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De la poësie françoise jusques à Henry quatrième
^.vDEMOisELLE DE ScuDERT Gst de CGs écrivains ^^I^'B "^o^t ^^^^ ^® monde connaît le nom et que peu ^ de personnes ont lus. L'admiration que tous Cri) * ses contemporains ont témoignée à cette fille « d'un mérite extraordinaire », la place qu'elle a tenue dans la société de son temps, la longue durée de sa vie et de sa gloire, la masse redoutable de ses volumes, et, plus encore peut-être, les allusions malignes de Molière et les sévères critiques de Boileau obligent tous les historiens de la Littérature Française à nous parler d'elle. Mais qui a le courage aujourd'hui de s'enfoncer dans le Grand Cynis ou dans délie? On s'en rapporte à Cousin; on croit, sur la parole de l'historien de la Société Française au XVIP siècle, qu'il y a dans ces indigestes romans la peinture déguisée des principaux personnages de ce temps-là; on parcourt peut-être les extraits quïl en a judicieusement tirés et habilement encadrés. Puis, son ouvrage fermé, tout cela s'oublie et, malgré tout, le souvenir qui nous reste
de ce qu'a pu écrire cette femme tant vantée, c'est encore le souvenir de la Carte du Tendre. Ainsi notre impression se résume en un bâillement et un sourire.
Madeleine de Scudéry (i) naquit au Hâvreen 1607 (2). s'il faut en croire ses biographes; à la fin de 1608, si l'on s'en fie plutôt à son acte de baptême, daté du i^"" décembre de cette année. Son frère, Georges, le fameux poète matamore, était né en 1601. Leur père était un Provençal, originaire d'Apt, mais qui se flattait de descendre d'une très noble famille ita-
(i) Voir Conrart, Mémoires. — Tallemant des Réaux, Historiettes. — Abbé de Pure, la Précieuse. — Somaize, Dictionnaire des Précieuses. — Isarn, le Louis d'or. — Bosquillon, Eloge de M^'^ de Scudéry (Journal des Savants, juillet 1701). — M"^ Lhéritier, Apothéose de Af e de Scudéry. — Menagiana. — Titon du Tillet, Le Parnasse français. — Nicéron, t. X\ . — Cousin, La Société françoise au XVII^ siècle. — Sainte Beuve, Lundis, IV. — Livet, Précieux et Précieuses. — V. Fournel, La Littérature indépendante. — Rathery et Boutron, Af ^ de Scudéry, sa vie et sa correspondance (1873). Je me suis beaucoup servi de ce dernier volume.
(2) On précise même : i5 novembre. Sur le registre des baptêmes de la paroisse de Notre-Dame au Havre, on trouve cependant que Madeleine fut baptisée le I''' décembre 1608 : ce retard est assez extraordinaire. Un texte de Mlle de Scudéry semble confirmer la date de 1607; elle dit (Cyrus) « Sapho n'avoit que six ans lorsque ses parens moururent » ; or on sait que son père est mort en i6i3 et sa mère six mois après. (Livet, Précieux et Précieuses).
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lienne (i). Quoique transplanté en Normandie, il semble avoir conservé et transmis à ses enfants une certaine jactance méridionale. Elle ne s'est que trop étalée chez le frère ; mais la sœur, malgré tout son bon sens, (2) n'en était pas tout à fait exempte : « Elle dit toujours, note malignement Tallemant des Réaux : Depuis le renversement de notre maison, — ; vous diriez qu'elle parle du renversement de l'Empire grec ! »
Orpheline de bonne heure et sans fortune, (3) Madeleine de Scudérj fut recueillie à la campagne par un de ses oncles. Elle reçut, paraît-il, une éducation fort soignée. « Son oncle, dit Conrart — qui ti nt assurément ces détails d'elle-même — lui fit apprendre les exercices convenables à une fille de son âge et de sa condition, l'écriture, l'orthographe (l'orthographe! voilà qui était rare alors l) la danse, à dessiner, à peindre. à travailler en toutes sortes d'ouvrages. De plus, comme elle avait dès lors une imagination prodigieuse, une mémoire excellente, un jugement exquis, une humeur vive et naturellement portée à savoir tout ce qu'elle voyait faire de curieux et tout ce qu'elle entendait dire de louable, elle apprit d'elle-même les choses qui dépendent de l'agriculture, du jardinage, du ménage, de la campagne, de la cuisine, les causes et les effets
(i) (( Sapho est fille d'un homme de qualité, apellé Scamandrogine, qui estoit d'un sang si noble qu'il n'y avoit point de famille à Mitylene où l'on pust voir une plus longue suite d'ayeuls, ny une généalogie plus illustre, ny moins douteuse » (Cyrus).
(2) « Sa sœur a plus d'esprit que luy, et est tout autrement raisonnable » (Tallemant).
(3) « Ses parens laissèrent Sapho avec un bien beaucoup au-dessous de son mérite. » (Cyrus).
des maladies, la composition d'une infinité de remèdes, de parfums, d'eaux de senteur, et de distillations utiles ou galanîes pour la nécessité ou pour le plaisir. Elle eut envie de savoir jouer du luth, et elle en prit quelques leçons avec assez de succès ; mais comme elle tenait son temps mieux employé aux occupations de l'esprit, entendant souvent parler des langues italienne et espagnole, et de plusieurs livres écrits en l'une et en l'autre, qui étaient dans le cabinet de son oncle et dont il faisait grande estime, elle désira de les savoir, et elle y réussit admirablement. Dès lors, se trouvant un peu plus avancée en âge, elle donna tout son loisir à la lecture et à la conversation, tant de ceux de la maison qui étaient très honnêtes gens et très bien faits, que des bonnes compagnies qui y abondaient tous les jours de tous côtés. » En même temps, elle lisait avec passion les romans (i), Théagène et Chariclée, Théogene et Charide, VAstrée. Les conversations et les romans : toute sa vie est déjà comme en raccourci dans ces premières années.
Après la mort de son oncle, Madeleine de Scudéry vint s'établir à Paris, avec son frère. Depuis i63o, il avait quitté l'épée pour la plume, et il commençait à se faire un nom parmi les poètes et les auteurs dramatiques ; il l'attira naturellement auprès de lui. Alors elle fut vite reçue à l'Hôtel de Rambouillet, se lia avec les auteurs qui y fréquentaient comme avec les
(i) Elle écrivait à Huet, quand parut son lyiscoiirs sur l'origine des Romans : « Vous avez précisément choisi les romans qui ont fait les délices de ma première jeunesse (et elle nomme ceux que je cite)... voilà proprement les vraies sources où mon esprit a puisé les connoissances qui ont fait ses délices. » (1670)
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habitués mondains de la Chambre bleue, et, un peu par vocation, un peu par imitation et par entraînement, un peu sans doute pour le profit, elle commença d'écrire sous le nom de son frère (i). C'est vers 1689 qu'elle était venue à Paris; c'est en i64i qu'elle se hasarda à faire paraître Ibrahim ou l'Illustre Bassa.
L'année suivante, Scudéry fut nommé gouverneur de Notre-Damc-de-la-Garde, à Marseille. En i64A» il s'en alla prendre possession de ce gouvernement. Sa sœur le suivit et, pendant trois ans, les deux Provençaux de rS'oimandie furent comme exilés dans leur pays d'origine. En 1647, ^^^ revinrent pourtant à Paris. L'Hôtel de Rambouillet avait alors perdu de son éclat : la Marquise vieillissait ; ses filles l'avaient quittée ; la Fronde enfin dispersa la brillante compagnie qui s'était autrefois rassemblée dans cette illustre maison. M"^ de Scudéry avait besoin de cette vie littéraire et mondaine (2), besoin d'une société instruite et galante; elle prit le samedi pour demeurer chez elle (3) et recevoir ses amis et ses amies : peu à peu elle reforma autour d'elle comme un Hôtel de Rambouillet en réduction.
Elle eut alors quelques années heureuses et brillantes. Elle était reine dans son petit salon ; de grands
(i) « D'abord elle trouva à propos, par modestie ou à cause de la réputation de son frère, car ce qu'il faisoit, quoyque assez meschant, se vendoit pourtant fort bien, de mettre ce qu'elle faisoit sous son nom. » (Tallemant.)
(2) Elle la chercha quelque temps à l'Hôtel de Nevers et à l'Hôtel de Créqui.
(3) Rue du Temple, puis rue de Beauce, de 2 à 5 heures.
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seigneurs y apparaissaient parfois par estime pour elle ; des habitués y venaient régulièrement la courtiser et l'encenser (i). Toute vieille fille qu'elle fût — volontairement d'ailleurs (2) — et peu jolie (3), elle eut au
(i) Il y avait les Ducs de Montausier, de Saint- Aignan, M™^- de Sablé, de Rohan, de Sévignc ; — puis, comme auteurs, Chapelain, Conrart, Pellisson, Sarrazin, Ménage, Isarn, M™^ de la Suze, M^^*^^ Lhéritier, de la Vigne, etc. Il y vint aussi des bourgeoises, M™*^ Cornuel, Legendre, Arragonais, Robineau, etc.
(2) Elle dit elle-même qu' « elle avait préféré trois fois dans sa vie la liberté à la richesse. » (Lettre du 18 décembre 1691.)
(3) « Pour de la beauté, il n'y en a nulle ; c'est une grande personne maigre et noire, et qui a le visage fort long ». <( !M™^ Cornuel... disoit que la Providence paraissoit en ce que Dieu avoit fait suer de l'encre à ^P^® de Scudéry qui barbouilloit tant de papier. » (Tallemantj. — « Il ne faut pas vous imaginer que la beauté (de Sapho) soit une de ces grandes beautez, en qui l'envie mesme ne sçauroit trouver aucun deflaut. . . Encore qu'elle se dise petite, lors qu'elle veut médire d'elle-mesme, elle est pourtant de taille médiocre (c. à. d. moyenne) : mais si noble et si bien faite, qu'on ne peut y rien désirer. Pour le teint, elle ne l'a pas de la dernière blancheur (la lilotc est jolie) : il a toutes fois un si bel esclat qu'on peut dire qu'elle l'a beau : mais ce que Sapho a de sou\erainement agréable, c'est qu'elle a les yeux si beaux, si vifs, si amoureux, et si pleins d'esprit, qu'on ne peut ny en soustenir l'éclat ny en détacher ses regards. En effet, ils brillent d'un feu si pénétrant, et ils ont pourtant une douceur si passionnée, que la vivacité et la langueur ne sont pas des choses incompatibles dans les beaux yeux de Sapho. Ce qui fait leur plus grand esclat, c'est
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cœur, comme on Ta dit gaiement de Conrart « un petit endroit attendri )) : une amitié profonde, sous les apparences d'un amour mi-badin mi-sérieux, l'unit longtemps à Pellisson ; et, sous quelque forme ridicule qu'elle se soit parfois exprimée, elle ne laisse pas d'être assez touchante. Enfin, Madeleine obtint la gloire : Artamene ou le Grand Cyrus (i6A9-i653), Clélie (i654- 1661) la rendirent illustre (i). Sans doute ses romans
que jamais il n'y a eu une opposition plus grande que celle du blanc et du noir de ses yeux... (BoUeau s'est fort égayé, dans son Dialogue des Héros de roman, sur cette « opposition. •») Elle a la phisionomie fine et modeste et ne laisse pas aussi d'avoir je ne sçay quoy de grand et de relevé dans la mine. Sapho a de plus le visage ovale, la bouche petite, et incarnate, et les mains si admirables, que ce sont en effet des mains à prendre les cœurs... » (Cyrus) On voit qu'en « termes galants » ces choses-là sont dites. Boileau s'est amusé à faire, d'après ce système, un portrait de Tisiphone, où « la laideur est peinte dans toute sa perfection, pour ne pas dire dans toute sa beauté ».
(I) Ont encore paru sous le nom de son frère, Ahnahide ou ('esclave reine i^i66i-i663j. Les Femmes illustres ou les Harangues héroïques (i665), Mathilde d'Aquilar ; 1667), Célanire ou la promenade de Versailles (1669). — « Le beau génie de cette illustre fille, dit Titon du Tillet, n'a pas moins paru dans ses vers que dans sa prose. !Xous avons plusieurs pièces de poésie de sa façon où l'on trouve tout l'agrément et toute la délicatesse possible » (Voir l'appendice). On cite surtout son quatrain sur le grand Condé cultivant les œillets dans sa prison deAincennes. — (( Il y a un certain tour amoureux à tout ce qui part de l'esprit de Sapho, que nulle autre qu'elle ne sçauroit avoir. Elle exprime mesme si délicatement les sentimens les plus difficiles
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paraissaient sous le nom de son frère; sans doute Georges de Scudéry lui fournissait vraisemblablement la donnée romanesque, les aventures, les intrigues, qu'elle développait ensuite et où elle plaçait ses analyses sentimentales, ses portraits longuement anatomisés, ses lettres précieuses et ses conversations polies avec art : c'est bien à elle cependant qu'on en attribuait le principal mérite. Nous avons peine aujourd'hui à comprendre le plaisir que l'on pouvait trouver à ces interminables histoires. Mais il faut tenir compte du goût de l'époque; et, surtout, pour être juste, de ce que M^^^ de Scudéry a su mettre d'intéressant dans ces œuvres pour nous désuètes. Il y a, comme Cousin l'a montré (i), une peinture des événements et des personnages du temps qui, au point de vue de l'art,
à exprimer ; et elle sait si bien faire l'anatomie d'un cœur amoureux, s'il est permis de parler ainsi, quelle en sçait descrire exactement toutes les jalousies, toutes les inquiétudes, toutes les impatiences, toutes les joves, tous les degousts, tous les miirmures, tous les désespoirs, toutes les espérances, toutes les révoltes, et tous ces sentimens tumultueux qui ne sont jamais bien connus que de ceux qui les sentent ou qui les ont sentis. Du reste, l'admirable Sapho ne connoist pas seulement tout ce qui dépend de l'amour ; car elle ne connoist pas moins bien tout ce qui appartient à la générosité ; et elle sçait enfin si parfaitement escrire et parler de toutes choses, qu'il n'est rien qui ne tombe sous sa connoissance » (Cyrus). M^^* de Scudéry voit son talent comme sa figure : en beau.
(i) La Société française. — Cf. Tallemant : « Vous ne sçauriez croire combien les dames sont aises d'estre dans ses romans, ou, pour mieux dire, qu'on y voye leurs portraits ; car il n'y faut chercher que le caractère
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produit un assez ridicule anachronisme, au point de vue de l'histoire, n'est pas absolument sans valeur. Il y a encore des idées personnelles sur des sujets importants. « La Clélie est, quand on l'étudié de près, un livre sérieux et curieux, où toutes les questions qui tiennent à la condition des femmes dans le monde sont traitées d'une manière à la fois piquante et judicieuse. Quel est le rang que la civilisation moderne donne à la femme, et que doit faire la femme pour avoir et pour garder ce rang ? \ oilà en vérité le sujet de la Clélie » (i). 11 y a enfin tout un enseignement de choses littéraires et morales, dont les femmes de cette époqvie ont tiré profit. « Pour rendre à M"^ de Scudéry toute la justice qui lui est due, on doit la considérer comme l'une des institutrices de la société, à ce moment de formation et de transition. Ce fut son rôle et, en grande partie son dessein » (2). Grâce à leurs défauts autant qu'à leurs qualités, Cyrus ou Clélie étaient « la plus délicieuse lecture des premières personnes de la cour » ; ils se vendaient au point de « faire gagner cent mille écus à Augustin Courbé », son libraire ; et on les « traduisait
des personnes, leurs actions n'y sont point du tout. » (Voir aussi sur ce point les Héros de roman de Boileau). Titon du Tillet écrivait de son côté : « Quoique les principaux ouvrages de M^^^ de Scudéry portent le nom de romans, cependant pour peu qu'on les examine, on trouve que ce sont de grands et magnifiques poëmes en prose, qui renferment des histoires véritables sous des noms cachés : on a même donné la clef de quelques uns ».
(i) Saint Marc Girardin, Cours de Littérature dramatique, t. m.
(2) Sainte Beuve, Lundis, IV.
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en toutes sortes de langues, même en arabe » (i). Son frère, marié (2), venait de se séparer d'elle ; isolée, elle n'en était que plus en vue et que plus admirée par un petit cercle d'amateurs, d'érudits, d'écrivains dont les goûts étaient semblables aux siens : les Conrart, les Chapelain, les Ménage, tous les plus fameux représentants de la « littérature Louis XIII » (3).
Ar^^ de Scudéry n'était plus jeune — elle avait près de soixante ans — quand Boileau parut. Et, de ce jour,
(i) Pradon, Nouvelles remarques sur tous les ouvrages du Sieur D...
(2) En i654-
(3) Voir l'épître en vers deGodeau ?ur 1' « admirable Clélie » (Epitre à Conrart, 22 janvier i655) ; la Lettre à Segrais, sur l'origine des romans, de Huet(i67o); le témoignage du P. Bonhours dans son livre des Pensées ingénieuses, etc. Des personnages aussi difierents que Scarron et que Mascaron (soit dit sans jeux de mots) se réunissent pour l'admirer. Scarron écrit :
0 Sapho, qui rendez la Seine aussi célèbre
Que le fut autrefois le rivage de l'Hèbre ;
:?apho. de qui le nom vole par l'univers
Inimitable en prose, inimitable en vers ;
Au degré de mérite où vous êtes venue,
Votre vertu ne peut être assez reconnue ;
Et le siècle envers vous, quelque bien, quelque éclat
Qu'il vous donne jamais, sera toujours ingrat.
Et Mascaron lui écrivait, le 12 octobre 1672: « L'occupation de mon automne est la lecture de Cyrus, de Clélie, d'Ibrahim. J'y trouve tant de choses propres pour réformer le monde, que je ne fais point de difficultés de vous avouer que, dans les sermons que je prépare pour la Cour, vous serez très souvent à côté de Saint-Augustin et de Saint Bernard, » La Fontaine enfin n'écrivait-il pas en 1667:
Chacun prise Cyrus et la Carte du Tendre ?
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son grand rôle fut fini. (( Comme j'étais fort jeune, dit le satirique, dans le temps que tous ces romans, tant ceux de M"^ de Scudéry que ceux de La Calprenède et de tous les autres, faisaient le plus d'éclat, je les lus, ainsi que les lisait tout le monde avec beaucoup d'admiration : et je les regardai comme des chefsd'œuvre de notre langue. (Boileau lui-même nous atteste ici la réputation de M^^^ de Scudéry et l'étonnante vogue de ses romans). Mais enfin, mes années étant accrues, et la raison m'ayant ouvert les yeux, je reconnus la puérilité de ces ouvrages (i) ». C'est alors qu'il se mit à les railler. Les amis de M"" de Scudéry s'indignaient fort de cette audace. La vieille Sapho de son côté supporta impatiemment ces outrages. « Je suis accoutumée, écrivait-elle un jour à l'un de ses admirateurs, à mépriser ce qu'il dit contre Clélie et je n'y répondrai pas. Et un livre qui a été traduit en italien, en anglais, en allemand et en arabe, n'a que faire des louanges d'un satirique de profession... (2) » Quelques jours après, elle ajoutait encore ; a II donne un coup de griffe assez mal à propos à Clélie. Et j'imite ce fameux Romain qui, au lieu de se justifier, dit à l'assemblée : « Allons remercier les dieux de la victoire que nous avons gagnée (3) ». C'est fort bien fait de remercier les dieux ; encore faut-il avoir gagné la
(i) Préface du dialogvie des Héros de romans.
(2) Lettre à l'abbé Boisot, 6 mars 1694.
(3) Lettre au même, 10 mars. Et la bonne Sapho dans les lettres sui\antes — avec mainte précaution, mainte réserve charitable — se fait une joie d'envoyer à son correspondant les vers « sanglans » qu'on a lancés contre le u Satirique ».
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victoire ; or, M"*" de Scudéry avait perdu la bataille. Elle a beau faire : dès ce moment-là, l'auteur de cette malheureuse Clélie ne fut plus pour le siècle qu'un auteur suranné et les provinciaux seuls continuèrent à l'admirer.
Néanmoins la bonne société qui l'avait fêtée ne cessa point de lui témoigner une estime, (i) qu' « après tout », {îour parler comme Boileau lui-même, la vénérable vieille fille méritait bien (2;. Ses Conversations sur divers sujets, 1680; Conversations nouvelles sur divers sujets, iCSU; Conversations morales, 1686; Nouvelles conversaCions de morale, 1688; Entretiens de morale, 1692, reçurent un accueil favorable. « Il est impossible, disait Mme de Sévigné, que cela ne soit bon, quand cela n'est point noyé dans son grand roman (3) ». Mascaron y voyait (( le bréviaire de ceux qui doivent vivre dans le grand monde (4) ». Fléchier y trouvait tout « raisonnable, poli, moral, instructif (5). » Et Leibnitz — le grand Leibnitz lui-même — admirait la façon dont elle avait « éclalrci les caractères et les passions dans les romans et dans les conversations de morale » (6). Ces éloges, qui ne sont point complètement immérités,
(i) On la comblait de présents anonymes et c'était l'occasion de mille madrigaux et de petits vers échangés-
(2) Son autorité à l'étranger était grande ; elle fut associée à l'Académie des Hicovrali de Padoue et en relations épistolaires avec toutes sortes d'admirateurs d'Italie, d'Allemagne ou de Suède.
(3) Lettre du 25 septembre 1680.
(4) 6 janvier 1681.
(5) 26 décembre iG85.
(6) Lettres et opuscules inédits de Leibnitz.
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les bienfaits du Roi (i), la fidèle amitié d'honnêtes gens adoucirent ses dernières années. Malgré quelques embarras d'argent, malgré la surdité dont elle était depuis longtemps atteinte (2), malgré les infirmités de l'âge — toutes épreuves que sa piété de plus en plus vive l'aidait à supporter — elle paraît avoir joui d'une heureuse vieillesse. A soixante -quatorze ans, son esprit était encore assez vigoureux pour qu'elle pût prendre part au concours fondé par Balzac et remporter le premier des prix d'éloquence qu'ait décernés l'Académie Française (3). Née sous Henri lY, elle mourut vers la fin du règne de Louis XIY, en 1701. Elle avait quatre-vingt-quatorze ans, et elle descendit dans la tombe, saluée par sa petite cour des titres de Première fille du monde et de Merveille du Siècle de Louis Le Grand.
(i) Mazarin, le chancelier Boucherat avaient, avant lui, accordé une pension à ^P^" de Scudéry. La sienne fut de 2000 livres et M™^ de Maintenon se hâta de prévenir elle-même la bénéficiaire.
(2) Voir la querelle née à cette occasion entre Cotin et Ménage, dès 1666 et la Ménagerie publiée par Cotin.
(3) Discours de la Gloire.
• > 1674, chez le libraire Thierry, paraissaient À les OEiwres diverses du sieur D... avec le "^ Traité du sublime ou du merveilleux dans le discours, traduit du grec de Longin. C'est là que Boileau donna pour la première fois son Art poétique. On sait comment, dès le chant premier de ce poème — aussi satirique que proprement didactique, — le « Législateur » exécutait sommairement le « grand » Ronsard et sa lignée dernière. Le vieux poète n'était plus* qu'un orgueilleux, brouillon et pédant, dont la chute grotesque semblait une trop tardive revanche du bon sens et du bon goût ; ses disciples lointains n'avaient guère d'autre mérite que d'être « retenus » ; mince éloge, aussi peu flatteur pour un poète que celui d'être « sobre » — qui l'est fort peu, si l'on en croit Victor Hugo.
Ce jugement sévère, destiné à faire autorité jusqu'au dix-neuvième siècle — jusqu'au Tableau et au Ronsard de Sainte-Beuve — fut généralement admis sans contestation. Mais il subsistait encore quelques admirateurs attardés de l'ancienne école que Malherbe avait prétendu rejeter dans l'ombre, que Boileau ensevelissait ici avec allégresse, — et ceux-là furent indignés.
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C'est assurément en leur nom et comme leur porteparoles, que, dix ans après, — dans ses Conversations nouvelles sur divers sujets — l'illustre Sapho répondit au « satirique de profession », en publiant son histoire de la Poésie Françoise jusques à Henry quatrième (i). En effet, les poètes que Boileau a nommément désignés — Ronsard, Desportes, Bertaut — sont précisément ceux sur lesquels M"^ de Scudéry insiste le plus et qu'elle couvre des louanges les plus magnifiques. De son exposé, il résulte que toutes les critiques de Boileau sont fausses ou, à tout le moins, singulièrement exagérées. Tandis qu'il déclare tout l'effort de Ronsard caduc, désordonné, nuisible ; elle, en avouant que son grand homme a peut-être un peu abusé de la science, elle proclame néanmoins que a la France sera éternellement obligée à Ronsard », qu' (( il aura toujours la gloire d'avoir ouvert le chemin que les autres suivront ». Tandis que, selon Boileau, Ronsard, pareil aux ilotes ivres, a seulement laissé à ses successeurs l'exemple des défauts qu'ils doivent éviter ; M"^ de Scudéry soutient que « ses autres amis plus jeunes que luv... ont profité de ce qu'il a d'excellent et de ce qu'il peut avoir de défectueux. » La réponse est trop précise pour qu'on puisse voir en ces rencontres — et en ces contradictions — un effet du pur hasard : M^^^ de Scudéry, sans doute, songe bien ici aux vers de VArt poétique et les réfute directement. D'ailleurs, elle semble avoir attribué à son essai une importance particulière. Il a beau être inséré dans une nouvelle, s'y entrelacer en quelque sorte au point d'en devenir inséparable, y être le plus étroitement possible rattaché par les conversations des personna-
(i) La table des Conversations Nouvelles donne: huitiesme. Sans doute le maniiscrit aura porté 4 en chiffres romains, IIII ; et la première barre, mal faite, aura été prise pour un V.
ges ; elle ne l'en a pas moins signalé à la taLle des matières sous un titre spécial. Elle annonce par là même qu'elle l'a entrepris de dessein prémédité, qu'elle désire attirer sur lui l'attention publique. Et en effet, c'est tout à la fois une tentative de réhabilitation, et le manifeste d'une école littéraire.
M"* de Scudéry avait plus d'une raison pour entrer ainsi en lutte avec Boileau.
Elle en avait d'abord de personnelles et désirait venger sa propre injure. Boileau n'avait pas épargné ses romans. Dans les épîtres imprimées, il les avait attaqués, comme elle les avait publiés, sous le nom de son frère :
Bienheureux Scudéry. dont la fertile plume... Dans le dialogue inédit sur les Héros de roman, il était revenu à la charge. Non seulement il avait raillé et Cynis, et Clélie, et Lucrèce ; mais il s'en était pris au véritable auteur, à Sapho elle-même, cette « précieuse renforcée », « la plus folle de toutes » et qui (( avait bien la mine d'avoir gâté toutes les autres ». Sans doute, pour ne pas donner de chagrin « à une fille, qui après tout avait beaucoup de mérite et qui, s'il faut en croire tous ceux qui l'ont connue..., avait encore plus de probité et d'honneur que d'esprit », Boileau avait attendu sa mort pour publier le mordant dialogue où il la prenait à partie. Mais comme, dans l'intervalle, il ne s'était pas privé de le débiter ici ou là, ((dans des compagnies où il se trouvait des gens imi avaient beaucoup de mémoire », ^P^' de Scudéry n'avait point dû ignorer les malices dont elle était l'objet. Enfin, dans VArt poétique même, elle lisait un passage sévère pour ses romans.
Gardez-vous de donner ainsi que dans C/é//e L'air et l'esprit français à l'antique Italie, Et, sous des noms romains faisant notre portrait, Peindre Caton galant et Brutus dameret.
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Tout cela n'était pas fait pour plaire à la vieille fille, que ses longs succès avaient rendue fière et qui n'avait pas une petite estime de son propre talent. Aussi, dès 1684» — l'année précisément où elle écrit l'essai qui nous occupe — la voit-on liguée avec Ménage pour empêcher Boileau d'entrer à l'Académie.
Mais elle avait aussi des motifs moins personnels et désirait défendre l'école littéraire à laquelle elle appartenait. Cela, au premier abord, peut surprendre. Les Théophile, les Scudéry, les Chapelain, les Colletet, les Benserade, tous les poètes précieux et galants de l'hôtel de Rambouillet, semblent avoir peu de rapports avec les poètes de la Pléiade ; on ne voit guère, du premier coup d'oeil, comment ils peuvent se réclamer de la Défense et Illustration ou de l'Art poétique de Ronsard. Et pourtant, il y a peu de filiation littéraire mieux établie. Du jour où la Pléiade, lasse de faire effort pour pindariser, se rabattit sur Anacréon récemment rappelé à la lumière ; du jour où, renonçant à l'imitation des grecs et des latins, elle se jeta sur les traces des Pétrarquistes italiens ; du jour enfin où l'éclat de ses premiers succès, lui valant la protection royale, la tira du cercle des savants pour l'amener à la cour, et dès lors où le désir de plaire aux dames remplaça pour elle des ambitions plus hautes ; — elle entra dans une voie nouvelle ; et c'est l'hôtel de Rambouillet qui est au bout. \oilà longtemps déjà que Sainte- Beuve (i) a montré « ce rapprochement ou pour mieux dire cette continuation véritable entre l'école dégénérée de Ronsard et les mauvais poètes du temps de Richelieu . » « Vainement, dit-il, Malherbe essaya de s'interposer au nom du goût; lui présent, et malgré ses efforts, les exemples de l'école en décadence, grâce à Bertaut surtout, se transmirent à cette pitoyable génération poétique si raffinée et si niaise à la fois, que Sarrasin
(i) Tableau de la Poésie Française au xvi* siècle.
et Voiture ne ranimèrent qu'un instant, et qui, après avoir embarrassé les pas du grand Corneille, est venue mourir sous les traits de Boileau... Tout ceci peut mener, selon nous, à expliquer d'une manière neuve autant que vraie un point assez important de notre histoire littéraire. Quand on lit Scudéry, Benserade, et les auteurs de l'Hôtel de Rambouillet, on croit assister à la chute, plutôt qu'à la formation d'une littérature : et les défauts qui nous choquent en eux, symptômes de décrépitude et non pas d'inexpérience, rappellent la manière du cavalier Marin, en Italie, et celle des poètes anglais sous Charles II. Or maintenant l'on aperçoit sans peine l'origine première de cette école épuisée, et de quelle littérature antérieure elle est sortie. Si nous osions la caractériser par un mot d'une précision triviale, nous l'appellerions la queue de Ronsard... »
Si tout cela est exact — et l'on n'en saurait guère douter, — s'il est exact encore que « Bertaut ouvrit en quelque sorte carrière à cette innombrable cohue de beaux esprits, qui ne firent jamais que des vers détestables », on voit quelles raisons littéraires M^^^ de Scudéry pouvait avoir à réhabiliter, contre Boileau, et Ronsard et toute son école, et plus particulièrement Bertaut.
Poussée -^ar ces deux sentiments différents, mais l'un et l'autre très vifs, M^^^ de Scudéry semble avoir pris sa tâche fort à cœur. Jusqu'alors, elle ne s'était pas adonnée à l'histoire littéraire, mais deux circonstances favorables facilitèrent ses débuts. D"abord elle était en relations avec les CoUetet, les Chapelain, les Ménage, tous les érudits du temps, tous ceux qui se piquaient de connaître notre vieille langue et nos vieux auteurs. Par amitié pour elle, pour la défense de leurs admirations communes, pour la confusion de leur ennemi commun.
ils purent la conseiller, lui indiquer les sources les meilleures et la guider dans ses recherches. D'autre part, son frère s'était intéressé, lui aussi, à nos anciens poètes. Il avait collectionné à grands frais, selon Tallemant des Réaux, « tous les portraits des illustres en poésie, depuis le père de Marot jusqu'à Guillaume Colletet », et cette collection lui était si précieuse qu'il n'avait pas voulu l'abandonner en partant pour Marseille, mais l'avait transportée tout entière, non sans qu'il lui en coûtât de l'argent (i). En recherchant leurs portraits, il a pu avoir l'occasion d'apprendre nombre de particularités relatives à ces grands hommes ; et Madeleine de Scudéry en a dû profiter. Grâce à ces secours, elle a donc su. au moins, où trouver les renseignements les plus sûrs.
Pour la première partie de son Histoire, — pour la partie qui est, à proprement parler, antérieure à son sujet véritable, — elle a utilisé les Recherches de la France d'Etienne Pasquier. C'est de là qu'elle a tiré tout ce qu'elle dit de Guillaume de Lorris, de Jean de Meung et de la réédition de leur roman par Marot ; de la « demoiselle » qui traduisit alors les fables d'Esope ; des gens de qualité,Charles d'Anjou, Thibaudde Champagne, etc. , qui se sont adonnés à la poésie ; de la littérature provençale et de l'imitation qu'en ont faite Dante etPétrar-
(i) Voir la lettre du 4 août 1689 où Chapelain refuse modestement — ou affecte de refuser l'honneur de figurer dans cette collection. MM. Rathery et Boutron signalent à ce propos l'ouvrage publié par Scudéry : Le cabinet de M. de Scudéry, Paris, Courbé, i646. in 4°- Mais ce recueil de poèmes — composé, dit la préface, à l'émulation de la Galerie du Cavalier Marin — n'est nullement consacré à celte collection de portraits : c'est une description en vers de toutes sortes de tableaux, quelques-uns possédés, au moins en gravure, mais la plupart simplement vus par l'auteur.
que ; de Guillaume Crétin qui « vécut sous trois rois » ; de la protection accordée par François i^"" aux lettres et du quatrain dont il honora la mémoire de Laure... En confrontant ce qu'avait écrit Pasquier (aux chapitres III à \ I de son septième livre) avec ce qu'elle en écrit, on voit qu'elle n'a guère fait que le résumer. Un détail cependant est à noter, qui montre avec quelle conscience elle a étudié son auteur. Pasquier avait parlé de la traduction d'Esope par Marie de France, non pas au livre VU, mais au livre \III de ses Recherches. M"^ de Scudéry ne s'est donc pas bornée à lire de près le livre plus spécialement littéraire de cet ouvrage ; elle en a lu aussi et elle a utilisé le livre grammatical : c'est une preuve de scrupule, qu'il faut relever à sa louange.
Pour les écrivains ou les protecteurs des lettres dont elle parle ensuite — Marguerite de \alois, Melin de Saint-Gelais, Marot, Amyot, Montaigne, Catherine des Roches et sa mère, Claude Faucon de Ris, Joachim du Bellay, Ponllius de Thiard, Garnier, Rémi Belleau, Pibrac, Du Bartas, Des Portes, — elle s'est servie des Eloges des hommes illustres qui, depuis un siècle ont fleuri en France dans la profession des lettres, traduction, ou plutôt paraphrase donnée en i644 par Colletet, du livre de SccAole de Sainte-Marthe : Gallorum doctrina illustrium qui nostra patrumque œtate floruerunt elogia. Là encore, la confrontation de l'original avec ce que M^'® de Scudéry en a tiré, atteste combien elle l'a suivi de près. Pour citer seulement quelques exemples, Colle'.'t avait dit : <c (Marot mourut) l'année mesme que l'Armée du Roy soubs la conduite du Duc d'Anguien remporta sur les Impériaux la mémorable victoire de Serizolles » ; M^^^ de Scudéry : « (il mourut) un peu après la fameuse bataille de Serizolles » ; — CoUetet avait dit des élèves d'Amyot qu'ils l'enrichirent de leurs dons « à mesure que chacun d'eux vint à la Couronne » ; M^^^ de Scudéry, qu'ils « l'ont successivement comblé de bien-faits..- à mesure qu'ils sont parvenus à la Couronne » ; — CoUetet avait
dit : « Du Bellay fut le premier qui receut les Muses que Ronsard a enoit d'amener en France » ; M"® de Scudéry : « Ce fut le premier qui receut favorablement les Muses que Ronsard venoit d'amener en France » ; — Colletet avait dit : a Belleau ne s'est pas seulement consacré au repos des Muses, il prenoit encore plaisir aux exercices de Mars » ; M^^^ de Scudéry : « Belleau s'est signalé sous les insignes de Mars, aussi Men que sous la conduite d'Apollon », etc. Mais il ne faudrait pas croire pour cela qu'elle se soit contentée de copier servilement les Eloges. On trouve dans son histoire bon nombre de détails qu'elle est allée puiser à une autre source. Elle cite, à propos de jNIelin de Saint-Gelais les vers où Ronsard se plaignait de sa « tenaille » ; elle sait -que Joachim du Bellay était parent de Ronsard et que tous deux ont fait connaissance en Poitou, que Marguerite de Savoie et le chancelier de l'Hôpital ont protégé Ronsard, etc. Tout cela n'est pas dans Colletet et elle a sûrement tiré ces détails de la Vie de Ronsard par Claude Binet. Des additions analogues, aux Eloges de certains autres écrivains, ont dû être empruntées de même à d'autres biographes ou à d'autres critiques. Il y a mieux. Elle ne s'en est pas tenue aux ouvrages de seconde main : elle a lu les auteurs eux-mêmes, directement. Colletet, par exemple, avait négligé l'histoire de la puce de ^I'^^ des Roches : il avait trouvé peut-être — ou Scèvole de Sainte-Marthe avait trouvé — que cet épisode plaisant ne méritait pas d'être imm(jrtalisé dans un recueil aussi sérieux que les Eloges. Ce qu'en dit M^^^ de Scudéry lui paraît bien inspiré par une lecture de Pasquier. De même elle cite des vers de Desportes qu'évidemment elle a choisis elle-même dans les poèmes de l'abbé de Tiron. Enfin — et cette idée est à la fois originale et heureuse — elle ne s'est pas bornée aux écrits, elle a utilisé encore les œuvres d'art. C'est sans doute à l'aide des portraits rassemblés par son frère, qu'elle nous apprend que Melin de Saint-Gelais
« avoit sur son visage, toute la modestie et toute la simplicité que sa profession demandoit » ou que « la phisionomie de Marot étoit plus propre à un philosophe qui enseignoit la Morale qu'à un Poëte divertissant. » On retrouve ici l'auteur de tant de « portraits à la plume » semés dans le Grand Cyrus ou dans Clélie.
Les Elogia ne donnaient pas une véritable biographie de Ronsard ; Sainte-Marthe, dans son enthousiasme, aA'ait remplacé le récit par un panégyrique en vers (i) ; ils ne contenaient rien non plus sur d'Aubigné, sur du Perron et sur Bertaut. Pour Ronsard, ]NP^^ de Scudéry s'est adressée à Binet ; elle l'a résumé très fidèlement (avec de légères erreurs) ; mais, à un endroit ou deux, il semble qu'elle se soit reportée au texte ou à ses souvenirs du texte. Binet avait écrit: « Ronsard tâcha de la défricher et enrichir (notre langue), inventant des mots nouveaux, rappelant et provignant les vieux » ; elle, elle donne la citation exacte : « il eut la hardiesse d'entreprendre de l'enrichir... et cela luy fît dire dans un Ouvrage, avec un air assez noble :
Je fis de nouveaux mots, je rappellay les vieux. »
Plus loin, elle rappelle que Ronsard a fait l'épitaphe
(i) Colletet l'a traduit à l'article Ronsard des Eloges :
Sur le docte sommet de cette ville antique, etc.
Il ne cite que le premier vers de cette traduction dans la vie manuscrite de Ronsard qu'il a composée plus tard et que Blanchemain apubliée (OEuvres inédites de Ronsard). Il est curieux que Blanchemain, qui déclare n'avoir pu retrouver ce poème, n'ait pas eu l'idée de le chercher dans la traduction des Elogia, puisqu'il savait que l'original latin était de Sainte- Marthe (Cf. note p. 124 des OEuvres inédites).
d'une chienne et d'un lévrier ; Binet n'en avait point parlé. Pour d'Aubigné, elle a vraisemblablement utilisé l'autobiographie du vieil Huguenot. Pour du Perron, elle a suivi le Discours sommaire qui précède les Œuvres diverses du Cardinal. Pour Bertaut enfin, elle a dû faire son profit des renseignements que lui aura fournis Huet (i) et plus encore l'œuvre même du poète (2).
Même si l'on néglige les jugements — qui sont personnels à M'^^ de Scudéry — on voit qu'il faut lui reconnaître inie certaine originalité. (3) Si peu préparée qu'elle fût à un travail d'érudition, elle a eu du moins le scrupule de contrôler et de compléter ses sources principales et de ne pas se borner à les reproduire telles quelles, à les résumer simplement. J'imagine d'ailleurs qu'autour d'elle on l'a aidée et que, par leurs communications orales, un Colletet, un Chapelain, un Ménage, un Huet, d'autres encore, auront facilité sa tâche.
Je ne sais si l'on peut à propos d'un ouvrage de ce genre, prononcer le mot de critique littéraire, et y chercher une méthode bien nette ou des principes
(i) Elle dit par exemple que Bertaut fut conseiller d'Etat ; or c'est là un détail que donne le seul Huet, dans ses Origines de la ville de Caen publiées en 1706 (Cf. Grente, Jean Bertaut, p. 34, note).
(2) Notamment la pièce .Sur le trépas de M. de Ronsard.
(3) Quand on s'occupe de Bertaut, une des sources alléguées d'ordinaire est la Notice du Recueil des plus belles pièces, etc. de Barbin (1692), notice attribuée par Brunet à M™^ d'Aulnoy ; or cette notice est toute inspirée ou plutôt toute copiée des pages de M^^* de Scudéry.
bien définis. Mais enfin, le titre, l'intention, le sujet même de ce petit essai impliquent bien au moins certaines tendances, qu'il vaut la peine de noter.
Remarquons d'abord le caractère tout biographique de cette histoire littéraire, M^^^ de Scudéry annonce qu'elle traitera de la Poésie Française ; en fait, la plupart du temps, elle ne parle guère que des poètes, des accidents ou des vicissitudes de leur vie : tout au plus se risque-t-elle parfois — à propos d'x\myot, de Montaigne, de Ronsard, de Bertaut — à aborder les discussions ou les appréciations véritablement littéraires. C'est bien la méthode instinctive d'une romancière, plus disposée à raconter et à dépeindre qu'à débattre des idées pures, ou à examiner didactiquement des problèmes d'esthétique. C'est aussi la méthode des érudits qui l'entourent, savants à l'ancienne mode, curieux des menus faits et des historiettes : elle n'a pas songé évidemment que la connaissance de l'homme peut servir à expliquer l'œuvre ; et il est clair qu'elle n'a ni inventé, ni pressenti la criticpie biographique, à la Sainte-Beuve. Ce procédé s'oppose au procédé tout dogmatique et tout abstrait de Boileau, lecjuel exige — et par conséquent révèle — une pensée plus mûre, plus ferme, plus réfléchie, je dirai même plus philosophique. En revanche l'histoire a servi à M'''' de Scudéry ; elle lui a donné un sens du relatif qui fait défaut à l'auteur de YArt poétique. Ainsi, bien inférieure à Boileau à tous égards, elle n'en a pas moins porté sur Ronsard un jugement plus mesuré, plus juste, plus voisin de celui que nous portons aujourd'hui.
Mais M^^^ de Scudéry, si elle fut entourée de savants en us, a été mêlée aussi à un groupe de grands seigneurs et de grandes dames. Son salon a été comme le point de jonction de l'école et du beau monde. Fière de sa science ou de son talent, elle ne l'était pas moins de ses hautes* relations et de sa naissance illustre — ou qu'elle croyait telle. Aussi laisse-t-elle percer dans sa critique des tendances aristocratiques.
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Elle est fort soigneuse de noter ^ a grande origine ou les titres de noblesse' des auteurs dont elle parle. Au besoin, elle les exagère. Colletet avait dit que Pontus de Thiard était « sorty de noble extraction », que du Bartas était né « d'une noble famille ». Cela ne suffit pas à la sœur du gouverneur de Notre-Dame de la Garde ; les deux fois, elle écrit <( fort noble ». De même, elle se croit obligée de plaider les circonstances atténuantes pour Desportes, qui avait le malheur de n'être pas né : (f Chartres est le lieu de sa naissance, qui n'est pas proportionnée à son mérite, mais dont personne ne s'avise de se soua enir : car la faveur du Roy, dont tout le monde le trouve digne, le couvre d'un tel ésclat qu'il n y a pas un homme de qualité dans la Cour, qui ne veuille estre de ses amis ". Enfin, pour donner l'idée la plus favorable du génie de Montaigne, elle ne trouve rien de mieux que de signaler comment « ses sentimens se sentent mesme de la noblesse de son extraction. » Colletet ne parle pas ainsi. Tout au contraire, il déclare nettement dans sa curieuse préface, que le mérite personnel égale tous les titres, ou, pour mieux dire, est le seul titre à ses yeux, i) M"^ de
(i^l Colletet dans son Advis au lecteur avertit qu'il écrit pour montrer « que la renommée qui s'acquiert par les Sciences est de grand poids, comme celle qui [en tant qu'elle) ne doit sa durée qu'à elle-mesme, et qui n'a que faire du secours de l'Epée, pour faire valoir sa plume. » Si je parle, ajoute-t-il, de Princes, Cardinaux, Chanceliers, Généraux, etc., je n'en parle « qu'autant qu'ils ont eu du commerce avecques les livres et qu'ils ont caressé les Muses... Quant aux autres que tu y verras esclater, sçache que l'intention de mon Autheur Sainte-Marthe a esté de faire voir que ce ne sont pas seulement les grandes naissances, ny les grands biens, les grands tiltres, ny les grandes charges qui rendent les personnes illustres, mais la
AVERTISSEMENT 3l
Scudéry exprime donc ici son opinion personnelle. Quand on rapproche ces passages de la critique qu'elle adresse volontiers à Boileau — d'avoir a un caractère bourgeois » (i) — on comprend mieux quelle importance elle attache à la naissance de ses poètes. Le sain réalisme de l'école classique heurte son goût délicat ; pour lui plaire, il faut être plus grand seigneur de ton et d'allure ; il faut, sinon être matamore comme l'auteur d'AIaric, du moins avoir une certaine grandiloquence à panache ou une subtilité raffinée, comme celles qu'on trouve parfois dans Corneille.
Enfin la critique de ^P^^ de Scudéry révèle en elle le « bel-esprit » qu'elle fut et cju'elle se flatta d'être. Fille pieuse et qui essaya de plaire à Port-Royal, (2) elle approuve assurément la « morale fort noble et fort pure n des Psaumes traduits par Bertaut. Pleine de respect et de reconnaissance pour le Roi qui la pensionne, elle goûte les a belles peintures » que l'Evêque de Séez a tracées, des belles actions d'un Roi dans lequel elle se plait à trouver une image de Louis XIV. Mais ce qu'elle admire par dessus tout, ce sont les
Science particulière ou publique, et la Vertu manifeste ou cachée. En un mot qu'un Palais et qu'une Cabane, que la Pourpre et la Bure ne distinguent pas les hommes dans cet Auguste Temple de l'honneur, et que parmy le monde raisonnable, il suffit de faire des choses louables pour accpierir des louanges ».
(i) Cf. le Dialogue de Héros de roman «. Pluton... Je ne vois rien de si impertinent que ceux qu'ils nomment gens du monde. Ils parlent tous un certain langage qu'ils appellent galanterie : et quand nous leur témoignons, Proserpine et moi, que cela nous choque, ils nous traitent de Bourgeois, et disent que nous ne sommes pas galants ».
(2) Voir ivacine Lettre à l'auteur des Imaginaires et les détails que donnent Rathery et Boutron (p. 94 et 99).
déclarations d'amour « fort galantes n, les chansons « jolies », les couplets « passionnés » — tout ce qui est fait pour plaire aux salons et aux dames, tout ce qui rappelle les Madrigaux de la fameuse Journée (20 décembre i653; ou la Carte du Tendre. Les rangs quelle distribue aux poètes sont bien significatifs. Elle fait profession d'avoir la plus grande estime pour le génie de Ronsard ; mais son cœur n'est pas là : ce qu"il \ a dans ses vers de trop savant, ce qu'elle y trouve de « grossier » la choque. Bien au-dessus de ses qualités, à lui, elle place la « douceur charmante » de des Portes, (( ^élé^ation naturelle » de du Perron, et vante les mérites incomparables de Bertaut. Celuilà. c'est son héros, son grand homme, «. les colonnes d'Hercule de la Poésie française )>, l'écrivain à jamais inimitable. C'est se juger soi-même "que de parler de la sorte, et, si l'on parle alors au nom d'une école, c'est la juger également. Ainsi, après avoir lu cette histoire de la Poésie Françoise jusques à Henry quatrième, on voit mieux quel était >ers 1600 l'état de notre littérature, quels services Boileau nous a rendus quand il a discrédité tous ces auteurs — et la pauvre Madeleine de Scudéry avec eux.
DE LA
jusques à Henry quatrième
(Extrait de « l'Histoire du Comte d'Albe » j
On a reproduit in extenso tout l'essai sur la Poésie française, et analysé sommairement la nouvelle espagnole qui l'encadre.
Dans la partie textuellement donnée, on a suivi fidèlement l'édition originale, jusque dans son orthographe et sa ponctuation, également rapricieuses. On y a seulement ajouté les guillemets et les tirets qui distinguent le dialogue du récit, et les interlocuteurs les uns des autres.
Anne d'Autriche, dernière femme de Philippe II, avait parmi ses filles d'honneur une parente de Padille, la défunte maîtresse de son mari. Cette jeune fille « s'appelloit Jacinte et estait de très-bonne maison. Elle avoit de la beauté et de l'agrément, l'esprit adroit, insiit.iant, fiateur, mais dissimulé, cachant les dangereuses inclinations de son cœur avec une habileté sans pareille, aimant la galanterie sans le témoigner, parce qu'elle voulait qu'elle servît à son ambition. » En même temps vivait à la Cour, la jeune Théodore, fille de Dom Garcia de Tolède, u d'une beauté si parfaite, et d'un mérite si éclatant, qu'on ne trouvait rien à désirer, nv en sa personne, ny en son esprit, ny en son cœur. Elle estait charmante en toutes choses, et à tel point que quand elle n'eût eu qu'une médiocre beauté, elle eût toujours esté injiniment aimable, et d'ailleurs sa beauté estait si éclatante qu'elle eût toujours pu donner beaucoup d'amour, quand elle n'auroit esté d'ailleurs qu'une personne ordinaire. » Le père de Théodore, ancien général de la mer, parent et ami du duc d'Albe, avait été disgracié et vivait dans l'exil, à Albe : il l'avait confiée à sa tante, la comtesse de Lemos. Théodore avait naturellement lié amitié avec sa cousine Féliciane, et aussi avec une nièce « de
l'illustre Guevare », (i) nommée Constance. Jacinte, Théodore, Féliciane et Constance étaient les quatre jeunes filles les plus distinguées de la Cour.
Le duc d'Albe, alors en grande Javeur auprès du Roi, avait deux fils, un fils naturel nommé dora Fernand, et un fds légitime, dom Fadrigue, ordinairement appelé le comte d'Albe. Ce dernier « estoit entre les hommes de la Cour ce qv' 'stoit Théodore entre les Dames, c'est-à-dire d'un mérite fort distingué ; soit parce qu'il estoit mieux fait que pas un autre, soit par l'étendue et la beauté de son esprit, ou par la gloire qu'il avoit déjà acquise à la guerre, ou par toutes les qualitez agréables qui rendent le mérite héroïque plus charmant. Il aimoit toutes les belles choses, et s'y connoissoit ; mais il les aimoit sans affectation en homme de grande qualité. » Le comte d'Albe et Théodore semblaient donc faits l'un pour l'autre. Malff le duc d'Albe, qui était ambitieux pour son fils, l'avait nus en garde contre l'amour, persuadé qu'une passion nuirait à son avenir; dotn Garcia avait expressément chargé la comtesse de Lemos d'empêcher Théodore de songer à se choisir un mari ; enfin, tandis que l'adroite Jacinte désirait épouser le comte d'Albe, Théodore, sans le vouloir, s'était fait aimer d'un certain duc de Béjar, « qui avoit de bonnes et de mauvaises qualitez : car il avoit de l'esprit, du courage et de la magnificence, mais il penchoit trop à penser mal d'autruy et à en parler de mesme. »
Malgré ces obstacles, l'amour « qui est accoutumé de
(i) Le prédicateur et historiographe de Charles- Quint, évèque de Cadix, puis de Mondonedo, auteur du Livre d'or de Marc-Aurèle, (ou Horloge des Princes), des Epitres dorées et Discours salutaires, etc.
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tiranniser les cœurs... fit naistre une violente inclination pour Théodore dans le cœur du Comte d'Albe. » Sachant que son père serait encore plus hostile à cette passion pour la fille d'un exilé qu'à toute autre, il s'efforçait de n'en rien laisser voir. Jacinte ne l'en devina pas moins. Lui-même devina Vamour du duc de Béjar et cette rivalité augmenta sa peine secrète. Cependant Féliciane soupçonnait que Théodore éprouvait à son insu un pei. liant pour le comte d'Albe ; elle interrogea son amie sans pouvoir obtenir une réponse, ce qui confirma ses soupçons.
Le duc d'Albe de son côté commença à craindre que son fds ne s'éprît de Théodore et il résolut d'user de son ascendant sur dom Garcia pour la marier au duc de Béjar. Il en parla un jour au comte d'Albe. Le comte, fort embarrassé, dissimula son amour, mais allégua que Théodore avait de la répulsion pour ce prétendant. Incapable d'ébranler la résolution de son père, il en fut si désespéré que cela lui donna le courage de se déclarer enfin à son amie. La jeune fille, réservée et scrupuleuse, refusa d'agréer sa déclaration et lui imposa un silence absolu sur ses sentiments ; elle ne cacha point d'ailleurs que, si elle épousait le duc de Béjar, ce serait malgré elle et qu'elle en mourrait. Plus hardie que Théodore et sachant mieux qu'elle même l'état de son cœur, Féliciane offrit son concours au comte : lui, il tairait désormais son amour pour ne point effaroucher Théodore; elle, sans heurter de front les scrupules de son amie, elle l'aiderait à voir clair en elle-même. Malheureusement le duc de Béjar et Jacinte s'étaient coalisés de leur côté, et Jacinte fit révéler au duc d'Albe la tendresse que son fils ressentait pour Théodore.
Le duc d'Albe présenta alors à Théodore une lettre, ou dom Garcia lui ordonnait d'obéir à ce protecteur comme à lui-même, et, usant de cette autorité paternelle,
lai proposa d'épouser le duc de Béjar. La jeune fille avoua son aversion. Pour la mieux éprouver, le duc d'Albe lui demanda de déterminer le comte à accepter un autre parti qu'on lui offrait; et, sur le refus de Théodore, il lui reprocha l'amour qu'elle trahissait ainsi pour son fils. Scrupuleuse et fiere, elle répondit en s'engageant sur l'honneur à n'épouser jamais le comte, sans le consentement exprls du duc d'Albe. Mais tout ce qu'elle put obtenir par là fut un répit de trois mois.
Jacinte agissait toujours contre Théodore. Elle avait encouragé les galanteries d'un seigneur de la Cour, en avait reçu des vers et y avait répondu ; ces vers furent trouvés par hasard; l'artificieuse fille. paya d'audace et fit malignement courir le bruit qu'ils étaient de Théodore et du comte d'Albe. Cette intrigue nouvelle tourna contre son but: rapprochés par le danger commun, encouragés par Félicia'.iC, puis par Constance et par la comtesse de Lemos elle-même, les amoureux s'avouèrent enfin leur tendresse réciproque. Pour sauver son amie et se sauver lui-même, le comte d'Albe se résigna à jouer la comédie, affectant d'être indifférent pour Théodore, et d'être devenu plus sensible aux agréments de Jacinte. C'est ce qu'il fit à la première occasion, quand la duchesse de Villanuova, femme instruite et qui avait le goût des choses de l'esprit, réunit quelques personnes pour leur faire connaître « des Vers d'une Dame de France, qu'on disait estre fort beaux » : (i) dans la conversation dont cette lecture fut l'occasion, Jacinte conçut l'espoir de gagner le cœur du comte et il ne la détrompa point ; Théodore, elle, y rebuta ouvertement le duc de Béjar.
Sur ces entrefaites, le jeune comte de Lemos revint de France. Il vit chez sa mère Théodore, et s'en éprit. La
(i) Voir l'appendice.
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comtesse de Lemos, le comte d'Albe, sans lui confesser la vérité, le détournèrent de cet amour. Mais le comte eut un vif chagrin de voir survenir ce nouveau rival. Il le montra de telle sorte que Théodore, touchée, lui fit une concession nouvelle : elle lui permit de lui écrire. Mais, toujours scrupuleuse , elle ne voulut point s'engager à répondre, si ce n'est oralement et par la bouche de Féliciane. Encore tremblait-elle qu'on ne découvrît ce commerce secret; pour la rassurer, Féliciane fit admettre « que le nom de Jacinte fût sur les lettres, et que l'envelope fût sans suscription. D'abord cela fit de la peine à Théodore qui n'aimoit jamais à tromper ; mais trouvant cet expédient plus seur que tout ce qu'on proposa, elle y consentit, et cette intelligence alla quelque temps assez bien, m
Cependant ( I ) le Comte de Lemos qui avoit remarqué que Théodore airaoit fort à entendre parler de la Cour de France, et que la Duchesse de Villanuova s'y estoit affectionnée dés sa première jeunesse, lors que Fentre-veuë de Bayonne se fit (2), il vint à bout de leur faire naistre l'envie qu'il leur fist une peinture de tous ceux dont elles avoient veu les ouvrages, comme de Ronsard, des Portes, Bertaut, du Perron, Remy Belleau, du Bellay, Pibrac et plusieurs autres. Il se rencontra mesme qu'un amy du Comte de Lemos s'estoit trouvé engagé d'envoyer à une Dame d'Italie, d'un esprit fort cultivé, et d'un fort grand mérite, une relation de son voyage de France, où il avoit
(i) On a ici une image des réunions du samedi. Voir les extraits de la « Chronique du Samedi », Revue d'Histoire littéraire, octobre 1902.
(2) L'entrevue de Catherine de Médicis et Charles IX avec Elisabeth, reine d'Espagne elle duc d'Albe (i563).
mis en quelque sorte les caractères des gens de sçavoir et de mérite, dont il avoit eu la connoissance en ce lieu là, ou par luy-mesme, ou par autruy. Il se rencontra, dis je, que cet endroit ayant pieu au Comte de Lemos, il s'en estoit fait donner une copie; de sorte qu'il proposa à ces Dames de la leur montrer; et comme Jacinte estoit présente à cette proposition, et qu'elle creut que cela luy pouvoit servir à quelque chose qu'elle meditoit, elle fit accepter son offre, et une partie des mesmes personnes qui avoient esté à la lecture des Vers des Saisons (i), se trouvèrent deux jours après che^; la Duchesse de Yillanuova, où se trouva aussi un Gentilhomme, François, parent d'Urbain de Saint Gelais, d'une naissance si distinguée, qu'il compte des Rois de Chipre parmy ses Prédécesseurs, estant reconnu depuis peu pour estre de la Maison de Lusignan; et comme il avoit beaucoup d'esprit, le Comte de Lemos avoit fait amitié avec luy à Paris; et c'êtoit luy qui devoit lire ce que ces Dames vouloient voir. Théodore y fut avec la Comtesse de Lemos et Feliciane, qui menèrent aussi Constance et Jacinte. Le Duc de Bejar n'y vouloit pas aller, mais Jacinte l'y força. Le Comte d'Albe pensa aussi y manquer, ayant peine à résoudre d'aller feindre d'avoir plus de complaisance pour Jacinte que pour Théodore, en présence du Comte de Lemos qui estoit son Rival, et du Duc de Bejar qui l'estoit encore malgré luy; mais après quelque irrésolution il ne put pourtant se résoudre
(i) Les vers de cette dame française lus précédemment.
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de perdre roccasion de passer une après disnée au lieu où seroit Théodore, et d'y laisser ses Rivaux. Comme cette belle Compagnie fut dans le cabinet de la Duchesse de Villanuova, il fut résolu que Saint Gelais liroit l'endroit que le Comte de Lemos avoit promis. « J'y consens, dit cette aimable Duchesse, à condition que je pourray faire des questions, quand il me plaira, et que la conversation se meslera à la lecture ; car je vous avoiie que les trop longues lectures m'accablent, et que je suis mesme assez souvent fâchée en lisant les livres les mieux faits, qu'ils ne puissent pas répondre aux objections qui me viennent dans l'esprit. » — (< Vous dites cela si agréablement, Madame, reprit Saint Gelais, que je me feray un plaisir de vous répondre; car je connois presque tous ceux qui vivent encore, dont parle l'écrit que je me suis chargé de vous lire, ou par moy-mesme, ou par leur réputation, et j'ay assez entendu parler de ceux qui sont morts, pour satisfaire à vos objections. » — « Commencez donc de lire quand il vous plaira, repliqua-t'elle; car je vois la Compagnie disposée à vous écouter »; Saint Gelais obéît, et leut ce qui suit.
A Madame la Marquise de*** à Boulogne, [i]
Yous m'avez commandé, Madame, une des plus difficiles choses du monde; cependant il faut essayer de vous obeïr, car il me seroit encore plus difficile
(i) C'est-à-dire Bologne.
de ne vous obéir pas. Par bon-heur vous ne m'ordonnez point de vous bien représenter ny la Personne du Roy de France, ni celle de la Reine Catherine de Medicis sa Mère, ny celle de la Reine Louise de Vaudemont, Femme de Henry troisième; Vous me dites fort agréablement, que l'amour ou la haine qu'on a ordinairement pour des personnes d'une si grande élévation, fait que leurs portraits ne leur ressemblent presque jamais parfaitement, et que ce n'est bien souvent qu'après leur mort qu'on sçait véritablement ce qu'ils ont esté pendant leur vie. Mais comme vous avez l'esprit fort éclairé, et l'inclination portée à aimer toutes les belles choses, vous voulez que je vous fasse connoistre toutes les personnes qui se sont distinguées par leur esprit dans cette Cour-là, et que remontant un peu plus haut, je vous parle aussi-bien de la Cour de Charles neuf, et mesme de Henry second, que de celle de Henry troisième, et qu'en un mot ce soit en quelque façon une histoire de la Poésie Frajiçoise que je vous envoyé. Mais, Madame, comme la Reine Catherine a toujours gouverné absolument depuis la mort de Henry second son Mary, on peut dire que le mesme air a régné sous plusieurs Règnes, et que cette grande Princesse qui a esté admirablement belle, et qui a toujours un grand air, bonne mine et bonne grâce, a toujours eu une Cour également magnifique et agréable au milieu de toutes les horreurs de la guerre, et que les Muses ont toiijours esté favorisées par les Princes ses enfans, et de tous les Grands du Royaume dans tous les deux Partis, sans estre jamais mal traittées d'aucun. Vous m'avez aussi défendu. Madame, de vous dépeindre ces grands hommes que la guerre a
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fait éclater si hautement dans les différentes Factions qui ont agité ce grand Estât depuis que la diversité de religion a servy de prétexte à l'ambition et à la politique tout ensemble, p^ur causer toiis les troubles qu'on y a veus, et pendant lesquels Vhabileté de la Reine Catherine a tantost flatté les uns, et tantost les autres, pour arriver à ses fins. Mais comme ce n'est que l'histoire des belles Lettres que vous me demandez, et de ceux qui les ont aimées, il faut contenter vostre curiosité.
Je ne m'arreste pas à vous dire que dés le temps de S(aint) Louis Guillaume de Lory eut de la réputation, et Jean de Meun sous Philippes le Bel; et que Marot ressuscita leurs Ouvrages sous François premier ; qu'il y eut une Demoiselle en ces vieux temps-là, cjui traduisit les Fables d'Esope, et que l'usage de la Poésie en ces mesmes siècles estoit entre les personnes de la plus haute qualité. En effet, Charles d'Anjou frère de Louis, Tibaud Comte de Champagne, un Comte de Bretagne et plusieurs autres faisoient des Vers; que les gens de la première qualité de Provence ne jugèrent pas aussi la Poésie indigne d'eux, et qu'ils ne la quittèrent que lors que les Papes vinrent faire leur séjour en Avignon. Que le Dante et Pétrarque s'enrichirent des beaux endroits des Poètes Provençaux] qu'un vieux Poète François appelle Guillaume Crétin, vécut sous trois Rois, Charte huit, Louis douze et François premier ; mais seulement qu'après une assez longue barbarie pour les Mtises, le grand Roy François premier les aima et les ressuscita, (i) En effet, il vouloit toûjour avoir auprès
(i) Jusqu'ici, ]\r^^ de Scudéry suit Pasquier.
de liiy des gens de sçavoir, et dans les heures qui ne luy estaient pas nécessaires au bien de son Estât, il les faisiit parler en sa présence, et s'entretenait avec eux avec autant d'esprit que de bonté: Il voulait même que pendant ses repas ils l'entretinsent agréablement selon les occasions qui s'en présentaient. La Princesse Marguerite sa sœur, (i) d'tm mérite extraordinaire, l'entretenait dans l'amour des belles Lettres ; elle écrivait elle mesme, comme il paraist par beaucoup de \ers de pieté, qu'elle fit depuis qu'elle fut veuve du Duc d'Alançan, et Reine de Navarre, et qu'elle fut la protectrice de tous les honnestes gens de son temps. Vous n'ignorez pas, Madame, vous qui stavez tous les beaux endroits de Pétrarque, que François premier, tout grand Conquérant qu'il estait, hannora la mémoire de Laure de quatre Vers de sa façon, lors qu'il vit son tombeau en Avignon (2). Il y eut ensuite une autre Princesse Marguerite de Valais, sœur de Henry second, qui fut la merveille de son temps pour l'esprit, et qui fut Duchesse de Savaye, dont Michel de Lhôpital fut Chancelier avant que de l'estre de France, qui protégea hautement les Muses, et sur tout le fameux Ronsard, comme je le diray dans la suite (3). Mais comme ce n'est principalement que la Cour de Charles neuf et celle de Henry troisième, qui vous donnent de la curiosité, je ne vous diray qu'en deux mats, qu'il y eut en ce temps là un homme de qualité appelle... <c Per:.iettez moy, Madame, dit Saint Gelais
(i) Tiré de Colletet.
(2) Tiré de Pasquier.
(3) Tiré sans doute de Binet.
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en interrompant sa lecture, et en regardant la Duchesse de Villanuova, de ne le nommer pas ; car celuy dont il s'agit estoit parent de ma maison. » — « Non non, dit la Duchesse de Villanuova, ne vous arrestez pas à cela, je devine que vous voulez dire Melin de Saint Gelais, que je n'ay ozé lire, parce qu'on m*a dit qu'il écrivoit peu scrupuleusement. )> — <( Puisque vous l'avez deviné. Madame, reprit Saint Gelais, je liray sans rien changer. »
Il y eut donc en ce temps-là un homme de grande qualité, appelle Melin de Saint Gelais, dont le père appelle Olivier (i) faisoit aussi des Vers, qui avoit sur le visage toute la modestie et toute la simplicité que sa profession demandait ; mais son inclination portée à une raillerie un peu trop libre luy fit beaucoup d'ennemis. Il avoit l'esprit vif, ingénieux, et une si fine malice, qu'on ne la connoissoit bien souvent que quand il avoit achevé de la dire, et c'est ce qui obligea le grand' et illustre Ronsard, dont vous avez leu les Ouvrages, de dire de luy en s'adressant au Ciel, dans un temps oit il n'avoit pas encore recherché so7i amitié, comme, il fit depuis.
Préserve moy d'infamie, (2^ De toute langue ennemie.
Et de tout esprit malin.
Et fais que devant mon Prince Désormais plus ne me pince La tenaille de Melin.
(i) Tiré de Colletet. — 11 dit pourtant comme tout le monde : Octavien.
(2) Citation tirce sans doute de Binet.
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Mais dans le mesme temps Marot (i) dont le père avoit aussi fait assez bien des Yers, eut une grande réputation. Sa phisionomie estoit plus propre à tin Philosophe qui enseignoit la Morale, qu'à un Poète divertissant. Cependant il n'y en aura jamais de plus ingénieusement plaisant, meslant toujours du bon sens dans sa plus folle raillerie, et des choses plaisantes dans ses discours les plus sérieux, et ce sera sans doute un modelle très-difficile et trésdangereux à imiter. Il estoit né à Cahors, et estoit attaché au service du mesme Prince, sous qui vivoit M^lin de Saint Gelais. La nature toute seule l'avoit fait ; car il ne sçavoit que la langue de son pays et n'avoit nulle estude. Il eut le mal-heur de perdre les bonnes grâces du Roy son Maître, et de mourir exilé à Turin un peu après la fameuse Bataille de Serizoles.
Mais après la mort de François premier, qui mourut à Rambouillet, Henry second qui luy succéda, quoy qu'il n'eut pas une passion aussi vive pour les gens de sçavoir, et que la Reine Catherine pensât plus à gouverner l'Estat, qu'au bel esprit, tous les sçavans ne laissèrent pas de recevoir de grandes grâces du Prince. Il fit mesme un choix qui servit beaucoup à ranimer les Muses; car s'agissant de donner un Précepteur aux Princes ses enfans, et ayant entendu parler d'un homme d'un grand sçavoir et d'une grande vertu, qui estoit d'une petite Ville proche de Paris, appellée Melun, il le choisit, quoy qu'il fût de médiocre naissance.
(i) Tiré de Colletet. Colletet pourtant ne parle pas
I nprp Hft Marnt.
du père de Marot
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et préféra la capacité et la vertu à toutes choses. Ce Prince avoit sans doute raison; car encore qu'Amiot (i), c'est ainsi que s'appelle cet excellent homme, soit aujourd'huy Evesque d'Auxerreet grand Aumônier de France, et que contre l'ordinaire il ait conservé l'estime des Princes qu'il a élevez, qui l'ont successivement comblé de bienfaits, quoy que divisez entr'eux, à mesure qu'ils sont parvenus à la Couronne, sa fortune est encore au-dessous de son mérite, et l'on peut asseurer que tant que la langue Françoise durera, sa mémoire sera en vénération. Tous ceux qui ont écrit avant luy, ne sont rien en comparaison. Qu'on examine en quel estât estoit la langue Françoise, lorsque Froissard écrivoit son Histoire, et que Jean de Meun faisoit son Roman ; et l'admirable Traduction qu'Amiot a faite des Œuvres de Plutarque, qu'il dédia à Charles neuf, et ses autres Ouvrages; on verra bien que je ne le fiate pas, et que la France luy sera éternellement obligée de luy avoir, en perfectionnant sa langue, fait connoistre im Autheur qui apprend agréablement et utilement tout ensemble, tout ce que la Grèce et l'Italie ont eu de plus excellent, et que les Dames de France n'auroient jamais connu sans luy.
(( Comme je ne suis pas sçavante, interrompit Jacinte, et que la grosseur de ce livre-là m'a fait peur, je me suis contente'e de lire une traduction de la Diane de Montemajor, qu'une Dame de France de grande qualité a faite, qui s'appelle,
(i) Tiré de Colle tel pour ce qui concerne la biographie. L'appréciation paraît bien être de M^' de Scudéry
elle-même.
ce me semble, M™® de Neuville (i), et je n'ay jamais osé entreprendre une si longue lecture. » — <f J"ay esté plus hardie que vous, reprit modestement Théodore, carj'ay leu tous les Hommes illustres de cet excellent Autheur avec beaucoup de plaisir; mais pour ses autres Ouvrages, je ne Fay pas entrepris. » — « J'ay donc eu encore plus de hardiesse que vous n'en avez eu, répliqua la Duchesse de Yillanuova, et je ne m'en repens pas; car ce qu'on ne trouve point pour la morale dans les Ouvrages de ce grand homme, ne se trouve en nulle part; et puis, ajoùta-t-elle, j'ay sceu qu'en France l'admirable Bertaut, qu'on dit estre la politesse mesme, a donné cette belle Traduction à une femme de qualité, et a fait des
(i) Cf. Bertaut : Sur la traduction de la Diane de Montemajor faicte par M"^^ de Neufvy,
Bacchus nasquit deux fois, et plus que sa première Sa seconde naissance eut de perfection : Cet œuvre en fut ainsi quand sa traduction, Pour ne plus Toir la nuit, la remit en lumière.
L'Espagnole beauté qui si brave et si fiere Luy fafsoit dédaigner toute autre nation, S'est peu voir imiter, mais Timitation En est inimitable, et laisse tout derrière.
Nul ouvrage François ne s'y peut comparer:
Il n'est pas peu sçavant. qui sçait bien l'admirer :
Que si quelqu'un se plaint sa forme estre changée.
Qu'il lise, il cognoistra le change en estre tel Que fut celuy de Glauque, après l'herbe mangée Qui, de mortel qu'il fut, le rendit immortel.
p. 297 de l'édition Chènevière. — L'éditeur ajoute en note : k Cotte traduction du roman espagnol de Montemajor, Jaxte par M'"« de Neufvy, n'est pas mentionnée par Bninet. a
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Vers pour la luy donner, liiy disant que si Plutarque ressuscitoit, elle ne pourroit pas avoir un meilleur Maître, ny luy une plus belle Escoliere, et qu'elle pourroit bien devenir la Maîtresse de son Maître (i). » — «Vous avez raison. Madame, dit le Comte d'Albe, et si j'avois le mal heur d'estre prisonnier, et qu'il ne me fût permis d'avoir qu'un livre, je choisirois celuy-là comme le plus solide, le plus universel et le plus divertissant. » — « Il faut donc que je le lise, ditJacinte en sousriant; car j'avoiie qu'en une pareille rencontre j'aurois choisi ou les Amadis, ou Bom Quichotte, ou Pétrarque, ou une très-belle Traduction Espagnole de Theagene et de Chariclée, ou l'admirable Aminte du Tasse ; car je croy que ce qui divertit est plus nécessaire à un prisonnier, que ce qui instruit. » — « Quoy qu'il y ait grande apparence, reprit Constance en sousriant, que vous ne vous trouverez jamais en cet estât, je ne laisse pas de
(i) A l'ame de Plutarque, de qui l'auteur donnoit les œuvres à A/'"^ d'Antragues :
Bel esprit qui tout plein d'immortelle lumière Te vois dans ce grand œuvre incessamment vivant, Ayde à ceste belle ame ardamment poursuivant L'honneur dont le sçavoir rend la vie héritière.
C'est par toy qu'elle peut devenir la première En la gloire du bien sur tous biens s'eslevant : On ne l'eust sçeu pourvoir d'un maistre plus sçavant, Ny toy d'une plus belle et plus digne escoliere.
Illustre son esprit de ta vive clarté, Glorieux en ton cœur d'instruire une beauté Qui franche des désirs que sa grâce fait naistre,
Si le Ci' 1 te vouloit dans ton corps renfermer
T'apprendroit sans parole à constamment aymer,
Et deviendroit soudain maistresse de son maistre (p. 291).
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VOUS conseiller de ne changer pas de lecture, car je croy que le chapitre De la mauvaise honte ne vous divertiroit pas (i). »
Ce qu'il y a d'admirable à Amiot, reprit S (aint) Gelais en continuant de lire sans laisser répondre Jacinte, de peur qu'elle ne répondît trop aigrement, c'est que ce n'est pas un Autheur qui ne soit propre à l'action : car quand il fut envoyé au Concile de Trente, il y soutint les interests du Roy son Maître avec une vigueur sans pareille. On est mesme persuadé, comme il est beaucoup plus vieux que Montagne, que c'est luy qui luy a montré le chemin (2) qu'il a pris pour écrire ses admirables Essais, dont il a puisé la morale dans son propre cœur; s'estant plus étudié luy-mesme, qu'il n'a étudié les autres.
u Ah ! pour cet Autheur-là, (3) dit le Comte de Lemos, je ne scay pas si la nouveauté m'abuse; car il y a peu qu'on voit ses Ouvrages imprimez, mais j'en fais mon premier amy, et j'en ay esté si touché, que passant à vingt lieues de cet illustre Autheur, je le fus voir à Montagne, où je le trouvay tel qu'il s'est dépeint luy mesme dans ses écrits. » — « Mais il me semble, dit la Comtesse de Lemos, qu'un homme qui ne parle que de luy, ne doit pas beaucoup divertir. » — <( Ah Madame, reprit le Comte d'Albe, qui l'avoit leu depuis peu, Montagne est un Philosophe admirable, et les
(i) J'ai lu ce chapitre sans bien voir la malice de l'allusion.
(2) Cette idée est-elle de M"' de Scudéry? En tout cas on ne trouve rien de tel dans Colletet.
(3) Les détails biographiques sont tirés de Colletet.
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autres en comparaison de luy fardent la vérité, et la déguisent; mais pour celuy-là, c'est la nature mesme : S'il parle de l'amitié parfaite en la personne de son cher amy Estienne de la Boëtie ; il en donne une idée qui met l'amitié héroïque mille degrez au dessus de l'amour la plus parfaite ; il l'a mesme portée au-delà du tombeau, prenant plus de soin des Ouvrages de son amy long temps après sa mort que des siens propres. Il connoist admirablement tous les replis du cœur humain, il en étale les défauts pour les faire éviter, il regarde la mort sans la désirer ny la craindre (i), il connoist mieux toutes les misères de la vie, qu'il n'en connoist les plaisirs, ou du moins qu'il ne les sent. En un mot, son Ouvrage est un portrait d'après nature de toutes les foiblesses humaines, au lieu que les autres livres de cette espèce ne sont que des tableaux faits à plaisir, et excepté quelques endroits un peu trop hardis (2), que Grenade (3) et Guevare luy conseilleroient d'adoucir ou d'oster, c'est un Ouvrage qui fera beaucoup d'honneur à la France, et qui instruit en divertissant. » — u Mais ce que vous y trouvez de trop hardy, reprit le Comte de Lemos, n'a pas empesché le Pape de luy faire donner le droit de Bourgeoisie à Rome, et de luy en faire expédier des Patentes qu'il conserve soigneusement. Je
(i) M^^* de Scudéry ne se souvient-elle pas ici du jugement de Pascal sur Montaigne ?
(2) Ici, de même.
(3) Louis de Grenade, prédicateur et écrivain célèbre, auteur entre autres ouvrages fameux du Guide des Pécheurs, ouvrage qu'a certainement dû lire Pascal.
prévois mesme que son Ouvrage changera tous les jours de face ; car on dit qu'à mesure qu'il fait quelque nouvelle découverte, il Tajoûte, et quand il meurt quelqu'un de remarquable, il en parle en mal ou en bien selon son opinion, et se fait une étude de toutes choses : Ses sentimens se sentent mesme de la noblesse de son extraction ; car son père estoit Chevalier de l'Ordre, et il l'est luy-mesme, quoy qu'avant la mort de son frère aîné il eut pris une charge de robe qu'il a quittée depuis. )> — « Mais à ce que je vois, dit Saint Gelais, vous dites tout ce que j'allois lire, et il faut que je passe cet endroit, et que sans m'arrester au Règne de... » — u^Non non, dit la Duchesse de Villanuova, ne lisez pas encore; car je ne puis m'empescher de demander des nouvelles d'une Catherine des Roches, (i) dont j'ay entendu parler, et de son admirable mère ; car on m'a dit que les Vers des Saisons que nous avons veus, sont de l'une ou de l'autre de ces deux Dames. » — « Il est vray,. dit le Comte de Lemos ; mais on n'a pas sceu démesler laquelle des deux les a faits ; toutes deux disent mesme qu'elles n'y ont aucune part, et j'en suis persuadé (2) ; mais on peut dire que ces deux Dames font l'honneur de leur sexe en France ; car il ne passe pas un homme de mérite à trente lieues de Poitiers, d'où elles sont, qui n'aille les visiter, et leur maison est proprement le Temple des Muses. La vertu, l'esprit et la beauté y régnent ;
(i) Tiré de Colletet.
(3) Ils sont de M"^ de Scudéry. Voir l'ajjpendice.
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on connoist encore par de beaux traits, que la mère a esté une très-belle personne : elle a toujours l'air fort noble et fort bonne mine, et n'est mesme pas fort avancée en âge. Sa tille, à qui la jeunesse promet encore une augmentation de beauté, est une merveille en toutes choses. Elles ont toutes deux du sçavoirsans orgueil, de la vertu sans sévérité, de Tesprit sans empressement, et une amitié l'une pour l'autre, à qui la différence d'âge ne fait nul obstacle, et qui les unit parfaitement. La mère ne s'est jamais voulu remarier par amitié pour sa fille, et la llUe a déjà refusé cent partis avantageux, ne voulant pas quitter sa mère, et elles disent souvent que la mort mesme ne les séparera pas *. Elles écrivent toutes deux fort bien, et en prose, et en vers; mais elles conservent si parfaitement toute la modestie de leur sexe, que cela redouble l'admiration qu'on a pour elles ; aussi ont-elles acquis l'estime particulière des Ronsards, des du Bellay, et en gênerai de tous les honnestes gens. Lors (i) qu'on tint les grands jours à Poitiers, Achilles de Harlay Conseiller d'Estat et Président en la grand'Chambre du Parlement de Paris, qui y presidoit, et dont le mérite surpassoit encore la qualité, eut une grande considération pour ces Dames, aussi-bien que tous les excellens hommes qui s'y trouvèrent, comme le président Brisson, Turnebe, la Coudraye, Joseph Scaliger, Sainte Marthe, Loysel et Pasquier qui fit des vers sur
* Elles moururent en mesme temps. (Note de il/'^^ de Sciidéry).
(i) Colletet ne parle point de l'histoire de la Puce.
cette fameuse Puce qu'il avoit veuë sur la gorge de la fille, et qui fut célébrée par les plus grands hommes de ce Siècle, à qui elle répondit fort galamment. Pasquier disoit mesme en raillant, que puisqu'on avoit accusé Socrate de s'estre amusé à chercher à connoistre les sauts et la nature de la Puce, il vouloit bien qu'on l'accusât de s'être amusé à lotier celle-là, ajoutant encore que Virgile ayant chanté les Mouches, Remy Belleau le Papillon, Ronsard l'Huistre, la Fourmy, le Chat, le Grillon ; et du Bartas l'Alloiiette, il 'ne craignoit pas d'estre blâmé d'avoir célébré cette Puce. Aussi fut-il suivy de tous les sçavans qui la célébrèrent en Grec, en Latin, en Italien et en François, sans qu'on y trouvât à dire, tant la vertu de ces deux Dames inspiroit de respect à tous ceux qui les connaissoient. » — « Voila une grande et belle idée de deux personnes de mon sexe, dit Théodore, et je ne craindrois pas d'estre bel esprit de cette sorte-là. » — « Après cela, dit la Duchesse de Villanuova à Saint Gelais, vous pouvez continuer de lire, quand il vous plaira. » — (< Je passe donc, reprit-il, tout ce que cet écrit eût dit d'Amiot, de Montagne, et de ces deux Dames; et sans m'arrester guère davantage au Règne de Henry second, je vay à celuy de Charles neuf. )>
Ce fut sous ce Prince que les Muses trouvèrent plus d'accez auprès des grands, que sous aucun autre, et toutes choses y contribuèrent; la jeunesse du Roy et des Princes ses frères, des Princesses ses sœurs, l'humeur galante et magnifique de la Reine qui avoit toujours cent Dames bien faites à Ventour d'elle, presque tous les grands Seigneurs ayant de
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de la capacité et l'amour des belles Lettres ; tout cela ensemble rendit les Muses fort célèbres. Et comme la Reine de Navarre avoit fait des nouvelles, la Reine Catherine entreprit aussi d'en faire ; mais elle ne s'y opiniâtra pas, connoissant qu'elle n'y réùssissoit pas aussi bien, et c'est une grande louange à luy donner de s'être rendu justice en une chose oii peu de personnes se la rendent. Pendant le règne de Henry second et de François second, qui dura fort peu, on avoit veu paroistre avec éclat une foule de gens de sçavoir et de mérite qui faisoient des vers, comme Ronsard et Joachim du Bellay, tous deux de très bonne maison, Ponthus de Thiard, Jodele, Baif, Tahureau, des Autels, Denisot, Olivier de Magny, la Peruse, Passerai, Muret qui traduisit Virgile tout entier, qui presque tous à l'exemple de Pétrarque avoient une Maistresse dont ils celebroient la gloire, et ensuite sous Charles neuf parvenu fort jeune à la Couronne, éclatèrent des Portes, du Perron, Bertaut, les deux Jamins, Scevole de Sainte Marthe, Garnier, Pibrac, du Bartas, et plusieurs autres.
« Mais pensez vous, dit la Duchesse de Villanuova, nommer simplement tous ces gens-la sans nous les faire mieux connoistre? » — Donnez-vous patience, Madame, reprit S(aint) Gelais ; vous verrez un petit abrégé de la vie des principaux, et pour commencer par Ronsard, voicy ce que le manuscrit en dit. »
Ronsard estoit d'une noblesse fort distinguée, originaire de Hongrie et de Bulgarie (i). Un Ca-
(i) Binet avait dit : « des confins de la Hongrie et de la Bulgarie ».
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det de sa maison fit une Compagnie de jeunes Gentils-hommes qu'il amena à Philippes de Valois qui avoit guerre avec l'Angleterre, et c'est de là qu'est venue la branche de l'illustre Ronsard dont il s'agit : Il estoit dans sa jeunesse beau, bien fait et de beaucoup d'esprit, et d'une conversation charmante; il fut donne Page à l'âge de seize ans {i) à François fds aîné du Roy, tin peu avant sa mort. Soîi second Maistre fut Charles d'Orléans second fils de ce Prince, qui pour le faire voyager, le donna à Jacques Stuard Roy d'Escosse, qui estoit venu épouser Madelaine de France. Il y (2; fut deux atis, et six mois en Angleterre, et se fit aimer par tout. Son inclination le ramena à son- Maistre le Duc d'Orléans, qui luy trouvant de la capacité audessus de son âge, l'envoya en Flandres et en Zelande. Au retour de ce voyage, il fut cinq ans auprès de ce Prince qui mourut. L'amour des sciences s'emparant alors fortement de l'esprit d-e Ronsard, il s'attacha à Lazare de Baif, très grand personnage et Maistre des Requestes. Il apprit l'Alleman, et se rendit capable de toutes les sciences. Il fut ensuite en Italie avec un très grand Capitaine; il devint malade et un peu sourd; cette incommodité ne luy fut pas particulière. Du Bellay et quelques autres encore l'eurent aussi, et il y eut autant d'illustres sourds en France, qu'il y eut autrefois en Grèce d'illustres aveugles (3). Le fameux Dau-
(1) Selon Binet, au contraire, <( il sortit hors de page » à quinze ou seize ans ; il y serait donc entré vers dix ans.
(2) En Ecosse.
(3) Le détail est dans Binet ; M"^ de Scudéry ne faitelle pas aussi un retour sur elle-même?
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rat son cher amy luy persuada de quitter la profession des armes, et de se donner entièrement à l'étude. Il apprit la langue latine par la Greque, et Antoine de Baif fils du Maistre des Requestes, et très sçavant, quoyque plus avancé en âge, se vit bientost égalé par luy. Il apprit Virgile par cœur, il traduisit le Pluton (i) d^ Aristophane, et ce fut la première Comédie Françoise représentée en France, et le sçavant Daurat ayant ouvert à Ronsard le chemin d'Homère, de Pindare, de Licofron et ensuite d'Horace, il se rendit Maistre des autres, et trouvant la langue Françoise asses pauvre, il eut la hardiesse d'entreprendre de l'enrichir des trésors des anciens Grecs et Roinaitis, et cela luy fit dire dans iin Ouvrage avec un air assez noble :
Je fis de nouveaux mois, je rappellay les vieux (2).
Mais dans la suite on a trouvé qu'il avoit trop pris des anciens, et qu'il avoit fait comme ces Dames qui se chargeant en confusion de trop de Diamans, ternissent en quelque sorte une jjartie de l'éclat de leur beauté. Cependant il célébra durant dix ans les charmes de Cassandre sa première Maîtresse, dont il devint amoureux à Blois, estant auprès du Duc d'Anjou, qui Faimoit fort (3) ; 7nais dans la suite de sa vie la Reine ayant dit en sa présence qu'il falloit à l'exemple de Pétrarque
(i) Le texte de Binet (dans l'édition Evers) porte cependant « Plutus ».
(2) Binet n'a pas donné la citation textuelle.
(3) Binet ne nomme pas le duc d'Anjou.
purifier ses amours, il chanta la gloire d' Hélène et de Marie; cette dernière (i) estoit une Filled'honneur de la Reine, d'une grande maison de Xaintonge, et d'un très grand mérite ; aussi celehrera-t-il sa gloire le reste de ses jours ; et il luy a consacré par ses vers une Fontaine de Yandomois, qui porte et portera toujours son nom. Il fut estimé et aimé de François second; mais il le fut bien davantage de Charles neuf, dont il eut la familiarité toute entière. Ce Prince luy faisoit quelquefois l'honneur de faire des vers pour l'inciter d'en faire, et il voulut qu'il le suivît à Bayonne, à la célèbre entreveuc de la Reine Elizabeth avec la Cour de France.
« Je m'en souviens fort bien, interrompit la Comtesse de Lemos, et il fît mesme des vers pour la beauté naissante de la Duchesse de Villanuova, qu'elle montrera quand il luy plaira ; car je ne les ay point vus imprimez dans les livres que j'en ay. » — « Il est vray, reprit la Duchesse de Yillanuova, qu'il fit des vers pour moy ; mais comme j'estois fort jeune, je les trouvay trop sçavans, et je ne les garday pas; mais il me souvient quïl aimoit fort la Musique, qu'il chantoit mesme trés-agreablement, qu'il estoit libéral, et qu'il disoit qu'il ne pouvoit haïr personne ; mais pour ses écrits, je les trouvois d'ordinaire d'un stile un peu trop élevé. » — u II est vray, dit le Comte de Lemos (,) que c'est l'inclination de Ronsard, et je luy ay entendu dire qu'il est
(i) M^^* de Scudéry fait ici confusion entre Marie et Hélène.
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ennemy des pensées basses, que la prose est le langage des hommes, et les vers celuy des Dieux; et pour fortifier son sentiment, il rapportoit que Michel Ange excellent Sculpteur avoit dit que la parfaite peinture doit s'approcher autant qu'elle peut de la belle sculpture, et qu'au contraire la sculpture doit s'éloigner autant qu'il est possible de la plate peinture ; que de mesme la prose peut quelquefois se parer modestement des ornemens de la poésie ; mais que la poésie doit toujours s'élever au-dessus de la prose, et s'éloigner autant qu'elle peut de sa simplicité. » — u Cela est assurément fort bien dit, répliqua Dom Fernand, pourveu qu'on n'en abuse pas, et j'ay entendu dire au duc d'Albe, qu'il ne s'étonnoit pas si Ronsard avoit esté aimé de tant de Rois et de Reines, de grands Seigneurs et de gens illustres. » — (c Je ne m'en estonne pas aussi, dit la Duchesse de Villanuova; car encore qu'il y ait treize ans que l'entreveuë de Rayonne se tit(i), que je n'en eusse que quinze, et que Ronsard en eût plus de quarante, je me souviens bien qu'au milieu de cette grande Cour je le voyois de bon air et de bonne srace avoir la familiarité de tous les grands Seigneurs et du Roy mesme ; et comme ce Prince vint recevoir la Reine sa sœur, et qu'il luy donna la main au sortir du bateau au bord de la Rivière qui sépare les deux Estats, suivy de toute cette grande et magnifique Cour, je vis Ronsard meslé parmy tous les
(i) Cela nous aide à trouver la date où M'^^ de Scudéry place cette conversation ; elle a lieu en 1076. Mais en io63, Ronsard n'avait que 89 ans.
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Courtisans, comme un homme que son mérite égaloit à tous, et je vis toujours ainsi pendant les trois semaines que dura cette entreveuë, où les Carousels, les Bals, les Festes occupoient toutes les journées aux plaisirs, et à ce qu'on disoit, les nuits à la politique par les Gonferances de la Reine Catherine avec le Duc d'Albe. » — « J'admire (,) dit la Comtesse de Lemos, que vous vous souveniez mieux de tout cela que moy ; mais écoutons la suite de la lecture »(.) Que S(aint) Gelais reprit en ces termes.
Je n'entre point dans un grand détail de la vie de Ronsard, cela me meneroit trop loin; mais pour donner une grande idée de son mérite, il suffit de dire que jamais homme n'eut un plus grand nombre d'illustres amis. Il eut aiissi des envieux et des ennemis ; mais la protection de la Princesse Marguerite, et du Chancelier de L'hôpital, et ensuite celle du Roy dissipa toute cette bande envieuse. Melin de S(aint) Gelais mesme luy demanda son amitié, et il se mit l'esprit au dessus de tout ce que pouvoient dire ceux qui blamoient ses vers ; en effet il dit assez plaisamment en un endroit.
Mais que feroy-je à ce vulgaire, A qui jamais je n'ay sceu plaire, Ny ne plais, ny plaire ne veux.
Enfin il parloit ordinairement de ce qu'on disoit de luy, comme s'il eût parlé d'un autre ; il est vray qu'il avoit de quoy se consoler : Deux hommes illustres. Muret et Reray Beleau, à l'imitation des nottes qu'on avoit faites sur Pétrarque, en firent sur les premiers Ouvrages de Ronsard, et s'honnorerent en l'honnorant. Ronsard avoit auparavant remporté
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le prix des jeux Floraux à Thoulouse,, qui ont esté instituez par une belle et sçavante Dame appellée Clémence Isaure; mais comme le prix de VEglantine, quoy que plus grand que celuy du Soucy ou de la Violette, parut trop petit pour un homme aussi illustre que Ronsard, le Parlement de Thoulouse, et en gênerai tous les gens de qualité, entre lesquels le fameux Pibrac tenoit un grand rang, firent faire une Minent' d'argent massif, d'un fort grand prix, qu'ils luy envoyèrent; mais Ronsard pour rendre hommage au Roy de l'honneur qu'il recevoit, la luy donna, et ce Prince la receut avec plaisir. Ce que je dis se passa sous Henry second, ne gardant nul ordre des temps, et rapportant les choses telles que ma mémoire me les montre. Ronsard receut encore un grand honneur de ces remontrances si pleines de force et de chaleur, et qui eurent un si heureux succez pour ramener les Peuples à leur devoir ; car le Roy et la Reine sa mère l'en remercièrent, et le Pape lui en écrivit en des termes très glorieux pour luy; mais une gloire fort distinguée avant cela, c'est que Charles neuf voulut qu'il logeât dans son Palais, et qu'il le suivist partout. Il le suivit même à ce dangereux voyage de Meaux, où ce jeune Roy pensa estrc pris, et Ronsard fut toïijours auprès de sa personne jusques à Paris, et ce fut alors que la faveur du Roy lui élevant le courage, il commença sa Franciade, et pour diversifier davantage, il fit aussi des Eglogues. Quelques Princes et le Roy mesme l'engagèrent à exprimer leur passion en vers, et Callirée et Astrée êtoient deux très belles Dames de la Cour. Il abaissoit mesme son esprit à des bagatelles pour divertir le jeune Roy, et après avoir chanté des Combats glorieux, il faisoit... l'Epi-
taphe (i) cVune jolie Chienne de ce Prince, et celle d'un Lévrier qu'il aimoit, rien n'est petit de tout ce qui divertit son Maistre. Il aimoit à rendre justice après la mort à ceux qu'il honncroit, comme on le peut voir par ce grand nombre d'Epitaphes qui sont dans ses ouvrages, de Roys, de Princes, de Princesses et d'amis, car il aimoit à loiier tout ce qui estoit louable. La Reine d' Angleterre luy donna de grandes marques d'estime, et luy envoya un Diamant de grand prix ; et la belle Reine d'Ecosse dans sa prison lisait ses ouvrages pour charmer sa douleur; elle luy envoya mesme de très-beaux Vazes d'Orphevrerie entre lesquels il y en avoit un où le Mont Parnasse ètoit représenté avec cette inscription :
A Ronsard l'Apollon de la Source des Muses.
Il avoit six amis entre les autres, qv'il appella la Pleyade en se mettant du nombre à l'imitation des sept plus fameux poètes grecs; en voicy les noms : Antoine de Baif, Joachim du Bellay, Ponthus de Tiard, Estienne Jodele, Remy Belleau, Daurat. Il mit aussi ensuite au rang de ses amis intimes Estienne Pasquier, Olivier de Magny, Jean de la Perouse, Garnier Poète tragique, Florent Chrestien, Scevole de Sainte Marthe, Passerai, des Portes, du Perron, et l'admirable et pohj Bertaut. Il aimoit à loiier les Ouvrages des autres; mais pour les siens, il en laissoit le jugement assez libre; et quand on eut écrit contre sa Franciade, voicy tout ce qu'il en dit.
Un lit ce livre pour apprendre.
(i) Ce détail manque dans Binet.
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L'autre le lit comme envieux ; Il est aisé de me reprendre.
Mais mal aisé de faire mieux.
Et en un autre endroit, voulant faire entendre qu'il ne quittait pas sa Franciade, parce qu'on avoit écrit contre, il dit.
Si le Roy Charles eût vécu.
J'eusse achevé ce grand Ouvrage :
Si-tost que la mort l'eut vaincu.
Sa mort me vainquit le courage.
Ce qui augmenta la douleur de Ronsard, c'est qu'il sçavoit que lorsque Charles neuf mourut, il avoit résolu d'imiter le Roy François premier autant qu'il pourvoit, de quitter les plaisirs frivoles, et de conserver l'amour des belles Lettres pour son unique divertissement. Ce Prince n'êtoit pas seulement favorable aux Muses Françoises, il favorisoit aussi les estrangeres, et quand le fameux Tasse vint en France avec le Nonce, il luy fit non seulement mille caresses; mais des presens magnifiques; car la réputation de cet excellent homme s'estoit répandue partout, depuis que son admirable Aminte avoit été représentée à la Cour du Duc de Ferrare, ayant été traduite depuis en plusieurs langues, (i) Henry trois a toujours fort aimé Ronsard, et l'aime encore, et lorsque par les conseils de Pibrac il établit une Académie pour les belles Lettres, il choisit avec luy Ronsard, Daurat Maitre des Requestes, Baif, des Portes, du Perron et Bertaut, à qui Ronsard (2) ne
(i) Binet ne parle pas du Tasse.
(2) Binet ne nomme pas ici Bertaut. M^^"^ de Scudery
trouvait point d'autre défaut que d'estre trop sage pour un jeune homme qui faisoit des vers. Le sçavant Jules Scaliger luy dédia un Ouvrage comme au premier poète de France, mais comme il est devenu mal-sain, il vit présentement plus pour ses amis que pour la Cour; il préfère la campagne à la ville, et la promenade de S(aint) Cloud et deMeudon à toute autre. Cependant la France sera eternellem£nt obligée à Ronsard, et quoy que selon toutes les apparences la langue Françoise dans la suite des temps sera autant au dessus de ce qu'elle est, que nous la voyons au-dessus de ce qu'elle a esté, il aura toujours la gloire d'avoir ouvert le chemin que les autres suivront. Nous voyons mesme déjà que ses autres amis plus jeunes que luy, comme des Portes, du Perron et Bertaut, ont profité de ce qu'il a d'excellent, et de ce qu'il peut avoir de défectueux; car des Portes a une douceur charmante, du Perron une élévation plus naturelle, et Bertaut a tout ce que les autres peuvent avoir d'excellent ; mais il l'a avec plus d'esprit, plus de force et plus de hardiesse sans comparaison. Enfin il se fait un caractère qui sera très difficile d'imiter.
« Mais vostre écrit, dit la Duchesse de Villanuova, passera-t-il si légèrement tous ces hommes illustres? » — « Nullement, Madame, reprit S (aint) Gelais; mais ce qu'on dira de la
a-t-elle tiré ce détail de la cinquième satire de Régnier?
Mon oncle [Desportes) m'a conté que montrant à Ronsard Tes vers etincelans et de lumière et d'art. Il ne sceut que reprendre en ton apprentissage. Sinon qu'il te jugeait pour un poëte trop sage.
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plupart sera moins étendu que de Ronsard ; cela eût esté trop long, mais pour des Portes et Bertaut, je vous en parleray moy-mesme; ils sont mes amis. Voicy ce que l'écrit dit des plus considérables des autres, et mesme pour n'oublier rien, voicy ce qu'il dit d'un amy intime de Scevole de Sainte Marthe, protecteur des Muses; car comme ceux qui aiment les belles choses, et qui les protègent, ont quelque part à la gloire de ceux qui les font, il est juste de les célébrer.
Vous sçaurez donc. Madame, que Claude Faucon de Ris, (i) neveu de VArchevesque de Carcassonne, tire son origine d'Italie, et vous n'ignorez pas que sa maison a depuis long temps esté des plus considérables de Florence, d'où, est venu la branche de Languedoc, et comme celuy dont je parle, fut connu de Henry troisième, il l'estima beaucoup, il le fit Conseiller d'estat, ensuite premier Président au Parlement de Rennes, et comme pendant cette effroyable guerre de Religion il fut pris prisonnier par les ennemis de VEstat, il signala sa constance dans sa prison, fit de très beaux vers latins, et quand il fut en liberté, il se démit de sa Charge, et se rapprocha de son Prince. Il fut V amy particulier de la pluspart de ceux qu'on a nommez, et signala hautement sa capacité et sa fidélité pour son Roy, qualitez qui apparemment passeront d'âge en âge dans ses descendans, ayant un fils qui promet déjà beaucoup.
(i) Tiré de GoUetet.
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Joachim du Bellay (i) qui estait de la mesme maison que ces trois illustres frères du mesme nom, si célèbres sous François premier, ou par leurs actions à la guerre, ou par leurs écrits, ou par leurs services à l'Eglise, dont il y en eut un Cardinal, qui mourut à Rome au commencement du Règne de Charles neuf : Joachim du Bellay, dis je, connut Ronsard dont il estoit parent, en Poitou, et ce fut le premier qui receut favorablement les Muses que Ronsard venait d'amener en France. L'Ouvrage qui luy fit le plus d'honneur, fut ce qu'il écrivit de Rome; ce sont cinquante Sonnets, dont une partie parle des Antiquitez de cette superbe Ville, et les autres des desordres dont on accuse cette Cour-là.
Ponthus de Thiard, (2) d'extraction fort noble, eut Vesprit capable de tout, il fit des Soïinets comme
(i) Tiré de Colletet. (Chapitre Les trois Du Bellay frères, et chapitre Joachim du Bellay). Colietet dit que le cardinal « mourut sur le commencement du règne du jeune Roy François » : M"^ de Scudery l'a donc corrigé. Il ne dit pas que du Bellay fût parent de Ronsard, ni qu'il l'ait connu en Poitou : elle a puisé cela dans Binet. Elle a modifié enfin les indications finales, qui, chez Colletet, étaient ainsi conçues : «...ces f?cux premiers livres qu'il composa surlesubject de la ville de Rome ; en l'un desquels il parle des Antiquitez et des vieilles ruines de cette fameuse et superbe ville ; et dans l'autre, des mœurs corrompues de la Cour des Papes. » M^^* de Scudéry confond donc les Antiquitez (qui en effet ont 5o sonnets, à compter le sonnet liminaire et le songe) avec les Regrets.
(2) Tiré de Colletet. Il parle des poésies de Pontus de Thiard sans préciser qu'il y eût des sonnets.
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du Bellay, mais avec moins de réputation, il écrivit en prose aussi-bien qu'en vers, il estoit grand Philosophe et fort scavant aux Mathématiques, et ensuite très capable des plus grandes affaires, comme il le montra bien aux Estats de Blois, après que Henry trois l'eut fait Evesque de Châlons, et dont il se démit et mourut lors de cette grande Eclipse qui sembla estre fatale aux Muses par la mort de beaucoup de gens de lettres.
Jodele{i) avoit esté le premier à faire des Ouvrages pour le Théâtre, la Cleopatre et Didon Tragédies, et deux Comédies. Ces pièces furent représentées pour la première fois devant Henry second à Paris à l'Hôtel de Reims, et ensuite en public au Collège de Boncour. Baif et la Peruse en firent ensuite, qui n'eurent pas un pareil succez; mais Garnier, Conseiller au grand Conseil effaça tous les autres en ce genre d'écrire, et Ronsard décida nettement en sa faveur {2).
(i) Ces renseignements sur le théâtre sont en partie tirés de Colletet, (chapitre Garnier). Mais Colletet ne parle ici pas des représentations données au Collège de Boncour ; il ne cite pas Baïf ; il ne fait pas allusion au jugement de Ronsard entre Jodelle et Garnier.
(2) Cf. le sonnet à Garnier (en tête de ses œuvres.)
Le vieil cothurne d'Euripide Est en procez entre Garnier Et Jodelle qui le premier Se vante d'en estre le guide.
Il faut que ce procez on vuide, Et qu'on adjuge le laurier A qui mieux d'un docte gosier A beu de l'onde Aganippide.
S'il faut espelucher de prés
Remy Belleau (i) s'est signalé sous les enseignes de Mars aussi-bien que sous la conduite d'Apollon^ et il se distingua à la guerre de Naples : il fit des Bergeries à l'exemple de Sannazare, et traduisit les Odes du fameux Anacréon; mais ce qui luy acquit le plus l'estime de Ronsard et celle de toute la France, fut son poëme des Pierres précieuses, dont il décrit la différence et la beauté d'une manière naturelle et poétique tout ensemble : il y a fort peu d'années qu'il est mort; et Ronsard^, Pasquier et Scevole de Sainte Marthe, qui vivent encore, le regrettent tous les jours.
Le fameux Pibrac (2) de Thoulouse, dont on a déjà parlé en parlant de Ronsard, est un homme de grand sçavoir et de grande expérience, qui a porté l'éloquence des Grecs et des Romains au Bureau. Ses Ouvrages de Morale en vers françois sont phis estimez pour le setis que pour les expressions. Il fut fort considéré de Charles neuf, et durant long temps fort bien auprès de la Reine Catherine. Il fit le voyage de Pologne avec le Duc d'Anjou, après S07i
Le vieil artifice des Grecs,
Les vertus d'une œuvre et les vices,
Le sujet et le parler haut
Et les mots bien choisis : il faut
Que Garuier paye les espices.
M"* de Scudery a-t-elle lu ce sonnet?
(i) Tiré de Colletet. Il ne cite pas les Bergeries, ne nomme pas Sannazare, et plus bas, ne nomme pas non plus Pasquier.
(2) Tiré de Colletet. Il ne parle pas de l'ingéniosité avec laquelle Pibrac a sauvé son maître do la princesse Anne ; d'après son récit, Pibrac aurait étc président à mortier avant d'être chancelier du duc d'Alençon.
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élection j et comme l'amour que ce Prince avoit en France Vempescha de se haster d'aller en Pologne, j'ay entendu dire à Pihrac, qu'il avoit contribué à le déterminer de partir; il contoit mesme assez plaisamment qu'il avoit empesché avec adresse les Polonois de presser long temps ce Prince d'épouser la Princesse AnnCj, sœur du feu Roy son prédécesseur, quiestoit trés-mal faite, leur faisant entendre qu'il ne faloit pas proposer à un jeune Roy qui avoit une belle Maîtresse en France, d'épouser une laide femme en Pologne. Mais comme Pibrac n'est plus aussi bien avec la Reine Catherine, je me contente de dire que cet excellent homme a signalé sa capacité et sa fidélité dans ses deux voyages de Pologne, comme au Concile de Trente, et depuis dans les troubles de VEstat, de sorte qu'il est présentement Président au Mortier dans le Parlement de Paris, après avoir esté Chancelier de Monsieur le Duc d'Alençon.
Pour du Bartas (i) dont la naissance est fort
(i) Tiré de Colletet. — Il ne parle pas de l'opinion de Ronsard. A oici ce passage que Blanchemain a tiré d'un manuscrit de la B. N. : <( Claude Binet, dans la Vie de Ronsard, dit qu'il avoit envie, si sa santé et la Parque l'eussent permis, de traiter ingénieusement et dignement de la naissance du Monde. Il etoit jaloux de Guillaume Salluste, s'' du Bartas, qui avoit traité ce subjet. Il disoit un jour : <.^ Je vois que Bartas aura plus fait en une semaine que moi en toute ma vie ! » Se trouvant avec Baïf et Du Perron, ils firent chacun un quadrain sur la semaine de Du Bartas. A oicy celuy de Ronsard :
Bartas voulant desbrouiller l'Univers
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noble, il suffira de rapporter pour sa gloire, que lors qu'il vint à Paris pour faire imprimer la première ser-aine de son Ouvrage sur la création du monde, Ronsard dit d'abord que ce jeune poète avoit plus fait en une semaine, qu'il n'avoit fait en toute sa vie : il s'en dédit depuis; mais le fameux Philippes des Portes (i) l'estima et l'aima toujours, et cette amitié luy fait honneur; car. Madame, quoy que cet excellent homme vive du temps de Ronsard, il est si différent en ses Ouvrages, qu'on peut dire qu'ils ne se ressemblent en rien, si ce n'est que des Portes dans sa première jeunesse a célébré trois de ses Maîtresses, Diane, Hypolite, et Cleonice, comme Ronsard a célébré Cassandre, Marie et Hélène; mais si Ronsard a imité tous les fameux poètes Grecs de l'antiquité, des Portes n'a imité que Tibule chez les Latins, et a tiré du beau naturel de son esprit, et de l'amour mesme, ce grand nombre de belles choses qu'on voit dans ses poésies d'amour, oii le cœur a plus de part que l'esprit.
<( J'avoue, dit la Duchesse de Yillanuova en interrompant la lecture, que malgré l'estime que je conserre pour Ronsard je me passe de Grec en amour, et que des Portes a une douceur naturelle qui plaist davantage en cette sorte de
Et luy donner une meilleure forme, Luy mesme a fait un grand chaos de vers Qï'i plus que l'autre est confus et difforme...
(Œuvres inédites de Ronsard, p. i58). C'est évidemment à cela que fait allusion M"* de Scudéry : je ne sais où elle l'a pris.
(i) Tiré de Golletet. Il ne dit rien de la bassesse de sa naissance, dont W^^ de Scudéry parle plus loin.
poésie, et si vous comparez une partie des Chansons de Ronsard à celle dont je vay vous reciter un couplet, et qu'il adresse à sa Maîtresse, vous y trouverez une grande différence. Le voicy.
Le mal qui me rend misérable, Et qui me conduit au trépas, Est si grand qu'il est incroyable :
Aussi ne le croyez-vous pas (i).
Et tous les autres couplets sont aussi jolis, et aussi naturels que celuy-là. Il a mesme aussi bien exprimé la passion des Rois ses Maîtres que la sienne, et je me souviens d'un endroit qu'il fit pour Charles neuf qui aimoit la belle Callirée, qui a, ce me semble, une belle hardiesse, car il fait dire à Charles neuf, parlant de sa passion,
La Royauté me nuit, et me rend misérable ; Jamais à la grandeur l'amour n'est favorable ; Si je n'estois point Roy, je serois plus heureux : Je la verrois sans cesse, et ma persévérance, Mes pleurs et mes soupirs... (2).
Je ne me souviens pas du reste ; mais ce petit endroit dans sa hardiesse ne laisse pas d'avoir un caractère amoureux pour un Roy que sa propre grandeur suit partout, et qui l'importune quelquefois. » — « Je vous asseure, dit la Duchesse
(i) Chanson, édition Michiels, p. 172. On lit au quatrième vers : a Aussi vous ne le croyez pas )>
(2) Stances. Ibid. p. 4o6. On lit au troisième vers : « plus content » ; au quatrième : u et par ma contenance. »
de Villanuova (i), que si la grandeur importune d'un costé, elle sert beaucoup d'un autre, pourveu que le mérite raccompagne. » — « Je me souviens d'un autre endroit, dit le Comte d'Albe, que je trouve encore fort passionné, et que je voudrois avoir fait, si j'avois le malheur de m'éloigner de quelque personne que j'aimasse.
Pensers 'rop inhumains, douleur qui me troublez, Desespoirs violens en mon ame assemblez, Travaux, soucis, regrets, je vous invoque tous, - Ne voulant plus avoir d'autre suite que vous.
Tout plaisir désormais loin de moy soit chassé. Et s'il ne reste rien du bien que j'ay laissé, Que c'en soit seulement l'éternel sou>enir. Pour toujours ma douleur plus vive entretenir. » (2)
— (( Cela est fort beau, dit Saint Gelais, mais en un autre endroit des Portes faisant parler le mesme Prince, de la mesme Princesse^ estant en Pologne, fit des vers aussi pleins d'amour, quoique par un sentiment opposé aux premiers. En voilà quatre seulement.
Doux souvenir, importune mémoire,
Pour mon repos veuillez un peu cesser.
Ne faites plus passer et repasser
Dans mon esprit les beaux jours de ma gloire. » (3)
(i) M^^" de Scudéry s'est embrouillée ici entre ses personnages. Celte réponse aux paroles de la Duchesse doit être attribuée sans doute à la Comtesse de Lemos — si Ton en juge par ce qu'on lui verra dire plus loin.
(2) Complainte. Ibid. p. 409. On lit au sixième vers : (( du bien que j'ay passé. »
(3) Complainte. Ibid. p. 4i2. On lit au premier vers: (( Fier souvenir », et au quatrième : <( Par mon esprit... de sa gloire. »
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— u II est assez ordinaire, reprit le Comte de Lemos, que l'amour s'exprime par des sentimens qui paroissent contraires. »
— « Il y a un autre endroit fort joly, dit Jacinte, mais je ne me souviens que de la pensée et des deux derniers vers : Si ma mémoire ne me trompe, il donnoit les Ouvrages de Fctrarque à sa Maîtresse, et disoit que sa beauté surpassoit celle de Laure, et qu'elle lui cedoit seulement en ce que Pétrarque écrivoit mieux que luy ; mais qu'il le surpassoit en amour ; finissant par ces deux vers.
Car sa Laure mourut, il demeura vivant ;
Si ma Dame mouroit, je mourrois avec elle. » (i)
— « Il est vray, dit la Duchesse de Vi'Ianuova, que Pétrarque a chanté trop long-temps la gloire de sa Maîtresse après sa mort, et que ce sentiment de des Portes est plein d'amour ; mais il parloit aussi-bien pour luy-même que pour son Prince, et j'ay remarqué un petit endroit assez joly, en partant avec le nouveau Roy de Pologne ; car après avoir dit qu'il ne devoit pas quitter sa Maîtresse pour le suivre, il dit :
Mais qu'eût on dit de moi ? J'eusse laissé mon Maître, Serviteur infidèle, ingrat et malheureux. Ah ! j'ay trop de raison pour un homme amoureux, Avec tant de sagesse Amour ne sçauroit estre. » (2)
Mais, reprit la Duchesse de Villanuova, adres-
(i) Sonnet. Ibid. p. 427. On lit au premiers vers: « et il resta vivant. )>
(2) Complainte. Ibid. p. 892. On lit au quatrième vers : « tant de respects ».
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sant la parole à Saint Gelais, comme je comprens que vous connoissez des Portes et les autres derniers venus, comme du Perron et Bertaut, laissons là Técrit de vostre amy, et dites nous si des Portes qui est, ou qui a esté, ce me semble. Lecteur de Henry troisième, est aussi honneste homme qn'il le paroist par ses écrits. » — « Il l'est mille fois davantage, reprit S(aint) Gelais, et pour vous le faire mieux connoistre, Chartres est le lieu de sa naissance, qui n'est pas pro- ,portionnée à son mérite, mais dont personne ne s'avise de se souvenir; car la faveur du Roy, dont tout le monde le trouve digne, le couvre d'un tel éclat qu'il n'y a pas un homme de qualité dans la Cour qui ne veuille estre de ses amis. Ce qui le fait encore fort aimer, c'est qu'il a une ambition tort bornée; il se contente des bienfaits du Roy, qui l'ont fait fort riche, sans nulle dignité que celle d'Abbé de l'Abbaye de Thiron et de Bonport. Il aime tous les honnestes plaisirs : il tient table pour les gens choisis. Il fut dés le commancement de sa vie attaché à Henry trois du vivant de Charles neuf; mais depuis qu'il (i) est parvenu à la Couronne, il est venu à un si haut point de faveur, qu'outre les entretiens divertissans il l'appelle souvent dans ce Conseil estroit où se traittent les plus importantes affaires du Royaume ; mais il use si noblement de son crédit et des grands biens qu'il a, que personne ne luy porte envie. Il a une très-belle Biblioteque qui
(i) Le sens est clair malgré renchevêtrement de ces (( il », pour désigner tantôt le roi, tantôt Des Portes.
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est devenue celle du public par la liberté qu'il donne à ceux qui veulent y aller. Ses principaux amis sont le Duc Anne de Joyeuse beau-frere du Roy, et l'Amiral de Yillars; et pour montrer que son cœur est incapable d'envie, c'est luy qui le premier parla au Roy du rare mérite de du Perron et de Bertaut. » — « Vous nous les ferez donc connoistre tous deux aussi bien que des Portes, dit la Duchesse de Villanuova ; car les Ouvrages de Bertaut sont ma plus forte passion pour les vers. )> — « C'est pour cela. Madame, dit Saint Gelais, que j'en parleray le dernier; car il me paroist, s'il m'est permis de parler ainsi, que Bertaut est comme les Colomnes d'Hercules pour la Poésie Françoise, et qu'on ne peut aller plus loin. Mais pour achever de parler de des Portes, il m'a confié un grand Ouvrage qui n'est encore que commencé. C'est la Traduction lldelle des Pseaumes, et s'il l'achevé comme ce que j'en ay veu, ce sera une très-belle chose; mais il ne montre encore cela qu'à ses amis particuliers.
Pour du Perron »
— (( Mais pourquoy, interrompit le Comte de Lemos, ne parlez vous pas du brave et sçavant Théodore Agrippa d'Aubigné (i), qui est devenu vostre parent depuis peu en épousant l'heritiere de la Maison de Lezay, qui aussi bien que la vostre est mesme chose que celle de Lusignan, et dont les alliances sont si grandes et si nobles de tous les costez; car c'est
(i) Colletet ne le nomme pas. AP^^ de Scudéry a sans doute utilisé sa Vie par lui-même.
un homme d'un mérite si distingué, soit par les armes, soit par les lettres, soit par sa fidélité au Roy son Maître, que vous ne pouvez l'oublier sans injustice. » — « N'est-ce pas, reprit le Comte d'Albe, le fils du Chancelier du feu Roy de Navarre, dont j'ay entendu dire mille biens au Duc d'Albe, et qui est présentement Escuyer * du Roy de Navarre d'aujourd'huy, mais d'une manière si distinguée, qu'il est aisé de prévoir que sa fortune n'est pas fixée. » — « C'est celuylà mesme, répliqua le Comte de Lemos; je l'ay connu dans mon voyage de France, et le Roy Henry troisième, quoy qu'il soit au Roy de Navarre son beau-frère, avec lequel' il (i) n'a pas une étroite liaison, n'a pas laissé de le mettre d'une Académie choisie, qui se tient dans son Cabinet trois fois la semaine, où il se trouve mesme quelques Dames d'un esprit fort audessus des personnes ordinaires de leur sexe. » — (c II est vray, reprit Saint Gelais, que mon parent a l'avantage d'estre estimé non seulement de ses amis, mais aussi de ses envieux. Il y a cinq cens ans que ses prédécesseurs portoient la qualité de Chevaliers, qui ne se donnoit en ces temps-là qu'à des gens distinguez par leur noblesse ; mais son plus grand avantage est d'avoir eu la gloire de donner plusieurs marques de courage et d'une fidélité héroïque au plus
' 11 fut depuis GouAerneur des Isles et Château de Maillezais, ^ ice-Amiral de Guyenne et de Bretagne, Mareschal de Camp des Armées du Roy, etc. (Note de 3f''^ de Scudéry.)
(i) Encore ces « ils » équivoques.
vaillant Prince qui fut jamais. Je sçay qu'il fait des Mémoires de tout ce qui se passe par tout le monde, qui luy apporteront sans doute la gloire d'estre aussi fidèle Historien que vaillant Soldat, et l'on ne doute pas que sa réputation et sa fortune n'augmentent beaucoup avec le temps, sur tout si le Ciel rend justice au Roy son Maître, qui est admiré et de ceux qui l'aiment, et de ceux qui le craignent, dans tous les partis, et dont la bonté portée à la clémence n'est pas moins héroïque que la valeur. » — u Vous aviez tort, dit la Duchesse de Yillanuova, de ne pas nous faire connoistre un homme d'un si grand mérite : Continuez après cela de nous dire ce que vous aviez commencé, quand le Comte de Lemos vous a interrompu. »
— « Pour du Perron (i), reprit Saint Gelais, il est d'une bonne maison de Normandie, son père et sa mère estoient de la nouvelle Religion; ils s'épousèrent par amour, et sortirent du Royaume pour se marier, à cause de la guerre : Ils revinrent ensuite à Rolien, et Charles neuf assiégeant cette Yille, et la prenant, ils furent prisonniers dans le vieux Palais; leur fils, tout jeune qu'il estoit se sauva à travers l'Armée. Il estoit admirablement beau et plein d'esprit. Cette famille fut obligée de se retirer par deux fois à l'Isle de Gersé, mais estant enfin revenus en leur pays, le jeune du Perron devint l'admiration de tout le monde ; son père qui estoit Ministre et très scavant, l'instruisit jusqu'à
(i) Tiré du Discours sommaire en tête des Œuvres diverses .
l'âge de dix ans, mais après cela, il fut son unique Maître à luy-mesme ; il aimoit fort les Poètes Latins et Grecs comme Virgile, Horace, Hésiode, Homère, Pindare *. Rien n'échapoit à sa mémoire, il apprit seul non seulement le Grec, mais THebreu qu'il enseiguoit mesme à quelques Ministres. Il apprit de mesme la Philosophie, les Mathématiques et toutes les sciences, et vivoit sans ambition dans sa famille, lors ^u'un Gentilhomne de mérite, appelle Lencone, l'ayant veu chez Monsieur de Chastillon, Fexhorta de paroistre à la Cour. Il le crut, et comme Henry troisième estoit à Blois, après eStre parvenu à la Couronne, il y fut, et parut à l'âge de dix-sept ans au dîner du Roy qui avoit demandé à le voir ; il charma tout le monde, et le Roy ayant commandé qu'on assemblât tout ce qu'il y avoit de gens sçavans, auprès de luy, on luy obéît, et le jeune du Perron les confondit tous et acquit une réputation sans pareille. Il fut ensuite à Poitiers et à Paris avec un égal succez. Cependant des Portes pendant ces disputes n'avoit nulle inclination pour luy; mais l'ayant mieux connu, il en devint inséparable; il le porta à TEloquence et à la Poésie, et luy céda sa place de Lecteur de la Chambre du Roy. Ce Prince luy fit mille honneurs, il voulut qu"il lui écrivît, il l'entretenoit en particulier, et témoignoit avoir une grande estime pour luy. Ce fut alors qu'il se mit à lire les Pères, surtout Saint Augustin, et cette
* Il fut depuis Archevesque de Sens, Primat des Gaules et de Germanie, Grand Aumônier de France et Cardinal. (Note de Af^^ de Scudéry.)
lecture liiy ayant fait connoistre son erreur, il la quitta généreusement, et s'estant appliqué tout entier à la Théologie et à la Controverse, il y est devenu le premier homme du mond^, et parle et écrit de ces matières là avec tant de force, et d'une manière si convaincante, qu'il n'y a que les opiniâtres ou les ignorans qui luy résistent. Sa Poésie a de l'élévation, mais ne s'y estant pas attaché, il tire sa principale gloire de sa prose et de son sçavoir.
Pour l'illustre Bertaut(i), il est descendu de. Jean Bertaut Secrétaire de Charles sixième, qui fut employé par luy dans les plus importan ^-^s affaires, et entr'autres il fut envoyé avec le Mareschal de Boussicaut et Monsieur de Roye^ comme un homme de conseil, d'expérience et de sçavoir au Collège des Cardinaux en Avignon, pour travailler à la paix de l'Eglise pendant le Schisme de ce temps-là. Son petit-tlls Jean Bertaut fut le quatrième ayeul de celuy dont j'ay à vous parler. Le Roy Henry trois l'ayant appelle auprès de luy aussi-hien que du Perron, tous deux d'un mérite fort distingué, du Perron fut Lecteur de la Chambre par la démission de des Portes, comme je l'ay dit, et Bertaut Secrétaire du Cabinet, et bien-tost après il fut aussi Lecteur *, parce que
* Il fut depuis nommé à l'Evesché de Ghàlons, qu'on croyoit vacant. Il étoit déjà prem^ier^ Aumônier de la Reine, et mourut Evesque de Sées, a^ec uno réputation digne de sa vertu. (Note de AV^^ de Scudéryj.
(i) Tiré sans doute de Huet, Les Origines de la ville de Caen (1706) et aussi des œuvres de Bertaut. Cf. Sur le trépas de M. de Ronsard. (Edition Chenevière, p. 120).
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du Perron pour des raisons importantes s'estant éloigné de la Cour, il eut les deux charges, et fut ensuite Conseiller d'Estat. Je luy ay entendu dire qu'il devoit à Ronsard ce qu'il scavoit à la Poésie, et qu'à làge de seize ans il estoit devenu amoureux de ses Ouvrages ; mais qu'ayant trouvé beaucoup de difficulté à les imiter; il avoit creu trouver plus de facilité à imiter des Portes, dont la Poésie est plus naturelle, cependant il dit dans un fragment qu'il employera, dit-il, quelque jour dans quelque Ouvrage.
Mais je ne pensois pas que sa divine grâce Qui va cachant son art d'un art qui tout surpasse, N'a rien si difficile à pouvoir exprimer, Que la facilité qui le fait estimer (i).
Il m'a donc dit qu'il retourna ensuite vers Ronsard, qui l'exhorta fortement à aimer les Muses. Mais, Madame, on peut dire que nulle bonne qualité ne manque à Rertaut : il est capable d'un sçavoir solide et laborieux, aussi bien que de tout ce que les Muses ont de charmant et d'agreal le; il se connoist à tous les beaux arts, il parle aussi bien qu'il écrit, et il écrit mieux qu'homme du monde, et se faisant un chemin particulier entre Ronsard et des Portes, il a plus de clarté que le premier, plus de force que le second, et plus d'esprit et de politesse que tous les deux ensemble : aussi a-t-il reiini tous les suffrages de la Cour en sa faveur, hommes et
(i) Ibid. p. i3o. On lit au premier vers : <( Fol qui n'advisay pas... » et, au troisième : <( difficile à se voir exprimer... )>
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Dames depuis le Roy jusqu'aux moindres Courtisans; et comme je l'ay déjà dit, je ne croy pas que la Poésie Françoise puisse aller plus loin, ny qu'on puisse trouver un plus honneste homme ». — « Je suis de votre sentiment, dit la Duchesse deVillanuova,par tout ce que j'ay veu de luy. )) — <( Mais comme je n'en ay presque veu que des Chansons, dit Théodore, que mon Maître à chanter des vers François m'a apprises, je seray ravie d'en voir quelque chose davantage. » — « Ah Madame, dit Saint Gelais, il faudroit pour la gloire de mon amy en chanter quelqu'une, et je vous dirois de ses vers tant qu'il vous plairoit sur toutes sortes de sujets, car j'en ay la mémoire remplie. » — « Je le veux bien, dit elle, à cette condition-là; mais il vaudroit mieux faire entrer celuy qui me les a apprises, qui les chantera mieux que moy. » — « Pourveu, Madame, reprit Saint Gelais, que vous en chantiez une pour l'honneur de mon amy, on pourra ensuite faire entrer vostre Maître que je viens d'entendre dans le Jardin. » Toute la Compagnie ayant donc prié Théodore de chanter, elle le fit, après qu'elle eut dit qu'elle ne chantoit pas assez bien pour chanter un air fort passionné, et que la Chanson qu'elle alloit dire, n'estoit qu'une demy déclaration d'amour fort galante.
STANCES DE BERTAUT
Si les pensers de mon ame Estoient disposez daimer, Vous seriez la seule Dame Qui me pourriez enflammer.
Le Ciel en vous seule assemble Ce qui me rend enchanté, Et ma liberté ne tremble Que devant vostre beauté.
Je pense entendre un Oracle, Qui me dit quand je vous voy.
Que ce sera grand miracle, Si vous me laissez à moy ( i ) .
Toute la Compagnie trouva cette Chanson fort jolie, et d'un tour galant, et pria Théodore d'en vouloir chanter une plus passionnée avant que son Maître fût venu, qu'on avait envoyé quérir ; mais elle y résista modestement, disant à S(aint) Gelais qu'elle gasteroit les Vers de son amy.
— « Mais en attendant le Musicien, dit le Duc de Bejar d'un ton fier et toutefois passionné malgré qu'il en eût, je demande la permission d'en reciter une pleine de dépit et d'amour; la voici.
Non , jamais nul tourment ne me pourra contraindrefa) De luy faire en mes pleurs ma flamme appercevoir : Enfin le Ciel verra qu'elle a bien le pouvoir De me faire souffrir, non de me faire plaindre.
(i) Ibid., p. 36 1. — On lit à la première strophe : « Vous seriez la seule Jlame, Qui me pourrait allumer » ; à la troisième sixième du morceau complet) : <( Car j'entens comme un oracle... »
(2) Ibid. p. 827. (Strophes 12, i3, i\ et 20 du morceau complet . On lit à la troisième : « et si bien tu n'as peu sa victoire empeschcr... en cachant ta défaite )> ; à la quatrième : « encor t'est ce beaucoup... feindre de l'estre. »
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Mon cœur, bannis de toy les soupirs et les larmes, GraA'e sur ta prison le mot de liberté, Arme-toy de constance, et rempli de fierté Combas ce fier esprit avec ses propres armes.
Cache luy les liens, dont mon ame sujette Se voit secrettement à ses fers attacher ; Et puisque tu n'as pu sa victoire empêcher, Empêche son triomphe, en cachant ta défaite.
Pense que n'ayant pu de toy devenir Maître Ni vaincre ton désir, ni vaincre ton malheur ; Encore est-ce beaucoup de vaincre ta douleur. Et n'étant plus à toy, pouvoir feindre d'y être. »
— « Ces Vers-là, dit S (aint) Gelais en souriant, sont fort bien choisis (en regardant le Duc de Bejar) mais ils n'ont jamais été chantez, et ce sont quatre Stances que vous avez séparées de beaucoup d'autres, et voici la première de cet Ouvrage que vous n'avez pas dite.
Elle l'avoit bien dit, que ses mains larronnesses Tiendroient encore un coup mon cœur emprisonné. Hélas ! plus cpie jamais je m'en vois renchaîné, Dieux! qu'elle est véritable en mauvaisespromesses.))(i)
— « Je ne Tay pas dite, reprit le Duc de Bejar brusquement, parce qu'on ne m'a jamais promis ni bien ni mal, et que dans les vers que je retiens, je fais ce que les Dames font en cueillant des fleurs; je prens ce qui me convient ; et laisse le reste. » — « Cela est assez de mon goût, dit
(i) Ibid. p. 325 (première strophe du morceau). On lit au premier vers : « ces mains )) ; au quatrième : « Dieu!... aux mauvaises ».
Jacinte malignement, en regardant le Duc de Bejar, et je crois entendre Fapplication des vers que vous avez choisis, et de ceux que vous avez laissez. » — « Puis que vous devinez si bien, dit le Comte d'Albe, voyez de grâce en faveur de qui j'ay choisi cet endroit.
Non non, ne chassons point un si plaisant souci, Rien n'est doux sans amour en cette vie humaine, Ceux qui cessent d'aimer, cessent de vivre aussi, Ou vivent sans plaisir, comme ils vivent sans peine.
Tous les soucis humains sont pure vanité ; D'ignorance et d'ennui toute la terre abonde ; Et constamment aimer une rare beauté, Est la plus douce erreur des vanitez du monde. » (i)
— « Je pense, reprit Jacinte avec un air un peu embarrassé, que je suis à peu prés comme tous ceux qui se mêlent de deviner; je rencontre quelquefois par hazard, et souvent aussi je ne rencontre pas, et je crains même quelquefois de trouver ce que je ne cherche point. » Constance connut bien à ce discours un peu embroliillé, que Jacinte craignoit que Tapplication de la Chanson ne fût pas pour elle et ne fût pour Théodore, qui se l'appliquant avec raison, et ne voulant pas que la Compagnie fît la même chose, offrit d'en chanter encore une, si on le vouloit, dont elle venoit de se souvenir ; mais c'étoit seulement pour détourner cette pensée. On la prit au mot, et elle chanta admirablement bien cette Chanson d'un Amant passionné.
(ij Ibid. p. 33i (ii^ et 12* strophes du morceau). On lit au [ .emier vers : « ne taons point. »
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Non, il n'est sur la terre Espèce de malheur, Qui me faisant la guerre, N'expérimente en moy ce que peut la douleur.
Mais ce qui rend plus dure La tristesse où je vi, C'est aux maux que j'endure La mémoire du bien que le Ciel m'a ravi.
Félicité passée, Qui ne peux revenir Tourment de ma pensée !
Que n'ay-je en te perdant perdu le souvenir.
Helas il ne me reste De tant d'heureux momens.
Qu'un souvenir funeste.
Qui me les convertit à toute heure en tourmcns.
O Dieux, quelle injustice !
Que ce plaisir perdu.
Qui se change en supplice.
Je serois plus heureux, si j'avois plus perdu, (i)
Toute la Compagnie loua Théodore, et de sa manière de chanteK, et du choix de la Chanson, u Imaginez-vous, dit S(aint) Gelais, qu'à la Cour de France et ceux qui chantent et ceux qui ne chantent pas (2), ont du moins retenu ce Couplet-là.
(i) Ibid. p. 356 (strophes 10 à 1 4)- On lit à la première : a Bref il n'est sur la terre » ; à la deuxième : <( Et ce qui rend plus dure, La Misère... c'est es maux. ., mémoire de l'heur... » ; à la quatrième : u reste De mes contentemens . . . » ; à la cinquième : «. Le sort plein d'injustice M'ayant enfin rendu Ce reste un pur supplice. »
(2) Messiours de Port Royal, par exemple.
Félicité passée, Qui ne peux revenir, Tourment de ma pensée, Que n'ay-je en te perdant perdu le souvenir. »
— (( Il est admirablement beau, dit la Duchesse de Villanuova, et ce qui fait sa beauté, c'est qu'il est naturel, et parle sentiment, et par l'expression. » — « Comme j'ay plus vécu que personne de la Compagnie, dit agréablement la Comtesse de Lemos, je puis avancer hardiment qu'il vaut encore mieux dans un âge un peu avancé avoir eu des plaisirs qu'on n'a plus, que de n'en avoir jamais eu ; carquandie passé n'a rien laissé d'agréable dans la mémoire, que le présent ne l'est plus, et que l'avenir ne le peut être, on ne peut jamais rêver sans chagrin ; car à parler avec sincérité les plaisirs passez sont les seuls qui sont véritablement à nous. Ceux qui sont presens nous échappent, et ceux de l'avenir ont beaucoup d'incertitude ; mais ce que je dis n'ôte rien du mérite de la Chanson ; car elle exprime fort bien les premiers sentimens d'un cœur tendre qui perd un plaisir que la seule tendresse luy a donné. » Dans ce moment le Maître de Théodore entra le Luth à la main pour accompagner sa voix, et cela fît qu'on se contenta d'approuver ce que disoit la Comtesse de Lemos sans y répondre, et S(aintj Gelais ayant dit au Musicien de chanter des Stances qu'il luy marqua, où l'on avoit fait un trés-bel air, il chanta divinement bien ce qui suit.
Quand je revis ce que j'ay tant aimé, Peu s'en falut que mon feu rallumé
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N'en fit l'amour en mon ame renaître, Et que mon cœur autrefois son captif Ne ressemblât l'Esclave fugitif, A qui le sort fait retrouver son Maître.
Que de discours ma raison seduisans, Que de pensers toujours se détruisans, Sentis-je alors agiter mon courage!
Que mon esprit de ses fers échapé Se repentit de s'être détrompé !
Qu'il me déplût d'être devenu sage.
De tels discours prononcez en mon cœur Rendant l'Amour de nouveau mon vainqueur, Je me faisois à moy-mcme la guerre, D'un tel désir renchaînant ma raison, Qu'il me sembloit que rentrant en prison. Je m'acquerois l'Empire de la terre (i).
Toute la Compagnie loua la beauté des Vers et la beauté de Tair : le Duc de Bejar dit que le Musicien faisoit comme luy, qu'il choisissoit les Stances qui luy plaisoient le plus et laissoit les autres. « C'est un privilège de la Musique, répondit le Musicien François, et ceux qui fontle mieux des Vers nous permettent de changer quelquefois quelques paroles qui ne se chantent pas bien; mais je prens cette liberté sans rien gâter, et je consulte même ceux qui les ont faits, quand je le puis ; car les vers qu'on ne doit que lire, ou
(i) Bertaut, p. 3^9 (strophes i, 2 et 7). On lit à la première fdernier vers) : (( rencontrer son maistre » ; à la seconde (vers deux) : « pensers l'un l'autre destruisants » et (vers quatre): « ...de ses laqs eschappé » ; à la troisième (vers deux) : a l'amour derechef mon vainqueur ».
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ceux qu'on chante, doivent avoir quelque petite différence. » — « De grâce, dit le Comte d'Albe, chantez des paroles que j'ay déjà entendues, qui furent faites au nom d'une Dame, afin de faire voir à toutes celles qui sont ici, qu'il s'en trouve en France qui ont le cœur tendre. » — « Je ne croy pas, dit Jacinte, que cet exemple soit fort nécessaire en Espagne; mais pour la diversité il sera agréable de voir quels sentimens un aussi honnête homme que Bertaut donne à une personne de mon sexe. »
Tout le monde consentant à cela, le Musicien chanta les vers qui suivent.
Quand Philis que l'amour enseigne en ses Ecoles (i), Se vit loin de l'objet de sa tendre amitié, Sa bouche en soupirant dit ces tristes paroles, Excepté que ses pleurs en dirent la moitié.
Quoy, tu vis, Goridon, loin des douces lumières Sans qui tu me jurois ne pouvoir vivre un jour? Ah Berger peu constant en tes flammes premières, Ta vie et ton absence accusent ton amour.
Ne vis plus, ou retiens, Amant peu véritable; Car l'un ou l'autre seul te peut rendre innocent. Mais pourquoy mourrois-tu ? pour n'être point coupable ; Tu peux bien, si tu veux, t'empêcher d'être absent.
(i) Ibid. p. A8i (strophes i, 2, 3, 8 et 9). Onlitàla première strophe (vers deux) : « loin du sujet de sa chaste amitié », (vers 3 et 4^ : <■( ces libres paroles : Non toutes, car ses pleurs...» ; à la troisième strophe (vers trois) : (( mourrois-tu pour paroistre incoulpable ? )> ; à la quatrième strophe j^vers deux) : a t'a délaissé » ; à la cinquième strophe (vers un) : « soucy tient ton esprit ».
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Te dépeindre accablé d'affaires éternelles, C'est me faire penser qu'Amour t'a donc laissé ; Car l'Amour ne sçauroit compatir avec elles, Il en chasse le soin, ou s'en trouve chassé.
Cependant quel souci met ton esprit en peine. Qui puisse justement empêcher ton retour ? Est-il quelque pensée, ou quelque affaire humaine, Qu'il faille qu'un Amant préfère à son Amour.
u Je vous assure, dit la Duchesse de Villanuova, que les sentimens de la Dame de France sont de toutes nations, et qu'en amour on pense à peu prés les mêmes choses en toutes sortes de Païs. )>
— (( Dites-moy de grâce, dit Feliciane à Saint Gelais; Bertaut n'a t-il pas fait des vers qui ne sont point d'amour?» — u En voilà quatre, madame, reprit-il, faits pour un grand et vaillant Prince, qui expriment noblement ce que l'Auteur a voulu dire.
Qu'on nous a vus souvent trembler au moindre bruit Qui d'un sanglant Combat nous dépeignoit l'image; Sçachant bien qu'aux périls où l'honneur le conduit, 11 n'a pointd'ennemis plus grands que son courage. » (i)
— « Ils sont assurément fort beaux », dit le Comte d'Albe. — « Mais en voilà deux d'une autre nature, reprit Saint Gelais en louant le même Prince, qui ont un beau sens.
Son cœur en pardonnant sent le même plaisir Que les plus irritez sentent quand ils se vengent, «(a)
(i) Ibid. p. 43. On lit au premier vers: a souvent pallir » ; au troisième : ce qu'es périls )) ; au quatrième : u d'ennemy plus grand )>.
(2) Ibid. p. 44.
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— « Le plaisir de la vengeance est pourtant bien doux, dit Jacinte, et j'ay peine à croire que celuy de pardonner soit aussi sensible. » — « Comme je n'ay jamais été offensée, dit modestement Théodore, je ne connois ni l'un ni l'autre de ces plaisirs-là; mais j'imagine celuy de pardonner plus noble que l'autre. » — « Ce que Bertaut a de particulier, dit la Duchesse de Villanuova, c'est qu'il donne une grande et belle idée des Dames qu'il aime ; car Ronsard et la plupart des autres ont des endroits un peu grossiers. Voilà quatre Vers de Bertaut, dont une honnête personne ne pourroit s'offenser qu'on les eût faits pour elle ; je ne sçay pas le commencement, je sçay seulement qu'après avoir souhaité d'être aimé, il dit :
Mais je souhaite un bien des mortels ignoré, Dont je voY l'espérance à mon cœur interdite, Et qui sera toujours vainement désiré.
Si pour le posséder il faut qu'on le mérite. » (i)
— (( Je vous assure, dit le Duc de Bejar, que Bertaut quoy que trés-honnête et trés-modeste, n'est pas tout à fait aussi scrupuleux que Pétrarque, et voilà quatre petits Vers bien tournez sur une absence, qui donnent lieu de penser qu'il n'étoit pas haï.
Je veux mal au destin de m'étre favorable,
Je me plains des plaisirs qu'Amour me fait goûter.
Et prirois volontiers ce maitre impitoyable
De ne me donner point ce qu'il me veut ôter. » (2)
(i) Ibid. p. 807.
'3; Ibid. p. 236, — On lit au troisième vers : « ce doux impitoyable. »
— « Je ne vous dis pas, reprit la Duchesse de Villanuova qu'il marque toujours quïl soit maltraité, mais il ne dit rien que de délicatement exprimé. » — <( Si ce n'étoit dit S'ainty Gelais, que je suis persuadé qu'en une Compagnie comme celle-ci, dont les Dames font la principale partie, il faut garder la même mesure que gardent ceux qui font de grands Poëmes, comme Homère et Virgile, ou ceux qui font des Romans, comme Theagene et Chariclée, et la Diane de Montemajor; car aux premiers il faut plus de guerre que d'amour, et aux autres plus d'amour que de guerre. De même en une Compagnie comme celle-ci, il faut plus de Vers galans que de vers héroïques; car sans cela j e sçay de beaux endroits de Bertaut dans son Hymne de S'aint) Louis. » — « Ne laissez pas d'en dire quelques-uns, dit Théodore, car en mon particulier la belle Poésie sérieuse me plaît infiniment. » — « Ecoutez-donc dit S(aint) Gelais, l'idée qu'il donne de ce grand Roy.
Non, il ne fut jamais de Roy plus accompli,
Ni de qui le courage ait été plus rempli
Des augustes vertus qu'à bon droit on désire
En celuy qui conduit les rênes d'un Empire ;
Et quand le Ciel luy-mème ouvrant tous ses trésors,
Et mêlant tous les dons de l'esprit et du corps,
\oudroit former un Prince à la race mortelle,
Digne de gouverner la terre universelle,
Il n'en sçauroit donner aux souhaits des humains
Un plus digne de prendre en ses Royales mains
Pour le commun salut le gouvernail du monde,
Durant une saison en Orages féconde. )> (i)
(i) Ibid. p. 66. On lit au premier vers : (^ Car il ne
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— « Ces vers donnent sans doute une grande idée d'un grand Roi » dit Théodore. — « Ecoutez un autre petit endroit, reprit S'aint; Gelais, d'une belle action de ce Prince. Le voici ; il parle de la Charente qui étoit entre son Armée et celle du Roy d'Angleterre.
Ce Fleuve joint ses bords couronnés de Roseaux Par un superbe Pont qui traverse ses eaux, Dont la perte ou le gain sembloient outre la gloire Promettre ou refuser le prix de la victoire. L'Anglois favorisé d'une superbe Tour, Fièrement commandant les Plaines d'alentour, S'en étoit rendu Maître, et déjà plein de joye, A la palme assurée alloit par cette voye, Quand le Roy le premier sur le Pont s'élançant, D'un bras victorieux l'Ennemi repoussant. Surmonte en ce Combat la mémoire d'Horace, De morts et de blessez pave toute la place, Rend le courage aux siens de peur déjà blêmis, Arrête la victoire allant aux Ennemis, Et comme si c'étoit une vive muraille Soutient presque tout seul le faix de la Bataille, Servant d'unique but à mille et mille traits. Que l'ennemi luy lance et de loin et de prés, Pendant que tous les siens imitant son courage Gagnent avec le fer le reste du passage. » (i)
— u Ah que cette action est grande, dit le
fut jamais » ; au quatrième : « en la main qui conduit»; au septième : « voudroit mouler... )>
(i) Ibid. p. 70. — On lit au vers 2 : (( Par un pont cheminant au travers de ses eaux » ; au vers 6 : « Fièrement régentant » ; au vers 10 : « ... d'un bras invaincu l'ennemi... » ; au vers 18 : « Que ^ecom6fldui lance... » ; au vers 19 : « Cependant que son camp imitant... » ; au vers 20 : (( Gaigne avecques le fer. . . »
HISTOIRE DU COMTE d'aLBE gS
Comte d'Albe, et qu'elle est bien peinte en cet endroit !» — « J'en demeure d'accord, dit la Comtesse de Lemos; mais quoy que S(aint) Louis surpasse Horace en valeur par cette action, le Citoyen Romain doit être plutôt imité que le Roy qui s'expose trop. Horace laissoit cent Citoyens aussi braves que luy, et le Roy n'eût laissé personne pour remplir sa place dignement. )> On convint du sentiment de la Comtesse de Lemos, et S(aint) Gelais prenant la parole, « Voici encore un autre endroit, dit-il, que je ne puis m'empècher de vous dire, et puis nous retournerons à l'amour : Il parle de l'envie qu'il a de voir le Christianisme triompher de l'Idolâtrie.
Brûlant de ce désir, il porta par deux fois Sur les bords Africains lEtandard de la Croix, Donna sa vie en proye aux périls de la guerre, Tenta mille dangers, et par mer, et par terre ; AUa chercher la mort, et trouver la prison. En des terres sans foy, sans pitié, sans raison, Où son cœur crût régner et gagner la victoire, Que de servir à Christ, et mourir pour sa gloire. » (i)
— «Je suis ravie, dit Théodore, quand j'entens loiier S(aint) Louis, et il faut avoiier que l'Espa-' une n'a jamais eu de Roy qu'on luy puisse comparer. » — « Charles-Quint étoit pourtant un grand Prince », dit la Comtesse de Lemos. — «■ Je l'avoue, répliqua Théodore, mais je luy préfère S aint) Louis ; le premier se repentit d'avoir cédé l'Empire, et l'autre ne se repentit pas en mou-
(i) Ibid. p. 78. — On lit au vers i : « il planta par deux fois... )> ; au vers 3 : (^ aux /lasarcfs de la guerre...»; au vers 7 : « ...Où ce lui fut régner et gagner ».
rant d'avoir sacrifié sa vie pour sa Religion. » — « J'ay vu des vers de dévotion de Bertaut, dit la Duchesse de Villanuova, qni me semblent fort beaux. » — (( Il est vrai, dit S(aint) Gelais, qu'il a traduit ou paraphrasé les Pseaumes qui sont admirables, et voilà un petit endroit d'un Cantique pris du premier Pseaume, dont la morale est fort noble et fort pure, il parle du bonheur d'un homme vertueux.
Qui n'admire en son cœur rien qui soit sous la Lune, - Qui ne rend point hommage à l'aveugle fortune, Qui ne luy laisse avoir nul empire sur soy, Qui sans déguisement est ce qu'il veut paroitre. Qui de nul maitrisé de soy mesme est le Maître, Régnant sur ses désirs, et leur donnant la ioy.
Qui lisant jour et nuit des yeux de la pensée La Ioy du Tout-puissant en son ame tracée. Conçoit de beaux désirs, produit de beaux effets. Et de qui le courage abhorrant la vengeance. D'un volontaire oubli noyé en sa souvenance Les tors qu'il a reçus et les biens qu'il a faits. » (i)
— (( Cela est admirablement beau , dit la Comtesse de Lemos, et ces deux derniers vers contiennent la perfection du Christianisme. » — « Au reste, dit S(aint) Gelais, vous pouvez bien entendre la Chanson que je vay faire chanter ; car encore que Bertaut ne soit encore qu'à la fleur de sa vie, il a l'esprit occupé de toutes les sciences solides, et sans avoir une vertu farouche, on voit bien qu'il veut se dégager de tout ce que
(i) Ibid. p. 12. — On lit au vers 2 : (( Qui ne fait point hommage au sceptre de fortune » ; au vers 4 : u Qui vrayement et d'effect est. . . )>
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le monde a de frivole ou de dangereux ; écoutezla donc. )) En effet, le Musicien obéissant à Saint Gelais, chanta ce qui suit.
Enfin ce Tyran de nos âmes, Que tout reconnoit pour vainqueur, Desarmé de traits et de flamme, A cessé d'assiéger mon cœur.
Pour moy sa flamme est étoufi'ée, Et l'arc dont il m'avoit dompté.
Pare maintenant la trophée Que j'en dresse à la liberté.
Non, je ne sens plus ses atteintes.
Et le Ciel propice à mes vœux Avecque des flammes plus saintes A réduit en cendre ses feux.
Mes sens ne me font plus la guerre, Le Ciel a fini nos discords, Luy seul a surmonté la terre.
Et l'esprit a vaincu le corps, (i)
« Cette Chanson est belle, dit Jacinte en souriant; mais j'aime mieux les autres. » Cette sincérité obligea la Compagnie à luy en faire la guerre. « Je voy bien, dit S(aint) Gelais, qu'il ne faut pas fiii'r par là, pour plaire à la belle Jacinte, et je croy que ce Couplet luy plaira davantage: Bertautfut malade, et une belle Dame luy dit que la cause de son mal venoit de ce qu'il aimoit trop l'étude, et qu'il lisoit trop. Voici ce qu'il luy répondit, qui se chante fort bien.
(i) Ibid. p. 874. — On lit à la 2™^ strophe ce vers inintelligible et faux : « Par maintenant le trophée » ; à la strophe 4 : a Le ciel a surmonté
Incrédule beauté, vôtre seule ignorance, Non une si louable et sage intempérance, Par faute de secours me conduit au trépas ;
Ou bien si la douleur qui m'abat sans remède,
Procède de trop lire, helas elle me procède
De lire en vos beaux yeux que vous ne m'aimez pas. » (i)
— «: Pour continuer d'être sincère, reprit Jacinte, j'avoue que j'aime mieux ce couplet-là que les derniers qu'on a chantez, » — a Et pour moy, dit Théodore, j'admire tout ce que fait Bertaut, et je le mets au dessus de tous les autres ». La Compagnie en convint. « Vous en conviendriez encore mieux, dit-S'aint) Gelais, si vous aviez vu tous ses ouvrages ; car son esprit est propre à toutes sortes de caractères. » — (( En vérité, dit Théodore, l'Espagne est bien pauvre en beaux esprits en comparaison de la France. » Jacinte observa ce discours malignement. Le Comte d'Albe, quoy que persuadé de ce que disoit Théodore, en fut un peu blessé par rapport au Comte de Lemos qui ne parloit que de son voyage de France. Cependant la Duchesse de Villanuova donna une Collation galante et magnifique, et cette journée se passa fort agréablement pour ceux même qui n'étuient pas heureux.
La jeune fille que le duc d'Albe pensait faire épouser à son fils prit le voile, à la grande joie du comte, qui évitait ainsi tout conflit avec son père. Il eut aussi le plaisir de voir le duc de Béjar, piqué des mépris de Théodore, renoncer à son amour. Mais, comme le duc
(i) Ibid. p. 409.
de Béjar répétait qu'on lui avait préféré le comte de Lemos, le comte d'Alhe, offensé de cette calomnie envers celle qu'il aimait, le provoqua, le battit et le désarma. Jacinte, seule, devina le motif de cette rencontre. Plus soupçonneuse, elle parvint à séduire l'écuyer qui portait à Féliciane les lettres que le comte d'Alhe destinait à Théodore : le mcccager infidèle les lui remettait d'abord; elle les lisait et les lui rendait, de manière que son indiscrétion restât inaperçue. Elle apprit ainsi combien elle avait été jouée.
Elle résolut de se venger. Par des mensonges habiles, profitant de l'engouement que le duc de Lemos montrait pour les choses françaises, elle fit croire à la reine que ce seigneur, amoureux de Théodore et irrité du long exil de dom Garcia, prenait dans les affaires du Portugal le parti de la France et tramait quelque intrigue contre le roi. Son but était de faire exiler Théodore, pour la séparer du comte d'Albe, qu'elle se flattait alors de reconquérir. En effet, la comtesse de Lemos, son fils et Théodore reçurent brusquement l'ordre de quitter la Cour. Leur départ fut si précipité que le comte d'Albe ne put voir son amie; qu'un billet qu'il lui écrivit alors en la forme convenue entre eux, et dans lequel il s'engageait solennellement à l'épouser et à n'épouser qu'elle, ne put lui parvenir: Jacinte l'avait reçu comme les autres et n'avait pas eu le temps de le rendre à l'écuyer, avant que Théodore n'eût quitté la cour.
Le comte d'Albe désespéré s en fut cacher sa douleur à la campagne, à Tordezillas. Ainsi Jacinte perdit l'espoir de le ramener à elle. De fureur, elle tomba malade et médita un trait encore plus noir. Elle dit à de puissants protecteurs que le comte d'Albe lui avait solennellement promis le mariage, qu'il manquait à sa parole ,et se plaignit de cet outrage : comme preuve, elle montra la lettre destinée
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à Théodore. La chose fut portée au Roi; indigné, Philippe deux fit aussitôt arrêter le comte d'Albe, puis, mandant le duc, il l'invita à contraindre son fils de réparer sa faute.
Le comte d'Albe, sous les yeux de qui on plaça sa propre lettre, fut fort surpris de la perfidie de Jacinte; il reconnut son écriture ; il confessa avoir adressé cette lettre à une personne qu'il ne voulut pas nom;:ier; mais il nia énergiquement que cette personne fût Jacinte. Dans une lettre qu'il fit tenir secrètement à son père, il lui avouait toute la vérité. Le duc d'Albe le crut d'autant mieux qu'il venait d'apprendre par la duchesse de Villanuova [elle-même instruite par Constance) comment et en quelles circonstances on avait décidé le comte d'Albe à écrire à Théodore en usant du nom de Jacinte. Touché enfin de la vertu et des épreuves de Théodore, il envoya à son fils la permission de l'épouser, à Doux Garcia la prière de consentir à ce mariage. Par ses soins le comte d'Albe put s'évader, se retirer en hâte à Albe même et y épouser son amie. Mais le roi fut irrité de cette désobéissance à ses ordres : il fit arrêter le duc. A cette nouvelle, le comte revint en hâte se constituer prisonnier, pendant que Théodore se retirait dans un couvent. Cette démarche fit le meilleur effet ; les esprits se tournèrent alors contre Jacinte, qui dut quitter la cour et tâcha, mais en vain, de faire empoisonner Théodore.
Finalement le duc d'Albe, nécessaire au Roi, fut mis à la tête des troupes qui marchaient contre le Portugal. Jacinte mourut de la peste, non sans s'être repentie et avoir envoyé à la Reine une confession complète de ses intrigues et de ses mensonges. Et tous les méchants furent punis, tous les bons récompensés.
LES QUATRE SAISONS
M N a vu les formules équivoques dont se ^ sert M"*^ de Scudéry pour désigner Fau- ^ .'teur véritable des vers sur Y Eté et l'Aui*" tomne lus chez la Duchesse de Villanuova. Elle semble laisser entendre qu'on les doit attribuer à Catherine des Roches ou à sa mère ; et, en même temps, elle insinue qu'il n'en est rien. C'est qu'en réalité ces deux poèmes sont d'elle : ils correspondent à deux autres poèmes — sur V Hiver et sur le Printemps — qui avaient paru dans ses premières Conversations de 1680 (Tome II dans Les Bains des Thermopyles). Il m'a semblé utile de reproduire ici tous ces vers — si médiocres qu'ils soient (pour ne pas dire plus). Peut-être ridée en a-t-elle été inspirée à Mi^° de Scudéry par les quatre hymnes que Ronsard avait déjà consacrés aux saisons : ainsi nous aurions là un
témoignage direct de l'influence que la Pléïade a exercée sur l'école poétique à laquelle elle appartient. D'autre part ces poèmes peuvent nous instruire sur ses tendances littéraires, sur son goût, et éclairer par là les jugements que comporte son histoire de la poésie française au XVP siècle.
L'HYVER
Tomi)ez.(i) feuilles, tombez, la Nature l'ordonne, L'Hiver s'en va bannir les beaux jours de l'Automne. Déjà les Aquilons des plus lointains climas, Ramènent en ces lieux la neige et les frimas. Nous les verrons bien-tost désoler nos Campagnes, Et couvrir les sommets des plus hautes montagnes. Le Printemps nous rendra de nouveaux rameaux verts Et le Père du jour, ame de l'Univers, De ses ardens rayons viendra jaunir les Plaines, Et rallentir le cours des plus fieres Fontaines. Les Saisons tour à tour font le Cercle des ans :
(i) Dans la société rassemblée aux bains des Thermopyles, se trouvait une dame, Eupolie, qui redoutait extrêmement d'entendre parler de la mort. Lorsqu'Alcibiade annonça le poème (c d'une de ses amies » sur l'hiver, Eupolie s'effraya, craignant que par une association naturelle l'idée funèbre qui lui déplaisait si vivement ne s'y trouvât rappelée. Alcibiade la rassura et commença sa lecture, disant d'abord que ces vers « avoient esté faits dans un petit bois fort joly, et que ce n'étoit qu'une bagatelle selon le sentiment de celle qui les avoit faits en se promenant ; et qu'elle ne voudroit pas qu'ils fussent lus en si bonne Compagnie... n
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Et l'Homme infortuné sent tous leurs changemens.
Il se plaint du grand chaud, comme de la froidure :
Et reformant en vain l'ordre de la Nature,
De ces quatre Saisons il n'en voudroit que deux.
Mais quand il les auroit, seroit-il plus heureux?
C'est dans son propre sein théâtre de la guerre.
Que règne le désordre et non pas sur la terre.
Car lors que la raison sçait régler ses souhaits.
Il s'accommode au temps, et vit toujours en paix.
Mais on peut rarement, oserois-je le dire ?
Etablir la raison dans ce petit Empire?
L'injuste ambition, les violens désirs,
Le tyrannique Amour, les frivoles plaisirs.
Tout s'oppose au pouvoir de cette grande Reine ;
Et par les sens trompeurs elle est mise à la chaîne.
Les plus sages enfin ne le sont qu'à demy.
Chacun porte en son cœur son plus grand ennemy.
On se trompe soy-mesme, on se flatte, on s'excuse.
Ln interest caché sans cesse nous abuse :
Et sans nous bien connoître, et sans nous corriger,
Nous ne changeons jamais, et voulons tout changer (i).
(i) Eupolie, ravie de voir que le 'poète n'avait pas parlé de la mort, fut la première à demander la lecture du Printemps. Alcibiade lut donc ces vers, « faits au mois qui précède les violettes et dans le mesme petit bois. ))
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LE PRINTEMPS
Venez feuilles, venez revêtir nos buissons :
Le Soleil va quitter les humides Poissons,
Annoncez du Printemps les richesses sans nombre.
A tous les Rossignols venez donner de l'ombre.
Par vôtre verd naissant rapellez les zephirs.
Qui suivent la saison des jeux et des plaisirs;
Et nous verrons la Cour de la brillante Flore,
Augmenter son éclat par les soins de l'Aurore.
La jeunesse par tout a des charmes puissans,
Qui sont d'autant plus forts, qu'ils sont plus innocens.
Qu'une Rose en bouton est une belle cho=f !
Mais par un sort cruel à peine est-elle éclose.
Qu'elle perd sa beauté, ses feuilles tour à tour,
Qui brillaient le matin, tombent avec le jour.
Ce n'est plus cette Rose et si vive et si belle,
Qu'on admire et qu'on cherche en la saison nouvelle.
Elle n'a plus d'appas ; elle perd sa couleur.
Il ne lu j reste au plus qu'une imparfaite odeur ;
Et la jeunesse enfin qui plaist à tout le monde.
Est un éclat trompeur pour quiconque s'y fonde.
C'est un bien qui nous fuit dès qu'il nous appartient.
On ne l'a qu'une fois; jamais il ne revient:
Et si l'on ne prévoit, que sa perte est certaine,
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Dieux ! pour le retenir qu'on se donne de peine ?
Que d'inutiles soins, et que de temps perdu.
Pour ratraper un bien qui n'est jamais rendu !
Jouissons sagement d'une belle jeunesse,
Soutenons sans chagrin le poids de la vieillesse,
Le cœur ne vieillit point : et la haute vertu
Fait qu'un solide esprit n'est jamais abatu,
De toutes les saisons il prend les avantages ;
Et sans céder au temps, en tous les divers âges,
Il est toujours content ; et voit d'un œil égal
Tout ce qui le conduit à ce moment fatal.
Ce moment éternel, et dont l'incertitude
Cause aux foibles esprits une peine ,si rude.
On est né pour mourir ! il y faut vivre aussi :
Et ne se donner point d'inutile soucy.
L'innocence des mœurs est le plus seur remède
Contre ce mal affreux, à qui tout autre cède.
Et l'on peut défier les Parques en courroux,
Quand on peut s'assurer que le Ciel eit pour nous, (i)
(i) Eupolie se récria fort, quand elle vit que le printemps avait inspiré au poète des idées, selon elle si lugubres : c'était un serpent caché sous les fleurs ! <( Toute i:. Compagnie rit du chagrin d'Eupolie et ne laissa pas de louer les \ers des Feuilles. On examina mesme lesquels meritoient d'estre les plus louez ; et les «entimens furent partagez. »
L'ESTE
Des (i) Trésors de Cerez, l'Esté pare les plaines, Et des Peuples partout recompense les peines, De ces Epies dorez tous nos champs sont couvers, Et sa féconde ardeur soutient tout l'Univers. Le Printemps tout au plus donne de l'espérance ; Mais ses fleurs dans l'Esté ne font pas l'abondance. Et le Lion ardent, Roy de cette Saison, Luy donne mille appas hors de comparaison. Dieux ! il n'est pas ainsi de l'Esté de nostre âge ; C'est dans ce temps fâcheux, si sujet à l'orage. Que la foible raison cède aux ardens désirs, Et se laisse emporter au torrent des plaisirs. Toutes les passions font un contraste horrible, Le tonnerre grondant n'a rien de si terrible,
(i) On avait promis à l'assemblée réunie chez la Duchesse de Villanuova des vers fort beaux, « propres à plaire et à divertir )>, quoique « sans amour et sans malice. » La Duchesse rappelle à ses interlocuteurs les poèmes du Printemps et de VHyver, déjà lus dans un livre français et qu'on avait généralement trouvés (( remplis d'une morale solide et agréable » ; et elle annonce VEsté et l'Automne a de la mesme main. »
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Tout cède, tout fléchit sous le pouvoir des sens,
Et l'Esprit fait contr'eux des efforts impuissans.
Heureux et trés-heureux qui peut passer sa vie
Sans suivre les transports où cet âge convie,
Et qui peut résister à cet enchantement,
Qui des cœurs les mieux faits cause l'égarement ;
Quoy que Tambition ou l'amour puissent dire,
La Raison en tout temps doit garder son Empire,
Quand on ne la suit pas, on s'en repent toujours,
Et de cruels remords troublent nos plus beaux jours.
Je ne veux pas bannir les plaisirs de la terre.
Aux vices seulement je déclare la guerre ;
Je ne condamne point les plaisirs innocens.
Je ne veux qu'appaiser la révolte des sens.
Qu'établir la vertu, qu'avancer la prudence,
Et qu'on scit sage enfin au sortir de l'enfance :
Il faut voir promptement ce qu'on doit voir un jour,
Et se desabuser des erreurs de l'amour,
Connoistre les défauts des passions briUantes,
De peur d"estre surpris par les plus violentes.
Et pour vaincre l'effort de nos inclinations.
Il faut, comme les fruits, meurir nos passions (i).
(i; La compagnie discuta sur le poème; les avis furent partagés sur divers points. Néanmoins on tomba d'accord qu'il y avait — comme dans le Monde où l'on s'amuse — un beau vers. C'est celui-ci,
Il faut voir promptement ce qu'on doit voir un jour,
où la Duchesse admira « un très beau sens et de la nouveauté dans l'expression, toute naturelle qu'elle est ». Après quoi on passa au poème de l'Automne.
L'AUTOMNE
Ces aimables costeaiix avec leurs pampres verds, Tous chargez de raisins si beaux et si divers. Sont le plus bel objet que produise l'Automne, Et le plus noble fruit que le Soleil nous donne ; Ce bel Astre a meuri tout ce que nous voyons. Et tout brille en ces lieux de l'or de ses rayons. C'est pour cette saison si charmante et si belle. Qu'on travaille par tout en la saison nouvelle ; L'Hyver mesme la sert aussi-bien que l'Esté, Et toutes les saisons aident à sa beauté. L'abondance la suit, ses heureuses largesses Sont de tous les Climats les plus chères richesses. Les Peuples enrichis vont chantant tour à tour. Que des quatre saisons l'Automne est leur amour ; Bien loin d'avoir l'ardeur de la saison brûlante, Sa féconde chaleur n'est jamais violente, L'égalité des jours avec les sombres nuits, Accourcit leur travail, et charme leurs ennuis. C'est ainsi qu'il faudroit en l'Automne de l'âge. Jouir de son repos par un utile usage. Faire une ample moisson de toutes les Vertus, Et voir par la raison les vices abbatus, Alors sans ressentir les deffauts de l'enfance,
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Ny de Tage penchant la triste décadence,
Le bon sens règle enfin jusques à nos désirs,
Et résiste sans peine aux charmes des plaisirs.
Mais pour les passions si sujettes à nuire,
Songez à les régler, au lieu de les détruire,
L'art de s'en bien aider est un art précieux.
C'est un présent du Ciel, qui nous peut rendre heureux.
C'est par là qu'un grand Roy préfère la clémence
Au dangereux plaisir que donne la vengeance ;
La noble ambition ne veut rien que de grand.
Et joint le nom de juste au nom de Conquérant,
Et sans estreébloûy de l'éclat de sa gloire.
Cherche en son propre cœur sa plus jioble victoire,
Méprise l'interest, et n'aime que l'honneur.
Ne voulant rien sans luy, pas mesme sa grandeur.
La colère qui n'est qu'une subtile flamme.
Qui brille dans nos yeux et qui trouble nostre ame,
Peut avoir quelquefois d'héroïques effets,
Elle accroist la valeur qui cause les hauts faits.
Et quand elle a choisi la raison pour Maîtresse,
Elle anime le cœur et chasse la foiblesse.
L'amour mesme, l'amour, tout dangereux qu'il est,
Peut aider un bon cœur quand la Vertu luy plaist.
Il détruit la paresse, et bannit l'avarice;
Et pour un seul objet s'éloigne de tout vice;
Mais cette passion difficile à dompter.
Quand on le peut, Damon, doit toujours s'éviter,
La juste crainte aussi peut estre salutaire.
Et retenir souvent un dessein téméraire ;
La crainte sans sujet est une lâcheté,
Mais craindre avec raison est une habileté ;
Elle n'est qu'en l'esprit, et non pas au courage,
Et d'un front asseuré l'on peut craindre l'orage.
Enfin les passions qu'on peut assujettir,
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Ne nous donnent jamais de juste repentir :
Au Printemps de nos jours nous les voyons trop vives,
Et dans le triste Hp er, elles sont trop oisives ;
Elles ont trop d'ardeur tant que dure l'Esté,
L'Automne seulement fait leur utilité :
Si nous employons mal cet âge de la vie,
De honte et de remords nous la verrons suivie ;
Une Automne sans fruits nous rend l'Hyver fâcheux,
Et vieillir sans Vertus, est un estât honteux (i).
(i) L'auditoire échangea ses impressions sur les poèmes dont il avait entendu lecture. Il semble qu'on y ait généralement préféré V Automne pour sa valeur morale : les passions y étaient « réglées et non bannies »
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