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INTRODUCTION
L'essai littéraire que nous soumettons ici au public est l'œuvre d'un Magistrat qui a laissé à Montpellier les plus honorables souvenirs. M. Junius Castelnau, après avoir parcouru avec autant de zélé que de talent les degrés inférieurs de l'ordre judiciaire , était arrivé , jeune encore , à la Cour d'appel de Montpellier. La Cour et le barreau , aussi bien que les justiciables , ont pu apprécier l'élévation de son caractère, la droiture de son esprit, l'étendue et la sûreté de ses connaissances dans la pratique des lois ; il n'a été donné
qu'à un pelil nombre de ses amis les plus intimes de deviner son amour passionné des lettres et le culte assidu qu'il leur rendait. Esprit discret et modeste , il travaillait à l'écart , aussi soigneux d'éviter le bruit que d'autres sont ardents à le chercher. Hélas! il a fallu que la mort, une mort cruelle et bien inattendue , vînt le frapper à la force de l'âge , pour que ces écrits et ces notes , confidents de ses longues études, fussent arrachés à l'ombre où il les enfermait , et vinssent révéler l'activité de son intelligence.
Les parents de M. Junius Castelnau, ses frères et ses neveux, ont imité sa discrétion. Fidèles exécuteurs de sa pensée , animés d'un respect délicatement senti pour ses habitudes solitaires , ils ont publié d'une main pieuse , et seulement pour les membres de sa famille , quelques-unes de ses notes , les plus intéressantes peut-être , celles où se montre tout entier l'esprit noblement studieux et réfléchi, le voyageur épris des specta-
clés de la nature et des merveilles de l'art ' . Des écrits laissés par M. Juriius Castelnau , trois seulement verront le jour : le premier est une histoire de l'ancienne Société royale des sciences de Montpellier ^; le second un essai de bibliographie du Languedoc^ : tous les deux destinés h l'impression par l'auteur. Quant au troisième , il a semblé à la famille du laborieux Magistrat qu'elle devait en cette occasion se départir de ses principes. Il s'agit d'un travail déjà livré à une sorte de publicité ,
* Notes et souvenirs de voyages dans les Cévennes, les Alpes, les Pyrénées, en Alleniayne, en Belgique et en Italie, par Jiinius Caslelnan, 2 vol. Montpellier, 1857.
- La publication de cette œuvre importante a été faite récemment; elle est due aux soins de M. Eut^ène Thomas, archiviste du département de l'Hérault. Voyez Mémoire historique et biographique sur l'ancienne Société royale des sciences de Montpellier, par Junius Castelnau, 1 vol. in-4". Montpellier,
3 Voici le litre de ce travail, qui doit être publié par la Société archéologique de Montpellier : Essai d'une bibliographie du Languedoc en général, du départeincnt de l'Hérault et de la ville de Montpellier en particulier,
d'un travail couronné , il y a plus de trente ans , par une Académie de l'Europe du Nord, et que l'histoire littéraire peut réclamer. Avait-on le droit de condamner à l'oubli un livre honoré de si sérieux suffrages ? Devait-on se laisser arrêter par cette considération , que M. Castelnau aurait sans doute modifié son travail , complété certaines parties , élucidé les théories , étendu ou changé les exemples ? Toutes ces questions ont été posées , tous ces scrupules ont été résolus. Ce livre, que M. Castelnau n'eût peut-être pas donné sous cette forme, mais que ses héritiers n'avaient pas le droit de supprimer, c'est ce Discours sur la poésie descriptive, que nous publions ici.
C'est une épreuve redoutable pour une œuvre de cette nature, qu'une publication aussi tardive. Trente-quatre ans se sont écoulés depuis le jour où M. Castelnau écrivait cette dissertation : Que de transformations littéraires accomplies pendant cette période ! Quels progrés dans la critique !
Que d'horizons nouveaux ! Le mouvement d'idées qui a régénéré chez nous le sentiment de la poésie commençait à peine en 1824. Dire en peu de mots ce qu'était l'écrivain , à qu'elle occasion il a composé cette étude , ce qu'il devait aux idées de son temps et ce qu'il a pu y ajouter, c'est tracer simplement une introduction nécessaire au lecteur. A Dieu ne plaise qu'on veuille consacrer des pages ambitieuses à un esprit si discret ! On ne se propose pas autre chose que de rappeler quelques dates.
M. Junius Castelnau est né à Montpellier, le 1 7 janvier 1795. 11 appartenait à une famille protestante où il rencontrait de longues traditions d'honneur, de beaux exemples de services publics et de vertus privées. Après ses premières études dans le lycée de sa ville natale , il alla terminer son éducation en Allemagne et en Hollande. Ces impressions d'un voyage entremêlé de sérieux travaux ne s'etïacèrent jamais de son esprit. Il conçut
un goût très-vif pour la littérature allemande , sans renoncer à la rectitude du génie français. Revenu à Paris au mois de janvier 1812, il y suivit les cours de l'école de droit et fut reçu licencié à la fin de l'année 1813. Les dispositions graves et studieuses de son esprit le destinaient à la magistrature. Après avoir porté la robe d'avocat à Paris pendant deux ans (1 8 1 6 — 1817), il revint dans sa ville natale en 1818 , et le 51 août de l'année suivante il était nommé conseiller-auditeur à la Cour royale de Montpellier. C'est alors que le jeune magistrat , sous l'impression récente encore de son voyage d'Allemagne et mûrissant les idées nouvelles qu'il y avait recueillies, se livra pendant ses loisirs à l'étude de la philosophie de l'art. Quelques années après, le 18 novembre 1827 , il était chargé d'un service plus actif: nommé président d'une chambre temporaire de justice à Espalion , il eut l'occasion de faire apprécier dans ces fonctions exceptionnelles les sérieuses
qualités qui le distinguaient. On ne lui fit pas attendre sa récompense : quinze mois plus tard , il fut rendu , non plus comme auditeur, mais en qualité de conseiller titulaire , à la Cour de Montpellier. A partir de ce moment , M. Castelnau ne renonce pas aux lettres ; la Société archéologique de Montpellier, si estimée pour ses investigations locales , reconnaît en lui un de ses membres les plus actifs et presque un fondateur ^ ; mais ces
' C'est l'hommage que lui rend M. Eugène Thomas, un (les érudilsqui font le plus d'honneur à cette docte Compagnie. Je cite ses ;^aroles : « M. Castelnau fut, en 1835, pour ainsi dire, un des fondaleurs de notre Société archéologique, comme il le fut plus taid de noire Académie. Dans l'une et l'autre Société, il fut un des éléments les plus nécessaires, un des membres les plus zélés et les plus constants... Son activité suffisait à tout; et quand il prit les rênes de la présidence, ses rapports avec l'autorité supérieure, ses démarches assidues pour assurer la prospérité de ces établissements, ses observations prudentes et délicates, ses propres investigations, l'impulsion qu'il savait donner aux corps dont il était la tête : tout montra jusqu'à quel point M. Castelnau poussait l'amour des sciences et des lettres. {Nolice sur la vie cl sur les ouvrages de M.Junius Castelnau. Montpellier, 1858, pag. xiv.)
travaux plus spécialement littéraires , ces études d'esthéticjue auxquelles se rapporte l'ouvrage dont nous avons à parler ici, appartiennent surtout à la période précédente, à celle où, simple conseillerauditeur, ayant plus de loisirs , excité d'ailleurs par le mouvement qui agitait alors la littérature , il prit part , une part discrète mais sérieuse , à la rénovation de la critique.
Le 18 septembre 1824, la Société hollandaise des Lettres avait mis au concours le sujet suivant: (( Donner une dissertation sur ce qui constitue :i> l'essence et le mérite de la poésie descriptive i>dans les différents genres , avec des exemples ))'pris dam les poètes de l'antiquité , du moijen nage et des temps modernes.)) M. Castelnau , dans ses méditations sur les vicissitudes du goût littéraire , avait été frappé du rôle que la nature joue chez les poètes modernes ; il avait là-dessus des idées personnelles et assez neuves alors ; ce sujet devait lui sourire ; il coordonna ses pensées ,
et son mémoire ( c'est celui-là même que nous publions ) remporta le prix.
Ce qui frappe tout d'abord dans l'écrit de M. Castelnau , c'est l'instinct philosophique de l'auteur, c'est le besoin qu'il éprouve de définir clairement son sujet, d'en fixer l'essence, les transformations et les hmites. Les poétiques consacrées ne donnent que de vagues formules au sujet de la poésie descriptive; M. Castelnau s'applique à être rigoureux et précis. On confond d'ordinaire la poésie descriptive et la poésie de paysage ; l'ingénieux critique distingue avec soin la poésie descriptive en général , et cette poésie particulière qui se propose de peindre les spectacles de la nature. La première est de tous les temps , et elle apparaît dans les oeuvres les plus diverses de l'inspiration ; si l'épopée surtout est son domaine , on la retrouve aussi dans le drame et dans l'ode ; la seconde appartient aux peuples d'une culture avancée , principalement aux peuples des contrées du Nord ;
les littératures germaniques en offrent les plus heureux exemples , et c'est d'Allemagne et d'Angleterre qu'elle a passé chez nous. Tel est le résumé des principes de M. Castelnau. Qu'il y ait parfois dans la définition du sujet une circonspection un peu méticuleuse , des distinctions subtiles et multipliées , j'y consens ; on n'en est pas moins charmé de cette finesse d'esprit , de ce soin scrupuleux de la pensée , de ces habitudes loyales du philosophe et du juge.
La méditation sérieuse n'est jamais stérile. En réfléchissant avec tant de scrupule à la question qu'il voulait résoudre , M. Castelnau a étendu et fécondé sa matière ; d'un sujet qui prêtait au lieu commun , il a fait une œuvre sans banalité. On remarquera dans la première partie son goût si vif des anciens , ces citations heureusement choisies qu'il emprunte à Homère et à Virgile ; un mérite plus original , c'est le sentiment qu'il a de rinsi)iration moderne et sa connaissance précise
des littératures étrangères. On n'était guère initié en ce temps-là aux secrets de la poésie du Nord. M™*' de Staël , dans son beau livre de YAllemagne , avait donné une brillante introduction ; elle avait inspiré le goût du spiritualisme et de l'imagination germanique , plutôt qu'elle n'avait réussi à en faire connaître les détails. M. Castelnau ne connaissait pas l'Allemagne parles traducteurs; il la savait directement. Il avait pu apprécier dans l'idiome original les paysages allemands et italiens de Matthisson , les peintures alpestres de Haller, les descriptions printanières de Kleist. Il aimait surtout la grâce rêveuse de Matthisson , le plus récent de tous ces poètes auxquels il emprunte ses exemples. Matthisson , un peu oublié aujourd'hui , était placé alors au premier rang parmi les chantres de la nature. Il avait parcouru l'Allemagne, l'Italie, la France méridionale, et partout, en fin paysagiste , il avait recueilli des tons , des lignes , des jeux de lumière et d'ombre dont sa
poésie avait ingénieusement profité. On était encore sous le charme de ces harmonieux tableaux. Schiller les avait loués magnifiquement dans une dissertation où brillent les vues les plus élevées sur la poésie et la peinture de paysage ' . Ces gracieux poèmes , si souvent imprimés depuis 1785, Matthisson lui-même venait de les réunir dans une dernière et définitive édition ( 1821 ). Encore une fois , il n'y avait pas alors , parmi les poètes qui ont chanté les scènes familières ou splendides du monde extérieur, un nom plus illustre et plus aimé que celui de Matthisson.
Si je rappelle ces détails , c'est afin de montrer que M. Castelnau était parfaitement au niveau de la science littéraire de son temps. Publié à la date où il fut écrit , ce livre aurait été goûté en Allemagne. Aujourd'hui , la critique ne procède plus
* Voyez Schiller' s sdmmtliclie Werke. Zwolfter Band.,iiber Matthisson s Gedichte.
de la même manière ^ la philosophie de l'art s'appuie sur l'histoire , ou plutôt l'histoire même de l'art en contient la philosophie. Au lieu de discuter d'une façon abstraite la nature et les lois d'un genre de poésie , on suit dans l'histoire les développements qu'il a traversés , on cherche dans quelles conditions il s'est produit , sous quelles influences il s'est modifié de siècle en siècle , quel nouveau caractère il a revêtu en passant d'un peuple k un autre peuple , d'une société k une société différente. C'est l'esthétique vivante remplaçant l'esthétique de l'école.
Voyez, par exemple, dans le second volume du Cosmos deM.deHumboldt, l'impression produite par les spectacles de la nature sur les divers peuples de l'Europe aux divers âges delà civilisation; il y a là un magnifique tableau de littérature comparée. Le sujet que M. Castelnau a traité avec une rigueur philosophique, M. de Humboldtnous le déploie, pour ainsi dire, avec toutes les richesses
de la critique nouvelle. Les Hindous et les Persans, les Hébreux et les Arabes, la Grèce d'Homère et celle d'Alexandre , les Romains , les Pères de l'Église, les peuples du moyen âge, Dante et les Min?iesinger apparaissent tour à tour, et l'iiistorien du Cosmos explique si bien la diversité de leurs accents en face de l'univers, que nous voyons le sentiment de la nature grandir et s'épurer d'âge en âge dans le cœur môme du genre humain.
M. Castelnau, si attentif aux progrès de la critique littéraire, n'eût pas méconnu les avantages de cette méthode. Il aurait profité aussi des richesses nouvelles de la poésie, et je suis sûr qu'il aurait emprunté des exemples pleins de vie et d'intérêt aux maîtres qui, depuis trente ans, ont chanté la nature avec un sentiment si élevé, avec une grâce si pénétrante. N'est-ce pas l'un d'eux qui a dit :
Immuable nature, apparais aujourd'hui !
Que chacun dans ton sein dépose son ennui !
Tâche de nous séduire à tes beautés suprêmes, Car nous sommes bien las du monde et de nous-mêmes: Si tu veux dévoiler ton front jeune et divin, Peut-être, heureux vieillards, nous sourirons enfin ' !
Il y a là certainement quelque chose de plus que dans les vers de Matthisson. Pourquoi ce gracieux chanteur est-il si abandonné aujourd'hui , après avoir excité, il y a trente ans, des transports d'enthousiasme? Parce que l'homme est trop absent de ses paysages. Goethe, dans ses merveilleux Li^(/er; Novalis, dans ses Hymnes à lanuit;\GS chanteurs de l'école souabe, Louis Uhland et Justinus Kerner, Gustave Schwab et Edouard Moerike, les poètes autrichiens qui se rattachent à eux, Nicolas Lenau, Anastasius Grûn , Maurice Hartmann , tous ces chantres, si différents d'ailleurs, obéissent à une même inspiration et à une inspiration plus élevée que celle de Matthisson, quand ils peignent en quelque sorte les sourires printaniers de la na-
1 Brizeux; Marie.
turo; ils veulent consoler l'homme et lui rendre la sérénité. N'est-ce pas aussi le même sentiment qui se fait jour dans maints tableaux dus à nos lyriques français du xixe siècle? Victor Hugo et Lamartine , Sainte-Beuve et Alfred de Vigny , Musset et Brizeuxont tracé, en bien des occasions, d'admirables scènes de la nature. Est-il nécessaire de rappeler les grands paysages alpestres de l'auteur de Jocelyn, les doux paysages bretons de l'auteur de Marie ? Dans les solitudes de Valneige comme dans la vallée du Scorf, le critique aurait trouvé d'éclatantes confirmations de ses principes.
Si M. Castelnau, après avoir longtemps gardé ce travail en porte-feuille , s'était décidé enfin à le publier, nul doute qu'il eût mis à profit toutes ces richesses de l'imagination française rajeunie. Il était fait pour en comprendre la valeur. Ce sentiment précis de la réalité, qui a succédé aux descriptions vagues et à la poésie convenue, c'était
précisément le mérite qu'il appréciait le plus , et celui que l'étude, les années, la vue des plus belles contrées de l'Europe lui avaient rendu familier. Nous en avons une preuve intéressante dans ces Notes et souvenirs de voyages, que des mains pieuses ont recueillis après sa mort. Chaque année, dès que les vacances le laissaient libre, il quittait Montpellier et partait pour l'Italie ou la Suisse, pour les Pyrénées ou l'Allemagne. M. Castelnau n'était pas un voyageur ordinaire. Ce qu'il cherchait dans ces excursions annuelles , est-il besoin de le dire? ce n'étaient pas ces distractions que poursuivent les désœuvrés; ce n'était pas non plus le repos nécessaire aux existences laborieuses. Ses voyages étaient pour lui une étude, et la plus chère des études. On voit qu'il s'y prépare avec un soin scrupuleux ; il est de l'école des voyageurs alpestres , des voyageurs amoureux des montagnes et qui savent observer et peindre , comme Ramond on Saussure. Ce sont les mon-
tagnes qui l'attiraient avant tout , les montagnes de Suisse et d'Italie, et aussi celles de notre France méridionale, les Pyrénées et les Cévennes. Le premier de ces récits de voyage est daté de 1822. Le jeune magistrat était allé visiter ces Alpes , où il retournera tant de fois et qu'il étudiera avec la précision du savant et le sentiment du peintre. Les années suivantes , nous le rencontrons au Mont-Dore , au Mont-Lozére , dans les Pyrénées, dans le Cantal, dans les Basses- Alpes , dans les montagnes du nord-ouest de l'Hérault, de Mazamet à Saint-Pons; puis il quitte de nouveau la France , il va revoir et revoir encore rOberland et la Savoie. Ce ne sont pas seulement ces grands paysages qui captivent son intelligence : il a étudié Rome , il a visité bien des villes d'Allemagne et de Belgique; mais il est évident que la nature , et surtout la nature alpestre, a pour lui un charme particulier. Cejournal sans prétention , ces notes si exactes , si précises,
nous révèlent, mieux que des exclamations d'enthousiasme , le culte du voyageur pour ces Alpes chéries. Son âme discrète, un peu craintive, où le sentiment poétique était comme voilé , s'épanouissait, je le devine, au milieu de ces solitudes grandioses. Encore une fois, l'écrivain qui a tracé ces notes , celui qui avait étudié de si près ces beaux spectacles et qui en avait si vivement senti tous les aspects , aurait eu bien des choses nouvelles à exprimer, s'il eût publié après trente ans le mémoire couronné en 1 826 par la Société hollandaise des lettres.
J'ai indiqué les points où ce livre n'est plus tout à fait au niveau de la critique. Marquons ceux où l'auteur, devançant son époque, a établi des principes que devait confirmer l'avenir. On s'occupe beaucoup aujourd'hui, en Allemagne, des théories littéraires du poète de Don Carlos et de Guillaume Tell. Pendant longtemps, Schiller, si admiré pour ses drames , avait été jugé infé-
rieur à lui-même dans ses travaux de critique et d'histoire. On est bien revenu de ce jugement superficiel ; sa philosophie de l'art a été l'objet des plus sérieuses études ; ses articles littéraires, ses mémoires sur le sublime, sur le pathétique, sur Vart tragique , sur la poésie naive et sentimentale, ses lettres sur l'éducation esthétique du genre humain, ont révélé des trésors , et le poète, déjà si grand au théâtre, a été placé aussi au premier rang parmi les critiques de l'Allemagne. Récemment encore, lorsque M. Alexandre de Humboldt esquissait à larges traits l'histoire de la poésie de la nature chez tous les peuples, il invoquait, à propos de la littérature descriptive, les principes établis par l'auteur de Guillaume Tell. M. Castelnau, dès 1824, avait compris toute l'importance de Schiller dans le domaine de la philosophie de l'art. Il discute son opinion sur la poésie de paysage, et tout en se séparant de lui sur plusieurs points, il signale avec enthou-
siasme la grandeur et la fécondité de sa critique. On devine déjà dans ce mémoire l'écrivain qui publiera Tannée suivante l'intéressant Essai sur la littérature romantique ' . C'est là un des plus sérieux titres de M. Castelnau. On était en 1824. Une littérature nouvelle venait de naître : Lamartine avait publié en 1820 ses ^Temières Méditations ; Victor Hugo , en juin \ 822 , avait donné le premier volume de ses Odes ; six mois après, il faisait paraître Han d'Islande, et au commencement de 1824, le second volume des Odes et Ballades. Enfin, celui qui avait précédé tous les autres, un chantre méditatif, un artiste soigneux et fm^ M. Alfred de Vigny, écrivait de 1815 à 1825, à travers sa vie errante et militaire, ses
1 Voyez Essai sur la littérature romantique, \ vol. in-S" (sans nom (rauteur). Paris, 1825.
2 Expressions de M. Sainte-Beuve dans l'exquise épître des Pensées d'août, adressée à M. Villemain :
Hugo puissant et fort, Vigny soigneux et fin.
plus belles compositions poétiques, Dolorida, le Somnambule^ la Femme adultère, la Neige, le Corel surtout Éloa et Moïse. Ces tentatives, les unes bizarres, les autres vraiment fécondes, toutes marquées d'un caractère de nouveauté hardie , avaient produit une singulière émotion. Une polémique ardente s'éleva au sein de la presse. Quel était l'esprit véritable de la littérature romantique ? Quels en étaient l'inspiration et le but? La discussion sur ce point était aussi confuse que violente. Si les adversaires de l'art nouveau ne montraient, en général , qu'un médiocre sentiment de la critique, ses défenseurs étaient bien loin encore d'obéir à des principes nettement définis. L'instinct seul les guidait et non la philosophie de l'art. Heureusement ces stériles batailles devaient bientôt faire place à des controverses sérieuses. Au mois de septembre 1824, un journal paraît qui va i-allier les forces dispersées de la génération nouvelle et fonder une critique
intelligente et libre. C'est le Globe, sous l'active influence de M. Dubois. Eh bien î au moment même où tant d'esprits d'élite, M. Dubois et M. Magnin , M. Sainte-Beuve et M. Ampère , M. Vitet et M. de Rémusat, donnaient ainsi une direction précise aux vagues instincts de l'inspiration romantique, le jeune magistrat de Montpellier, dans le silence et l'obscurité de sa retraite, travaillait depuis plusieurs années à une œuvre toute semblable. Dès 1820, une société littéraire de province , celle-là même qui avait couronné les premiers vers de Victor Hugo, l'Académie des Jeux Floraux, avait mis au concours cette question : « Quels sont les caractères distinctifs de la littérature à laquelle on a donné le nom de romantique, et quelles ressources pourrait-elle offrir à la littérature classique? » Ce sujet convenait bien aux méditations de M. Castelnau; il se mit à l'œuvre avec amour. Son dessein était d'expliquer par la philosophie et l'histoire l'apparition de l'es-
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prit nouveau, et de régler ses efforts en lui marquant un but. Les principales théories de l'écrivain, consacrées aujourd'hui, étaient neuves alors et même paradoxales, au moins pour ceux qui ne connaissaient pas les écrits de Lessing et de Herder , les manifestes de Louis Tieck et de Guillaume Schlegel.M.Castelnau voulut donner à sa pensée tous les développements qui en justifiaient la hardiesse. Il reconça au concours afin de travailler plus à loisir, et le mémoire projeté devint un livre. La littérature romantique, considérée comme l'expression du génie moderne, de même que les littératures classiques ont exprimé admirablement la civilisation des anciens ; l'étude des éléments dont se composent les sociétés nouvelles ; l'indication des sentiments nouveaux dus aux croyances religieuses et aux institutions; les influences diverses du christianisme, de la féodalité, des peuples germaniques, de la nature du Midi et du Nord ; un tableau rapide de l'esprit roman-
tique depuis le moyen âge, et des poètes qui en représentent le développement ; des pages bien senties sur Aristote et le Tasse, sur Shakspeare et Calderon, sur Milton et Klopstock, Schiller et Goethe, M™e de Staël et Chateaubriand, lord Byron et Walter Scott : voilà ce que renferme ce livre écrit au fond d'une province, en 1824, et terminé à l'heure même où le Globe prenait si brillamment la parole pour la défense des mêmes principes littéraires !
Il nous semble que ces rapprochements donnent quelque intérêt au docte et modeste ouvrage que nous publions aujourd'hui. Si l'on n'approuve pas tous les principes de l'auteur, si l'on trouve sa méthode trop circonspecte et ses divisions trop multipliées ; si ses théories n'ont plus cette opportunité féconde qui est le premier devoir de la critique, on se rappellera quil a écrit son Uvre au moment où la philosophie de l'art se renouvelait, et que lui-môme , ouvrier obscur mais zélé de
cette rénovation, éclairé depuis lors par le progrès général , il avait sans doute complété son œuvre au fond de son esprit. Pourquoi ne l'a-t-il pas publié avec les modifications qu'elle exigeait? Rendu sans partage à ses studieux loisirs , il revoyait avec une attention scrupuleuse les travaux de sa jeunesse , lorsqu'une mort affreuse vint le frapper. Le 15 juillet 1855 , il prenait un bain de mer près des cabanes de Palavas , à l'endroit où le Lez se jette dans la Méditerranée. Un de ces courants sous-marins qui se forment souvent d'une manière subite agita tout à coup la plage , ordinairement si tranquille et si sûre. M. Castelnau fut-il entraîné par le courant ? Ou bien , étourdi par la violence du coup , fut-il soudain comme paralysé au moment où il avait besoin de déployer toute sa force ? Cette dernière opinion paraît la plus probable ; car M. Castelnau , en véritable ami de la nature , excellait dans l'exercice de la nage. 11 disparut sous les vagues, et
ce fut en vain que les bateliers se précipitèrent à son secours. Quelques heures après , les pêcheurs de la côte retrouvaient son corps au fond de l'eau. Sa mort fut un deuil pour la cité. Il est resté de de lui le souvenir d'une vie pure, d'une vie dévouée au bien , au vrai , à l'étude des lettres , et marquée par d'intéressants travaux. L'écrit qu'on va lire n'ajoutera rien au respect qui entoure sa mémoire ; nous le publions afin de restituer une page <à l'histoire du mouvement littéraire qui précède
POÉSIE DESCRIPTIVE
S'il était jamais permis de louer ses juges, je trouverais pour les miens un juste sujet d'éloges dans le choix de la question sur laquelle ils viennent d'appeler les méditations des hommes éclairés. Le point de littérature qui en est l'objet se recommande à l'attention , sous un grand nombre de rapports. La poésie descriptive, née aux premières époques de l'art , cultivée d'âge en âge par les nations les plus éclairées , expression d'un sentiment général et constant dans la nature humaine, excite déjà l'intérêt par son origine et par son antiquité. Cet intérêt s'accroît encore de celui qui
tient à son objet même. S'il est vrai que le spectacle de la nature ne perd jamais ses droits sur le cœur de l'homme , et que l'action même de la société nous ramène sans cesse à elle , il doit exister un attrait puissant dans l'étude d'un genre qui a pour but principal d'en repr^Dduire à nos yeux l'image , de nous faire admirer l'ordre , la grandeur, l'harmonie et la variété de ses scènes , et de puiser parfois dans leur contemplation ces grandes et généreuses pensées , ces réflexions consolantes , qui relèvent et raffermissent l'âme tourmentée par les passions ou froissée par les rapports factices de l'ordre social.
A cet intérêt , qui naît de la nature du sujet , se joint celui que sa nouveauté même inspire. Peu de genres de poésie ont été plus généralement cultivés que la poésie descriptive ; cependant , si, dans cette foule d'exemples que nous en offrent les anciens et les modernes , dans celte variété infinie de formes et d'aspects , qui se multiplient, se modifient et changent au gré des inépuisables caprices de l'imagination , on veut se rendre compte à soi-même de la diversité de ses impressions et classer, d'après quelques lois générales, les causes
qui les ont produites, les secours manquent au dehors, et la littérature, si riche quand il fallait offrir des modèles , devient pauvre et bornée quand il s'agit de fournir des leçons. On trouve dans les traités de littérature publiés jusqu'à ce jour, beaucoup de vues et d'idées partielles touchant la poésie descriptive, ou plutât touchant ïart des dcscripiions. Mais ces vues et ces idées, jetées dans des sujets étrangers , destinées plutôt à appuyer ou expliquer d'autres propositions littéraires qu'à en tenir lieu elles-mêmes , dispersées d'ailleurs dans de lony,s ouvranes où il serait bien difficile de les retrouver et de les réunir, ne peuvent ni formei' un corps de doctrine, ni même en fournir des éléments suffisants. Un seul homme de lettres, à notre connaissance du moins, a fait , en France , delà poésie descriptive l'objet d'un travail spécial. Nous lui offrons au bas de cette page le tribut d'éloges que mérite son intéressant écrit \ A cette
' M. Michaud, auteur de l'Histoire des Croisades, a placé en tète de son poème du Printemps d'un Proscrit , publié vers le commencement de ce siècle, une notice succincte sur la poésie descriptive . Sous le titre modeste d'observations , cet auteur a réuni sur ce sujet, un grand nombre de réflexions et de vues qui se font remarquer à la fois par leur finesse et leur solidité. Il a très-bien
exception près, la question n'a nulle part été traitée avec les développements qu'elle exige , eî s'offre entière et presque intacte à qui veut s'en emparer : avantage dangereux sans doute et qui , s'il assure
apprécie quelques-unes des différences qui distinguent la poésie descriptive des anciens de celle des modernes; il en a indiqué les causes et a réfuté avec bonheur l'opinion émise sur ce même sujet par un écrivain célèbre que nous aurons nous-mènie à combattre dans la suite de cet écrit (M. de Cliàteaubriand). Enfin, il a posé quelques-unes des règles générales du genre, et partout il a joint au mérite des idées, le charme et la pureté du style. Mais ce critique, qui ne traitait son sujet qu'en passant, et ne regardait sa notice que comme la préface de son poème, s'est constamment renfermé dans la partie générale de la discussion. 11 n'a pris la peine ni d'analyser l'idée de la poésie descriptive, ni d'en étudier les différents aspects, et, pour tout dire enfin, il paraît avoir eu moins en vue de traiter la question que de parler sur la question.
Marmontel, dans sa Poétique française {ch. XI, Des différentes formes du discours poétique), a été conduit à présenter quelques considérations, non sur la poésie descriptive, mais sur les descriptions en général. Cet auteur traite ce sujet, déjà très-restreint en lui-même, d'une manière purement didactique, c'est-à-dire dans ses seuls rapports avec la pratique de l'art. Sans remonter plus avant dans l'examen des questions qu'il présente, il se contente de tracer quelques règles qui doivent guider le poète épique, dramatique, lyrique, etc., dans l'emploi des descriptions; et cesrègles elles-mêmes sont très-incomplètes, comme nous le montrerons ailleurs, et exposées avec peu de méthode. Du reste, on trouve dans cette partie de l'ouvrage de Marmontel, cette pureté de style et cette juste appréciation des convenances qui sont le caractère ordinaire de ses écrits. Nous mettrons à profit, dans la deuxième partie de ce discours, quelques-unes des observations de ce critique.
Enfin, on trouve dans les œuvres de Schiller quelques réflexions sur la poésie descriptive appliquée à la reproduction des scènes de la nature. Ces réflexions sont courtes; mais comme tous les autres
tout l'honneur d'un succès, laisse aussi la responsabilité de toutes les fautes.
Ce manque d'écrits spéciaux sur cette matière , au milieu des productions sans nombre dont la critique littéraire a fait le sujet, étonne d'abord et appelle l'attention sur ses causes. Nous en voyons deux principales qu'il est bon de signaler. On s'est jusqu'ici beaucoup occupé des genres poétiques qui consistent dans l'emploi de formes poétiques déterminées , et très-peu de ces mêmes genres considérés par le fond des idées exprimées, abstraction faite de toute forme littéraire d'exposition. Ainsi, tandis que les règles les plus minutieuses du genre épique , du genre lyrique , du genre dramatique , ont été exposées et répétées dans cent ouvrages , à peine a-t-on présenté quelques réflexions générales sur le genre naïf , le genre pathétique , le genre sentimental , etc. Or, le genre descriptif, qui appartient plus particu-
écrits (le ce grand poète sur la théorie de son art, elles sont le fruit du génie. Scliillcr s'élève tout d'un coup à une grande hauteur au-dessus de son sujet, et cherche dans une discussion niétiiphysi([ue les moyens d'en apprécier les hornes, l'importance et l'étendue. Nous exposerons avec ilétail, dans la quatrième partie de ce discours, les opinions de cet auteur et les consénuences qu'il en lire pour la connaissance du genre.
lièrement à cette dernière classe , a subi la loi commune. A celte cause s'en joint une autre Jont tout le reste de cet écrit expliquera l'intluence. Il ne s'est point écoulé un grand nombre d'années depuis l'époque où la poésie descriptive a acquis en littérature une importance marquée et s'est élevée au rang de genre principal. De tout temps , des descriptions ont été répandues dans des compositions poétiques de toute espèce ; mais elles n'y servaient que d'ornement plus ou moins obligé aux conceptions du poète, et ne paraissaient qu'à la suite des faits à l'exposition desquels il rattachait le vrai but de son ouvrage. Les modernes, en imaginant un genre de poésie dont tout l'objet est de décrire ou d'agir sur l'âme par le moyen des pensées que la description fait naître , ont donné , les premiers , à la poésie descriptive un rang principal dans la littérature , et attaché un nouvel intérêt à son histoire. Mais cette innovation ne datant guère que de la fin du dernier siècle, il n'est pas étonnant que les critiques , antérieurs pour la plupart à cette époque, n'aient accordé qu'une médiocre attention à un genre qui n'excitait de leur temps qu'un faible intérêt.
Quoi qu'il en soit des causes, le fait existe, et c'est sans doute parce que la Société savante à laquelle j'ai l'honneur d'adresser cet écrit l'a reconnu elle-même , qu'elle a appelé sur ce point de critique littéraire les travaux de ceux qu'intéressent les progrès des lettres. En rédigeant la ({uestion proposée , elle a dû penser que nulle solution satisfaisante n'en avait encore été donnée, et qu'une telle solution pouvait être cependant de quelque prix en littérature. Hàtons-nous de coopérer, autant qu'il est en nous , à la sagesse et à l'ulililé de ses vues. Entrons sans plus tarder dans la discussion qu'elle ouvre à nos efforts ; heureux d'y avoir pour juges ceux-là mêmes qui en ont senti les [iremiers la nécessité. Surtout, tâchons de poser et de trailer dans toute sa généralité la question qui en est l'objet ; et qu'à défaut d'autre mérite , on nous accorde au moins celui de n'avoir ni méconnu ses diflicultés , ni cherché à nous y soustraire.
Dans un premier chapitre, nous remonterons à quelques considérations sur l'origine de la poésie descriptive ; nous donnerons de ce genre une délinition générale et systématique ; nous expose-
rons , enfin, les divers aspects sous lesquels il peut être envisagé et qui détermineront la division du reste de ce discours. Ces premières considéralions seront purement théoriques ; les développements et les exemples à l'appui seront répandus dans tout le cours de l'ouvrage.
«-v^L/C^(3Xii^^
CHAPITRE PREMIER
Origine, définition et division de la poésie descriptive
L'homme éprouve au dedans de lui-même un besoin infini d'émotions ; être ému, c'est pour lui sentir son existence, et le besoin de l'être se confond avec l'amour même de la vie. A ce besoin , s'en joint un second non moins pressant : il veut répandre au dehors l'émotion qu'il éprouve, la communiquer aux autres ; à ce prix seulement, elle devient une jouissance pour lui. C'est dans cette double faculté de sa nature qu'il faut chercher l'origine de la poésie. Le besoin d'être ému, quand il se rencontra chez des individus à qui la nature avait accordé à un haut degré les dons de l'imagination et de la pensée, créa des poètes ; le désir d'éprouver des émotions, donna à ceux-ci des auditeurs, sans lesquels leur talent, privé d'émulation et d'encouragement , aurait langui et se serait usé lui-même; et la poésie, assise sur ce
double fondement, se perpétuera parmi les hommes aussi longtemps qu'ils naîtront avec les mêmes organes et les mômes facultés.
Mais, si telle est sa source, quel est son objet? où placer la cause de ces émotions que le besoin de les exprimer accompagne "? Si vous prenez l'homme dans l'état où la civilisation l'a actuellement placé , vous la trouverez dans un ordre immense de faits. Le monde qui l'entoure, et celui qu'il observe au dedans de lui-même, les faits de son histoire et les conceptions de sa pensée , les productions libres de la nature et les créations des arts, peuvent tour à tour exciter ses émotions, et par elles allumer son génie. Mais si, pour mieux distinguer les effets, vous simplifiez les rapports des causes, et qu'après avoir conçu l'homme dans un état plus voisin de la nature que celui où il se trouve maintenant, vous étendiez graduellement autour de lui l'horizon de sa civilisation , vous verrez se manifester dans un ordre progressif l'action des causes qui viennent d'être énumérées, et vous suivrez dans ses développements successifs cet art [)oétique auquel elles servent tour à tour d'aliment.
Dans rent';ince des sociétés, l'homme, étranger aux perfectionnements de l'intellig-mcc, aux créalions de l'industrie et des arls, ne connaît qu'un genre de supériorité, la force physique. Ses résultats seuls frappent son imagination, et, soit qu'il les rencontre dans les phénomènes de la nature, soit qu'il les admire dans les exploits d'un héros, toujours il en fait le premier objet de ses chants. Plus tard il invente les arls, et leurs productions enflamment à leur tour son génie. Enlin , un tem[)S arrive où la marche de la société a développé de toutes parts les mœurs, les passions, les caractères, et jeté au milieu d'elle une masse d'idées qui double ses l'ichesses primitives. L'homme alors cherche dans son intelligence agrandie, les inspirations (ju'il recevait auparavant des seules inspirations des sens, et la poésie, changeant d'objet , devient l'expression de cette vie intérieure qu'il s'est créée des éléments mêmes de sa vie positive.
Arrêtons-nous sur la première de ces époques, pour y trouver la source du genre que nous étudions. Représenlons-nous l'homme jeté au milieu de la nature et faisant comme partie de ses phénomènes, entouré d'objets qui ne lui sont connus
— laque par leur forme extérieure et par leur influence sur sa propre existence ; apportant à leur contemplation celle nouveauté de sentiments et d'organes, cette jeunesse d ame , que l'action de la société n'usera que plus lard. Quel ordre nombreux de sentiments et d'idées va naître en lui de la contemplation d'un tel spectacle! La grandeur et la variété des scènes du monde physique, la constance des causes, la puissance des effets, la diversité intinie des êlres et des productions : tout l'émeut, tout l'étonné, tout est prodige à ses yeux, et il admire d'autant plus qu'il sait moins expliquer encore. Aux émotions qui se succèdent en lui, se joint le besoin de les répandre au dehors. Il retrace dans son langage l'impression que tant de faits nouveaux ont faite sur son âme ; il exprime les formes, les propriétés, les apparences singulières de tant de phénomènes divers; il décrit enfin, et l'objet qui cause ses émotions vient se reproduire dans les phrases que ces émotions mêmes lui inspirent. Voilà la source en nous de la poésie descriptivefille de la surprise, de l'admiration, de l'enthousiasme, elle eut d';d)uid |)our ul)jet les merveilles du monde physifjue, cl la première poésie descrip-
— iô -
tive sortit du spectacle de la nature, comme les premiers récils des poètes furent inspirés par les souvenirs de l'histoire.
Plus tard, l'admiration que les phénomènes du monde physique inspiraient seuls dans le principe, se partagea sur d'autres faits. On admira et l'on décrivit successivement les procédés des arts, leurs créations, les ouvrages de l'industrie humaine. Un temps arriva oîi les descriptions ne furent plus seulement l'expression spontanée d'un sentiment de surprise et d'admiration , mais l'ouvrage l'éfléchi du poète qui voulut instruire par elles; on décrivit les résultats des sciences, les produits abstraits de l'intelligence humaine. Enfin, le cercle de la poésie descriptive s'étendant de jour en jour avec les progrès d'une civilisation qui multiplie autour de l'homme les objels que ses descriptions jieuvent embrasser , la difficulté n'est plus aujourd'hui que de déterminer, non ce qui rentre dans son domaine, mais ce qui en sort, et de fixer le point où elle s'aiivle elle-même.
Telle est la question qu'il nous faut maintenant résoudre. Après avoir recherché quel genre de sentiments et quel genre d'objets ont donné nais-
sance à ia première poésie descri[)live, examinons quelle extension il faut donner au sens de celte dernière expression, c'est-à-dire, comment il l'aut délinir la poésie descriptive.
Le mot décrire a, dans son origine étymologique , une acception très-étendue ( describere , scribcre de, écrire touchant une chose). Dans l'usage, il signifie représenter par le discours les attributs ou les propriétés d'une chose. Une description est l'ensemble de la représentation de ces attributs ou propriétés ; et, en suivant celle idée , la poésie descriptive serait le genre de poésie qui a celte représentation pour but. .Mais une telle définition n'en serait réellement pas une; elle ne fait que développer, sans y rien ajouter, l'idée déjà contenue dans le mot dcscripiif. et n'apprend rien sur la nature de la poésie descriptive. Pour parvenir à une véritable définition sur cette matière, il faut résoudre d'abord ces questions : (]etle représentation a-t-elle indistinctement pour objet des choses de toute espèce? Ou bien, s'applique-telle seulement à une classe d'êtres déterminés ; et, dans ce dernier cas, quelles sont la nalure et les limites de celle classe?
Parmi les objets qu'il est (l(3nné à l'homme de connaître, les uns se manirestenl à ses sens par l'impression que ceux-ci en reçoivent; ils ont une existence propre et indépendante de celle de riiomnie qui les perçoit. Les autres n'affectent que son intelligence, par le moyen des facultés qui la composent, et n'existent qu'à l'occasion de cette même intelligence qui les conçoit. Sur cette base repose cette distinction du monde physique et du monde moral , de l'inteilecluel et du sensible, aussi ancienne que la première philosophie. Aux objets qui affectent les sens correspondent des apparences, des formes, des limites; à ceux qui n'affectent que l'intelligence, correspondent une essence, des qualités, des propriétés. Sans pousser plus loin cette distinction , nous ajouterons que tous les objets que la nature nous présente et ceux auxquels nos arts donnent naissance, appartiennent à la première de ces divisions ; que les notions abstraites de notre esprit, nos sentiments, nos passions, nos vertus et nos vices, font partie de la seconde. Or, on n'a jamais douté que les premiers de ces objets ne fussent pour le poète un sujet de descriptions; mais on peut se demander
s'il en est de même des autres , et cette question renferme les principales difficultés que peut présenter une définition de la poésie descriptive.
Dans l'usage vulgaire, on applique le mot rfm'jVe à toute sorte d'objets, quelle qu'en soit la nature, et la même chose arrive d'une foule de termes qui n'ont pourtant dans la science qu'un sens restreint et déterminé. Mais si l'on étudie dans les grammairiens et les auteurs, les divers emplois de ce mot, on s'apercevra bientôt qu'il n'en font point un usage aussi général et aussi étendu : ils l'appliquent spécialement aux objets qui tombent sous les sens et qui sont la cause d'impressions qu'on peut facilement rapporter à la cause extérieure qui les produit. Ainsi, l'on décrit un édifice, un combat, un incendie, etc.; mais quand l'objet dont on veut énumérer les caractères passe du monde sensible dans le monde intellectuel, ce sont les mots ^'exprimer ou de peindre qu'on emploie de préférence. Ainsi, liire d'un auteur qu'il a bien peint tels sentiments , la joie , la tristesse ; telles passions, l'amour, la haine, la vengeance, etc., c'est s'exprimer avec plus d'exactitude que de dire qu'il les a bien décrits. On dit, il est vrai, avec justesse :
décrire les effets de l'amour, de la joie, etc.; mais cette différence même confirme notre distinction. Remarquez, en effet, ici, que ce ne sont plus les caractères intérieurs et inaperçus du sentiment ou de la passion qu'il s'agit de représenter, mais les caractères apparents et physiques par lesquels ils signalent leur existence sur ceux qui les éprouvent; et ces caractères, tombant sous les sens, rentrent comme tout autre objet physique dans le cercle de la poésie descriptive.
Remarquez encore que tous nos sens ne fournissent pas également des données à la poésie descriptive. Ceux dont l'expression sur l'âme est si intime que la modification qui en résulte n'est pas toujours facilement rapportée à la cause extérieure d'où elle provient, se refusent presque à lui en fournir : tels sont l'odorat et l'ouïe. On peut bien décrire une odeur, un son ; mais ces expressions mêmes semblent se prêter difficilement à l'idée qu'on veut leur faire exprimer , et accuser la pauvreté d'une langue qui n'en fournit pas d'autres. En général, plus nos sensations se rapprochent de nos sentiments, et plus le terme de décrire perd de sa propriété. La vue et le toucher,
mais surtout le premier de ces sens , qui donnent des sensations parfaitement distinctes de leur objet, fournissent les vraies données des descriptions; et pour exprimer ce résultat d'une manière concise, nous dirons que la poésie descriptive a pour condition générale, dans les objets, l'étendue.
Mais l'étendue n'est pas le seul élément de la poésie descriptive ; il en est un autre qui se combine avec celui-ci pour en augmenter le domaine : c'est la durée. Les choses considérées quant à l'espace n'ont qu'un état , une forme déterminés ; considérées par rapport à la durée, elles présentent des changements, des altérations, des modifications successives. Or, ces changements, ces modifications peuvent être exprimés aussi par la poésie descriptive, toutes les fois au moins que le sujet modifié tombe lui-même sous les sens ; et cette règle s'applique à cet ordre de faits qu'on désigne par le nom d'actions ou d'événements. Décrire des faits de ce genre, c'est énumérer tout à la fois les qualités propres aux êtres qui y figurent et les diverses circonstances dont la succession compose l'action. Ici la limite entre la description et le récit devient très-difficile à fixer ; peut-être
même n'en exisle-t-il point de tranchée. Nous indiquerons pourtant ailleurs quelques-uns des caractères auxquels on peut les reconnaître.
Quand nous excluons de la poésie descriptive la peinture des sentiments, des passions, et en général des faits de l'ordre moral , nous ne faisons que suivre une règle déjà tacitement admise par l'usage. Plusieurs poètes, en effet, ont fait de l'exposition de tels fails l'objet habituel de leurs ouvrages. Cependant, ni ceux qui , comme Lucrèce, ont analysé les facultés de notre intelligence, m ceux qui, comme les élégiaques latins, ont peint les nuances les plus délicates d'un sentiment, ou, comme les poètes dramatiques , les effets variés des passions et des caractères , n'ont obtenu de l'usage le titre de poètes descriptifs.
Nous n'avons pas adopté l'opinion de quelques auteurs qui paraissent vouloir borner la poésie descriptive au cercle de descriptions que le spectacle de la nature peut fournir. Outre que cette restriction du sens général du mot descriptif n'est ici basée sur rien, on se priverait, en l'adoptant, d'une foule de richesses qu'il importe de laisser à la poésie descriptive. Le spectacle de la nature a
sans doute inspiré les plus belles et les plus nombreuses descriptions , mais elles ne sont pas les seules ; et sans parler de celles qui ont pour objet une action ou un événement , on trouve dans les procédés et dans les créations des arts , dans les faits mêmes qui sont du ressort de quelques sciences, un champ où la poésie descriptive peut recueillir d'abondantes moissons. Nous montrerons ailleurs quelles circonstances particulières ont fait donner le titre exclusif de poésie descriptive, à une division du genre qui n'en embrasse réellement qu'un seul aspect.
En résumant ces diverses notions, nous définirons la poésie descriptive : un genre de discours poétique dont l'objet est de représenter à l'esprit, par l'énumération de leurs caractères et de leurs circonstances apparentes, soit un objet ou un phénomène pris dans le monde sensible, soit les détails d'une action.
La poésie descriptive, telle que nous la définissons ici , n'est point un genre poétique , si , par cette dernière expression, on entend un système de composition où la matière du discours soit assujettie, dans son exposition, à certaines formes dé-
terminées (l'épopée, l'ode, l'idylle, etc.). Elle ne représente que cette matière même du discours , abstraction faite de tout caractère extérieur qui s'y rattache, et entre, tantôt comme élément nécessaire, tantôt comme embellissement utile, dans les divers genres poétiques dont nous venons de faire mention. Mais si l'on tire la définition du mot genre du caractère même des idées exprimées par le poète, comme dans ces expressions : genre pathétique, genre sentimental , alors la poésie descriptive devient un genre positif de composition , et ce genre pourra lui-même, suivant les circonstances, tenir un rang principal, ou servir seulement d'accessoire b, un genre étranger. Ceci nous amène à parler des deux aspects sous lesquels la poésie descriptive peut être considérée et qui formeront la division générale de cet écrit.
Dans le plus grand nombre de cas, la poésie descriptive n'est employée, dans un ouvrage, qu'cà l'occasion des rapports qui unissent le sujet traité par le poète avec les objets qu'il décrit. F^e caractère du poème est déterminé par un but antérieur et indépendant de toute description qui s'y rencoiitre. Le poète l'aconto des événements, expose
ries scènes de la vie humaine , descend dans le secret des passions ou démontre les vérités morales de notre nature; et dans le développement de ces divers sujets il décrit, à mesure qu'ils s'offrent à lui, les objets physiques qui ont quelque relation avec la situation dans laquelle il place ses personnages ou avec l'ordre de ses propres, idées. Ces descriptions ajoutent à l'intérêt et varient par des images runiformité du discours, mais ne tiennent pas au fond du poème ; et dans les cas de ce genre la poésie descriptive remplit à peu près la place que la décoration occupe sur le théâtre : elle ajoute à l'illusion en reproduisant tous les accessoires de la scène représentée. On peut, dans toute épopée, dans toute composition lyrique, augmenter ou diminuer le nombre des descriptions ; l'effet poétique en sera modifié avec plus ou moins d'avantage, mais la nature du poème ne changera pas. Le goût seul indique la convenance de tels changements, et apprend jusqu'où doits'étendre, dans chaque cas particulier, l'emploi de la poésie descriptive.
Mais le poète peut aussi faire d'une description le but spécial d'une composition poétique ,
et ne pas y placer d'autre intérêt que celui qui naît de la vérité du tableau et des réflexions que sa contemplation inspire. Les objets lui apparaissent non à l'occasion de leurs rapports avec un ordre antérieur de faits, mais en vertu de leur existence propre et indépendante, et comme faisant partie d'un grand tout ,* la nature , dont l'individualité est opposée à celle du sujet qui le contemple. Le poète décrit la diversité de ses phénomènes et de ses scènes ; il la considère dans tous ses états et dans toutes les modifications que ces états peuvent subir ; il mêle à ses tableaux l'expression des sentiments et des idées qui naissent de leur aspect, et parfois les détails épisodiques qui s'y rattachent; et, de même qu'ailleurs la série des faits ou l'ordre des idées amène les descriptions , ici c'est la description même qui amène les idées et quelquefois les faits. Enfin, la poésie descriptive n'est ici ni l'accessoire, ni le moyen d'un genre étranger, mais constitue ellemême un genre principal dont le but et les moyens sont pris en lui-même.
Cette division de la poésie descriptive en deux branches, n'est pas seulement artificielle et systé-
matique ; elle est en rapport avec la naissance et les progrès de ce genre, et reproduit l'une des particularités les plus saillantes de son histoire. La poésie descriptive, considérée sous le premier de ces aspects, a été cultivée dès les siècles primitifs de l'art, et les plus anciens poètes de l'antiquité nous en ont laisse' des modèles dont la perfection n'a point été surpassée par les auteurs modernes. Aussi leur emprunterons-nous, principalement dans la suite de ce discours, des exemples des divers genres de beauté qu'elle peut offrir * . Considérée sous son second aspect , la poésie descriptive n'a guère été cultivée que parmi les modernes, et n'a même pris naissance que dans une période très-avancée de leur histoire littéraire. Nous expliquerons ailleurs quelles
' Cette préférence ne sera pas dictée par ce seul motif. Ciiaque nation de l'Europe vante ses écrivains et les élève au-dessus de ceux des nations rivales ; mais toutes s'accordent à reconnaître un mérite égal ou supérieur aux écrivains de l'antiquité. Il semble donc convenable, dans un écrit qui roule sur un point de littérature générale , de citer de préférence les auteurs les plus connus , dont la supériorité est la moins contestée, et dont le choix ne laisse aucune prise aux rivalités nationales.
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causes ont dû produire ce résultat, et quelles ont été les conséquences de ces causes dans le système poétique des deux peuples.
Cette distinction de la poésie descriptive en deux parties, servira de base à la division de ce discours. Nous examinerons successivement chacune des deux branches dont elle se compose. Nous exposerons les particuharités relatives à leur histoire, au rôle qu'elles jouent en littérature, et au caractère des principaux auteurs qui les ont cultivées. Mais, avant tout, nous considérerons la poésie descriptive dans son élément primitif, la description, prise pour représentation isolée de l'objet et abstraction laite du sens et de la forme du genre de composition dans lequel elle se rencontre ; nous en tracerons les principales règles et nous les fortifierons d'exemples empruntés aux meilleurs poètes en ce genre.
CHAPITRE II
Des descriptions en général; de leurs différentes espèces et de leurs différentes qualités.
D'après la définition qui vient d'être donnée de la poésie descriptive, la description sera l'énuniération des caractères et des circonstances extérieures, soit d'un objet ou d'un phénomène , soit d'un événement ou d'une action pris dans le monde sensible, La description peut être considérée comme l'élément simple, l'unité de mesure de la poésie descriptive. Elle en est aussi l'élément le plus anciennement connu. Longtemps avant qu'on se fût servi du terme de poésie descriptive, on avait parlé des descriptions des poètes et tracé quelques-unes des règles qui les régissent.
Les grammairiens, toujours curieux de mots , ont classé les descriptions en différents genres selon l'objet auquel elles s'appliquent, et leur ont «lonnélesnomsdechronographies, de topographies.
d'éthopées, de prosopographies et d'iiypothyposes. La chronograpliie est la description ( définition poétique) du temps où s'accomplit une action. La topographie est la description du lieu où un événement s'est passé. Par éthopée, il fautentendre la description des mœurs, des qualités bonnes ou mauvaises d'un personnage, et par prosopographie celle de son apparence extérieure, des agréments ou des défauts de sa personne. Nous n'insisterons pas davantage sur des distinctions qui reposent sur des bases aussi arbitraires, qu'on pourrait multiplier à l'infini , et qui sont assez connues quand elles sont énoncées.
C'est avec plus de fondement qu'ils ont rangé dans une classe particulière le genre de description auquel ils donnent le nom d'hypothypose. Beauzée définit rhyj)Othypose : «une description »qui a pour objet une action, un événement, un » phénomène, ou un état, ou une passion dont les «circonstances les plus frappantes sont repré- » sentées d'une manière vive et énergique et comme » placées sous les yeux du lecteur. »
Mais une telle définition ne contient rien qui ne soit commun à toute description. Si en s'au-
lorisant de l'opinion de quelques autres critiques, on en retranchait les mots de phénomènes, état et passion, pour n'y conserver que ceux d'action et d'événement , la nature de l'hypoîhypose serait mieux particularisée. On en ferait un genre spécial de description qui aurait pour objet l'énumération vive et rapide des diverses circonstances d'un fait ou d'une action; et telle est en effet l'idée que la plupart des exemples cités dans les écrits des critiques, nous donnent de l'hypothypose.
Mais laissons ces distinctions grammaticales, pour nous occuper de celles qui portent sur des différences, non dans les mots, mais dans les choses. Lorsqu'une description a pour objet des faits ou des événements, il est souvent très-difficile de distinguer en quoi elle diffère du récit. Je ne connais, entre ces deux genres de composition, aucune limite distincte et tranchée. Toute narration détaillée peut devenir une description, comme toute description abrégée peut devenir un récit. C'esP'au caractère particulier de chaque morceau, aux circonstances qui se rattachent à son exécution, de décider auquel des deux genres il appartient. Nous signalerons seulement comme constituant
les principales de ces circonstances : l« la multiplicité des détails, c'est le caractère propre delà description , mais ce caractère est relatif, comme les suivants, au style habituel du poète ; 2» l'élévation du style, moins serré, plus fleuri, plus recherché et plus abondant en figures dans la description que dans le récit; 3» l'emploi des comparaisons et des images, rarement admises et seulement indiquées dans le récit , employées fréquemment et développées avec étendue dans la description '. Mais ces caractères mêmes se fondent dans des nuances si délicates , que le goiàl le plus sûr a souvent de la peine à les saisir. En lisant Homère on doute à chaque instant s'il raconte ses combats ou s'il les décrit, tant il a mis de détails dans ses récits ou de précision dans ses descriptions ; et souvent le même morceau , cité par deux critiques, a été qualifié là de récit, ici de description, et proposé comme modèle des beautés des deux genres !
' Ces divers caracières sont le développement du précepte contenu dans ces vers de Boileau :
Soyez vif et précis dans vos narrations ;
Soyez riche et pompeux dans vos descriptions, etc.
On confond souvent, dans l'usage, les mots de description, image, tableau, peinture, portrait, et celle confusion n'a point d'inconvénient dans le langage vulgaire , où une plus grande précision n'est point nécessaire. Il existe cependant entre les idées que ces termes représentent, des différences , ou tout au moins des nuances que ne doit point ignorer celui qui veut se faire une juste idée de la poésie descriptive. Tâchons de les indiquer, en nous servant , quand elles nous paraîtront fondées , des remarques déjcà faites par les grammairiens et les critiques.
On entend par image , une représentation de l'objet faite au moyen de quelques traits saillants qui lui sont propres. L'image se distingue de la description, comme diminutif, en ce qu'elle ne présente à l'esprit qu'un seul objet, vu sous une seule de ses faces et dans un seul instant de sa durée.
Par exemple , ces vers de Virgile :
Ite meae, fclix quondam pecus, ite capellœ : Non ego vos poslhàc, viridi projectus in antro, Dumosâ pendere procul de rupe videbo.
In summo custos Tarpeiae Manlius arcis Stabat pro templo et Capitolia celsa tenebat.
font image ; chacun y voit l'objet figuré par le poète, et ses vers fourniraient au peintre le sujet ou le moment d'un tableau. Les images sont comme les éléments des descriptions ; toute bonne description contient presque toujours plusieurs images. En développant une image on en fait une description , comme en resserrant une description on la réduit à n'être plus qu'une image'.
Il n'y a entre l'image ainsi considérée et le tableau, d'autre différence que celle qui résulte de la grandeur du cadre et de la multiplicité des objets. Entre la description proprement dite et le
• Il faut bien remarquer que le mot imaije a , dans la langue française , une autre acception , d'après laquelle il s'entend d'une expression figurée qui présente sous une forme matérielle l'idée ou le sentiment immatériel que le poète veut peindre. Quand on dit de la mort du juste : c'est le soir d'un beau jour; d'un homme agité par les passions : c'est une mer battue par la tempête , on se sert d'images pour rendre son idée ; mais ces images n'ont rien de commun avec le sens de celles que nous considérons ici. Elles se rapprochent des métaphores et parfois des comparaisons , et par conséquent d'un genre d'ornement poétique basé sur un tout autre principe que la description. Quelque distincts que soient ces deux sens du mot image , les critiques ne les ont pas toujours appréciés avec le soin convenable.
tableau, les différences sont plus faciles à assigner. J'en dislingue plusieurs. Le tableau peint dans les choses un état fixe et déterminé ; il saisit , dans la diversité déformes que présente leur durée, celle qui frappe le plus l'imagination, et arrête sur elle l'attention du spectateur. La description au contraire peut avoir pour objet une série de formes , un état qui varie sans cesse, et se rapproche par conséquent davantage du récit. Le mot de tableau se prend souvent dans un sens figuré , lorsque son objet est placé tout à fait hors du domaine des sens; l'objet de la description y touche au contraire toujours. Quand on dit d'un auteur qu'il a présenté le tableau des effets de l'ambition , de la vengeance, etc., on n'entend pas seulement parler des elïets physiques que ces passions produisent sur l'homme , mais des résultats de tout genre qu'elles traînent à leur suite. Le mot de description n'admet point ce sens vaste et figuré. Un poème, une pièce de théâtre peuvent n'être qu'un tableau, et ce tableau renfermer plusieurs descriptions.
La distinction entre la description et la peinture repose sur une base différente. L'une et l'autre considèrent dans les choses les modifications suc-
cessives de leur existence; et c'est ce qui distingue la peinture du tableau dont le point de vue est fixe et uniforme. Mais, tandis que l'objet de la description est pris dans le monde sensible , l'objet de la peinture reste ordinairement dans le monde intellectuel. Les actions des hommes , les phénomènes de la nature sont le sujet des descriptions des poètes; les mœurs, les sentiments, les passions sont le sujet de leurs peintures. C'est une différence que nous avons déjà expliquée. Peutêtre ce dernier terme a-t-il une acception plus générale et plus étendue : on peint tout ce qui peut être l'objet d'une description ; mais on ne décrit pas tout ce qui peut être l'objet d'une peinture.
Quant au portrait , on sait qu'on entend par ce mot un genre de peinture destiné à faire connaître à la fois l'apparence extérieure et les qualités morales d'un personnage. C'est sur ce fondement que les grammairiens disent du portrait que, pour être complet, il doit réunir l'éthopée (peinture des mœurs) à la prosopographie (description de la personne ). Ce genre a trop peu de rapports avec la description, pour qu'il soit nécessaire d'insister sur les caractères qui les séparent.
De tous ces divers genres , les descriptions proprement dites , les tableaux et les images sont seuls spécialement propres à la poésie descriptive. Nous verrons, dans la suite, que chacun d'eux semble aiïecter un genre particulier de composition poétique. Les images sont propres à la poésie lyrique ; les descriptions et les tableaux à l'épopée, les peintures et les portraits à la poésie dramatique.
Passons à un second objet ; examinons en quoi consistent les qualités d'une bonne description. (]e sujet est plus étendu qu'il ne parait d'abord , et n'a pas été considéré sous toutes ses faces par les critiques qui l'ont traité ' . Toute bonne description suppose deux genres de qualités: les unes relatives a sa composition et à sa place dans le discours , les autres relatives à sa conformité avec l'objet qu'elle représente. Bien composer une description n'est pas la môme chose que bien décrire. Supposons un poète que son sujet amène à nous présenter le tableau d'une belle campagne. S'il a
1 Marmontel , par exemple , s'est borné à donner quelques préceptes relatifs h l'art de bien composer une description.
réuni dans sa description les objets les plus propres à vous en donner l'idée , s'il en a formé un tout harmonieux , et s'il a placé ce tout dans de justes rapports avec ce qui précède et ce qui suit, sa description sera bien composée ; mais elle n'atteindra la perfection désirable qu'autant que chacun des objets qui la composent sera représenté avec tldélité , revêtu des couleurs qui lui sont propres , conforme enfin au modèle qu'offre la nature. Il en est ici de la poésie comme de la peinture : quand le peintre a puisé dans son imagination l'arrangement et la composition de son tableau , il faut qu'il emprunte à la nature les formes et les couleurs des êtres qu'il y fait figurer ; et il n'est maître dans son art que lorsqu'il en possède ces deux parties. Tâchons donc de distinguer et d'énumérer successivement ces deux genres dequalités, les unes extérieures, les autres intérieures, propres à toute bonne description.
Les premières sont relatives : 1 » à son point de vue ; 2" à l'art de la faire ressortir par des contrastes ; 3o à la place qu'elle occupe dans le discours.
L'un des premiers soins du poète doit être de
placer la description dans un point de vue conforme au sujet qu'il traite. Presque tous les objets, dans la nature , sont susceptibles d'être présentés sous plusieurs faces différentes , suivant les détails qu'on choisit en eux et le jour dont on les éclaire, sans que cette diversité d'aspect nuise cà la fidélité du tableau ; et l'impression qu'ils font sur l'âme dépend elle-même de celle de leurs faces sous laquelle on les lui montre. Par exemple, que d'émotions différentes les poètes n'ont-ils pas tirées du spectacle de la campagne? Objet ici de joie et d'amour, là de paix et d'innocence , ailleurs de regrets et de tristesse , il a suffi d'un choix différent de détails , d'une nouvelle disposition dans la lumière et les ombres j)0ur en changer tout le caractère, et d'un fondqui reste le même tirer une inépuisable variété d'effets. Le talent du poète consiste à choisir, dans ces faces diverses , celle qui s'accorde avec le sens de sa composition, et à ne prendre dans l'objet que ceux de ses détails qui le montrent sous cette face déterminée. C'est quand il a rempli ces diverses conditions, qu'on dit de sa description qu'elle est en harmonie avec l'ensemble de son poèmo. On voit donc que ce point
de vue d'une description est une qualité relative au but général que l'auteur se propose et an genre d'impression qu'il veut produire. Nous montrerons ailleurs quelles sont, à cet égard, les exigences des divers genres de compositions poétiques , et nous donnerons des exemples de l'application que les poètes ont faite de ce précepte dans leurs ouvrages. Quand une description est placée dans le point de vue convenable , il est utile de la faire ressortir par des contrastes. Cette règle au reste n'est point particulière aux descriptions ; elle est commune à toute la poétique , et c'est une de celles sur lesquelles les critiques insistent le plus. L'art de faire ressortir une description par des contrastes a deux applications différentes : il consiste tantôt à préparer la description d'un objet par celle d'un second , de nature différente ou opposée ; tantôt à choisir dans les traits qui caractérisent un même objet, ceux dont le rapprochement augmente la vivacité et la saillie. Il n'est personne qui ne sente que la description d'une tempête tire une nouvelle force de celle du calme qui la précède , celle d'une oasis de la description des sables arides et brûlants qui l'entourent.
Les poètes sont pleins de contrastes semblables; non pas autant ceux qui , comme Homère , antérieurs à l'art lui-même , ont écrit sous la seule inspiration de leur génie , que ceux qui , posté^ rieurs à sa création , ont senti le besoin d'appuyer leur talent sur les ressources qu'il leur offrait. Voyez, au sixième livre de Y Enéide , avec quel bonheur Virgile oppose aux sombres images du Tartare la riante peinture du séjour des justes :
Non, milii si lingiue centuiu sint, oraquc centiim, Fcrroa vox, omnes scelerum comprendere formas, Omnia pœnaniin perciirrcro noniina possini.
Devenèr(3 locos laitos et amoMia vireta Fortiinatonini iicniormii, sedesque beatas
Le Tasse, dans sa peinture plus délicieuse encore des jardins d'Armide , ne nous conduit aux gazons et aux bosquets au sein desquels l'enchanteresse a fixé son séjour , qu'cà travers l'enceinte aride et sauvage qui en défend l'approche. Enlin , c'est d'un ai'tifice semblable que le poème de Mil- Ion tire une partie de ses effets. Le tableau des délices d'Éden , au troisième chant du Paradis perdx, saisit et charme d'autant plus que le poète, dans
les chants qui précèdent , s'est appesanti davantage sur les sombres couleurs de l'abîme.
Il est une autre considération que le poète ne doit pas perdre de vue dans ses descriptions : celle de la place qu'il leur fait occuper. Les descriptions ne doivent pas être indistinctement répandues dans tout le cours d'un poème ; tout instant, toute situation ne sont pas h beaucoup près favorables pour décrire. Dans ces moments où l'action marche avec rapidité , où un intérêt pressant anime les personnages et se communique au lecteur, une description , quelque bien faite qu'elle fût , serait déplacée. Elle serait à la fois contraire à la vraisemblance , qui ne laisse pas supposer la faculté d'observer dans celui que la passion anime ; et à l'effet poétique, qui ne veut pas que l'attention du lecteur soit distraite dans de tels moments sur d'autres objets. Au contraire, dans ces instants de calme où l'action suspendue laisse à celui-ci le temps de se reposer des émotions qu'il a reçues et de se préparer à en recevoir de nouvelles , les descriptions seront à leur véritable place. En général, on peut dire que l'emploi d'une description dépend moins de la nature de l'objet qui se pré-
sente à décrire , que de la situation où cet objet trouve le poète. Pour mieux éclaircir ces réflexions générales, nous allons, avecMarraontel , emprunter à Virgile un exemple remarquable du soin avec lequel un poète habile écarte toute description dans les moments oîi la marche de l'action ne les comporte pas. Au quatrième livre de VEnéide, Virgile peint dans les vers suivants Didon , qui du haut de son palais voit fuir les vaisseaux qui emportent Énée :
Kt jàm prima novo spargebat liimine tenas Tithoni croceum linquens aiirora cubile:
Regina é speculis ut primùni albescere lucem Vidif , et aîquatis classem procedere velis, Littoraque et vaciios sensit sine rémige portus, Terquc quaterque manu pectus percussa décorum...
Il y avait, dans ce peu de vers, trois sujets de description : le lever de l'aurore , la marche des vaisseaux d'Énée, le silence et la solitude du port ; et peutrêtre un poète ordinaire aurait-il difficilement résisté au désir de montrer ici son talent en ce genre. Mais Virgile sentait que toute description étrangère à l'action principale ne ferait que
la refroidir; il peint donc d'un seul truil , écarte tout détail, et se hâte d'arriver au seul objet qui intéresse le lecteur, le désespoir de Didon.
Passons au second ordre de qualités que doit présenter une bonne description : sa conformité avec l'objet qu'elle représente. Il n'a été question jusqu'ici que de la pose du modèle, du choix et de l'arrangement heureux des accessoires ; maintenant c'est de la ressemblance même que nous allons nous occuper.
Décrire avec vérité est , en poésie , un art qui ne s'apprend pas davantage qu'en peinture celui de saisir la ressemblance. La nature seule le donne aux bons poètes , et tout ce qu'on peut faire , c'est de rechercher directement dans leurs écrits les traits communs d'oii semblent dépendre le naturel et la fidélité de leurs descriptions. Cet art ainsi étudié repose sur deux facultés distinctes : le talent de bien observer la nature, et celui de bien rendre son observation. Considérons-les séparément.
Le talent de bien observer consiste à saisir dans les êtres les caractères extérieurs qui les flistinguent. Le poète descriptif étudie la nature pour en faire le sujet de ses descriptions , précisément
comme le peintre l'étudié pour en faire le sujet de ses tableaux. Il examine dans les objets les propriétés physiques , les formes , les apparences extérieures qui déterminent leur impression sur nos sens ; il observe leurs couleurs, étudie les effets de la lumière et des ombres , suit un même phénomène dans les diverses modifications que l'heure , le lieu , le jour et la saison lui impriment. Enfin , il se compose d'avance une palette dont il tirera au besoin des couleurs qui sembleront empruntées à la nature, i.es résultats d'une telle étude se font sentir h chaque instant h la lecture des bons poètes; ils y paraissent surtout dans l'emploi des qualifications et des épithètes. Lesépithètes , luxe vain et inutile dans les écrits des poètes médiocres , n'y servent qu'à pallier les difficultés de la versification. Étudiez-les au contraire dans les ouvrarjes des maîtres de l'art , vous les verrez constamment jieindre et caractériser les objets , parce que rien en elles n'est vague ni arbitraire , que tout se fonde sur une observation exacte des faits. Pour n'en citer qu'un exemple pris dans les objets les plus familiers , voyez comme dans ces vers :
Quales quùm vertice celso Aerise quercus aut coniferse cyparissi Constiterimt (^ii'g-)
Quantum lenta salix pallenti cedit olivse (Id.)
Quà pinus ingens, albaque populus (Hor.)
chaque épithète répond à la nature de l'objet et en détermine avec vérité le caractère. Ajoutons qu'au talent d'observer, le poète doit joindre celui de choisir dans les détails mêmes de son observation . Dans le grand nombre de traits par lesquels un objet frappe d'abord nos sens , tous n'ont pas la même valeur et la même importance. Les uns ne sont qu'accidentels et accessoires ; les autres, sans le caractériser parfaitement, tiennent davantage à sa nature ; d'autres enfin sont ces traits déterminants et caractéristiques d'où dépend la vérité de limitation , comme dans un portrait la ressemblance dépend de quelques contours que l'œil du peintre a saisis sur son modèle. Cette différence même ne tient pas seulement h la qualité de l'objet , mais à la position du spectateur qui le contemple. Parmi ces liciits diveis , le poète
rejette les uns, se contente d'indiquer les autres , et s'attache uniquement aux derniers. C'est grâce à ce choix heureux que les descriptions les plus courtes, dans les grands poètes , peignent mieux l'objet que des pages entières consacrées au même but, dans les écrivains médiocres. Par exemple , que de phrases les poètes de tous les genres n'ontils point entassées pour peindre des bosquets arrosés par des ruisseaux ? Que de vagues et prolixes descriptions, que de lieux communs et insignifiants sur ce texte ancien et rebattu ? Écoutons Horace , ajoutons au dernier des vers que nous venons de citer ceux qui le suivent :
Quà pinus ingeus , albaque populus, Umbram hospitalem consociare amant
Ramis, et obliquo laborat
Lvmpba l'ugax irepidareiivo.
et nous aurons en quatre vers un tableau qui ne laisse à l'imagination rien à regretter ni à reprendre. Mais, dira-l-on , comment le poète distinguerat-il, dans cette multitudede traits divers, ceuxqu'il doit employer de préférence ou rejeter, développer avec soin ou indiquer seulement ? Nous le répétons : nulle règle positive ne peut être donnée
â cet égard. Un tact inné , une organisation lieureuse , perfectionnés si l'on veut par l'étude , conduisent le vrai poète et lui révèlent , pour ainsi dire à son insu , les secrets de son art ; la théorie constate ici les résultats , mais ne fournit pas les moyens de les produire.
Au talent d'observer doit s'allier, avons-nous dit , celui de bien exprimer son observation. Quand le poète s'est fixé sur la nature des objets qu'il veut peindre et sur le choix des détails qu'il veut employer, il faut qu'il trouve dans sa langue des termes qui répondent avec justesse à son idée. On a dit qu'il n'existait de synonyme parfait dans aucune langue , qu'à chaque mot différent correspondait une signification particulière, à chaque conception de l'esprit un terme plus précis pour l'exprimer ; et cette vérité générale trouve surtout son application dans le langage de la poésie descriptive. 11 est ici des expressions justes et vraies . des formes et des tours heureux de style qui colorent la pensée du poète , et réalisent tout d'un coup aux yeux du lecteur l'objet qu'il décrit. De leur emploi dépend souvent tout l'effet d'une description. Une connaissance intime du génie et des
richesses de la langue , une appréciation exacte de la valeur et des propriétés des mots, sont des élémenls nécessaires des succès du poète en ce genre ; mais ils n'en sont pas les seules conditions, et ici encore la nature accorde à ses favoris un don que l'étude seule ne saurait jamais remplacer.
A la justesse et à la propriété des mots se rattachent deux qualités du style dont il a été beaucoup question parmi les critiques , l'harmonie imitative et le pittoresque du style. Toutes deux semblent le complément des qualités d'une bonne description. L'harmonie imitative consiste , comme on sait , dans l'analogie des sons qui suivent la prononciation des mots avec l'elïet sur l'ouïe de l'objet qu'ils retracent, ou plus généralement, ave: la qualité de l'idée qu'ils expriment. Les langues anciennes s'accommodaient très-bien de ce genre d'imitation ; la fréquence des inversions, qui permettait de rapprocher les mots de même son, et le grand nombre de mots imitatifs par eux-mêmes (onomatopées ) qu'elles contenaient, l'y rendaient facile.
Homère et Virgile sont pleins de vers remarquables par l'harmonie imitative ; témoins ces vei's si souvent cités :
Ergo segrè rastris terram rimantiir
Tùm stridor ferri tractaeque catenae.
Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum.
lUi inter sese magna vi bracchia tollunt
In numerum, versantque tenaci forcipe ferrum.
qui expriment si bien le cri du fer, le galop du cheval , le travail pénible de la forge. Les langues modernes se prêtent beaucoup moins à cet artifice du style , et nous souscrivons volontiers, à cet égard, à la remarque d'un critique, sans adopter toutefois l'explication qu'il endonne '.On ne saurait douter que l'harmonie imitative , employée avec discernement , ne puisse ajouter à l'effet et à la vérité des descriptions , en rendant pour ainsi dire présent à l'ouïe l'objet que ia poésie place
1 Marmontel : « La raison en est , dit-il , que dans la forma- » tion des langues grecque et latine , l'oreille avait été con- 1) sultée; au lieu que les langues modernes ont pris naissance » dans des temps de barbarie, où l'on parlait pour le besoin » et nullement pour le plaisir. » (Encyclop. méth. , Did. de Gramm. , au mot harmonie du style. ) 11 est difficile de croire que le raisonnement et la réflexion aient influé à ce point sur la formation toute mécanique peut-être des langues.
devant les yeux ; mais la recherche de tels effets dans les langues modernes touche de si près à l'affectation et à la puérilité , qu'il y aurait peutêtre autant d'avantage à en proscrire qu'à en recommander l'usage '.
' Au moins faudrait-il distinguer entre deux genres différents d'harmonie imilative. Quand elle consiste dans l'analogie physique des sons des mois avec ceux produits par l'objet, elle ne donne à l'esprit quç l'idée d'une vaine recherche, qui dépasse le but et les forces de la poésie. Par exemple, dans ce vers de Racine :
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes !
où le redoublement des s est , dit-on , destiné à imiter le sifflement des serpents, je ne puis voir, si telle a été en effet l'intention de l'auteur , qu'un jeu puéril , dont l'acteur luimême aura grand soin do déguiser l'effet sur la scène. Mais si l'harmonie imilative consiste dans un simple rapport entre kl prononciation des mots et la nature de l'idée qu'ils expriment, comme dans ces vers :
Le chagrin monte en croupe et galope avec lui.
( Boileau. ) Le vers vole et le suit aussi prompt que Toiseau.
(Delille.)
où la rapidité naturelle de la diction semble retracer celle du mouvement qu'ils expriment, j'y verrai, outre le mérite de la difliculté vaincue, l'emploi d'un moyen d'illusion dont la langue et le goiit s'accommodent très-bien, quand la recherche ne s'y fait pas sentir.
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Le pittoresque du style , qu'il ne faut point confondre avec le pittoresque de l'image , naît de l'emploi de ces épithètes et de ces tours de style qui caractérisent les détails d'un objet et le placent sous un point de vue nouveau et inattendu. Il n'est pas toujours facile de déterminer quelle en est l'origine ; un mot changé le détruit ou le fait naître , et bien souvent le terme le plus propre et le plus convenable n'est pourtant pas le plus pittoresque. La nouveauté et en même temps la familiarité de l'expression semblent en être une condition principale ; c'est un aspect inattendu que le poète nous découvre dans l'objet , un rapprochement particulier d'idées qui nous le présente sous une face nouvelle. Aussi celte qualité du style tientelle beaucoup à la manière dont le poète lui-même est affecté par les objets. Rien ne contribue davantage à l'effet d'une description, que l'emploi de termes pittoresques ; mais ici encore l'abus est bien voisin de l'usage, et l'affectation détruit souvent tout le prix du naturel. Parmi les anciens, on peut citer Homère comme modèle du style pittoresque ; cette qualité chez lui est intimement liée au naturel et à la naïveté , compagnons insépara-
blés du génie. Les épithètes qu'Homère donne à ses Dieux [ la Déesse aux yeux de bœul" , l'assembleur de nuages , le destructeur des cités ) ajoutent presque toujours au caractère naïf et pittoresque de ses descriptions. Les modernes ont recherché, plus encore que les anciens , les elfels du style pittoresque. Pour en réunir toutes les qualités dans un même exemple, nous ferons trêve, pour cette fois seulement , à l'obligation qui nous est imposée de ne citer que des poètes , et nous emprunterons les passages suivants aux deux prosateurs modernes qui, sans contredit, ont le mieux entendu l'art des descriptions : Bernardin de Saint- Pierre et l'auteur du Gùniedu chrhlianisme. Voyez, dans les écrits du premier, celte description du rocher qui dominait la fontaine de Virginie :
« Sur ses flancs bruns et humides rayonnaient »en étoiles vertes et noires , de larges capillaires, » et flottaient au gré des vents des touffes de sco- » lopendres , suspendues comme de longs rubans "d'un vert pourpré. Près de là croissaient des lisiè- »res de pervenches, dont les fleurs sont presque « semblables à celles de la giroflée rouge , et des » piments , dont les gousses , couleur de sang ,
» sont plus éclatantes que le corail. Aux environs, » l'herbe de baume , dont les feuilles sont en cœur, »et les basilics à odeur de girofle , exhalaient les «plus doux parfums. Du haut de l'escarpement »de la montagne, pendaient des lianes semblables »à des draperies flottantes , qui formaient sur les » flancs des rochers de grandes courtines de ver- » dure. Les oiseaux de mer, attirés par ces retraites «paisibles, y venaient passer la nuit. Au coucher « du soleil , on y voyait voler, le long des rivages « de la mer, le corbigeau et l'alouette marine , et «au haut des airs, la noire frégate , avec l'oiseau » blanc des tropiques , qui abandonnaient , ainsi «que l'astre du jour, les solitudes de l'Océan in- «dien. «
Il est inutile d'expliquer le mérite d'une telle description. Écoutons maintenant M. de Chateaubriand décrivant les ruines des monuments chrétiens :
« Dans les ordres grecs , les voûtes et les cintres «suivent parallèlement les arcs du ciel ; de sorte «que sur la tenture grise des nuages , ou sur un «paysage obscur, ils se perdent dans les fonds ; « dans l'ordre gothique , an contraire , les pointes
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» contrastent avec les arrondissements des cieux » et les courbures de l'horizon. Le gothique , étant «tout composé de vides , se décore ensuite plus » aisément d'herbes et de fleurs que les pleins des «ordres grecs. Les filets redoublés de pilastres, les » dômes découpés en feuillage ou creusés en forme "de cueilloir, deviennent autant de corbeilles où » les vents portent, avec la poussière des fleurs, les » semences des végétaux . La joubarbe secramponne "dans le ciment, les mousses cmbaUent d'iné- "gaux décombres dans leur bourre élastique, la » ronce fait sortir ses cercles bruns de l'embrasure «d'une fenêtre , et le lierre , se traînant le long »des cloîtres septentrionaux , retombe en lestons » dans les arcades ' . »
Il suffit de lire cette description, pour sentir l'effet pittoresque des mots que nous avons soulignés. Partout ailleurs on les évite avec soin dans le style soutenu ; employés ici par une main habile , ils ne font qu'ajouter à la vérité de l'image la vérité de l'expression. C'est le privilégedu talent; comme ce roi de la fable , il change en or tout ce qu'il touche.
' Génie du Christ., 3« partie, liv. v, cliap. 5.
CHAPITRE
De la Poésie descriptive considérée dans les différents genres de compositions poétiques.
Nous venons d'éliidierla poésie descriptive dans son élément abslniit et général, la description. Nous en avons distingué les différentes espèces et tracé les principales règles. Appliquons maintenant nos recherches h un sujet plus spécial : voyons quel l'ôle la poésie descriptive joue dans chaque genre particulier de composition poétique, et quelle application chacun de ces genres |)eut olïi'ir des règles générales (pie nous avons exposées plus haut. Nous diviserons à cet effet le domaine entier de la poésie en quatre parties ou genres principaux : le genre épique , le genre dramatique , le genre lyrique et le genre didactique. A l'exposé général des particularités lelatives à chacun d'eux , se rattachera une courte notice
sur les principaux auteurs qui s'y sont distingués, considérés seulement sous le rapport de l'emploi de la poésie descriptive.
De la Poésie descriptive considérée dans le genre épique.
L'épopée est le véritable champ de la poésie descriptive. Ici, le poète voit s'ouvrir devant lui une carrière qui n'a de bornes que celles de sa propre imagination. Peintre de tout ce qui existe et de tout ce qui peut être conçu , le ciel , la terre, les enfers mêmes lui sont ouverts ; le temps et l'espace sont à lui ; et l'effet qu'il peut produire n'est limité par d'autres conditions que par l'étendue de ses forces et de son talent.
La richesse et la variété des descriptions, dans l'épopée, tiennent d'abord à la faculté qu'a le poète d'agrandir indéfiniment par la fiction un sujet donné par l'histoire , et de créer toutes les situalions capables de ramener sur la scène les objets qu'il veut décrire. Cette première cause fait varier sans cesse ce que j'appellerai le fond de ses descriptions ; elle est trop simple pour qu'il soit né-
cessaire de s'y arrêter pins longtemps. Il en est une seconde qui , sans changer la nature de l'objet , en multiplie les aspects, et pour laquelle il est nécessaire de descendre dans quelques explications de plus.
Dans la plupart des compositions poétiques , la nature des tableaux que le poète présente est déterminée , quant au même ouvrage , par le sens général dans lequel celui-ci est conçu. L'ode, l'idylle , l'élégie , ont ainsi pour but une situation d'esprit donnée qui fixe d'avance le jour sous lequel les objets que le poète décrit devront être placés. Dans chacun de ces ouvrages l'inspiration du poète est une, et l'impression qu'il produit sera d'autant plus forte qu'il s'y montrera plus fidèle. Il peut y avoir diversité dans le sujet de ses tableaux , il y en a peu ou point dans le coloris et les ombres. Il en est tout autrement de l'épopée; elle est moins un tableau , qu'une réunion de tableaux qu'un cadre commun entoure, et son vrai caractère est de les réunir tous. Le poète, sérieux ou enjoué , gracieux ou terrible , modeste ou sublime , nous égayé , nous attriste , nous abat , nous ranime tour à tour, leproduit tous les gen-
res *, et nous charme d'autant plus qu'il nous fait ainsi passer, dans le cours de son ouvrage, par un plus grand nombre d'impressions différentes. De cette diversité de caractères naît à son tour la variété des descriptions. Non-seulement le fond du tableau , l'objet représenté , mais aussi le point de vue , changent et se moditîenl sans cesse, suivant la place que la description occupe dans le poème et l'impression que le poète veut produire ; et d'un même sujet le poète tire une foule de tableaux, soit en le présentant sous une autre face, soit en y faisant tomber d'autres ombres. Celte abondance d'images , cette variété de descriptions sont l'une des causes qui rendent si attachante la lecture des poèmes épiques ; mais elles sont aussi recueil ordinaire où la médiocrité doit échouer. La palette du génie est seule assez riche pour fournir les couleurs (jui rendent tous les objets et peignent tous les sentiments.
Du reste, nous appliquerons aux descriptions
' Dans le Tasse , par oxeinple, l'airivée li'llcrmiiiie cliez les bergers est une vôrilal)le idylle ; les anioiiis de Ueiiaiid et d'Armide apparlienneiU à la poésie élégia(pie , el une foule de strophes rappellent l'inspiration élevée de l'ode.
considérées dans l'épopée, les règles que nous avons posées ci-dessus pour les descriptions en général. Leur forme , leur étendue , leur objet et leur aspect dépendent toujours de la place qu'elles occupent dans le poème , et des situations auxquelles le poète les rattache. L'examen abrégé , que nous allons faire, du caractère et des écrits des principaux poètes épiques , fournira des exemples et des preuves de ce fait.
Homère , ce père de la poésie épique , tant de fois commenté , excelle dans le genre descriptif comme dans les autres parties de son art. Le style ordinaire de ses poèmes est une narration détaillée ( narration épique ) qui se rapproche du style descriptif et y passe naturellement , à chaque instant et sans effort. Nous avons déjà dit qu'il n'était pas toujours facile de distinguer dans Homère ce qu'il décrit, de ce qu'il raconte. La vive imagination du poète semble transformer ses souvenirs en réalités , et lui représenter les faits avec tous leurs accessoires , tous leurs accidents , toutes leurs dépendances , comme s'il les avait encore sous les yeux. Tout en eux l'intéresse ; il en peint les dé-
tails sans paraître les juger, et avec une sorte d'indifférence pour leur nature bonne ou mauvaise ; et soit qu'il nous montre Diomède échangeant ses armes avec Glaucus, l'ancien hôte de son père ; soit qu'il le peigne égorgeant Dalon suppUanl et sans défense , jamais ses réflexions n'interrompent ses récits, et le poète , caché derrière les faits, ne voit dans la nature que l'objet des sens et jamais celui de l'intelligence. C'est le caractère constant du poète , qui en est très-près encore , et nous verrons ailleurs que ce caractère n'est point particulier à Homère. Les des€riptions d'Homère sont simples et vraies; elles abondent en comparaisons et en images. Mais il y a peu de variété dans ces comparaisons; et, trop fréquentes quelquefois, quoique toujours pittoresques, elles coupent l'action etdistraisent l'attention du lecteur. Les scènes de la nature physique , les procédés des arts , les détails de la vie des guerriers, mais surtout ceux de leurs combats et de leui^ victoires, sont les sujets ordinaires des tableaux d'Homère, Empruntons-lui (pielques-uns de ces exemples que la postérité ne s'est point lassée et ne se lassera jamais d'admirer. Au septième livre de V Odyssée , le poète conduit
son héros dans les jardins d'Alcinoûs, et en fait la description suivanle , si souvent citée par les modernes :
«Hors de l'enceinte des murs du palais est un «jardin de quatre mesures, qu'une haie vive envi- » ronne. Là sont des arhres élevés , toujours verts : » les |)oiriers , les grenadiers , les pommiers , les «orangers qui portent de beaux fruits , les doux «figuiers, les oliviers verdoyants. Leurs fruits ne » sont ni flétris par l'hiver ni desséchés par l'été ; « le zéphyr qui souffle sans cesse dans ce délicieux » séjour fait croître les uns et mûrir les autres. La «poire mûrit après la poire, la pomme après la » pomme , la grappe parfumée après la grappe par- « fumée , la figue après la figue. Des vignes abon- «danles ontété plantées dans ce jardin ; les grap- »pes des unes sèchent au soleil dans un espace » découvert , tandis que l'on vendange les autres ; «on foule les unes lorsque le bourgeon des autres » commence à se développer, que d'autres sont en «fleur, que d'autres mûrissent et noircissent. A «l'extrémité de ce délicieux jardin sont placées «des couches qui verdissent toute l'année; deux «sources y ont [)ris naissance: l'une circule dans
» le jardin; l'autre s'écoule vers le palais pour Tu- » sage (le ceux qui l'habitent. Telles sont lesriches- » ses dont les Dieux ornèrent le superbe palais » d'Alcinoiis ' . »
Quelle grâce naïve, quel riant tableau ! Et que l'imagination s'arrête avec complaisance, et sur les objets que lui présente le poète , et sur les temps où les rois mêmes n'avaient que de pareilles demeures ! Ailleurs c'est une scène imposante de la nature, que le poète met sous nos yeux. Ulysse, échappé aux dangers de Scylla et de Charybde , décrit le spectacle de leurs eaux :
« D'un côté Scylla , de l'autre Charybde absor- » baient alternativement et vomissaient l'onde salée. "Tantôt la mer troublée semble bouillir comme » l'onde enfermée dans un vase posé sur une flamme «ardente, tantôt l'écnme jaillit au sommet des » rochers, retombe et les couvre, tantôt elle est ab- » sorbéepar le gouffre. L'élément liquide est remué » dans toutes ses profondeurs ; les roches voisines » retentissent de l'horrible fracas des flots; la terre »se montre couverte d'une écume bleuâtre ^ »
* Homère , traduction de M. Gin.
^ Odyss., liv. xil.
Voyez les procédés fies ;irts décrits dans Tun des plus beaux et des pins fameux passages du même poème. Ulysse, aidé de ses compagnons, enfonce un pieu brûlant dans l'œil du Cyclope endormi :
«Mes compagnons m'environnent, ils sai-
» sissent ré[)ieu , l'enfoncent dans l'œil du Cyclope »et l'y maintiennent, tandis qu'à l'autre extrémité » je m'élance et le roule. Tel un habile charpentier » perce avec une tarière d'énormes poutres destinées » à la construction d'un grand vaisseau. L'ouvrier «dirige l'instrument; ses compagnons, attachés « au moulinet par des courroies, lui impriment » le mouvement circulaire ; tel l'épieu enflammé » tourne dans l'immense cavité de l'œil du Cyclope. » Le sang bouillonne et coule en abondance ; la » flamme s'attache à ses paupières et k son épais «sourcil , la pulpe de l'œil est brûlée , les poils «qui l'environnent craquent dans le feu qui les «consume. Le bruit qui se fait entendre autour «de l'épieu qui brûle l'œil du Cyclope, est sem- "blable au frémissement d'une hache ou d'une » scie enflammée qu'un maréchal plonge dans l'eau « pour la tremper (car le fer en devient plus tran-
«chant et plus fort). La roche intérieure retentit » des cris du monstre ' . »
Enfin, si la nature de cet écrit comportait d'aussi longues citations , nous transcririons ici en entier cette admirable description des armes d'Achille, auXVIlP chant de Y Iliade, et celle des funérailles de Patrocle, au XXllI^ chant du même poème , qui ont servi de modèle à tant d'autres morceaux du même genre. Ce furent de telles beautés sans doute qui valurent à ce grand peintre de la nature l'épithète de divin , et qui ont fait de ses chants comme une voix qui traverse les siècles, et charme d'àççe en âc;eles (générations des hommes. En nous résumant sur le caractère de sa poésie descriptive, nous dirons qu'elle est vraie , naïve, pittoresque , et qu'elle possède ces qualités au plus haut degré peut-être oîi il soit possible de les porter.
Virgile, considéré comme poète descriptif , se ressent des changements qu'une civilisation plus avancée avait introduits dans la poésie. Il n'est plus frappé, comme Homère, de tous ces détails de la vie commune ou de la nature physique que le chan -
' Odyss., liv. l\.
tre naïf de Y Iliade reproduit sans choix et avec tant de complaisance. Dans Y Enéide, le poète choisit et parmi les objets qu'il veut peindre , et parmi les détails qui caractérisent ces objets. Ses descriptions et ses comparaisons sont plus rares , mais en général celles-ci sont plus exactes, et les autres placées avec plus d'art. Le poète, dans ses récits ou dans ses descriptions, n'est plus étranger à l'objet qu'il représente ; il montre les sentiments que cet objet lui inspire et, se plaçant lui-même dans le tableau , partage l'émotion où il transporte le spectateur. Le choix heureux des détails , l'harmonie et la précision du style , l'emploi sage et réglé des ornements , caractérisent en général les descriptions de Virgile. Pour ne point dépasser de justes limites , nous n'emprunterons à ce poète qu'un seul exemple ; mais cet exemple contient, à notre avis , le plus beau modèle de narration descriptive qu'offrent les anciens et les modernes réunis. C'est l'épisode de Cacus , au Ville livre de Y Enéide*.
*■ Nous abrégeons ce morceau, qui contient tout le récit qu'Évandre fait à Énée, et commence au vers 1 84 du livre VIII :
L'infâQie Cacus vient de ravir au fils d'AIcmëne les bœufs , fruit de sa victoire sur Géryon, Le héros irrité saisit sa massue et poursuit le ravisseur tremblant jusque dans son antre , dont un énorme rocher défend l'entrée. Voyez cette magnifique description des efforts que le dieu fait pour y pénétrer :
Ecce furens animis aderatTirynthius, omnemque Accessum lustrans, hùc ora ferebat et illùc , Dentibus infrendens. Ter totum fervidus ira Lustrât Aventini monteni : ter saxea tentât Limina necqiiicquam ; ter fessiis valle resedit.
Quelle force, quelle précision et quelle harmonie! Qui n'a entendu le frémissement de la colère du dieu? Qui n'a vu les regards terribles qu'il lance autour de lui ? Qui n'a assisté à ses efforts pour soulever le rocher qui met son ennemi à l'abri de ses coups ? Un moyen s'offre à lui :
Stabat acuta silex, prœcisis undique saxis , Speluncse dorso insurgens , altissima visu , Dirarum nidis domus opportuna volucrum.
Hanc, ut prona jugo la3vum iiicumbebat ad amnein,
Postquam exempta famés et amor compressus edendi, Rex Evandnis ait, etc.
Dexter in adversuin nitens concussit , et imis Avulsam solvit radicibus ; indè repente lni[julit : iinpulsu quo maximus insonat œther; Dissultant rip* , refluitque exterritus amnis.
Nous parlions tout à l'heure d'harmonie imilative; en voici un des plus beaux exemples. Comment se refuser à entendre les bonds mesurés du rocher, le retentissement prolongé des rives et la retraite subite des eaux du fleuve , dans les cinq syllabes longues et de mesure égale qui commencent le dernier vers, suivies des deux dactyles qui le terminent ? Il semble que le poète ait atteint ici l'apogée de son art , et que nul eflbrt ne puisse désormais le soutenir à cette hauteur. Il s'y maintient cependant , il s'élève même encore dans la com[)araison qui fait naître une dernière image:
At specus et Caci détecta apparuit ingens Regia , et umbrosae penitùs paluêre cavernse : Non secùs ac si quà penitùs vi terra dehiscens Infernas reserat sedes , et régna recludat Pallida , Dis invisa , superque inimane barathrum Ccinatur, trcpidentque immisso lumine Mânes.
Neptune effrayant d'un coup de son trident l'empire de Pluton, au XX* chant de V Iliade, ne pré-
sente pas une plus belle image que celle que contiennent ces derniers vers ' .
Enfin , le dieu vainqueur a saisi dans le fond de son antre, étouffé dans ses bras nerveux, le fils de Vulcain que n'ont pu sauver les flammes que vomissait sa bouche. Il le traîne hors de son repaire , et montre aux pâtres effrayés son cadavre , que le poète à son tour met sous nos yeux, dans ces vers qui terminent celte étonnante description :
Panditur extemplô foribus domus atra revulsis ; Abstractœque boves , abjura tseque rapinse Cœlo ostenduntur , pedibusque informe cadaver Protrabitur : nequeunt expleri corda tuendo Terribiles oculos , vultum , villosaque setis Pectora semiferi, atque exstinctos faucibus ignés.
Nous pourrions encore emprunter à Virgile comme modèle de poésie descriptive , son tableau de la peste des animaux au II*' livre des Géorgiques ,
* C'est le morceau si heureusement imité par Boileau : L'enfer s'émeut au bruit de Neptune en furie; Pluton sort de son trône, il pâlit, il s'écrie, 11 tremble que le dieu dans son affreux séjour D'un coup de son trident ne fasse entrer le jour.
l'épisode du vieillard du Galèse , la description de la tempête qui brise les vaisseaux d'Énée , celle des armes de ce héros , etc. Mais comment épuiser les richesses d'un poète quia rempli les siècles de son nom et balancé seul la gloire d'Homère î
Un vaste intervalle sépare Homère et Virgile de tous les autres poètes épiques de l'antiquité ; aussi ferons-nous désormais une plus large part à la critique. Lucain a semé son poème de descriptions brillantes et presque toujours élendues ; mais cet auteur, dans les morceaux de ce genre , semble moins avoir pour but de représenter fidèlement la nature , que de faire briller son talent par des antithèses et des hyperboles. Ses descriptions ne sont pas copiées , mais imaginées par le poète , et l'on dirait que les objets lui en sont fournis moins par les yeux que par l'esprit. D'ailleurs , comme ce genre demande à un haut degré le naturel et la vérité , c'est aussi celui qui met le plus en évidence les défauts de Lucain, qui péchait par les vices opposés , l'enflure et l'excès. Nous n'en voulons pour preuve que la longue description de la tempête (jui menace d'engloutir la barque de César, au cinquième livre de son poème. Quel
tableau chargé de la nature ! Quelle emphase dans les idées et dans les mots ! Quelle disproportion enfin entre le but et les moyens î Était-il nécessaire , pour nous intéresser au danger de César, de conjurer tous les éléments, de confondre le ciel avec la terre, et de faire rentrer l'univers dans l'ancien chaos'? Et comment admettre que le héros, dans son frêle esquif, ait pu braver une tempête à laquelle les plus forts vaisseaux n'auraient pas résisté un instant ? En général , le mérite de Lucain consiste dans les pensées grandes et fortes dont il a semé son ouvrage ; mais ici c'est comme poète et non comme philosophe que nous le jugeons. On trouve pourtant dans la P/iarsa/e plusieurs belles images et même plusieurs belles descriptions. On a justement vanté cette comparaison dans laquelle il nous présente Pompée sous l'emblème d'un chêne antique révéré par tonte la contrée , quoique ses racines aient cessé
' Tune Siiperûm convexa tremunt, atque arduus axis Iiisonuit, motaque poli compage laborant. Extimuit natura cahos ; rupisse videntur Concordes elemeiita moras, rursiisquo redire Nox, mânes mixlura Deis, etc.
de le nourrir et qu'il ne tienne déjà plus à la terre (juepar son poids ' ; et cette description de la forêt druidique abattue par César pendant le siège de Marseille , dans laquelle le poêle mêle avec art , aux sombres images de la nature , les terribles effets de la superstition*. C'est le caractère de son talent , d'exceller dans les morceaux où l'esprit philosophique trouve un champ convenable , et de chercher dans le spectacle de la nature , moins des images que des pensées.
Ovide , dont le poème des Métamorplwses tient le milieu entre l'épopée et la poésie lyrique, était appelé, par la nature même de son sujet , h faire un usage continuel de la j)oésie descriptive. Il montre dans ce genre cette abondance et cette facilité qui sont le caractère de toutes ses productions. Maître de sa langue , il exprime avec bonheur les délails qui semblent le [)lus se refuser à toute poé-
Qualis frugifero quercus sublimis in agro Exuvias veleres populi, etc.
(Pliurs., lib. 1.)
Luciis erat, longo nuuquaiu violalus ab tevo, Obscuruni cingens conncxis acra ramis, etc.
{Pfiars.. \\h. 111.)
sie ; témoin entre autres cette description précise et élégante du compas :
Primus et ex uno duo feirea bracchia nodo Junxit, ut sequali spatio distantibus illis Altéra pars staret, pars, altéra duceret orbem.
Mais, comme on l'a souvent remarqué , la facilité d'Ovide tient plus à la négligence qu'à la vigueur de son esprit. C'est un luxe inutile qui l'empêche d'acquérir de véritables richesses. Il est long dans ses descriptions , parce qu'il ne sait pas peindre d'un trait ; il accumule les détails , parce qu'il ne sait pas choisir parmi eux; il trouve facilement des images , mais il ne les abandonne qu'après en avoir rassasié son lecteur; partout enfin il justifie dans sa manière de décrire , cette juste et solide remarque du critique ancien: «Ovidiiis nimiùm amator ingenii skj.» Pour le juger, comparez-le à Virgile dans les morceaux où les deux poètes se sont exercés sur un même sujet. Rapprochez la peste des animaux, que Virgile a décrite au troisième livre des Gèorgiqucs, de la peste d'Égine, au septième livre des MélamorpJwses; et ce qu'il faut admirer dans le premier , vous fera mieux sentir ce qu'il faut blâmer ou regretter dans l'autre.
C'est de la même manière qu'il faudrait juger les autres épiques latins , Silius Italicus , Stace elClaudien. Pour ne point surcharger ce discours, nous ne faisons ici qu'un seul de ces rapprochements. Claudien s'est rencontré avec Virgile dans la description de l'un des plus grands phénomènes de la nature physique , l'éruption de l'Etna, que l'un et l'autre poète attribuent, suivant la tradition , aux efïorts d'un géant que cette montagne accable de son poids. Voici comment Claudien exprime cette idée :
In medio scopulis se porrigit /Etna perustis ; JEtna giganteos nunquàm tacitura triumphos. Enceladi bustum , qui saucia terga revinctus , Spiral inexhaustum flagranti pectore sulfur, Et quoties detrectat onus cervice rebelli In dextrum laevumquc latus, tune insula fundo Vertitur, et dubiae nutant cum mœnibus urbes.
Voici maintenant le passage de Virgile :
Fama est Enceladi semiustum fulmine corpus Urgcri mole hâc , ingentemque insuper yïltnam Impositam , ruptis flammam exspirare caminis , Et fessum quoties mutât latus , intremere omnem Murmure Trinacriam et cœlum subtexere fumo.
Il est inutile de faire sentir la supériorité d'un tel
morceau, que la beauté de l'hiatus du second vers et la construction du quatrième rendent un modèle de poésie imitative.
Passons aux poètes épiques modernes. Nous serons beaucoup plus court sur ce qui les concerne , soit parce qu'il n'entre point dans le plan de ce discours de faire une histoire complète de la poésie descriptive , soit parce que ce genre de poésie joue un rôle bien moins important dans les épopées modernes que dans les poèmes anciens. C'est un fait dont nous expliquerons la nature et les causes. Cinq auteurs principaux, le Tasse, Milton, Camoëns, Voltaire et KIopstock, se sont distingués parmi les modernes dans le genre épique ; et, de ces cinq auteurs, les deux premiers ont seuls accordé à la poésie descriptive une place marquée dans leurs poèmes. KIopstock , jeté, et par la nature de son sujet et par le caractère de son talent , dans le domaine des sentiments et des idées, renfermé dans l'abstraction métaphysique à laquelle il prête l'enveloppe de sa belle poésie, ne descend presque jamais de cette hauteur intellectuelle jusqu'à la peinture du monde réel et sensible; et s'il le lait quelquefois, c'est en créant
lui-même les objets qu'il décrit et ôtant ainsi tout moyen d'apprécier, quant h la vérité et à la ressemblance, le mérite de sa poésie descriptive. Camoëns offre le caractère opposé : ce poète élève rarement sa pensée au-dessus du monde des sens ; mais son poème, destiné cà retracer des faits nationaux, est presque en entier en récit ; l'auteur , dans plusieurs parties , semble avoir autant ambitionné la gloire de l'historien que celle du poète , et n'a accordé à la poésie descriptive que la place accessoire qu'un tel but comportait. Voltaire en a donné de très-beaux exemples dans sa llenriade ; mais ce poème , écrit à une époque qui se signalait par une tendance exclusive vers l'esprit de raisonnement et de philosophisme, en porte aussi les marques. Les descriptions y sont en petit nombre , toujours mêlées de réflexions et de pensées, et offrant si constamment le philosophe à côté du poète, que l'impression qu'elles laissent ne dépend plus seulement du mérite et de la vérité du tableau. Restent le Tasse et Milton. Ces deux poètes montrent un égal talent pour la poésie descriptive, et leurs ouvrages en otfrent des modèles qu'on pourrait placer à côté de ce que l'antiquité a pro'
duit de plus parfait en ce genre. Tels sont, dans le Tasse, la description des jardins d'Armide , celle de la forêt enchantée que Tancrède n'ose abattre, celle de la sécheresse qui désole le camp des chrétiens, etc. En général les descriptions de ces poètes sont moins simples que celles des anciens : l'objet y est présenté avec toutes les impressions qu'il produit , tous les sentiments qu'il fait naître ; c'est lecaractère ordinaire delà poésie descriptive parmi les modernes. Voyez par exemple avec quel art le poète mêle les sentiments aux images , dans cette peinture d'Armide traversant le camp des croisés. «Jamais Argos', jamais Chypre ou Delos ne » virent une figure si parfaite , des traits si tou- » chants. L'or de sa chevelure tantôt brille au tra- » vers du voile transparent qui la couvre , tantôt
XXIX
Argo non mai, non vide Cipro o Delo,
D'abito 0 di bellà forme si care.
D'auro ha la chioma; ed or dal bianco vélo
Traluce involla, or discoperta appare.
Cosi qualor si rasséréna il cielo, '
Or da candida nube il sol traspare,
Or délia nube uscendo , i raggj intorno
riù chiari spiega, e ne raddoppia il giorno.
» se dérobe au voile même et répand vin plus vif » éclat. Ainsi, quand le ciel devient plus pur et plus
Fa nove crespe l'aura al crin disciolto, Che naUira per se rincrespa in onde :
Stassi l'avarn sgiiardo in se raccolto, E i tesori d'amore, e i suoi nasconde. Dolce color di rose in quel bel volto Frà l'avorio si sparge e si confonde : Ma nella bocca, ond' esce aura amorosa, Sola rosseggia, e simplice la rosa.
XXXf.
Moslra il bel petto le sue nevi ignude, Onde il foco d'amor si nutre e desta : Farte appar délie mamme acerbe e crude; Parte altrui ne ricopre invida vesla :
Invida, ma s'agli occhj il varco chiude, L'amoroso ponsier già non arresta ; Chè non ben pago di bellezza esterna, Negli occuiti secreti anco s'interna.
Corne per acqua, o per crislallo intero Trapassa il raggio, e nol divide o parte; Per entro il chiuso manto osa il pensiero Si penetrar nella vietata parle :
Ivi si spazia, ivi contempla il vero Di tante maraviglie a parle a parle :
Poscia al desio le narra e le descrive, E ne fa le sue flamme in lui più vive.
(Jénis. déliv., eh. 4. )
» serein, le soleil, du sein de la nue qui le captive, » lance des rayons encore pcâles ; mais bientôt, dé- »gagé de sa prison , il darde tous ses feux et re- » double la clarté.
» Ses cheveux flottent en ondes sur ses épaules , » et le zépiiyr en se jouant y forme des ondes nou- »velles. Son œil, avare des trésors de l'amour et » des siens , se cache sous sa pau[)ière abaissée. » Sur son teint l'incarnat de la rose se mêle et se «confond avec l'ivoire; mais sur sa bouche, qui » respire un souffle amoureux , brille le seul incar- «nat de la rose.
» Sa gorge à demi-nue étale la blancheur de » l'albâtre le plus pur. C'est là que l'amour réside, «c'est de là qu'il lance ses traits et ses feux ; deux "globes arrondis par la main des Grâces s'élèvent «et s'abaissent tour à tour: l'œil en découvre une » partie ', l'autre est cachée par une robe envieuse »et jalouse : impuissante barrière qui résiste aux «regards et ne peut arrêter la pensée. Moins en-
• Parte appar délie mamme acerbe et crude; Parte allrui ne ricopre invida vesta :
a dit le Tasse, bien plus énergique que son traducteur.
» chantée de ce qu'on voit qu'avide de ce qu'on ne "Voit pas, l'imagination s'élance et pénètre les appas »les plus secrets.
"Tel qu'un rayon de lumière passe à travers » l'onde ou le cristal sans les diviser, telle l'imagi- » nation perce les voiles les plus sombres et les » plus épais ; elle erre au milieu des merveilles les » plus cachées , les contemple à loisir, et les peint «ensuite au désir, qui brûle et s'enflamme encore « davantage. «
Terminons par un exemple qui contiendra le développement et la preuve de l'une de nos précédentes assertions. IMilton, au quatrième chant de son poème , a décrit dans les vers suivants le séjour de nos premiers pères.
' Tel était ce jardin riant et magnifique , Simple et majestueux, élégant et rustique. Là brillent suspendus ces globes précieux , Dont le suc plait au goût et la couleur aux yeux ; Ces fruits d'or végétal , ces pommes délectables ,
Thus was tliis place
A happy rural seat of various view ;
Grevés whose rich trees wept odorous gums and balm,
Olhers, whose fruit, burnish'd with golden rind,
Ont dans ces lieux divins réalisé les fables. Ailleurs mille arbrisseaux distillent en pleurant La myrrhe précieuse et le baume odorant ; L'œil voit des gazons frais , de riantes prairies , D'heureux troupeaux tondant les pelouses fleuries Des palmiers ombrageant de modestes coteaux , Des vallons émaillés , de limpides ruisseaux Nourrissant ces trésors de leurs eaux cristallines , Et parmi tant de fleurs la rose sans épines. Plus loin des antres verts, ignorés du soleil , Par leur douce fraîcheur invitent au sommeil ;
Hung amiable, Hesperian fables true, If true, hère only, and of delicious taste : Betwixt them lawns, or level downs, and flocks Grazing Ihe tenderberb, were interposetl, Or pahny hillock; or the flowery lap Of some irriguons valley spread her store, Flowers of ail hue, and without thorn the rose : Another side, umbrageous grots and caves Of cool recess, o'er witch the mantling vine Lays forlh her purple grape, and gently creeps Luxuriant; meanwhile murmuring waters fall Down the slope hijls, dispersed, or in a lake, That to the fringed bank wilh myrtle crown'd, Her cryslal mirror holds, unité tiieir streams. The birds Iheir quire apply ; airs, vernal airs, Breathing the smell of lield and grove, attune The tremblins: leaves
Sur eux rampe le lierre , ou montant avec grâce De ses bras tortueux la vigne les embrasse , Et le long de leur voûte élève dans les airs Et ses grappes de pourpre et ses feuillages verts. Parmi ce luxe agreste , en chutes argentines Plus d'un ruisseau descend du sommet des collines ; Puis au sein d'un beau lac dont les bords festonnés De myrthes sont couverts et de fleurs couronnés , Va finir ses erreurs et de ses eaux brillantes Déploie en frais miroir les nappes transparentes. L'eau mollement frémit , l'oiseau chante , les vents Emportent les parfums des feuillages mouvants , Et l'air à ces doux bruits , concerts de la nature , Des bois harmonieux accorde le murmure *.
Comparez ces vers à ceux qui contiennent, au seizième chant de la Jérusalem, la description des jardins d'Armide. Le fond du tableau est le même; mais Milton peignait l'asile de l'innocence, le Tasse le séjour de la volupté ; le point de vue est changé, et avec lui les impressions que l'objet fait naître. Enfin , rapprochez ces deux morceaux de la peinture des jardins d'Alcinoiis dans Homère ; et vous aurez d'un môme objet trois représentations différentes, également vraies , égalemenè na-
* Traduction de Delille.
tiirelles , et répondant pourtant à trois situations différentes de l'âme. C'est le propre de la poésie ; riche , féconde et variée comme la nature , elle exprime comme elle une puissance infinie de créalions , et l'on doute laquelle de ces deux choses doit ou donne ses couleurs à l'autre.
De la Poésie descriptive considérée dans le ijenre dramaligiie.
Nous serons beaucoup plus court dans ce que nous avons à dire de la poésie descriptive considérée dans le genre dramatique. Ce genre est le moins propre de tous à l'emploi du style descriptif ; et pour peu qu'on y réfléchisse, on en sent facilement la raison. Toute description suppose dans celui qui la fait , comme dans celui qui l'écoute , cette tranquillité d'esprit nécessaire à l'un pour observer les objets ou pour se rappeler les détails d'une observation déjà faite , cà l'autre pour prendre quelque intérêt à l'énumération de ces détails. Or, cette tranquillité d'esprit n'existe presque jamais dans le genre tragique , qui a pour objet la peinture des passions les plus violentes et des
catastrophes qu'elles amènent. Dans l'épopée, c'est le poète qui observe et décrit , c'est le lecteur qui écoute et qui juge ; l'un et l'autre sont placés hors de l'action et assistent pour ainsi dire à ses phases. Dans la poésie tragique , la description aurait nécessairement pour auteur et pour auditeur des personnages animés de passions , préoccupés d'intérêts et de desseins , dans la bouche desquels elleserait par conséquent un vrai contre-sens. D'ailleurs, la succession rapide des événements, condition essentielle de l'intérêt dramatique, s'accommoderait mal de ces descriptions, qui en arrêtent la marche et attirent l'attention sur des objets étrangers. On a dans la littérature française un exemple célèbre du danger des descriptions dans la poésie dramatique. Tout le monde connaît ce beau passage de la Phklre de Racine , où Théramène raconte à Thésée la mort de son fils. La description du monstre vomi par Neptune , poui" eflrayer les chevaux d'Hippolyle , est un cheld'œuvre de poésie :
L'onde approche , se brise , et vomit à nos yeux Parmi des flots d'écume un monstre furieux. Son front large est armé de cornes menarantes ; Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes ;
Indomptable taureau , dragon impétueux , Sa croupe se recourbe en replis tortueux. Ses longs mugissements font trembler le rivage , Le Ciel avec horreur voit ce monstre sauvage , La terre s'en émeut , l'air en est infecté , Le flot qui l'apporta recule épouvanté.
Tout ce morceau cependant n'a pu échapper à la critique ; on a senti que la plus belle description était déplacée dans un tel moment , que le poète n'avait fait ici que montrer son esprit aux dépens de la vérité , et que quelques phrases , entrecoupées par la douleur, étaient le seul récit qu'un ami pût faire et qu'un père pût entendre.
Les anciens ont placé quelquefois des descriptions dans leurs tragédies ; mais leur système tragique exigeait moins que le nôtre la rapidité de l'action , et ils avaient d'ailleurs une ressource qui manque aux modernes , le chœur, sorte de personnage étranger à l'action , placé en dehors et au-dessus des événements , qui n'est présent que pour rappeler au spectateur les maximes de morale et les utiles exemples qui en découlent , ou pour le charmer par des morceaux de poésie religieuse ou morale. C'est le chœur, par exemple , qui , dans YOEdipe-Roi de Sophocle , décrit la
peste qui désole Thèbes , qui âamYOEdipe à Colone , du même auteur, décrit la contrée au milieu de laquelle cette ville est située '. Or, l'on sent que dans la bouche d'un tel personnage l'invraisemblance de telles descriptions diminue ou disparaît.
Dans la haute comédie, celle qu'on appelle comédie de caractère, les personnages , à la vérité, ne sont pas placés dans cette situation d ame qui exclut la faculté d'observer et de peindre la nature; mais dans ce genre de composition, le sujet, même épisodique, du tableau ne saurait être ni de décrire une action, ni de représenter un objet physique, mais de peindre des mœurs et des caractères. Or, nous avons déjà dit qu'un tel genre de
1 Voyez ces deux pièces. 11 y a pourtant dans l'Electre de Sophocle, nne longue description d'une course de chars faite dans des circonstances tout à fait semhlables à celles du récit de Théramène dans la Phèdre de Racine. Le gouverneur d'Oreste annonce à Clytemnestre la mort de ce prince, qu'il suppose avoir été tué dans une course de chars. Mais, dans l'auteur grec, plusieurs circonstances rendent la description beaucoup moins invraisendilable; le narrateur raconte un événement éloigné, supposé même, et mêle à son récit les détails d'une victoire rpii doit llatter l'orgueil d'une mère.
peinture sortait du cercle de la poésie descriptive. D'ailleurs, on peut douter que le style de la comédie admette d'autres qualités que celles qui constituent une bonne versification, et s'élève jusqu'à la hauteur d'une véritable poésie.
Il est pourtant deux genres de descriptions que la poésie tragique admet sans difficulté, les images et les hypothyposes. Ce que nous avons dit précédemment de chacune de ces figures, en fera sentir la raison. Les images et les hypothyposes sont des descriptions vives et rapides, soit d'un objet, soit d"une série de faits , qui contiennent seulement ceux de leurs détails dont l'imagination doit être le plus vivement frappée. Or, de telles descri|)tions, loin d'être incompatibles avec la situation d'une âme agitée par les passions, sont au contraire la forme naturelle sous laquelle les objets se présentent à elle. Telle est l'image contenue dans ces vers de Ylphigéme de Racine :
Un prêtre environné d'une foule cruelle Portera sur ma fille une main criminelle, Déchirera son flanc, et d'un œil curieux Dans son sein palpitant consultera les Dieux !
Il est inutile de faire sentir l'à-propos d'une
telle description. Clytemnestre ne décrit i)oint comme un spectateur indifférent le lieu de la scène, les apprêts du sacrifice , la contenance de la victime ; elle est frappée par une seule image, sa fille expirante sous le couteau d'un prêtre ; et c'est en effet ainsi qu'une mère devait se représenter un tel spectacle. C'est encore une très-belle image que celle où Eschyle nous montre le serment des sept chefs devant Thèbes, dans ces vers si heureusement traduits par Boileau:
Sur un bouclier noir sept chefs impitoyables Elpouvantent les Dieu\ de serments effroyables ; Près d'un taureau vivant qu'ils viennent d'égorger Tous , la main dans le sang , jurent de se venger.
Quant aux hypothyposes, on en trouve de trèsbeaux exemples dans les vers où Racine peint le massacre des [irinces de la famille de David ' ; dans ceux où le Cid raconte au roi l'arrivée des "Maures dans le port où il les a surpris" ; dans ceux enfin où Cinna peint aux conjurés les hor-
* /l///fl//e, acte ler, scène 2.
De princes éç;org(''S la chambre était rciii|ilic. - Le Cid, acte IV, scène 3.
Cette obscure clarté nui touibe des étoiles, etc.
reurs de la guerre civile. Empruntons à Corneille ce dernier morceau :
J'ajoute à ces tableaux la peinture effroyable De leur concorde impie, affreuse, inexorable , Funeste aux gens de bien, aux riches, au Sénat, Et, pour tout dire enfin , de leur Triumvirat. Mais je ne trouve point de couleurs assez noires Pour en représenter les tragiques histoires. Je les peins dans le meurtre à l'envi triomphants , Rome entière noyée au sang de ses enfants, Les uns assassinés sur les places publiques. Les autres dans le sein de leurs Dieux domestiques, Le méchant par le prix au crime encouragé , Le mari par sa femme en son lit égorgé , Le fils tout dégouttant du meurtre de son père , Et, sa tôte à la main, demandant son salaire , Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix.
De la Poésie descriptive considérée dans Je fjenre lyrique.
Nous comprenons sous ce titre tous les genres de compositions qui ne sauraient rentrer dans nos trois autres divisions, par conséquent un grand nombre de poèmes divers , tels que l'ode , Télé-
gie, l'idylle, etc., etc. Il est difficile de rien dire de bien général sur ces compositions, qui ont chacune leur objet, leur but et leur caractère. Nous rap pellerons seulement une observation que nous avons déjà faite : c'est qu'à la différence des ouvrages que nous venons d'examiner , chacune d'elles conserve dans toute son étendue un caractère déterminé, une couleur locale (l'entliousiasme, l'amour, la tristesse, etc.), variables dans les divers genres, mais constants pour le même, et ce caractère fixe à la fois le choix des objels qu'il faut décrire, et surtout le point de vue sous lequel ils doivent être présentés.
L'ode, comme la poésie dramatique, n'est pas le lieu des descriptions proprement dites. Les bornes étroites de ce genre de poème , la marche rapide des idées, l'élan et la chaleur qui le caractérisent, sont incompatibles avec de longues et minutieuses descriptions. L'homme qu'un sentiment exclusif remplit et domine, peut être frappé par les grands traits des objets, mais ne s'amuse point à en observer les détails. Par la même raison, l'ode est peut-être de tous les genres de poésie celui où les images , c'est-à-dire , les représen-
— Dotations vives et courtes d'un objet, sont le plus à leur place. Aussi lesya-t on prorliguées; et quand on cherche les modèles de ce genre de figure, les poètes lyriques se présentent d'abord à l'esprit. Il est remarquable que le plus ancien de tous soit aussi celui qui en ail fait le plus fréquent usage. Les odes de Pindare sont une suite d'images vives et hardies, placées à la suite les unes des autres, l)resque sans liaison ni transition apparentes. Voyez par exemple, dans le début de sa première Pythique, avec quelle hardiesse le poète rapproche dans ses images les objets les plus éloignés et les plus disparates ; c'est l'aigle de Jupiter, le Dieu de la guerre, le géant Typhon et l'embrasement de l'Etna, qu'il nous peint en quelques strophes :
«Trésor d'Apollon et des muses, compagne de » leurs chants, lyre dorée , tu règles la marche qui «ouvre nos fêtes. Le concert des voix t'obéit, » lorsqu'ébranléeune fois tu fais retentir le prélude >'des hymnes qui conduisent le chœur : tu éteins »les traits de la foudre que les feux éternels em- » brasent.
« Le souveraindes oiseaux, l'aigle, s'endort sous »le sceptre de Jupiter, son aile rapide des deux
» côtés s'abaisse. Un nuage sombre, répandu sur » son bec recourbé , est le sceau dont tu fermes "doucement sa paupière; dominé partes sons il »dort et son dos humide se soulève. Le Dieu de » la guerre quitte ses armes, et se laisse aller aux «charmes d'une volupté tranquille...
«Tout ce que Jupiter n'a point aimé sur la «terre et dans l'immensité des flots, redoute le » chant des Piérides. Tel est cet ennemi des Dieux, » Typhée aux cent têtes, couché au fond du Tar- «tare. La Cilicie l'a nourri dans un antre fameux, » aujourd'hui le rivage de Cumes (borne des mers) » et la Sicile , oppressent sa poitrine hérissée ; «l'Etna l'écrase, le blanc Etna, colonne du ciel, «éternel nouri«icier des neiges et des frimats, dont » l'abime vomit des sources sacrées d'un feu inac- » cessible. Ces fleuves brûlants ne semblent dans « l'éclat du jour que des torrents de fumée rougis » par la flamme; dans l'obscurité c'est la flamme » elle-même roulant des rochers qu'elle fait tomber «avec fracas sur la profonde étendue des mers. « Typhée, ce reptile énorme , vomit ces sources em- «brasées. 0 prodige, dunt le spectacle et le récit «étonnent ! Il est attaché au pied et au sommet
» de l'Etna ; le roc sur lequel il est étendu pénètre «son dos et le déchire, etc. »
Dans Horace, les images sont amenées par des transitions mieux senties , et renfermées ordinairement en moins de vers encore. Quelques traits, quelques épittiètes suffisent à ce grand poète pour nous donner une idée exacte de l'objet qu'il veut peindre. Qui n'a souhaité de respirer la fraîcheur des ombrages qu'il décrit dans ces vers : Quà pinus ingens albaque populus Umbram hospitalem consociare amant Ramis, et obliquo laborat
Lymplia fugax trepidare rivo ' .
ou de parcourir les bosquets de Tibur dont il vante le séjour:
Me nec tàm patiens Lacedaemon , Nectàm Lariss» percussit campus opimse,
Quàm domus Albuneae resonantis , Et praeceps Anio , et Tiburni lucus , et uda Mobilibus pomaria rivis^.
Quelle énergie et quelle fierté dans ces images des Titans escaladant la demeure des Dieux : Magnum illa terrorem intulerat Jovi Fidcns juventus horrida brachiis,
1 Liv. II, ode 3.
2 Liv. I, ode 6.
Fratresque tendentes opaco Pelion imposuisse Olympo.
Sed quid Typhoeus et validus Mimas , Aut quid rainaci Porphyrion statu , Quid Rhœtus, evulsisque tru)icis Enceladus, jaculator audax, Contra sonantem Palladis segida Possent ruentes '?
On trouve aussi de très-belles images dans les poésies lyriques des modernes. En général, ils ont mis dans leur emploi moins d'abondance et de hardiesse, plus de choix et de liaison que les anciens.
iNous aurons peu de chose à dire sur la poésie élégiaque. L'élégie, chez les anciens, avait un cadre plus restreint que parmi les modernes. Ils en faisaient l'organe exclusif des peines et des plaisirs d'une seule passion , l'amour ; quand l'un d'eux, relégué loin de sa patrie, voulut peindre les tourments de l'exil, ce fut un nom nouveau qu'il donna à ses chants (les Tristes dOvide.) Les modernes ont fait de l'élégie l'expression commune de tout sentiment de regret et de tristesse, quelle qu'en soit la cause; et si l'amour revient plus souvent dans leurs élégies , c'est que de toutes les passions
' Liv. m, ode 4.
sans doute , il est la plus commune el la plus poétique. De celte définition de l'élégie, on peut conclure qu'elle n'est pas le vrai lieu des descriptions, La peinture des sentiments et des passions compose tout son domaine, et les descriptions qui s'y rencontrent n'étant qu'accidentelles et accessoires, ne méritent pas une attention plus spéciale. II n'en est pas de même de l'idylle et de l'églogue. La nature champêtre y est représentée , quant au but de la description, comme lieu d'une action imaginée par le poète, et, quant à son point de vue, dans un état de calme et de repos, expression de l'harmonie qui règne dans le monde moral des personnages que le poète met en scène. Les descriptions, dans l'idylle, doivent n'être que la traduction naïve et dépouillée des faits ; tout l'effet est dénaturé si le poète, se plaçant lui-môme dans son tableau, veut en faire un objet de sentiments et de pensées et a l'air de s'apercevoir du charme et de la grâce des scènes qu'il décrit. C'est recueil où presque tous les modernes ont échoué, sans en excepter même le plus fameux de tous en ce genre, Gessner. Les anciens qui ont créé l'églogue et l'idylle , nous en ont aussi laissé les
plus parfaits modèles. Plus près que nous de la nature, ils savent la peindre pour elle-même et sans chercher dans le tableau d'autre effet que celui qui naît de sa vérité. On sent du reste que la courte étendue de ce poème admet moins des descriptions détaillées que de simples images des objets. Telles sont celles contenues dans ces vers, où Virgile peint le bonheur d'un laboureur dont la guerre a respecté le modeste héritage :
• Fortunale senex ! ergô tua rura manebunt ! Et tibi magna satis, quamvis lapis oninia nudus Limuscque palus obducat pascua junco.
Fortunate senex ! h'ic inter flumina nota Et fontes sacros frigus captabis opacum ! Hinc tibi quœ seniper vicino ab limite sjepes Hyblaeis apibus florem dcpasta salicti , Siepé levi somnum suadebit inire susurre ; Hinc alla sub rupe canct IVondator ad auras; Nec tamen inlereà raucio , tua cura , palumbes , Ncc gemere aëriâ ccssabit turtur ab ulmo * .
On trouve aussi dans l'idylle de Théocrite intitulée le Cydope, un parfait modèle et de ce genre
' Bucol., égl. 1.
de composition et de la nature des descriptions qu'il ccmporte.
Enfin , les descriptions de toute espèce peuvent être placées dans ces poésies qui, sousIetitre.de Poésies mêlées, sont le réceptacle commun de ce qui ne rentre point dans un ordre fixe de composition. Les poètes modernes se sont beaucoup exercés dans ce genre, qui permet l'emploi de tous les tons, depuis la haute inspiration de l'ode jusqu'au langage familier de l'épi tre. Il y a dans la poésie allemande, un exemple remarquable du parti qu'un poète habile peut en tirer. Schiller, dans son poème de la Cloche , s'est servi des procédés techniques des arts, pour faire passer tour à tour sous les yeux du lecteur, une foule de tableaux empruntés aux scènes de la vie humaine ou aux phénomènes de la nature physique. Voyez, dans ce nombre, cette magnifique description d'un incendie, dont notre traduction ne donnera malheureusement qu'une bien faible idée.
«L'entendez-vous, du haut du clocher', ce tin-
1 Hort ihr's wiminern hocli vom Thurm?
Das ist Sturm !
Rolh wie Blut
» tement lugubre? C'est la cloche de l'incendie. Le » ciel est rouge comme du sang ; les feux du jour «n'éclairent point ainsi. Quel tumulte dans les » rues ! La fumée y roule de noirs tourbillons ; la » flamme en parcourt la vaste étendue et monte » en bruissant dans les airs . L'atmosphère embra- »sé6 ressemble à une ardente fournaise. Partout »des poutres qui rompent, des appuis qui cèdent, »des éclats qui volent, des enfants qui crient, des » mères qui courent, des animaux qui hurlent sous «des débris qui s'amoncellent : tout se précipite,
Ist der Himmel,
Das ist nicht des Tages Glut.
Welch Getûmmel !
Strassen auf
Dampf wallt auf!
Flackernd steigt die Feuersaule,
Durch der Strasse lange Zeile
Wachst es fort mit Windesciie,
Kochend wie aus Ofens Raclien
Glùhn die Lûfte, Balken krachen,
Pfostcn stiirzen, Fenster klirren,
Kinder jammern, Mtitter irren,
Tliiere wimraern
Unter Triimmern ,
Ailes rennet, rettet, fliichtet,
» se heurte, se sauve ; la nuit resplendit de l'ardent » éclat du jour. Cependant une longue chaîne se "' forme , des seaux volent de main en main , la » pompe lance en sifflant ses jets arrondis. Mais )' le vent se lève, il accourt en mugissant, cher- » chant la flamme qui l'appelle. Il la pousse sur » des toits desséchés, sur d'arides soutiens, sur des «denrées entassées dans de vastes ahris. Elle s'y «attache, vole, tourbillonne, et, comme si le sol «même, ébranlé dans ses fondements, allait être «entraîné par elle, pousse en grondant jusqu'aux
Taghell ist die Nacht gelichtet.
Durch der Hànde lange Kette Um die Wette
Fliegt der Eiiner, hoch ira Bogen Spritzen Quellen Wasserwogen.
Heulend kommt der Sturm gellogeii, Der die Flamme brauseud sucht.
Prasselnd in die dûrre Frucht Fallt sie, in des Speichers Piàume, In der Sparren dùrre Baume, Und als wollte sie im Wehen Mit sich fort der Erde ^^ nclit Reissen, in gewalt'ger Flucht, Wachst sie in des Ilimmels Hohen Riescngross !
IloffnunEtslos
» cieux une immense colonne ! Plus d'espoir ! Les «Dieux sont plus forts ; l'iiomme cède à la nature »et, spectateur oisif , assiste, en l'admirant, à la » destruction de ses propres ouvrages.
» C'en est fait ; tout est consumé ; le vent siffle » sur des ruines ; l'horreur habite leur enceinte dé- » serte et dépouillée , et du haut des airs les nua- »ges en passant y laissent tomber leur pluie.
«L'homme jette un dernier regard sur ce tom- «beau , où s'est englouti tout ce qu'il possède. » Puis il se relève , il prend avec courage le bâton
Weicht der Mensch der GôUerstârke, Mûssig sieht er seine Werke Und bewundernd untergehn.
Leergebrannt Ist die SUittc,
VVilder Sliirme rauhcs Bette.
In dcn oden Fensterhohlen Wohnt das Grauen Und des Rimmels Wolken schauen Hoch hinein.
Einen Rlick Nach dem Grabe Seiner Habe
Sendct noch der Mensch zurûck — Greift frohlich dann zum Wanderstabe ,
»du voyageur. La flamme a tout détruit , mais le » plus précieux de ses biens lui reste : autour de lui » se pressent des têtes chéries ; ô bonheur , il les » compte , et pas une ne manque à son amour ! »
De la Poésie descriptive considérée dans le genre didactique.
On définit le poème didactique, celui dont l'objet est de décrire les procédés d'un art ou d'enseigner les vérités d'une science ; et celte définition indique déjà quel rôle variable la poésie descriptive doit jouer dans les compositions de ce genre. Si l'auteur s'est choisi un sujet de la seconde espèce, s'il se propose de traduire en vers ces faits de l'ordre moral et métaphysique qui sont l'objet des sciences de raisonnement , son poème sera moins propre que tout autre aux développements de la poésie descriptive. De tels faits s'expliquent ou se démontrent , mais ne se décrivent point , et les
Was Feuers Wuth ihm auch geraubt, Ein sûsser Trost ist ihm geblieben, Er ziihlt die Hiiupter seiner Lieben, Und sieh ! ihm fehlt kein theures Haupt.
descriptions qu'un tel ouvrage pourra renfermer ne tiendront point au fond et serviront seulement d'ornementau discours. Lucrèce parmi les anciens, Pope parmi les modernes ^ , ont donné des modèles de compositions semblables , et les exemples du rôle que la poésie descriptive y peut jouer. S'il s'agit, au contraire , d'expliquer les procédés d'un art, ou d'enseigner les résultats d'une science qui se fonde sur l'observation de faits physiques et sensibles , la poésie descriptive jouera un rôle presque exclusif dans un tel ouvrage , et la première condition des succès du poète sera d'en bien posséder tous les secrets. Les Géorgiques de Virgile , les Saisons de Thompson , le poème de Rapin sur les Jardins, et une foule d'autres ouvrages de ce genre , consistent en une suite de descriptions , séparées seulement par les réflexions du poète et par les transitions nécessaires au sujet. Ici même les descriptions seront plus fréquentes , plus inhérentes au fond que dans l'épopée , mais elles y seront moins variées peut-être; car, tandis que l'épopée embrasse dans les choses l'action comme
1 Dans son Essai sur l'homme.
l'existence et peint les scènes de la vie humaine comme les faits de la nature, le poème didactique, borné par sa nature, n'a pour objet qu'un état fixe de choses , un ordre de phénomènes déterminé.
Les descriptions, dans le poème didactique, ne diffèrent point, sous ce seul rapport, des descriptions considérées dans l'épopée; elles s'en distinguent encore par le point de vue général où le poète les place et par le style qu'il emploie. Le poète épique décrit les objets sans avoir besoin d'en bien connaître la nature ; frappé par leur spectacle , il exprime dans ses vers l'impression qu'ils font sur nos sens , et cette impression est décidée par leurs traits extérieurs et apparents , qui ne sont pourtant pas toujours les plus essentiels , ni les plus remarquables. Le poète didactique ne décrit que ce qu'il connaît, et il le décrit pour le faire connaître aux autres ; il s'attachera par conséquent moins aux qualités extérieures des objets qu'à leurs propriétés réelles, et sans renoncer aux traits qui frappent l'imagination , il recherchera ceux qui fixent , dans l'ordre naturel des êtres , le rang et la place que ces objets occupent. On voit que
hi description épique demande plus d'imagination, et la description didactique plus de réflexion ; l'une est plus riche, plus pittoresque et plus poétique ; l'autre plus vraie , plus détaillée et plus exacte.
Les mômes considérations déterminent le caractère du style. Le poète didactique s'attachera moins à lui donner le nombre , la pompe et la hardiesse , qu'à le rendre clair , précis et facile, sans lui rien ûter toutefois de la grâce et de l'élégance, compagnes inséparables de toute poésie , et le choix qu'il fera des mots sera moins déterminé par leur elfet poétique que par leur signification rigoureuse dans la langue ; car, comme il y a moins d'arbitraire ici dans la pensée, il doit y en avoir moins aussi dans les termes qui l'expriment. Ces distinctions, qui peuvent paraître minutieuses, ont pourtant été senties et respectées par les maîtres de l'art. Virgile n'a point décrit dans ses Géorgiques du môme style que dans son Enéide ; Horace n'a point employé dans son Art poétique les mômes images que dans ses Odes. Mais il n'appartient qu'à un grand talent de réunir ainsi, dans la description didactique, deux (|ualités qui semblent mutuellement s'exclure, l'exac-
titude et la grâce, et d'atteindre la précision sans tomber dans la sécheresse.
Le plus célèbre des poètes didactiques anciens, Lucrèce, n'a pas toujours évité ce dernier défaut. Il avait choisi pour objet de ses vers, l'un de ces sujets philosophiques que nous avons dit ne se prêter qu'imparfaitement aux développements de la poésie descriptive. Les maximes delà philosophie d'Épicure, traduites en langage poétique, devaient fournir plus d'idées que d'images, plus de raisonnements que de descriptions. Aussi l'auteur, accoutumé aux formes sévères de ce langage philosophique, en apporte-t-il trop la rigoureuse exactitude dans les sujets qui laissent le plus le champ libre au sentiment et à l'imagination. Il dessine avec fidélité , mais il ne colore pas ; ses expressions sont justes mais froides, et ses tableaux sont exacts sans être intéressants. Lisez , par exemple, à la fin de son poème, la description de la peste qui désola Athènes. Dans cette longue énumération des causes, des symptômes et des effets de la maladie, vous reconnaîtrez trop souvent l'homme de l'art et trop rarement le poète ; vous éprouverez qu'un tableau aussi dépouillé de ce
qu'il y a de plus affligeant dans la condition humaine, inspire plus d'horreur encore que de pitié; et vous vous souviendrez que Virgile, en traitant un sujet analogue , a jeté plus d'intérêt sur les souffrances de simples animaux, que Lucrèce sur celles des victimes du fléau qu'il décrit.
Les poètes didactiques modernes sont en si grand nombre, que vingt pages ne suffiraient pas pour passer leurs ouvrages en revue. Il y a de belles descriptions dans les poèmes latins de Rapin sur les Jardins, et du P. Yanière sur l'Agriculture, dans les Saisons de Thompson et de Saint-Lambert, dans les Quatre parties du jour de Zacharie, dans les Mois de Roucher, le poème de la Navigation d'Esménard , etc. Dans cette foule, nous nous contenterons de choisir celui de tous les auteurs modernes qui s'est le plus occupé de ce genre de composition, qui s'y est acquis le plus de gloire et a le mieux réuni en eiïetles qualités nécessaires pour y réussir, le traducteur des Géorgiques , l'auteur des Jardins, de l'Homme des champs, des Trois règnes de la nature, Delille enfin.
Nommer Delille, c'est rappeler tout ce que l'art de la versification a de ressources, tout ce
que la poésie didactique possède de richesses. Ce poète semble fait pour réaliser en poésie l'idéal du genre qu'il s'est choisi, la description didactique. Il ne faut point chercher dans ses ouvrages cette force de conception et cette vivacité d'imagination qui caractérisent les grands poètes. Si Delille eût possédé de telles qualités, il ne se fût probablement pas renfermé dans le cercle assez étroit du poème didactique. Mais toutes celles que le génie de la versification comporte, il les a reçues de la nature ou acquises par le travail. Son style est élégant et facile, ses expressions sont choisies sans être étudiées ; toujours le mot le plus propre semble venir se placer naturellement sous sa plume; familier avec tous les tours du langage poétique, il descend sans efîort aux objets les plus vulgaires et remonte de même aux tableaux les plus élevés; une étonnante souplesse de style lui fait vaincre, sans les laisser apercevoir, les extrêmes difficultés du lan2[as;e, et la lansçue française, si rebelle en poésie, semble avoir perdu pour lui sa raideur et son inflexibilité. Ses descriptions embrassent les grandes scènes de la nature comme les plus minutieux détails, les créations
élevées des arts comme leurs plus vulgaires productions. Telle est méaie la facilité du poète en ce genre , que dans ses nombreux ouvrages il présente souvent un même objet sous plusieurs formes différentes, et se répète sans cesse luimême sans jamais se copier. Quoique ses descriptions soient presque toutes heureuses, il faut admirer surtout celles dans lesquelles le poète avait le plus à lutter contre les difficultés du sujet. C'est ainsi que dans son poème des Trois règnes , vaste galerie où les tableaux se succèdent sans interruption, il décrit avec un rare bonheur les phénomènes de la machine électrique ( ch. I ), la marmite de Papin (ch. III), la pompe à feu. Empruntons-lui ce dernier tableau :
Au-dessus des bassins sur qui l'onde bouillonne, Dans les concavités d'une longue colonne, Une épaisse vapeur, du bassin écumeux S'exhale dans le vide en tourbillons fumeux. Suivant que son nuage ou s'élance ou s'affaisse, Le docile piston ou remonte ou s'abaisse ; L'industrie à son choix en gouverne le jeu. A peine la l'uméo, enfant l('^ger du feu, Dans le tube d'airain où sa vapeur s'amasse, Du piston qu'il refoule a soulevé la masse,
Une eau froide avec art introduite en son sein, Dans son canal brûlant la refroidit soudain ; Et par le froid magique arrêtée en sa route, Une immense vapeur tombe réduite en goutte; Alors le lourd piston sent le fardeau de l'air, Et retombe en glissant dans sa prison de fer. Cependant un levier, qui dans l'air se balance Suivant que la fumée ou s'abaisse ou s'élance, Monte ou tombe et s'en va jusqu'aux antres profonds Arracher leurs trésors aux entrailles des monts, Ravit le noir charbon à sa mine féconde , Extrait le plomb, l'airain, puise et reverse l'onde.
Il y a une grande connaissance de la langue dans les vers suivants , où le poète décrit une grotte de stalactites :
Ailleurs c'est une voûte en merveilles féconde, Où brillent suspendus les chefs-d'œuvre de l'onde ; Architecte, sculpteur et peintre en même temps L'onde seule embellit ces lambris éclatants, Descend en girandole et se courbe en arcade , S'arrondit en bassin, s'élève en colonnade, Se découpe en festons, se moule en chapiteaux , Se groupe quelquefois en brillants végétaux.
Elle en fait des bouquets, des lances, des trophées; On dirait qu'en ces lieux habitèrent les fées.
Ou qu'autrefois Cybèle a dans ces antres frais Chargé le dieu des eaux d'y bâtir son palais.
Il y a aussi (le très-beaux vers OU de très-agréables images dans son tableau des détails de la vie privée *, dans sa peinture des ruines romaines"', de l'ouragan de sable qui ensevelit dans la haute Egypte l'armée de Cambyse' , des phénomènes d'un volcan*, etc. Si l'auteur de tant de riches productions, moins flatté peut-être dans les commencements de sa carrière littéraire, se fût défié davantage d'une facilité qui n'est un bien que lorsque le goût la règle et la dirige ; s'il eût évité dans sa poésie les répétitions fastidieuses, les épithètes inutiles, les vers communs et prosaïques et les énumérations triviales d'objets *, qu'on
' Les Trois Règnes, ch I.
2 Les Jardins, ch. IV.
3 Les Trois Règnes, ch. II.
* Les Jardins, ch. IV .
^ On trouve à chaque instant dans les poèmes de Delille des vers tels que ceux-ci :
Le doux printemps revient et ranime à la fois Les oiseaux, les zéphyrs, et les fleurs et ma voix.
Le soir ayant fini ma course vagabonde.
Plein des tableaux du ciel, de la terre et de l'onde.
— no —
lui a justement reprochés, nul doute qu'à force de talent il n'eût fixé sa place à côté des hommes de génie et atteint la perfection même dans un genre où jusqu'ici il conserve encore le premier rang.
Ainsi l'art asservit par ses travaux divers,
Et la terre, et les eaux, et la llamme et les airs.
CHAPITRE lY
De la Poésie descriptive considérée comme genre spécial de composition.
Nous venons d'étudier les formes diverses que prend la poésie descriptive dans les genres principaux de composition qui se partagent le domaine de la poésie. Montrons-la maintenant sous le dernier et sous le plus remarquable de ses aspects. Voyons comment elle peut s'affranchir à son tour de cette dépendance qui fait d'elle l'accessoire d'un système étranger de composition, et, livrée pour ainsi dire à ses propres forces, s'élever par leur emploi à la dignité d'une production libre et primitive de l'art. Déjà nous avons indiqué (ch. I) le point de vue général de cette nouvelle division du genre. Développons ce premier aperçu, et complétons par l'exposé des nombreuses considérations qui en dépendent, la tâche que nous nous sommes imposée.
Concevez un tableau de la nature dégagé du cadre (épique, lyrique ou didactique) dans lequel nous l'avons vu jusqu'ici renfermé ; imaginez que le poète soit conduit à peindre les scènes du monde physique, non en vertu de leur liaison avec un ordre antérieur de faits qu'il a pour but de retracer, mais en vertu de l'impression libre et directe que ses sens en reçoivent. Supposez inspirées par la contemplation de ces scènes , les réflexions et les pensées qui naissent ailleurs de l'enchauiement nécessaire des faits de l'ordre moral , et vous aurez une idée générale de ce que nous venons de nommer «la poésie descriptive considérée «comme genre spécial de composition.» C'est, pour tout expliquer par une comparaison, en poésie la même chose que le tableau de paysage en peinture. L'objet des deux genres d'imitation est le même, et les seules dififérences qui les distinguent sont celles qui tiennent à la nature individuelle de l'art dont chacun d'eux fait partie,
La forme la plus spéciale de ce genre de poésie est la forme générale de la poésie lyrique . C'est ainsi du moins que l'ont présenté les auteurs qui en ont fait l'étude la plus suivie. Mais on la re-
trouve aussi dansdes compositions d'un autre ordre et d'une plus grande étendue ; il suffit, dans ce cas, que la description ne paraisse pas seulement à la suite et comme à l'appui d'un système antérieur de faits , mais soit elle-même l'objet principal du poète et la source de l'effet qu'il veut produire. C'est dans la double spécialité de l'objet représenté ( la nature-paysage ) et du point de vue ( représentation spéciale de cet objet) que gît le vrai caractère du eenre.
Mais le premier de ces caractères ( spécialité de l'objet) mérite une explication. C'est au cercle de phénomènes que comprend le spectacle de la nature-paysage , que nous bornons le domaine du genre; et cette restriction, que n'indique point la définition générale de la poésie descriptive, a besoin elle-même d'être justifiée. Pourquoi, dira-ton, la poésie descriptive, qui tout à l'heure embrassait la presque totalité des faits que le monde sensible est capable de présenter, n'est-elle plus maintenant que l'expression restreinte d'une classe déterminée de ces faits? J'en vois la cause dans des considérations générales tirées de la nature même de l'art. On sait qu'en poésie le véritable
objet de l'imitation est ce monde moral que crée autour de nous le développement des facultés et des passions propres à l'humanité. C'est dans cet ordre de faits, où tout est à la fois liberté par la volonté et nécessité par la raison , que le poète peut calculer les effets et reste maître de l'impression qu'il veut produire. Hors de cette sphère des causes intelligentes, la difficulté d'intéresser augmente d'autant plus que les faits exprimés s'éloignent davantage de l'homme ; et c'est presque toujours en les rattachant à son histoire, que le poète parvient à leur donner un intérêt qu'ils n'exciteraient pas par eux-mêmes. Ainsi, dans tous les cas où la poésie descriptive ne paraît qu'à la suite d'événements dont l'humanité fait partie , l'intérêt qui s'attache à la description dépend déjà de sa liaison avec cet ordre antérieur de faits que le poète retrace; mais quand la description reste isolée de toute relation semblable , il faut que la nature de l'objet supplée à la perte de cet avantage. Or, on chercherait vainement ailleurs que dans les scènes grandes et variées du monde physique, ce charme qui les fait se suffire à elles-mêmes et satisfaire, à force d'images, l'esprit avide d'é-
motions et d'idées. Quand l'homme disparaît de la scène poétique, il n'y peut être remplacé que par ce qu'il y a de plus étonnant dans le monde après son intelligence, le spectacle de la nature. Nous allons voir d'ailleurs que ce spectacle est pour l'homme civilisé le seul qu'un résultat de cette civilisation l'oblige de rechercher et d'aimer pour lui-môme , le seul dont le prix semble augmenter à ses yeux par l'effet même des causes qui l'en éloignent.
Quant au fait qui sert de base à cette explication, il est constaté par l'exemple des poètes descriptifs de toutes les nations. H suffit de les lire, pour se convaincre que toutes les descriptions spéciales et isolées d'objets physiques dont l'ensemble constitue le genre qu'on nomme descriptif, sont réellement empruntées au spectacle de la nature. Jamais on n'a songé à décrire isolément el pour eux-mêmes les créations des arts , les productions de l'industrie humaine , etc.
Il est bon de faire observer qu'aux yeux de quelques littérateurs, la poésie descriptive semble consister tout entière dans la partie spéciale qui a pour objet la reproduction des scènes de la na-
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ture-paysage ' . Nous avons combattu ailleurs cette opinion , et il nous semble que toutes les explications données jusqu'ici font de plus en plus sentir la nécessité de la repousser ^ Peut-être en effet le terme de poésie descriptive fut-il employé dans l'origine pour désigner cette partie spéciale de son domaine. Plus tard on lui donna le nom plus exact de genre descriplif , et nous la désignerons d'une manière plus précise encore par le terme de poésie de paysage , analogue cà celui dont se servent les critiques allemands ( Landschaftsdichtîmnst, Landschaflsmalcrei ).
Quelque naturel que puisse paraître un genre poétique fondé sur l'expression d'un ordre de faits aussi général et aussi remarquable , l'origine n'en
1 M. de Châteaubriaiifl, par exemple, dont nous rapporterons tout à l'heure les propres paroles.
- Nous sommes fondé à croire que notre opinion est aussi celle de la Société savante à laquelle nous avons l'honneur d'adresser cet écrit. C'est un fait généralement connu, qu3 les anciens, riches en modèles de poésie descriptive, n'ont pas eu de poésie de paysage; et, puisque dans l'énoncé de la question, on invite à choisir dans la littérature ancienne des exemples de poésie descriptive, c'est qu'on a reconnu, sans doute , que de ces deux genres l'un était compris dans l'autre, mais ne le constituait pas en entier.
est rien moins qu'ancienne. Nous avons déjà dit que l'emploi des descriptions remontait aussi haut que l'art poétique lui-même ; mais des descriptions , quelque fréquentes qu'on les suppose , jetées dans un système de composition étranger et n'y jouant qu'un rôle accessoire , ne constituent pas le genre spécial que nous étudions. Il s'établit en Europe vers le milieu du dernier siècle , et les premiers modèles en furent donnés par des poètes allemands et anglais , bientôt imités par les français. Ses succès furent rapides , en France surtout, 01^1 la fin de ce même siècle vit éclore une foule de poèmes du genre descriptif, dont le spectacle de la nature fut presque toujours l'objet. Il n'est pas inutile , pour la connaissance du genre , de rappeler quelques-unes des critiques auxquelles il fut en butte h cette époque. Voici comment s'exprimait sur son compte un littérateur célèbre du dernier siècle'.
« Ce qu'on appelle aujourd'hui en poésie le genre "descriptif, n'était pas connu des anciens. C'est
' Marmontcl , cité par l'Encyclopédie métliodique , Dictionnaire de grammaire au mol Descriptif.
» une innovation moderne que n'approuvent guère,
»à ce qu'il me semble, la raison ni le goût
» Dans tous les genres de poésie tels que l'épopée, » le poème didactique , la poésie dramatique, etc. , »et dans les genres analogues, la description peut «trouver sa place. Mais qu'un poème sans objet, » sans dessein , soit une suite de descriptions que «rien n'amène ; que le poète, en regardant autour »de lui, décrive tout ce qui se présente , pour le » seul plaisir de décrire ; s'il ne se lasse pas lui- »méme, il peut être assuré de lasser bientôt ses
"lecteurs Il arrive à tous les hommes de
«décrire en parlant de ce qui les intéresse ; et la «description est liée avec un récit qui l'amène, «avec une intention d'instruire ou de persuader , » avec un intérêt qui lui sert de motif. Mais ce qui » n'arrive à personne , dans aucune situation , » c'est de décrire pour décrire, et de décrire encore « après avoir décrit , sans autre cause que la moxbilité du regard et de la pensée ; et comme en » nous disant : Vous venez de voir la tempête ,
« vous allez voir le calme et la sérénité Un
» poème descriptif n'est que le recueil des études » d'un poète qui exerce ses crayons et se prépare
» à jeter dans un ouvrage régulier les beautés d'un «style harmonieux et pittoresque. »
On remarque d'abord dans cette critique qu'elle porte sur l'abus bien plus que sur l'emploi du genre , et sous ce rapport sa justesse ne saurait être contestée. Du reste, elle paraîtra très-naturelle et très-conséquente à tous ceux qui connaissent les principes de l'ancienne école française. On avait pris en Frsnce pour dsvise poétique ce fameux précepte du législateur du Parnasse :
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.
Dans toute composition jwétique , on cherchait et l'on voulait trouver un but d'utilité pratique sur lequel on fondait la vocation du poète ; et Marmontel, en proscrivant un genre qui ne parle qu'au sentiment et à l'imagination , ne faisait qu'appliquer une règle généralement admise de son temps. Réfuter son opinion serait donc combattre le principe sur lequel elle repose, et une telle discussion sortirait du plan et des bornes de ce discours. Nous nous contenterons de répondre que l'objet de la poésie n'est point en entier là où le critique le place ; que la notion du beau sur laquelle l'art se fonde , est très-distincte de celle de l'utile que la
science a pour objet ; que tout but pratique, considéré comme caractère essentiel de l'art , est en dehors de sa vraie nature ; et qu'imposer au poète l'obligation de s'adresser à toutes nos facultés , c'est lui ôter les moyens d'en satisfaire aucune.
Passons à la discussion du fait le plus remarquable dans l'histoire du genre qui nous occupe, et le plus important pour sa connaissance, parce qu'expliquer ce fait, c'est expliquer l'origine même du genre.
Les anciens , qui nous ont laissé de si beaux modèles de poésie descriptive, n'ont pas eu de poésie de paysage. C'est un point sur lequel tous les littérateurs sont d'accord. Quelle en peut être la cause ? Deux écrivains célèbres en proposent chacun une explication. Quelque imposante que soit l'autorité de leur nom, nous oserons les combattre, et en soumettre une troisième au jugement des lecteurs.
M. de Chateaubriand (Génie du christianisme, 2« partie, livre IV, chap. 1 ) constate d'abord ce fait général, que les anciens n'ont pas eu de poésie de paysage : «Le plus grand et le premier vice de »la mythologie, dit-il, était d'abord de rapetisser
» la nature et d'en bannir la vérité. Une preuve «incontestable de ce fait, c'est que la poésie que » nous appelons descriptive a été inconnue de l'an- «tiquité *. Les poètes mêmes qui ont chanté la » nature, comme Hésiode, Théocrite et Virgile, n'en «ont point fait de descriphon dans le sens que » nous attachons à ce mot. Ils nous ont sans doute » laissé d'admirables peintures des travaux , des «mœurs et du bonheur de la vie rustique; mais « quanta ces tableaux des campagnes, des saisons, «des accidents du ciel , qui ont enrichi la muse «moderne, on en trouve à peine quelques traces «dans leurs écrits.» — Puis il en recherche la cause et en donne l'explication suivante : «On ne » peut guère supposer que des hommes aussi sen- » sibles que les anciens aient manqué d'yeux pour «voir la nature et de talent pour la peindre, si «quelque cause puissante ne les avait aveuglés.
' On objecta à M. de Chateaubriand les belles descriptions dont sont pleins les auteurs anciens. 11 répondit (note sur le passage cité) que, par le ternie de poésie descriptive, il n'entendait désigner que la description spéciale de la nature, la poésie de paysaye. C'est l'opinion que nous lui prêtions tout à l'heure.
»0r, cette cause était la mythologie qui, peuplant » l'univers d'élésiants fantômes, ôtait à la création
cl '
» sa gravité, sa grandeur et sa solitude. Il a fallu «que le christianisme vînt chasser tout ce peuple » de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre » aux grottes leur silence, et aux bois leur rêveries. »... Le spectacle de l'univers ne pouvait faire » sentir aux Grecs et aux Romains les émotions « qu'il porte à nos âmes . . . Les anciens ne voyaient )' partout qu'une uniforme machine d'opéra, etc.» Cette assertion est développée dans le reste du chapitre, et soutenue par toute la magie de ce style qui persuade presque là même oi^i il ne saurait convaincre. Plusieurs objections cependant se présentent. D'abord on se rend difficilement raison de cette influence que l'auteur attribue au système religieux des anciens sur le spectacle de la nature. La foi à des êtres chargés d'en habiter les productions, peut ôter à ce spectacle une partie de sa majesté, mais non pas son attrait; or, ce qui frappe surtout dans la poésie des anciens, c'est le manque de cet amour pour la nature, qui se fait sentir dans celle des modernes. Une objection plus générale se puise daijs l'histoire même de la poésie de pay-
sage. La liltérature des siècles où le christianisme a le plus été en honneur, offre à peine des traces d'un genre auquel on veut que son influence ait donné naissance. Les poètes du moyen âge ne l'ont point connu, tout religieux qu'ils étaient ; et le seul que l'on pourrait excepter, Ossian, ne fut point éclairé par les lumières du christianisme. Si d'ailleurs l'on recherche dans quelles circonstances ce genre a pris naissance, oh le verra se développer au sein d'une société blasée sur les vérités de la Religion , en France au milieu de ce xviiie siècle, si fameux par son esprit de doute et d'incrédulité. De telles contradictions ne sontelles point une réfutation de l'hypothèse qui y conduit? La religion chrétienne peut avoir eu sa part d'influence dans le fait dont nous cherchons l'explication ; mais nous verrons que cette influence s'est combinée avec l'action de causes plus générales et plus immédiates.
Un autre écrivain que ses profondes réflexions sur l'art ont élevé comme critique presqu'à la hauteur où ses ouvrages l'avaient déjà placé comme poète, Schiller, a proposé du même fait une explication toute différente, il la puise dans ces considé-
rations générales d'esthétique, on les critiques de sa nation aiment tant à s'élever et parfois à se perdre. Selon lui, les anciens n'ont pas eu de poésie de paysage, parce qu'ils n'ont pas cru que ce genre comportât l'application des vrais principes de l'art. Essayons d'analyser la série abstraite de raisonnements à l'aide desquels le critique parvient à cette conclusion. Il est indispensable de les connaître pour apprécier le mérite du résultat.
«La poésie, dit Schiller', est l'art de transporter «le lecteur, par le jeu libre de son imagination, »dans une situation d'âme déterminée. Pour at- » teindre ce but, le poète a une double tâche à » remplir. Il faut : 1 oque sans toucher à sa liberté «d'action, il fixe la direction que prendra l'ima- «gination du lecteur ; 2» que par le libre exercice » de cette faculté, il produise dans l'âme un sen- »timent donné.
» La première de ces conditions n'est possible »que d'une façon. Le poète ne doit prescrire à » l'imagination du lecteur d'autre marche que celle
* Notice sur les poésies de Maltliison, tom. XVII de l'édition de Garlsruhe.
» qu'elle eût prise en vertu de sa liberté propre. » Pour y parvenir, il faut donc qu'il juge et prévoie » cette marche d'avance. Or, l'imagination n'est » déterminée dans l'exercice de son activité, que «par une loi particulière de sa nature, l'asso- » dation dis idées, fait empirique, variable d'in- »divldu cà individu, et par conséquent hors du "domaine de l'art. Pour rendre général et con- "Stant le résultat de cet exercice, il faut donc " transporter la nécessité de ce résultat du dedans » au dehors , c'est-à-dire , chercher dans Vobjet » cette nécessité, et pour ainsi dire cette tUiermi- «nabilité d'effet que la nature du sujet ne com- » porte pas; car, hors du fait empirique de l'as- « sociation des idées, l'imagination ne se soumet » qu'à la force et à la nécessité naturelle des choses. » C'est donc en s'en tenant aux faits extérieurs, >'en se plaçant en dehors de toute existence indi- » viduelle, en assujettissant enfin sa propre ima- «ginalion aux lois qui déterminent l'exercice de » cette faculté chez les autres , que le poète est » sûr de parvenir à un résultat général , et de di- » riger vers un but prévu l'imagination de son "lecteur, sans attenter en rien à sa liberté et
«sans que l'effet obtenu cesse d'appartenir en » quelque sorte à ce dernier.
»La seconde des conditions énoncées consiste à » produire, par le moyen de cette direction donnée »à l'imagination, un effet donné sur sa sensibilité. «Elle exige, comme la première, une gènèrahté «dans le résultat obtenu, quand dans la réalité » la même cause morale agit diversement d'individu »à individu, et sur le même individu lui-même, » suivant les différences de caractère, d'organi- «sation, d'éducation, de lieu, d'époque, etc. Le «poète surmontera cette difficulté en réglant sa » propre manière de sentir sur les facultés com- » munes de Vespèce, et non sur les qualités par- «ticulières de Vindividu, en faisant pour ainsi • dire taire en lui tout ce qui constitue sa person- » nalité, pour n'admettre que les rapports généraux «qui la lient à ses semblables. Qu'il sente en sa «qualité ùlwmme, et ce qu'il aura senti, tous les «hommes l'éprouveront après lui, tous ceux du » moins chez lesquels le caractère de l'humanité se «retrouve.
« Ces réflexions amènent à penser que le do- «maine des beaux-arts, et en particulier celui de
» la poésie, doit se borner à la représentation des » phénomènes de l'ordre moral, de ceux dans les- » quels l'homme est partie. Là seulement existe «dans l'enchaînement des faits, cette loi de néces- «sité hors de laquelle, ou le poète perd la faculté »de déterminer un effet, ou le lecteur perd le » libre exercice de son imagination. Dans le monde >• physique, toute dépendance, toute corrélation «nécessaire des faits disparaît, chaque être a son «existence individuelle, et il y a bien coexistence, » mais non, comme dans les phénomènes de l'or- » dre moral , dépendance rationnelle des faits. » Le poète se trouve donc ici dans celte allerna- » tive : ou, pour parvenir au but qu'il se propose , »il réglera lui-même d'une manière arbitraire « l'ordre et la succession des phénomènes qu'il «décrit; ou bien il les laissera tels qu'ils sont, « vagues et irréguliers de leur nature. Dans le pre- »mier cas, le lecteur perdra le libre exercice de *son imagination ; dans le second, le poète perdra «la faculté de déterminer l'effet produit. Or, «comme on l'a déjà dit, c'est dans la réunion de «ces deux conditions que consiste essentiellement » l'art.
» Ce furent, ajoute Schiller, ces considérations » qui portèrent vraisembiai^lement les anciens à «borner la poésie, comme la peinture', à la re-" «présentation des faits relatifs à l'humanité , les » seuls qui leur parussent offrir cette régularité »et cette coordination qu'exige le but des arts. » La poésie de paysage dut rester étrangère à leurs » poètes, parce qu'ils jugèrent qu'un genre qui » n'admettait pas l'application des principes de «l'art, devait être rejeté de son domaine.»
Telle est en résumé la théorie sur laquelle Schiller fonde son explication. Nous ne combattrons aucun des principes généraux posés par ce critique ; loin de là , nous admirerons cette vue haute et profonde jetée sur l'art, cette manière large d'en lier les phénomènes et d'en expliquer les effets. Mais la conclusion en est-elle plus exacte? Est-ce bien parce que les anciens ont reconnu tant de principes abstraits, qu'il:] ont repoussé de leur littérature un genre qui n'en admettait pas l'application, et les modernes ne l'auraient-ils adopté que parce qu'ils auraient
On pense généralement que les anciens n'eurent point de peinture de paysage.
été moins éclairés et moins habiles ? Ces idées de l'école prêtées aux poètes anciens s'accordent mal avec l'opinion que leurs écrits nous en donnent. Chez ce peuple, où la pratique de l'art précéda de tant de siècles sa théorie, oîi Homère parut 600 ans avant Aristote, tout, en poésie, partit de l'imagination, toutes les vérités dans les arts furent des vérités de sentiment , et jamais poète ne se laissa guider dans ses compositions par une théorie aussi subtile. Les critiques anciens eux-mêmes sont restés bien au-dessous de cette hauteur intellectuelle ; ils ont connu l'analyse de l'art, mais jamais ils ne se sont élevés jusqu'à sa métaphysique. Il suffit cà cet égard de citer Aristote. Or, c'est une métaphysique assez subtile que Schiller prête ici aux anciens, pour expliquer un fait qui a probablement une cause beaucoup plus prochaine. Plus on étudie les anciens, plus on se convainc que toute lacune dans leur littérature a sa source, non dans l'application d'une théorie , mais dans l'absence d'un besoin de l'intelligence. Ces peuples, vrais et naturels avant tout , n'exprimaient que ce qu'ils sentaient , mais aussi ne se refusaient guère àl'exprimer, et jamais, en littérature, uneabstrac-
tion n'eût prévalu chez eux sur un sentiment. Si la poésie de paysage leur fut étrangère , ce n'est pas qu'ils l'aient repoussée par la théorie après l'avoir conçue par l'imagination ; c'est qu'ils n'en ont jamais éprouvé le besoin , c'est qu'elle est restée en dehors du cercle de leurs jouissances intellectuelles. Tel est, selon nous, le premier fait qui doit servir de point de départ dans cette recherche. En remontant à sa cause , on résoudra plus sûrement le problème qu'en basant celle solution sur une hypothèse métaphysique. Or, cette cause , nousia plaçons dans des différences assignables entre les positions sociales respectives des deux peuples et dans les résultais de leur civilisation. Expliquons et développons cette idée.
Si , dans une même société , tous les hommes montraient le même goût pour le spectacle de la nature ; si , dans toutes les conditions d'existence sociale , un besoin pressant les entraînait vers le genre d'émotions qu'il procure, il faudrait mettre ce besoin au nombre des sentiments primitifs propres à l'espèce ; et , dans ce cas , l'on concevrait difficilement qu'un peuple entier en pût être presque dépourvu. Mais qui ne sait combien est borné
le nombre de ceux chez lesquels ce besoin se manifeste , el qu'aux yeux de la multitude la nature n'est que la matière, ses forces un obstacle physique à vaincre , et son spectacle un livre écrit en caractères inintelligibles, que l'œil et l'esprit considèrent avec une égale indifférence "? Il y a donc une individualité quelconque dans le sentiment qui nous porte vers elle ; une organisation particulière, l'éducation , les circonstances le développent et sans doute aussi le l'ont disparaître. Or, ce qui est vrai des individus , ne l'est pas moins des nations. 11 existe aussi pour elles une manière d'être, une éducation sociale déterminées , qui réagissent sur leur caractère et sur leurs facultés ; et, dès qu'un genre de sentiments n'est point lié pour ainsi dire à la notion de l'espèce , rien ne s'oppose à ce qu'on en conçoive la suppression chez elles , par l'effet des causes générales qui influent sur le développement de nos facultés.
L'homme peut être conçu dans une double relation avec la nature. Dans cet état abstrait qu'on a nommé état de nature, ou plutôt dans l'état réel qui s'en rapprochele plus, on le voit jetéau milieu d'elle et faisant comme partie de l'ordre de faits
qui la composent. Son existence , comme celle de l'animal , de la plante , est un phénomène compris dans la généralité de ses lois. Au dedans nul sentiment factice , au dehors nulle habitude sociale ne l'en éloignent. Si les grands effets du monde physique l'étonnent ou l'effraient parfois, c'est par l'influence qu'ils exercent sur son bien-être ; mais il ne sent pas , il ne juge pas hors de lui la nature ; car son existence s'identifie avec la sienne , il est nature lui-même. Cet état primitif est modifié dans les premiers temps de sa vie sociale. Des facultés, des idées nouvelles se développent, l'ordre des faits moraux s'étend , et les rapports de l'homme avec la nature diminuent à mesure que ses rapports avec la société se multiplient. Toutefois, rien d'essentiel n'est encore changé dans les premiers de ces rapports. C'est toujours de trop près que l'homme voit la nature , pour qu'il puisse la juger ; c'est trop habituellement qu'il la rencontre, pour qu'il en sente l'absence.
Mais l'homme suit sa vocation. La civilisation commencée marche et l'entraîne avec elle ; et ses progrès finissent par amener un état de choses où tout a changé de ce qui vient d'être décrit. Au
dehors une vie sédentaire , des devoirs sociaux , des habitudes domestiques , l'obstacle physique de ses propres habitations , le séparent de la nature. Au dedans , une révolution plus grande encore s'opère. Du contact des membres de la société naissent une foule d'idées et de besoins qui ont les nouveaux rapports de cette société pour objet. Les sentiments primitifs naturels à l'homme disparaissent presque sous la foule de ceux que les conventions arbitraires font naître. Des usages , des convenances l'enchaînent de mille manières , disposent de toutes ses actions , règlent tous ses mouvements , mettent partout ses propres actions en contraste avec ses désirs et ses pensées ; et quand , au milieu de cette société transportée si loin de la nature, l'homme, ou du moins l'homme qui pense, jette les yeux sur lui-même , il croit se voir dans un de ces verres d'optique qui ne renvoient à l'œil , au lieu de l'image de l'objet, qu'une copie étrange et défigurée.
Mais de cette nouvelle relation avec la nature, naît aussi dans l'homme un sentiment nouveau pour elle. D'abord , à force de s'en éloigner, il acquiert la possibilité de la voir, à peu près comme,
pour juger des proportions et de la figure d'un corps, l'œil a besoin de s'en placer à distance. Il ne l'apercevait pas tant qu'il en faisait partie ; à présent qu'elle s'est détachée de son existence, elle devient objet pour lui. En même temps le sentiment de ses beautés , l'amour de son spectacle , naissent de la nouvelle position où il s'est placé. Au milieu de ces rapports factices , de cette vie de convention que l'homme s'est créée , la notion du vrai reste au fond des cœurs; et pour ceux qu'une organisation plus heureuse , qu'une sensibilité plus vive, ou qu'une éducation mieux dirigée placent hors du cercle vulgaire, cette notion devient un besoin. On sent l'absence de la nature, on veut la retrouver; et , plus elle est devenue étrangère , plus ses apparitions surprennent et charment. Alors les scènes du monde physique ne plaisent pas seulement , comme un vaste tableau offert à l'œil , par la grandeur des phénomènes, la variété des objets, l'éclat et l'harmonie des couleurs. L'esprit y retrouve l'emblème caché d'un ordre de choses dont il regrette la perle. Cet assemblage d'existences individuelles et indépendantes , ces êtres qui n'obéissent qu'aux lois de leur organisation et
suivent invariablement la marche que leur trace leur nature , semblent l'expression de la vérité générale et éternelle dans les choses. D'un monde d'arbitraire et de convention, on se sent transporté dans un monde de réalité et de fixité ; là tout est étroit , faux ou contradictoire ; ici tout est grand , conséquent et plein d'harmonie. Le spectacle de la nature n'est plus seulement un plaisir pour les sens , m.ais la satisfaction d'un besoin inpérieux de l'âme; et cette longue dissonnance, ce perpétuel combat entre l'idéal et le positif, entre l'imagination et la vie , que développe et nourrit l'influence de l'ordre social , semble s'expliquer seulement à la vue de la nature , et s'y résoudre en un noble et ravissant accord.
Si ces réflexions sont justes , il ne sera pas difficile d'y trouver la vraie solution de la difficulté qui nous occupe. Les anciens furent beaucoup plus voisins que nous de la première des conditions d'existence sociale que nous venons de décrire. Au dehors, leur genre de vie , leurs mœurs, leurs usages les mettaient bien plus en contact avec la nature ; au dedans , les i-apports moraux de leur société, moins compliqués et moins factices, ne les
en éloignaient pas au même degré . C'est un fait sur lequel la moindre connaissance de l'antiquité ne laisse guère subsister de doute. Mais, précisément parce qu'ils sentaient davantage avec la nature, parce qu'ils vivaient d'une manière plus intime avec elle , et qu'ils la possédaient pour ainsi dire dans toute sa réalité , ils éprouvèrent moins le besoin d'en retrouver le spectacle dans leur poésie. Par la raison contraire , c'est en s'éloignant d'elle que les modernes ont appris à la regretter, à chérir et à rechercher son image, et cette différence dans la position sociale des deux peuples devient la cause de celle qu'on remarque à cet égard dans leur littérature.
Cette vérité deviendra plus sensible si l'on se fixe sur quelques autres circonstances particulières au génie et à la civilisation de ces mêmes peuples. Parmi les modernes , l'amour pour le spectacle de la nature , et par conséquent pour la poésie de paysage , semble tenir de très-près au penchant mélancolique de l'esprit , et souvent même en dépendre. C'est une assertion qu'il est facile de vérifier sur la plupart des compositions poétiques de ce genre , et dont la théorie rend
d'ailleurs très-bien compte. Or, on a déjà remarqué ' que le penchant mélancolique de l'esprit , si commun parmi les peuples modernes, était étranger ou très-rare dans l'antiquité. Ce penchant, né dans l'Occident de l'influence du climat, de l'action d'un état social qui repousse le développement des forces physiques de la vie, pour exalter d'autant plus l'activité de l'imagination , surtout d'une religion qui, détachant de la vie humaine tous ses intérêts positifs, tous ses mobiles terrestres , en transporte dans un monde intellectuel l'objet et la fin (et c'est ici que nous placerons cette part d'influence que nous accordions tout à l'heure au christianisme ) ; ce penchant , disonsnous , fut repoussé , par toutes les causes contraires , de l'existence des peuples anciens , par la nature de leur climat , par leur religion sensuelle, par leurs institutions fortes, qui s'emparaient exclusivement des forces de la vie et les dirigeaient toutes vers un but positif, la conservation et l'agrandissement de leur état politique. Il y a donc, dans
• Madame de Staël ; De Vinfl. de la litt. sur les instit., et plusieurs autres écrits.
cette absence chez les anciens d'un sentiment qui a puissamment influé parmi les modernes sur le développement de la poésie de paysage , un motif de plus pour rapporter à la différence des civilisations le manque de ce même genre dans la littérature des premiers. En général , tout ce qu'il y a d'idéal dans le caractère moderne, tout ce qui jette hors des routes positives de la vie , semble en liaison intime avec le goût pour la poésie de paysage. Le spectacle de la nature , qui ne dit rien d'une manière précise, exprime d'autant mieux ces besoins vagues de l'âme qui n'ont point d'objet déterminé dans le monde sensible.
C'est même dans cette relation constante qu'il faut probablement chercher l'explication d'un fait en apparence peu favorable à l'opinion qui vient d'être émise touchant l'origine de la poésie de paysage. Les nations du Midi ( Italiens et Espagnols ) n'ont presque pas de poésie de ce genre. Chez eux cependant , ce n'est pas la nature qu'on peut accuser de n'en pas inspirer le goût; mais ces peuples n'offrent que des traces de ce penchant mélancolique de l'âme qui caractérise le Nord et l'Occident. Quelle qu'en soit la cause , le fait se
vérifie à chaque instant dans leurs mœurs , comme dans leur littérature. Par une conséquence analogue , les nations chez lesquelles s'en manifeste le plus fortement l'existence, montrent aussi le plus de goût pour le spectacle de la nature. Les Allemands, sous l'un et l'autre rapport, marchent à la tête de la littérature européenne ; les Anglais les suivent , et les Français semblent tenir ici , comme par leur position géographique , le milieu entre l'Allemagne et l'Italie.
Au reste , la relation que nous venons d'établir entre les rapports sociaux et le goût pour la poésie de paysage , paraît si naturelle , qu'on la remarque dans certains cas chez les peuples anciens euxmêmes ; partout où la cause existe, les effets se manifestent à sa suite. Les Romains, vers leur plus haut degré de culture intellectuelle et de puissance politique , montrent bien plus que les Grecs ce goût réfléchi pour la nature , qu'une civilisation raffinée semble amener à sa suite. Virgile et Horace, entourés à la cour d'Auguste de tous les résultats d'un ordre social très-perfectionné , et soumis aussi à toutes ses influences , sentent ce besoin de la nature qui les fuit, et expriment dans
leurs vers le sentiment qu'elle leur inspire. Qui ne connaît le beau passage où le chantre des Géorgiques appelle de tous ses vœux le spectacle de la nature ?
Sin has ne possim naturœ accedere partes Frigidus obstiterit circùm pr?ecordia sanguis , Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes ; Fluniina amem sylvasque inglorius. 0 ubi campi, Sperchiusque , et virginibus bacchata Lacsenis Taygeta ! ô qui me gelidis in vallibus Hgemi Sistat , et ingenti ramorum protegat umbrâ M
Et ces vers dans lesquels Horace exprime, moins en poète il est vrai qu'en philosophe , la même idée:
0 rus quando ego te adspiciam ! quandoque licebit Nunc veterum libris , nunc somno et inertibus horis Ducere sollicitae jucunda oblivia vitse ^ !
Sans doute ce n'est point là de la poésie de paysage ; mais l'origine en est dans le sentiment que ces vers retracent. M. de Chateaubriand ' a remarqué qu'un autre poète latin , Lucain , à tra-
^ Géorg., liv. II.
2 Sat. VI, liv. II.
3 Dans le chapitre^cité.
vers tous les défauts de son style , avait seul su donner à ses tableaux de la nature quelques-unes des couleurs modernes. C'est queLucain, jeté dans un ordre social déjà très-compliqué , avait appris de lui à sentir cette nature qu'il peignait. Mais de tels exemples , très-rares dans la littérature des Latins, le sont encore plus dans celle des Grecs. En général , ce que les anciens paraissent avoir éprouvé du spectacle de la nature , c'est le plaisir, l'étonnement , l'admiration. Les modernes seuls ont su la peindre avec amour; ils ont vu en elle , non cette puissance d'effets qui frappe l'imagination , non cette dispensatrice des bienfaits de la Providence que la raison apprécie , mais cette beauté idéale qui se manifeste au sentiment.
Enfin , nous avons déjà fait remarquer que , même parmi les peuples modernes , le goût pour la poésie de paysage n'a pas toujours été également répandu. Les poètes du moyen âge , qui vivaient dans un ordre de choses correspondant à quelques égards à l'état de civilisation des anciens, n'en offrent presque pas de traces, et c'est vers le milieu du dernier siècle , c'est-à-dire à l'époque la plus avancée de la civilisation moderne, que ce
goût a pris un développement marqué. N'y auraitil dans ces deux faits qu'un simple rapport de coïncidence, et n'est-il pas plus raisonnable de faire servir l'un à l'explication de l'autre ?
De l'ensemble de cette discussion nous tirerons cette conséquence , que le goût pour la poésie de paysage a pris naissance, parmi les modernes, dans les résultats d'une civilisation dont les rapports factices ont éloigné l'homme de la nature , et créé, pour son intelligence, des penchants qui lui en rendent l'image plus nécessaire ; et qu'il faut expliquer par l'état différent de la civilisation des anciens , l'absence de ce même genre dans leur littérature.
Maintenant que l'origine du genre est expliquée, achevons de faire connaître les autres particularités qui le distinguent , et de compléter ainsi la partie théorique de son histoire. Jusqu'ici nous n'avons considéré la poésie de paysage que dans son caractère général , c'est-à-dire comme ayant pour objet de reproduire par la description les scènes de la nature physique ; et dans une autre partie de cet écrit , nous avons exposé les règles d'où dépend , quant à la vérité et à la fidélité , le mérite de telles descriptions. Mais les ressources
de la poésie de paysage ne se bornent pas là. Si le poète était réduit au rôle du peintre , s'il n'avait, comme lui , qu'à copier pour les yeux , sans jamais intéresser l'esprit , les bornes du genre finiraient par paraître bien étroites. Montrons par quels moyens l'art en agrandit l'étendue ; comment les plaisirs de l'imagination servent ici à satisfaire les besoins du jugement, et comment , par l'emploi des images , le poète doit arriver aux idées.
C'est par cette route indirecte que le critique dont nous citions tout à l'heure l'opinion , après avoir repoussé ce genre du domaine de l'art , tâchait ensuite de l'y faire rentrer. Schiller' n'apercevait pas dans les scènes de la nature-paysage , considérées en elles-mêmes , cette loi de dépen-
iA vj;r .'J^ ta- Ja ..:.
* Schiller distingue la représentation symbolique des sentiments, de celle des idées. 11 attribue la première au rhj Ihme poétique, et veut que le poète produise par l'harmonie musicale des sons, un effet analogue à celui du musicien qui représente par l'accord et la succession des tons , des sentiments, au moins quant à leur forme. Tel peut être, en effet, l'objet de la musique ; mais Ici ne saurait être le but de la poésie, parce qu'elle manque de moyens pour l'atteindre. Reculer aussi loin les limites de la théorie , n'est point agrandir l'art; c'est rendre l'application impossible.
dance qui fournit seule au poète le moyen d'en déterminer l'effet. Mais ces mêmes scènes , considérées comme symbole de phénomènes de l'ordre moral ( de sentiments et d'idées ) , lui semblaient participer au caractère de fixité propre à ces derniers , et rentrer sous ce rapport dans le domaine de la vraie poésie. Sans adopter toutes les distinctions de son analyse , expliquons ce point de vue, très-important dans l'art du poète paysagiste.
Sans doute il n'y a dans la nature que des phénomènes accidentels de forme et de couleur, et ces phénomènes ne sont pas liés, comme dans l'ordre moral, par ces relations nécessaires, basées sur la qualité des êtres intelligents. Mais une opération particulière de l'esprit peut, jusqu'à un certain degré, les y conduire. Le spectateur qui contemple la nature, s'il joint à une imagination vive de plus hautes facultés intellectuelles , ne se contente pas de reposer sa vue sur cette variété de scènes , ce brillant éclat de couleurs , cette disposition pittoresque des objets, que l'œil saisit d'abord dans un paysage. Il tâche de soumettre toutes ces existences, qui ne semblent dépendre que du hasard , à la législation supérieure de sa propre raison.
Par une opération symbolique de l'esprit, il conçoit dans leurs relations mutuelles ces principes de dépendance aux(piels le monde moral est soumis , et ramène à une môme explication la diversité des phénomènes qui composent deux ordres de faits en apparence si distincts. Alors chaque objet semble se présentera lui sous deux aspects dilFérents, et parler, pour ainsi dire , à sa raison un double langage. H interprète ce tableau mobile et varié de la nature ; les scènes de la vie humaine , les effets des passions , les désordres du monde social viennent se réfléchir, comme dans un miroir, dans la variété de phénomènes qu'elle lui présente ; il les lie et les explique , et chacun des faits de l'ordre physique devient à ses yeux l'expression d'une vérité de l'ordre moral. Plus dansun tel spectateur la sensibilité aura d'énergie, l'imagination de force et d'éclat , l'esprit de profondeur et délemiue , plus aussi ces rapports secrets , ces emblèmes cachés qui lient deux grands ordres de faits, se manifesteront à son intelligence avec abondance et clarté. La nature, comme une révélation divine, parlera d'autant plus que la sensibilité du cœur et l'élévation de l'esprit rendront plus dignes de la
comprendre ; et l'âme , comme le cristal , se laissera d'autant plus pénétrer par sa lumière , que sa propre surface sera plus nette et plus pure.
Or, telle est ici la tâche du poète , qu'il doit aider dans cette opération symbolique l'imagination du lecteur, indiquera son intelligence ces rapports généraux que la contemplation de l'objet y fait découvrir, mais qu'un coup d'œil rapide jeté sur sa copie n'y manifesterait pas. Toutefois, ici même son art a de justes bornes ; il faut qu'il indique ces justes rapports , avons-nous dit , et non pas qu'il les développe ; car souvent en épuisant son sujet , en finissant pour ainsi dire ce qu'il ne doit qu'ébaucher, loin d'ajouter à l'effet poétique , il risquerait de le détruire. De tels rapprochements de faits n'ont jamais qu'une vérité générale et d'ensemble, que toute analyse altère ou réduit, et d'où dépend précisément leur effet sur l'imagination. Aperçus d'en haut, c'est un abîme sans fond où le regard se plonge ; vus de plus près , c'est un espace fini dont l'œil suit aisément le contour et les limites. Il faut que l'imagination soit ébranlée plutôt que satisfaite , et que les pensées du poète, comme les chants des musiciens, ré-
veillent en nous une faculté abstraite d'émotions, une puissance infinie d'idées, à laquelle chaque lecteur donne ensuite une signification déterminée '.
C'est en appliquant ces principes à la poésie de paysage , que les poètes modernes ont agrandi sa sphère , et rattaché ce genre isolé aux hautes combinaisons de l'art. Ajoutons toutefois que celte branche de la poésie descriptive n'est point la seule qui en admette l'application ; seulement elle offre un degré de plus de facilité et de convenance. A chaque instant, dans. les descriptions des grands hommes modernes , sous quelque forme qu'ils aient d'ailleurs composé , on sent cette reproduc-
' Nous exprimons ces propositions dans un langage abstrait et général, parce qu'ici toute spécialité donnée à l'idée lui ferait perdre nécessairement do son étendue. A ceux qui voudront achever de s'éclairer par un exemple sur le sens de nos réflexions , nous citerons un morceau de Schiller (Der Spazier'jang, la Promenade, dans le recueil de ses poésies) où l'application est évidente et faite par un maître. Aux tableaux variés des scènes de la nature, le poète fait succéder la peinture des faits de l'ordre moral auxquels elles peuvent servir d'emblème, et passe des uns aux autres avec un charme inexprimable, sans paraître sortir du cercle physique des faits que lui traçait son titre.
tion (les idées par les images qui semble faire , de Ja description même , moins l'objet de l'art que le moyen d'arriver à de plus beaux effets. Pour n'en citer qu'un exemple, voyez le Tasse, dans sa peinture des jardins d'x\rmide, passant des objets physiques des sens aux idées dont ils réveillent la trace , et retrouvant toute la vie humaine dans l'emblème d'une rose '.
Mais le poète descriptif doit se préserver ici d'un défaut auquel l'application de ces mêmes principes peut conduire assez naturellement, l'affectation et la recherche. Sans doute , la nature parle à l'intelligence; mais, comme nous le disions tout à l'heure , elle ne parle qu'une langue générale ; et quand le poète , renchérissant sur les rapports
Deh mira (egli cantô) spuntar la rosa, Dal verde suo modesta e verginella, Che mezzo aperla ancora e mezzo ascosa , Quanto si mostra men, tanto e più bella.
Cosi Irapassa al Irapassar d'un giorno Dclla vila mortal il fiorc e '1 verde ; iNè perché faccia indietro April ritorno, Si rinfiora ella mai, ne si rinverde, etc.
{Canto 16.)
d'ensemble qu'elle peut offrir , veut en faire une analyse scientifique, au lieu d'un vrai rapprochement d'idées on n'a plus qu'un vain rapprochement de mots. Ce défaut est assez ordinaire aux poètes allemands. Doués à la fois d'un esprit métaphysique et d'un caractère sentimental, ils trouvent dans les faits les plus simples des sujets de pensées et d'émotions , et ils font parfois sur la nature des observations si subtiles , qu'on est étonné de leurs découvertes comme on le serait de la finesse d'organe de celui qui , pour parler avec le vulgaire , y verrait pousser l'herbe.
Enfin , un second genre d'affectation, pire peutêtre que le précédent , consiste dans l'affectation du sentiment qui nous porte vers la nature. Ce sentiment, pour intéresser, a besoin avant tout d'être vrai. Oiifind, au travers de l'enthousiasme que montre le poète , le lecteur aperçoit moins un besoin du cœur qu'un calcul de l'espri-t , toute illusion disparaît , et la poésie n'est plus qu'un vain assemblage de mots qui laisse froid pour son objet. D'ailleurs, celui que l'amour de la nature n'éclaire pas sur ses véritables beautés , méconnaîtra toujours son caractère et la présentera sous
un jour faux et maniéré. C'est le défaut des poètes français du dernier siècle. Comme à cette époque , grâce aux changements de la mode, la nature avait fini par être de mode à son tour, une foule d'auteurs s'étaient mis à l'imiter, sans vocation naturelle pour ce genre de poésie , et par le seul entraînement du goût du jour. De là , tant de descriptions de la nature qui nous la montrent sous toutes ses formes , excepté sous la véritable , et qui font regretter avant tout la réalité du sentiment dont le poète s'efforce de se montrer pénétré.
Nous venons de parcourir le domaine , et pour ainsi dire de mesurer les forces du genre. Il nous reste à parler des auteurs qui l'ont cultivé , et à leur en emprunter quelques exemples. Mais on sent que les bornes d'un écrit qui a pour but, non d'en faire l'histoire, mais d'en poser seulement les principes, ne nous permettront que des détails très-succincts sur ce sujet.
S'il fallait suivre ici l'ordre d'ancienneté, et si d'ailleurs ce point de littérature n'était sujet sous d'autres rapports à de graves difficultés ' , nous pla-
' Celles qu'on a justement élevées sur l'authenticité des poésies d'Ossian. Quelque pénible qu'il soit de renoncer à
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cerions à leur tête le plus singulier comme le plus célèbre des poètes du moyen âge, Ossian , non que les poésies qu'on lui attribue offrent les caractères extérieurs du genre que nous étudions : on sait qu'elles ont bien plus pour objet le récit de faits historiques, que la description des scènes du monde physique; mais si jamais la poésie descriptive a joué quelque rôle dans des compositions poétiques, si l'inlluence sur l'imagination du spectacle de la nature a jamais paru déterminer le talent du poète et le caractère de ses productions , c'est dans Ossian qu'un tel exemple nous est donné. Sous ce rapport seulement nous le rangeons dans
une croyance qui llaUe à ce point l'imagination, les faits parlent trop hautement. Sans renouveler ici une discussion clans laquelle tout a été dit, et où chacun s'est déjà fait une opinion, nous exprimerons seulement la nôtre. Nous croyons que les poésies publiées par Macpherson sous le nom d'Ossian, sont, à quelques passages près, l'œuvre exclusive de ce prétendu traducteur; mais qu'en les composant, il a pris pour modèle les chants des anciens bardes écossais dont il existait, de son temps, de nombreux vestiges dans le nord de l'Ecosse. Il n'est donc pas impossible, même en admettant une hypothèse aussi pou favoraljle à l'authenticité de ses productions, de juger l'ancien Ossian sur les imitations de son moderne interprète.
une classe à Laquelle il n'appartiendrait pas sous tout autre. Il semble, en lisant Ossian , que le génie du poète se soit formé en entier de la contemplation des phénomènes de la nature, et qu'un rapport plus intime unisse chez lui le monde des sens avec les impressions de l'âme. C'est dans la description de ces phénomènes qu'Ossian pnise ses plus heureuses pensées ; ses comparaisons leur sont toutes empruntées , et ses récits semblent n'avoir pour but que de ramener leur peinture. Le petit nombre d'idées religieuses qui se rencontrent dans ses vers ne sont qu'une expression plus poétique de leur effet sur son imagination. « Pour bien » comprendre Ossian , a dit un voyageur moderne, » il faut avoir visité soi-même les lieux où ses >' chants furent composés , avoir éprouvé les effets » du climat humide et variable du nord de l'Ecosse, »de son ciel vaporeux traversé par des nuages «qui se condensent et se dissipent sans cesse. »Ouand Ossian compare un rayon de soleil tra- » versant l'atmosphère à la soudaine apparition «d'une jeune et belle fille, la justesse de cette » image ne peut être bien sentie que sous le ciel »raême qui en a donné l'idée. >> Les chants d'Os-
sian, simples comme la harpe de l'ancien barde, semblent n'avoir qu'un son , sa poésie qu'une image. Les flots de la mer battus par les vents, le chêne isolé sur la bruyère , le soleil colorant de ses derniers feux les nuages poussés par la tempête, enfin le petit nombre de phénomènes qu'une contrée humide et sauvage offre aux regards , sont présentés sous toutes les formes et suffisent seuls <à tous les besoins de sa pensée. Ses chants rendent avec une frappanle vérité l'impression sur l'imagination de cette nature sombre et uniforme du Nord ; et la continuelle répétition des mêmes images ajoute encore à l'effet mélancolique du tableau.
Toutefois, il faut se contenter de présenter sous ce point de vue la poésie descriptive d'Ossian , sans prétendre y cherclier des modèles d'exécution du genre. Ossian exprime l'effet sur l'âme du spectacle de la nature plutôt (ju'il ne la décrit, et sa poésie, tonte pleine d'images, n'offre presijuc pas de véritables descriptions.
Passons à des productions plus récentes et surtout d'une origine moins douteuse. Nous avons déjà dit que , de tous les peuples modernes , les
Allemands avaient cultivé la poésie de paysage avec le plus de succès ; c'est donc dans leur littérature qu'il faut en choisir de préférence les exemples. Et pour citer d'abord le poète qui nous paraît avoir mis dans la manière dont il a conçu le genre , le plus d'originalité et de spécialité , nous nommerons Matthison '. Cet auteur, dans un assez grand nombre de compositions , nous offre des descriptions si complètes et si bien isolées des scènes de la nature , qu'il faut les regarder comme de vrais tableaux de paysage , ou , si l'on veut, comme les sujets tout préparés de pareils tableaux. C'est le genre descriptif dans toute sa spécialité , dégagé de toute forme étrangère et réduit, pour ainsi dire , à sa plus simple expression. Nous citerons pour premier exemple le morceau suivant, dans lequel le poète peint les derniers effets de la lumière sur un paysage :
' Il a publié, vers la fin du dernier siècle, un volume de poésies qui ont obtenu beaucoup de succès en Allemagne.
PAYSAGE DU SOIR
« Un reflet d'or couvre les bois ; un rayon magique illumine doucement les ruines du burg au milieu de la forêt.
«Calme et majestueuse, la mer resplendit; làbas, près de l'île, comme des cygnes sur les eaux, des barques de pêcheurs nagent mollement vers le bord.
» Un sable argenté brille sur la plage. Des nua-
* Nous devons à M. Saint-René Taillandier la traduction de ce morceau et des suivants, dont l'auteur s'était borné à donner le texte original. (Ed.)
Abendlandscliafl.
Goldner Scliein
Deckt den Hain, Mild beleuchtet Zauberschimmer Der umbûschten Waldburg Trummer.
Still und hehr
Strall das Meer; Heimwârts gleiten, sanft wie Schwàne, Fern ara Eiland F'ischerkâhne.
Silbersand Ulinkt amStrand;
ges de maintes formes, tantôt rouges, tantôt pâles, flottent au sein des ondes.
» Les roseaux, dorés par le couchant et frémissant au vent du soir, couronnent les premiers plis du terrain ; autour d'eux tumultueusement se croisent les oiseaux de mer.
»Au milieu du bois brille, à ravir un peintre, avec son petit jardin, son feuillage et sa fontaine, la cellule de l'ermite tapissée de mousse.
» Les feux du soleil vont mourir dans les eaux;
Rôther schweben hier, dort blàsser, Wolkenbilder im Gewàsser.
Rauschend kriinzt
Goldbeglanzt Wankend Ried des Vorlands Hùgel, Wildumscliwarmt vom Secgeflugel.
Malerisch
Im Gebiisch Winkt, mit Gartchen, Laub'und Quelle Die bemooste Klaiisnorzo'Ie.
Auf (1er Fluth
Slirbt die Glnlh; Schon verl)lasst dcr Abendschimnier Au dcr hohen Waldbiiru Triimmer.
déjà l'éclat du couchant pâlit sur les hautes murailles du burg, au milieu de la forêt.
» La lueur de la pleine lune couvre les bois ; le murmure des esprits flotte dans la vallée , autour de la demeure détruite des héros. »
Ailleurs c'est le tableau de la campagne au clair de lune :
TABLEAUX DE CLAIR DE LUi\E.
«La lune plane au ciel du côté de l'Orient; sur la vieille tour des esprits , caché dans la mousse des pierres, le ver luisant jette sa clarté bleuâtre. Le tilleul, comme un sylphe, se balance gracieux
Vollmondschein
Declit den Hain ; Geisterlispel wehn im Thaïe Um versunline Heldenmale.
Mondscheingemiilde .
Uer Vollmond schwebt in Oslen;
Am alten Geislertliurm l''liininl l)laulicli im l)eiiiooslen
Gestein der Feuorwunii.
et timide, sous les rayons de l'astre des nuits. Au bord de l'étang, parmi les roseaux sombres, danse l'essaim léger des feux-follets.
» Les vitraux de l'église étincellent, les blés ondulent sous une lueur argentée. Les étoiles scintillent et tremblotent dans l'étang et le ruisseau de la prairie. Les rochers, avec leurs anfracluosités et leurs crevasses, semblent se mouvoir dans la lumière ; la montagne où s'agitent les sapins est toute enveloppée d'une blanche vapeur.
» Avec quelle grâce la lune met une bordure lumineuse aux flots du ruisseau des aunes, quand il
Der I.inde schôner Sylphe
SU'eift scheu iii Lunens Glanz; Im dunkeln Uferschilfe Webt leichter IiTwischtaiiz.
Die Kirchenfenster schinimern;
In Silber wallt das Korn ; Bevvegte Sternchen llimmern
Auf Teicli und Wieseiiborn; Im Lichte wehn die Rankeii
Der ôden Folsenkliift; Den Berg, wo Tannen wankeu,
Umschleiert weisser Duft.
Wie schôn der Mond die Wellen Des Erlenbachs besauint,
écume ici parmi les joncs, plus loin au milieu des fleurs, et que là-bas, roulant en cascade, il fait aller le moulin du village, puis se brise, furieux, sous la roue bruyante , et poudroie en étincelles d'argent !
» Sa lueur glisse à travers les pins , pâle, mystérieuse, et descend sur les ruines et les broussailles de l'aqueduc; elle éclaire les ifs sombres de la petite métairie, elle fait scintiller les riches vitraux de l'abbaye gothique.
Der hier durch Biiisenstellen, Dort unter Blumen schàumt,
Als lodernde Kaska^ie Des Dorfes Mùhle Ireibt,
Und wild vom lauten Rade In Silberfunken slâubt.
Durch Fichlen senkl der Schiinmer,
So bleich und schauerlich, Auf die ergrauten Trùmnnier
Der Wasserleilung sich ; Beslrall die dûslern Eibcn
Der kleinen Meierei Und hellt die bunten Scheiben
Der goUiischen AIttei.
» Comme la clarté magique de la pâle illumination fond les masses énormes et les arêtes aiguës des rochers, à l'endroit où sous cette lumière si douce, entourée d'arbres toujours verts, est suspendue aux flancs gris du roc la cellule de Termite !
» L'essaim des Elfes voltige par les champs et les prairies ; des fils d'argent indiquent leur route au berger. A voir ces traces lumineuses que ses troupeaux dédaignent , il sait dans le calice de quelles fleurs s'agitent leurs légions nocturnes.
Wie sanft verschmilzt der blassen
Beleuchtung Zauberschein Die ungeheuern Massen
Gezackler l'elsenreihn, Dort wo, in milder Helle,
Von Imniergrun umwebt, Die Ereiiiilenzelle
An grauer Ivlippe schwebt.
Der Elfen Heere schweil'en
Durch Feld und Wiesenplan, Es deuten Silberslreifen
Dem Schafer ihre Bahn ; Er weiss ani Purpiiikreise,
Vom Wollenvieh verschmaht, In welchcni Dlumengleise Ihr Abendreihn sich dreht.
» 0 gracieuse magie ! l'imagination s'éveille , et maintes formes s'agitent sous ses regards , tantôt à demi effacées dans l'ombre, tantôt se déployant tout entières. A ta lumière, ô lune , s'épanouissent les fleurs délicates que la fantaisie tresse autour de nos tempes , en des songes inspirés par les fées ! »
Dans ses deux poésies sur le lac de Genève et sur les Alpes, le poète s'élève davantage au-dessus de son sujet; et tantôt, par des rapprochements d'idées, tantôt par l'analogie des sentiments, rattache les phénomènes du monde et des sens aux phénomènes de l'intelligence. Telles sont aussi ces strophes dans lesquelles il peint l'effet sur l'âme de la campagne d'automne.
Bald bergen, bald entfdlten,
In licblicher Magie, Sich wechselnd die Geslalten
Der regen Phanlasie.
Die zarten Blûlhen keimen,
0 Mond! an dcineni Licht, Die sie, in Feenliaùmen
Um unsre Schlafe flicht.
LA SOIRÉE D AUTOMNE
a Le pâle flambeau funéraire de l'automne s eteint auprès du cercueil du jour. A travers les branches dépouillées des sapins gémit tristement le vent du soir.
» Des fantômes vaporeux glissent sur cette mer de brouillards qui couvre les marais. Le son à demi étouffé d'une cloche arrive du cloître lointain.
» Les bois tressaillent de mélancolie , lorsque le vent agite la cime des arbres. Sur le tissu noirci
Der Herbstabend.
Hespers bleiche Trauerkerze Lodert an des Tages Gruft.
Durch der Kiefern ode Schwârze Saust so bang die Abendluft.
Dunslige Pbantome gleiten Auf des Moores Nebelineer,
Und ein halb verwehles Làuten Tônt vom fernen Kloster her.
Schwermulh scbauert dnrch die Haine, Wenn der Wind die Wispel regt,
des feuilles desséchées, la mort a gravé son image.
» Comme la lune après l'ouragan , l'image du Sauveur me sourit. Au fond de la prison de l'âme scintillent des rayons aussi doux que l'aurore.
"Jusqu'à ce que la mort libératrice l'arrache aux sombres lieux de son exil , un noble cœur sait supporter l'orage avec une constance virile.
» Emporté dans sa barque fragile par les flots en furie , l'homme fort tient toujours hardiment le gouvernail, jusqu'à ce que sa barque se brise et que les flots l'engloutissent.
Auf des dûrren Laubes Draune Hat der Tod sein Bild gepragt.
Lunen gleich nach Ungewittorn
Lacht mir dos Befreiers Bild, Und durch Psychés Kerker zittern
Stralen, wie Aurora mild.
Bis den Nebeln der Verbannung
ReUend ihn der Tod entreisst Sleh, mit knifliger Emiannung,
Jedera Sturm des Edeln Geist.
Wenn er, selbst in morscher Barke, Durch der Flulhen Aufruhr schwebt,
HeiTscht am Sleunr kiihn der Slarke, Bis die iJrandung ihn begriibt.
» Une mélancolie inerte a-t-elie jamais modifié les plans rigoureux du destin? Ferme et fier, l'homme digne de ce nom reste à son poste et brave les coups du sort. »
En général, les productions de Matthison se font remarquer par une connaissance exacte des eff"ets de la nature , par le goût vif et le sentiment vrai de ses beautés , joints , dans le poète , à celte pureté et à cette noblesse d ame que de telles qualités font presque nécessairement supposer. Mais si l'auteur remplit bien le cadre du genre , il n'en recule pas les limites ; et l'on chercherait en vain dans ses écrits , même au degré que ce genre comporte, cet éclat d'imagination , cette force et cette étendue de conception qui , soit en ramenant vers un même centre la diversité des phénomènes , soit en tirant d'un même fait une inépuisable variété d'idées , semblent partout fournir au poète un point d'appui pour s'élever dans les airs.
Wandie tliatenloses Trauren
Je des Scliiclisals ernsten Plan?
Fest, mit Hochsinn auszudauren,
Trotz dem Scliiclvsai, weiss der Mann!
On trouve dans le recueil des poésies de Kosegarten, un grand nombre de pièces destinées à célébrer le spectacle de la nature. Ce poète se fait remarquer, même au sein d'une nation que caractérise l'existence de ce penchant , par cette disposition à la mélancolie et à l'enthousiasme désignée en Allemagne sous le nom de Schwœrmerei ; et celte même di sposition est partout empreinte dans sa manière de considérer et de peindre la nature. Les images physiques des sens attirent le poète , mais ne le retiennent pas longtemps ; et bientôt il n'en fait plus que le symbole des sentiments qui remplissent son âme. Heureux s'il joignait à cette sensibilité vive une puissance de réflexion capable de donner à son activité un but et un aliment ! Mais la poésie de Kosegarten manque de force et de soutien , et le vague oîi elle se perd n'est trop souvent que du vide. Nous citerons comme exemple du genre qu'il semble avoir adopté , le morceau suivant dans lequel le poète, en peignant le coucher du soleil , rend avec bonheur, et par la nature du rhylhme et par la succession des images, l'effet calme et majestueux de cette scène :
AU SOLEIL COUCHANT
« Soleil , tu déclines , tu déclines et vas disparaître. Disparais en paix, ô soleil !
» Silencieuse et calme est ta marche, touchant et majestueux est ton silence au moment des adieux ; des larmes tombent goutte à goutte de tes paupières d'or, tu verses tes bénédictions à la terre embaumée.
» Toujours plus bas, toujours plus doucement tu descends au sein des airs. Soleil, tu déclines, tu
An dieuntergehende Sonne.
Sonne du sinckst,
Sonne du sinckst,
Sink in Frieden, o Sonne!
Still und ruhig ist deines Scheidens Gang; Rûhrend und feierlich deines Scheidens Schweigen; Wehniulli liichell dein freundliches Auge; ThWinen entraiifeln den goldenen Wimpern; Segnungen strdnist du der duflenden Erde.
Immer tiefer Iinnier leiser Sinkst du, die Lufte nach!
déclines et vas disparaître; disparais en paix, ô soleil!
» Les peuples te bénissent; un frémissement agite les airs ; les prairies fumantes exhalent vers toi leur encens. Les vents se jouent en murmurant avec ta flottante chevelure; les vagues rafraîchissent déjà ton visage embrasé; le vaste lit des eaux s'ouvre pour te recevoir. Repose en paix , endorstoi délicieusement ; le rossignol module un chant pour te bercer. Il est doux de s'assoupir après les sueurs du jour; il est doux de reposer dans les bras du sommeil quand on a bien fait sa tâche.
» Tu as bien fait ta tâche de la journée , tu l'as
Sonne du sinkst,
Sonne du sinkst,
Sink in Frieden, o Sonne!
Es segnen die Volker, Es siiuseln die Liifle, Es ràuchern die dampfenden Wiesen dir nach; Winde durchrieseln dein lockiges Ilaar; Wogen kûlilen die brennende Wange; Weit auf thut sich dein Wasscrbett.
Ruh' im Frieden Schlumnier in Wonne,
Die Nachtigall flôtet dir Schiummergesang. Schôn sinkt sich's nach den Schweissen des Taces
glorieusement accomplie. Tu as éclairé et réchauffé les mondes, tu as fécondé le sein de la terre, tu as coloré les bourgeons tremblants, tu as fait épanouir le calice des fleurs, tu as mûri les verts épis, lu as nourri et vivifié l'univers, tu as aimé et tu as semé l'amour, tu as béni et partout sur ta route tu as attaché à ton front une couronne de bénédictions , » Endors-toi doucement après les fatigues du jour ; joyeusement réveille-toi , rajeuni par le repos ! »
Schôn in die Aruie der Ruhe, Nach wohlbestandenen Tagewerk.
Du hast dein Tagewerk bestanden, Du hast es glorreich vollendet,
Hast Welten erleuchtet und Welten erwàrmt, Den Schooss der]Erde befruchtet , Die schwellenden Knospe gerôlhet, Der Blumen Kelch geôffnet, Die grûnen Saalen gezeiligt,
Hast Welten ersiiugt, und Welten erquickt, Geliebt und Liebe geerntet, Gesegnet, und rings mit Segnungen Dein rollendes Haar bekriinzt.
Schlummer sanft
Nach den Schweissen des Tages,
Erwache freudig
Nach verjùngendera Schlummer !
Le tableau d'une soirée d'orage {Der GewUterabend), d'une matinée de décembre {Der Decembermorgen), du crépuscule {Das Morgenrolh), et en général les morceaux de poésie descriptive du même poète , présentent Je même caractère et le même genre d'effets.
Haller, dans son poème sur les Alpes; Voss , dans la charmante idylle connue sous le nom de Louise; Gessner, Kleist, Gleim etHagedorn, dans leurs poésies , nous fourniraient aussi de bons modèles du genre , si les bornes de cet écrit nous permettaient d'aussi nombreuses citations. Nous ferons seulement sur ces auteurs la remarque suivante. Tous expriment , dans leurs poésies, cette sorte d'impatience de la vie sociale , d'où naît l'amour pour le spectacle de la nature, et avec lui le goût pour la poésie de paysage : plus on les lit , plus la dépendance de ces deux faits se manifeste à l'esprit avec évidence. Toujours ce sont les rapports factices de la société mis en contraste avec les vérités éternelles du monde physique , toujours c'est l'art qui fait regretter la nature, et l'expression de ce sentiment n'admet de différences que celles qui résultent du caractère individuel du
poète. Kleist , par exemple*, prend son point de vue dans les désordres moraux du monde social , et le rend avec une touchante énergie. Gleim- et Matthison ' expriment ce qu'il y a de faux et de contraint dans les relations de la société , et s'abandonnent au sentiment de plaisir que cause la liberté de la nature.
Nous ne prolongerons point cette analyse en empruntant aux poètes anglais et français qui se sont exercés dans le môme genre, des exemples que chacun peut puiser dans leurs écrits. 11 suffit de citer les ouvrages si connus de Thompson (le poème des Saisons), de Gray (ses poésies), de Bloomfîeld
* Sehnsucht nach Fiulie, dans le recueil de ses œuvres. '- Das Landleben, ibid.
3 Die Befreiutuj. MaUhison termine celte pièce par ces deux strophes :
Hier, Freiheit, blûht dein mûtterlicher Boden;
Hier weilest du!
Hier wohnt Znfriedenheil! Hier weht der Oden
Der Seelenruh !
Hier triiuft ein steter Himnielsthau von Freuden
Auf Hain und Flur!
So lang' ich bin, soi! niclits von dir niich scheiden,
Natur! Natur!
( le Valet du laboureur, poème ) , de Cowper (4e , 5^ et C chants du poème sur le Goût ) ; et les compositions non moins célèbres en France, deDeliile, de Saint-Lambert et de leurs nombreux imitateurs. Toutefois, parmi ces derniers, un choix éclairé serait nécessaire. Peu de genres ont joui d'une plus grande vogue que celle qu'obtint en France le genre descriptif vers la fin du dernier siècle. Mais cette vogue même , qui favorisa le nombre de ses productions , lui fut funeste sous d'autres rapports. Une foule d'auteurs se crurent appelés cà peindre la nature, parce qu'ils prirent pour l'amour de ses beautés l'amour d'un succès que la mode assurait alors; et la poésie descriptive , sous la plume de tels écrivains , prit nécessairement cet air faux et maniéré , ce langage plein d'afïectation que nous lui reprochions tout à l'heure, et qui de tous les défauts est celui peutêtre qui la dépare le plus.
Remarquons enfin que les poètes anglais et français n'ont donné que très-rarement à la poésie de paysage cette forme lyrique et toute spéciale sous laquelle nous la présentent les modèles que nous venons d'en rapporter. Chez eux , il faut la
chercher dans des compositions d'une plus grande étendue et presque toujours dans un genre de poème qui affecte la forme didactique.
Parvenu au terme de cette discussion , jetons , avant de terminer, un regard en arrière et récapitulons-en les principaux résultats.
La poésie descriptive , considérée dans toute la généralité de son objet , nous a paru comprendre la presque totalité des faits que le monde sensible, l'espace et la durée , est susceptible de présenter, et ne s'arrêter qu'aux limites qui séparent l'ordre physique de l'ordre moral , la nature de l'intelligence.
Née, dès les premiers siècles de l'art, dans la contemplation des phénomènes du monde physique , nous l'avons vue se terminer, à ses dernières époques, au point même d'où elle était partie : au spectacle de la nature.
Dans cette vaste carrière, elle s'est offerte à nous sous deux aspei'^ts: tantôt dépendant d'un système de composition étranger et destinée à en préparer les effets, tantôt constituant elle-même un genre, amenée par les faits ou les amenant à sa suite;
mais n'ayant dans l'un et l'autre cas de caractère distinct que celui qu'elle tire du fond des idées exprimées, indépendamment de toute forme extérieure du discours et constituant, sous ce premier rapport seulement, ce qu'on nomme genre en poésie.
La description, considérée isolément et pour elle-même, en est l'élément commun. Elle se modifie suivant la nature de l'objet et le but du poète, et reste soumise, dans tous ces divers modes, à des règles générales, qui fixent tantôt ses relations extérieures, sa place dans le discours, tantôt sa nature intime, sa convenance avec l'objet.
Considérée dans la première de ses formes, la poésie descriptive offre, pour premier caractère, la facilité même d'en changer. Riche, brillante et féconde dans l'épopée; vive, concise et rapide dans la poésie lyrique; ailleurs exacte et précise, elle semble n'avoir de caractère que celui qu'elle tient du genre à l'embellissement duquel elle sert. En même temps son domaine augmente d'étendue et comprend tous les faits que le monde physique est susceptible de présenter.
Plus bornée sous le second de ses aspects , elle
n'a presque qu'un caractère et n'exprime qu'un ordre particulier de faits, le spectacle de la nature ; mais gagnant en profondeur ce qu'elle perd en étendue , elle trouve, dans la description même, de nouvelles routes pour l'art, et rattache par elle les phénomènes du monde physique aux phénomènes de l'intelligence.
Enfin, ces caractères extérieurs, qui fixent le point de vue propre à chacune des branches du genre, sont confirmés par la diversité même de leur origine. La nature, mise comme objet en opposition avec le sujet qui la contemple, représentée dans toute l'individualité de son existence, et sans liaison nécessaire avec un ordre de faits dont l'homme fasse partie, est le dernier produit de la poésie placée sur un degré très -élevé de l'échelle de la civilisation. L'antiquité, qui ne la conçut que comme partie de la vie humaine, ne la peignit aussi que comme épisode dans son histoire. La possibilité de la représenter hors de la vie et le besoin de la contempler sous cette forme, furent l'effet général de causes qui en ont placé les modernes cà une grande distance, et le résultat particulier des traits caractéristiques propres à leur civilisation.
En cherchant, d'après tous ces faits, à fixer la place qui convient à la poésie descriptive dans la série des productions de l'art, on la voit d'une part suivre, comme description d'événements, la poésie narrative ou de récit, et souvent même n'en pouvoir être nettement distinguée; d'autre part, s'élever, par la représentation symbolique des idées, jusqu'à la peinture des faits de l'ordre moral, et se placer par conséquent entre ce qu'il y a de plus simple dans l'art et ce qu'il y a de plus composé, entre le genre historique et le genre sentimental. Jugée sous le point de vue de celles de nos facultés intellectuelles qu'elle met en action , on la voit prendre naissance dans celles qui se rapprochent le plus de notre faculté de sentir, puis s'élever par degrés dans l'échelle de l'intelligence, et toucher par son extrémité supérieure à l'emploi des facultés les plus hautes qui la composent : le jugement, la force d'induction, la raison. Mais dans le plus grand nombre de cas, une sensibilité vive qui dispose l'âme à recevoir avec promptitude les impressions des objets, un tact d'observation qui en fait apercevoir l'esprit, les caractères et les différences, et l'heureux talent de colorer
une image par des expressions justes et vraies, sont les qualités les pins nécessaires pour y réussir. Sous ce rapport, elle ne paraît devoir occuper dans la hiérarchie littéraire qu'une place secondaire, inférieure du. moins à celle qu'il faut accorder à ces genres poétiques dont la conception repose sur l'emploi des facultés les plus élevées et les plus étendues de notre intelligence.
Mais rappelons, en terminant, une dernière vérité, qui réfléchit sa lumière sur toutes les autres : c'est que toutes ces distinctions que nous avons faites, tous ces points différents sous lesquels nous avons présenté le même genre, fondés sur des définitions rigoureuses en théorie, n'ont, dans la pratique, qu'un degré limité d'exactitude et de précision . Toutes les nuances possibles les lient; tous les caractères qui les distinguent ont besoin d'être appréciés dans chaque cas, et souvent même laissent l'esprit incertain sur la vraie place de l'objet qu'il considère. C'est un inconvénient peut-être; mais cet inconvénient, nous osons le dire, doit être mis sur le compte du système, bien plus que sur celui du critique. En poésie, comme dans tant de sciences, jamais une classification, quelle qu'elle
soit, n'aura cette rigueur qui délivre l'esprit de toute incertitude dans ia théorie, et le dispense de tout travail dans l'application. Ces rapprochements qu'on fait, ces différences qu'on établit entre les objets, servent à nous en faciliter la connaissance, mais hors de là, semblent fondés plus encore sur la faiblesse de notre intelligence que sur l'essence même des choses. Dans l'art, comme dans la nature, tout est distinct, mais tout se lie; les généralités et les spécialités partent de la même source, les extrémités se touchent par les intermédiaires, et la pensée, comme poussée par deux forces opposées, voit partout, à côté de l'innombrable variété des faits , leur extrême simplicité , à côté de l'infini , l'unité.
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