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Sous ce titre, que les anciens n'ont pas connu, et dont la signification^ dans la science moderne^ est peut-être ici trop étroite, je me propose de faire connaître Fensemble des théories de Platon sur Fàme.
Les philosophes de l'antiquité ne se sont pas contentés d'analyser les phénomènes et d'étudier
.oogle
les facultés de Tàme humaine : ils ont cru pouvoir
pénétrer sa nature et son essence, découvrir son origine ^ &ire son histdre et prédire sa future destinée^ comme ils pensaient retrouver les traces de ses destinées antérieures. De là, dans la science de Tàme, pour eux et principalement pour Platon, deux grandes divisions , et dans ce travail deux parties très distinctes. L'une, toute métaphysique, aura pour objet la nature, Fessence, l'origine, la destinée de l'âme; l'autre, plus véritablement psychologique, aura pour objet de déterminer, de détinir, de classer les actes de Tâme, et de les ramener aux causes diverses, c'est à dire aux diverses facultés qui les ont dû produire.
Dans une troisième partie, purement complémentaire, je me suis efforcé de montrer rapidement les rapports intimes de ces doctrines avec le système général dont elles font partie, et je ne crois pas exagérer Fimportance du rôle que joue dans la philosophie de Platon la science de l ame, eu disant qu'elle en est le véritable fondement et le principe solide.
Enfin, j'ai formulé en un certain nombre de pro-
positions, et, pour les appeler par leur nom, de positions, que je me suis efforcé de rendre à la fois claires et brèves, les points principaux de la psychologie platonicienne^ dans leur succession logique et leur ordre rationnel. On trouvera là, en quatre pages, la conclusion de cette longue analyse, et le résumé rapide de la grande et féconde doctrine qui en a été 1 objet.
Platon n'a pas composé, comme l'a fait Aristote, un traité spécial de Tàme; sur ce sujet, comme sur tous les problèmes de la philosophie, ses théories sont éparses et disséminées. Pour refaire l'ensemble de sa doctrine psychologique, pour en retrouver le principe et 1 unité secrète, il faut courir d'un dialogue à l'autre. Le choix des textes, l'ordre des idées, la succession des citations qui constitue à elle seule un ordre logique, tout est arbitraire, ou du moins tout est libre : ^c'ést déjà une interprétation et une critique. Je n'ai pas cru pouvoir, après l'avoir nécessairement commencée, la laisser dans cet état informe ; j'ai donc mêlé la critique à l'analyse, et fait effort pour juger les doctrines en les exposant.
PREMIÈRE PARTIE
DOCXAmS MÉTAPHYSIQUE DE PLÂTOI>I âUA L AME.
Il est impossible , dit Platon , de bien connaître la nature de TÂme si Ton ignore la nature universelle. * Comment Tbomme aurait-il une ftme si Tunivers n'en avait une , * et comment se rendre compte de la nature de l'âme universelle sans connaître le système de Funivers, et le rôle que l'Âme y joue, la place qu'elle y remplit? Trouvons d*abord l'essence absolue des choses, et, cette essence connue, nous trouverons ensuite ce que nous sommes nous-mêmes. * Lors- qu'on veut connaître un objet quelconque et en étudier la nature, il faut commencer par en cher-* cher la notion générale, * et considérer si c'est une chose simple ou composée. Si c'est une chose simple, il faut étudier son essence d'abord, puis ce qu'elle est destinée à faire et sur quoi elle doit
1 Phèdre, p. 970, e.
2 Phèdre, id.
3 1" Alcib., p. 129.
4 Philèb. . p. 30.
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agir, ce qu'elle est destinée à souiïrir, et do (jni ou de quoi elle doit le souffrir; en un mot, ses propriétés actives et passives. ^ £n commençant Texposition delà psychologie de Platon par la métaphysique de l'âme, je reste <loiic fidrlc non seulement à l'esprit de sa méthode, qui certainement consiste à s'élever tout d'abord à un principe général , mais encore aux indications précises et spéciales qu'il a formulées dans le Phèdre, à l'iu'casion de rt'iiKir de Tàme, et (ju'il a suivies lui-môme dans ce dialogue, aussi bien que dans le dixième livre des Lois et dans le Timée.
Si donc il est vrai , suivant Platon , qu'on ne puisse connaîtr»' la nature de l ame humaine sniis eunnaîlre la nature de l'âme de l'univers, ni comiaitre la nature de Fàme de l'univers sans connaître l'univers lui-même et la nature entière des choses, il faut se résigner à suivre Platon et à ahorder courageusement avec lui ce grave problème de l'origine et de la nature des choses, dans l'espoir d'y trouver aussi Vàme, et nous l'y trouverons en olVet.
11 nous est d'autant plus nécessaire de montrer qu'il y a une métaphysique solide dans Platon, qu'une des objections capitales élevées contre son système ne va pas à moins qu'à l'accuser de ruiner l(^s fondemenls de l'être et de le remplacer par un vain idéalisme. Dans une doctrine qui n'admet aucune substance individuelle, dit-on, ni matérielle ni immatérielle; où il n'y
1 Philéb. , p. 11).
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a ni acte, ni mouvement, ni repos, ni dif^nce, il
n'y a point d'être, et il ne saurait y avoir place pour Tàme. Â moins de laisser se perdre et pour ainsi dire . se fondre dans une abstraction l'objet de la psychologie et la psychologie elle-même, je me trouve contraint de démontrer qu'il y a de l'être dans la doctrine de Platon , qu'il y a des substances individuelles matérielles et immatérielles-dont l'existence réelle est invinciblement prouvée ; qu'il y a dans les êtres mouvement, acte, diflérence ; que l'idée, à laquelle il compare sourent l'àme, n'est point un pur nombre; et que Vàme , qu'il définit par la puissance d'un mouvement spontané a^nssaiit sur elle-même et sur le corps, n'est pas une abstraction en rapport avec une autre abstraction, et dont l'acte n'est lui-même qu'une abstraction.
Je suis le premier à reconnaître que cette marche est contraire à r(^r(lr(î vrai et léj^itime des problèmes ; mais il m'était difficile de ne pas la suivre, car c'est celle-méme qui a été adoptée par Platon, et j'aurais peut-être effacé un trait caractéristique de la philosophie platonicienne, en l'exposant dans un ordi*e et en l'analysant d'après des principes qu'elle n'a point connus. L*ordre est une méthode, et la méthode une partie considérable des systèmes. Ce n'est pourtant pas sans hésilatioa que je me suis décidé à cette fidélité scrupuleuse, car je prévois déjà les difficultés où elle me conduira.
Ce n'est pas iMi[)uiiéinent, en ell'et, qu'on peut faire violence à l'ordre naturel des choses et au mouvement vrai de l'esprit ; la logique méconnue se venge. Je suis
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con^aiDCu que toute métaphysique repose sur la psychologie , et qu'il n'y a pas d'autre principe à la philosophie ; je suis, de plus, persuadé que cela est vrai de tousles8ystème8,el»parde»ustout,deceliiidePUiton« . le me suis doue Irouyé, parce que j^aras, pour Mre fidèle à la méthode d'exposition platonicienne , inCerverti Tenchaîiiement naturel des idées , je me suis donc trouvé dans cette altematlTe, ou de laisser sans base et comme suspendue en l'air la métaphysique de Platon, ou d'aborder prématurément les principes psychologiques qui la soutiennent au fond, et cependant ne la précèdent pas. Non seulement j*ai dû toucher ces points, contrairement au plan même que je m'étais tracé ; mais , précisément parce qu'ils n'étaient pas à leur jdace, j'ai dû en restreindre» en écpurter même les développements, qui sont restés peu nels, peu satisfaisants et incomplets. Ce défaut, inévitable peut-être, ne portera, j'espère, que sur l'harmonie de la composition de ce livre. Les détails trop peu développés el obscurs et les affirmations arbitraires trouveront plus loin les compléments et les preuves nécessaires , autant du moins que le permettra l'objet spécial de cette étude.
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KÈSi}Ui DE LA MÉTAPinrSIQUB DE PLATOH.
l'amb de l'univers.
H est certain que l'homme connaît et pense. * C'est la majeure sous-entendue, mais nécessaire» des raisonn^nents par lesquels Flatoa démontre, d'une part, dans le Phédon, qu'il y a en Thomme un principe distinct du corj^ ; de l'autre, dans le Sophiste, que le repos et le mouvement, quoique contraires, peuvent coexister dans le même sujet. Le sophiste M-méme, quand on l'interroge, est bien obligé, par la conscience, d'admettre ce qu'on appelle savoir , et ce qu'on appelle croire. * c'est à dire qu*il est obligé d'admettre ce qu'on appelle connaître. Connaître est donc quelque chose de réel; c'est une puissance, une force, et la force est l'essence même et la définition de l'être,
TiOifAflct yop ^(pov 6p(2^stv Ta ovra, &ç lonv oSk «»o ti trX^v
1 Pkiâtm» p. 65. Sopkia,, p. ii9» Je eito tovjoarf , p<rar Platon , rëdî- Uon d*H. Etienne.
3 Gnrgioit p. 454.
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c^jvajxiç. ' La force est la puissance d'agir et de p.'^tir, eïç Te To TT'j'.sTv.... e'i; Te to iraOslv , et Leibnitz ne fait que
traduire Platon dans sa célèbre formule : a La substance même des choses consiste dans la puissance
d'agir et de pàtir. ^) ' Toute connaissaiict.' atteste donc et démontre l'existence et l'être, parce que connaître est non seulement un acte qui implique une force qui agit, un être qui connaît, mais encore une force qui pâtit, c'est à dire un être qui est connu; ' car être connu , c'est encore être ; on ne peut pas connaître ce qui n'est pas; le néant absolu n'est absolument Vobjet d'aucune connaissance. * La connaissance va à l'être, opÉyTTat toO ovtoç. " Tout ce qui est peusé, est; l'objet de toutes nos pensées est une réalité.
La preuve de l'existence du mouyement et de ce qui est mil s«' lire ('îj^nleinent de la seule eonsid«^ration de l'acte de la connaissance. Eu eifet, si tout était immobile , il n'y aurait aucune connaissance , il n'y aurait connaissance de rien ; car si connaître est une action, l'objet connu est certainement dnns un état passif, état qui ne pourrait jamais venir à quelque chose qui resterait en repos, dans une immobilité absolue. ' La connaissance est donc un mouvement, et il y a deux
1 Soj^ûgt., p. S49.
S Leibnitz, D9 la Nature en elle-même, % 8.
3 Phidont p. 65. Rép., V, p. 476.
4 Rfy.j V, p. 477, iL B. C. (iidi n /nfiat^ , nim mpt^w*'
5 Phidon. p. 65.
6 Sifphiet. , p. 349.
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sortes de mouyements , l'un actif, l'autre passif. * La
passivité, la propriété d'être l'objet de la connaissance est ainsi, pour Platon, une espèce de mouvement.
Enfin , la connaissance qui exige le mouvement implique aussi dans les choses et simultanément le repos. Il faut, en effet, que l'objet, pour être connu, reste identique à lui-même, n'éprouve aucun changement essentiel , au moins pendant l'instant où il est perçu ; sans quoi on ne peut ni le saisir par une définition, ni le fixer même par un nom, puiscju'il est incessamment autre qu'il était auparavant cl qu'il sera plus tard. On ne peut pas même dire qu'il puisse y avoir une connaissance quelconque, si tout change sans cesse et que rien ne subsiste ; car si cette chose même que nous nommons la connaissance, ne cesse pas d'être la connaissance, la connaissance subsiste, et l'existence du repos est démontrée. Mais si cette forme de connaissance change sans cesse , comme il serait nécessaire si le mouvement était constant, universel, sans mesure et sans fin, elle se changerait à l'instant même en une autre forme et ne serait plus la connaissance ; et si elle change sans cesse , sans cesse fuira la counaissance.
Si tout était livré à un {)erpétuel mouvement, rien ne
pourrait plus êln^ Ir même ni dans ses niodcs ni dans sa durée ; les notions elles-mêmes seraient incessam-
1 Ihèél., p. 156..
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menl changeantes, et il n*y aurait aucune connaissance ni réelle ni apparente. '
Mais l'acte de la connaissance est un acte réel et certain; il implique donc d'abord l'être, et dans rétre lemouYement et le repos; il enferme dans son double point de vue cette double nécessité, qu*il y ait quelque chose d'immuable et de substantiel, et aussi quelque chose de mobile et de changeant dans les choses et dans les êtres, c'est à dire la vie; en tant qu'intelligence, k vie implique Vftme, *
Il est impossible de croire que l'être dans lequel se I produit la connaissance sous toutes ses formes , soit I autre chose qu'une ftme. ' La matière inerte, étendue et divisible en elle-même , ne peut pas être le sujet d'inhérence de l'unité, de la simplicité et du mouve-
l Théét.^ p. 181, s.q.q. Cratyle , p. 440. « Si ee qui connaît subsiste , siée qui Mtfionna subsiste paiement, esla ne ressemble gatee à ce fins «t à ce moarement dont noos Tenons de parler, «imw tnm hi «m* Mu f*Hu » Sur quoi donc s'appuie Aristofe pour affirmer (Mét, 1,6) que « Platon die sa Jeunesse s'était familiarisé dans le commerce de Cratylo, son premier mettre, avec cette opinion d'Héraclite qae tons les objets sensibles sont dans un (écoulement perpt^tucl , ot qu'il n'y a pas de SCÎMOe possible de SCS objets. Plus tard il conserva la mémo opinion. »
Le Cratyle prouve , dans les premières pages , que , puisqu'il y a une différence dans les noms, il y a une différence dans les choses; que leur existence n'est point relative à chaque individu , qu'elles ne se rapportent pas à nous , ne dépendent pas de nons , mais qu'elles «ibsislmit par elleemtaies, selon leur essence et leur nature, et que dans leors cbangements même elles ont nne essence fi».
8 SopMif., p. S50.
3 Tùn. . p. av, C.
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ment qu*exige la connaissance. * Il ne peut pas y avoir de science là où il n'y a pas d'âme. * L'âme est le sujet nécessaire de la connaissance : ainsi, celui qui connaît» est, et est une âme, un esprit. *
1 ThéH., p. 184.
9 Pkm„ p. 80.
8 On pourra me reproeher d'insisler sur dm rap|»odiem«itt plus ^vp»nnu qm léek» de méemnattre la. grande orfginaUté de Descaries et de
Leibnitz , en signalant dans Platon leurs principes et presqne leurs formules ; de confondre les systèmes et les époques ; et enfin de ne pas tenir compte du mouvement varié de l'esprit humain. Ceux qui voudront bien poursuivre , seront peu t-Htre étonnés do voir avec quelle force, quelle insistance Platon pose le principe psychologique de toute sa métaphysique; mais j'ose espérer qu'ils seront aussi convaincus qu'il n'y a dans ces rapprochements rien de forcé , dans ces analogies rien de superficiel et de fortuit. Ce n'est pas seulement la définition de la force que je retrouve identiquraient et dans les mêmes termes chez Platon et chez Leibniti, qui d'ailleurs a tant emprunté ani anciens, plus solides qu'on ne pense, oomfoe il le reconnaissait lui-même ; c'est l'optimisme et presque l'harmonie préétablie, et M. V. Cousin a insisté aree force et grande raison sur cette analogie très importante. Leibnitz a signalé lui-même quelques points importants d'analogie entre ses doctrines et celles de Platon. fEp. à Hansch. Dutcns. tom. II , p. 222.) S'il est nécessaire de maintenir la différcnco des systèmes, de constater le progrès des idées et souvent l'opposition des principes, il est intéressant aussi et peatr-être plus consolant encore , pour l'avenir de la philosophie, de montrer que certains principes, qui sont les principes de la connaissance même et les fondements de la morale , appartiennent pour ainsi dire à tous les eq|»rits enjellents, de tous les lieux et de tous les temps; si la variété, le mouTement trop souvent opposé de l'écrit humain a son intérêt et son attrait, la persistance avec laquelle il ne se lasse pas de répéter certaines maximes et de communier dans certaines pensées , a certes aussi sa grandeur ; car nous reconnaissons là l'unité de notre nature morale , qui persiste à travers les mouvements et los accidents variés de l'histoire. D'ailleurs la gloire des grands penseurs des temps modernes n'a rien à redouter de ces rapprochements. Une découverte n'est pas dans les éléments qui la préparent, mais dans la puissance qui les rassemble, les concentre , les unit, les féconde, et en foit sortir tons les résultats, comme d'un foyer lumineux qui épanche à la fois tous ses rayons.
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L'homme est pourvu de deux sortes de connaissances, ' dont sa consciciic»' ' lui révèle Texislence réelle et les diii'éreuces. Ces deux formes de la connaissance humaine, qu'il est impossible au sophiste même de confondre, sont rintelligenee et V Opinion, *
La première est une opération, une facnlté, quel que soit le nom qu'on lui domie/ par laquelle Vhomme considère l'objet qu'il connaît, sans l'intervention d'aucune action des sens; il a le sentiment clair de la certitude infaillible, " irnimiahlL', " delà connaissance ainsi obtenue ; il eu peut rendre raison à lui-même et aux autres, et une raison satisfaisante : c'est la - Sdmcê,
L'autre mode de connaître est très inférieur ; il a toujours besoin d'être accompagné ou précédé d'une sensation; la persuasion qu'il opère est variable et mobile; la connaissance qu'il produit est vague, conjecturale , ne s'appuie sur aucune raison certaine et ne peut pas rendre compte d'elle-même : c'est Wpinion, la Conjecture, la Croyance, ''
Comment confondre ces deux facultés de connaître? Il y a des croyances vraies, et il y en a de fausses; mais on ne peut pas concevoir une même fausse :
1 Tim. , p. 28.
2 Réf., VI, p. SOT.
3 Tim., p. 51.
4 rhcéf., p. 187, B.
T) Rép,^ V, p. 477, iMfAft^.
t) Tim., p. 51
7 Tim., p. 38. 51. Réf.. V, p. 477. 478 , 510. Gorgias, p. 454..
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ces deux termes sont coutradictoires ; ' car savoir c'est connaître l'être, connaître qu'il est, et le connaître tel qu'il est. •
De plus, les facultés ne peuvent pas (^trc distinguées par des caractères sensibles ; elles n'ont évidemment ni figure ni couleur ; on ne peut considérer en chacune d'elles que son objet propre, et son opération, ou ses effets particuliers ; ce sont des forces réelles par lesquelles nous pouvons tout ce que nous pouvons.
La puissance qui peut une même chose, et qui par conséquent a le m(hne objet, est une seule et même faculté ; celle qui opère un autre effet et a un autre objet, est une faculté différente ; mais la Science et J Opinion sont deux puissances réelles en nous, et dont les actes nous sont connus évidemment, |)Liisi[Li'ils nous sont intimes : ce sont deux facul lés diiléreutes, puisqu'elles opèrent chacune un mode diflérent de connaissance, puisque chacune peut une autre chose, à moins qu'on ne confonde le consentenienl timide et douteux que produit l'une, avec la certitude infaillible, la conviC' lion inébranlable que produit l'autre.
Mais les facultés différentes ne peuvent pas avoir des objets identiques : rliaque faculté a natnrelle- ' ment ' son objf t propre. L'être est l'objet commun de la faculté générale de connaître ; car celui qui connaît, connaît nécessairement quelque chose; celui-là
1 Gorgias , p. 1">4,
2 Réf., V, p. i".
3 Hép., V, p. 177. stîw»».
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même qui n*a que des opiniom ou des croyanm, ne peut pas se former ces croyanm ou ces opinUmt sur
un néant d'existence ; comment connaître ce qui n*est \ pas?* La pensée est la pensée de quelque chose, * ^ Chaque faculté n'étant qu'un mode spécial de la connaissance, a donc pour objet propre , qui la distingue, un mode de l'être; aux diverses formes de la connaissance correspondent nécessairement divers genres d'êtres. * Puisque ce qui est pensé» est, et est tel qu'il est pensé, ce qui est connu d'une connaissance parfaite et absolue, c'est l'être absolu et parfait ; * ce qui n'est l'objet d'aucune connaissance , n'a absolument aucune réalité. L'objet de V Opinion n'est ni l'un ni l'autre ; ce n*est pas Vétre absolu et véritable, caria connaissance n'en est ni pariai UMuent claire, ni certaine; ce n'est pas le néant absolu, car V Opinion est une connaissance, et la connaissance a nécessairement un objet } réellement existant. L'objet de la Seienee est l'être ab* ^ solu, l'objet de V Opinion sera donc autre (jue l'être, • mais ne sera cependant pas le non-être absolu : * il ; tiendra donc le milieu ^ entre l'être pur et le néant ab- «,
1 Rép., V, p. 477.
2 Parménid.. p.* 133.
3 Tim., p. 51.
4 V, p. 477. C'est «inci qne j'enteiuls les uoIb : «mAfit h, «bmAbc
5 Réf., \, p. 477, «ûOAtt^tifc...
6 Rép., id. T« Ttjii^ 5v...
7 C'est là une explication malheureuse et qui a pu justifier ou du moins provoquer des inUirprétations luncsltjs sur la doctrine piatoiiioienur tic la ronnaissaiirc ; car clic semble conduire ù la conclusion que l'être sensible
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sola: telles sont les choses que V Opinion nous fait ccmnattre comme belles et bù même temps laides, pesantes et légères, grandes et petites, auxquelles enfin les qualités contraires peuvent convenir également. On peut appeler cet être impariait et inférieur, le nonêtre; car ce qui eyf grand sous un rapport, n'at-fm qrmd sous un autre, et Ton ne peut pas dire de ces choses, qu'elles sont^ plutôt qu'elles ne sont pas ce qu'on les dit être : dles roulent entre l'existence Traie et le véritable néant.
L'objet de V Opinion sera donc le non-être, mais non pas le nou-étre absolu, c'est à dire le néant. Ce qui est pensé par V Opinion est quelque chose, Iv n, et une certaine chose, qui même participe à l'unité, et non pas absolument rien, p,-/i^£v. S'il y a du non-être dans les choses sur lesquelles V Opinion porte ses jugem^ts, qui portent toujours sur quelque chose, iid n ^pct T^iv ^o^ov , c'est un non-étre logique dans lequel est enfermée la négation, non de la substance, mais de la qualité; non de l'essence, mais des attributs : il
est un mélange inrompréliensiblo du néant et de l'être. L'objet de l'Opinion no peut pas être au milieu ; car il n'y a i^u'uii terme réel, qui est l'être. Le néant n*ëtant absolument pas , ne peut pas faire IViutre extrême ; il est impossible évidemment d'établir une prqMXrtion , d'ins^r nn moyen entre Fétre et rien. L'ignorance absolue, épéatm, n'est pas pins nn terme que rien. VOpinim n'est donc pas, & proprement parier, un intermédiaire entre la science et rignorance , pas plusqaele non-être relatif et accidentel n'est un milieu entre l'être pur et le pur non-étre. Dans le VI« livre de la République (p. 511, D), c'est la connaissanoo raisonnéc , opérée par la méthode géométrique et portant sur les essenres matlu-maliques, qui est posée comme intermédiaire entre VOpinion et VInlclli(jence pure, xi» tAv
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est le terme où aboutissent, le sujet où peuvent rc^sider, mais non pas à la fois et sous le même rapport, les qualités contraires, Simmias est petit si on le compare à Cébès ; et s'il est grand ou non petit , ce sera par comparaison avec une autre personne , avec Socrate, par exemple. *
n est encore une autre manière de wm-étre» toujours objet de Y Opinion : c'est cet être même que V Opinion nous fait connaître, quand on en compare la pauvreté avec la richesse et la plénitude de Fètre Téritable. Bans cette comparaison, tout son être semble fondre et disparaître ; il semble que ce n'est plus qu'une apparence, une image ; ' que la connaissance que nous nous en formons n'est qu'une illusion, un réye de l'imagination troublée par de Tains simulacres ; on est tenté de l'appeler, et on l'appelle du nonêtre; car les qualités qui semblent lui appartenir, n'étant pas essentielles, U les possède en un sens, et ne les possède pas en un autre. De plus , cet être ne se suilil pas à lui-même : il dépend d'un autre être; ces choses ne sont pas par elles-mêmes ; elles n'ont pas en elles-^mêmesles raisons de leur être et de lem* essence ; elles ne sont pas absolues, parfaites, et si on réserve le nom d'être à l'être absolu, immuable, qui seul se maintient lui-même, se suffît à lui-même, cm peut dire des objets de cette connaissance douteuse et obscure qu'on appelle Y Opinion, qu'ils ne sont pas :
1 PhédùH, p. 100.
s Jl^., V, p. 476.
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expression qu'on ne peut pas prendre dans la rigueur de sa signification, et par laquelle on diminue la plénitude de Tétre sans le détruire^ * En résumé, bien qu'on l'appelle le non-être, l'objet de Y Opinion est une réalité, et rien ne peut ébranler ce principe ; tout ce qui est connu, est, et est tel qu'il est connu. ^ Il y a une correspondance parfaite entre les modes de i l'être et les modes de la connaissance : T obscurcissement de la notion atteste un affaiblissement, une diminution de Tétre ; mais tant qu'il y a connaissance, il y a connaissance de quelque chose qui est. * ; Puisque l'être est l'objet nécessaire de toute con- \ naissance, puisque la connaissance se prés^ole soi» des fonnes diverses et se divise en facultés difi&reiites.
1 C'est ainsi que Bossuet s'exprime en termes non moins forts qufuid il comjMurela fragilité de l'être dans la créature, à sa splendeur dans le Créateur : « 0 éternel roi des siècles! vous êtes toujours à vous-nu^nio, toujours en vous-m^rao; votre fHi e, éternellement immuable, ni ne s'écoule, ni ne se change, ni ne se mesure, et voici que vous avez fnit mes jours mesurables et ma substance n'est rien devant vous, substantia mea tanquam nihilum onte te. (Ps. 38, 6, David.) 0 fragile appui de notre Stre! fondement rniiieiix de ttotre eubstaBM 1 L'iMBune paise vninieiit db même qu'itM ombre on de mCme qu'une image en Ggnre, étf comme lui-mime» n'est rien de solide ; il ne poursuit aussi que des choses vaines , l^magê du Um et non le bien même, le doute si Je toIb des choses nfelles on si Je suis senknent troublé par des fantaisies et par de vains simulacres. La figure de ce monde passe , et je suis emporté si rapidement qu'il me semble que tout me fuit et que tout m'échappe. » Ces fortes expressions signifient-elles que Bossuet ne croyait pas à la réalité des choses sensibles. 11 se sert cependant des mêmes termes que Platon et dans un but semblable, la prédication de la vertu et l'enseignement de la vie ?éritable, de la justice et de la vérité. -
S Jl^. , Y. 47t>, s. q. q.
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puisque les facultés différentes ne peuvent avoir des objets identiques, il est légitime de conclure et de poser en principe, comme l'a fait Platon, qu'aux divenï
goiiros connaissance correspondent divers genres d'êtres.*
La connaissance ne se borne pas à nous révéler Yêire : elle nous permet de le définir, c'est à dire d'en pénétrer et d'en expliquer l'essence. Connaître est quelque chose certainement ; or , connaître est une puissance, une force, la force de faire quelque chose : donc l'être est une force capable d'agir, une force active, ime cause ; mais de plus, l'objet connu at aussi quelque chose ; être connu esl quelque chose de réel : or, être connu, c'est la puissance de supporter une action, d'en Atre l'objet, c'est la force de souiïrir on de pâtir, c'est une force passive , c'est à dire une autre . espèce de cause. D'où se tire cette définition : l'être est tout ce qui possède la puissance d'exercer une action quelconque, ou d'en recevoir une, quelque petite qu'elle soit. '
A la lumière de cette définition, tirée d'un principe et d'un fait certains, recherchons maintenant quels sont les divers geiu^es d'êtres.
U ne nous sera pas difficile de les reconnaître, puisque nous sayons qu'ils correspondent aux deux ^ formes que revAt la coiuiaissance. Si la lUiison pure et V Opinion sont deux formes différentes de la connais-
1 Tim. , I». '>1 .
2 Sophist., p. 249.
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sanee, * il y a deux genres d'êtres , ' deux espèce^ de
causes , ' les causes et les êtres divins, les causes fatales et les êtres nécessaires.
Le premier genre d'êtres est saisi par la llahon pure, par une pensée qui s'explique et se justifie elle-même, vovi'cei jxtTOL ^oyou, comme étant toujours le niénie, * c'est à dire que l'identité, Timmutabilité, en sont les caractères et les attributs, auxquels la Rmon en reconnaît l'existence et l'essence. Ce genre contient donc ce qui est toujours et n'a pas de devenir; ' espèce toujours la même, iucréée, impérissable, ne recevant en elle d'ailleurs aucune autre chose, n'entrant ellemême (oM) jamais (icot) dans aucune autre chose, invisible, échappant absolument à la prise de nos sens, puisqu'il n'est donné qu'à la RaisQii pure, aûVancfaie de la sensation, de la poursuiyre et de l'atteindre. *
L'être individuel pur, cd)solu, pariait, existant par lui-même, owto xaO aÛTÔ eiXucpivàç sKacTov, tel est l'objet de la pensée pure, s'exerçant seule et indépendante de toute sensation; ^ c'est la cause divine, la cause de tout ce ({ix û y a de consUuit, et Texi-inplaire éternel de tout ce qu'il y a de permanent et d'immuable daiiâ les choses
1 Tim. , p. 51 , D.
2 Tnn. , p. 28, 49, lîiv
3 TÛ». , p. 48, xtx 10 xiji TMLM^dt^i f.v-i i p. OU , A , xm i*» wiînv .i4/i| i p. ti8 . fi , êV «Mat ti (fi» « O BI— U», «s a
4 TtHi.^ p. 98.
5 Tim,, p. 38.
6 Tim,, p. 56.
7 Phèd., p. 65, «vtifk naU'énv tUufivu tf Iwvoia fgt^^, uirn imk* tàm ttXu|MH
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et dans la nature, ' cause distincte des choses qu'elle
produit, et qui en est non seulement séparable, mais positivement séparée ; ' c'est l'Idée.
En résumé, il est de la nature de la pensée de ne pouToir penser quelque chose sans penser quelque idée nécessaire ou quelque perfection di\1ne. Il y a de l'être dans toute proposition. En donnant une réalité objective et distincte à ces idées nécessaires et à ces perfections diyines, et, par conséquent, en multi* pliant les absolus , on limite Dieu , mais enfin on le découvre, et il suffira plus tard de considérer ces idées divines comme faisant partie de la substance de Dieu, et comme des modes de son être, pour faire de la doctrine de Platon une philosophie chrétienne.
Tel est donc le premier genre d'êtres. H en est encore un autre , qui nous est attesté comme réel, parce qu'il est ( (Hinu; comme différent, parce qu'il est différemment connu : c'est l'objet de la forme de la connaissance qu'on appelle VOpinion, c'est à dire le jugement fondé sur une sensation, ne pouvant rendre compte de lui-même, variable , obscur, et renfermant souvent en lui-même des notions contradictoires. L'objet que nous fedt connaître V Opinion est tel qu'il
1 Xénœraie. Proclus (in Pairm., éd. Cousin, tom. V, p. 133 ) certifie eelte déliiiition dn disciple , (i«t«xoyt« ^ «K<Mste et eonfome à la doetrine
dn maître.
S Tim., p. 68, C. D. Quant à Vètn Trainent digne de ce nom, tant qn'ily a de la dUTéreoce dans les choses, il ne pooira jamais exister dans l'Objet sensible , de manière à ce qn*il y ait à la fois là deaz choses et one senle.
Digiti^cû by
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est conçu : or, nous le coneerons eomme devenanl
sans cesse , comme n'étant jamais, n'arrivant jamais à cette stabilité de formes et à cette constance dans l'essence <pii &it la perfection de Tétre , et la perfection d*uiie chose en est l'essence vraie. Cette seconde espèce, sensible, toujours en mouvement, paraissant dans un certain lieu, d*où elle disparait sans cesse pour périr, s'éooulant dans une mobilité que rien n'arrête» a cependant quelques rapports avec la première, dont elle reproduit la ressemblance et dont elle porte le nom : c'est l'image dont l'idée est le modèle , c'est l'enfent dont l'idée est le père. La pensée pure, i voYXTiç , a reçu en partage le don précieux , le privilège de contempler l'une; l'autre est saisie j^rV Opinion, toujours accompagnée de sensation : ' c'est l'objet sensible, particulier, mobile, image toujours agitée qui nous représente un autre être. Or, puisque cette représentation est la proie d'une mobilité sans ûn comme sans limites, et que cependant elle représente un être, . il faut bien que cette image se produise dans un autre être moins instable ; car cette image se rattache d'une manière quelconque, et faiblement peut-être, mais eufin se rattache certainment à l'existence , sans quoi elle ne serait rien du tout, et par conséquent ne serait pas pensée. Donc il y a quelque chose, et c'est encore un être, dans quoi deviennent et apparaissent toutes les choses qui apparaissent et deviennent. De
1 Tim., p. 5S.
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plus, comme il est nécessaire qae tout ce qui est, soit en un certain lieu et occupe une certaine place, car
ce qui n'est nulle part n'est rien, — il convient, et la logique ^ nous y oblige, d'ajouter une troisième espèce aux deux que nous avions déjà reconnues, et qui avaient été posées par le fait de la connaissance , dont la conscience nous révèle l'infaillible certitude.
Il y a donc trois choses très distinctes : Tètre pur et immuable, le modèle, le père : «rà ^, t& ^ a(po(toto(>fievw (puerai to yrpKJfuyov; Tobjet sensible, particulier, périssable, l'image, Venfant, le devenir : Y^veenç, to ^lyvoiAevov; enfin ce dans quoi le devenir aKeu, to ^ «v ^ yifieraiy qui reçoit tous les corps, toutes les formes sens3>les, oii se produit tout C(î qui est visible et matériel ; c'est le réceptacle , la nourrice et comme la mère du devenir, mère qui ne contient pas seulement comme un espace stérile, mais qui donne au fils qu'elle a conçu, que le père a engendré dans son sein, le lait de la vie, et une partie de sa propre substance. Ce troisième genre, que le raisonnement seul introduit au nombre des êtres , qui ne tombe ni sous la prise de nos sens, ni sous l'intuition de la raison pure, mais qui est saisi et comme palpé, airnîv, sans sensation, par une espèce de raisonnement bâtard, inspirant une croyance à laquelle on n'ajoute foi qu'avec peine , que nous ne voyons pour ainsi dire que comme dans un songe, dont nous n'affirmons l'existence que par
1 Tim.f p. 41), « v«t«(>
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une nécessité logique, c'est le genre du lieu étemel. * Quelle est précisément la nature de ce troisième
principe ? C*est , d'après ce que nous venons de dire, ce qu'il ne sera pas facile de déterminer avec préeision.
V n ne faut pas oublier que nous ayons quitté le domaine des faits certains que la conscience nous révèle et qu'enferme l'analyse de l'acte de la connaissance. Nous abandonnons les intuitions immédiates, soit sensibles, soit suprà-sensibles, ou du moins nous ne les prenons plus que comme les principes et les fondements de la scienqe. La sdeace commence, et avec elle le raisonnement , Texposition, la démonstration. L'intuition nous a réviîK' deux sortes d'êtres : l'être éternel, parfait, absolu , immuable, immatériel, d'un côté ; et de l'autre, l'être particulier, sensible, destiné à périr et à naître, et toujours en mouvement. C'est le raisonnement, ô viyo;,' la nécessité d'exposer et d'expliquer clairement la vérité des choses, è[jupavi<Tai ^oyoi^, qui nous a forcé d'en reconnaître une troisième espèce, qu'il faudra ])(;ut-étre faire suivre d'une quatrième, et même sans hésitation d'une cinquième si la clarté l'exige. Il ne faut donc plus attacher la même certitude aux propositions qui vont suivre ; car c'est un sujet obscur, sur lequel il est difficile d'avancer des opinions qui ne se contredisent poiut.
Le lieu étemel, c'est la matière. Platon, qui est le
I ri»i., p. 5-2, ,it^is^A(«^i»l.
2 Tim., p. AU.
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premier qui ait essayt' d'en déterminer la nature, a confondu, suivant Aristotc, ' la matière et l'espace; car ce qui peut participer, dit-il, et Fespace, sont une seule et même chose, et quoiqu'il explique dans le Timée la participation d'une autre manière que dans ce qu'on appelle ks opinions non écriUSt cependant il y montre clairement l'identité du lieu et de la matière. * Voilà Vinterprétation que nous donne Aristote. Il faut remarquer que, pour exprimer le lieu, il se sert du mot et pour rignifier la matière, du mot ; jiunais en effet Platon ne s'est servi du mot SXn dans son sens philosophique : c'est toujours to èxjioYevov, j^Mpa, TiÔYi'vT] TT.ç ye^douoç^ l'expressiott èwt/i àopi9T(K) qui
a servi de base à une critique des plus sévères de la doctrine platonicienne de la matière, ne se trouve pas
davantage dans le texte de ses œuvres, où l'on ne ren-
1 Ârist., IV, 1, 3. Pkyt. Cela résulte on effet da Ttmée, et ne doit pas beaucoup nous sarpreodre , puisque Descaries ne reconnaissait pas nea plus dsnz sortes d'ëtandoes. « L't^see mi U Hen intérienr, dit Descarias, et le eorps qui y est eompris, as sont différents que par notre pensée... Us ne diUtoeot sntre enx que eomme la nature da genre on de Teqièce dUAra de la natnre de riadÎTidQ. Cette natare.sst dans nn ess aitstraile et générale, et par conséquent imperceptible aux sens ; dans Fautre, elle rst perceptible. 11 n'y a donc qn'une seule étendue dont les parties sont mobiles, et cette mobilité mt^me fait que tantôt elle est perceptible, tantôt elle ne l'est pas, comme l'espace que l'on appelle vide. » {OEut>. phil. de Descartes, Ed. Garnier, tom. I, p. 280.) C'est ainsi que la de Platon est tantôt en formes, tantôt sans formes; qu'ici elle est dite invisible, et qnfiHi la montre \k présentant mille aspects différents k toit, tfav. Leilmits partage à ce sujet le sentiment de Descartes : « L'espace est an corps ee que le nombre est anx oljets : le temps et le Uen ne sont qne des espèces d'ordre. » (Leibnits, Jlfouo. Enàu» Uv. II, eh. IV. % 4.)
3 Arist. , Fkttiq., Vf, e. Il , g «.
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contre le mot de la dyade que dans un sens tout à fait différent.
Les objets sensibles et particuliers sont sujets au changement et la proie d'un perpétuel devenir ; cependant, comme il faut bien qu'il 7 ait un fonds commun , un suppôt immuable qui reçoive tous les phénomènes mobiles, où viennent s'empreindre, comme sur une cire molle et sans forme, toutes les formes changeantes des objets sensibles, l'esprit, l Xvyo<, conçoit un troisième principe, comme suppôt nécessaire de toutes les choses particulières , qui ne change jamais de nature, qui ne sort jamais de sa puissance et reste toujours identique à lui-même, dette substance, cause matérielle des êtres, mère et nourrice de tout ce qui nait, matrice douée d'une vertu fécondante , subsirortum commun et yague de tous les phénomènes sensibles, n'a d'autres mour^ents et d'autres formes que les formes et les mouvements des choses qui existent et entrent en elle : c'est par ces phénomènes que, toujours immdiile, amorphe et invariable, elle parait changer à chaque instant de forme et d'impulsion. En effet, comme elle doit recevoir toutes les formes, elle en doit être absolument privée; * car si elle était semblable à quelqu'une des choses qui entrent en elle, elle ne pourrait admettre les formes contraires, ou elle les recevrait mal, parce qu'on verrait toujours paraître les traces de son ancienne figure. C'est ainsi qu'on dé-
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truit les formes déterminées dans les substances molles ou dures, cire ou lingot d'or, quand on veut leur
donner quelque figure ; c'est ainsi qu'on épure les huiles avant de les parfumer d'une essence particulière. Il ne faut donc pas donner à cet être des noms qui désignent des formes précises et des propriétés déterminées, comme les noms d'air, de terre, d'eau et de feu; et, d'un autre côté, les clioses qui deviennent incessamment autres qu'elles étaient, échappent à toutes les expressions subsiantives qui les présenteraient comme des êtres stables. Ainsi, par exemple, il ne faut pas dire que cea, mais qu'une chose Ulle a nom feu ; en un mot, les pronoms démonstratifs désignent des sujets, des substanci^s ; les pronoms relatifs, comme toioOto;, désignent des attributs , des qualités, des propriétés. Ce dans quoi deviennent et apparais-' sent les choses particulières, c'est la seule chose qui puisse être appelée ceci ou cela. Mais si l'abstraction parvient à produire une matière absolument indéterminée et logique, en détruisant toutes les- formes, en éliminant le rapport aux Idées qui en fait la réalité, la raison, qui veut atteindre une matière réelle, s'arrête, et encore qu'elle y supprime une partie des formes actuelles el des déterminations précises, - en laisse encore de très positives et de très marquées. De même (ju'un lingot d'or ne peut pas être absolument sans forme, si informe qu'on le suppose, de même qu'une huile ne peut pas être absolument pure de toute odeur , de même la raison arrive à concevoir un état iufurme de la matière, où elle est privée des formes de distiuc-
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lion, de beauté, d'ordre, mais où persistent nécessairement les formes d'essence; mi mot, la raison admet et comprend le chaos : il hsi impossible de conce* voir la matit^re sans forme aucune. L'idée même de la matière enveloppe et enferme l'idée d'une limite, d'une forme, d'un mouyement, sans lesquels elle ne peut pas être, qui cependant ne lui appartiennent pas, qu'elle ne se donne pas à elle-même, et qui attestent la dépendance de son être d'un autre être. La matière donc, la matière réelle, ne peut pas être conçue dans la privation absolue de toutes formes ; ses germes tourbillonnent comme uni- lie on fermentation, comme une écume agitée dans le bouillonnement informe du chaos; mais si les éléments ne méritaient pas encore de porter leurs noms, ils offraient cependant déjà quelques traces d'eux-mêmes ; * ainsi la matière réelle diilère peu du devenir, si ce n'est aux yeux de la logique et pour les besoins du raisonnement.
Ces trois choses, l'être pur et absolu, le devenir et la matière, sont de toute éternité, parce qu'elles sont pensées, et nécessairement pensées; mais puisque le devenir lui-même est étemel et préexiste à la formation du monde , le mouvement lui-même est éternel , et ce n'est pas, comme le prétend Aristote, * sans raison que Platon l'affirme, et en affirme l'existence éternelle ; car le devenir, objet nécessairement existant de la pensée, qui ne peut pas connaître ce qui n'est pas,
1 Tim. . p. 53.
a Mét., XI ( XII), c.O.
PHËMIÈKE i'AKilK.
le devenir ne nous est connu que sous la condition même du changement, c'est à dire du mouyement ; d'ailleurs la réalité du tnouyenmt dans Tètre est dé«montrée par l'acte même de la connaissance, qui, nous Tavons vu, Vimplique ; et enfin ce n'est pas seulement pour Aristote qu'est bonne la maxime : ^ que le mouvement est une de ces choses évidentes par ellesmêmes, qui s*aflirraent et ne se démontrent pas. *
Le mouvement donc existe éternellement au sein du devenir, et il en affecte la nourrice même, le réceptacle de toutes les formes particulières : le chaos n'est m sans mouvement ni sans corps par conséquent. La matière est humectée, enflammée; elle prend les formes tantôt de la terre, tantôt de l'air, subit toutes sortes de modifications, passe par toutes sortes d'états, * présente à la vue * mille aspects d'une diversité infinie.
1 Arisl., Phytiq.. VIII, 6.
S Ârist, Physiq., Il, 1. Platon roconoatt trois sortes de mouvements :
!• Let moiivMMiits de truisUtion que 1a TMi éniuière (trad. M. V. Cousin, p. 1S4, 135, 141} et qui sont aa nombre de sept.
Let moaTements d'altération (Thiiu, H. Et, p. 181, Farmétid,, urad. de H. V. Coesin, p. 39), tels qoe génération el.destriKtieii (iom» X, p. 893), passage de l'être an non-être on dn non-être à l'être, du chaud au froid ou réciproquement.
30 Les mouvemeots d'accroissement et de diminution, d'aggrëgation et de séparation ( Lois , X , p. 897).
Aristolc rt'iiùtc dussi cette tliéorie, et, suivant lui, ronime suivant Platon , il n'y a que trois espèces de mouvomonts, suivant qu'ils se produisent dans la quantité, dans la qualité ou dans le lieu : ee sont les seules eatégwries oh les contraires peurent se présenter, et où par conséquent le mouTement est possible.
4 Mot très signifieatif , i».t».
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Le mott?emeai «gite ainsi éternellement les germes et les ferments de la matière qui s*aggrègent et se dé-
saggrègent sans cesse; de même que dans un van qu'on agite pour monder le blé, les parties secouées se rendent, les plus lourdes d*un côté, les plus légères de l'autre; de même les quatre genres agités par celle qui les avait reçus et qui leur communique le mouvement qu'elle subit elle-même , se séparent ou se réunissent suivant des lois d*a£Bnité ou de répulsion, et les éléments semblables, en s'aggrégeant, ébauchent quelque embryon des corps.
Dès Vétemité donc le monde des corps est m yoie de formation ; les forces de l'affinité corpusculaire et de kl pesanteur exercent éternellement leur empire, souvent disputé, il est vrai, et détruit par des mouvements contraires; la proportion, la raison, Tordre, manquent dans la formation de ces choses , et dans leur constitution propre, et dans leurs rapports avec les autres corps; elles ne possèdent pas ces harmonies intérieures et extérieures qu'on y voit respl^dir aujour- . d'hui ; mais il ne faut pas croirè que cette privation soit absolue ; l'absolu désordre serait le néant absolu, et Ton rencontre dans l'agitation étemelle et désordonnée de la matière, des éléments d'ordre et de beauté qu'y a semés la main du hasard : ^ mot par lequel je crois qu'il faut entendre que par eux-mêmes et par les mouvements dont ils sont pleins, la matière
i Tim. , p. 69 , S«oy ^ t%.
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et le devenir ne sont pas absolument incapables d' arriver à des formes de distinction et de beauté. *
Tout ce qui devient, devient nécessairement par une cause ; car rien ne peut posséder le devenir sans une cause, et comme le devenir et la matière sont étemels, étemelles sont les causes motrices qui les agitent» et qui en préparent, en ébauchent Tordre à venir et la future splendeur.
Parmi les dix espèces de mouvements, on en distingue deux principales : un mouvement pouvant mou* voir d'autres choses, mais ne pouvant jamais se mouvoir lui-même; un second mouvement éternellement capable de mouvoir lui-même et d'autres choses ; ce dernier est évidemment le plus puissant, le plus actif, et au lieu de dire qu'il est le dernier, il faut reconnaître qu'il est le premier dans l'ordre de l'existence et de la dignité. * Le mouvement communiqué suppose et implique un autre être qui se meut de lui-mtoie et dont l'essence est de se mouvoir, qui est un principe et .le principe ^e l'activité motrice. Si l'on suppose par la pensée le mouvement détruit et Tunivers immobile,
1 s. Thomas (Somm. Tft^lojr., part. I, quest. LXVI, art 1} retnarqoc qa*on peut entendre le mot fotmcs de deux maai^s : Tone exprime la constance, la netteté, la précision, la proportion, et aboutit à l'idée de beauté; l'aulrn nst la forme par laquelle VHrc est rp qu'il est ot se distingue de co qu'il n'est pa.«, c Diro quo la malii a existé sans oettr dernière forme, c'est poser un tHie en acte sans qu'il soit en acte, im l'acte est la nil^me chose que la forme, ce qui implique dans les termes; ■- Or, la matière peut bien être conçue comme dépouillée des formes de dis- Moetion , maiB elle rerét néceasairement les ftMines d'essence.
9 Plat., £ow, X, p. 894.
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le mouvement et la vie n'y seraient réveillés que par ce
qui est capable de se mouvoir lui-même : donc il préexiste à ce qu'il meut, aux mouvements qu'il produit, et comme c*est le mouvement qui ccmstitue le devenir, il est en outre le principe et la source de tous les êtres qui se meuvent d'un mouvement communiqué. * Des corps formés de terre, d*eau, d*air ou de feu, les uns reçoivent le mouvement d'une chose qui leur est extérieure : on les appelle alors sans âme, inanimés, . ^ty* \ les autres le reçoivent intérieurement , d'une cause qui est en eux, en sorte qu'ils paraissent se mouvoir eux-mêmes : ceux-là sont dits animés , ef^j/u/ov ^ ils possèdent une âme, c'est à dire une cause intérieure et propre de mouvement spontané. '
Lorsque nous disons d'une chose qu'elle se meut eUe-méme, nous disons qu'elle vit; et dire d'une chose x qu'elle vit, c'est dire qu elle a une âme.' La substance, oùtfue, que nous appelons tous âme , a pour définition : se mouvoir soi-même. Telle est l'essence, la raison , la nature de l'âme. * Tout ce qui se meut soi-même est t âme : les éléments matériels , Teau, Tair, la terre, .le feu, sont par eux-mêmes absolument sans vie, sans / âme : 'kw^ù&^ à^u/âv. L'âme est le principe réel d'un / mouvement réel, le premier mouvement et le premier devenir, n^^^ ymoiv xal xiviq<»v \ ' l'âme est le priu-
1 Plat. , Phèdre, p. 246.
2 Plat. , Phèdre, p. 246.
3 Plat., Lois, X, p. 895.
4 Plat., Loir, X, p. 805, «M** n uà Ai^»*.... fim*.
5 £oû, X, p. 805.
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Icipe étemel d'un mouvement éternel, une cause, une / force incréée, et, comme telle, impérissable. I Le monde placé sous nos yeux n*esi qu'un immense i et unÎTersel derenir : il a donc une Ame étemelle. Cette âme est le principe ou le sujet d'inhérence de ces causes secondaires, ^eurepoopyoi, * inférieures, OTnipstoûoi, * mais cependant coopérantes, ixtmxM^ et nécessaires à la production même de l'ordre et de la beauté - que nos yeux ravis admirent aujourd'hui dans l'univers ; ce sont ces causes qui produisent le froid et le chaud, la condensation et la dilatation, * l'augmentation et la diminution, Vaggrépçation et la séparation, la pesanteur et la légèreté, et tout ce qui s'ensuit. *
Ces causes nécessaires,^ agissant spontanément dans la matière, Platon les déclare privées de raison et d'întcîlligenee , ' faisant la première chose venue et sans règle ; mais elles ne sont pas pour cela dépourvues d'un instinct sourd, d'une intelligence obscure de ce qu'elles produisent, autrement elles ne produiraient absolument rien. " Le néant absolu de comiais- «
1 Mat., £oi«,X, p. 867.
iPlat, r«ii..p.4a.
3 Tim., p. 46.
4 Plat., Lois, X, p. 897.
5 TÙll. , p. 35, il ovjîva cù^i •>;,>.
6 C'est ainsi que , dans rAvcrroisnic, rintcllcct ngt^nt n'est que rintelHgence supérieure du grand Tout que forment les ttrcs ; mais la puissanrc latente et vague de l'univers lui est aiitt'-rieurc. C'est là liipoteniia univcrsi, puissance de l'univers qui vivilie loui, cl fait de l'univers, suivant la grande exprassioii de rantîqaité que répète Spinosa , on vivant uoiverael.
Cf. M. Fonoher de CareU am Leibnitz et le Guide des Egarés (Comptéerendus de i'Àead. deeSeiettceemoralee d politiques, tom. LVIII, p. 407).
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sancc dans un agent est le néant absolu : or, ces causes produisent des choses ioformes, mais qui ont quel- ' ques fonnes ; les formes soat des Idées, des ima|^ i des Idées qu'a pu seule contempler et imiter une âme. L'âme seule est capable de posséder toutes les fonnes / de la connaissance; car la connaissance, dans sa forme la plus pure, voCç, Xc^yoc^ vosxnç, comme dans ses modes inférieurs, ^o&x, m'cnç, est un mouvement dont l'âme est le principe uni(iue. L'âme possède donc une connaissance obscure et douteuse qu*on appelle VOpinio»; ear elle tend dans tous ses actes À un but qu'elle \ atteint, à une forme, c'est à dire à une idée qu elle | réalise dans la matière ; elle ne possède pas, il est vrai, \ la consdeoce par laquelle, se repUant sur lui-même, \ VesiHrit acquiert une vue claire et réfléctne ' de luimême et de ses actes, de la fin où il aspire, une sei<'nce véritable qui doime la raison des choses ; mais nous verrons toutefois qu'après avoir reconnu la nécessité d'une cause tout à fait intelligente , belle et bonne, d'un Père du monde, d'un Démiurge, auteur de loiH j ce qu'il y a de beau et de bien, Platon le montrera j connue usant de persuasion envers Tàme motrice do la ' matière, et cherchant à la convaincre de conduire volontairement ' vers le bien tout(^s les productions du devenir. * La nécessité, .comme Platon l'appelle, était donc capable d'entendre, de comprendre, de suivre
1 TA nUkefWiH*.
3 Tim. , p. 48.
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une raison supérieure ; Vâme universelle n'était (îonc pas absolument sourde, ni absolument aveugle. Il n'était pas possible que Platon lit autrement; car si nous, modernes, nous admettons aujourd'hui dans l'univers des forces absolument aveugles, inconscientes, inintelligentes, c'est que nous admettons en même temps un être intelligent qui les a produites; car il y a aumoins autant de perfection dans la cause que dans l'effet. L'être intelligent qui les a produites et librement jmtoduites, leur a imposé des lois par lesquelles il est en-' core présent en elles, et dont la Tertu est empruntée à sa volonté et à sa sagesse. Dans la doctrine de Platon la matière n'est pas créée; les causes coopérantes, ^uv- «iTia, qui la meurent, et ne peuvent pas ne pas l'organiser, ou en ébaucher l'organisation, ces causes indé- ' pendantes de Dieu, forces et facultés d'une puissancf^ qui lui est coéternelle, et qui agit sans lui et avant lui sur la matière, ont nécessairement quelque obscure idée, quelcpie sourd instinct de ce qu'elles font et do but qu'elles poursuivent. L'âme universelle, l'âme est une cause : or la cause est du même genre que l'intelligence , * c'est à dire divine.
Mais alors on ne coraprfiid pas que l'ordre, c'est à dire le monde visible dans sa perfection et sa beauté, ne soit pas étemel. Ce n'est pas le hasard, ni une puissance irraisonnable et téméraire qui gouverne le
I Philèh.. p. 30. Plolin, Ennéad., 1 , 1 , 8. « L'âme universelle est udo essence qui, comme le dit Platon, est indivisible, parce qu'elle fait partie du monde tntdUgibh. » Trad. de M. BouiUet, iom. 1 , p. 44.
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monde. L'aspect de Tordre qui règne dans les mouvements des choses célestes , rincomiptible beauté et l'é-
lernelle splendeur des cieux, peuplés de tant d'astres, démontrent qu'une intelligence et une sagesse merveilleuses ont concouru à Tordonner. ^ Mais s'il est vrai qu*il y ait un ordre admirable et la trace d^une main et d'une pensée divines dans l'état actuel de l'univers, on ne peut refuser d'y reconnaître la présence innée * du désordre, et une cause puissante, mais violente et pour ainsi dire aveugle d'un mouvement sans mesure, d'une agitation saiis règle et sans but. ' C'est un fait, que le monde physique comme le monde moral est entraîné ou sollicité par deux impulsions contraires : par Tune, vers le bien et l'ordre; par l'autre, vers le désordre et le mal, * L'âme est la cause de toutes choses, tuv ^ùBtvm oùt^v... «iTtcev. Tout ce qu*il y a de beau et de
bien a une cause nécessairement bonne et belle eti
vraiment divine, et un(î telle cause ne peut être cause! du mal; mais la cause du mal ne peut être que mauvaise. •
11 y a de toute nécessité deux espèces de causes : les unes, intelligentes et bonnes. Démiurges du bien et du beau; les autres, ouvrières aveugles el sourdes
I Phiièb., p. 28, D. fi.
i Politxq.. p. 272, HfifiRoc.
3 Tim., p. 69.
4 Lois, X , p. 887. £pitt. , p. 960.
5 Tim. , p. 89.
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dtt mal 6l dukdd : * leâ unes nécessaires, les autres divines. *
\Le mondfi a donc été produit ou plutôt ordonné tel qu'il est par le concours de la nécessité et de la raison.
Mais la sagesse, rintelligenoe, est une cause, une cause parfaite et nécessairement étemelle. Pourquoi n'agit-elle pas éternellement? Pourquoi Tordre commence^i-il à être, quand la cause de Tordre n*a point de eommeneement? C'est que Dieu , le Dieu suprême , le Démiurge , qui agit avec providence et sagesse , a pour essence Tidentité étemelle et absolue dans Tétre et dans le Umi on ne conçoit pas qu'il puisse sortir ou perdre dë son essenee; on ne comprendrait que difficilement qu'il se laissât vaincre ou détourner de sa ûn, qui est de réaliser le bien en toutes choses par la puissance aveugle de Tàme motrice de la matière. Une fois Vordre imprifhé dans les choses, on conçoit mal qu'elles retombent dans le désordre ; il est plus naturel d'admettre que Dieu a trouvé , a reçu ' tout ce qui était visible, non dans le repos , mais dans le mouvement et dans un mouvement déréglé et désordonné. Tout était dans la confusion, l'anarchie, le chaos, dans Tétat enfin où doivent être les choses lorsque Dieu n'y est pas, c'est à dire la Raison et la Sagesse n'y sont pas. * C'est donc
1 Tm. , p. 46.
S Tim., p. 68., Ë.
a Tim,, p. 30.
4 Ttin. , p. 53.
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dans cet état, c'est à dire en voie de formation Juchée par une ftme, motrice aveugle de la matière, que Dieu reçoit l'univers. Le Démiurge du beau et du bien dans ce qui devient, prend, reçoit les choses, et, se servant des causes dociles qui leur sont propres, toSç
irept Tccura oartatç ÛTPvipeTouoatç , il les fait concourir à ses sages desseins ; il achève la formation commencée , en déposant la forme et le nombre, et rend, autant que cela lui est possible, très belles et très bonnes les choses qui n'étaient pas telles. Essentiellement et éminemment bon, et par conséquent incapable d'envie, il aurait voulu que tout fût semblable à Im^méme , c'est à dire bon autant que lui. C'est alors que le monde com^menée et que le temps naît; car c'est par les instruments que fournit le monde que le temps peut se mesurer, c'est à dire être; quand périra le monde, le temps sera détruit. Mais s'il est un temps engendré et périssable, qui n'a rapport qu'au niondtï ordonné, dont il est simplement la durée mesurée par les mouvements réguliers des astres, ses organes, il est un temps éternel, immobile et incréé , dont le temps n'est que la périssable et mobile image, et qui voit s'accomj)lir dans le srîn immense de son éternité silencieuse, l'éternel devenir agité par Tàme étemelle , principe du mouvement éternel. *
Ainsi, en résumant cette première partie de la doctpne platonicienne , le fait de la connaissance , dont la
1 Tint. , p. 68, E.
2 Tim. > 38^ «tAv.
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conscience nous atteste à tous la certitude et la réalité,
implique comme conditions nécessaires et comme éléments absolus, deux espèces d'êtres, l'un parfait et universel , l'autre impariait et particulier ; cet être imparfait et contingent nous est donné sous la notion nécessaire du mouvement qu'implique d'ailleurs la connaissance, qui est un mouvement autant qu'un repos. Le mouvement a nécessairement un principe, une cause. La cause et Vintelligence sont des êtres du même genre , et Vintelligence ne se peut trouver que dans une âme. 11 y a de l'être , il y a du mouvement : donc il y a une ème.qui habite et meut Tunivers ; ce n'est pas dire assez : il y en a nécessairement plusieurs, ' et au moins deux, l'une principe du bien, l'autre principe du mal, qui ont toutes deux leur place dans le mouvement général de Vunivers. Nous arrivons ainsi, sur les fondements purement psychologiques des conditions de l'acte de connaissance, à poser comme certaine l'existence : des l*" Idées, modèles exemplaires et causes finales; 8^ de la matière, mlhstratum vague et commun ([ue la réalité ne nous présente point, que l'acte de la connaissance directe n'atteint jamais que sous une forme particulière et mobile, essence du devenir ; 3** du mouvement ; 4* de DIqu, auteur de ce qu'il y a de beau et de bon dans le mouvement; 5*" d*une àme, prindpe du mal, motrice étemelle de la matière, et dont l'action étemelle et
1 LoÙt X, p. ISfH, A««|iM(!«r.... Th.W*t.
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innée a précédé dans Téternité l'actioa réparatrice et bien&isante de Dieu.
Il n'est pas difficile d'apercevoir les faiblesses de cette théorie : elle pose plusieurs absolus, ce qui est contradictoire à ]a notion même de Tabsolu. La présence du mal au sein même de Tordre qui éclate . dans le monde , a conduit Platon à supposer l'existence de deux^ principes ; car si le Dieu bon était le seul auteur du monde, conmient le mal s'y introduirait-il, puisque Weu ne peut pas changer ni de pensée, ni de Tolonté, ni d'action ? Mais Platon n'a pas fait attention qu'il déplaçait la question sans la résoudre. Pourquoi l'âme de la matière est-elle mauvaise? pourquoi, puisqu'elle donne le branle à Véternel devenir et ébauche ainsi la figure du Dieu futur, qui sera le monde, pourquoi ne rachève^t-elle pas? Qui peut le plus, peut le moins ; la force intelligente qui commence la formation des corps , qui produit les formes nécessaires, a dû et pu produire les formes de distinction , d'ornement , de beauté. Toute cause est une raison /c'est Platon lui-même qui nous l'enseigne; et toute raison subsistant par elle-même , qui est son principe à elle-même, est absolue et parfaite, et a dû créer éternellement le monde dans sa perfection possible, sans le laisser pendant une éternité la proie d'un inexplicable chaos , la victime d'un appétit violent de désordre et de confusion.
Les Idées, le Démiurge, l'ftme universelle, voilà, sans compter la matière, comme dit Aristote, voilà bien des
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dieux * pour être de Trais dieux. Aristote a beau jeu pour attaquer l'existence substantielle des idées, surtout parce qu'il confond l'idée fournie par l'intuition immédiate avec l'idée dialectique. L^acUon de ce Démiurge, qui commence dans le temps, qui ne fait jamais que composer etdiyiser, ÇuyxepawGfvaixal^iaXtSfiv,' qui modifie seulement une action d'une puissance qui précède la sienne , si elle ne la domine pas, mais qui ne la modifie qu'autant que celle-ci consent à se laisser persuader , ne répond pas à la notion absolument parfaite et à l'essence de la divinité. Le Timée résiste < à toute tentative d'attribuer à Platon la notion chrétienne d*un Dieu créateur : il n'y a pas de création possible de rien , dit Plutarque dans son commentaire judicieux du Timée. ' Le chaos n'était ni dépouillé de corps, ni privé de mouvement et d'àme. Dieu n'a pas fait corps ce qui était incorporel, ni animé ce qui était inanimé et sans âme. Dieu n'a pas donné au corps la tangibilité et la résistance, ni à l'àme l'imagination et la faculté motrice , to ^areùmou&* et to
1 Arist., Mit», XII, «y6 fka, Aristote ne parait nnUanieiit avoir peiuë que l*onité eet le earaetère ëminent de la doctrioe de Platon* 11 Taoeue au eentnâte de tendances fort opposées, et Ini lepraehe de mnlI^pUer inntflement les principes.
3 Tim,, p. 68, D. Qu'il Vagisse de Taction de Dieu sur les corps élémentaires, on sur rtme , les expressions du Timée sont toujours les mêmes : oomposer, tovItcoî , p. 30 ; ^jvwTéïai , p. 53 ; mélanger, T>7xf«»c'.7« , p. 37 ; ordonner, $uxot;»,9iy. p. 69. Jamais aucun verbe no présente l'idée d'une création véritable.
i De Anim. Gencr. . '•. ».
CUAPITHË PRBMIER.
xtvDTixxïv. * Dieu fait beau eibon ce qui n'était ni Vun ni Vautre ; ce n*est pas là un acte pur, absolu, parMt, tel que celui qui convient à la nature d'un Dieu véritable.
Le reproche qu'Aristote fait à Platon d'avoir considéré ràme comme postérieure au mouvement et contemporaine du monde,' est moins fondé, et n'a pour base que la confusion de ce qu'on appelle la composition de l'âme avec une création véritable, théorie que les Platoniciens repoussaient comme une imputation odieuse et horrible. * H n*y a pas non plus de contradiction à poser à la fois Vâme comme plus ancienne que le corps, * et le devenir comme étemel. Le devenir, avant Tintervention divine de la sagesse et de la raison, n*est que l'embryon, le principe, otpyvî, du corps ; il faut qu'il reçoive d'abord une augmentation, par laquelle U passe à une seconde et de celle-là à une troisième. Ce n*est que lorsqu'il a traversé ces trois états , qu'il devient un corps sensible pour ce qui est capable de sensation; or, chaque chose n'est véritablement que tant que sa forme demeure. Il n'y avait donc mil corps, tant qu'un mouvement sans règle détruisait toutes les formes au moment même où elles étaient produites. '
L'âme qu'Aristote appelle postérieure au mouve-
1 De Antin. Gêner., c V.
2 Mélaphys. , XII (XI , , r. »i. édit. Tauchu., p. îW7. { Plut. , De Anim. Gen. , IV, «k ti «r-w uùi^fiiw».
Lois. X, p. 89i
4 LiHs , X . p. mi.
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ment, est prise au sens de TAme modifiée par raction bien&isante de Dieu.
Mais quelles que soient les critiques qui atteignent justement cette métaphysique de l'âme, elle n'en contient pas moins les principes certains et lumineux de la vraie métapliysique, je veux dire une psychologie admirahle et profonde. Connaître est un acte réel, et connaître implique deux choses : l'être absolu et parfait, dont la connaissance est fournie naturellement, nécessairement, par le sentiment de Timperfection d'êtres contingents à l'occasion desquels s'éveille en moi ridée du parfait. Mais connaître, c'est se mouvoir; se mouvoir, c*est Tacte propre et l'essence de râme : donc, dans l'acte delà connaissance, dans la conscience de l'être qui coiuiaît, je trouve la conviction infaillible de l'existence et du sujet qui pense, et de Dieu et du monde extérieur, objets réels et conditions nécessaires de l'acte complet de la connaissance. Descartes a été plus clair, il n'a pas été plus complet.
Je ne me dissimule pas que cette interprétation de la
doctrine platonicienne a contre elle de graves autorités, et la plus grave est sans contredit celle d'Aristote. Les objections d'Àristote contre la doctrine de son maître, et l'interprétation qu'il en donne, ont été exposées par M. Ravaisson avec une clarté et une vigueur de logique qui ont peut-être ajouté une force nouvelle à la dialectique déjà si sévère d'Aristote, et ([ui font de V Essai sur la Mrlaplujsifjuc un véritable chef-d'œuvre de critique. Ce n'est pas sans un senti-
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ment de trouble légitime que je rencontre de tels adyersaires et que je me y(As contraint de les combattre. J'ose dire pourtant qae cette condamnation dure et
sévère que prononce Aristote contre la théorie de Platon, repose en réalité sur des bases peu solides, et j'allais ajouter peu équitables.
Je résume l'opinion de M. Ravaisson qui est en entier celle d' Aristote.
L*àme, dans la doctrine de Platon, n'est qu'une idée ; Vidée n'est qu'un nombre, moins qu'un nombre, mais un pur rapport de nombres, puisque les nombres sont la matière dont les rapports sont la forme. En etfet , toutes choses et même les idées sont composées, et composées du fini et de l'infijû, d'une matière et d'une forme : l'idée n'est donc qu'un pur abstrait, un être purement logique.
La matière , c'est la dyade indéfinie du grand et du petit ; mais le grand et le petit ne sont que des relations , et la formule de la matière n'est que la double relation du plus grand et du plus petit , du plus et du moins. La matière n'est donc elle-même qu'un rapport, une abstraction, un non-ôtre absolu, l'idée absolument abstraite d'une relation sans sujet.
L'idée et la matière se résolvant également en des rapports numériques, non seulement perdent toute réalité , mais encore toute différence. Alors disparaît toute opposition des deux principes, toute différence entre le monde sensible et le monde intelligible.
Or, Platon ne reconnaît (jue ces deux causes : la
so
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forme et la matière.^ En conséquence, comme ces deux causes ne sont point des êtres réels, il n*est pas admis à mentionner le mouvement, et encore moins à rexpliquer. « Il ne peut pas même alléguer comme principe du mouvement, ce principe dont il parle quelquefois (en effet, Platon parle quelquefois de Tàme), cet être qui se meut lui-même ; car rénie est, de son propre aveu , postérieure au mouvement et contemporaine du ciel. )> Contemporaine du monde, FAme est, comme le monde, un composé des deux principes, et n*a pas plus de réalité que ces principes qui n'en ont aucune. Ainsi, tandis que nous avons cru voir dans Platon une psychologie admirable qui d'un coup nous introduit au sein de l'être et de la réalité, Aristote n'y découvre qu'une dialectique dont la subtilité prodigicii.s(' ne peut aboutir (\uk des formes sans substance et à des abstractions sans réalité.
Aristote nous art-il donc montré Platon tout entier? Platon esi4l tout entier dans la dialectique, ou la dialectique n'est-elle qu mie forme purement logicjue de la connaissance, qui ne peut donner évidemment ni la cause finale, m la cause motrice ? Alexandre d' Aphrodisée, * son commentateur, s'étonne qu' Aristote n'ait pas vu ces deux causes dans le système platonicien où il est mani&ste qu'elles se trouvent, dans le limée, dans k Philèbe, dans k$ Lm et partout; mais si ces deux causes, et surtout celle du mouvement, avaient
1 Arist. , Mét. . 1 , H.
3 Sdbtfj. , p. 353. Sepuk. , p. sfat.
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été reconnues dans Platon, toute la critique d'Âristote contre le système de son maître restait sans base et eût même été impossibie. Il n'eût pas pu s*écrier : « les mathématiques sont devenues toute la philosophie ; toute la science de la nature est détruite , car on nie le mouvement. » ^ U est évident, par cet exemple, qu'Aristote ne nous montre pas Platon tout entier, et la lacune de son exposition sur ce point, dont on ne saurait méconnaître l'importance, nous la rend suspecte tout entière. * Comprend -on que le docte critique de la Métaphysique n'ait pas même une seule fois mentionné la théorie de la Réminiscence , théorie fondamentale au double point de vue de la Psychologie et de la Métaphysique. Le nom même n*est pas pro«> noncé, et Aristote lui-même lui bit à peine une place dans cette longue et sévère accusation qui remplit une partie considérable de sa Métaphysique. '
Devant de pareils oublis, £aui-il donc en croire Aristote sur sa parole, alors que les textes n*ofifrent aucune base à sa critique, et quelquefois la contredisent formellement. U faut bien reconoaitre, en effet, que Platon ne définit nulle part ni l'idée, ni Vème,
1 ildt., J, r. 7.
2 Dans la critique qu' Aristote fait du non-ôtre dans Platon (Mét., XIV, c. 2), Syrianus (BagoL, f" 106, A) l'accuse formelleiucnl d'uvoir forcé le 8C08 des termes , et asluciouscnicnt prêté à ses adversaires l'erreur qu'il leur reproche, d'avoir assimilé leur méthode à celle des géomètres. (Voir M. ricrroD, trad. de lu Métaphysique d'Aristote, tom. Il, p.
3 Elle est cepandant mentionnée, Met. , 1 . c. 7. Derniers Ànalyt., I. 1, Première 4fui(yt..« II , 91.
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un nombre ; il faut bien reconnaître que l'expression mémo de la dyade indéfinie n'appartient à aucun de ses dialogues; et si Aristote ^ient nous dire qu'elle était usitée dans les enseignements secrets et les leçons non écrites , il nous est impossible de contrôler cette assertion, et de vérifier Tensemble des doctrines où cette expression pouvait avoir sa place, et la sigiMcation précise qui lui était donnée. Ce caractère d'idéalisme absolu et absurde ne fut d'abord, dit M. Ravaisson , dans la philosophie platonicienne , <c qu'une tendance obscure et à peine comprise. Peu de choie en transpire dans les dialogues ; on y entrevoit les principes , mais la déduction des conséquences est à peine indiquée. Platon la renferma dans l'ombre de l'école et presque dans le mystère de l'enseignement privé ; ce ne fut qu'après lui qu'elle eu sortit et qu'elle parut au grand jour. » ' Ainsi la critique porte, de l'aveu même de ceux qui la font, sur une théorie dont on ne peut entrevoir dans Platon que la tendance obscure , dont les principes transpirent à peine dans les dialogues, mais dont les conséquences ne sont pas même déduites. C'est sur les doctrines de ses disciples que Platon sera jugé. C'est une doctrine cachée, mystérieuse, enfermée dans le secret de l'enseignement de l'école, ou des entretiens intimes de la vie privée, '
1 y\. Ravaisson, Essai sur la Méi.. tom. I, p. 315.
2 Qu'était-te donc que ces ? uno doctrine orale, un enseignement par la parole; or, je le demande ici en conscience, quel est le philosophe qui, après avoir donné oralement l'exposition de sa doclrine, sans «voir pa en fixer par l'écriture le sens déterminé, consentirait k se
- ij . v.w..'^le
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qu'on prétend retrouver dans les écrits des disciples, parce qu'il ne reste rien qui puisse être attribué au
maître, comme si l'on ignorait quelles Iransformalions profondes une doctrine peut subir du zèle intempérant, du génie particulier, et plus souvent de l'inintèlligence des disciples d*un grand philosophe. Mais ce qu'il y a de plus étonnant encore , c'est que ces écrits sur lesquels on se fonde pour juger sans droit une doctrine qu'on ne trouve pas dans Platon, ces écrits n'existent plus. « // ne nous reite rien des ou* VTages de Speusippe et de Xénocrate, d'Héraclide, d'Hestiée etd'Hermodore. » Sur quoi donc pourra-t-on légitimement s'appuyer pour accuser Platon d'être tombé dans l'abîme d'un Pythagorisme à outrance , au fond duquel tontes les réalités se perdent et tournoient dans ui^ tourbillon d'abstractions vides? Sur la Métaphfjsi(/m d'Aristote, Je sais qu'il ne faut pas récuser légèrement de telles autorités : bien que la philosophie ait précisément pour devise de s'aifrauchir de la
laisser imputer toutes les théories que lui prêterait on rival et un adversaire, sf grand qu'il soit? Supposons Bossuet contemporain de Luther; supposons que Luther n'ait l.iiss»' qu'un enspignement oral, qiicl protestant voudrait en rroiro sur sa simple parole lo trnioignagcï do Bos.suel? Tous les jours nous entendons reu\ qui écrivcnl protester qu'on a mal fompris leur pensée , mai interprété leurs expressions , dénaturé , par la siiuplu ontisrioii mi addition d*aM mot, tous lears sentiments. Comn«it ne se âéfiarai(-on pas on peu de témoignages portant sur des enseignements purement oraux, que n*appnient nnllenient, et que semblent même 6ontredire les textes éeritsf II y a dsns rentratnement de la controverse, dans la psssion qu'allument les idées religieuses et philosophiques , dans les âmes les meilleures et les plus excellents esprits, une cause d'aveuglement invo» lontaire qui légitime nos réserves.
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superstition des ncmis les plus glorieux, les noms tels que celui d'Aristote méritent, sinon une confiance absolue, du moins une considération respectueuse; mais je crois aussi que Platon porte un de ces noms qui se recommandent au respect, et pour juger et connaître le Pythagorisme de Platon, je me permets de penser que ce nest pas encore assez de la Métaphysique d'Aristote^ et qu'il y faut absolument des textes de Platon. Si ces textes font défaut, la mtique comme rhistoire manque de bases, et l'accusation se réduit à une imputation sans preuve, suspecte, et à laquelle manque Télément indispensidble , le corps du délit. On ne se contente pas de juger Platon sur des textes non écrits et absolument ignorés , il faut rejeter l'autorité des textes écrits qui nous restent, le Timée, par exemple, sous le prétexte ic quil n*est pas posstt^ d*en prendre au sérieux les allégories et les symboles , )) * comme s'il n'y avait rien dans le Timée que des symboles , comme s'il fallait refuser toute valeur scientifique aux dialogues où Platon a mflé le mythe et l'allégorie. M. de Schelling témoignait peut-être encore plus de respect pour cet ouvrage considérable , qui est un résumé rapide mais complet de toute la philosophie platonicienne, en en niant nettement Tauthenticité. Il la niait par cette raison, qu'avec des théories idéalistes et platomcieunes, le Timée présentait des doctrines cosmogoniques qoi devaient être purement
1 M. Ravaisson. E$»aisurUt UéU d'Àrut., 1.1.
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tradUiomieUes et qui ne poument pas èire de Platon, parce qu'elles ne sont pas conformes à son pur intellectualisme. Il me semble que c'est toujouris juger la question par la question.
Ceux qui ne veulent Toir dans le système platonicien qu*un idéalisme absolu , qui continue on répète Tancienne école d'Elée, et précède, en l'autorisant de sou exemple el en Venrichissant d'une tradition glorieuse, le panthéisme des Eléatos modernes, sont obligés de fermer les yeux à ce caractère si clair et si certain df». la doctrine de Platon, je tcux dire à son sens si profondément moral, à sa portée si évidemment pratique. Au lieu de conclure au dégoût et au dédain de la vîe réelle, au lieu de placer l'essence du bien suprême dans la contemplation pure, dans l'extase, el de perdre rindividuaUté humaine au sein de cette unité incompréhensible et absolue, dont on veut qu'il ait fait le vrai Dieu , c'est à la vie pratique , à la vie morale qu'il porte toutes les forces de l'àme. Dans le petit dialogue des Àmantêf* Platon reconnaît è k philosophie un but plus élevé que celui de satisfaire à la curiosité toujours un peu vaine de l'esprit : apprendre à l'homme à se coimaltre, pour qu'Û sache se gouverner lui-même, et au besoin gouverner les autres hommes, telle est la fin dernière, l'œuvre par excellence de la Philosophie. La Science n'est autre que la Sagesse; ' c'est la science
l L'anthenticité de ce dialogue est très douleate, mais Tesprit en est vraiment plaloaiden.
S ilmaf., p. 130.
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du gouvernement de soi-m^me et des autres. ' La Politique est un art applicable à Vàme comme aux états , et la Politique , c'est la Justice. La Philosophie
n'est point une reclierche purement spéculative et tliéorétique, sans rapport à Faction; ce n'est point un frivole discours, un vain jeu de paroles, un pur badinage ; * c'est un apprentissage de la vie, un enseignement de la vertu et du devoir, une éducation, une purification de Tâme. La contemplation même, la plus excellente des opérations de Vintelligence, est morale, contribue à rendre l'âme meilleure et aboutit à sou perfectionnement. * Ne voir dans mm telle doctrine, si éminemment, si manifestement pratique, qu'une dialectique, une science des conditions formelles et des lois abstraites de la pensée, c'est en supprimer la plus grande partie, et ne s'attacher qu'à quelques pages de la République, du Parmémde et du SophisU. Quelqu'importants que soient ces deux derniers ouvrages, on ne peut pas y voir tout le système, et c'est peutrètre une assertion téméraire que de conclurov sans le démontrer, que le mouvement général qui emporte le Platonisme est la dialecti([ue ; « que, né de la considération des formes logiques, le système n'est pas sorti des formes, et que de la vérité il n'aura que Tappa-rence. » ^ J'essaierai de montrer ailleurs commefit la
t t riton , p. 46 , wJià Ml fXMfk.
•A Apol.. p. -29.
4 iM. Kavaisson, Essai sur la Uét. d'Arist,, toni 1, p. 289.
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eonclusîon évidemment absurde du PamUmde, contredite non seulement par la raison, mms par le caractère
tout pratique de rensemble des idées platoniciennes, ne lui laisse qu'une valeur et une sigiiificatiou purement logiques; voyons dès maintenant ce qu*on prétend tirer du Sophiste sur la question de la réalité de
la matière.
£t d'abord le mot matière est ou peut être la cause d'une méprise : il n'est question dans le Sophiste, que du genre de F antre, et du genre non-être. Ces genres logiques no sont nulle part identifiés à la matière réelle que Platon appelle le lieu, Vespace, le réceptacle, la nourrice, la matrice du devenir. L'analyse des formes pures de l'entendement que contient le Sophiste, est amenée pour vaincre la Sophistique qui se réfugiait dans ce dilemme du non-étre absolu* Le sophiste ne peut, disidt-on, tromper personne; car ou him ce qu'il dit, est, et alors est vrai, ou ce qu'il dit n'est pas absolument, et il est encore impossible de tromper personne avec ee qui n'est absolument pas : par coi»équent Verreur n'est pas. Voilà le sophisme captieux que Platon veut réfuter dans ce dialogue, et s'étomier de l'importance qu'il attache à une réfutation de cette nature, et les développements considérables où il entre à propos de cette question, c'est oublier Viinpurtance qu'avait usurpée la philosophie du plaisir, de F intérêt et du mensonge ; c'est oublier que presque toute la vie de Socrate et son enseignement n'avaient été qu'une guerre aux sophistes. La conclusion du dialogue c'est que l'être, le mouvement, le repos, le même et F autre
PABMIÀ&E PÀATIB.
sont de purs caiégorémes : il on est d'eux comme des mots, qui s'allient ou ne s*allient pas entr*eux. * Le discours peut donc dir» d'une chose qu'elle n'est pas, sans en nier l'être réel : en disant le charbon n'est pas blanc, on ne nie pas Teustence réelle du charbon. Ces genres sont des attributs, des catégories du discours, des formes logiques , que Platon n'a nulle part érigés en principes des êtres ; et dans le Sophiste, moins que partout ailleurs, il ne pèut guère ôtre accusé d'anrir fondé la nature sur une ondure , que dSs-je? sur un néant absolu d'existence.
Le non-être logique n'est pas le contraire de l'être ; c'est seulement quelque chose d'autre : * il existe donc en tant que non-étre. Ce n'est pas l'élément de difiérence que contiennent réellement les choses ; c'est la différence des points de vue ou des rapports sous lesquels on les peut considérer. Tout est donc nonêtre, l'être lui-même, l'être pur et parfait, en ce sens que toute chose qui est, est ce qu'elle est, et n'est pas toute autre chose. Le non-être n'existe donc qu'à la fliTenr de l'être : lorsque la p^sée nie une diose, elle en affirme une autre ; et en affirmant quelque chose qui n'est pas, elle.con(;oit nécessairement et affirme quelque chose qui est. Le non-être, ainsi entendu, se dit de toutes choses ; c'est une catégorie uniyerselle, uu genre qui s'allie, comme l'être lui-même, à tous les
1 Sophist., p. 2r)7, 'i37.
i Sophist., p. 257.
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genres, et qui se dit même de Têtr^ pariait puisqu'a»soiément il n'est pas imparfait.
Le non-étre da Sophiste, ou le genre de l'autre, n'est donc nullement une définition ou une explication destinée à concilier la coexistence de la matière avec runité et l'immutabililé de Dieu. U y a une matière logique et abstraite qui a*existe que dans notre esprit , et n'a ni aucun rapport au devenir, ni aucune réalité objective. On l'obtient en détruisant logiquement dans toutes les réalités la forme : alors il reste un élément vague et indéterminé. En ce sens purement logique, il y a de la matière, de l'infini dans les choses les plus finies eties plus immatérielles, dans l'âme, dans les Idées, dans Dieu, c'est à dire qu'il est possible , par la pensée, et que l'on est même obligé par la faiblesse de l'esprit humain, d'analyser ces êtres» qui se dérobent à toute analyse, d'établir des parties dans ces êtres âiinemment simples, et d'y distinguer une substance et une forme. Mais lorsque Platon parle de la matière concrète, c'est tout autrement qu'il s'exprime, et on peut eki juger par ce dialogue même, où il donne de l'être cette profonde et fameuse définition que Leibnitz lui a empruntée , et dont il semble lui avoir ravi la ^ire. La théorie du Sophûte sur ce point est tout à ftdt semblable à celle du Timée. Nous sommes, par le corps et au moyen de la sensation , mis en communication avec le monde extérieur, le devenir ; mais qu'est-ce que être mis en communication? c'est un état actif ou passif, résultat d'une puissance de dem
(iO
âtrcs mis en rapport l'im avec l'autre. ' Or, l'âme mise en rapport avec la yi^tMtç, c'est à dire qui la connaît, connaît une matière réelle, car la communication et le rapport supposent deux Aires : donc la matière est concrète ; le devenir est une {)uissance et un être ; car faire ou subir une action, être le sujet ou l'objet d'un mouvement, connaître et être connu, c*est de l'être. L'être n'est autre chose qu'une |)uissance , et la matière est tellemc nt de l'être, qu'il semble même tout d'abord que ce soit le seul être, la seule puissance. U me parait évident que cette définition profonde et sensée de l'être, la puissance de faire, et; to -outv r^ivapiiv, est aussi éloignée que possible de cette interprétation qui veut faire de la matière Vindétermination même et l'identifier avec le non-être absolu.
En résumé, le Sophiste est uue réfutation de la Sophistique et de rÉristique. On ne peut pas légitimement tirer de la théorie dialectique sur la(|uelle cette réfutation se fonde, une défiiiilion de la matière qui la résoudrait en un pur néant; car dans ce même dialc^ue l'existence d' une matière concrète, du devenir, est non seulement affirmée, mais encore démontrée par ce fait seul qu'ellt; est connue. L'être y est défini de telle manière que la définition s'applique évidemment à la matière, puis({ue Vêtre est ce qui est susceptible d*être l'objet ou le sujet d'une action quelconque ; le mouvement réel y est démontré par la connaissance,
1 Sophist. , p. 248.
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qui est un mouTement ; Veidsteiice de rftme y est démontrée par le motiTement, dont elle est le principe.
« Qui croira que la connaissance peut avoir place ailleurs que dans une âme? )> ' L'existence d'un Dieu qui vit; qm aime, qui pense, qui meut le monde et qui lè gouverne, est hautement affirmée contre la doctrine absurde d'une immobilité absolue attribuée par les £léates au principe suprême. U est impossible de comprendre que ce qui. a une âme soit absolument immuable. Je ne peux pas voir dans ce dialogue même ce mouvement général de dialectique pure, qui emporte, dit-on, le système platonicien et le précipite dans Tabime d*un idéalisme absolu. À côté â*ime logique subtile , ' destinée à ruiner les pernicieuses subtilités des Sophistes , comme préservatif et pour ainsi dire comme lin contre-poison pour Tàme , Platon a placé les vérités de fait d'une psychologie sensée et profonde , fondement d'une métaphysique sérieuse et d'une ontologie véritable.
Je les résume ainsi :
Connaître est une réalité; connaître c'est être ; être connu est également une réalité, c'est encore de l'être; car connaître, c'est être mis en rapport par la force d'une puissance : or, un tel rapport implique r existence des deux êtres mis en rapport. Tout ce que
1 Sapkùt.» p. S49.
3 Proclus nous apprend que cette méthode, où il veut voir toute la pliilosophic de Platon, avait été inventée par les Eléatea. {Corn, Parm., V. 355, S
l'homme connaît est , et est tel qu'il le connaît. Conoaitre est un mouveoient ; le principe de tout mouyement est une âme: donc Vhonune a une Ame ; maie d'où tiendrait -il cette âme imparfaite , s'il n'y en avait mie parfaite ou au moins infiniment meilleure et plue belle que la rienne? ^ £a eifet, il connaît genres d*Atres : l'un absolu, immatériel, unifersel» cause des perfections que nous rencontrons en ce monde; Tautre sensible, contingent, particulier, mobile ; la cause première du mouvement et à la fois de rimperfection, dont la présence n'est que trop visible en ce monde , est une âme universelle , qui diffère de Dieu, en ce qu'elle est cause de l'imperfection et du mal, qui ne peuvent atteindre Vauguste et sainte Providence. L'action première de Dieu est de convertir en bien tout le mal qui déshonore l'univers ; et c'es:t après qu'il a été transformé par sa puissance et sa sagesse, que le chaos informe devient le monde, c'est à dire l'ordre, l'harmonie et la beauté, dont il est appelé justement le Père.
1 Pfttm., p. 30.
GUÂPHaË DËHXIÊMË.
DE LA FORBIÂTION D£ L AME DU MONDE
Ainsi il y a une matière éternelle, animée d'une force étemelle de mouvement, capaUe d'ibauclier qiielqaes formes instables et grossières» mais non de les achever. Dieuestnécessdre pour produire l'ordre, et pour produire l'ordre dans l'univers il faut d'abord Fintroduire dans son âme» Mais c'est dans des. alléfSOniw et sous des symboles que Platon nous dépdnt l'action de Dieu sur l'âme universelle. Cette intervention, rappelons-nous-le bien, n'est toutefois qu'une influence, et même une influence toute morale : ce n*est en effet que la persuasion. La raison est supérieure à la nécessité, parce qu'elle lui persuade de conduire volontairement vers le bien la plupart des choses du devenir; elle réalise autant que cela lui est possible, car à cet égard même sa puissance est limitée, elle réalise dans l'univers l'idée du Bien ^ comme une fin excellente. -De plus, tout ce qui devient
L 1 im. « p. 46 , ttà «fâvTW Utev éKvsdâr».
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beau est fait sur un modèle éternel , dont il reproduit l'essence et la nature. * C'est donc en vue du bien , envisagé comme fia , sur le modèle des idées envisagées comme exemplaires, que Dieu, trouvant partout le désordre et voulant le ramener à l'ordre, réfléchissant qu'aucune perfection ne peut exister sans la raison, aucune raison en dehors d'une âme, compose et dépose une raison dans l'àme de Tunivers, et place une âme dans chaque corps. '
N'oublions pas, non plus, que loin de prétendre tout ramener dans Vunité d*un système , et tout expliquer par des raisons scientifiques, Platon reconnaît que c'est là un de ces sujets sur lesquels les hommes né peuvent avoir la prétention de donner une explication toujours complètement d'accord avec elle-même et parfaitement exacte.
Voici donc comment Dieu s'y prit pour déposer une raison, une intelligence, dans cette Ame, principe du mouvement désordonné, aveugle et stupide de la matière. • •
De l'essence indivisible et toujours la même, et de Fessence qui devient divisible à l'égard des corps, il forma par leur mélange une troisième essence intermédiaire, participant de la nature du même qui appartient à la première, et de la nature de i'autre qui appartient à la seconde. Voilà donc trois essences : Dieu les prmd Çkalom^ et plus haut TcapaXoêcdv)^
J 7 loi. , I». i!) , it,t.r' ->i T.f*i «liwt iCwrtï.
•i lim. , p. 3U.
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car il ne les a pas créées : il n'en compose môme qu'une seule par mélange, elles deux autres, ayec leur
nature propre, préexistent dans leur sujet d'inhérence à son intervention. Dieu dons les prend toutes trois, et les fond pour ainsi dire ensemble, par une seconde composition , de manière à les amener à Vunité, et des trois ne former quuu seul suj(^t, qu'une seule idée, tlç (jLiflcv iràvTa i^eov. Cette essence totale étant ainsi composée. Dieu la diyise en parties dont chacune renferme un mélange du même et de l'autre et de ressenc(^ , et cette di\isiou est opérée suivant une proportion harmonique, c'est à dire suivant une proportion qui établit entre la suite des parties les mêmes rapports numériques qui ordonnent la série des intervalles dans l'étendue de Toctave, telle qu'elle était c<mstituée au tèmps de Platon.
Quand tout le mélange fut épuisfé, et que toutes les parties se trouvèrent disposées suivant cette proportion qui eu fait, comme son nom l'indique, une harmonie,' Dieu coupa l'ess^ce totale en deux parties dans \e sens de la longueur, croisa les deux bandes ainsi obtenues l'une sur Vautre, en les courbant en cercle ; puis, unissant les deux extrémités de chacune d'dlei^,. entre elles et à celles de rantre,'au point opposé à leur intersection, il leur imprima à toutes deux le mouvement circulaire, mouvement de rotation sur soi-même, sans déplacement et toujours le même. L'un de ces mouvements oU cercles est extériew : c'est celui du même ; il est supérieur, cur il est indivisible ; le mouvement intérieur ou de l'autre est
inférieur» parce qu'il est divisible, et divisé en six parties, de sorte qu'il y a sept mouvements intérieurs.*
D'après ce que nous avons cherché à établir sur l'âme de la matière, il est facile de voir que cette composition de l'âme est entièrement symbolique, et n*eiiferme la création d'aucune substance réelle par la puissance de Dieu. La substance de l'âme, et tout son être, eùste avant l'intervention divine, et cet être, cette substance, c'est une puissance, une puissance à la fèis active et passive, * capable de fedreet capable de subir une action. Non seulement sa substance préexiste, mais encore aussi sa véritable essence; car son essence est d'être cause et principe du mouvement ; il y a plus : cette essence est déterminée et déjà qualifiée, et cela de toute éternité. En effet , d'un côté ce mouvement parvient à imprimer quelques formes à la matière , et par conséquent possède quelque raison, c'est à dire quel qu' ordre , puisqu'une raison seule peut contempler les Idées dont les formes des choses ne simt que les images ; et de l'autre, il est impuissant à y établir des formes fixes et constantes ; cette impuissance est une imperfection , un mal inhérent à sa nature et dont peut seule la guérir, encore pour un temps limité, la puissance de Diieu. Donc, comme le dit Plutarque, ' toute cette composition de ràme et toute l'action de Dieu doivent s'entendre d'un
1 Dtiii le X* livre des £ew« Platon conpto en tout dii monvements. 9 Phèir,, p. 946, «M^ w mI if^.
3 Bt gmrr. amm. , r. 9.
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acte par kqael Dieu ajoute à la fiiculté de seûtir, t$ oeî^MiMM, et de mouYoir, que Tème |K)ssède par eUe-
même, la raison , to voepov, et Tordre, to reTayii^^v Citt* aùToO iwtpatr/tàv.* Avant rinterventiou de Dieu, l'âme est une substance , qui a une.essence propre et déterminée, et de plus qualifiée.
Maintenant, quel est le mode de l'action divine sur ràme, et en quel sens peutron dire que Dieu y dépose une raison, et dans cette ftme, stupide et brutale, allume une intelligence, fait briller une sagesse, fait rayonner un esprit,* vouv év 4«>x?' Dieu, qui ne crée rien, aucune substance, et qui se borne à modifier l'àme,
qu'est-ce que persuader? C'est faire entrer dans une âme, non seulement notre pensée, mais encore notre tolonté ; et si notre âme est prédsém^t une pensée et une volonté, persuader est comme l'acte d'une pénétration intime d'un esprit par un esprit. On peut dcmc dire que l'âme de la matière flottait ^arée au
1 n me semble que Ricard dénature le sens dans sa traduction, et introduit dans cette composition et l'interprétation de Plutarque , une théorie qui n'y est pas contenue , du moins explicitement. Il dit, en effet, que Diou ajoute l'entendement à l'Ame en le tirant * de sa propre substance. » Pour obtenir ce sens , il faut construire 'j-' ovToO avec Kaftujjitt , auquel cas il me semble qu'il faudrait non incd. mais ini , et que le pronom devrait aécesiair»meut ttie réfléchi. La doctrine de Fémanalion n'est pas, miTant moi,, dans cette phrase du moins , attribnée à Platon par Flntarqne, qui se borne à dire que le Dieu de Platon est l'autour de l'ordre, ii «mniivw bu' «h«o, que tout ce qa'il y a d'ordonné dans le monde et dans l'âme a élé ordonné par lui.
3 Tim,t p. 30.
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sein de la fermentation universelle ; (jue Dieu la recueille, la concentre en elle-même et Tordonne, c*est à dire en débrouille les facultés confuses et les mouvements mêlés, et met la lumière dans l.i nuit épaisse de ce chaos intellectuel. Mais, pour cela même» il fallait que Vessence de Tàme existât déjà, que ses facultés et ses puissances ne fussent qu*endomiies ; car, selon Platon , connaître c'est se ressouvenir : il n'y a pas de connaissances acquises ; il y a des connaissances oubliées qu'on retrouve, des notions obscures qu'on éclaire, des pensées confuses qu'on distingue.
S'il en est ainsi, je ne puis pas admettre, avec Aristote, que Platon ait fait l'ème postérieure au mouvement et qu*il l'ait composée d'éléments; * je ne puis admettre que ces trois essences mentionnées dans la description symbolique que j'ai reproduite, puissent signifier trois substances, parmi lesquelles il faudraitcompter la substance corporelle ; car c'est ainsi qu'on traduit souvent, et peut-être un peu librement, les mots xal TTic ooj xepl rk câ\ta,ra fv(w\Urnç (lepiorvic. Pour justifier
Aristote d'une imputation qui ne va pas à moins qu'à accuser Platon d'avoir fait de fâme une grandeur
extensive, et partant divisible, d'excellents esprits' ont pensé qu'il fallait entendre par le mot éléments, ovoiytimy les éléments, principes logiques des choses
et qu'on retrouve en tout : ce sont les cinq genres énumérés par le Sophiste, et que l'analyse peut trouver
1 Arist. , de l'Ame. 1 . M, IJ.
2 MM. B. Saint-Hilairc; et T.- H. Marliii.
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en toute chose : l'être, le môme, raiiire, le mouvement et le repos. Il est dii&cile d'accepter cette ingénieuse apologie, qui d'ailleurs ne ferait qu'accabler Platon sous une critique non moins grave, la perpétuelle accusation d'Aristote , de composer rétre de pures notions logiques, ' et de confondre Yar&te logique arec Tordre de Vélre. Pour Aristote, l'élément est « ce en quoi se divise un corps, * et dans un autre passage du traité De tAme, où ce mot se reirotiye, ' la suite des idées conduit nécessairement encore à ce sens. En effet, Aristote vient de dire qu'Empédocle voulait que l'âme vînt de tous les éléments, que par la teire.nous vissions la terre, l'eau par Teau, etc. Un peu plus haut, il avait attribué à Démocrite Topinion que Tème est un ira. * C'est, suivant lui, de la même manière, c'est à dire comme Empédocle' et Démocrite, * que Platon a fait Tàme d'éléments et en a fiedt une grandeur. Âristote donne même la raison ftour laquelle, suivant lui, son maître aurait admis cette composition : c'est qu'il avait adopté le principe que c'est par le semblable que le semblable est connu. La réfùtation qu'il oppose à cette théorie, prouve bien encore le sens qu'il attachait au mot éléments et au
1 Arist., m., xm.
•2 Arist., de Cah, lll , 3. Mét., V, 3.
3 Arist., de l'Ame. 1 , 2, 7.
4 Arist. , de l'Ame .1,2,3.
5 Arist. , de l'Ame. 1,2,7.
6 Arist., de VAme, 1 , 3, 11.
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mol grandeur. L'âme ne peut pas Aire une grandeur, dit Arislûle à Platon ; ' « car si elle élail une grandeur, comment penserait-elle? Penserait-elle tout entière ou par une quelconque de ses parties? et ses parties seraient-elles de la grandeur ou seraient-elles réduites à un point, si toutefois Ton peut donner à un point le nom de partie 1 » ' Donc Aristote a bien entendu reprocher à Platon d*avoir fait de l'àme une grandeur sinon tout à fait corporelle , du moiiis exlensive , et toute la force de l'argumentation d' Aristote repose sur . cette compositimi de Tàme décrite dans le Tmée et entendue dans un sens propre. Je ne vois pas alors pourquoi Von ne chercherait pas à interpréter au sens propre, ce yase symbolique où Dieu yerse les essences et prépare la composition qui doit fonmr l'âme du inonde, et plus tard celles des Dieux et des hommes. Pour nous, après ce que nous avons dit, il est clair que la composition de l'àme est toute symbolique, et qu'elle ne peut s'entendre d'aucune création léritable. Xénucrate , disciple de Platon , et qui ayait ren^placé Speusippe , successeur immédiat de leur maître commun, et Grantor de Soli, avaient d^à nié que l'àme eût été faîte dans le temps ; suivant eux , elle n'était pas composée de substances diverses, et c'était seulement théoriquement que Platon avait dit qu'elle était un composé, le résidtat d'un mélange, tandis qu'elle était l'acte simple et indivisible de fa-
1 Arist., d^riiM, I, s, IS.
d Trad. de M. B. Saint-Hilaire, p. It».
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cultés différentes. ' Plularque a réfuté cette interprétation bien vieille, comme on le voit, parce qu'eUe allait jusqu'à faire entendre, éyidenmient contre le texte du Timée, que l'âme avait toujours été telle qu'elle est aujourd'hui, et détruisait toute intervention divine dans sa formation et dans son état présent. Mais petttrétre Plutarque a-i*il, sans le vouloir, penché trop du côté crmlraire, et altéré une tradition considérable parce qu'elle sort de Técole de Platon, et qu'elle est peut-être contemporaine du maître.
Plutarque a parfaitement démontré qu*il fallait distinguer, dans la doctrine de Platon, entre créer de rien , et donner la perfection de la forme à une substance informe. « L*âme séparée de l'entendement, comme le corps privé de forme, ont toujours existé séparément, et ni l'un ni l'autre n'ont eu ni génération ni principe. » ' Mais de même qu'on peut dire, et que Platon a dit maintes fois, que Pâme est le principe du corps et la cause de sa génération , non pas en ce sens qu'elle l'ait tiré du néant ou de sa propre substance, mais en ce sens qu'elle Pa lait devenir tel qu'il est, qu'elle est donc le principe et la cause de ses fermes et de son état actuels, de même, suivant Platon interprété par Plutarque, Dieu a produit Pâme du monde ; mais la composition de cette âme n'est pas logi({ue , elle est réelle : les essences repré-
1 Cf. Plotin, Ennéad., U, IX, S « Notre âme cal une seule natunen plusieurs puissances. »
8 IMul. , Quesl. Plat., 3(4).
sentent des substances, et voici ce qu'il faut entendre par chacune d'elles.
La substance de Tàme est rftme motrice de la matière, douée delà faculté d'imaginer. Cette substance peut rire considérée coiniiip la matière de l'Âme; c'est l'élément indéterminé, to «neecptw, que le Philèbe appelle une infinité, une privation de nombre et de proportion, cjui n'a on soi ni mesure, ni terme, ni excès, ni défaut, ni différence, ni similitude : * c'est l'essence divisible.
A toute matière il faut ajouter, suivant l'analyse du Philèbe, une forme; cette forme, Plutarque la trouve pour l'âme dans l'intelligence, le Noùç, qui y est représenté par l'essence indivisible ; meâs ce NoCç n'est pas seulement une action opérée par Dieu sur l'âme, c'est une partie de sa substance. A la substance primitive de l'âme s'ajonle, comme forme, une partie de la substance de Dieu; car l'intelligence est non seulement faite par Dieu , mais elle est faite de Dieu. * Ici évidemment c'esl une émanation de la substance de Dieu pénétrant dans une substance étrangle, et y pénétrant, chose étrange, comme forme, &ç cUoç, pour se combiner avec elle. Dieu sait comment! Quant à l'essence mixte et intermédiaire, c'est l'instrument que Dieu emploie pour rendre les substances, et la substance de l'âme en particulier, fixes et stables, c'est à dire que c'est l'iiarmouie , la proportion et le
1 Plut , dê Gm» ÀtUrn.
9 Plut. , Otiest. Ploion., 11 , 3.
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nombre. Plutarque ne nous apprend pas bien au juste
quelle est la nature de cette essence, comment elle se rapporte aux quatre genres énumérés par le Plulèbe, comment la proportion nali d'une partie de la substance de Dieu combinée ayec toute la puissance motrice. De plus , suivant lui , ce sont les puissances* du même et de l'autre, contraires et extrêmes, qui sonile fonds de Tàme ; Dieu les fond ensemble et les unit , non par ellés-mémes, mais en y intercalant deux essences intermédiaires, Tune, l'indivisible, placée avant k inêiM; la seconde, la divisible, placée avant l*mtre. C'est ainsi qu'il fit du tout une seule forme d'âme, autant que cela lui était possible, ayant tiré de la diversité une identité, et de la pluralité une
unité. Lù même est l'idée * des choses toujours identiques à elles-mêmes ; r autre, l'idée des choses qui
ne sont pas toujours identiques à elles-mêmes, qui contiennent de la différence. L'acte de celui-ci est de diviser, de différencier, de multiplier ; l'acte de celuilà est de fondre, de joindre, de donner à la pluralité,
par la ressemblance, une seule forme et une seule puissance.
Ce sont là les puissances de l'àme universelle. ' Il n'est pas facile de se rendre compte clairement de
l'interprétation de Plutarque. D'uu côté, l'entendement ajouté à.ràme est tiré de la substance de Dieu ; l'àme a
1 PlnL, dêGen, Anim,» c. XXV, ikMiUK Wm^.
9 Plut. , de Gm. Àmm»» c. XXVI , xHhl.
3 PlnU, lie Anim,, c. XXVI.
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d'ailleurs par elle-même sa «ubatance propre, car elle
est incréée ; il y a donc au moins dans l'àme deux substances : l'une, émanation de Dieu, l'autre, propre à l'àme. Quelle est la nature de la troisième? Il semble qu'elle ne soit qu'un rapport; en outre. Plu— tarque paraît former la troisième essence, * non pas des deux premières, mais du ménie et de l'autre ; ces deui derniers ne sont que des idées : il y a donc dans l'âme deux substances dont la communication resie inexpliquée, et deux idées, le mt^me et Vautre, réunies en une seule, qui en fait le mystérieux rapport. D'un autre côté» Plutarque appelle le même et Vautre, des fiicultés, des puissances, et des puissances extrêmes et contraires qui ne peuvent pas se lit r et s'unir entre elles, si ce n'est par i'intercalation des deux substances divisible et indivisible; et enfin le composé de oes deux substances , divisible et indivisible , est appelé le récipient, (>77o<^o/t;v , du métue et de l'autre : c'est une matière qui reçoit, comme forme, ie même et l'autre, par lesquels elle arrive à la constance et à la fixité.
Tantôt la matière, le récipient de la forme, est l'essence divisible ; ' tantôt c'est le composé de l'essence divisible et de l'indivisil^e; tantôt l'Ame parait composée de deux substances, dont l'ime est une
1 PlQt./d« Gen. Àmm,, e. 34. « Le même procède de rnn, i'aulre de la dyade : leur premier mélange se fait dans l'âme ob ils soat Ués et «Dis , «wiucna, par des nombres et des rapports, m^wc.... La raison procède dm mtfme; la sensaaon procède de l'onlr»/ le rapport, u^k ii^unu «
est formé par mélange des deux. »
2 lUut. , de GfH. Ànim. , c -21.
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teanation de Dieu ; lantAt de deux mouvemento intellectuels , de facultés pensantes. * La matière de
Tâme n'est point corporelle ; ' cependant indéterminée, instable, flottante, c'est la partie dyadique, jupi^oc, èvotàaàiç^ de Tàme.
Outre les obscurités de cette interprétation , qui me paraît éclairer quelques détails de la doctrine de Platon» mais très faiblement TeDs^nble, j'y crois apercevoir quelque contradiction. N'y a-tril pas contradiction à placer dans la substance de l'âme une puissance motrice et une faculté de former des opinions, qui sont des puissanoes distinctes et par conséquent déterminées, et À considérer en même temps la substance de Tâme comme la dyade indéterminée, l'indétermination absolue, n'ayant en soi ni excès, ni défaut, ni similitude, ni difE6r«ice ? n'y à-t41 pas contradiction à faire de cette substance , qui n'a point de nombre et point de différence, la substance divisible? Une division s' opérant au sein de ce qui n'a point de nombre, des facultés diverses et déterminées ,. mouvoir et imaginer, appartenant à une substance qu'on déclare ne comporter en soi aucune différeni e, composer ici l'âme de l'un et de la dyade, et y mettre des puissances actives et détennÎBées, tout eda me parait un peu brouillé, sinon tout à fait contradictoire. L'origine de ces obscurités et peut-être de ces erreurs, c'est la préoccupation de tous les commentateurs de retrouver partout la
1 Plut., de dm. Anim. , c. 23.
i Plut., de Gen. Anim., v. 21.
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dialectique, et les genres logiques jusque dans l'ontologie. Puisque l'être, l'un, le même, Vautre, se trouvent partout, ou veut absolument trouver dans la composition de l'àme quel élément est le même, quel l'un , quel la dyade. La confusion de l'ordre logique et de l'ordre de l'être, attribuée à Platon, est surtout le fait de tous ses commentateurs et critiques.
11 n'est pas question dans la compositioD décrite par le Ti$née, ni de l'im ni de la dyade; ni le même ni l'autre n'y sont indi{4ués comme des éléments in-
tégrants. Platon se borne à parler de participation , d'analogie ; la troisième essence participe à la fois à la nature du même et à la nature de Vmtre, C'est ainsi que j'entends le mot izt^X qui au propre veut dire se rapprocher de, avoir quelque rapport avec une chose ; car l'essence est ici une pinisance, un acte, un mouvement, ' comme Plutarque l'a très bien vu; le même et l'autre sont des genres purement logiques, comme nous l'apprend le Sophûte. Ëntre la puissance et le genre il peut y ayoir quelqu'analogie ; la puissance indivisible, par exemple, étant l'acte de l'âme se repliant et tournant sur elle-même par un mouvement sans déplacemrat et pour ainsi dire immd>ile , pour y contempler l'être en soi, identique et toujours h même, a manifestement quelque rapport à ce genre , mais ne peut se confondre avec lui : il reste entr'eux l'abime infranchissable d'une faculté active, d'un acte de l'être, à une généralité abstraite, vide, logique. L'àme n'est
1 De Gcn. Àuim. ,«.33, m«q«q.
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point un nombre, dit avec raison Platarqae; mais si on la compose réellement de Tunité et de la dyade , on
ne voit pas cependant qu'elle puisse être autre chose, et l'explication qu'il donne de la formation de Tàme ramène Vinterprétation même qull repousse, et la définition de Xénocrate : un nombre qui se meut luimême ; ' car, comme il le remarque, le nombre naît de Tun, limitant la pluralité et mettant une fin à l'infini, qu'on appdle la dyade indéterminée. *
L'interprétation de Pluiarque ne peut donc être admise ; outre qu'elle est peu claire et quelquefois contradictoire, elle ne tient pas compte des formes distinguées et des propriétés définies que contient déjà l'âme, au dire de Platon, et de l'aveu de Plutarque même ; elle ne pose pas nettement l'opposition de Tâme et de la matière dont elle est le principe moteur, puisqu'il Tint dans l'âme un suppôt, une matière qui se trouve être la dyade indéterminée, laquelle est également le suppôt de la matière. Il n'y a donc plus qu'une différence de degré entre Vàme et le corps : l'àme n'est qu'un corps composé sur des proportions plus délicates et plus parfaites, où, comme le dit le commentaire, l'espèce de la partie diadique s'eifiice tandis que domine l'espèce de la partie simple et monadique. ' Enfin cette interprétation ne peut échapper à la critique d'Àristote : il est évident que 1 àme,
1 Plut. , de Gen. Anim., c. 3.
■i Plut., de Gen* Anm., c. S.
3 Plul. , de Gen, inim., c.
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aint>i composée, n'est plus qu'un nombre, qu'un rapport, une abstraction pure, Tide de toute réalité.
C'est encore à cette conclusion qu'aboutit le commentaire de Proclus sur ces trois plirases fameuses par leur obscurité. *
Gonune Plutarque, Proclus ' compose la troinème essence des deux genres , èl ài/^Kitv , le même et Vautre . qui ne sont cependant nommés que dans les membres de phrase suivants, et encore n'y sont-ils nonunés que comme déterminatifs et compléments du mot ^i^ok : or, il est permis de croire que la nat ure du même n'est pas le même, et que dire que la nature de l'autre , dout participe Vessence dirUible, eut de la peine à s'unir au même, sic t«Mv, ce n'est pas tout à &it dire que l'autre s'unit au même ; on peut entendre, par le mot mture de l'autre, certains caractères naturels et innés dans Vessenoe divisible, qui s'accordent mal avec certains autres caractères non moins naturels de l'essence indivisible.
De plus, par une variante introduite dans le texte, ou rk ovT«9 Proclus voit dans le mâange trois choses, trois è^s : 4"* la nature du même ; la nature de l'autre , c'est à dire des choses sensibles ; et 3** la nature mixte et intermédiaire^ qui est celle de Tâme. Hais, comme on Va fiiit très justement observer* si
1 Cic. , ad Àttic. , lib. Vll, ep. 18. SexU, Empirie, Adotrs. Mathm*» 1,
c. Xni, seg. 301.
•2 M. Th. -H. Martin , dans ses savantes et consciencieuses études sur le limêp , a fait la critique de l'interprétation de Proclu« avec un soin qui Mie dispeniie d'insister
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le mélange des deux natures du méine et de Vautre
sulïisait pour former l'âme , il serait au moins inutile de procéder à un second mélange, nettement et clairement marqué par ces mois : « et il prit oes trois choses et les fondit de nouTeau, au, par le mélange, » c'est à dire par uu second mélange « en une seule essence ou idée , eiç (jLiov TTovra ièéw, » 11 est même absurde de former Tâme d'un mélange composé d'ab(»rd de la nature de ràme, ce qui revient à vouloir former la nature de l'âme avec la nature déjà formée de l'âme. Il est évident qu'aucune des trois essences qui entrent dans la composition de VIme , ne peut être l'essence de l'âme , sans quoi il n'y aurait pas eu lieu de procéder à une composition.
On a proposé récemment * une interprétation nou- ▼elle, en partie du moins, et dont le trait essentiel est dans la signification du mot où^ia qui se trouve dans le troisième membre de cette phrase obscure ; m («.iyvù; (MToc Tîic fnàdaçnuà âjt t^Um iconxncfMvoç Iv, et ayant opéré le mélange arec Vestmce, de trois choses il n'en fit qu'une. » Que signifie ce mot ojma?
Voici la liaison des idées : un premier mélange est fait de l'essence indivisible et de l'essence divisible, par lequel est obtenue l'essence mixte et intermédiaire.
Ces trois essences obtenues, Dieu, par un second mélange» les fond toutes trois en une seule , Iji^
On ne comprend guère la nécessité d'un troisième
1 M. Th.-U. Martin.
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mélange auquel cependanl , dans ce système , Dieu a recours, et qui est marqué par la phrase p^wç èi [urk
TYîç fjùaioLç xat ix Tpiwv 7Poir<Tafjt.evoç h ; car il parait icl évident, et suitout par le dernier trait, U rpuov irotYiaàfxevoç 6v f qui reproduit xpia "kaloia* ouvextpaoaTo ei( (uom, que ces participes n*indiquent pas une opération nouvelle et définitive, dont riniporUmcc aurait appelé une toute autre forme verbale, et que ce n'est là qu'un résumé rapide des opérations précédentes. Ën effet, ou ce sujet un , (ita formé de Vunion des trois essences, indivisible, divisible et mixte, est Vâme même, et alors il n'y a pas Ueu de procéder à un troisième mélange; ou ce n*est pas l'âme, et alors, s'il faut ajouter aux trois essences tant de fms nommées , ressence , quel que soit le sens de ce mot , ce ne sont plus trois, mais quatre essences qui entrent dans la composition de Tàme : 4** l'essence indivisible ; ^ l'essence divisible ; 3* l'essence mixte ; i" Vessence, Or, Platon le dit deux fois , il n'y en a que trois , Tpia "kaèm^ et ùc Tpttiiv ico»i)oa(uvoc ev. D'ailleurs que serait cette quatrième essence? C'est ce qu'il m'est impossible de comprendre, même avec les explications deVauteur. « Ici, dit-il, ' il signifie la manière d'être d'une chose, c'est à dire l'ensemble de ses attributs. » Si nous substituons dans la phrase controversée cette définition au défini, nous obtiendrons : ayant mêlé (les trois essences de l'àme) à l'ensemble de ses attributs, à sa manière d'être: proposition à laquelle
1 Etudes sur le limée, toiu. 1, |). aôO.
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je suis obligé d'avouer que je u'entends absolument lien , il me semble manifeste que le membre (uyvIic èï lurk rHç oOooçn'est qu'un résumé; par conséquent qu il ne reproduit que des faits déjà énoncés ; ces faits sont : l** le mélange des deux essences incréées entr*eUes pour en produire une troisième ; S* la fusion de ces trois essences en un seul sujet. La première de ces opérations est résumée par ces mots : (ai-j'voç èk (Aerà rnç où<naç, où ce mot oùma ne signifie que la nouvelle esr sence, Vessence mixte ; ' la seconde opération, la fusion des trois choses en une est résumée, ou plutôt simplement reproduite par les mots ix Tptûv icoi^9a{uvo«
Il est vrai que ce n*est pas avec les trois essences que se produit le mélange de Vessence; mais après (AiYvù^ on sous entend la nature du même et de l'autre; et alors on a deux composés, chacun de trois essences, dont l'unité définitive ne se trouve accomplie nulle part ; de plus, l'âme se trouve composée de six essences qu'il est bien fastidieux de désigner encore une fois par leurs noms ; mais , dans un sujet si d>scur et si brouillé, on ne saurait trop prendre de précautions
1 C*ett aussi It aaïUnent 4» M. V. CousiD , bien minifesM dans la tradacUon da ea passage.
2 M. Martin voit trois mâanges où il me semble qu'il n'y en a qaedenx : 1«> Le mélange de Vcssenrn indivisible et de l'essence divisible pour en
former la troisième sorte d'cssfnrp.
2'» Le iiK'lange dp l'essoni o indivisible . de l'essence divisible et de Tessence mixte, d'oii résulto un composé un qui n'est pas encore l'âme.
9" Le mélange des trois uiilures : le même, l'autre et l'essence.
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pour être clair ; ces six essencos sont donc : 1" l'essence indivisible, 21° l'essence divisible, 3" l'esseace mixte, 4"* la nature du 5^ la nature de l'autre, Yessmee. Je ne puis attacher aucune idée claire et satisfaisante à ces interprétations qu'autorisent cependant des noms justement célèbres. Pour Proelus, et même pour Plutarque, Vinfluenoe du système et de Técole explique leur manière devoir. Les Alexandrins mettent tout Platon dans la ilialecticiue, et veulent la retrouver partout; cette préoccupation, (jue je crois fausse, domine dans leur interprétation de Platon, qui est moins un développement exact et fidèle des doctrines du maître, quune espèce de démonstration de leur propre système.
Faire de l'Ame un composé réel, provenant de Vincompréhensible combinaison d'une émanation de la subatance de Dieu avec la substance corporelle , c'est, je crois, méconnaître Fesprit et négliger la lettre et le texte de Platon. Le Dieu du Timée ne crée rien ; il reçoit, il trouve, il prend; Xaêwv, rapaXoéwv; l'âme est éternelle , et de toute éternité elle a le mouvement, et de toute éternité ce mouTementin^irime à la matière des formes; ces formes sont grossières, instables, laides; mais enfin elles existent, et ne peuvent exister qu'en rertu des Idées d'aprèi lesquelles le mouvement est dirigé par l'Ame., nécessairement capable de les voir. Il n'est donc pas nécessaire que la substance de Dieu se trouve dans l'âme pour en expliquer les facultés de mouvoir et de comprendre : l'Ame est semblable aux yeux d'un homme qui n'a pas perdu tout
Digiti^cû by
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à fûtla vue, mais dont Torgane laible ou alt'aibh défigure et mutUe les formes des choses, et ne transmet à rintelligenceque des notions confuses, troublées et imparfaites; telle l'âme de la matière s'en va tâtonnant dans les ténèbres du chaos, et y éveille plutôt un tourbillon qa*un mouvement. ]Heu f«it beau ce qui était laid , bon ce qui était mal ; il corrige, il purifie Vâme douée de toute éternité de la pensée qui est son mouvement même et toute son essence ; il y fait descendre une lumière, un rayon de lumière, mais il n'y dépose pas une partie de sa substance. Dieu n'est pas présent en nous objectivement, réellement, mais seulement par influence, comme nous sommes dans Tâme de ceux qui nous aiment, dans Vesprit de ceux que nous avons persuadés, où nous avons fait entrer une de nos pensées, c'est à dire notre esprit même. C'est seulement par la persuasion que Dieu agit sur l'âme : si nous voulons ne pas nous égarer dans Vinterprétation de cette symbolique composition du Timée, il ne faudra pas l'oublier.
n ne faut pas oublier non ph» que si je pois âdre entrer une pensée dans un autre esprit , c'est à condition que cette même pensée se trouve déjà dans cet esprit, non pas seulement à l'état de simple possibilité, mais à l'état de puissance dont l'activité sourde et aveugle n'est pas moins réelle. La puissance, pour Platon, enveloppe l'acte ou au moius l'eifort qui le commence. La puissance de la pensée, et d'une telle pensée, est cette pensée même. L'âme universelle possède donc nécessairement, quoique d'une manière
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confuse et troublée, les pensées que lui communique Dieu, qui n'agit qu^en la persuadant. Cela est encore plus- certain si Ton se rappelle que toute science est infuse en l âme ; qu'elle n'apprend rien ; et que connaître c'est voir, ou se rappeler avoir vu les essences du monde intelligible. Dieu ne fait donc que raviver en Vâme la flamme et la lumière des anciens souvenirs éteints dans les ténèbres de la matière , où elle a trouvé une demeure souillée et avec laquelle elle entretient un commerce impur.
D*un autre côté , assimiler Vessence divisible à la matière, c'(*st ou matérialiser l'âme, ce qui paraît la conclusion la plus opposée à tout le système de Platon ; ou» si Ton fait de la matière Vidée de Vautre, c'est détruire dans l'âme comme dans le corps toute réalité, puisqu'ils ne seront plus l'un vi l'autre qu'un rapport d'idées, un nombre différent. Le monde intelligible ne diffère du monde sensible qu*en ce que le premier possède les proportions harmonieuses de ce mélange d'idées qui, dans leur combinaison irrégulière et leur commerce violent, {Hroduisent le monde sensible. La réalité de Tàme s'évanouit , comme toute réalité.
Voici comment j'imagine (ju'on pourrait interpréter le Timée en restant ûdèle au système général de Platon sur TAme :
L'âme est une force : cette force, qui constitue sa
substance, a une essence qui est de penser ou de mouvoir, ce qui est tout un; car la pensée est un mouvement, et le mouvement, communiqué ou spontané, est
une pensée. L'essence d'une chose est tout ce qu'elle
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ne peut pas ne pas être ; mais cette essence une peut être considérée sous plusieurs points de Yue qui seront eux aussi des essences , ou essentiels; * le mouyement dans l'âme peut donc être analysé et logique meut décomposé en mouvements qui seront essentiels à râme, et en pourront être dits» figurément et symboliquwent, lôs essences intégrantes» carilsnepour*ront pas ne pas être en l'âme.
Ceci admis, je ne trouve aucun embarras ni aucune obscurité dans le passage du Tmée, Jedis arec Plolin : « rAme, indivisible et inséparable dans sa nature, devient divisible et séparable dans son action sur le monde sensible , et c'est ce quQ Platon a entendu dans le Tmée. * » Je conclus avec Timée de Locres : « Dieu composa VAme du mélange de Vessence indivisible et de l'essence divisible qu'il combina de manière à en faire une seule, dans laquelle il réunit les deux forces, * causes et principes des deux espèces de mouvements , le mouvement du même et le mouvement de r autre, » Les essences qui entrent dans la compoùtion de l'âme n'y sont que des mouvements, et, chose singulière, c*est ainsi que, dans un chapitre de son commentaire, Plutarque les définit : « L* essence divisible vis à vis des corps n'est autre chose que le mouvement, «>if)vi<n«, qui porte des opinions, qui produit
1 Plotin , Enn., II , IV, § 12. « Il n'est point de puissanct; sans essence, ni d'essence sans puissance. » Enn., Il, I\, 2 : « Notre Ame est une wule nature en plusieurs puissances , fi<T»»s -{«ç ov-z^ y^-At i» irA-jnn îî>.«io«tv. v
2 Plotin, Enn., IV, I. 1.
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des imaginations ; — la nature possède les deux mouvements : l'un, immuable» a pour objet l'essence éternellement identique; Vautre est divisible et mobile, parce qu'il a pour fonction de saisir la matière toujours agitée et dispersée. * » Les essences de l'âme ne sont donc pour Plutarque aussi que des mouvements* Ainsi entendue, la ihéonB de la composition de Tàme n*a plus rien de mystérieux, et n'oflfire qu'une analyse psychologique d'une vérité et d'une profondeur également admirables. L'âme est une, simple, absolument indivisible dans son fond , dans son essence ; mais elle est dans son action nécessairement divisible et multiple. Ën etl'et, si elle s'élève dans les hautes r^ons de rintelligible à la contemplation plus ou moins claire de l'absolu, de l'absolument un; si dans cet acte pur elle s'assimile, — Platon n'a jamais dit s'identifie, — à . l'objet qu'elle connaît, c'est à dire reste parfaitement une et indivisible, lorsqu'elle considère les choses sensibles et particulières, elle est nécessairement partagée pour ainsi dire entre elles. Le changement qui s'opère dans les choses et en modiûe la figure ou les formes, étant une succession de mouvements, il y a, comme l'a fait très justement observer Stahl , il y a là la cause d'une division numérique nécessaire, non dans l'espace , mais dans la durée, que l'âme est <^ligée pour ainsi dire d'opérer en elle-même pour saisir même Vidée générale de changement, et à plus forte raison le nombre et l'ordre des changements partiels.
1 Plnt., dt Gen, Anm,, e. 23.
En Dieu même, il semble que la corniaissance générale et les notions particulières du elian§[enmt ne puissent se produire que par inné action intellectuelle diTi-* sée au moins dans la durée : nous ne pouvons guère C(mcevoir que Dieu voie les êtres particuliers et les dMUigemoits divers <j[ui les transforment» sans <pi*il se produise, an sein même de cette simpUcité et de cette unité absolue, une sorte de changement, une sorte de multipUcitév Platon ne recule point devant cette coBséqu^ce que Plimièûde lui présente eoÉune un épouvantail. On peut, teonmie bli, mettre la divisibilité dans l'action intellectuelle de l'âme, sans porter atteinte à son unité essentielle^ L'âme est une, mais non pas d*une unité nue et vide; ce n'est pas une table rase ; elle est pleine de puissances diverses et de diverses perfections actives; la pensée, acte essentiel de Vâme, se divise ou plutôt se déoûnqpose en actions partienes : telle est, selon mm, la signification naturelle et simple de la symbolique composition du Timée. L'âme a pour essence le mouvement spontané» .c'est à dure la pensée ; mais elle pense de plusieurs manières, suivant les divers objets qu'elle pense. Ainri il y a des modes dans l'unité de son essence ; elle possède ou produit (Averses formes de pensées qu'on peut ramener à trois, lesqu^s sont opérées par différents mouvements qu'on peut ramener à deux. *
Nous avons vu» en effet, qu'après avoir fait des trois essences- une seule» IMeu hii imprime deux mouve-
1 Tim., p. 3t>. Lois, X, p. 8%.
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ments circulaires et figurés par deux cercles, qui se coupent comme les plans de Técliptique et de Téquateur sur la sphère. Ces assimilations bizarres étonnent l'esprit des modernes : on en sera moins choqué si l'on ?eut bien se rappeler que dans la philosophie platonieieDne surtout, les mouTements des corps célestes sont produits par des Ames, et ne sont yéritablement autre chose que des pensées visibles. Le cercle supérieur est le cercle du même, de l' invariable , de Tindivisible; le cercle inférieur, appelé le cercle de i'oMre, est difisé en sii mouvements Afférents et inégaux en-< tr'eux.
Si dans ces cercles il ne faut voir que des mouvements, dans ces essences que des modes de nos pensées, on s'accordera, j'espère, à reconnaître dans cette analyse la finesse et la profondeur de la véritable observation psychologique.
n 7 a, en effet, im éléinoit constant, absolu» dnitersel, nécessaire dans nos pensées; Nous ne pouvons penser à rien sans penser ce que le langage de la philosophie moderne appelle l'infini ; car toute idée nécessaire se ramène à ViiÂni, et toute connaissance renferme une idée nécessaire. Cet absolu, cet être parfait, cet infini indivisible que je rencontre au fond de. toutes mes idées, c'est Dieu même présent en nous ; car rien de ce qui est absolu et nécessaire, même dans nos idées, ne nous appartient : il appartient à Dieu; c'est le côté divin de l'àme ; c'est là le Dieu qu'elle porte en elle : il n*y est pas, à la vérité, comme une substance, objectivement, comme une émanation; c'est le rayon de
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lumière qui la pénètre , mais ne la constitue pas ; sans être identique à Dieu , T Ame qui le cooçcMi se fait aeaai-
blable à lui , et la forme qu'elle prend dans cet acte intellectuel, c*est l'essence indivisible et toujours la mâme, parce que Tàme participe à la nature de son objet et eherche à Timiter, et par conséquent à la fois lui ressemble et s'en distingue. ' Cette essence ou manière d'être essentielle de l'âme consiste dans le moufement intérieur de la pensée repUée sur éUe-oiéinet tournant sur elle-même, pour contempler an dedans de soi les essences parfaites, et l'idée du bien qui les domine ou les renferme; c'est un acte d'intuition intelleotaelle qui saisit dans toute connaissance l'élé^ ment nécessaire, Vintelligible pur , Tètre en soi et par soi, et la forme essentielle de l'âme dans cette intuition est, autant que cela est possible, semblable à son objet. L'âme est de la même nature que Tidée. * Cette raison pure élimine l'accident variable qui voile l'essence, l'être, pour ne contempler que l'élément universel; cette raison pure, est muette, ce verbe intérieur est sans voixV * e'est par un regard silendeut qu'au sein de toute affirmation l'esprit voit rayonner Têtre et découvre cette intime et muette apparition. Quand cette pensée, portée par elle-même, ou plutôt dans ce qui
1 CratyL, p. Ii5. « L'image ne peut même roiwésenter complètement la choi>e qu'elle imite, si elle doit demeurer image. » CX Bossaet. Traité de la contiaissance de Dieu, c> 4, 9*
i iMat. , Fhédon, p. 29,
3 Tùn. , p. 37.
est mis en mouvement par soi-m6me» * c'est à dire rime, a pour objet le Fatioimel pur, dors se produisent nécMsairementrintelligence ef la seienee. '
L'intuition n'est pas dans l'âme uniquement intellectuelle ; l'intelligence ne tourne pas toujours ainsi sur eik-^ème, sor l'élément intelligible et universel de nos pensées. <Hiand il est aiis en rapport afièc les corpe, dont l'essence est d'être di\isible, l'esprit est obligé de se diviser pour ainâ dire comme eux : il devient, dans oetfe action, essentiellement divinble, yrfyofâmç (u« ; piwK- Comment autrement pourrait-il les comprendre, c'est à dire se les assimiler? Tout acte de connaissance est une espèoe d'assinilatioa entre le sujet et l'objet. La pensée ii*a 4e réalité que dans le sujet pensant, n'est même que l'esprit qui pense : comment alors la pensée du multiple, du cbai^eant, du divisible, pour* rait-elleétreabsoluinaiituneetindivisil^? Ildoitdooo sefAroduiredansrftme, dans son aotion sur le monde des oorps , une forme ou essence divisible ; de même que dans nos idées , outre l'élément universel et néces*
BSÎIB, il y a un élément wiable, multiple et acc»*
1 Tin., p. 37, t» in»w|ii«v v vf^v*»^ M. Y. Coluin traduit: « dans 1m OMiaveinenls aaxqùeU elle sé livre. » Le v «bMA est bien ragnement traduit.
S Tisi. , p. 87, ws« Hmtim L'intdligible , l'intelligenoe et Taetioa de rintelligenoe, sont souvent exprimés par un seul mot et confondus dans le langage comme dans la doctrine dont la profondeur psychologique laissera peu de chose à faire à Aristote pour sa fameuse déflnition de la pensée. Diogène de Laerte a fait remarquer que la confusion de certaines idées sous un seul mot , et l'emploi de plusieurs mots pour exprimer la même idée , étaient habituels à Platon .
deateL Lorsque le mouvement de f autre mQi Tesprit en présence des choses particulières et corporelles, et qu'il s'accomplit réguli^ment, lorsqu'il y a intuition
sensible, alors naissent les opinions fondées el les croyances véritables, luà tcurniç.
Mais, outre ces deux formes que prend Tàme dans son action sur Vintelligible pur , sur le sensible , il y en a encore une troisième, comme il y a un élément mixte dans nos idées, formé de lélément uniyersel et de l'élément particulier. Toutes nos facultés de con* naître tendent à l'unité et conspirent vers l'universel. Dans ce mouvement, dans ce prozess de la dialectique, il y a des degrés. D'abord, au plus bas échebn, il y a cette forme inférieure de nos pensées qu'on appelle croyances, opinions, imaginations, souvenirs; elle s'arrête aux réalités visibles et extérieures, présentes ou absentes^ et produit dans l'esprit une adhésion que ne justifient aucun raisonnement, aucune démonstration, aucun principe, mais qui n'a d'autre origine qu'une foi aveugle, quoique souvent trompée, dans le témoignage de nos sens. Âu plus haut deçré, au contraire , et pour ainsi dire à l'extrémité opposée , Tesprit peut arriver à la limite supérieure du monde intelligible, et saisir directement par lui-même, oùt^ vt»î<m l'essence absolue des choses, ^ i^nv Imtorw, et la plus haute de toutes les essences, Vidée suprême du bien. Cette intuition est absolument pure , n'emploie aucun intermédiaire, accomplit son acte sans parcourir aucun raisonnement. La yue d'une chose belle fait reyiyre immédiatement en notre Àme la notion pure de la
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beauté pariaiie. L'intuition de l'intelligible rejett«i toute notion venue des sensi ne contient aucune hnagCi ne 8*appuie sur aucune hypothèse : elle part d*idées |)ures, traverse des idées pures et aboutit à des idées pures. ' C'est le suprême eilori de la pensée , dont tous les hommes sont capables, mais que peuvent seuls accomplir dans sa perfection et sa plénitude, les Dieux, et peut-être aussi ( quelques hommes qu'ils favorisent , mais qui ne peuvent atteindre cette pure et par&ite connaissance que bien rarement; ceux-là même ne peuvent y arriver qu'après s*étre exercés à une moins noble manière de penser, laquelle cependant s'élève au dessus de la connaissance sensible, et forme entre ces deux extrêmes comme un moyen arithmétique, géométrique ou harmonique , enfin un genre intermédiaire. C'est un principe, pour ainsi dire chez Platon, que deux choses ne sont pas bien liées entr'elles , si ce n*esi par Tinteroalalion d'une troisième, qui forme avec les deux autres une propor^ tion. C'est ainsi que pour former le corps du monde , Dieu plaça entre le feu et la terre, qu'il était bien difficile, à raison de leur nature, de lier ensemble, l'air et Veau. Ces deux milieux, unis d'abord «itr'eux, lièrent les deux extrêmes l'un à l'autre, parce qu'ils se liaient eux-mêmes aux deux extrêmes. De même il y a dans le monde intelligible une région moyenne et mixte : c'est celle des genres, images des essences véritables, obtenus par une dialectique discursive qui
1 Réf., VI ..p. 511.
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réunit sous une même notioo commune les choses particulières, dont on élimine peu à peu toutes les différences pour n*y laisser que les.caraetères les plus
généraux.
Ce sont là les essences intermédiaires, rà ;i.eTa^u, les nombres ou choses mathématiques, placés entre les premiers intelligibles et les premiers sennbles, ^ qui , distincts des objets sensibles en ce qu'ils sont éternels et immobiles, sont aussi différents des idées, en ce qu'ils sont plusieurs semblables, tandis que chaque idée est seule de son espèce. * C'est le procédé et la méthode des géomètres, ' qui opèrent toujours sur des figures partici^éres , mais en les concevant comme générales. Ce sont donc des notions générales et abstraites , telles que les catégories , où l'entendement ramène et fait rentrer les idées particulières recueillies par la sensation. * Ce mouvem^i de l'âme « déclare à quoi chaque chose est identique et de quoi elle diffère; pourquoi , où , quand et de quelle manière il arrive qu'elle existe ; quels sont ses rapports soit avec les choses particulières et sujettes au devenir, soit avec celles qui sont toujours les mêmes. » ' Par le moyen de ces notions abstraites, V esprit peut comprendre, c'est à dire lier les notions particulières fournies par
1 Plut.. Ouest, Plat., i.
9 Arisi, Mét., 1,6, 6; de I'Aim, 1, 2.
8 ïïlat., Réf., VI, p. 516. _ •
4 Tim. , p. 37. Platarque (d» CrM. iliitiii., c 38) avait déjà fait remarqwr qae ee paatag* ooDliont à peu |»è8 toutes les catégories d'Àrislole.
5 Tm,t p. 87.
la sensation pure, y introduire l'élément général, l'unité logique , ^ sans laquelle il n'y a pas de connaissance, ou, ce qui revient au même, sans laquelle la connaissance est sans forme. Or, comme Tesprit, en acquérant ces notions , est modifié par elles, et devient, autant que sa nature le lui permet, seniblable à ce qu'il conçoit, divisible. en ooncevant.le divisible» Idée en concevant Vidée , de même l'essence mixte des genres logiques fait en quelque sorte partie de luimême, et Ton peut dire qu'il y a eu lui une essence mixte formée des idées particulières et sensibles et de ridée universelle, et qui tient de l'une et des autres.
Ramener le sensible à l'intelligible, la pluralité à l'unité, l'individuel au général, tel est le résultat des Hjeures intermédiaires et mathématiques, telle est la fonction de l'essence mixte de l'âme.
Platon n'a pas attribué de cercle particulier, de mouvement séparé à ces conceptions, générales sans être umverselles. En effet, par un excès qui. atteint toute la doctrine, et dont Aristote a exagéré les conséquences, Platon semble avoir cru qu'on se rapprochait d'autant plus de la réalité et de l'être véritable, qu'on s'éloignait davantage de Têke individuel et semdble, et qu'on touchait de plus près au genre qui le contient. Parce que l'infini, Dieu, est en même temps universel et réel, il ne s'ensuit pas que tous les universaux soient également réels, d'une réalité objective. Il n'en est pas de Dieu comme des autres êtres , qui, tout en
possédant l'être, n'eu possèdent pas la plénitude. En eux runirersel, le genre est logique et ne s'identifie pas avec le principe de l'être indmduel, avec Fessence, qui parait être ce par quoi ils sont ce qu'ils sont et non autres, c'est à dire le principe d'indi\iduation.
I>e cette erreor sulr la natute de la snbstanee, on penf arrirer à créer des entités sans Tie, des unités abstraites et purement logiques ; je ne crois pas que Platon ait franctû ces limites , et si les raisons de l'être ne sont pas assea distinguées des raisons de la connaiasanoe^ elles sont cependant distinctes.
Mais sans aller lui-même jusqu'à les confondre , il lui .suâisait de croire que le genre avait une réalité quékxnque, pour en oondiire que le mouTement qui le produisait élait le même ou approdiant le même que celui qui montait d'un bond et par intuition au sommet des espèces intelligibles , aux Idées, et à l'Idée des Idées, au Bien. U n'était donc pas nécessaire d'attri* buer la production des idées générales à une faculté particuUère, à un cercle propre de l ame. Le cercle supérieur du même les expliquait complètement.
En vésuioDiév deux grandes iacultés produuant en nos pensées, soit par leur action propre , soit par leur concours, trois formes ou essences, l'intelligible pur, les idées générales, et les notions des choses sensii>les et fwpticulièree, voilà, suivant mon opinion, le sens très simple de cette composition de l'âme, enveloppée dans une forme mythique , mais qui n'ofùre à la psychologie moderne aucun lieu de s'étonner ou de se nécrier. L'interprétation que je pro[)ose permet de
croire que la simplicité et la spiritualité de l'âme n'ont pas été méconnues ni même compromises par Platoo, et , quant à Tanalyse psychologique elle-même , je ne Tois pas trop ce qu'on y pourrait reprendre.
Il reste un point sur lequel nous ne nous sommes pas encore expliqué. Dans la dernière de ces trois phrases fameuses du Timée, Platon dit qa'après le dernier mélange qui définitivement des trois essences n'en fait qu'une, Dieu opère dans cette essence une, une dlTision qui épuise tout le mélange, et que par suite de cette division, chacune des parties obtenues offre un mélange des trois essences composantes, et que toutes forment entre elles une proportion harmonique. U y a, dans les détails de cette diyisicm, des difiScultés musicales et mathématiques dont il est inutile d'encombrer ici un problème de psychologie ; mais il est toutefois indispensable de savoir ce que signifie cette division opérée par Dieu dans Tâme suivant des nombres harmoniques.
Ne croyons pas que cette division ait pour objet de partager entre tous les êtres une portion de cette substance qui doit les mouvoir et en faire la vie active et pensante : il ne s'agit ici que de l'âme de l'univers; c'est dans le sein de cette âme que Dieu l'opère, comme il l'opérera pour chaque âme humaine. Cette division n'a pour but que de disposer intérieurement les parties qui en composent la substance totale, d'une manière harmonieuse ou plutôt harmonique. Mais dans mie substance une et indivisible, dont l'essence est de penser, quelle espèce de division peut
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être admise , si ce n'est un système de facultés dirorses, de forces, comme dit limée de Locres, de mouvements, comme dit Plutarque. Nous avons essayé de montrer comment on peut dire que la division entre dans notre esprit par les idées qui le remplissent, et qui> multiples, puisqu'elles sont diiïérentes les unes des autres, et. mobiles, puisqu'elles se succèdent, possèdent cependant Vunité dans le repos et la simplicité, mais non pas vide et nue.
Les attributs divins n'empêchent pas Dieu d'être une substance une et simple , et si on lui retirait la diversité de ses attributs, son action sur le monde réel serait inexplicable. On peut donc considérer dans notre esprit un, des pensées diverses, par conséquent divisibles, produites en nous par des facultés intellectuelles également diverses, et, dans le môme sens, également divisibles : or, partout où il y a des parties, et où l'on veut que ces parties fassent un tout, il faut qu'elles sment lûtes et disposées aveô un ordre qui y produise l'unité. L'ordre le plus parfait qu'on puisse concevoir entre les parties, celui qui fait de tout l'unité la plus parfaite c'est la proportion, et la plus parfieite proportion c'est la proportion harmonique. ' Est-il si absurde de dire que Dieu a fait tout, même l'âme , avec nombre, proportion et mesure? Le véritable eifet de ces nombres et de ces proportions, dit Plutarque, * est raccord et rharmonie de Fàme avec elle-
1 Tm,, p. 81,
3 Dê Gen. Àmm., r. 33.
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même. Ces nombres ne représentent donc que des idées, et l'idée générale de la perfection , de la beauté dans Vessence de Vàme. Sans doute il est bizarre de voir ce qui n*est pour nous qu'une métaphore, se présenter avec des détails si précis et si exactement géométriques. Il ne faut pas oublier les influences de la philosophie de Pjthagore sur la pensée, et surtout sur les formes de la pensée de Platon. Pythagore définis*sait l'âme : un nombre qui se meut lui-môme ; Xénocrate croyait que telle était la pensée descm maître. Plutarque a raison de le nier et de dire que» suivant Platon, Tftme est une substance qui se meut elle-même suivant le nombre, c'est à dire qui, dans le jeu de ses mouvements divers, dans l'action de ses diverses facultés, produit une riche et pleine harmonie.
L'àme est une harmonie de facultés, c'est à dire de forces :. cela ue se peut-il pas entendre ? De même que l'octave est une unité qui se compose de sons divers dont les intervalles sont mesurés par des rapports constants , simples et réguliers , et donnent naissance à raccord le plus riche , qu'on appelle avec raison parfait, * de même l'âme est une unité qui se décompose
1 Dans la division des facultés morales de Tâme, que contient la Républif/ue (liv. IV, p. 443), on trouve indiquée la proportion suivante que Plwtarque a gravement et doctement discutée {Quest. l'iaioniq., VHI): la liaison est à la faculté concupisciblc eomrae l'Hypale est k la Nôte* La faculté irascible est la mèse , et son rapport à la Raison Mt tm rapport de quarte, c*«8t à diro l'aoeord do Thypate aa dtateitaron; son rapport avec la facolté eoneopiadUo est une qointo, c'est h dire raccord de la nète an diapenlé.
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en facultés ayant entr'elles des différences et des rapports, se liant et concourant toutes à la perfection du tout. Dans chacune de ces facultés il entre un mélange des trois essences , ce qui veut dire , et je crois avec une grande force de vérité, que l'âme est réellement indivisible» et que dans chacune de ses opérations elle est présente tout entière. C'est le corps, comme dit Plotin , qui divise Vàme, en ce qu'elle se communique à toutes ses parties, mais elle se communique tout entière à chacune. Toute classification des facultés suppose en effet une division de Vàme , mais une division qui n'est et ne peut être cpie logique , car réellement elle est impossible , puisque l'âme est tout entière dans chacune de ses opérations.
C'est par ces nombres que Dieu intervient dans la formation de l'âme du monde , et y dépose une raison.
L'âme universelle possède, confondue dans le désordre et s'agitant dans le diaos, une force vague de
pensée pourvue déjà du germe des deux grandes facultés de l'intelligence , mais noyées et comme détruites dans cette horrible anarchie. Dieu les dégage, les distingue, les ordonne suivant un nombre, c'est k dire qu'il fixe à chacune d'elles ses fonctions spéciales, ses objets propres. C'est par cette distinction , qui leur donne à chacune une essence vraiment distincte, une constance d'acte, une identité d'objets, que Dieu compose l'âme, c'est à dire la purifie et l'embellit : il lui donne non la forme d'essence, mais la forme de la beauté.
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De môme que c'est par la proportion que le corps et les corps du monde existent dans leurs formes précises et constantes, que les éléments qui (nréexistent en germe s*y distinguent les uns les autres, se séparent ou s'aggrégent suivant des répulsions ou des alliiiiiés claires et constantes, et se coordonnent dans des rapports harmonieux qui les unissent entr'eux et font l'unité du tout; de même c'est par l'ordre que Dieu couseille à l'âme de mettre en elle-môme, et qu'elle y met , persuadée par sa sagesse et éclairée par sa lumière, c^est par cet ordre que de cette intelligence aveu^ gle , de cette pensée obscure et sourde de Vàme de la matière, sort l'âme parfaite dont on j»eut admirer la bonté et la sagesse dans cette merveille du monde, dans cette splendeur visible que contemplent nos regards et qui trahit et révèle l'invisible pensée qui la produit et la conserve.
L'âme du monde est invisible, c'est à dire immatérielle, et puisqu'elle possède la pensée et l'harmonie ». elle fait partie des êtres intelligibles et étemels, * ou du moins participe de leur nature éternelle et intelligible. £n eil'et, principe éternel, dans sa substance, du mouvement spontané, moteur nécessaire que tout suppose et qui ne suppose rien qu'elle-même, Tâme persiste éternellement dans son être et dans leiuéme être.
vMii»» èd t« Imw... le me suis permis de changer ici It tradnetion ordinairement sairie. Je ne crois pas que W ««tT«« soit le comjdémeiit d'if^Mix. mais iMen de imtzwM*.
qui est le mouvement ; elle est donc de la nature des choses dont Tessence ne change pas, qui restent identiques à elles-mêmes, unes (]ans leur fond et leur essence ; elle est donc absolument invisible et immatérielle. C'est une Idée, comme Platon l'appelle dans le Timée et dans le Théétète, L'âme et Tidée sont de la même nature ; * on peut le prouver par ce qui se passe dansVâme humaine, dans l'acte de la Réminiscence ou (le la connaissance , et nous le prouverons plus loin. C'est une force qui est et qui agit par elle-même, «ùtiq xoA' «Mv, une force individuelle : * Dieu la place, ou plutôt elle se place, obéissante à ses conseils, au milieu du corps de l'univers que cependant elle continue d'envelopper extérieurement' comme un filet, * elle l'enveloppe et le pénètre. Ce qui enveloppe est donc ici égal à ce qui est enveloppé : le corps et l'âme du monde s'enveloppent réciproquement. Cette proposition est tout à fait contraire au principe éléatique que Parménide prend pour base de plusieurs rai-
1 Phédon, p. 79,
S La manière d'être de rflme dans l'iuluition pnre da supra «enaible, e«t identique à la manière d'être de Tidée qu'elle contemple : or, comme c'est
sa perfection, c'est aussi son essence. L'essence de l'âme est donc d'être comme l'Idée : or, comme l'âme est une force distincte, individuelle, existant par elle-même, l'Idée sera telle et à plus forte raison. Si, comme le veut Piutarque, les idées étaient des pensées de Dieu, v9iûi«tm, l'âme serait donc aussi quelque chose comme une pensée inparftdte de Dieu, et qn*eelrce que cela voudrait dire?
8 rtni», p* 36, E*
4 L'eq»r68sion « comme un filel » est de Plotin. E$un., IV, 3, 9, ^ i»
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sonnements, sans chercher du reste à le démontrer.
Telle est donc Fàme de TiimTers, qui devient l'âme du monde. Etemelle quant à sa substance et à son essence même, engendrée dans le temps quant à la peri'ectioii de sa forme, par suite d'une communication qui ne peut être qu'une influence toute spirituelle et même toute volontaire , Tàme est un Dieu dont la fonction propre est de créer éternellement dans la matière étemelle des formes grossières, par le mouvement, et en vertu des raisons obscures cachées dans son essence, comme un rayon immortel que peuvent voiler, mais non pas éteindre , les plus épaisses ténèbres de la nuit. *
1 Parménid. , p. 138. L'acto d*envcIopper eC celui d*étfe eamoloffé
s'excluent mutuellement dans un même sujet.
2 Saint Augustin {Méditât., c. 19) admettait aussi une Ame du monde créature de Dieu, qu'il assimilait non pas au Saint-Esprit, mais à l'Eglise triomphante. Placée au dessous de la Trinité, cette âme est une sagesse créée avant toutes les autres créatures, une nature spirituelle et intelligente à laquelle les âmes des Bienheureux vont se réunir après leur mort. 11 est •isé de reeonnatire » malgré la Iransfornatioa, nn muToiir de t'Ane de Platon.
CUÂPITHË TROISIÈME.
DK LAME HLMAINI^.
§ 1*^. DiêtimUon de f âme et Hu corps.
Nous commençons ici à entrer dans le domaine de la psychologie véritable, quoique Platon fasse encore de £réq[uentes incursions sur le terrain de la métaphysique ; mais lamétaphysique elle-même ne s'écarte pas
j des principes de la psychologie qui est son fondement ;
' car les hommes bien interrogés trouvent d'eux-mêmes tout ce q[ulls cherchent; la science quiis possèdent et quHs manifestent par leur adhésion personnelle aux vérités qu'on leur propose , par leurs réponses individuelles aux questions qui leur sont faites, c'est donc la conscience, ' c'est à dire une science intime qui fait partie d'eux-mêmes et qu'ils retrouvent par la seule considération de leur propre esprit, comme dirait Descartes.
l PhiéM, p. 73. Réf.. VI, 507. Ménon. Phédon, p. 78. « In-
lerrogeonB-nons noos-mjlines, » c'est à dire , ^nsullOBS la coaacieiMe.
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n y a une âme du monde : car notre corps a une
âme; et d'où raiirail-il prise, si le corps de l'univers ae se trouvait avoir aussi une âme possédant les mêmes attributs et plus parfaits. * C'est doue par Texistence de ràme humaine que se démontre , enlr'autres preuves, l'existence de l'âme universelle. L'imperfection de l'une atteste et révèle l'existence d' une âme plus parfaite qui puisse contenir en elle le principe de sa propre nature , qui se suffise complètement à elle-même , et explique l'existence de Vâme humaine qui ne s'explique pas complètement par elle-même* C'est donc de rftme du monde que Vâme humaine tire son origine; mais c'est de l'existence certaine de l'âme humaine que nous tirons la démonstration et la certitude de l'existence de ràme du monde.
Est-il donc certain de dire que Thomme n*est pas un être simple ; qu'il est composé d'un corps et d'une âme intimement unis, * et comme soudés et collés l'un à l'autre ; ' mais que, malgré le lien qui les lie, ce sont là deux substances, deux êtres entièrement distincts et séparables? * Oui : il y a en l'homme une âme distincte du corps, et nous pouvons le démontrer de beaucoup de manières.
1 Phili-b., p. 30.
2 Phèdre, p. '246, ^j^t, xal oOtia t:v{ii. Phédon^ p. 79. C'était aussi la dé-
SaiUon des Pythagorieiens.
CJ. Stobée {FhriL. lit. I, % 76, p. 48, Gdtfoid) eite ce mot d'Aiebytu :
^«if«wH> C'est le mot même de Pltton.
3 PhUm, p. 8ft.
4 lois, XII, -p. 959.
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D'abord nous avons conscience, pour l'avoir souvent éprouTé nou&*mémes, * qu'une Toix intérieure nous enseigne le devoir de nous afiFratichir des passions, des plaisirs, en un mol de travailler à séparer et à détacher notre être véritable de son commerce avec le corps. * Platon ne pousse pas plus loin le raisonnement. Les formes de la démonstration chez les anciens, et particulièrement chez Platon , n'ont pas cette perfection logique que la spolastique a créée, et à laquelle l'esprit des modernes a souvent sacrifié le mouvement, la liberté , la grâce; il est évident qu'il faut ajouter quelque chose, non pas pour fortifier le raisonnement, mais pour mieux lier, par quelques intermédiaires supprimés, la conclusion aux prémisses. Le devoir / d'affranchir notre être du commerce du corps, nous' est imposé, nous le sentons, par nous-mêmes; nous sentons de plus que nous en avons le pouvoir. Ce ne peut pas être le corps qui nous ordonne de nous séparer du corps, et le corps n*a pas certainement le pouvoir de se séparer de lui-même. Il y a donc en nous une force capable de commander au corps et capable de s*en faire obéir, une force qui aspire à s'en séparer pour retrouver l'excellence de son être, c'est à dire la perfection de son essence ; qui s'en sépare déjà dans unecertaine mesure pendant cette vie, et quia l'espérance d'être à jamais , dans une autre , affranchie et comme guérie de la folie du corps. Tout l' effort, toute
3 Pft^it. p. e»5.
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la vertu, toute l'essence de ce principe est de se délivrer du corps ; il y a donc ea l'homBie une àne qvà existe réellement , puisqu'elle eommande , ce qui dé)à est un acte, puiscju'elle se fait obéir, ce qui est d'une plus riche activité; et l Ame est distincte du corps, puisque c'est à lui qu'elle commande, c'est lui qui obéit quand elle a commandé. De plusv on peut dir« que celui qui se sert d'une chose est différent de la chose dont il se sert. ' Le Citharœde assurément n'est pas la Cithare. Le coips est un instrument dont l'àme se sert à sa volonté : « de là, » comme dit Bossuet traduisant lAkihiade, « l'extrême différence du corps et de l'âme, parce qu'il n'y a rien de plus différent de celui qui se sert d'ime chose que la chose même dont il se sert. » * L'âme est donc distincte du corps.
L'âme meut le corps et par conséquent s'en distingue; mais, de plus, l'âme ne reçoit pas le niouvemeni d'aucune autre force ; elle se meut elle-même : * cek même, la puissance de se mouvoir spontanément, est la définition de son essence , * tandis que le corps est passif et mû. Le corps eu eil'et est une substance qui peut bien communiquer le mouvement qu'elle a reçu, mais qui n'a jankds la puissance de se mouvoir elle^ même. ' Tout corps qui reçoit le mouvement d'une cause extérieure est sans vie, parce qu'il est sans âme ;
1 l«iiM6., p. 1».
9 Boasntt. TréUi i» la tmmniuÊame de IHm el de eoi-méme.
3 low, X, p. 894.
4 Luis . X , p. 894.
5 hais. X, p. 894.
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tout corps qui reçoit le mouvement d'une cause intérieure « le doit à une àme. ' L'âme est une cause, une force» une substance motrice et active; le corps est une substance p^sive et mue. L*âme est donc distincte
du corps.
Comme Tobligation de la vertu, de même les conditions de la connaissance démontrent et révÀleni en nous rexislence d*un principe distinct du corps.
Interrogeons-nous nous-mêmes. ' L'homme pense et connaît, ' et connaître c'est connaître une réalité, un être réeL Or, quand nous cherdions l'être à Taide de nos instruments corporels, les sens, nous ne le trouvons pas; l'objet que nous poursuivons se dérobe à la prise de nos sens qui nous trompent aussi souvent qu'ils nous secourent; le corps est donc un obstacle à la pensée , et comme une entrave qui en enchaîne les mouvements. * La connaissance ne se produit que par un recueillement du principe pensant sur lui-même, par un retour, une rèSexion. * Pour que ce raisonne*
1 Phèdre, p. 245.
2 Phédon, p. 78.
'J CV'st ia majeure* évidente du deuxième aigumont du Pkidon, p. G5. Elle u'y est pas exprimée , comme dans beaucoup de raisonnements des philosophes anciens , qui sont rarement «m forme et rarement complets. L*art , qui domine tout, j laiaae toujours quoique ohose i faire au leeteur, qae l'on nq^pose tov^oura aatei Intelligeiit pour compléter le ffllogiame. Les aseieiia ont ienl comme s'ils aTaient connu le mot de Pascal ; ils avaient doTiné que ce n'est pas Barbara ni Barat^tm qui fait la solidité d'nn argument et la forée d'nne conclnsion.
4 Phédon, p. 7S, Phédm, p. 78, bt^MYi*;»!*'. Théét,, p. 161, iv ««xx^^iu^.
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ment intérieur s accomplisse, il faut, nous en avuus conscience , nous détacher du corps, oubUer les trompeuses impressions des sens, rentrer en nous-mêmes. ' Le corps n'est donc pas ce qui pense en nous , puisque pour penser, pour connaître parfaitement, nous sommes obligés de nous attranchir du corps. ' ( De plus, si le corps était le principe pensant en jious, toute connaissance serait une sensation : or, comme il est longuement et fortement démontré dans le Tkéétète, la sensation n'explique pas toutes nos connaissances, et particulièrement elle ne peut rendre ; aucun compte de nos pensées les plus hautes et les ^ plus pures. Ainsi il est évident que ni le passé ni VaTenir ne produisent aucune sensation, puisque la sensation ne possède que le moment présent qui se renouvelle incessamment, mais qui périt également sans cesse. Gomment donc Thomme, s'il n'avait, pour connaître, que la sensation, pourrait-il se souvenir, pourrait-il prévoir, espérer et craindre ?
Ce que l'on sent par un organe , on ne peut pas le sentir par un autre : on ne peut pas connaître par Vorgane de la vue, c'est à dire voir ce qui est destiné à saisir l'organe de l'ouïe. *
Les sens ont chacun leur aiiectation spéciale et leurs infirancbissables limites. Les notions collectives que nous nous formons des choses, les jugements com-
1 Phidon, p. 78, «Mk wT «M»YtTn«R- % Fhidan, p. 78.
3 Thiif., p. 184.
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muns que nous portons sur elles, les catégories générales sous lesquelles nous ramenons les impressions particulières , teUes qae les notions de Vôtre , de l'identité, de la différence , de Tunité, du nombre, ne peuvent venir d'aucun sens. L'impression physique ne constitue pas une connaissance. Comprendre, c'est voir l'universel là où il est, le supposer et le mettre où il n'est pas : or, il est évident qu'il faut nécessairet ment que le sujet qui met ainsi l'unité dans les no^ tions nécessairement multiples , qui lie les perception^ nécessairement isolées , et par elles-mémës dispersées ,^ il faut évidemment que ce sujet , qu'on l'appelle idée^ ou qu'on l'appelle âme, possède Tunité qu'il dépose' dans les connaissances et qu'il suppose ou voit dans les dioses. Or, un sujet véritablement un n'est et ne peut être en son essence ni composé , ni divisible, ni changeaiil, comme l'est tout ce qui tombe sous nos sens; mais c'est surtout dans l'intuition suprà sensible de l'être véritable, dans l'acte par lequel nous nous devons à la connaissante de rintelligible pur , ((ui persiste éternellement dans l'identité de son essence, qu'éclatent la nécessité de l'unité de notre être pensant et sa simplicité nécessaire. Les essences des choses ,t la grandeur, la force , lé beau , le bien , le juste , nous! ne les connaissons par aucune sensation ; aucune sensation ne se mêle à l'acte de la raison qui les atteint : o&dii9t» pi^e(iucv {UTÀ ToS Xvpvpû. C'est une essence^ pure qui seule peut contempler la pure essence des choses; or, cette pureté de l'essence est la simj)licité parfaite, l'unité absolue : donc Tàme est distincte du
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f corps, et c'est le commerce de FAme âTeo le corps,
i qui, portant une atteinte à la pureté de son essence, \ trouble ses notions comme elle égare ses désirs, et \ Fticigne à 1» lois de la Térité et de la yertu. *
D'ailleurs, si ce qui pense en nous était notre coorps ou un corps quelconque , il est évident que toute connaissance répondrait à une sensation et aurait des propriétés et des caractères sensîMes ; la science serait , aiguë , sonore , odorante , sapide , verte ou bleue. Si le corps est en nous le principe ptnisant; si par conséquent savoir c'est sentir , la science est individuelle comme la sensation, et alors eUe est détruite ; car la \ sensation est différente en un chacun, et elle change * dans le même sujet. Non seulement les sages ne peuvent pas dire qu'ils en savent plus que les ignorants ; mais les hommes n*en savent pas plus que lecfaienetle pourceau ; il n'y a plus ni sages et savants , ni hommes et animaux ; il n'y a plus que des êtres sentants et pour diacun desquels chaque s^isation a une valeur égale, car eUase rapporte uniquement à lui, et ne peut pas ne pas être vraie pour lui. Chaque être capable de sentir est la mesure de toutes choses , comme le disait Protagoras, ' de F existence de celles qui existent, de ' la non existence de celles qui n'existent pas. Hais les ! choses et les propriétés senties paraissent telles aux uns i et telles aux autres, et elles paraissent être comme I elles sont scmties : ce qui parait est ce qu'on sent; la
l Phèdon , p. fiô.
3 Thiit., p. 151 , E.
CHAPITRE XKOiSlÈftlË
sensation et l'apparence sont donc la même chose. On ne peut pas avoir la sensation du néant absolu. La sensation est toujours la seusaticm d'une réalité. Mmatenant, comme les choses sont ce qu'elles nous paraissent, et qu'elles paraissent comme elles sont senties, il est démontré par Tincessaote mobilité de la sensation, qu'aucune chose n*e$t une en soi, qu'on ne saurait donner à aucune chose ni à aucune qualité un nom ; car la chose qu'on appellera grande paraîtra petite , Socrate sialade n'est pas Socrate en santé.
On arrive ainsi au grand principe des écoles sceptiques de Protagoras, d'iléraclite, d'Empédocle : tout est le fruit du flux et du mouvement.
Tout estmouyemeni, et mouvement incessant; mais si kmt coule et s'ëcoule ainsi, si rien ne demeure, ne fût-ce qu'un instant, ni dans le même lieu ni dans le même état, la sensation elle-même subit le même sort tBi est la proie de ce mouvement sans terme ni repos. On ne peut pas dire de qui que ce soit, qu'il sent plutôt qu'il ne sent pas; et, h plus forte raison, si on ne peut pas dire de la sensation qu'elle existe plutôt qu'elle n'existe pas, on ne peut pas dir^ que la sensation constitue la science, car on pourrait tout aussi hien dire le contraire. Le système poussé à ses conséquences extrêmes, mais légitimes, détruit son propre principe, c'est à dire se détruit lui-même. La connaissance n'est donc pas la sensation; le principe pensant n'est pas on nous le corps ; la connaissance même sensible exige que les sensations se rapportent à quelque chose
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de tixe, à un sujel simple et un, c*esl à dire à une âme.
AÎDsi, en résumé, Vàme n*est point un corps , car elle
est la cause du mouvement, le mouvement est une pensée ou implique une pensée; toute pensée suppose une ndson : or, toute raison consiste dans l'acte de saisir l'uniyersel , Vindivisible, et on ne peut pas comprendre que cet acte soit celui d'un être essentiellement divisible et multiple. Pour counaitre, il faut en quelque manière être semblable à ce qui est connu; toute intelligence est une espèce d'adéquation, et plus la connaissance est parfaite , plus la similitude est grande. Or, quand nous comiaissons par l'intermédiaire des sens, la connaissance est souvent fausse, toujours confuse ; quand nous nous élevons vers l'être pur, toujours identique, ce qui pense en nous arrive ou à peu près * à la pure identité avec laquelle il communique : l'essence de chaque chose étant ce qu'elle a de plus excellent, l'essence de l'Ame est d'être une substance invisible , immatérielle ; car tout contact avec la matière nuit à sa perfection , et par conséquent la matière est opposée à son essence.
1 Phéâon, p. 86, ij bffti ti «frew Mt l>n**% **** «nmC...
s FMdont p. 85. L'auteur de rj^ptnomli (p. 964) résume celte distinction /en trois Ugnes: < Qnnnt à la difflirmce de l'âme et du corps, nous la ferons , consister en ce que rAme a l'intelligence et que le corps en est privé, en j ce que l'âme commande et le eorps obéit , en ce que l'âme est la cause de , tout ce qui existe, et que le corps ne fnroduit rien. »
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§ IL Distinction du principe pensant qui est proprement rdme, et du principe vital. — Rapports de l'drn
et du corps.
L'homme a conscience qu'il n'est pas un être simple , et qu'il y a en lui une âme et un corps unis et distincts. Suivant Platon, il y a même un troisième principe en l'homme, ' quin*est ni le corps, ni l'âme pensante, et dont nous allons chercher à déterminer, ayec toute la précision possible en un pareil sujet, la nature et les fonctions.
Cette doctrine est encore enveloppée à moitié sous des figures et des symboles qui contribuent à jeter quelques doutes sur la pensée déjà obscure de Platon.
Après avoir composé et ordonné comme nous Vavons vu l'âme universelle. Dieu fit avec le feu le corps des astres, et leur donna à tous une âme divine, douée de l'intelligence du bien, et pourvue des deux mouve-
1 Buff., OEu»., tom II , p. 816. « L'homme iotérieur est double : il est «mposé de denx principes différents par leur nature , et contraires par leur action. L'âme, ce principe q^iritael, ce principe de tonte connaissânee, est toujours en iqppoeition avec cet autre principe, animât et purement
matériel. >
Ce principe, qu'il appelle ici purement matériel , c'est ce qu'il appelle plus justement ailleurs : « des forces intérieures qui résident dans let^ corps organiques, » tom. Il , p. 32 ; dontjes qualités actives « pénètrent les oorps jusque dans les parties les plus intimes » (tom. I , p. 44S); « et qui traraillent la matière et la brassent dans les trois dimensions, » tom. X, p. 7,
ineiits du même et de l'autre, qu'enferme l'acte complet de la pensée. Ces êtres divins, immortels par la Tolonté de leur père, mais non par leur nature, vont être les auxiliaires de Dieu dans rachèvenient de son œuvn^ , que leur naissance môme laisse encore incomplète. ^ C'est à ces dieux inférieurs que le Dieu suprême confie le soin de créer l'homme , après toutefois kur avoir dicté ses volontés et ses desseins , et avoir fourni lui-même la partie divine de cet être futur, sans la vie duquel le UMNide. malgré Uk présenoe^eaes ' dieux, resterait imparfait.
Dieu donc forme l'âme humaine; h s dieux sont chargés d'achever le tissu dont il a préparé ki chaiae , de souder à eette essence immortelle une partie mortelle, de produire un être vivant qui se conservent se développe par la nutrition et puisse se reproduire ; en Uu mot, de créer le corps humain et d'achever ce qui loanquait à Time, c*est à <lire , je pense, les sens et les organes qui sont ses moyens de communication avec le monde extérieur.
Cette intervention des dieux secondaires n'est pas maintenue d'une manière constante dans le Timée luimême, où, d'une phrase à Vautre, la création du corps de rhoimne est attribuée tantôt à Dieu même, tcoiwv, tantôt à ses enfants , oîf ivwndyuem, * Mais il n y a pas lieu d'attacher peutrètre une grande importance à cette contradiction légère; car l'action de Dieu lui-même
1 Tim.,p. 41, C.
i Tim.» p. 76, €; 76, E ; p. 69, C, M p. 7».
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sur le monde des corps est, comme nous l'avons tu, toute morale.
En efTet, les corps élénieiitaires sont formés par des 1 mouvements d'aggrégation ci de séparation; ces mou- l vements , qui produisait Taccroissement et la oonser- \ vation de ranimai et du végétal , sont dûs à des Ames ; • car des âmes seules sont et peuvent être des causes de \ mouvements. Ce sont les causes naturelles, nécessaires, qui sont le propre de TAme universelle, ou, comme flaton l'appelle, de la nécessité. ' Dieu n'intervient par des conseils , et c'est en vertu d'une sorte de persuasion et d'obéissance volontaire , qu'il dépose dans ses mouvements l'ordre, la mesure , la beauté.
C'est ce qu'il fout entendre quand on Ht dans le ' Timée que c'est Dieu qui forme la moelle , qu'il y place et attache les trois genres d'âme, qui fait la tète, le cœur, le foie, le système cérébro-spinal autour duquel il bâtit tout l'édifice de notre corps, la charpente osseuse, les nerfs qui en lient les membres, la chair qui les recouvre , et la trame fine et mince de la peau qui recouvre comme d'un voile léger et charmant les chairs qui, laissées à nu, présenteraient à la vue un objet repoussant. C'est encore ce qu'il faut entendre quand on y lit que ce sont ses enfants auxquels il a promulgué ses volontés , qui empruntent au monde des parties de feu , et des autres corps élémentaires , les unissent et en font des corps uns et individuels, entiers
1 Tm., p. S(î.
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el distincts, U o&^i»uwtw. ' Je ne pense pas qu'il faille attribuer un sens précis aux termes où une action réelle et vraiment créatrice semblerait exprimée : ce sont ici des formes symboliques. Le Dieu de Platon n'est point créateur ; il ne crée ni les corps ni les âmes ; le corps est produit par un mouvement inintelligent et aveugle d'une âme que Dieu éclaire.
Que sont vcrilablement ces mouvements secondaires, dociles, ces causes coopérantes? Nous avons vu que, dans Fensemble des choses, elles s'identifient avec l'âme elle-même, parce qu'il est impossible de les supposer absolument dépouillées de toute raison, de toute intelligence, de toute idée. Dans l'homme Platon les a justement distinguées ; les mouvements physiologiques, causes de toutes les foiiclions purement bestiales et végétales, sont dûs à des âmes mortelles, tandis que la pensée, la raison réside en une âme immortelle. Le principe pensant et le principe vital sont en rhomme deux principes qui dilïèrent entr eux, comme ce qui est immortel diffère de ce qui est mortel. Telle est, du moins dans mon opinion, la signification de la théorie des trois âmes qu'expose Platon dans le Timée.
r/est dans la moelle que résident les liens vitaux qui attachent l'âme au corps, et le principal vital à l'une et à l'autre. Le principe vital est représenté par deux âmes , * toutes deux mortelles , dont Tune est meilleure,
1 Tim. , p. 42.
2 Isid. Geoffroy Saint- Hilaîro , Histoire gén. des règnes organiques^ tom. 11 , p. f)9. «; L'âme végétative est re qu'on appelle encore h Montpellier le principe vital, et presque partout la torce vitale. >>
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virile et pour ainsi dire mâle , dont Vautre , pire , est femelle.
n y a donc en rhomme trois Ames, ayant chacune ses mouvements propres et son siège déterminé dans
une partie du corps, c'est à dire un organe spécial. Ce sont les dieux inférieurs, symboles peut-être des forces physiques de la nature, qui localisent les genres de VAme : ils placent la puissance intelligente , TAme immortelle dans le cerveau. L'âme mâle a une essence commune avec la troisième et des fonctions analogues, c*est à dire, comme elle, phynologiques, et les mouyements physiologiques qu'elles opèrent toutes deux, sont disposés de manière à permettre à la meilleure partie de nous-mêmes, to pé>.Ti<rrov, de tout gouyemer en nous * et de rester la maîtresse véritable de notre être.
La partie mâle a quelque rapport, (Jtirexov, au courage, à la colère, à l'emportement irritable et violent, aubesoin de lutte ; elle est placée entre le diaphragme et le cou, dans la partie du thorax qui renferme le cceur, nœud des veines et source du sang, d*où il circule et se répand impétueusement dans tous les membres ; la colère se manifeste par un gonflement et des tressaillements du conir qui sont produits par le feu ; c'est pour cela que sur le cœur est comme greffé le poumon, qui d'une part est mou et vide de sang, de l'autre est à rintérieur tout percé de trous comme une éponge , afin que Vair et les liquides puissent le traverser et
1 Tim., p. 70. B. C.
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aller rafraî('hir les brûlantes ardeurs du sang qui bouillonne dans le cœur. Quand le cœur palpite violemment, le poumon en reçoit, comme un coussin bien mou, les battements , et en adoucit la force en y cédant. C'est ainsi que le cœur, organe de la passion, peut servir la raison en la secondant par des mouvements dont la violence, calmée par d'ingénieuses condiinaisons d'organes, n*est plus qu'une force salutaire et une utile auxiliaire de V intelligence.
/La troisième âme, la dernière en dignité, placée entre le diaphragme et le nombril, dans la région du ( foie, ' est le principe des désirs purement physiques, \ des appétits corporels de la nutrition et de la généra- I tion. ' C^tte àme ne possède ni opinion, ni raison, ni i intelligence, mais seulement elle participe à la sensat tion agréable et douloureuse , et au désir. *
Platon semble ici donner à cette âme la propriété de goûter le plaisir , de soutl'rir la douleur , de connaître le désir : faculté qu'il n'a pas attribuée même à Tàme mâle qui cependant est supérieure. Nous Terrons ' plus loin que, dans la Républiqne, * c'est bien l'âme im- I mortelle qui est le sujet de tous ces phénomènes. D'ailleurs il faut compléter le passage du Timée pour Tentendre : ces plaidrs, ces peines, ces désirs sont
1 Bichat. Recherches sur la tn« et la mort. 1^ édition, p. 72. ChoM bizarre et rapprochornent curieux : selon Bichat, c'MtdWM i'ealOQIAf natt la peur et dans le foie que naît U colôre.
2 Tim., p. 70.
8 Tim., p. T7.
4 Réf., IX, p. 583.
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tels, suivant Platon, que le végétal, pourvu uniquement de la troisième espèce d'àme, ne cesse d'en éprouver toutes les impressions; * mais il ne saurait
se replier sur lui-même, revenir sur l'impression purement passive dont il est la proie, pour en prendre con- • naissance et conscience ; les choses extérieures agissent sur cet être, et sont favorables ou nuisibles à sa conservation et à son développement ; il a même une certaine tendance raacliinale et un instinct sourd de ce qui lui convient. Mais en l'absence de l'intelligence, sans le jugement, il ne peut pas savoir qu'il a de la douleur ou de la joie, au moment même où il les subit. * Tout ce qui n'arrive pas à la conscience est pour nous comme s'il n'existait pas. Ainsi , il n'a été donné au végétal et à l'âme végétative, ni de se voir eux-mêmes, ni de voir et de comiattre quoi cpie ce surit qui se passe en eux ou hors dVnx. C'est pourquoi le . végétal a la vie , mais n'est rien qu'un être \ivant : c'est ; une plante de la terre, tandis que, suivant la belle ex- j pression de Flaton , l'âme est une plante du ciel. * !
Les trois âmes sont liées entr'elles par la relation et la dépendance de leurs fonctions, par un siège ou organe commun; de plus, l'âme pensante est nme au corps ; *elle ne reste pas évidemment étrangère aux actes des âmes inférieures; elle en prend nécessaire-
1 1*17). , p. T7, jif iwnka tàmm.
2 Philèb. . p. 21.
3 rtm. , p. 90.
4 Tmi., p. 73.
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ment connaissance, puisqu'elle les gouverne et les réprime; et les âmes inférieures ne sont pas non plus sans réagir sur la pensée, puisque leurs désirs violents ou insensés en troublent la sérénité et nuisent k Vénergie de son acte propre. Les liens vitaux qui unissent l'âme au corps, racines de la vie mortelle en l'homme, sont attachés à la moelle, formée des corps élémentaires les plus purs et pris sous leurs figures géométriques les plus parfaites, c'est à dire triangulaires; c'est dans la substance de la moelle comme dans une terre féconde, que Dieu a semé tous les genres de l'âme qui y plongent et y enfoncent leurs racines. La moelle est ainsi comme un fond solide et résistant, où, semblables à des vaisseaux qui, sans ce point d'appui, flotteraient au gré des vents et des flots, les âmes ont jeté l'ancre. ' Nous Terrons l'âme pensante elle-même» quand elle Tient à perdre ses ailes , flotter comme entraînée dans l'espace et le vide, jusqu'à ce qu elle rencontre une matière solide, nvoç mpcoO, où elle s'établit, un corps de terre où elle fixe son séjour et trouve un
/ lieu de repos. •
L'union de l'âme et du corps et des âmes entr' elles repose donc sur ce fait, que la moelle épinière, que le système cérâ>ro-spinal est Voi^^e commun de transmission et d'excitation des sensations , des passions et des pensées humaines : assertion physiologique que la
Mscience moderne confirme en la reproduisant, mais
J Tim., p. 73.
2 Phèdre, p. 246.
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I qu'elle n*a guère mieux expliquée ni démontrée que I Platon. Tout ce que nous sayons de certain, c'est que la yie morale et intellectuelle est intimement mêlée à la vie physique , qu'il y a des mouvements remarquables dans le cœur et la poitrine à Toccasion de certaines passions tItcs, tandis que le cerveau, centre du système nerveux, semble plus particulièrement consacré à ôtre le théâtre de l'acte pur de la pensée. Mais où sont précisément les points d'attache et de contact entre Tàme spirituelle , immatMelle , et le corps? Quel moyen aTons-nous de pénétrer ce mystère?
De tous les fdi\s phyâologiques dont les relations ayec la pensée sont aussi confiises et vagues que certaines, k conscience ne nous dit rien. Si Voeil
i intérieur de la conscience ne peut descendre au fond 1 de ces obscurs problèmes, à l'aide de quelle lumière ! espère-t-on en éclairer les profondeurs? Le prîndpe ^ de vie en nous échappe à tous nos moyens de connaître ; nous n'avons aucune méthode pour le saisir dans son essence ou dans son acte; nous ne savons et ne pouvons pas même savoir s'il est un ou multiple; nous savons qu*il est, parce qu'il produit des effets : nous ne savons pas comment il les produit. C'est pour cela que le mélange de la physiologie à la psychologie, mêlant des hypothèses à des affirmations certaines, des choses obscures et douteuses à des idées claires, ne fait que compliquer les questions sous prétexte de les résoudre. Ce mélange est pourtant quelquefois nécessaire ; car Tunion de l'âme et du corps étant certaine,
les actes de r&me enveloppent toujours une certaine action de nos organes, qu'il est naturel de désirer connaître, mais cpi'il n'est pas possible de connaître
avec certitude. Platon reconnaît lui-niônie que les solutions qu'il propose n'ont nullement le caractère scientifique et ne sont pas exemptes de contradiction. * On ne trouvera donc pas extraordinaire qu*il nous sdt difficile de concilier les divers détails, et même d'exposer très clairement le sens définitif d'une théorie où,de l'aveu de l'auteur, la contradiction a pu se glisser et où elle s'est glissée plus qu'il ne l'a cru peut-être.
Ce n'est pas dans le Tunce nu^me que se trouvent les 4ioutradictious qui obscurcissent le tîeu2> de la théorie des trois âmes ; à ne consulter que ce document, la théorie qui en ressort nous paraît assez claire et très fondée. Outre le corps, suivant Platon , il y a en nous deux principes tout à fait distincts quoiqu'unis : l'uu puissant, excellent, destiné à commander; l'autre in- MrieuF et destiné à servir, une béke qui devient quelquefois un monstre féroce , ' et un être divin qui peut devenir un Dieu ; ' l'un, mortel, chargé de pourvou* aux fonctions de la vie animale, de nourrir le corps, de le compléter, de le développer, d'en perpétuer la reproduction , dépouillé de réflexion , de pensée , de raison, de conscience, n'ayant d'autres plaisirs, d'autres douleurs, d'autres désirs «que ceux que la plante
I Tim., p. 39, C.
a fm., p. 70, «(lltfM .h.-.'.y. Rêjt. . I \ , p. 580 , Ta l^r,f:ùir,.
n Tim,, p. sa, Ititww. lois, X« p. B. « L'âm« eei un l^inn. *.
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éprouve, c'est à dire les mouvements aveugles d'une vie inooDsciente; Tautre, principe immortel de la pensée, dont la destinée est de comMittre, dont le nom
est r intelligence, l'esprit, la raison , la pensée : en un mot, il y a un homme intérieur et un homme extérieur. '
n est impossible de nier que Platon reconnaît là {
deux âmes, c'est à dire deux principes immatériels de \ mouvement, mais profondément distincts et entre les^ quels la distance qull met n'est pas moindre qu'un abime, puisque c'est l'infiranciiissable distance de la nature mortelle à la nature immortelle. Le phénomène (le la respiration, qui commence la vie et en est k symptôme le plus frappant, a une cause que voici; tout animal a e» lui-mtee, dans le sang et dans les veines, une très forte chaleur, et comme une souree intérieure de feu. ' Cette source de vie, 7^5^73 tiç, ce principe de chaleur et de mouvement qui fait battre le Cttur et remplit les poumons, qui faii circular le ^sngj ce feu intérieur qui semblé alimenta, chaufliBr et mouvoir la machine, c'est le principe vital qui l'allume, je veux dire l'àme mortelle. L'existence d'une !
force iFÎtÉle , distincte eu rhomme à k fms de la pensée
et du corps qu'elle anime , n'est pas dans Platon une ; simple affirmation et une hypothèse sans fondement. ' Au contraire, tout son système l'explique et sesj principes la démontrent. Le corps, en effet, estune mari
1 Jify., IX, p. m
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tière en forme : c'est par le mouvemeat et par conséqaent par une âme que toutes les formes des corps» même des corps élémentaires et des alomes invisibles
de la matière, sont réalisées. Il y a donc une âme dans le corps et une âme du corps. Quand nous voyons , dit Platon , le mouvement se produire dans une substance de terre , d'eau, de feu , et que la chose se meut elle* même, nous disons qu'elle vit : or, lorsqu'une chose vit, c'est comme si V on disait qu'il y a en elle une âme. * C'est uneàmequiest le principe delà vie ducorps; lemouvementc'estla vie, et la vieestdueàune ftme.'Ges mouvements de la vie physique sont secondaires, ^tuxepoupYoi, ; en ce qu'ils sont mis en œuvre par les mouvements principaux de l'Ame, ispiw^oi, qui sont des pensées et des raisons, mais ils en sont distinds; ce qui vtsut dire, je pense, que les forces d'aggrégation et d'affinité corpusculaire, et toutes les autres de cette nature, nesuflBs^pasào]q;aniseruncorps:iliautune certaine constance de direction, un but à atteimke, qui supposent que ces forces ou sont intelligentes elles-mêmes ou obéissent à une intelligence. Toute matière est absolument sans vie : c*est le mouvement cpii la lui donne et qui y imprime toute forme. Le principe vital est donc distinct du corps ; qu'il soit distinct de l'âme pensante , c'est ce dont le limée ne per-
l Lois, X, p. 8^.
S Cf. notin, AmM, ICI, II, S 16. «,Toute fie est acte. L*acte de la vie, même «ans le sentimnit, n*Mt pM nn mouTement aTeagle. L*acle qui eonslitne la vie peut donner dee formes, et tôt. mouvement est plein d'art. *
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met pas de douter, puisqu'il déclare l'un mortel et l'autre immortelle.
Quelque profonde que soit la différence qui les sépare, le lien mystérieux qui unit le corps et l'âme, unit également, sans les confondre, la force vitale au prindpe pensant Ils sont unis, d'une part, en ce que certaines fonctions de Tàme mettent en mouvement certaines parties de l'organisme , que certaines impressions, passions et pensées se localisent; et de Vautre, m ce que les mouTements de l'organisme et les fonctions purement physiologiques retentissent parfois jusqu'à l'âme qui en est affectée et réagit contre eux ; en \ un mot, il y a action et réaction du physique sur le i moral et du moral sur le physique; et comme la ma- | tière est proprement incapable d'aucune action et// d'aucune réaction, c'est l'âme mortelle en l'homme,/ / vertu efficace des éléments qui composent son corps// qui est en relation avec son Ame pensante.
On peut assurément contester l'affectation spéciale établie par Platon, de certaines parties de l'organisme à certaines fonctions intellectuelles, aussi bien que le mode de ces actions réciproques; on ne peut pas contester le principe géo^ , qui est un fût de conscience. Quant aux détails, nous n'avons point de * princi[)es , point de méthode pour les véhâer ni les rectifier. L'anatomie n'enseignera rien sur ce sujet aux médecins, qui ne diffèrent pas moins entr'eux que les philosophes, el la physiologie de la pensée ne paraît pas pouvoir être autre chose qu'un vain discours et , comme dit Voltaire, un roman sur l'Ame. U semble
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impossible de connaître avec précision et certitude les conditions organiques de la pensée : parmi ceux qui les ont cru découTiir, autant d'individus, autant de systèmes.
Suivant Hippocrate, qui a inspiré évidemment la physiologie de Platon, le cerveau n'est pas seulement le siège, c*est l'interprète de l'âme : il est la source et la condition nécessaire de toute connaissance et de toute sensation. Les Pythagoriciens n'admettaient qu'une âme, principe unique de la vie, de la sensation et de la pensée; mai» ils la divisaient en âmes secondaires qu'ils distribuaient dans les différentes parties du corps. Les Stoïciens et Aristole ' ont transporté les fonctions du cerveau au cœur, centre de la sensation avec laquelle ils ont presque confondu la pensée. Malien ' se règle absoltunent sur Platon , dont il précise et accentue les idées en les exagérant.
La pensée est localisée dans le cerveau ; la vie est looaliflée dans le foie et dans le cœur ; le foie a le vertu de faire le sang, et le cœur élabore le souffle vital en spiritualisant le sang , c'est à dire en le rendant plus subtil par l'action de sa chaleur propre et de lair qu'aspire le poumon, et qui communique au sang en le pénétrant quelque chose de sa substance légère. Ces esprits animaux, élaborés ainsi par chacune des âmes iMérieures, parviennent au cerveau, où l'âme supérieure, leur âtfeant subir à son tour une nouvelle
1 ArisU , <{ff Part. Ànm.^ e. 7.
'3 M«n. . de C/cu portàmi , c. 8. -
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élaboration, les transforme en un souffle , un esprit en quelque sorte intellectuel, yéhiciile de la pensée et ÎDstrument spécial de la raison. C'est peut-être à 6a-
lien que remontent les prétentions de la physiologie, de découvrir quel nerf, quel muscle, et quel mouvement de ce nerf ou de ce muscle ont j^oduit ou concouruà produire dans Fàme tel sentiment ou telle pensée. Platon n'a point poussé jusque là la précision des détails,, et s'il n'y avait dans sa Psychologie que la théorie . des trois Ames, qu'on peut âicUement ramener à deux, / telle qu'on la trouve dans (e Timée, j'y trouverais un ! vitalisuie intelligent et sensé, auquel il suffirait de donner quelques développements et d'enlever quelques contradictions plus apparentes que réelles, pour ; le rendre aussi clair que judicieux. Mais la théorie ! des trois âmes se présente encore deux fois dans Platon, et elle olfre dans ces deux endroits un tout autre caractère, qu*on ne sait comment accorder avec l'exposé que nous venons de faire.
En eifet, dans la Républiqm et dans deux livres distincts, ^ Platon semhle accorder aux Âmes inférieures la coQscienoe des £ails instinclifs ou passbnnés qui se . localisent; et ces Ames , au lieu d'être, conmie dans le Timée, de simples forces de l'organisme, nées et destinées à périr avec lui, s'élèvent au rang d'Ames véritables, capables de réfléchir et de connaître, puiihqu'elles ont la conscieiice, la plus haute et la plus essentielle des facultés de l'esprit.
1 H^„ IV. p. 435; IX, p. S80.
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Mais quel est le sens de cette théorie dans la République? Ici les interprètes se partagent. M. Th.-H. Martin, dans ses savantes études sur le Tmée, ^ propose ainsi . son sentiment : « n ne faut pas roir dans ces trois âmes (du Timée) les trois facultés de l'âme; au contraire , chacune de ces trois âmes est supposée exister sibienà part que la première surnm seide aucorps* et que la troisième existe seule dans les yégétaux. Toutes trois sont pourvues de ce qui leur est indispensable pour constituer trois individus. » Complétant avec la République TexpUcaiion de la théorie du Timée , H. Th.-H. Martin yeut donc que , suivant Platon , ces trois âmes existent réellement et substantiellement distinctes, et qu'elles soient douées chacune de la conscience de leurs actes propres : en sorte que Platon aurait détruit non seulement la simplicité , mais Tunité même de l'âme pensante, et mis dans l'homme trois âmes intelligentes, et, ce qu'il y a de plus étrange, trois consciences.
D'autres ccMnmentateurs , et c'est le plus grand nombre, n'ont voulu voir dans les théories de la République qu'un système de classification et de division des facultés de l'âme. Si, au lieu de dire simplement lacuUés, on ajoutait facultés morales, j'adopterais ce sentiment. Quoi qu'il en soit de ce dernier point, sur lequel nous aurons occasion de revenir, il est certain qu'il n'y a dans l'homme qu'une seule force capable de connaître et de se comnaike : la conscience, mode
1 Etuâet «ur U TM», lom. I, Argom., p. 93.
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de la connaissance réfléchie , faculté que possède l'âme de rentrer en soi, de se replier sur elle-même. • Si Platonn'a point nommé d'unnom spéeîal la consci^ice, il Va maintes îm et très exactement définie et décrite : c'est un principe sur lequel il n'a laissé planer aucun doute et que proclame toute sa philosophie. Il n'y a qu'une seule âme pensante, capable de connaître et elle-même et les autres êtres, tandis que le principe vital est multiple. La raison, dit-il dans la Républiqm, ' ne nous permet pas de croire que l'âme, considérée dans le fond même de son être, soit d'une nature comr posée, pleine de diversité et de dissemblance arec elle-même ; elle est une et simple ; car elle a tout ce qui constitue l'un et le simple, c'est à dire l'identité et la permanence, et l'absence de toute forme Tisible et positive. * Le cbangement et la division n'ont de prise sur elle que lorsqu'elle cesse de s'attacher à sa propre nature , mais ne peuvent s'attaquer à sa substance ni même à son essence. Il serait absurde que le sujet où se réunissent, où s'unissent les sensations multiples et diverses que nous éprouvons , ne fût pas une forme ou âme une et simple. * L'âme est la puissance intelligente qui voit et qui entend, en un mot, qui accomplit tous les actes qui exigent comme condition quelque mouvement de l'organisme. Les organes
1 Théét., p. 187 . b rtm.^ p. 96, B, «M i» n|iff^i<*«-
% Eép.,X,p.m.
3 M. V. Cousin , Àrg. du FKédon, tom. VI, p. 168.
4 TMét.. p. 184.
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ne sont que des instruments , intermédiaires servils , par le moyen desquels l'âme sent toutes les choses sensibles : seule elle est capable de les sentir. Il n'y a m sci^ce m conscience dans l'impression sensible faite sur Vorganismo. ' La sensation est un fait intellectuel et la sensibilité un phénomène moral, quoique Platon soit sur ce point moins explicite. Quand les afiéetions que notre corps éprouve n'arrirent pas jus* \ qu'à l ame, Vâme reste à l'égard de ces impressions i physiques sans aucun sentiment ; ' nous avons toujours consdenoe de nos sensations. *
Après avoir ainsi nettement proclamé Tunité de la raison et de la conscience, il est difticilo d'admettre , comme le veut M. Th.-U. Martin, que Platon» dans la théorie dont il s'agit, entend qu'il y a dans l'homme trois âmes -individuelles douées d'une vie distincte; que l'âme mâle renferme, cachée au milieu des passions qui l'agitent, la volonté, tandis que l'âme femelle renferme dans ses désirs la sensibilité. ^ Il résult^ait de cette interprétation qae la volonté et la sensibilité sont deux âmes distinctes l'une de l'autre et distinctes également de l'Âme pensante. Mais si l'âme màle est la volonté bien ou mal décrite et définie, si elle a consdence de ses voMons ; si l'âme femelle est la sennbilité et a la conscience des phénomènes sensibles dont
1 Théét., p. 186.
3 PhiUb., trad. de M. V. Gonain, p. 357.
5 PhiWf. , id. p. 392.
4 M. Th.>H. Martin va jusqu'à lai dODoer l'imagination.
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elle est le théâtre, cette double conscience ne serat-elle pas la plus haute et la plus noble des facultés humaines? Ce ne sera pas moins qae la consdence morale attribuée, chose étrange, aux âmes inférieures, tandis qu'on ne réserve pour l'âme supérieure que la conscience iatellectuelle et philosophique. Il me paraît diffîdle de croire^ que tel soit k sens de la théorie platonidenne ; les textes sont loin de l'autoriser et Vespii gén^l du système le repousse plus fortement encore.
Il faut d'abord bien en comprendre toutes les conséqnenoes. L'âme supériem:i9 commit évidemment, puisqu'elle les modère, ces Tolitions et ces mouvements sensibles , déjà connus par la conscience de chacune des âmes qui y président. Ces phénomènes seront donc connus par deux âmes» et chacmi d'eux sera l'objet de deux sciences tout à Mi distinctes.
Enfin , on comprend qu'il puisse y avoir dans l'homme des impressions physiques dont il n'ait pas conscience : ce sont celles, suivant les vitalistes, qui ne dépendent pas de l'âme , dont elle n'est ni le sujet ni le principe ; ou celles , suivant les animistes , dont l'âme, préoccupée de plus nobles fonctions, a négligé de prendre conscience ou de conserver la mémoire. Mais si l'on suppose qu'il y a en l'homme, comme on veut que Platon l'ait pensé, une âme chargée spécialement de ressentir les impressions faites sur l'organisme, on se demande pourquoi elle ressentiraii les unes et en garderait le souvenir réfléchi, et pourquoi il n'en serait pas ainsi des autres?
Je sais que Platon semble accorder la sensation du
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plaisir et de la douleur au principe vital qu'il désigne sous le nom d'âmes mortelles et inférieures ; mais ea réalité il la lui refiise. Appellera-t-on , en effet, plaisir et douleur les mouTements inconscients de la plante qui se crispe quand on en coupe une tige, ou f[ui se tourne au soleil pour jouir de sa chaleur et de sa lumière ? Les métaph(Nres dont nous animons le langage , et par lesquelles nous donnons à toutes choses la vie, la sensibilité, Fâme, nous feront-elles illusion à ce point? Parce qu'il y a une plante que nous nommons sensitiYe, y aura-tril dans les T^étaux , outre le principe probablement immatériel, j*y consens, qui les organise , les développe , les conserve et périt avec eux , y aura-t-il , dis-je , une sensibilité véritable? Happelons-nous toujours» en effet, que ks plaisirs et les peines dont Platon semble placer le principe ou plutôt le lien dans une des âmes mortelles, ne sont que ceux que peut ressentir la plante. Platon d'ailleurs reconnaît, dans U Philèbe et dans la RéptLbliqm, qu'il y a des plaisirs deVesprit comme des plaisirs physiques; a aux trois parties de l'âme répondent trois espèces de plaisirs propres à chacune d'elles;, elles ont aussi chacune leurs désirs et leurs dominations, «cpx«, à part. » * Il y a donc des désirs dans l'âme supérieure, et des Tolontés, une puissance impérative, c'est ce que j'entends par otpx»» dans l'âme inférieure. Comment admettre, en effet, que Platon, le grand philosophe spiritualiste, ait placé le principe et le sujet des ravissem^ts cé<-
I Réf., IX, p. 580.
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lestes, des plaisirs délicieux qu'inspirent à l'homme la Tttc de la beauté , la pratique de la vertu, la contemplation de la yérité, dans une Ame inférieure, incapable de toute réilexion , de toute pensée , de tout retour sur soi-même? loin de l'admettre , je prétends qu'il ne lui a pas même attribué de sentir la douleur et le plaisir physique*.
Assurément le plaisir et la douleur sont autre chose que des perceptions : la soufùrance ne peut pas être coitfondue avec les idées plus ou moins claires qui nécessairement l'accompagnent et qu'elle éveille ; toutefois on ne comprend guère qu'on puisse en avoir le sentiment sans en avoir conscience ; on ne conçoit pas davantage que €e soit l'âme qui en ait conscience, et que ce soit un autre principe qui en ait le sentiment , surtout quand il est certain et reconnu par Platon même, que le fait d(^ conscience est la condition absolue du sentiment de douleur ou de plaisir.
Je n'ignore pas que des physiologistes émiinents ont donné au principe vital que Platon appelle âme mortelle , la faculté d'éprouver le fait passif de la sensibilité, réservant à Pâme la fonction plus active apparemment de la perception. « Le corps animal contient, dit Bordeu, ' un principe de vie et d'action dépendant de son essence. Cette vie et cette action ne sont, à proprement parler, que la vertu de sentir, propre am organes et aux nerfs des animaux. Les nerfs sont le principe de tout mouvement et d'une sorte de sentùnent
1 TraUi 49 Médecine.
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iK^cessaire à toutes les actions de la \ie. L'âme spirituelle» jointe au corps vivant, a ses fonctions particu> lières ; elle agit sur le corps, elle en reçoit des modifications; mais la vie corporelle est due à Vétre ammal ou vivant, être distinct de tous les autres corps par sa nature et ses dispositions essentielles. » Ces lignes excellentes» où se trouve affirmée et expliquée la théorie de deux principes en Thomme, de deux forces distinctes l'une de l'autre , et toutes deux du corps, ne me paraissent contenir qu'une erreur, qui est d'attribuer au principe vital une fonction qui ne peut appartiaiûr qu*à rftme, la sensibilité.
Cette confusion semble également avoir été faite par M. Flourens. ^ Bichat avait également placé dans les organes seuls le siège et le terme d'une sensibilité véritable, en vertu de laquelle chaque organe vit et agit; mais cette sensibilité organique était, suivant lui, ordinairement insensible» et elle ne devenait sentante que sous des influences accidentelles et maladives» et quelquefois sous des influences d'organisation, per^ manentes mais exceptionnelles. Pour uioi, s'il m'est permis d'avoir une opinion dans cette grave question! je pense qu'on doit attribuer à l'âme tous les actes dont elle a conscience d'avoir été la cause, ne fut-ce qu'une seule fois. On peut discuter sur la limite de la vie physiologique et de la vie de l'Âme; et s'il est exact de dire que cette limite n'est pas et ne peut pas être nettement tracée, il n'est nullement exact de pré-
1 De la Vie H de f Intelligence , p. 68-73.
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tendre qu'il n'y a pas de limites, et qu'il n'y a là qu*uQ seul ordre de phénomènes qui ne diffèrent que de degrés, ou de dam, comme le dit en propres termes Bichat. Il est certain qu'il y a des faits qui s'accomplissent eu nous sans que Tâme ait conscience d'y avoir pria part ; je dis mieux, des faits que Tâme a la consdenee de n*ayoir pas produits et de ne pouvoir et ne vouloir jamais produire. ' Cela séul, qui parait incon»
1 J'accorde ici à la conscioncc une vertu qu'on ne lui reconnaît pas ordi- ■airemcnt. La ('ùiiscionco, dit-on, n'atteste qu'un acte nctucl , c'est à dire présent et particulier. Cependant comment l'honimc s'allribue-t-il l'acto particulier, et couimeut s'en déelare-t-il l'auteur? C'est parce qu'il se sent une cause et reconnaît en lui un pouvoir. L'idée que je sois une cause ne préeiiste-t-elle pas à la notion eipérimentale que je sais la eaase de tel aete?De ea qve je penae caeiov cala, cousent arrivé-ja à oella proposition oniverseHe : je pense, je sois ane force, ane oanse inteUigaalc% si ce n'est que j'ai, avant l'acte particulier, conscience d'être une caosc. N'ai-je pas conseienoa que Je soif une volonté, avant telle volition particulière? N'ai-je pas conscience que je puis vouloir, mt^me quand je ne veux pas? D'ailleurs, si la oonscjeiice ne nous éclairait pas sur notre puissance de vouloir, foniiuent pourrait-on conclure du particulier nu gént^ral, de l'acte à la puissance, de l'accident ù l'essence? Comment, du ce que j'ai eu telle volition, telle pensée, pourrait-oo dâdniie que je sois on lire dont Tessence est la puissance même de vouloir et de penser^ La cause est une pwissanee t ai aa a*est pas la eonsaienee qui attmie que nous sommes une canaot nno puiisanaa, je ne voia pas coanant l'origine de Vidée de cause pourra, être expliquée en nous. M. Ad. Gamier semble au moins en partie partager ce sentiment. Dans son traité des Facultés de l'Ame, lom. Il, p. 14-2, il dit : v Parmi les facultés de l'âme, une seule apparaît à la conscit'ucc, mèiiu! dans l'inaction : c'est la volonté; elle se montre comme pure puissance de vouloir, et c'est là ce qui nous donne conscience de noire liberté. » Cette concession me suffît : nous avons donc conscience de voukrir on de ne pas vouloir, de pouvoir ou de ne pas pouvoir, d'être libre ou de ne pas l'être de produire tels on tais actes. Leib'9itx, dans aa lettre à Hansch, dit ; € qne nous avons conscience de nous, ttoilri coaictt s i i a mi, » et que « nons trouvons en nous la substance, l'un, l'action. » Plotin croit
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testable, suffit pour justifier la distinction de deux principes dans notre être, et le dualisme de la nature humaine. D'ailleurs, si nous pouvons hésiter h rapporter à râme ou au principe vital les phénomènes dont nous n'avons pas conscience , il est certain que tous les phénomènes dont elle a conscience lui appartiennent ; car la conscience n'est que la connaissanee que l'âme prend de ce qui se passe en elle en se repliant sur elle-même; el il est clair qu'en se repliant ainsi sur elle-même, elle ne pourrait prendre connaissance de ce qui s'est passé hors d'elle. Tout le monde accorde que la douleur et la peine n'existent pour un être qu'à la condition qu'il en ait conscience, c'est à dire que l'âme en prenne une connaissance intime et directe en se repliant sur soi.
Comment un fait éminemment psychologique pourrait-il être la condition d'un phénomène supposé purraoènt physiologique! Il y a là, je ne puis m'^npécher de le croire, une confusion que n'ont pas évitée tous les savants modernes, mais qu'il serait injuste d'imputer à Platon. L'analyse que contient le Tiniée ' des conditions différentes de l'impression physique, et du sentiment agréable ou douloureux qui parfois l'accompagne , est un modèle d'observation d'une profondeur et d'une exactitude, au moins en ce qui concerne l'étude de Tàme, également admirables , et elle aboutit
aussi ( Amtfod.^ V, I, 7, ) que < l'intaUigooce a oonsoieiiM de ee qus pvnt M puissanee ^ «t que cette oonscieiice ooastitne son essence. » ï Tim., p. 64.
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à celte conclusion : le plaisir et la douleur sont des mouvements de l'âme ; ils traversent le corps, mais il faut qu*ils arrivent à l'âme. *
Platon a parfait ement distingué de la sensation, aïd- 61101;, l'impression purement physique, l'ébranlement communiqué aux organes, * et, par euxnécessairement, au principe de leurs mouvements. Toute impression faite sur l'organisme, ràôvijxa, peut èXre à la fois sentie et perçue , aiat^viToy; elle peut en second lieu procurer une sensation très prononcée, mais sans peine ni plaisir, comme dans la vision ; enfin elle peut être insensible et non perçue en même temps , àvaioôyjTov. Celte dernière impression, que son caractère, avaicôjjTw, peut fidra ooimid^rer comme une négation de la sensation, est cependant quelquefois appelée oMnciç aXoyoç ; mais il reste constant que c'est un phénomène purement physique, qui ne produit ni perception, ni conscience, ni sentiment.
Le phénomène de sensibilité se produit, par suite de l'union de l'âme et du corps, lorsque l'organe ébranlé est composé, de parties faciles à être remuées par une impulsion même légère ^ et voici pourquoi : lorsqu'un corps ainsi composé reçoit une impression , c haque partie mue la communique aux parties qui font comme un cercle autour d'elle, en répétant sur ces parties Vimpression et l'impulsion premières,
1 Rép., IX, p. 583, xlvit«i4 -.ii «{if^tifM toTov; p. 584, jtà ToO o«i|Mtef M rii* {vj^v
TftWMW.
3 Tm. , p. 6â.
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jusqpi'à ce que le mouvement arrive jusqu'à la partie pensante de l'homme , M tq fpovtjiAv iMnot , et lui ftusse ainsi connaître la puissance de Vagent. * Ainsi proprement la sensation est le mouvement du corps qui passe à Tàme. '
La douleur naît quand l'impression communiquée est contre nature et violente , et que les parties de l'organe sont , par le choc qu'elles reçoivent, enlevées à leur état naturel. ' Au contraire, lorsque l'impression, quoique forte, est naturelle; quand elle rétabptles parties corporelles, antérieurement dérangées, dans leur disposition régulière et normale, l'impression est accompagnée de plaisir. ' Il n'y a m plaisir ni douleur, l'impression n'est accompagnée d'aucun sentiment lorsque les parties de l'organe sont remuées sans difficulté et rentrent sans eilort dans leur état naturel. Cette expansion et cette contraction qui, dans la physiologie de Platon, sont éprouyéés par les yeines, aboutissent à deux centres, comme les veines ellesmêmes, le cœur le foie, où elles retentissent toutes, et d'où elles sont transmises à l'âme pout lui donner rémotion de la peine et du plaisir. La sensation n'est ainsi ni dans le foie , ni dans le cœur , c'est à dire dans aucune des âmes mortelles qui y résident; ce n'est autre chose que le mouvement porté jusqu'à l'âme par
l Tim. , p. 64.
i Tim. . p. 48.
4 rîiw. , p. Bô.
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l'intermédiaire du corps. * Ces mouvements viennent parfois fondre sur Tâme, comme les flots agités par Vorage , ou comme des tourbillons de vents impétueux qui , en soulevant le navire , font trembler aussi le pilote qui le guide : et voilà comment ces orages de passions et de soufirances, ces jouissances énervantes et les transports insensés des plaisirs immodérés se glissant ' jusqu'à l'âme, en corrompent l'essence, ou du moins empêchent les mouvements réguliers des deux cercles do mêntê et de f^tmire, c'est à dire nuisent au plein exercice, au libre jeu de ses hautes et grandes facultés.
Les sensations « plaisir et peine, amour, crainte et colère, -et toutes les passions qui en dérivent ou leur
sont contraires, sont communes à tout être doué d'un corps. La sensation est une pour tous, {aiov 7:à<riv : ce (pd pourrait être une difficulté pour un psychologue moderne , mais n'en est pas une pour Platon. La question de l'âme des bêtes n'existe pas pour lui ; il ne pense pas comme Bossuet, « que c'est du sein des eaux et de la terre que Dieu tire toutes les Mnes vivantes et moutantes, vivantes d'une vie brute et bestiale, à qui iMeu ne donne pour action que des mouvements dépendants du corps. » * Pour Bossuet, c'est le corps qui commande à ces âmes» ou plutôt ces âmes ne sont que
1 Tim. , p. '13, ?'.à T'yv «wjMitOî al »tvr[iTit; ir.'t ttjv '}r/r^w çtp'>iJ.tvai. Cf. Rpp., ÎX, p. 584.
2 Platon parait rattacher le mot «««t.oi; à la racine «(ttuv. La comparaison de i'âmc à un pilote est classique dans la philosophie grecque. Cf. Arist., De Anim.
H Bossuet, Dàcours sur l'Uisl. miv., Il" part., c. 1.
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la vertu des éléments corporels qui les coustituenL. Pour Platon, il n*y a dans les êtres vivants que de» âmes humaines, qui Vont été ou le deviendront, qui ont toutes nécessairement contemplé les essences , et en ont conservé un souvenir plus ou moins obscurci.. C'est le corp» qu'il revêt qui [Hive rhomme même des facultés primitivement admirables de son âme, à tel point que Vâme est sans intelligence quand elle entre dans un corps mortel, et que plus le çorps oà le sort l'emprisonne est vil, plus s'abaissent les hr cultés de son essence naturellem^t pensante* C'est par le corps également qu'elle est exposée à ces trou-^ bles profonds , à ces tempêtes intérieures qui, après \ avoir jeté le désordre dans le corps, idennent assaillir l*âme. "
Il me semble qu'après cette analyse de la sensation, il est difficile de croire que Platon n'a pas attribuétous les actes de la sensibilité uniquemei^,et exclusivement à l'toe, et j'entends évidemment par ce mot,, qui en françcds ne présente pas d'équivoque, l'âme pensante, to çpovipv. Je pense, malgré des autorités très, respectables, que c'est là la véritaUe pensée de Platon; j'avouerai cependant que , dans ce même passage du Timée, une phrase incidente paraît rapporter au genre mortel de l'âme, tw 6vyit$ tt? ^^y/JUit le sentiment de. la peine et du plaisir. Je n'ai jamais prétendu qu'il ne se rencontre pas, dans une théorie si délicate, quelques expressions contradictoires, comme celles que je \iens de signaler, et comme on en pourrait signaler d'autres ; mais ces inadvertances de langage ne peuvent pas
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détruire une théorie aussi expresse et aussi claire, et il m fanai jamais demander aux anciens, et particuli^* remasit à Platon, la sévérité rigoureuse des termes que nous a enseignée la scolastique. Platon compte beaucoup, et trop quelquefois peut-être, sur TinteUigence de ses auditeurs. C'est ainsi qae k sentim^t, que les termes employés par lui donnent ici à Vàme mortelle , se trouve un peu plus loin attribué au corps lui-même. Comment croire que ces contradictions choquantes ne soient pas uniquement dans les mots et se trouvent dans la doctrine? Comment admettre que Platon ait voulu eu même temps, que la douleur physique ne fût possible que si elle arrivait jusqu'à l'âme pensante» et cependant que ce ne fût pas dans cette Ame pensante, mais dans une autre âme privée de pensée, qu'eût lieu le phénomène de sensibiUté? Suivant Platon, suivant le sens intime et général de sa doctrine, sentir est un acte de Pâme pensante. Les. deux autres âmes n*ont pas plus le sentiment et la conscience que la pensée. C'est aussi l'interprétation de Plutarque : « Platon dit que la. faculté de sentir est dans Pâme et Porgane dans le corps. » * Nous avons toujours conscience de nos sensations, et Pâme, par conséquent, l'âme pensante en est le seul sujet, smon le seul théàT tre. Le principe vital reste étranger à la sensation, el
les âmes inférieures qui l'expriment dans la théorie de)
Platon, n'en oului la connaissance, ni la conscience, ni le sentiment.
1 Plut., De Plar. Phil.. ?V. 1.8.
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La théorie des trois âmes , telle qu'elle est développée dans ie Timée, et qui n'a, comme j'essaierai plus loin de le dém<mtrer, que des rapports purement extérieurs avec \i\ théorie des facultés morales qu'expose la Hépubliqmt ne signifie qu'une chose, sim(de» elaire, et selon moi parùdtemrat yraie. Platon, comme toute l'antiquité , appelant 6me le principe d'un mouvement, a voulu dire qu'il y avait dans l'homme deux genres de principes comme deux espèces de mouvement; que la matière étant de soi inerte, sans forme , sans mouvement, de toute éternité et de toute nécessité, une âme s'y trouvait jointe, grâce à laquelle le corps était organisé, formé, conserré, développé, giéce à laquelle il parait se mouvoir lui-même, tandis qu'en réalité il est mû. * ; Il n'y a qu'une âme dans l'univers, et on peut dire l que c'est par une contradiction heureuse que Platon j en amis ^ux en Vhomme : il en porte même le nom- * bre k trois, divisant le principe vital en deux genres , i parce que le sujet où réside la force vitale nous échap- { pant nécessairement, puisqu'il ne tombe ni sous le j sens, ni sous Vœil de la- conscience ^ on ne peut pas I dire qu'il est un plutôt que multiple ; on n'en peut rien dire de certain , et c'est une matière livrée à la conjecture« Sur la distinction d'une partie mortelle et d'une partie divine dans TAme, les opinions de Platon ne sont nullement des affirmations hautaines et tranchan-
Phèdrê, p. m.
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les : ce sont des hypothèses qu'il propose avec toutes sortes de réserve et de discrétioiik ^
Si dans Vâme qui meut la matière , et qui, ramenée à , l'ordre et à la mesure par Dieu, devient l'âme du monde, il n'y a pas trace de cette division, c'est qpie Fàme universelle, depuis qu'^e s*est laisftéè persuader par la raison de Dieu , est la plus belle des ehoses produites. Aucun des mouvements qu'elle exécute n'est aveugle, violent, lurutal ; tous au contraire sont dirigés par une raisôn et par la sagesse ikiéme. Il reste cepen* dant à cette âme un sourd levain de vioience que ne peut vaincre Dieu, et qui rcprésent(? déjà l'élément de la personnalité , le principe de la liberté , ou cette tenduiee naturene que tous les «très. e«septé les «tMs divins , ont Vers le mal. »
Mais enfin , dans Tordre des choses célestes il n'y a ! point de mal à expliquer : tout est pour le mieux pos« siUe; il n'y a pas de dualisme dans l'ème du monde. La raison que Dieu y fait pénétrer en perfectionne l'essence sans la changer, augmente l'intensité et la plénitude de Tètre de Tàme, mais ne produit pas un être nouvetiti. Le Dieu de Flaton n'est qu'un démiurf^. Mais dans l'homme, où le mal tient une si grande place, où l'on ne peut pas l'attribuer à l'âme, divine de sa nature, il fallait bien, pour Teexpliquer, supposeMm genre d'àme inférieur et mortel, aveugle et sourd, violent et insensé. En posant dans la nature bumaine
1 Tim. . II. 73.
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ce dualisme qui se trouve partout , Platon a rendu à la philosophie un inappréciable service.
Je ne suis pas de ceux qui croient que l'identité de substance est le terme inéiitable de toute métaphysiq[ue digne de ce nom, et que cette doctrine soit le signe infaillible où se reconnaît Tesprit philosophique. Le panthéisme compte assurément, depuis Fnrménide et Zénon d'Elée jusqu'à Hégel, de liantes et nobles intelligences ; mais il ne les a pas toutes envahies ; quand bien même il les eût toutes captiTées par la magie de ses profondes et vagues perspectiTes, par le vertige qu'il donne à la pensée empi^rtée dans des hauteurs pleines de nuages et illuminées de rares éclairs, il y a aussi la grandeur modeste de la consdtence et du sens commun. Le genre humain, et Platon est avec lui, reconnaît qu'il y a deux principes en l'honirae; comme toute l'essence, tout le mouvement de l'un de ces principes est de connaître et de se connaitre , tout ce cpi'il ne peut eonnattre lui est étranger, du moins n'appartient pas à sa nature et à son essence: delà une profonde et infranchissable séparation entre la vie de ràme et la vie du corps organisé. L^àmè et le corps ne sont pas nécessaires Tun k Vautre ; Vâme n*existe pas nécessairement en vue d'un corps, et tandis que la dissolution de ses parties fera disparaître absohun^t notre corps, dont les élénients, même en Cette vie^ s'écoulent, se renouvellent, périssent sans cesse, la mort au contraire est un affranchissement de l'âme, et lui restitue sa liberté, la plénitude de sa force et la pureté première de son essence. Du seuil pesant du
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tombeau , où le corps consumé par le feu , ou détruit par le temps, n'est plus qu'une vile poussière qui se perd et se confond dans la poussière des chemins, r^e, comme un oiseau céleste, retrouvant ses ailés, d'un vol léger s'élance vers le ciel sa véritable patrie. Sans insister davantage sur les grandes conséquences morales de ce dualisme intelligent e sensé, je yeor venir <aux objections qu'on y a faites, et surtout à Vinterprétation des textes de Platon relatifs à cette importante question. Platon est un grand nom de l'histoire de la philosophie ; les auteurs et les partisans des différents systèmes de philosophie, et même de physiologie, ne sont pas fâchés d'appuyer leurs théories de sa grave autorité. L'opinion contraire au vitalisme, * l'animisme, dcmt Aristote est bien véritablement le père , * a voulu ranger Platon au nombre de ceux qui avaient deviné plutôt que démontré l'unité de l'âme peu^nte et du principe vital. M. V. Cousin a donné à ce sentiment Tappui considérable de son adhésion et tout le poids de son savoir et dé sa rare perspicacité
1 Ç.i. M. BiNiillier. 31 ém. de VÀcad. des Stitnce* Uorak» et Politiquet.
2 S. Thomas , son fidèle disciple , professe ouvertement aussi Tanimismc, quoiqu'il s'exprime souvent comme s'il reconnaissait trois âmes distinctes. Cf. Somm. Théolog., part. I, art., I quest. UH. f.e principe secret, inavoué ou inaperçu de l'animisme , est l'unité de substance , ou y conduit ; car toute matière sans forme est une abstraction : si c'est l'ùme pensante qui produit toutes les formes, elle produit en réalité tons les corps; il n*y a plus iio'iib pas à faire pmir qu'elle produise par ejqpansion la matière même. Deseartes a eonsaoé la première partie de son traité de la Fomaftott du Fahu, presque entière, à prouver qa*on ne peut attribuer è Fâme les foBctioiia ritales.
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philosophique. Slahl, dit-il,' n'a fait que recueillir la traditiou de Ptetou et de toute l'école platonicienne.
1*086 être d'un avis opposé, et je Tais m'elSbroer de le justifier. L'assertion que je conÂats ne tenant aucun compte des textes que j'ai cités, ne les mentionnant même pas, quoiqu'ils aient trait directement à la question, puisqu'ils ont pour d>jet de distinguer dans Vhomme une partie iBnnortelle et divine , et une àme inférieure et mortelle, l'assertion qui fait de Platon un partisan de l'animisme, repose uniquement sur un des aiffumenis apportés par Socrate à Timmortalilé de Vàme dans le Pkédon. * Cet argument est celuici : l'âme apporte partout avec elle la vie ; la \\e est le contraire de la mort : or, aucun contraire, pendant qu'il est ce qu'il est, ne peut devenir luimême son contraire. * Les genres sont en eux*mèmes incapables de devenir leurs contraires. * C'est ici un principe de dialectique, sans lequel l'être ne reste pas l'être, la connaissance ne reste pas la ^nnaissance, et tout à fait semblable au principe de rSuthjfdèm : il est impossible que la même chose soit et ne soit pas * dans le même temps et sous le même rapport. Or, ajoute Socrate, si Tàme est la cause de la vie, eUe exclut le contraire de la vie, c'est h dire elle exclut
l Arg» du Pkédon, i Phidon^ p. 105.
3 PMdo». p. 103, 6.
4 Parmémd,, p. U9.
5 Ailfcyd., p. 908.
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la mort , et elle l'exclut éternellement. L'âme est donc aou seulement immortelle , mais é lernelle.
De oet argumeot fort peu solide à mon sens, el dont le liée é^deni est de passer d*un principe purement logique à une conclusion qui renferme l'affirmation d*uae existence réelle et positive, on a tiré, plu&légîjtimement que Platon ne l'a fait, la conséqueneeL que pour lui la cause de la vie en Vhomme était réme inhmortelle, et par conséquent l'àuie pensante.
La contradiction de cette théorie, tirée par le raisonnement des arguments du Jfhédon sur Vimmortalité de l'âme, ayec la théorie directe et la doctrine expresse du Tiinée, saute aux yeux.
On n'a pas oublié que dans ce dialogue où Platon développe la nature, l'origine et les principes de Tètre humain, la force par laquelle Vammal corporel se nourrit et se conserve , meurt avec lui ; que cette âme mortelle est par conséquent non seulement distincte, mais encore séparée de Téme pensante à qui il a promis Vimmortalité, et qu'il a cherché à expliquer, tant bien que mal , les rapports et les influences réciproques de ces deux principes l'un sur l'autre. La contradiction est donc fikagrante. L'unité du principe vital et du principe pensant n'est donc pas pour Platon une vérité très claire puisqu'il se contredit. Si l'on ne veut pas laisser subsister cette contradiction dans sa doc* trine comme une injure trop graice à son génie» il âiut sacrifier ou la théorie du Timée, ou la théorie , je ne dirai pas du Phédon, mais celle que le raisonnement extrait de ce dialogue. Laquelle de ces Uiéories faut^il
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choisir? ou bien peut-on espérer de les concilier?
Il faut remarquer d'abord le vice même logique de Vai^iument des eontraires. La conclusion comme la prémisse devrait contenir : Fàme, tant qu'elle reste ce qu'elle est, ne peut mourir : or, l'âme c est la \ie ; ce qui revient à dire : la vie, tant qu'elle reste ce qu'elle est, c'est à dire la vie, ne devient point la mort ; en un mot, la vie est la vie et n'est point la mort , proposition très claire, fondée sur le principe de contradiction, mais qui ne peut porter plus de réalité dans les conséquences quïl n'en contient lui-même , et n'est pas la démonstration demandée , qui est que le principe de vie reste toujours ce qu'il est, c'est à dire est immortel. Une théorie tirée d'un argument vicieux m'est suspecte, surtout quand elle est contredite par une autre qui est expresse, directe, claire et précise.
On pourrait croire que l'axiome : l'âme est le principe de la vie, ne veut dire qu'une chose et une chose vraie ; c'est que toute matière étant de soi inerte et sans vie , la force intime et secrète qui en aggrège les molécules, eu organise les parties, eu produit les mouvements, est distincte, ou au moins peut être distinguée de la matière organisée par elle et avec laquelle on ne saurait la confondre. M. Barthez, qui n'est pas assurément un animiste, dit comme Platon : « un principe substantiel de vie, distinct de la matière et agissant sur elle, c'est une &me. » Mais le passage du Phédon dit plus que cela : il dit que c'est l'âme immortelle qui est le principe vital , et le Timée dit le contraire. Non seulemènt le Timée aifirme, que le
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genre d'âme qui nourrit et développe le corps humain est mortel» mais il reconnaît que les plantes sont des êtres Tiyants , une espèce d'aniinaux semblables en un
point à la nature humaine , en ce qu'ils possèdent comme elle , mais eiclusivement , un genre d'âme, et c*est celui qui est mortel. Or, s'il y ayait quelque hésitation sur la nature du principe vital en l'honmie, qui possède les deux genres d'âme, mortel et immortel, elle n'est pas possible pour les végétaux, qui n*en ont qu'un , celui qui est le principe mortel de leur vie : donc la vie n*a pas pour principe en tout corps vivant , une âme immortelle, et puisqu'il y a des Âmes mortelles, toute âme n'exclut pas la mort. Tel est le sentiment avéré, la doctrine ouverte de Platon. Je dis même que le sentiment contraire est opposé à toutes les idées platoniciennes, et particulièrement aux doctrines du Fhédon, En elTet, si l'âme est le principe de la vie du corps, entendant par ces mots k vie du corps les actes par lesquels Têtre corporel se conserve, se développe et se propage, cela veut dire sans doute que c'est l'âme qui crée et organise le corps : or qu'y à-t-il de plus contraire que cette proposition à la doctrine de Platon surVftme? Le corps n'a point été créé par l'âme , mais par les dieux inférieurs , forces aveugles, vertus sourdes des éléments matériels; Dieu n*a fourni pour le former aucun germe, aucmie semence d'essence ; le corps ne participe en rien du divin , puisque Dieu est resté étranger à sa formation ; il n'a point été créé par l'âme ni pour elle; car elle
existe ayant le corps et est la plus ancienne des choses
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produites ; de plus, elle subsiste après le corps, et i on peut dire que son essence est d'être sans corps. L'essence excellente de Tâme, et c*est par leur excellence qu*il faut déterminer l'essence vraie des choses, * est de se mouvoir : elle est bien le principe de la vie, mais de la vie qui lui est propre, c'est à dire de la pensée. Son essence est donc la pensée pure, dégagée des obscurités matérielles qui en troublent la perfection. Le corps et la \ie du corps ne sont donc pas faits pour l'âme; on peut dire qu'ils sont faits contre elle. Le corps est une prison où Vâme, malgré elle, par punition ou par une loi fatale , est obligée d'ratrer et de demeurer captive; cette captivité nuit à la liberté de l'âme et lui fait perdre ses ailes. Le corps nuisant à Fessence de l'âme, ne peut pas avoir été fait par elle ni pour elle ; car, s'il en était ainsi, pourquoi lui seraitil si étranger, si hostile, si odieux? comment se fait-il qu'il se dissolve et qu'il meure? pourquoi l'âme abandonne- 1- elle sa créature? pourquoi, possédant le principe et pouvant lui communiquer la vertu d*une vie immortelle, le laisse-t-elle tomber dans la mort? pourquoi d'ailleurs l'auraitreUe créé? pourquoi le Dieu a-t-il créé le monstre, Vange la béte? où et quand a eu lieu cette production? Si le corps ne vit que par l'âme, s'il ne puise qu'en elle le principe de sa force et de ses mouvements, il dépend donc d'elle absolument, et alors comment réagit-il contre elle? où puiset-il le principe de sa résistance? Il n'y a qu'une force
i 'Phédon, p. 97, C.
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qui peut résister à une i'orce. D'un autre côté, si tous les mourements du oofps ne sont que des mouTments de ràme, eomment Tàme est-eUe sans influence sur
certains mouvements de la vie physiologique ? comment certains mouvements du corps ont-ils malgré elle une si funeste influence sur Fàme? pourquoi le corps est-il malade malgré Vàme et quand Vàme est saine? pourquoi surtout la maladie du corps n'est-elle pas toujours une maladie de l'âme? ce qui revient à dire : comment la maladie de l'àme n'est-elie pas la maladie de l'ftme? On ne peut pas trouTer dans la doctrine platonicienne un seul moment pour y placer une production du corps par Tàme, à moins qu'on ne prétende que Platon a cru imc Leibmti qu'aucune substance n'était absolument incorporelle, à l'exeeption de IMeu. Mais cela est si loin de la pensée de Platon, que les âmes sont antérieures et préexistantes au corps, et qu'elles tmnbent» quand elles sont bannies de la vie céleste et qu'elles ont perdu leurs ailes, dans des corps tout formés et formés par des agents étrangers.
Maintenant comment expliquer que cet argument qui n'est point, dans ses conséquences ^trèmes, platonicien, se trouTC cependant dans le Phédon? le ne pense pas que ce soit impossible. Le Phéifon n'est pas un dialogue essentiellement doctrinal : quoique plein de métaphysique, la métaphysique n'en est pas le but ; c'est presqu'une scène dramatique dont l'émotion contenue n'en est que plus profonde et atteint la pitié tragique ; dans son fond, c'est un enseignement moral, la dernière leçon de vertu donnée à ses disciples par
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un maître qiii allait mourir pour la justice. La mort n'est point un mal, c'est peut-être un bien, et certainement elle est un bien pour l'homme juste , et probable-
ment aussi pour le méchant (jue cette épreuve purifie. Toute la vie n est pour le sage qu'un apprentissage de la mort; car la mort , qu'est-ce autre chose que la séparation de l'âme et du corps? la mort n*est point Tanéantissement de l'âme, qui est immortelle; le sage opère en cette vie même cette séparation qui est comme une mort anticipée, ou du moins il essaie de de l'opérer, c'est à dire il fait l'apprentissage de la mort : c'est que le corps est le principe du mal même qui atteint Vâme. Il ne doit donc pas craindre le moment solennel où les dieux libérateurs viennent le dégager de ses chahies ; il ne doit pas craindre de mourir, et surtout il ne doit pas craindre de mourir pour la justice : tel est je crois le but tout moral, telle est la conclusion pratique du Phédon. S'il en est ainsi» Platon a pu, en orateur plus qu'en philosophe, accumuler toutes les preuves de 1 immortalité de l'âme, les prendre de toutes mains pour enfoncer la conviction au plus profond des cœurs et des esprits ; il les prend sans pour cela les faire toutes siennes ; c'est ainsi du moins que j'imaghie qu'il a dû employer l'argument que je récuse et qui pourrait appartenir à l'école d'Anaxagore, ou, ce qui est plus probable encore, à l'école pythagoricienne ; c'est le plus vieux principe de la philosophie sjiiritualiste, de la philosophie grecque : il courait dans les écoles. Est-il impossible que , dans une circonstance spéciale, Platon l'ait recueilli
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comme un de ces arguments répétés et pour ainsi dire classiques» que tous les esprits.connaissaient et acceptaient d'avance? peut-être aussi cet argument n-a<-t-il pas, dans Platon, tout le sens qu'on lui prête. Si Platon a voulu dire que le corps humain est sans vie quand il est sans pensée ; qull ne yii véritablement que lorsque ses mouvements sont devenus des poisées, et lorsqu'une âme pensante est venue se joindre au principal vital ; que, privé de cette âme, il n'est qu'un végétal , une [dante de la terre , alors on peut restituer à Platon le principe, mais je n'y vois plus le germe de la doctrine stahlienne. En un mot, le dualisme ne me paraît pas pouvoir être détruit dans la philosophie platonicienne par les inductions qu'on tire pour Platon de cet unique argument. Ce dualisme éclate dans tous les principes et dans toutes les conclusions de la théorie. La vie de l'âme, et tous ses actes, sont antérieurs à la vie du corps et à tous ses mouvements. Il y a donc là deux forces et deux principes séparés , et même comme ennemis et contraires. Ce n'est pas que ce dualisme soit sans diiUculté dans la doctrine platomci^me , et , par exemple , on ne comprend pas que le principe vital puisse mourir. La philosophie ancienne se refusant à accepter la création ex nihilo de substances nouvelles, tous les principes vrais de mouvements sont non seulement immortels, mais étemels. Immatériel en tant qu'âme, intelligent puisqu'il n'est qu'une forme de cette âme de la matière qui a commencé a ébaucher les formes du monde, on ne conçoit pas que le principe vital pqisse être anéanti.
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La mort no pout être pour lui , et c'est peut-ôtre ainsi que Platon peut Vappeler niortei, qu ua retour à Fàme universelle; à la dissolution du corps il rentre dans le grand courant des forces de la nature ; il ne se perd pas pour cela et n'est pas détruit, mais il n'est plus en tant qu'individualisé dans un être , et cette indindualité on peut croire qu'il la devait à l'àme pensante. L'âme se séparant, à la mort du principe vital , ce dernier retombe absorbé dans l'océan immense , dans le gouffre sans rivages de la vie universelle ; il est mortel en tant qu'individuel et en tant que forme, immortel et éternel même par sa racine et sa substance. Il est d'autant plus probable que Platon l'entendait ainsi, que la vraie immortalité de l'âme, c'est à dire la conscimce de la personnalité conservée, et de l'unité et de l'identité persistante du moi pensant, Platon l'espère beaucoup plus qu'il ne l'affirme, et s'il ne l'affîrme pas de la raison, de la pensée, peuton croire que dans le même dialogue, qui Atteste ses incertitudes et ses doutes en même temps que ses espérances , il ait affirmé que le principe de la vie eu nous était doué d'une immortalité véritable? ie persiste à penser que PLaton a connu el maintenu la séparation absolue de l'esprit et du principe de la vie organique, dans l'unité de l'être humain.
U reste encore contre l'interprétation que je propose une difficulté : elle nait de la contradiction apparente de la théorie du Timéc et de la théorie de la Républir/uc sur la question des trois âmes ; on s'en est généralement délivré en ne tenant aucun compte des
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textes du Timée, trop souvent sachûés par les commeatateurs de Platon; car sur ce point au moins et sur beaucoup d'autres , le sens en est des plus clairs , et, ce qui est bien quelque chose, la doctrine en est très solide. Tout le monde convient que s'il a manqué quelque chose au génie de Platon, c'est la méthode, du moins la méthode comme nous l'entendons, l'enchaîncment logique , l'art de la classification et de la division, en un mot, ces longues chaînes de déductions géométriques où Descartes voulait ramier Texposé de toutes les vérités philosophiques. Il est malheureux sans doute pour nous, que Platon n'ait pas adopté un plan général et une forme didactique plus conformes à nos manières de concevoir, et n'ait pas réduit luimême ses théories diverses dans l'unité d'un système. Le procédé de composition propre à Platon augmente encore la difiUculté. Le dialogue de Platon est un mime, et les anciens le comparaient aux mimes de Sophron, qu'on trouva sous son chevet après sa mort, et même aux comédies d'Aristophane. ' Les détours où s'égarent comme en se jouant les acteurs du dialogue, mêlent et troublent le fil des idées que la oonversatiiou dénoue et renoue tour à tour. Il faut bien l'avouer : Platon oublie souvent de mettre le frein à ce mouvement libre, à ces digressions aimables qu'il compare lui-même tanlAt à un cheval indocile, tantôt à un v^t
l Diog. Laerte, Vie âê PlaUm, Cf. Quint., 1. 10. Alhinét, XI, 15 Olynpiodore.
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capricieux, ^ et qui l'emporienl hors de son sujet. La forme scientifique a ce grand avantage, qu'elle ne permet guère les contradictions, parce que la nécessité de
lier entre elles et de ramener sans cesse au môme principe toutes les parties d'un grand système, fait toucher du doigt les inconséquences qu'il pourrait renfermer, n est certain qu'il y a dans Platon des théories diverses qu'il est ciilïîcile de concilier; le dialogue, qui a l'inconvénient de couper les questions philosophiques eu des divisions qui ne sont pas toujours celles de la science , a aussi quelques avantages : il permet à Vesprit de se contredire, ce qui n'est quelquefois pas autre chose que se corriger ; il laisse à l'inspiration du moment toute sa liberté» et ne contraint pas le génie au paradoxe ou au sophisme par la nécessité d'être conséquent. Il ne faut donc pas espérer de trouver dans Platon, sur aucune des grandes questions philosophiques , un corps de doctrines parfaitement homogènes. Depuis le Phèdre , évidemment Tun des ouvrages de sa jeunesse, jusqu'au Tiniée, qui paraît être le dernier pu un des derniers, puisque le Critias est resté inachevé, dans cette longue existence de penseur, comment ses idées ne se seraient-elles pas modiiBées, étendues, redressées, c'est à dire un peu contredites. La méthode qu'il avait adoptée l'invitait à se corriger sans cesse par la facilité même qu'il y trouvait , et comme il n'est pas peut-
1 Jt^. , m, 394, E, SmiAw 4 Amf «NS|ut, flta, tahi
CHAPITRE TROISIÈME
t^tre un seul des problèmes philosophiques sur lequel il ne soit sans cesse revenu, il ne faut pas 8'étoimer si Ton trouve, dans des dialogues sépu^ par la distance des années et à la fois par la différence des sujets , des théories diverses ou quelques détails contradictoires.
Cependant il ne faut tien exagérer ; Tunité est la puissance desidées, précisément parce qu'elle en est leHen; elle n'a pas pu manquer à la doctrine de Platon dont personne ne conteste la puissance. Obscure et secrète» elle n'est pas invisible , et elle n'est pas détruite par quelques diversités , quelques contradictions légères , que la difficulté du sujet et la faiblesse inhérente à la nature humaine expliquent suffisamment. D'ailleurs elles ne sont pas toutes inconciliables, et celle qui nous occupe en ce moment, la contradiction entre le Timée et la Républiqm sur la question des trois âmes , peut se résoudre par une analogie dans les termes qui n'implique pas nécessairement identité dans le sens : ce sont deux théories différentes , qui n'ont d'autre ressemblance que celle des noms et des parties de la division. L'une, je crois l'avoir démontré , aboutit à la distinction de la vie morale et de la vie physiologique, et reconnaît en l'homme, outre le corps, deux principes, dont l'un est mortel et l'autre immortel. La seconde , comme nous, le verrons plus loin, Mt partie d'un vaste traité de morale , d'une théorie de la raison pratique , et conclut à la distinction dans l'homme de trois sortes de caractères , de trois genres d'habitudes
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morales qui correspondent à trois formes de l'Ame. * Cette théorie s'étend de là et s'applique à la politique , qui n'est qu'une branche de la morale , car les caractères indÎTiduels qui distinguent les hommes se retrouvent dans les républiques; l'orateur doit les connaître, puisque c'est à eux qu'il s'adresse pour conseiller et persuader les peuples ; Fhomme d'État doit profiter de la théorie , doit nécessairement la consulter comme un modèle pour diviser la cité en autant de classes sociales qu'ily a de caractères distincts dans cet être, multiple et ondoyant qu'on appelle l'homme.
Dans la République , aucune de ces ftmes n'est appelée mortelle : comment en efl'et Tlaton aurait-il voué à la mort l'âme capable d'aimer l'honneur et la gloire? * Les parties qui la divisent n'en détruisent pas dans cette théorie l'unité réelle : ce ne sont pas des parties véritables; ce sont plutôt des dispositions morales diverses, des affections ou passions ' particulières de l'Ame, qui servent à dasser les hommes par leurs caractères ; c'est une psychologie toute morale qui laisse en dehors, comme on l'a judicieusement observé, * tous les phénomènes physiologiques dont précisément l'Ame mortelle du Tmée est le principe.
n ne servirait à rien de dire qu'on peut conclure des
i JU^o VI. p. 604.
s Bify»» DC, p« S80, fiUmfm.
3 Ioiv> IX, p. 863, av«tt«il«bati«t|Uf^. r
4 Dr Lëlat , JMn. tw te tiigt dê l'ime. Mém. de l'Àead. du Seimees moraies H poUHquetf tom. II.
CHAPITRE TEOISIÀME
principes généraui de Platon, que les deux âmes de la République sont mortelles comme celles du Timée. Voici d'abord en quel sens il est pmnis sailement de conclure ainsi : le Phédon nous apprend que c'est par suite de son commerce avec le corps, que l'âme contracte les passions qui la déshonorent, détruisent son essence propre et la rendent semblable à celle du corps , autant du moins que sa nature le peut permettre. Or, ces passions doivent disparaître quand la cause en aura dispara; les âmes passionnelles mourront donc en noQS, en ce sens que seront détruites les formes que l'âme a prises par suite de son contact avec le corps, et par ime conséquence nécessaire de l'influence que le corpsaura exercée sur elle: or, le corps, ce n*est pas la masse matérielle, inerte et sans vie : c'est le principe actif et vivant, que le Timée appelle l'âme mâle et l'âme femelle ; c'est la forme de ces deux principes que ràme morale a subie par suite du contact de l'âme et dn corps : elle est donc devenue en quelque manière semblable à ces deux âmes, et en quelque manière aussi mortelle comme elles. U y a certainement quelque chose qui meurt en nous quand la passion, la colère, la crainte, le désir cessent d'y avoir place ; on peut dire que ces formes de l'âme naissent des âmes mortelles, et qu'elles en sont comme l'impressMMi; mais toute la doctrine de Platon proclame hautement et clairement , que la sensation elle-même est mi phénomène de l'âme pensante et immortelle. On voit donc en quel sens on pourrait dire que les formes, tlè^n ^^ç, que prend l'âme meurent en nous; il
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y a jusque dans l'âme quelque chose de mortel et de corporel qui est détruit par la mort, et c'est précisément par là que Tàme est rendue à la pureté de sa Téritable essence; car il y a, dans les mouvements que produit dans ràinc le principe multiple de la vie organique, des formes, ou, comme le dit Platon, des choses différentes de Tàme et d'une autre nature. ^ On Toit déjà , et Von verra plus loin avec plus de clarté , j'espère, que même en supposant les deux àraes de la Hépubliqiie mortelles comme celles du limée, on ne peut pas établir entre les deux théories une identité de signification philosophique, mais seulement un rapport qui par sa nature même accuse la distinction et la confirme loin de la détruire ; il n'y a de commun entre les deux doctrines que les noms identiques donnés à des classifications qui, issues d'un autre principe, ont une signification toute diflérente. Cette confusion purement nominale est sans doute née de l'axiome platonicien : le corps est le principe du mal ; d'où Platon a voulu rapporter à une action directe d*un organe déterminé, les caractères moraux entachés de quelques faiblesses, telles que l'orgueil, la passion de la gloire, Vamour du plaisir. Ce reqpport, qu'il n'a nullement précisé dans la République, a suffi pour amener, dans la classification des tendances , des mobiles , des faits moraux de la nature spirituelle , des dénominations et des divisions identiques aux déncnninations employées
1 PMdOf», p. M,<Mu|<%Mj%««*||wti. •
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dans l'analyse des différents principes qui constituent runité de notre être composé.
n ne &ut donc pas compter Platon parmi les animistes ; il a au contraire ouvertement et clairement reconnu; d'une part, que le sujet de nos passions morales comme de nos mouvements intellectuels, que la puissance en qui résidaient les facultés diverses de la pensée, étaitune substance une, simple, identique àellemême, par conséquent immatérielle, par conséquent incorruptible et immortelle ; et, d'autre part, il n'a pas moins clairement professé qu*il y avait en nous un principe subtantiel de vie , distinct du corps , agissant sur l'âme elle-même et sur les parties de l'organisme, multiple et périssable comme lui : ce qui est, à mbn sens, la vérité même confirmée par le raisonnement
comme par V observation.
Je respecte les grands noms qui ont contesté ces principes ; on s'est peutrétre trop afiûranchi de ce sentir ment envers le génie , et on a peutrétre trop complètement secoué l'autorité , salutaire souvent , qu'il avait prise sur les esprits ; mais on peut concilier le respect et l'indépendance, et je puis bien renvoyer à Âristote le compliment si souvent adressé à Platon : amieui, sed magis arnica veritas.
N'admettre dans l'homme qu'un seul principe défini, la forme d*un corps organisé et ayant la vie en puissance , c*est le réduire à une fonction, à une opération qui semble n'avoir plus d'objet quand le corps est dissous et dont on se demande quel est le sujet. L'être substantiel de l'âme est ruiné ou du moins com-
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promis par une déiinition piireille , el rhistoire de la philosophie est là pour en attester les conséquences funestes. Si rien n*est mobile qui ne soit un corps ou n'appartienne à un corps, l'âme est mortelle ; c'est en eliet la conclusion d'Aristote. * C'est une grande erreur, dit Leibnitz, de croire qu'il n'y a dans l'âme aucune perception dont elle ne soit capcible de s'apercevoir. On ne peut pas, il me semble, aflirmer, comme l'a fait M. Th. Jouil'roy , que les phénomènes dont nous n'aTons pas conscience d'être la cause, n'émanent pas du moi. n faut avouer avec Leibnitz que nous ayons des sensations sourdes, des perceptions obscures, et que ràme peut avoir été présente et active dans des phénomènes où son activité n'est plus saisie par une consâence claire.
Le moi peut perdre accidentellement la conscience de son activité; mais on ne peut guère contester ce principe : nous ne pouvons pas attribuer au moi les actes dont il a au contraire la conscience claire et vive de n'avoir pas été la cause, et, pour plus de précision et d'exactitude , les actes dont il a la conscience claire et vive de ne pouvoir pas être la cause. N'avoir pas la conscience d'avoir fait une chose , et avoir la conscience vive de ne point l'avoir faite, et surtout avoir la conscience vive de ne pouvoir pas la Mre, ne sont pas
1 Arisl. , Physiq., Vill , c. Sur l'jmmuilaiité de làme dans Arist. Cf. Ravaissou, Esnai sur la Mttaphys.j tom. I, p. 590, où est cité « c passage dédflif : « Le désir de rimmortalité est le désir d*me chose impossible. » Bihiq. Nie., III, c. 4.
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des propositions identiques. La terre tourne, l'arbre fleurit, la mer s'agite : non seulement nous n'avons pas eonscienee qu'A faille attribuer au moi ces phénomènes comme à leur cause ; mais il faut dire que nous avons la conscience la plus claire et la plus profonde que le moi n'en est pas la cause, que le moi ne les veut pas produire , parce qu'il a conscience de ne pouvoir pas les produire : on ne veut que ce qu'on a la \ conscience de pouvoir. Il y a là deux causes , deux ^ forces que rien n'autorise et que tout interdit de rapporter au même sujet. De même, dans les phénomènes com{)lexes de la vie humaine, il en est que le moi sait ne pas lui appartenir , parce qu'il a conscience qu'il n'en est pas, qu'il n'en a jamais été, qu'il ne pourra jamais en être la cause : il y a donc en nous aussi deux forces, deux causes distinctes que rien n'autorise à identifier. Si le moi s'attribuait un seul des phénomènes de cette sorte, il n'est aucun phénomène qu'il ne dût s'attribuer ; mais il y a ici évidemment contradiction. Être une cause , ce n'est pas toujours produire actuellement ; un effet ; c'est être capable de le produire , de tendre à ! le produire ; or, l'animisme aboutit à ceci : nous som- j mes la cause d'actes dont nous avons conscience de n'être pas la cause et de ne pouvoir être la cause. Or, '> de deux dioses l'une : ou la conscience nous trompe , ditouietnonàlafoissurle même objet, pris dans le même rapport, ce qui est le renversement de toute philosophie, puisque c'est la négation du principe de contradiction, ou bien la conclusion de l'animisme est elle-même une contradiction flagrante.
PRBMIÈIIB PARTIS.
Au bout du compte, l'animisme repose sur l'hypothèse d'une inertie absolue de la matière réelle, et rétablit le mécanisme cartésien. Or, du yégétal à la pierre il y H un abîme , dont on peut mesurer la profondeur en songeant aux vertus de la plante, qui, parce qu'elle possède la vie, peut reproduire des individus de son espèce et transmettre indéfiniment une forme identique à la sienne et un type fixe. Il y a là une force très distincte de toutes les forces d'aggrégation moléculaire et fort supérieure. Quoi qu'on en ait dit, la chimie n'explique pas la vie, et le jour n'est pas encore venu où (c la psychologie ne sera plus qu'une branche de la mécanique. » *
On demande : le principe vital a-t-il la faculté de sentir? S'il a la faculté de sentir, il est une fonction de l'intelligence. S'il ne l'a pas, le corps n'est qu'une machine. Je nie la conséquence de la seconde partie du dilemme: le principe vitaln'apaslaiaculté de sentir ; ce n'est pas une raison pour que le corps soit une machine ; il est un être vivant comme le végétal et d'une vie supérieure. Les fonctions vitales de nutrition et de reproduction s'accomplissent en lui par une force semblable à celle qui agit dans les arbres et les plantes.
Les plantes n'ont pas, je crois du moins qu'on l'accorde, une Ame pensante, et assurément elles sont
autre chose, excepté pour Mallebranche et Descartes,
1 Mém. de H. Fiiik sur les fonetiens du sfetème nerrenx, inséré dsns (m Àrehicit ât MûUer, en 1851.
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que des mécaniques ; elles en diffèrent précisément en ce qu'elles ont la Tie, ce qqi est bien quelque chose. Tout ce qui lit, yît en vertu d'un principe inconnu
qui exige autre chose que la puissance des agents chimiques, et n'enferme pas la pensée. ' Si Ton objecte que la pensée n'est pas de trop pour expliquer les opérations merveilleuses des fonctions physiologiques, nous répondrons que l'argument prouve trop, En effet, si les mouvements de la vie sont tellement compliqués et tellement parfaits, qu'il faut une âme pensante pour les expliquer, on peut dire qu'ils impliquent, il est vrai, une telle perfection de raisonnement, une telle profondeur de vues , un tel ensemble et un tel concert de volontés et de pensées, qu'il est étrange qu'à un si prodigieux développement de l'esprit manque la conscience , qui accompagne les plus humbles opérations de la raison.
Leibnitsobjeotait À Stahl ' que si ràme avait du pouvoir sur la machine, — on sait quel système avait
adopté Leibnitz pour expliquer les rapports du corps et de l'âme , — pour lui commander quelque chose qu'elle ne dikt pas &ire spontanément* il n'y aurait plus de raison pour qu'elle ne pût lui commander quoi que ce soit. Stahl répondait que l'énergie de l'âme consistant uniquement dans la puissance de mouvoir, et
l Plot., Ennéad., III, 11, c. 16. « Toute vie est aete. L'acte do la vie, même sans le sentiment, n'est pas un flMmvemeiit aveugle. L'aeCe qui constitue la vie peut donnw des formes et son moaremMit est plein d'art. »
% Cf. JWm. Acad» SeimÊt moralet H poUtiq, , tom. XLV, p. 316.
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le monyement ayant un rapport avec le mobile, la conh séqnence qu'on lui objectait n'était pas légitime : la
société de TAme avec le corps en proportionne la puissanee, et en limite en même temps qu'elle en détermine l'activité. Cette réponse est très solide; mais on peut toujours objecter à StaU, que cela n^est vrai qu'autant que le corps est vraiment distinct de Vâme et n'en est pus comme l'œuvre. Les forces ne sont limitées que par des forces, et si le corps vtet pas me fbrce qui lui smt propre et indépendante de TAme » qui soit un autre principe que l'âme, — j'entends toujours évidemment ici Vàme pensante, — on ne eomprend pas que le eorps poisse fidre obstacle aux volontés et aui mouvements de l'esprit qui l'a produit et organisé, le conserv e, le répare, le reproduit, et doit le gouverner absolument et sans éprouver une résistance qui n'a point de cause.
n faut accorder que nous n'avons pas toujours une conscience actuelle des actes de notre âme ; mais les faits de la vie de relation, quei'liabitude finit par rendre inconscients et comme involontaires, ne prouvent pas du tout que les phénomènes de la vie de nutrition ont été autrefois connus par la conscience et commandés par la volonté; que cette conscience a été absorbée dans Tàme par les actes d'une vie supérieure ; car l'âme a conscience de pouvoir reprendre , quand elle voudra, conscience des actes de l'âme que l'habitude a pu rendre inaperçus , mais non inaperceptibles, et elle a conscience de ne pouvoir le faire pour les actes de la vie de nutrition. Ouelle femme pendant sa
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grosse3se t pour prendre Vexomple mêiue dei Stahl , a jamais commandé au lait de monter dans ses mamelles,
et s* est jamais souvenu d'avoir fait un pareil commandement? Les femelles des animaux exercent donc aussi cet empire intelUgent et cette puissance de volonté sur les fonetions de leur vie organique 1 Mais je prétends tirer une preuve en faveur du vitalisme , du fait même qu'on lui oppose, à savoir que nous n'avons pas toujours conscience de ce qui se passe en nous, et d'où l'on veut conclure que le fait de conscience n*esl pas un critérium certain des actes que le moi peut légitimement s'atiriJbuer. Nous n'avons pas toujours conscience de oe qui se passe en nous : comment donc cela pourrait-il se faire si le corps était comme la toile que l'araignée tire de sa propre substance et déploie au dehors d'elle? Les moindres impressions externes retentiraient au contre de ce système, prolongement et extériorisation de la vie de l'âme.
L'obscurité qui se fait dans notre esprit et dans notre mémoire , l'affaiblissement de l'œil de la conscience se comjnfend dans une doctrine qui ajdmet le corps comme une force distincte deVàme , et capable par conséquent d'en borner l'action et de diminuer la riche activité qui enMt l'essence. Dans l'hypoUiése où 1 âme produit et conserve le corps et en est la vraie force, ces résultats certains ne s'expliquent pluâ. €k>mment comprendre que tant de fonctions de la vie physiologique, tant de mouvements organiques s'exécutent m nous, non seulement sans que nous en ayons, sans que nous puissions en avoir la plus légère connaissance, non
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seulement sans le concours, mais encore contre les efforts énergiques et violents de la volonté, et cela
quand le système exige que ces mouvements n'aient eu lieu que par suite de l'acte de la volonté et de Vîntelligenee? Gomment comprendre que Tâme héroïque du vieux Turenne, de ce grand soldat éprouvé par tant de périls et de combats, ne puisse pas <'inpôciier ses nerfs de trembler au bruit d'un coup de canon? Et cependant quelle est Tàme intrépide qui sera certaine d*étre obéie, en commandant au corps de ne pas frémir, au cœur de ne pas battre, au sang de ne pas se glacer dans les veines, au visage de ne point pâlir? Certes rème peut commander au corps et même elle doit lui commander ; mais ce corps lui résiste souvent et n'est qu'un ser\iteur indocile et comme un esclave irrité. Où prend-il donc cette force de révolte , ce principe de résistance farouche et stupide , si ce n'est d'un prin^cipe étranger à Vâme autant peut-être qu-au corps lui-mtoe. Ce n'est donc pas, suivant nous, sans une grande force de sens et de raison que Platon, avant d'entrer dans une étude approfondie de l'Âme, en sé* pare un élément étranger, un principe distinct, et qu'il laisse à son disciple infidèle la grave responsabilité de cette proposition : a Les passions sont des mouvements du corps; voilà pourquoi c'est au physicien qu'il appartient d'étudier l'âme. » *
Plotin est resté plus près du maître et de la vérité : outre la matière du corps et Tàme, il reconnaît un
1 Arisl. , De Anim. , 1 , 1, 14, 15.
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troisième principe qu'il appelle Tanimal, to *C<'>ov, * ou principe vital , auquel il attribue la sensation. Cependantc'est pour lui, non pas une âme ou force à part, flpiais une puissance de Vàme , immobile par elle-même, et n'entrant en action que sous l'impulsion de l'âme ; mais une puissance, si elle n'est pas une substance, n'est qu'une fonction, et une fonction n'a d'existence réelle que dans son sujet. Le^ principe yital est donc <listingué de l'âme par un- nom; il se confond avec elle en réalité.
Je prois que ce qui a contribué à jeter, surtout dans l'écrit des anciens et de Platon en particulier^ un peu de confusion sur cette distinction du principe vital et de l'âme , c'est le double sens du mot ^x^- qu'on appelle le corps par opposition à l'âme, n'est pas simplement la masse matérielle , c'est la matière ayant forme ou vie ; or, toute forme \ient d'une force, et toute force est une âme : donc dans le corps proprement dit, et dans tout être corporel, ily a une cause, une force, une âme. Mais quand on oppose l'âme, non plus à la matière sans forme , mais à la matière ayant forme, au corps vivant, on distingue une autre espèce d'âme, essence de rhonune, le principe qui l'élève au dessus de tous les êtres de la nature, qui cependant ont tous aussi des âmes, mais dans un sens différent.
L'âme est donc distincte du principe vital, que les pythagoriciens appelaient déjà de ce nom, to (utucov,
1 Plotia, £ji»., 1« k, 7.
no
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au rapport de Flutarque , et plus distincte encore du corps môme.
M«dgré cette séparatLonâ profonde des sulntances » Platon n*en a pas nié la eoimnunicatiofi, peut-être
a-t-il exagéré Vinfluence des rapports de l'âme et du corps. Bien qu'étrangers l'un à l'autre, le corps et Vftme exercent Tun sur Vautre et réciproqueflient tuie action très puissante. Uhomnie n'est t^v'un^ âme qui se sert du corps; ' « le corps est un instrument dont l'âme se sert à sa guise, » dit Bossuet; ' a l'homme est une intelligence qui «commande 4 ^ ott^anes» v dit S. Augustin. * Ce mot, que répétera à peu près M. de Bonald , en Vexagéranl encore , est une traduction de l'Alcibiade et le. principe de toutes les écoles spiritualistes.
Cependant, malgré la supériorité de Tàmc sur le corps, elle en subit profondément l'influence. Le corps, ses passions, ses besoins , sont comme autant de clous paaroùVâsneestatttacliéeà la terre, * autant de poids de plomb • qui la courbent et la forcent de regarder toujours en bas : c'est par là qu'elle est retenue loin dadel, eit pour ainsi d^e loind'elle-mème. Le corps, VKmMtilement est la prison de Vâme, il ^n es(t le <compagnon et souvent le maître ; il la déûgure de sou con-
1 Platon, l-vifeifr., p. 1S9.
3 Boisnet, Traité delà cwmmnaue âê Dieu.
a S. Âng., Omf,» Ub, XI, e. 6.
ri Uép., Vil, p. rti9. ««Rit |u>««M«{.
(ad immonde et lui imprime sa propre souillure. Sous cette enveloppe qui non seulement la caclie , Bonis encore la déahonore, Fâme n'est plus reconnaissablé. Semblable à Glaucus le marin, dont la violence des flots a mutilé le corps et que la mer a recouvert de ses pl«kates, de ses coquillages, et tellement déûguré qu'on m'en reconnaît plus, sous cette végétation monstrueuse, la forme humaine et la beauté première : 4dnsi l'âme voit gâter sa beauté divine dès qu'elle a revêtu kioriae souillée d'ua corps; elle voit diminuer la richesse et la .pureté de son essence jusqu'au mo* ment où la mort, la séparant de la mati^e, la purifiant de la folie du corps, lui permettra enfin d'exister en soi et pour soi, oùrnv xoS' oeîrniv elvou. ' On voit que Platon n'a pas méconnu, et qu'il a peut-^ftre ^u^é la funeste influence du physique sur le moral. On sera même étonné des conséquences extrêmes où il arrive : les désordres de l'Ame ne sont que des maladies qui viennent des humeurs; ces humeurs, «en se portant vers les trois lieux que Tâme habite, ' produisent ici la stupidité et la perte de la mémoire ; plus loin, l'audace emportée ou Ja lâcheté ; mUeurs, les humeurs sombres et moroses. Pour que l'Ame soit saine il faut que le corps soit sain : cette santé, dans l'une et dans l'autre, ne peut être produite que par l'harmonie, c'est à dire par un certain équilibre entre les puissances diverses qui constituent la complexe nature de l'homme. Quand
1 Phédonj p. 64.
% rtm., p. 87.
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l'âme est trop puissante pour le corps elle le remplit de maladies : ^ la lame, comme on dit, use le fourreau. Quand le corps est robuste et que TAme est &dble, l'effort du plus pijdssant paralyse le plus faible, hébété l'esprit et lui cause la plus ternble des maladies, la perte de la raison, avoue. ' Tout être humain qui a beaucoup de chair et de gros os, ne saurait avoir une grande délicatesse de sensibilité. * C'est le courant des substances nutritives qu'exigent la conservation et le développement du corps, qui dérange toutes les révolu- >tions de Tàme. * Il n'y a qu'un moyen de sabit : ne pas exercer l'âme sans le corps m le corps sans l'âme; r homme doit faire également état de toutes les parties • de lui-même , et leur domier les soins qu elles récla- : ment : de là l'importance , pour ainsi dire égale , de la ! gymnastique et de la musique, et, en fait, sinon en t principe, une réliabilitation de la dignité du corps. C'est ainsi qu'un instinct supérieur de modération et de bon sens sauve le génie grec des périls d'une logique extrême , et des violences aveugles du raisonnement géométrique» C'est le philosophe qui a tant méprisé le corps, qui l'a proclamé un obstacle à la vie de la pensée et de la sagesse, c'est ce même philosophe qui, par un détour ^t peut-être par une inconséquence, aboutit à ces maximes d'une sage et intelligente éduca-
1 TtiA. . p. 88.
t ftm.^p. 88.
3 fim.j p. 75.
4 Tiifi., p. 44.
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tion. Le sentiment exquis de la mesure en toutes choses est un don et comme une grâce de l'esprit grec. Cette forte maxime : Rien de trop, avait pour les.Ckecs la Valeur d'un oraele v et elle- était gméé dans leurs
âmes, comme sur les portes du temple de Delphes, à côté de la maxime em^ore plus fameuse : ConmoM^tai
§ m. Origiiie de l'dm. .
L'âme humaine est, comme nous Varoos vu, pour i Platon , une forée, un être possédant en lui-même le |
principe de ses mouvements, en un mot, un principe : l'essence et la définition, de Tâme est la puissance de • se mouToir soi-même. Un principe ne saurait èire produit, car tout ce qui est produit est nécessaire^ ment produit d'un principe; or, un principe ne saurait naître d'un principe, car ilne serait plus principe par rapport au moins à ce principe qui l'aurait produit ; il ne se suffirait plus à lui-même ; il serait contenu au moins en puissance dans le premier, dont il ne serait plus qu'un développement. Un principe ne peut donc naître; il ne peut pas être produit; il est incréé et
1 Plai., Chaim., p, 165.
étemel. ^ L*Âine étant un principe est donc éternelle ^t incréée.
Cepeadaiit Tâme buBMine étant impàriaite, son «xis^ 4iii€8 ne s'explique pas absolumeat par eUe-méma.
L'homme a une âme : d'où l'aurai t-il prise, si l'univers n'avait eu aussi uneàme possédant ks mêmes attributs et plus parfaits encore. * Il y a bien quelque difficulté de concilier ces deux assertions, et, comme Va remarqué Plotin, • le passage du Philèbe semble confondre les âmes particulières dans l'âme du monde ; mais Plotin explique que Platon a youIu dire par là, non pas que nos âmes sont des parties de Tàme du monde, mais que dans l'univers l'âme est partout, et que c'est au même sens qu'il faut entendre le passage des low, où il est dit que toute Vâme du monde prend soin de tout le corps de l'univers. L$ Timée, le Phid/n, contiennent en effet des preuves irréfutables que Platon a distin^^ué les âmes particulières de l'âme du monde , et que si son génie aété frappé de Fiiarmome des causes, dePunité de la vie, il n*a pas méconnu la diversité et la variété des principes et des êtres. Les âmes humaines sont des formes substantielles individuelles, incréées en tant que iffîficipes , 'et tmies ^i^ependant par tm lien mystérienx, par un rapport que Platon n*a pas expliqué parce qu'il est je crois inexplicable, au principe delà vie universelle , à l'âme du monde. La grande âme les
1 PKèân, p. S4S.
« Fhm. , p. 30.
a Plotin, Ewniad., IV, m, 7.
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contient san§ ies absoiiïer ; elle ne se tfivke pas powî les produire ; son action vivifie k tout et les individus , -sans se diviser eUe-méme^ ni détruire l'individuaUté 4es ^res qu'elle péabiré et gomremeffar id»B kds «t des raisons, ou, pour parler le langage même, de Plalom, par des nombres.
£n eikA, dit h Tmée, * lestes hiundiies ne scmt pft» léâtes par la méflie opération 'qae Vâme dm numda, mais des restes des éléments qui avalent servi à la former; "C'est dans le même vase, avec les mêmes essences» Cdmbkiées à peu près dans le même tapjport, mais par tiâe «opération distincte, qu'éUes sont prbdiiiles. D'où l'on peut conclure légitimement avec Plotin à la fois que l'âme faumaine et Vâme universelle ont une .même substance «t qu'elles sont distincteB. /
la doètriwd 'sj^olkpie du fimée ne lire pas inimftdiatement les âmes humaines du fond de ce vase mystérieux. Le second mélange, sembkJ)le et cependant inférieur à ceM cpd loime l*ftiiie dft inonde, est divisé par Dieu m âmes >distinet6S, égales éti noUttbfe '4téx astres; chaque astre en reçoit une qui y est portée comme dans un cbar; c'est de ces âmes, qu'il ne faut pas confondre avec les âmes parlicttlières des astres, que doit naître le plus noble des éires , l'homme. Comment les â?mes humaines peuvent-elles naître de ces âmes, si de leur nature les âmes ne naissent pas? Il faut remarquer que c'est Dieu qui les tire du sein de ces âmes confiées aux astres, qu'il a formées lui-même
1 Tim.. p. 41.
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des mêmes éléments, de la même substance et de la
même essence que l'âme universelle : c'est Dieu, en < eil'et, qui fournit aux dieux inférieurs, symboles des forces de la nature et chargés de former le corps bumain , le principe immortel de l'ftme pensante.
Mais il ne faut pas croire que Dieu, clans Platon, crée les âmes ; Dieu ne crée pas de nouvelles substances ; il ne crée rien; il i^t par une influencé toute morale ; il persuade par des raisons; ce n'est donc pas lui qui individualise les âmes : elles possèdent éternellement rindividualité au sein même de Tàme universelle, et toute Faction qu*on peut supposer à Dieu, c*esl de les persuader de Touloir se détacher de cette àme et entrer dans des corps. ' C'est en ellet une loi du destin, une loi de leur nature même , que les âmes humaines doivent être attachées et unies à des corps : toute Ame d'ailleurs préside à une matière qui serait sans elle inanimée. * Mais avant même leur incorporation, le Phèdre nous moi^e les âmes distinctes de l'âme du monde et séparées les unes des autres, s'efforçant de suivre, mais d'un vol inégal, les mouvements des cercles célestes et de contempler dans le monde idéal les essences divines.
le principe d'individuation qu*Àrîstote placera dans la matière, est attribué par Platon à l'âme même. L'âme, dit-il» ' est tout notre être individuel, notre véritable
1 Mrg. , /En., VI , 751. Ranos et incipiant ia oorpora relie reyerti.
•2 Phèdre, p. 246.
3 Loti, XU, p. 959.
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personnalité. Le corps ne peut pas servir de principe à notre personnalité; car n'est qu'une image, une
ressemblance , et comme une ombre qui suit et accompagne notre personne. L'individualité réside dans des propriétés intérieures et essentielles que possèdent les ftmes avant leur incorporation ; leurs différences sont primitives et incréées ; leur personnalité existe et préexiste de toute éternité. ' Avant d'entrer dans un corps, dans ce voyage vers les idées que décrit le Phèdre, chaque âme a déjà ses tendances propres, ses forces individuelles, ses passions, ses vices figurés par les chevaux de cet attelage ailé , symbole de l'âme. Les unes s'élèvent, les autres s'abaissent; plusieurs perdent les plumes de leurs ailes, se retirent sans avoir pu contempler les essences, ce qui les contraindra fatalement à ne point connaître la vérité pure et à ne point arriver à la science véritable. L'âme possède donc en elle-même le principe de ses développements : « la nature delà substance créée, dit Leibnitz, ' « demande nécessairement et enveloppe essentiellement un progrès ou changement; et ces changements continuels se produisent suivant un certain ordre qui la conduit spontanément (s'il est permis de se servir de ce mot) par tous les états qui lui arriveront , et cette loi de l'ordre fait l'individualité de chaque substance parti-
1 Leibnitz, ep. ad Hansch. , de Philos. Plat., loin. II, part. I, p. 282, édit. Datens. « Niliil în Platone aninaadverto undè colUgam ajiimos proprtani sibi substantinni non servaro. »
•i De la ttature et de la grâce, tom. 11 , p. 75 , édit. Dutens.
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oïdière. » Telle est» je erofe, mm» ekke et liomei** plieite, Vidée que Platon s^estfidte de FindiTidualîlé de
l'âme éternellement préexistante pour lui, puisqu'il n'admet pas La création. L'âme prend conscience de sa peiscDiiftlité en eUe-néme; en se refdianl. sur eUe* mène» elle se distingue de Vàme universelle, qui lui est semblable, mais non identique en tant que plus parfaite ; l'âme humaine est en communication avec Tâme unirarseUe, el avec IHeu qui la pénèire» Tins* pire, la persuade; mais le divin qui est en elle» y est comme une lumière et non comme une substance. La préexistence des âmes laisse donc intacte leur personnalité, que la mort ne saurait détruire. En allant se réunir à la grande âme d'où elle vient, il n'est pas nécessaire que l'âme humaine s'y absorbe et s'y perde ; au eontraire , la mcMrt la r^d à son état primitif, qui était Vindividualité et le dioijL libre, mais non indifférent, laissé aux Âmes, de leur destinée terrestre, k suppose et la maintient *
1 Quoi qu'on en ait dit, dans Plotin elle sera vraiment détruite. L'âme, suirant lui , n'arrive à la pleine con8ciencc d'ollo-int^nie que dans In contemplation de son essence, et son essence est de tendre ù rentrer dans rûme et dans l'intelligenre universelles. Bien que Plotin prétende le contraire, la personnalité vraie ne consiste, pour un être, que dans la eoiweieofl e de aon eiienoe et de eoi-vêne. M n'en eel pee eM d« flotiii, et tout «v contraire : râme ne se connaît parfaitement que lorsque le sentinent de rindiridnalité s*effiee, e'ailMlilit, se pwd; quand elle n*a ^ns conscience d'être nn itre individuel, mais que par la eontemplation elle est devenue Dieu même , c'est à dire rnniverscl. La conscience de son essence est ainsi pour Tftme la conseienec de sa divinité {Ennéad. , ^^ iv, 2); la personnalit*'. considérée romme un degré iiifinio de la conscience , est encore iioniméi? dans «e système, mais en réalité elle y est très nette-
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Que notre âme préexiste au obrp» et qu'elle «il eu une Tie antérieure à son existence actuelle, c'est ee
que démontre clairement le fait irréfragable de la Réminiscence. Apprendre n'esi que se souvenir. Toutes nos connaissances acquises, particulières, enrckp* pent la notion du nécessaire, de l'universel, dt l'absolu : ces idées ne sont pas nées de la sensation; car nous avons conscience qu'elles s'y appliquent immé- * diatement et la précédât; elles ne sont pas nées avec nous, car eh quel temps les aurions-nous perdues? Il reste donc nécessairement que nous ayons appris, dans un autre temps, les choses dont nous nous souvenons dans celui-ci : ce qui est impossible si notre àme n'existe pas avant que de venir sous la forme bumaine. Avant de commencer la série de leurs existences terrestres, toutes les âmes vivaient pures et parfaites ^ dans le sein de Tétiier ; c'est dans cette existence supérieure et antérieure que l'âne a pu contempler les essences divines , dont le chœur glorieux , éclatant de beauté et de lumière , remplit Tinimensité des deux et en occupe les sommets. L'année des dieux , divisée en douze tribus et conduite par Jupiter, s'avance pour goûter la félicité inelîable de cette auguste contemplation, et, pour y parvenir, décrit des mouvements harmonieux et comme une danse céleste réglée par un
ment saipprimëe. Tout système qui s'appuie sur l'unité do substance ne laisse à l'individu qu une existence piiénoniL-ualc ; c'est un mode de l'è Ire et non un être, une apparence et non une réalité.
1 Phèdre, p. 351 f «miliif xcx£»..,. K«4«^l irrcii-
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riiythme savant ; les âmes humaines , moins heureuses, ne peuvent les apercevoir que de loin. Toute la différence qu'il y a entr'elles, et le degré de dignité
qu'elles ont les unes par rapport aux autres, est la couséquence du degré dans lequel elles ont approché des essences, et du degré de clarté avec lequel elles ont contemplé la vérité. Mais toutes ont pu en apercevoir ■ au moins un reflet, sans quoi elles ne seraient pas entrées dans des corps humains. C'est en effet le privilège de l'homme de comprendre le général, et il ne peut le comprendre s*il n'a vu l'universel même ou les essences. Le souvenir de cette vie divine, produit par un effort volontaire de l'intelligence , fait toute la grandeur et tout le prix de la vie. Le reflet obscurci de ces visions du ciel entrevues dans les brumes de la terre , l'éclat voilé de ce soleil intelligible qui ne projette plus que des clartés douteuses dans les ombres de la caverne, dans l'antre diseur du corps; l'écho affoibli de ces hymnes célestes , de ces chœurs divins dont nous n'entendons plus qu'un vague murmure et l'harmonie mourante, c'est là la Réminiscence. Captives dans l'odieuse prison du corps, nos âmes, par la Réminiscence, retrouvent une félicité mélancolique dans le souvenir de la vie divine qu'elles ont perdue ; et si ce bonheur est troublé par les douleurs du regret, l'âme est fortifiée par l'espérance et les promesses d'une impérissable immortalité ; et, déjà sur cette terre , la sagesse , la philosophie , est comme un avant goût de ces meffables voluptés de la vie divine de l'âme : c'en est comme le crépuscule et la mystérieuse aurore.
CHAPITRE TBOISIÈME
Uais comment et pourquoi Vàme,,qui est uii principe incréé» sur lequel Dieu ne peut agir que par la persuasion, a-t-elle perdu cette divine félicité? On trouve à cette question , dans Platon , et Plotin l'a le premier fait observer, deux réponses différentes : dans le Phèdre, rinoorporation est une chute ou une conséquence d'une chute des àmes;.dansl0 Timée, Dieu les lance dans le monde réel, leur inspire le désir, ou plutôt réveille en elles le désir inné d'entrer dans les corps pour y déposer les formes et y allumer la flamme de la vie. Cette dernière solution est celle qu'adopte Plotin comme la véritable ; il la prend pour son compte, en l'exprimant avec plus de détail et de clarté. Ce désir de se répandre dans des corps, ce velle reverU, c'est un mouvement d'expansion libre, et cependant fatal , une puissance de développement inhérente à l'essence de l'âme , mais qui ne va pas jusqu'à cette vertu d'extéiiorisation que flqtin, bien avant Hégel, attribue à l'ftme, et par laquelle elle produit son corps qui n'est plus qu'une espèce de prolongement et de rayonnement de l'âme.
D'après le Phèdre, les âmes sont d'abord parfaites : en cet état elles habitent et concourent à mouvoir le ciel ; elles ont des ailes dont la vertu est de porter vers le divin, le beau, le bien, et tout ce qui est tel, c'est à dire vers les essences.
Ce n'est que lorsqu'elles ont perdu leurs ailes qu'elles sont comme entraînées dans le vide et qu'elles flottent égarées dans l'espace, jusqu'à ce qu'elles aient renconm un corps, une matière solide oà elles s'étala
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blissent et fixent; mais elles ne perdent leurs ailes que lorsqu'elles se sont remplies de l'impur aliment du vice, lorsqu'elles n'ont pas pu cueillir dans la plaine delà vérité la flour saliilaire qui nourrit la nature de ses ailes : ainsi l'incorporation ost une chute , laquelle est précédée d'une autre chute qu'elle vient punir. La cause première de cette première chute, c'est un certain hasard malh(*uroux (jui o (înipéché les âmes de voir les essences; antérieurement, elles étaient pures, parfaites et ne connaissaient point le mal : ^ d'où il faut conclure en passant que le mal n'est point volontaire, mais fatal, et que l'origine du mal n'est pas tout entière dans le corps.
Je ne pense pas qu'il soit impossible de concilier ces deux doctrines, dont la dernière, selon moi, est beaucoup plus accenluée et plus claire que Vautre dans Platon. Le Timée ne contredit nulle part le Phèdre; et dans le discours du Démiurge, révélant ses desseins à ses enfants , il annonce , comme une récompense pour l'Ame , l'espoir de retourner un jour, après la série de ses épreuves terrestres, à l'excellence et à la dignité de son premier état. ' On peut admettre cette tendance de Vâme à vivre au sein d'un corps, comme une marque d'infériorité et d inipcrlection ; la perfection de Fâme humaine n'est point absolue : le Philèite le constate aussi bien que le Phèdre ; comparée à l'ftme du monde, l'âme de Vhomme est imparfaite; et même
1 Phiin, p. 95L i Tim, . p. 42, D.
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dans l'état de pureté qui précède l'incorporation, il y a {dace pour des tendances diverses» des propriétés différentes, des rerlus inégales de l'âme ; en effet, elles ne voient pas toutes avec une clarté égale les essences ; or, conune la nature et l'essence de Tàme est de contempler les essences, elle les contemple éternellement puisqu'elle est étemelle , et les âmes les contemplent avec une clarté éternellement inégale : il n'y a pas lieu de s' en étonner. Si la pureté était parfaite dans les âmes, (m ne yoil pas par quoi s'établirait leur distinction; il serait à craindre que les esprits individuels n'allassent se perdre avec l'esprit universel, où ils n'auraient plus qu'une existence idéale, abstraite et non réelle. Si l'on demande pourquoi il en est ainsi, on demande pourquoi il y a des indi>'idus à côté de Vuniverseî , des êtres contingents à côté de l'être nécessaire et absolu; en un mot, pourquoi il y a des êtres imparfaits. Platon n'a pas jugé à propos de se poser cette ques-. . tion; il s'est borné à chercher à expliquer leurs rapports ; il a maintenu la personnalité et la liberté des individus, et en même temps l'existence de l'être universel qui les domine sans les absorber; et si ces explications ne satisfont pas complètement la raison, ii l'avoue lui-même, l'unité de substance ne la satisfait ^ pas davanti^e , et ruine, sans compensation, la yérita- \ ble dignité de Vftme , la personnalité.
Au dogme de la préexistence des âmes se rattaclio étroitement celui de la mé te mpsy chose, qui en est la i conséquence nécessaire. Les âmes, toutes préexistantes, / toutes étemelles , doivent toujours exister dans le même
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nombre; car puisqu*aucune d'elles ne périt, ce nombre ne saurait diminuer, et il ne peut pas non plus aug-
menler; car si le nombre des êtres immortels devenait plus grand, ces nouveaux êtres ne pourraient venir que de ce qui était auparavant mortel , et toutes choses deviendraient ainsi immortelles avec le temps : donc le nombre des âmes ne peut changer , ' et de là la nécessité d(i la métempsychose pour expliquer le changement des formes et le mouvement de la vie. L'âme, qui est formée suivant une proportion, c*est à dire un nombre, arrive par neuf périodes, dont chacune est de mille années, qui représentent neuf genres de vie , tous différents entr'eux, à une dixième qui reproduit le point de départ et achève la révolution entière de l'âme. * C'est aux pythagoriciens, qui faisaient de l'âme un nombre même, que Platon parait avoir emprunté la théorie de la migration des âmes , et jusqu'à ce nombre de dix , qui représente pour les pythagoriciens la perfection et l'harmonie absolues. Ainsi donc, suivant Platon, l'âme humaine passe d'un corps à un autre et éprouve toutes sortes de changements ; * c'est un hôte voyageur, qui, sans jamais se fixer dans aucune, visite successivement et habite tour à tour plusieurs demeures. La préexistence des âmes et leur étemelle durée amenaient nécessairement le dogme de la métempsychose. Gonmient expliquer autrement les chan-
1 Réf., X, p. 011.
2 Phèdre, p. 248.
3 iott, X . p. 903.
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gemenls incessanls qui élèvent ou dégradent, développent ou détruisent les choses sensibles ? Encore que les lois générales persistent et demeurent, les in^vidus changent et {tassent. Gomment expliqua tous les mouvements de la vie organique, si l'on n'admettait pas qae ces monades, toujours égales en nombre, indestructibles et incréées, animent tour à tour des corps nés et périssables, sujets à croître, à naître, à dépérir, à périr? M. Slalbaum cependant n'a pas voulu croire que ce fût là une doctrine sérieuse dans Platon et n'y voit qu'un peu d'esprit : phiUo9ophum in hoc argu-mento (raetando ingénu lustd mdulnm, ut m re qum mentis humanœ intclligeniiam mperaret. C'est cependant une doctrine très sérieusement adoptée et très ré- j pandue dans VInde , TEgypte et même dans la Grèce ; elle est comme une conséquence du double dogme de la préexistence et de T éternité des âmes. Si l'âme est éternelle , qu'est-ce donc que la mort? La séparation de TAme du corps qui se dissout. L*àme est donc un esprit pur sans rapport avec la matière , et qui n'entre ^ en relation avec la vie que par le corps. M. V. Cousin et M. Bitter sont portés à ne voir dans la métempsychose qu'une forme symbolique de rincomiptibilité du principe intellectuel et de la perpétuelle mobilité de ses formes. J'y attaciierais volontiers un sens moins profond et moins caché. Une fois admises l'impossibilité de la création ou de la production de nouyelles substances spirituelles , et la durée étemelle de celles qui existent primitivement, on tombe dans la nécessité d'admettre une métempsychose réelle. Si la vie ne
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naissait point ainsi de la mort, comme le remarque Platon lui-même dans le Phèdon , tous les êtres tomr beraient bientôt dans le néant, du moins tous les êtres qui appartiennent au monde du temps ^ du changement.
Suivant le récit de lier l'arménien, * aussitôt qu'elles sont sorties du corps, les âmes arrivent, sans corps par conséquent , après un séjour dans les enfers , devant le tribunal des Parques que préside la Nécessité. Un hiérophante prend sur les genoux de la vierge Lachésis, Parque du passé et fille de la Nécessité, les sorts divers que viennent de filer les Parques de leur fuseau mystique. Le prêtre étale devant les âmes des genres de vie de toute espèce, d'une variété infinie, et où se trouvent toutes les conditions d'animaux et d'hommes. Les âmes choisissent librement la destinée qui leur plaît, et qui dépend du corps où elles vont entrer. D ne faut pas croire cependant, dit Schleiermâcher, que lésâmes, libres dans leur choix, sontindifférentes en tant que non raisonnables , et que la raison ne leur arrive qu'au moyen de l'organisme humain. Les âmes possèdent la raison avant d*avoir revêtu une forme corporelle; * mais cette raison subit Pinfluence de leurs modes de vie antérieure, et, bien que débarrassées du corps qu'elles ont eu précédemment, elles choisissent d'après les notions justes ou fausses qu'elles s'y sont foites et qui ne les ont point quittées. La
1 Rép,^ X. Cf. LeFhéâon.
3 Pkéém, tnd. de M. V. Consiii , p. 999.
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pliilosophio seule , en purifiant les âmes , leur permet de choisir avec une véritable libel lé ot une parfaite intelligence. Sur les autres âmes pèse le poids de la vie antérieure comme une nécessité fatale ; on peut même dire que cette nécessité, heureuse ou funeste, pèse également sur toutes les âmes, pour faire la récompense des unes et le châtiment des autres. Mais toutes, après un certain nombre de révolutions et d'épreuves , retrouvent une vie divine au sein de l'âme divine d'où elle a été tirée , et d'oCi k nécessité de perpétuer la vie forcera Dieu de Varracher encore. Après le choix faii, les Ames arrivent sur le bord du fleuve Amélès, et il faut que toutes boivent de cette eau en certaine quantité; celles qui ne sont pas retenues par l'habitude de la mesure et de la modération en toutes choses, en boivent outre mesure , et perdent absolument tout souvenir des essences : celles-là sont destinées à mener la vie slupide de la brute, fût-ce m^me sous une figure humaine. Les plus sages sont obligées de boire une quantité suffisante de ces eaux de l'oubli , pour qu'il leur soit nécessaire de faire un eflbrt pénible et un acte (le volonté courageux, afin de se rappeler ces essences idéales dont le souvenir constitue la vie intellectuelle et morale de l'homme et en &it tout le prix. Voilà piturquoi et comment l'âme commence par être sans intelligence quand elle vient d'être unie à un corps mortel. Suivant M. Y. Cousin, * le premier état de l'&me , dont le sentiment obscur et coniEus lui est rendu
1 Arg, duPkédon, p. 168.
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par la Réminiscence, est d'être une substance impei'-*sonnelle , sans conscience et sans pensée , lype primitif et absolu du beau^ du bien, deVunité; c'est lorsque cette substance devient l'âme humaine, c'est à dire l'âme d'un corps humain, qu'elle a passe à l'état de personne, et acquiert ainsi la consdence de la pensée distincte en sortant des profondeurs où elle se cachait à ses propres yeux. )) Je ne pense pas qu'il soit conforme à la doctrine platonicienne d'admettre que la personnalité ne s'acquiert que par Vincorporation, et nous Toyons, par les détail» de la métempsy chose , qu'au contraire, entre les incorporations successives, l'état des âmes est tellement personnel , que cette per-^ sonnalité exerce une influeiice toute puissante sur leur destinée future.
C'est donc par la métempsychose et la préexistence des âmes que Platon répond à ces deux questions que \ ^ rhomme invinciblement se pose : D'où yenons-nous? \ \où àllons-Aous? qu'étions^nous ayant de naître? que \ ideviendrons-nous après la mort?
Leibnitz a adopté quelques unes des idées de Platon : c'est pour lui un principe même, que nulle monade n'est ajoutée au nombre fixé des monades sorties de la puissance divine au jour de la création. * Il n'y
1 La MottadologU,
La monade est une substance
3 Il n'y a point do dissolution à craindre; et U n'y a aucune
manière concevable par lai^uello une substance simple puisse périr natu-
relleinent.
5. Piir la même raison , il n'y en a aucune par laquelle une substanee •impie puisse commeneer natnreUemeiit
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a pas créatioH nouvelle de substances; car cette création de nouvelles substances aurait pour effet de détruire r harmonie vivante et actuelle de l'univers : raisonnement qui, sans lui être identique, ne s' éloigne pas beaucoup de celui de Platon sur la nécessité d'un éqmr libre juste que doivent se faire la mort et la vie. La vie n'étant qu'un développement des substances et des germes, d'après Leibnitz, et la mort un renveloppement , les âmes existent depuis le commencement des choses dans les semences, avec une espèce de corps organique, jusqu'au temps de la génération de l'homme auquel elles doivent appartenir. Primitivement sensitives ou animales, dépourvues de perception et de sentiment, destituées déraison , elles acquièrent toutes ces facultés , soit par une opération particulière de Dieu, soit par un développement naturel qui élève Vftme s^âtive à la dignité d'un être raisonnable. On voit tout ce qui appartient à Platon dans cette doctrine que repousse S. Thomas. Ge dernier, vrai disci-
•73. Il n'y a jamais ui génératiou entière , ni mort parfaite prise à la rigueur, consistant dans la séparation de Vkme ; et ce que nous appelons gênéroÊiont sont des développements et des aceioissements , oomme ce qne noos eppdons morto sont des enveloppemeilts et diminutions.
74. Les philoso|Aes ont été fort embarrassés sttr l'origine dse formes, entéléchies on ftmes...; mais depuis qu'on a vu que des corps organiques de la nature ne sont jamais produits d'un chaos ou d'une putréfaction, mais toujours par des semences, dans lesquelles il y avait sans doute quelque préformation , on a jugé que non seulement le corps organique y était avant la conception, mais encore une &me daus ce corps, et en un mot l'animal même.
pie (l'Aristote, et qui, comme lui, définit l'âme : la forme d'un corps orgaoisé, observe» d'un côté, que les âmes sensitives sont produites par la vertu même des éléments matériels, et il en conclut qu'il est impossible que la vertu active, renfermée dans la matière, aille jusqu'à produire un être immatériel. D'un autre côté » Tâme étant , suivant lui » une forme substantielle, un être subsistant par lui-même , et la génération d'un être n'aymit jamais lieu que par l'altération d'un autre être, une première forme est détruite quand est produite une forme plus parfoite. C'est ainsi que Vâme inteUective est créée par Dieu comme terme de la génération humaine, et cette âme, se substituant aux formes préexistantes, qui ne peuvent co-exister avec elle , en remplit les fonctions et est sensitive et nutritive en même temps qu'intellective.
Quant à la préexistence des âmes , avec S. Thomas l'Eglise catholique tout entière larepousse comme une hérésie. « L'âme n'est pas devant le corps, » dit Bossuet, attaquant par là le principe fondamental de Platon, « et quelque chose lui manque lorsqu'elle en est séparée. » ^ Cette erreur, qui avait tenté S. Augustin et qu'il rétracta définitivement, avait complètement séduit Origène, qui tirait de cette théorie, à l'exemple des anciens, l'origine du mot grec ^x^^ Primitivement saintes et pures, les âmes s'étant d^oùtées delà contemplation divine et refroidies de l'amour
1 Digeown sur fHiil, Vnio.^ ll« partie , c. 10.
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(le Dieu, ont été, pour cette raison, appelées la iroideur môme, ^x^* ^ âmes. ^
C'est en e£fet une doctrine Deiusse et funeste que la préexistence des âmes, et la métempsychose qui s'y ajoute, en accuse les conséquences en les exagérant. Il est difficile de comprendre odnunent les âmes qui ne sont pas créées, sont préexistantes, à moins qu'elles ne soient absorbées dans le sein de Dieu ou de l'âme universelle. Si c'est par leur substance, par l'unité de substance qu'elles sont étemelles» et on ne voil pas qu'il en pwsse être autrement, l'individualité et la personnalité véritables , c'est à dire toute la dignité humaine, sont compromises et perdues. Platon en maintient encore le nom; îl n'en soutient pas la réalité.
Il est impossible d'expliquer autrement que par une création volontaire, les relations de l'âme humaine à Dieu, qui en même temps qu'il la produit, lui communique une partie de ses propres privilèges, et, parmi oeux-GÎ, une vie propre et un principe d'individualité. Il ne suffit pas à une doctrine pliilosopliique de proclamer des vérités, il faut encore qu'elle les explique ; comment les âmes restent-elles individuelles au sein de la grande âme d'où elles sont tirées et où elles retournent ? L'absorption est tellement la conséquence du principe, qu'il ne faut pas s'étonner que Plotin ait ainsi interprété Platon. La &ialité ou le hasard n'est point une théorie; c'est un mot dont on couvre l'im-
I Cf. Arist., De iittm., 1., c. i, % S3. >lat, Cratyle^ trad. do M. y. Couflio, p. 49.
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puissance de la science, qu'il serait plus simple et plus court de confesser tout de suite. L'unité de substaooe, au moins pour tous les êtres yiyants, est au fmid du dogme de la préexistence des âmes non
créées.
De plus, on ne comprend guère davantage, dans ce système, comment le corps peut avoir une ii^uence quelconque sur Vftme, dont il difiEère toto génère.
Nous échappons à la difficulté, en disant que Dieu, qui a créé les deux substances, en a créé, comme il l'a voulu , les rapports à la fois incompréhensibles et certains. Mais Platon, qui donne à Vàme une existence indépendante de Dieu et antérieure au corps , en affirmant comme réelle leur action réciproque, ne Tapas pour cela rendue possible : les âmes de Platon, comme les monades de Leibnitz, «( n*ont pas de fenêtres par lesquelles quelque chose puisse y entrer ou en sortir. » Suivant un ancien principe d'Ëmpédocle, que répète fréquemment Platon, le semblable seul agit et peut agir sur le semblable : comment donc le corps peut-il agir sur l'âme , et même comment l'âme peut-elle agir sur le corps?
La psychologie analytique ne peut guère non plus accepter ce système : elle demande pourquoi Tâme aurait perdu la conscience de sa vie antérieure , et le dogme de la Réminiscence ne parait pas répondre d'une manière satisfiaisante à cette question. La Réminiscence ne lui paraît être qu'une conception à priori de l'absolu, mais qui exige comme condition nécessaire, de l'aveu même de Platon, une expérience, un fait
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particulier et sensible ; il n'y a donc pas lieu de conclure de cet acte de la raison à une existence antérieure et délivrée du corps , puisque le corps en est une condition, sinon l'origine. Si la psychologie expérimentale constate en tout homme, dès lors qu'il pense, des idées universelles et nécessaires, elle constate aussi que ces idées sont en lui tout d'abord confuses et obscures ; que le progrès de l'âge et le développement de tout l'être, les dégagent et distinguent, et qu'il n'y a pas lieu , comme le fait Platon, de se demander en quel temps nous aurions perdu ces idées si elles nous étaient innées ; elles nous sont données comme un germe obscur, et non point dans leur perfection lumineuse ; nous n'en ayons point perdu la splendeur, car nous ne l'avons point possédée, et Dieu nous réserve la peine et l'honneur de les distinguer des ténèbres où elles sonuneillent, et de les amener, par une Tolonté courageuse , à la vraie lumière et à leur perfection suprême.
D'un autre côté, s'il est dangereux de dire que l'âme ait existé avant le corps , n*est-il pas dangmux aussi de dire qu'elle ne peut exister sans le corps? Si, comme le dit Bossuet, quelque perfection manque à l'âme quand elle est séparée du corps ; si cette perfection , chose singulière , lui est apportée par la matière ; si , comme le veut S. Thomas, Tâme est quelque chose du corps, on ne voit pas comment elle peut exister sans lui, comment elle peut survivre à ce dont elle est la forme ou Tacte : son immatérialité et son immortalité sont compromises. Quand on admettrait même que
PREMIÈRE PARTIE
ràme survit au corps, il faudrait avouer, d'après fiessuet, que dans cette nouvelle existence, séparée de son corps , il lui manquera toujours quelque chose, et que la mort , au lieu de lui restituer la plénitude de son être, le diminue et le dégrade. Aussi faut-il admettre, dans cet ordre d'idées, la résurrection des corps ; encore cela ne résout-il pas tonte la difficulté philosophique ; car la résurrection des corps ne devant avoir lieu qu'au jugement dernier, il reste, entre ce moment et celui de la mort, une vague période où Vàme est évidemment sans corps et sans organes, puisque la mort les a détruits et que le miracle de la résurrection ne les a pas ressuscités. Les anciens donnaient à ces tmes sans corps, privées d*une partie de leur être et attendant Theure d'une nouvelle existence , le nom d'ombres ou de mônes.
I>i'est-ce pas ici ou jamais le lieu de rappeler ces mots de Haton : c c'est là un de ces sujets sur lesquels les hommes ne peuvent avoir la prétention de donner une explication toujours complètement d'accord avec eUeHDoéme et parfaitement exacte. » * 11 est toujours à propos de répéter ces préceptes modestes et sensés : j il est permis à Thomme de tout d^rcher ; il ne lui a I pas été donné de tout savoir, et de tout savoir avec V certitude. Rien d'absolu, particulièrement le savoir, absolu, n*est pas Mi pour lui, et bien que ce soit pour lui un tourment cruel et une marque humiliante de I son incurable faiblesse , la raison humaine doit se ré-
1 Plat. , Tm. , p. 99.
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signer, si haut qu'elle aspire, à ne pas atteindre les sommets inaccessibles d'une science par£ai(e et à ignorer beaucoup de choses.
§ De l'immortalité de l'âme.
Suivant Platon, non seulement l'àme est étemelle, elle est de plus immortelle ; bien que la distinction ne
soit pas explicite, elle est clairement indiquée dans le P hé don. Les arguments de ce sublime dialogue portent, il est yrai, principalement sur rincorruptibilité substantielle du principe pensant. L*âme étemelle garde même une éternelle individualité au sein de l'âme universelle où la mort la fait rentrer sans l'y absorber ou Vy perdre. Mais ce n*est point encore là Timmortalité, et peut-être auraitr-on raison de dire que le dogme de la préexistence des âmes et de leurs migrations infinies dans des corps ditrérents, est inconciliable avec Vimmortalité véritable, telle que Platon Fentend évidemment dans k Phédon, et qui est non seulement la persistance de l'individualité, mais encore celle de k persomialité ' ou de la conscience. En
1 Leibnilz, Ep. Ad. Hantch., XII. « Je ne remarque rien dans Platon d*où ron paigae inftfrer que les flmes ne conservent pas la substance qui leur est propre. »
PREMIÈRE PARTIB.
effet, si le moi subsiste, il se souvient, il a conscience de son existence passée ; la personnalité ne dure qu'à cette condition t et Toubli de ces formes passagères et individuelles que revêt successivement la substance du principe intellectuel, est une nécessité absolue de la doctrine de la métempsy chose. Cependant, par une de ces contradictions heureuses que le bon sens arrache souvent au génie , Platon n'en maintient pas moins le principe de la persistance de la personnalité humaine au delà de la vie présenU;, la conscience de ridentité du moi , le souvenir de la vie terrestre dans le sein même des félicités de la vie divine où nous appelle la mort, et cela pour tout le temps qui la suit. Ce qu'espère Socrate, mais sans pouvoir le prouver, c'est que l'àme, en se rendant dans l'autre monde, y . emporte avec elle toutes les habitudes contractées pendant la vie , et qu'elle y sera récompensée et punie : ce qui implique la persistance de la conscience et l'indestructibilité du sentiment du moi identique. La vie humaine reçoit ainsi dans la vie future son achèvement, la morale sa sanction et la vertu sa couronne.
Quelles que soient les preuves qu'accumule Socrate, et qui toutes se ramènent à la nature simple, une, immatérielle, etpar conséquent indissoluble de l'âme, * elles portent sur la persistance de la substance , et non sur celle de la personnalité.
L'immortalité de l'âme est possible, elle est vraisem-
1 Phédon. p. 80. Cf. p. 86., on à peu prte» 4 in^ t* •nftn», correclif digne de remarque.
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blable : elle n'est point certaine et ne peut pas se dé- •montrer. * Elle ùe repose que sur la promesse de
Weu, ' et cette promesse n*est qu'une divine espérance dont il est bon (pie l'homme s'enchante * et pour ainsi dire s'enivre. 11 semble même, d'après le Timée, que le moi , cette forme sublime de la substance , comme rappelle M. V. Cousin , soit une vertu communiquée par Dieu à l'âme humaine ; s'il ne lui donne pas l'être, il lui donne au moins ce qui en est le couronnement et en fait tout le prix : « Puisque vous êtes nés, dit le Démiurge, vous n'êtes point immortels, et pourtant vous ne subirez point la mort, parce que je le veux. » * Pressentiment sacré et véritablement prophétique. L'espérance en la mort fait la sérénité des vivants. Quel tableau I quelle leçon, quel exemple que le dernier et sublime entretien de Socratel c'est de lui surtout qu'on peut dire qu'il a été doux envers la mort. Cette pensée nous fortifie et nous console ; elle pkne, radieuse comme une étoile, au dessus de cet océan sans rivages, de ce sombre et elVrayant inconnu ?ers. lequel chaque jour nous emporte, et où un dernier jour enfin nous précipite.
Les modernes sont habitués à concevoir l'âme
1 Lois. X, p. 901.
2 Tim., p. 41.
3 Phédun.
4 Cette promesse d'immorlalité, qui dépend ainsi uuiquenieut de la vuionlé et de la bonté divines , est faite aux âmes des Dieux ; à plus forte niaon, rimmortalilë de rftme humaiDe semble devoir dépendre de la puissance de Dieu.
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comme mie substance créée par Dieu. Un des meilleurs arguments de Vimmortalité de TAme consiste,*
pour eux, à inontror dans une vie future la sanction de la vie présente , et le complément nécessaire de la destinée humaine, qui serait sans elle inachevée et imparfaite. Mais la yie future n*est pas nécessairement immortelle ; on ne peut pas aflirmer qu'une durée déterminée, plus ou moins longue, d'une existence future, ne suffira pas pour sanctionner la vie présente el donner satisfaction à la justice absolue : Vétemité des peines et des récompenses n'est pas une proposition nécessaire aux yeux de la philosophie , et il est difficile denier que la substance qui a été créée par Dieu» puisse être détruite par celui qui Va tirée du néant. L'immortalité de l'âme repose donc au fond , comme Ta admirablement pressenti Platon, * sur la révélation intérieure d'une promesse divine, sur la touchante confiance que la fragile créature met dans la bonté et la parole du Dieu qui lui a donné la vie. L'hoinme, en effet, prend, et il a raison de prendre pour une promesse, l'espérance et le désir d'immortalité que Dieu a gravés dans son Ame: désir inquiet, obscure espérance , mais universels et indestructibles. L'homme aspire à vivre et le néant lui fait horreur. La croyance
^ 1 Ce doute , si sagn pt si sens»i qu'il soit , n'est pourtant pas conforme h la doctriiit; platonicienne sur l'origine des îlnies. Préexistant éternollemonl et oternellenient individuelles, les Anies sont nécessairement immortelles i faire dépendre cette immortalité de la volonté divine, c'est, en se rapprochaDt de la vérité, s'éloîgatr des principes mêmes de la théorie
" sur Torigine et la natnra de râme.
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k rimmortaiité est au fond un acte de foi et d'espéranee. « Tespère , dit Socrate, me réunir bientftt dans
un autre monde à des hommes vertueux , sans toutefois pouvoir l'affîrmer entièremeut; mais pour y trouver des dieux amis de l'homme, c'est ce que je puis affirmer, s*il y a quelque chose en ce genre dont on puisse être sûr. J'espère dans une destinée réservée aux hommes après leur mort, et qui, selon la foi antique du genre humain, doit être meilleure pour les bons que pour les méchante, d * C'est là plutôt un acte religieux qu'une opération purement philosophique; c'est la foi antique du genre humain ; mais il ne faut pas oublier que la philosophie ancienne, jusqu'à Aristote, et particulièrement la philosophie de Platon, aspirait à gouverner les âmes et à les mettre en communication directe avec Dieu : ce qui est le rôle d'une religion. Appuyé sur les révélations vagues mais profondes de la conscience , sur les pressentiments obscurs et sacrés du cœur humain , Platon satisfait à ce besoin de l'âme que ne peut satisfaire la raison, en lui révélant la des* tinée qui l'attend au delà de la vie présente, en lui découvrant le mystère de la vie future, qui l'attire et en même temps l'épouvante.
Nous avons déjà eu l'occasion de faire connaître une partie des arguments de Platon pour démontrer, non l'immortalité , mais l'éternité de l'âme. Nous nous contenterons donc de les résumer rapidement, en in-
1 Phédon, p. 63.
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sistant davantage sur ceux (pie nous n'ayons pas ren^ eontrés.
Lps deux premiers arguments du Phèilon : la pré- -^énce eu nous d'une conscience morale , le sentiment d*une obligation absolue attachée à la notion de ce que la raison reconnaît comme bien, d'une part; de l'autre , les conditions de la connaissance qui exige un sujet, un, simple, sans parties, immatériel, ont pour objet de démontrer que l'essence de Tàme est distincte de l'essence du corps ; la seconcTe partie de l'argumentation est destinée à prouver que l'âme survit au corps. ' Cette démonstration est faite d'abord par les deux arguments des contraires. Le premier est emprunté à ^ l'observation et à l'expérience : les contraires naissent des contraires; la \ie naît de la mort, ou plutôt les choses vivantes naissent des choses mortes , comme les choses mortes viennent des choses vivantes. * Si la vie engendrait la mort , et que la mort ne reproduisit pas ' la vie, la mort régnerait bientôt seule sur l'univers anéanti. La vie n'a donc rieu à craindre de la mort, ni l'ftme par conséquent, qui en est le principe. C'est
un cerclé étemel, â^icepet xnSxXc^ icepiiovra. *
Le second argument est au contraire tout logique: aucun contraire, pendant qu'il est ce qu'il est, ne peut vouloir devenir ou être son contraire; mais ou il se retire , ou il périt quand son contraire arrive. Ce prin-
1 Arist. , Mét„ XIV, c. 4. c Le contraire détruit le contraire , et la destraction de l'un est la naissance de Fantre. »
2 Phédm, p. 70, 71.
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cipe ne détruit pas le précédent; car, dit Platon, on parlait alors des choses positives et réelles, et nous les nommions du nom des essences; mais maintenant nous parlons des essences mêmes, qui sont présentes ^ dans les choses et leur donnent leur nom, et c'est de ces essences que nous disons qu'elles ne peuvent pas naître les unes des autres : jamais la petitesse ne deviendra la grandeur. * Un vrai principe, une vraie cause, ont pour caractère propre d'exclure leur contraire, et le contraire de ce qui émane directement d'eux : or, TÂme est la cause de la vie; elle exclut donc le contraire de la mort , et elle l'exclut éternellement. L'argument est repris et continué à la fin de la première partie du Phédon, Non seulement le contraire n'admet pas son contraire ; mais encore tout ce qui apporte avec soi un contraire, en se communiquant à une autre chose , n'admet rien de contraire à ce qu'il apporte avec soi : ainsi, non seulement Tinipair exclut le pair, son contraire; mais encore, quoique trois ne soit pas le contraire du pair, il l'exclut • cependant, parce que trois apporte avec soi l'impair contraire du pair : or , l'âme est ce qui fait que le corps est vivant ; elle apporte donc avec elle la vie partout où elle entre : le contraire de la vie c'est la mort ; Fàme n'admettra donc jamais ce qui est contraire à ce qu'elle apporte toujours avec elle, c'est à dire la mort. L'âme est donc immortelle.
1 Phédon, p. 103,
2 Cf. Paménid., p. 130.
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J'ai déjà fait remarquer en quoi l'argument semble vicieux. Le principe posé était celui-ci : le contraire, pendant qu'il reste ce qu*U est, exclut son contraire , et ce contraire , dès que Tessence contraire approche , se retire et périt ; ce qui est un principe purement logique, le principe de contradiction même. Mais il ne saurait y avoir plus de réalité dans la conclusion que dans le principe , et la seule conclusion légitime qu*on en puisse tirer, c'est que l'âme, à l'approche de la mort , contraire de la vie que l'âme apporte partout avec elle, se retire et périt plutôt que d'admettre les deux contraires , la vie et la mort. * Platon se fait luimême l'objection. « On me dira peut-être , dit Socrate, que l'impair ne puisse devenir pair, nous en sommes convenus ; mais qui empêche que l'impair venant à périr, le pair ne prenne sa place? Je ne pourrais pas répondre que Vimpair ne périt point, puisque l'impair n'est point impérissable , tandis que l'Âme est impérissable, n Mais c'était précisément là ce qu'il fallait démontrer : la conclusion que Vàme est immortelle parce <[u'elle est impérissable ne parait guère qu'une tautologie.
1 Soliloq., II , c. 12, no 33. Saint Aoguslin signale également le vice de ••et argument : Nec me ab hac sententia revocat, quod a magnis philosophis dictum est , eam rom quœ , quocumque venerit , vitam prœstat, moriem in se admittere non possc. Quamvis enim lumen , quocumque intrare potaerit, faciat id lucere, tenebrasque in se propler memorabilem illam vim oonfararionim non possU admittere, tamen exatingoitor, loenaqiie iUe exattnelo Inmine tendmitiir. . . . Iteqae timeo ne mon ita eontingat coipoii , ut tond)r»loco, aliqaando diaoedento animo, ntlûmine, aliiiaando antem ibidem cxatineto.
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Le troisième argument est celui de la Réminiscence : apprendre n'est autre chose que se ressouvenir. La prémisse est démontrée par un Mi évident de conscience. Tous les hommes, bi^ interrogés, trouvent tout d'eux-mêmes : donc ils possèdent de tout temps , avant d'avoir rien appris, une certaine science et une vraie raison. ' Si la vérité est toujours dans notre àme, cette âme est immortelle. En outre, si ce principe est vrai , il faut de toute nécessité que nous ayons appris dans un autre temps les choses dont nous nous souvenons dans celui-ci , ce qui est impossible A notre àme n'existe pas avant que de venir sous la forme humaine : donc l'âme est antérieure au corps, et les causes qui attaquent la vie du corps n'ont pas de prise sur l'âme. C'est à peu près Vargument du x*" livre àelaRépubHqm^ Le mal du corps est la dissolution : une substance ne peut périr par le mal d'une autre substance : or la substance de Tâme est spirituelle et non matérielle conmie celle du corps , donc Tàme n'est point sujette à la dissolution qui ne peut point atteindre ce qui est simple et sans parties.
L'âme, en eil'et, est simple et sans parties, et par conséquent indissoluble ; nous n'avons, pour nous en assurer, qu'à nous interroger nous-mêmes et à consulter notre conscience. D'abord la connaissance sensible exige un sujet simple et un : ce que nous savons des caractères communs des choses, nous ne pouvons
1 Phedon, 73, irArc^v^ri ivoOra xai é^oi; Uft^i. Cf. Le Méwm, p. 86, 'B. s. Augustin, SoUloq.j II, c. 12, 24. Deinmort. anim., c. 1 et S, 9.
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pas 1(; savoir par un sons particulier; toute connaissance d'ailleurs est une connaissance du général ; pour que nous puissions sentir, il faut donc que nous puis- 8i<ms rapporter les impressions de nos organes à un sujet simple et indivisible, c'est à dire sans parties, par conséquent immatériel, indissoluble, immortel.
La connaissance suprà-sensible démontre enecnre plus fortement cette nécessaire simplicité de la substance du principe intellectuel : lorsque l'âme se [>orte vers ce qui est pur, l'être éternel, immuable, identique , sa connaissance est sans trouble et exempte d'erreur, tandis que la connaissance sensible est pleine d'erreur et d'obscurité. L'âme ost de la mi'^me famille que ridée, et en tant quelle communique avec la pure identité , elle arrive non seulement à la nmplicité, mais à Videntité pure. Ainsi la manière d'être de l'âme, dans la pure intuition su[)rà-sensible, est identique à la manière d'ôtre de l'idée qu'elle contemple; or, comme c'est sa perfection , c'est aussi son essence. ' L'essence de l'âme est donc d'être semblable à l'Idée, à l'intel^ ligible, au divin, au simple, à ce qui est toujours le même : donc l'àme est toujours indissoluble ou presque indissoluble , vi èfféç n toutou.
Simmias fait une dernière objection : l'âme ne pourrait-elle pas ôlre simplement un rap[)ort, le rapport des principes corporels entr' eux, et l'harmonie qui résulte de Texactitude et de la justesse de leur combinaison? car ce rapport est aussi quelque chose d'inyi-
1 Phéiion. p. 97.
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sible, d'incorporel, de divin. * Si apprendre c'est se ressouvenir, et si Tàme par conséquent a existé avant le corps» on ne peut pas conclure que rème soit line harmonie et un rapport; car rharmonîe ne peut pas exister avant la lyre, ni le rapport avant les choses qu'il unit. D'ailleurs un rapport ne diffère pas des choses dont il est le rapport, * et n'existe réellement que dans les éléments qui le constituent. L'harmonie est susceptible de plus ou de moins; une âme n'est pas plus ou moins âme. Dans Fh} potlièse où l'âme serait une harmonie, que serait le vice et même que serait la vertu? L'âme vertueuse sera une harmonie douée d'harmonie; l'âme vicieuse une harmonie privée d'harmonie ; ce qui est impossible, et on ne peut sortir de la difficulté qu'en soutenant, contre révidence, que le vice ne peut pas atteindre l'âme ; car il est clair que l'harmonie ne peut pas manquer à l'harraoïiie ; enfin , l'harmonie obéit aux éléments qui la produisent et FAme commande au corps qui la sert. Il n'est donc pas permis de croire que l'âme soit un rapport ; elle existe avant le corps , subsiste après le corps et probablement lui survivra éternellement. L'âme est immortelle.
En résumé, l'âme est une substance» c'est à dire une chose qui est véritablement , puisqu'elle possède une force : a tout ce qui possède en soi la puissance
1 l'ht-don, \). m, A.
i Phédon, p. y3.
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d*agir ou de p&tir a une existence réelle , est une substance. » *
L'être n'est autre chose qu'une force. La force de ràme oonsbte à se mouvoir eDe-mème et autre chose
qu'elle-même . ' Le mouvement de l' âme n' est autre chose que la pensée : c'est parce qu elle se meut elle-même qu'elle meut le corps auquel elle.est unie. * Il y a plus : les mouvements des corps sont de la même nature que ceux de l'âme , et en sont à la fois les imitations et les effets. * Le mouvement circulaire, de rotation sur soimême et sans déplacement, qu'on admire dans les ré^ voluticms de certains astres, n'est autre chose que l'image visible de la pensée parfaite et pure, qui s'applique toujours au même objet et reste toujours la même. 'Lap^ée, en effet, parcourt un cerdeetrevi^t sur elle-même ; sa perfection est de se con-
1 Sophist., p. 947. C'0tt presque la définition de Leibnitz : * La sab»> tance même des choses consiste dans la paissanco d'agir oa de pâtir. Aucune
chose durable no peut nu^me être produite , si nulle puissance permanente ne peut èlrc imprirnée en elle. » De la Nature et dt la Grâce, éd. Charpentier, tom. H , p. 4fiO.
2 Phèdre , et Lois , X , p. 894 , 4^ i"uuT/,v n «Ui *ai Uif i'.*v«iiivr, mvtXt.
3 Aristotc , qui critique cette théorie (de intm.^ I, 3 , $ 11, 12, 14 , 15) , admet que la pensée nsMBible à na repos plutôt qu'à on moareiiMiit, et que rime est an motevr immdiile.
4 Tm., p. 47, C.
5 Lait, X, p. S96 , À, Tf t« ms MfUtif «iMiMdmi*. Tim*, pu 40« K^der met enoore dans les planètes une âme directrice pour les conduire dans l'espace et leur tracer les courbes savantes qu'elles ont k suivre. Àrist., de Ànim., I, 3, ^15. « Suivant Platon, l'intelligence est un cercle; caria pensée est le mouvement de l'inlelligenco , comme la péripliorie est le mouvement du cercle. » Pour Aristote , Je mouvement de la pensée a lieu en ligne droite.
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naître elle-même et ce qui est on elle; * de se recueillir et de se replier sur elle-même, de ne croire qu'ellemême, * et, comme ce qui est pensé est semblable à ce qui pense , ' de concevoir la notion pure des essences , de contempler en elle-même , et dans un acte où elle agit seule et par elle-même, l'intelligible, Timmatériel, les Idées , * Tétre véritable. La nourriture de l'Ame qui est divine est le divin , et son acte est la contemplation du divin qui lui est semblable et de sa propre nature.
Invisible, échappant à tous les organes de notre corps, râme est immatérielle ; sujet de la pensée qui a pour essence de généraliser, de ramener à l'unité la multiplicité des impressions sensibles, elle est pariàitement simple et une dans sa substance et son essence ; elle est par conséquent indissoluble, et par conséquent immortelle; car pour que l'âme puisse périr, il faudrait qu'elle pût se dissoudre, ce qui ne peut arriver à une substance simple et sans parties. Distincte du corps, l'âme n'est pas moins distincte du principe vital, espèce d'âme qui n'est ni pensante ni immortelle ; et s'il est difficile, dans le système de Platon, de croire qu'une Ame puisse périr, on peut
1 Tim,, p. 7».
S Phédon, p. 88. Tim., p. 48.
S Arislote die et râfote ce inrincipe (de Amm., 1,5,8). C'est «ne UA d'attnetion uniTeffelle, appliquée aux forces intelleetoeUeB eonuM ma forces physiques.. Cf. Tim*^ p. 81. « Le semblable se porte toujours vers le semblable. C*eet le monvemeot de tontes ehoses dans Tanivers. »
1 Phéâm» p. 84, xi u\v»... hnak^
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entendre que la mortalité qui atteint Vâme , principe des mouvements purement physiques, n'est que l'absence de la personnalité, de l'individualité et de la conscience*
L'âme est non seulement immortelle , elle est éternelle; les funes prrexislent éternellement aux corps qu'elles doivent animer, et leur nombre n'en peut être ni augmenté ni diminué ; * on ne peut pas plus comprendre la création que la destruction d'une substance : de là , pour expliquer le mouvement de la vie et l'incessant changement qui en renouvelle les formes, le dogme de la métempsychose. Les ftmes étemelles, antérieurement à leur incorporation qui est une chute, ont une existence pure et parfaite dans le sein de l'âme universelle. Sans s'expliquer sur les rapports de l'âme humaine à l'âme universelle, Platon maintient à la fois la dépendance de l'âme humaine par rapport à un être supérieur, et l'individualité et la personnalité de son propre être. Antérieure à l'incorporation et à la chute, la personnalité des âmes survit à la destruction du corps : l'âme est immortelle. De tout temps et par une loi fatale, les âmes ont eu des destinées, des inclinations, des propriétés particulières, et toutes , malgré leur pureté primitive , ne sont pas également pures et parfaites , même au sein de l'âme universelle , d'où elles se sont un jour détachées pour ré-
1 lamhliq. TraUé de Vàm, IV. « Quant aux PUitoiikiAns, oomme Us enseignent que les âmes ne naissent pas et ne périssent pes, ils siRfmeBt
qu'elles existent toujours dans la même proportion , puisque leur nombre ne peut s'accroître par des naissances ni diminuer par des extinctions. »
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pandre dans la matière la fonne, la beauté, le mouvement, la vie, où elles rentreront un jour pour goûter
les délices et les voluptés d'une vie céleste , et d'où elles seront encore tirées, par la nécessité, pour animer le monde inerte des corps : mouvement incessant,' eircului œtemi motus , sans lequel la vie s'arrêterait ,
et auquel la raison ne peut concevoir ni repos ni terme.
Cette dernière thèse semble combattue par quelques teites qui në la contredisent qu'en apparence. Il est
dit dans le Timée * que les âmes de ceux qui auront passé dans la vertu le temps de la vie terrestre , retourneront habiter avec l'astre à la société duquel ils étaient destinés et partageront son bonheur ; que les âmes des méchants seront soumises à une série de transformations, qui ne sont que des supplices, et qu'ils ne verront le terme de ces transformations et de ces supplices que lorsque leurs âmes, se laissant enfin conduire par la révolution du nicme, reviendront à l'excellence et à la dignité de leur premier état. ' On ne peut conclure de ceci qu'une chose : c'est que toutes les âmes, les unes plus tôt, les autres plus tard, retrouvent leur dignité et leur pureté primitives. C'est, du reste, ce qui est développé avec plus de précision dans le Phèdre et dans la République.
L'âme ne peut revenir au lieu d'où elle est partie qu' au bout de dix mille ans, puisqu'elle ne reprend pas ses
9 Ki< to Tilt K^itr,i Ksî t'tj»( Ut«K<
ailes avaat ce temps, à moins que ce ne soit Tâme d'un homme qui a cultivé sincèrement la philosophie. . . Ces âmes, à la troisième révolution de mille ans, si elles choisissent trois fois de suite ce ^enre de vie, recouvrent leurs ailes, et à la dernière des trois mille années elles prennent leur vol , c'est à dire reviennent au point d*où elles sont parties, à Tétat incorporel et pur.
Mais cette grande année platonique ' qui ramène h leur situation et à leur état primitifs toutes les choses et tous les êtres de l'univers , se divise elle-même en dix périodes de mille années : après chaque existence terrestre, un jugement décide du sort des âmes. Les âmes des méchants sont condamnées à un voyage souterrain qui dure mille ans. * Les âmes des bons reçoivent dans-la même proportion larécompense de leur sagesse ; semblables à des athlètes victorieux qu'on mène en triomphe, elles marchent pendant mille aimées dans cette route céleste, et accomplissent ce voyage plein de félicités divines.
Si ces âmes , trois fois de suite , au bout de chacune de ces périodes millénaires, clioisissent la vie de la sagesse, au lieu d'attendre le terme de dix mille années de la grande période, elles retrouvent dès ce moment leur pureté première. Mais ce bonheur est difficile et pour ainsi dire impossible à réaliser; car il ne dépend pas entièrement de l'âme de choisir : en effet, il faut que son tour de choisir, qui dépend absolument du hasard
1 Tfin., p. 89* D. B.
S Hépm , X , 6 , 15.
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— (rappelons-nous que c'est auprès du tr6ne de la NécesâUé, c^est à dire de la Fatalité, que se joue eette grande et pathétique scène racontée par Her Far^ ménien,) il faut que son tour de choisir ne vienne pas après toutes les autres ; car si toutes les conditions philosophiques ont été prises par les âmes dont le tour, décidé par le sort, a précédé le sien, il îmi bien qu'elle prenne celles qui restent, c'est à dire les conditions malheureuses.
C'est parce que le hasard pèse d*un si grand poids dans la destinée d^l'àme, que Flaton est obligé par la justice de leur rendre à toutes, mais à des moments différents , une égale dignité et une môme pureté.
Mais quel est donc cet état où la purification replace TAme? Celui-là même qu'elle a quitté pour entrer dans un corps; et pourquoi l'a-t-elle quitté une première fois? c'est qu'elle est imparfaite dans sa perfection même, qui n'est jamais qu'une perfection relative. La philosophie ne peut pas détruire cet élément nécessaire de la défectibilité humaine ; car que fait la philosophie? elle remet par la Réminiscence l'âme en communication avec Dieu et dans la contemplation des essences : or, c'était précisément là la yie heureuse et di\ine que goûtait l'âme quand elle nageait dans l'innocence au milieu de Véther lumineux. Que peut âdre de plus pour elle la philosophie? Mais , dans cet état incorporel, déjà les Ames toutes fatalement atteintes de l'incurable imperfection de la nature humaine, en sont inégalement atteintes, et cette inégalité même est fatale.
PREMIÈRE PÀAliE
Toutes les âmes liumaiiies ont contemplé les essences, et si elles pouvaient les voir constamment, elles seraient toujours à Tabri du mal ; * mais aucune ne les a pu contempler toutes, iwwat mVn fyoudai wivov
ccTcXei; tHç tou ovtoç ôeàç, àrep/ovrai. * Eu eilct, celle-là
même qui suit de plus près les âmes divines et leur ressemble le plus, est troublée par les coursiers, c'est
à dire par sa nature même; tantôt elle s* élève et tantôt elle s'abaisse; elle peut à peine voir les essences ou du moins n'en aperçoit que quelques unes, et il en est qu'4!lle ne Toii pas du tout, toc (aèv jl^e, rà è* o{i/ Cette condition fatale ne peut pas lui être enlevée ; car les âmes divines elles-mêmes ne jouissent de la félicité que leur procure la contemplation plus directe et plus complète des essences, que pendant un temps déterminé, tant que le mouvement circulaire les entraîne dans le même. Pendant cette période , sv m^t^y elles jouiss^t de la vue de la justice, de la sagesse, de la sci^ce. Que devient Vftme des dieux après cette période de félicité? c'est ce qu'il est très difficile de deviner d'après les expressions symboliques dont Platon s'est servi : ces âmes pion- V gent de nouveau dans l'intérieur du cièl et r^frent
1 Phèdre, p. 248 ifTkaSf, ilvai. 11 faut ici remar
qucr la force du subjonctif : si l'Amo pouvait toujours accoiupagncr les âmes divines , elle n'éprouverait jamais aucun mal ; niais la suite prouve qu'elle ne le peul pas. Tels semblent être le sens de Ficin: et fisemper Im fatere queat, tU stmper ittoMo; et celui de de Senes: gtiod «i td Mmper faeête poMtl. «ftoiut stmper cslo. Ces impératift me iMraissent prouTer que U condition n*e8t pas possible.
% Phidn, p. 948.
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dans leur demeure. Ce qu'il y a de clair, c'est que )à elles sont prlyées de la vue des estenoei, elles
cessent même d'être divines ; car le dieu cesse d*étre divin lorsqu'est arrivée la période pendant laquelle il ne doit plus jouir et se nourrir de la présence des Idées.
Si ce$ alternatives et pour ainsi dire ces récurrences n'épargnent pas les âmes divines, comment épargneraien^Ues les âmes des hommes? On trouve, dans le Phéiùn, * que les âmes de eaui qui auront été en-* tièrement purifiés par la philosophie vivent sans corps, «i( Tov erciTa xpovov ; mais cela veut-il dire éternellement ou tout simplement dans le tempe qui suivra? Or, il est certainaneni un temps où l'âme est rendue à sa félicité première ; ce temps revient pour toutes les âmes après dix mille années de transformations et d'épreuves; ees épreuves cessent pour les âmes purifiées par la philosophie sept mille ans plus tôt, et c'est pendant ces sept mille ans, qui suivent la série de ses existences terrestres, qu'elle jouit de la félicité divine au sein de l'astre au- sort duquel elle est associée. C'est pendant ce temps qu'elle est exempte de toute .souffrance , mais ce bonheur ne dure que jusqu'à une nouvelle révolution, yd^i, Te t^ç ixé^oLç «Êpio^ou, '
Le système platonicien, qui me la création de nou-
2 PMdre, p. Cf. Plot. Em., V, 7» S li 3- « Quaad la période totale 6«l fiaie, les néiaes êlrwaoïit re|inKlHiU... et qiMiid tMt senflni une autre période neommeiicera. »
PREHifeBB PARTIE
Telles substances et de nouvelles âmes, mèae à la conception de révolutions périodiques qui ramènent toutes les choses et tous les êtres au point et dans l'état d'où ils sont partis. ' Si toutes les Ames retrouvaient, au bout de dix mille ans, une perfection qui les exemptât d*une incorporation nouvelle , si elles ne rentraient pas toutes dans le cercle sans fin de la vie , il est clair qu'au bout de dix mille années le monde serait détruit et la vie arrêtée. Platon était donc obligé de rendre à la vie même les âmes purifiées par la philosophie, dont la condition ne diffère pas essentielle ment de celle des autres âmes ; car c'est la fatalité qui fait toutes ces différences entre des êtres dont la substance et Tessence sont identiques et bonnes. Il n'est que juste que ces différences aient un terme, et que lésâmes retrouvent toutes leur éi^alité première. Sans cètte conception, Platon aurait dû conclure à une des*
1 Sur la gr.uidp ntindo platonique. Cf. Tacite, de Or'at., c. Kk Cic. de Nat. Deor., 11,20. Marrob., songe de Scipion, II, 11. Serv. ad .€n.. Ml, SÎ84. M. Ravaisson, Essai sur la Mét. d'Arist., tora. II, p. ItiH. « Tout rccommeDce dans le même ordre , de la mémo mauière, à des interralles égaux , et les mêmes périodes vont se répétant ainsi à l'infini dans tonte rétctnSté. C'sst la théorie de la grande année déjà professée par Platon, par, HéracUte^ par les Egyptien^ par les Chaldéens, par presse tonte l'antiquité. » Id., tom. II, p. 454. « jUfranchie par la oiort, Tâme ira, dans qnelqD*ane des sphères supérieures , s'unir plus intimement à l'âme universelle; mais c'est toujours, selon la doctrine commnne des stoïciens, des pythagoriciens et dos platoniciens, pour rerommencer, avec chacune des grandes anuée^i du monde , le cours invariable de la même destinée; c'est pour tomber deroclicf dans les vicissitudes de sa TÏe terrestre, en ressortir, y rentrer encore , et ainsi à l'iniini , durant l'éternité tout entière. » On retrouve oetle grande année astnmomiqne dans S. Angnstin., Soli'Iol» I, e. 1, 4, c fMT mafftuu orh» newnu mofut «uot iMenmi. »
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truction complète, ^ nMlum^ du monde, qui ne parait pas moinâ contraire à son système que la création ex
nihilo. La Réminiscence prouve invinciblement, dans la doctrine de Platon, la^e antérieure; le principe des contraires prouve que la vie ne peut naître que de la mort, c*est à dire démontre nécessairement la renaissance ou plutôt la Réviviseence étemelle.
Telle est, en résumé, la doctrine métaphysique de Platon sur Fàme; il nous reste maintenant à fedre l'analyse des facultés qu'il lui a reconnues, tâche qui ne sera pas moins longue, mais qui sera moins ardue.
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DE LA MI^THODE OL'a SUIVIE PLATON DANS l'aNALYSR
psïcuologiquë ët la classification des diverses facultés.
Il est évident que la connaissance de l'âme a pour introduction nécessaire Tanalyse de ses fonctions et l'étude de ses facultés; il n'est pas moins certain que nous ne pouvons connaître notre âme, les puissances qu'elle renferme, et les opérations de ces iiacultés, que par une obsenration personnelle et directe de l'âme se repliant sur elle-même, c'est à dire par l'observation de conscience. Toute autre psychologie ne sera qu'uu vain, discours et, comme le dit Voltaire, un roman sur l'àme. Il n*est pas possible de déduire une science aussi intime et aussi personnelle de principes métaphysiques, ni d'abstractions logiques ; la notion môme de l'être ne nous est donnée que dans le phénomène de conscience , c*est à dire dans la psychologie. La conscience saisit l'être de l'ême dans son acte pur, la pensée : je pense , donc je suis; connaître est wie chose réelle; c'est par la conscience que
âllO DEUXll^ME i'AKTiE.
l'àme sait qu'elle pense; c'est par la conscience que la pensée est ma pensée. La conscience est donc la condition de toute connaissance, et particulièrement de la connaissance de Vàme, et Tanalyse des phénomènes de l'âme directement observés par elle, constitue toute psychologie sérieuse, et doit précéder une métaphysique sensée et une ontologie véritable.
On ne peut pas dire que telle ait été la méthode ouvertement professée et pratiquée par Platon. Nous l'avons entendu dire, au contraire, que l'étude de l'âme universelle devait précéder celle de Tàme humaine , et c'est à priori qu'il nous donne la définition de la nature et dos attributs de Tune, pour en conclure la définition de la seconde. La psychologie de Platon ^t une déduction de sa métaphysique. Mous Pavoiis vu poser l'existence de Vàme, définir son essence et énumérer ses principaux attributs, découvrir et comme deviner son origine et la série de ses existences antérieures, prévoir la série et la fome de ses destinées futures , avant d'en venir à l'élude analytique de ses facultés. C'est le vice de toute la psychologie ancienne, même de celle d'Âristote, le créateur de la méthode expérimentale. Flaton n*a pas toujours distingué parfaitement la physiologie de la psychologie , quoiqu'il ait si nettement séparé le principe mortel de la vie du prindpe immortel de la pensée; il n'a pas appliqué toujours le Vrai critérium qui les distingue, et qui n'est autre que le fait de conscience lui-même. Mais si Platon n'a pas clairement exposé les principes de cette méthode, s'il ne les a pas pratiqués avec cette cons-
Drgitized by
CHAPITRE PRBMIBR
Umce et cette suite qui font d'une pratique un systèmei il ne fandrtdt pourtant p&s croire qu*il ne les « point
connus.
Et d'abord , comment dire que le philosophe dont le principe, devoiu la deyise de toutes les écoles, était : Comum-lof toi-mém9 , n*«it pas connu la conscience? Platon l'a proclamé vingt fois : l'âme a la faculté de se re* plier sur elle-même, de se concentrer , de se recueillir, de s'eiaminer, de se connaître; ' c'est même là son essence, et le plus grand, sinon Tunique objet de la philosophie. La grande science est la science de soimême, et, pour se connaître, l'âme doit avec l'âme regarder l'âme. ' L'homme, comme dit Olympiodore, en se repliant sur lui-même, peut se faire le sectateur et le contemplateur de lui-même. ' L'homme n'étant, suivant l'Àlcibiade, essentiellement qu'une âme, 86 comiaitre c'est conoaîke ëon âme: or^ res» sence de l'âme est de penser et de connâilre« L'âme connaît donc qu'elle connaît; * elle a la faculté de revenir, de réfléchir sur ses sensations. ^ Qu'est-ce que cette faculté, si ce n'est la conscîme, et peut-elle être décrite avec une précision plus claire? Qui donc en a mieux que Platon déûui les caractères ? 11 est vrai
1 Tim,. p, 7-2, Charm., p, 164,
Id. , p. 165 , ii:'.9Ti^iÔv leurré. Phèdre : ^ J uu suis encore à l'oracle de Delphes : connais-toi toi-même. »
a Sehot. tiir 1«- Akib,, éd. Paris, tom. Il , p. 54.
4 S. Âug. . Conf., Ufv X. « Je MU <iuo jo siii. »
5 Théit., p. 186.
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qu'il ne Ta pas distinguée de laraisou; mais en l'appelant tantôt l'intelligence, tantôt le jugement vrai, n'en a-t-il pas parfaitement déterminé la nature ? « - En
l'absence de l'intelligence et vide de toute pensée, nécessairement l'homme s'ignore lui-même et ne sait pas s'il a du plaisir ou non; sans le jugement vrai, rhomme ne sait pas s*il a de la joie au moment même où il en éprouve. )) * Pour se connaître il faut s'interroger soi-même , ^ et nous saurons qu'une propriété sera essentielle à notre âme quand nous aurons conscience que cela nous arrive à tous. * N'estnse pas là la maxime psychologique : tout ce qui n'arrive pas à la conscience est pour nous comme s il n'existait pas. Ce n'est pasà dire pour cela que nous ayons conscience de tout ce que le corps éprouve. * Nous n'avons pas le sentiment des accroissements qu'il prend , des affections et des mouvements de la nutrition , de la reproduction , en un mot des phénomènes de la vie physiologique : ils n'appartiennent donc point k l'ème , et Platon k» en a profondément distingués et même séparés. Cependant, parmi les impressions physiques et les modifications de l'organisme , s'il en est qui s'éteignent dans le corps et n'éveillent aucun sentiment dans l'âme, il en est d'autres, au contraire, qui parviennent jusqu'à elle, la touchent et quelquefois l'éhranlent tout entière.' Il
1 Philèb,. p. 21.
2 Phédon, p. 78.
3 Phédon, p. 75.
4 PhiUb,, trad. de M. V. Cousin, p. 893.
5 PhUih», trad. de H, V. Cousin . p. 857.
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y a donc, suivant Platon, une science qui est la science de la science ou de la connaissance , puisque rhomme sait, et, de plus, sait qu'il sait, sait ce qu'il saitCfMnme ce qu'il ne sait pas. * Cette définition de la conscience est un peu plus exacte , on l'avouera, que celle d'Aristote, qui en fait un sens, et la rapporte à chaque sens, au lieu de la rapporter à Tàme tout entière. * n y a toutefois dans la dernière partie de la définition platonicienne : savoir ce qu'on ne sait pas , une contradicticNii verbale dont la subtilité grecque profite pour donner au Ckairmide une solution toute négative. Mais après s'être joué avec les difficultés, qu'avec un peu de ce sophisme pour ainsi dire naturel, qui gâte le plus pur génie grec, Platon se propose à lui-même, il résume la discussion avec autant de bon sens que de sincérité, en disant que la question a dû être mal prise, et en avouant qu'il ne peut admettre que les objections soient sérieuses.
La conscieqce reste donc à ses yeux l'unique instrument de la connaissance psychologique, et même philosophique, et si la subtilité peut élever contre la valeur de cette connaissance quelques sophismes ingénieux» nulle objection considérable, nul doute sérieux ne peuvent en détruire les résultats ou én diminuer la certitude. L élude de l'âme est le principe de toute
S Arl*t., D9 inâ»., 111, 3, $ 1, 10. « Ciiaqae sens se perçoil lui-même dans son aete. »
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connaissance ; la réflexion de l'âme sur elle-même, le fondemeat tout saY(»r ; l'âme se contemple directement elle^ème, * a consdence de ce qu'elle est et de ce qui est en elle ; * elle connaît donc sa propre essence et non pas seulement les phénomènes dont elle est le théâtre; elle atteint et pàiètre jusqu'à son propre âtre. Platon Ta bien plus loin que Bacon et les Écossais, <pii pensent que l'âme ne se peut observer directement elle-même; plus loin que Descartes, quiaflirme « que nous ne connaissons point les substances immédiatement par elles-mêmes ; mais de ce que nous apercevons quelques formes ou attributs qui doivent être attachés à quelque chose pour exister, nous appelons du nom de substance cette chose même à laquelle ils sont attachés. 3»'
Platon a donc non seulement pratiqué instinctivement l'analyse et l'observation par la conscience, mais il en avait encore scientifiquement déterminé le principe. C'est seulement ainsi qu'il a pu reconnaître que le mouvement de la pensée est double; qu'il enveloppe nécessairement d'abord l'acte par lequel l'âme se replie en soi pour prendre connaissance d'elle-même et en elle des idées et des essences universelles; ensuite un mouvement de translation par lequel elle parcourt les objets sensibles, en lie les impressions successives, en retient le souvenir, prend connaissance soit de leur
8 1« tt iwnO «I \mntn.
8 Deacart., Bip. mut lY** obg.» éd. durpentier, p. 314.
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existence et de leurs propriétés particulières, soit de leint propriétés générales.
Ce doid)le mouvement, introduisant en VAme des pensées différentes les unes des autres, on peut dire que ràme admet en elle la différence et la divisicm , * tandis qa*étanl inunalérielle, dk ne Tadmel réellement pas. L*Ame est ainsi indivisible dans son essence et divisible dans son action. Si Vàme n'était pas indivisible, comment pourrait-elle comparer, comialtre les propriétés géntoiles des choses , diaque organe étant affecté particulièrement et ne communiquant qu'une impression particulière? L'âme pense, précisément parce qu'elle peut rapporter à un même sujet, jfJm TivQt toul ce qu'elle éprouTe. D'unautiecMé, si elle n'était pas divisible , comment pourrait-elle agir sur le corps divisible ? elle ne le peut évidemment connaître et mouvoir qu'ens*accommodantà sa nature, o*esiàdireeii sedirisant. C'est par là qu'elle agit sur le corps , et elle se divise en ce que ses puissances d'action ou facultés se répandent dans le corps, se conununiquent à ses parties, s'y localisent. ' Comme dit Flotin, c'est le corps qui dirise l'Ame en la recevant , comme le prisme fU\ise la lumière qu'il re(;oit pure et indivisible ; ^ mais quoique localisée, chaque fiMolté n'est pas une partie séparée de Vime pensante, ccMume nous le verrons plus loin* C'est tàosi que les
1 PhiUrq., Ded^aeU Orae., 84.
3 Eh t|»is •(««««.
3 P1o1.,£imiAkI.« IV, 11, 3.
pensées de l'âme ont trois modes, et se décomposent en idées uniyerselles et nécessaires, ou premiers intelligibles , produit de Vinteiilion suprà-sensible oïd Réminiscence ; en idées générales , nombres intermédiaires et mathématiques, produit de l'abstraction, de la comparaison, de l'induction; enfin en idées particu-^ Hères , prodtiit de la sensation. *
De cette première analyse de l'âme , que nous avons cru trouver dans l'obscure théorie de sa formation, et où l'on n'aperçoit que des idées, on peut conclure que Fâme est essentiellement et pour ainsi dire «xclimTement une raison, une intelligence. Nous verrons, en effet, que le désir et la volonté sont pour Platon des phénomènes intellectuels ; il ne faut pas alors s'étonner que nous ne trouvions dans Fâme qu'une puissanoe générale de connaître , et que l'observation et l'analyse n'y découvrenl que des pouvoirs intellectuels. Cependant Platon a nommé et compté , comme faisant partie deV&mé, ce qu'il en appelle les modes ou affections les mœurs ou caractères, les volontés, les raisonnements, les opinions vraies, la prévoyance, la mémoire. Les actes ou mouvements propres à Tàme et qu'il appelle premiers ou principaux, v^6m^\, par lesquels l'âme accomplit tout ce qu'elle a à faire, se nomment : vouloir, examiner, prévoir, délibérer, juger vrai et faux, se réjouir, s'attrister, avoir confiance ,^ craindre, aimer, haïr, et tous les mouvements sembla-
1 Bip., VI et vu. PlDtarq., Oueif. Phton., 3. 8 lùit, X, p. SÔ7, T^ic*!,
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bles, qiu mettant en œuvre tous les mouvements des corps, causes coopérantes mais secondaires, produisent dans tous les êtres Vaecroissement et la diminua lion, kl composition ot la di\ision. *
Mais après avoir nommé et même un peu développé cet ensemble de fàcultés, Platon ne Va nullement réduit en système, ni ramené à une classification méthodique. Le dialecticien subtil, qui aime tant à chercher Vidée générale répandue dans les choses particulières, n'a pas cherché ce que plusieurs de ces feicultés «vident de commun dans leurs actes ou dans leurs caractères, pour les ramener à une faculté plus générale, et simplifier, par une classification méthodique, Tétude des facultés de Tàme. Il semble pourtant qu'avec cette énumération à peu près complète , et armé du principe psychologique du fait de conscience, cette classification lui était facile. 11 avait en effet reconnu que les fecultés sont les causes des phénomènes déVâme, des pouvoirs, ^uvaj^eiç, une espèce d'agents réels qui nous rendent capables, nous et les autres êtres, des opérations qui nous sont propres. ' Ainsi on appelle faculté la puissance de vcôr et celle d'en-
l \\ n'y a pas là contradiction avec la théorie de la séparation du principe vital et du priin ipe pciisatiL. l'iatoii ne dit pas (juc tous les mouvements do la vie piiysiologique sont toujours connuandés par une raison ; mais que la faim , la soif, le besoin de la reproduction , qui ont un rapport intime à raoeroimement et à la conaenration des iodiridiiaf oomme à la perpétuité des espèces , peavent être r^és par la ndam et gonmnés avec sagesse : ce qui est parfaitenent clair et parfutemeat Juste.
tendre. ' Pour distinguer les facultés les unes des autres, comme elles échappent à la phse de nos sens, on ne peut considérer en chacune que son objet et ses effets. * Ainsi , ce n*est pas par le caractère de son acte, mais par la nature do son objet et de ses effets , que chaque faculté se détermine. Les facultés identiques sont celles qui ont le même objet et qui opèrent les mêmes effets; les Acuités différentes sont celles qui ont des objets distincts et qui opèrent des effets difl'érents. ' C'est ainsi, par exemple, quelaicicnce estune faculté différente de VOinnion; car Tune a pour objet cè qui est et opère la connaissance parfaite ; l'autre a pour objet l'apparence et le phénomène, et n'opère qu'une connaissance douteuse et obscure. *
n est certain qu'il n*est pas d'une bonne méthode de prendre pour principe de classification, l'objet de la faculté; car comment le trouver? Cet être intelligible peut être imaginaire, ou mal défini, ou obscurément conçu : c'est la métaphysique qui devient le fondement de la psychologie , tandis qu'en réalité toute métaphysique , qui n'est pas fondée sur la psychologie , -et d'une psychologie indépendante, n'est elle-même qu'une spéculation vaine, une théorie poétique et chimérique, et vraiment un rêve. Hais si c'est renverser toute méthode que de demander à la métaphysique
t M^,, V, p, 477. D , u* tt. i«it ait » ten^Ctt*!.
3 Rfy., V, p. 477.
4 Rép.. V, p. 477, K.
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le principe de la distinction des facultés, il faut reconnaître que Platon exige une autre condition psychologique, qui modère les effets funestes qu'aurait pu avoir l'application immodérée de son premier principe. Ce n'est pas seulement par leurs objets, extérieurs à VAme, et qu'elle ne peut directement connaître , mais c'est encore par les effets qu'ils produisent en elle que se distinguent les facultés. 11 n'est pas possible quela même faculté de l'âme porte en même temps sur la même chose deiix jugements contraires. * Or, ces effets, l'âme en a conscience, car c'est en elle qu'ils s'opèrent; ce n'est pas là, il est vrai, l'analyse de l'acte et de l'opération même, mais du but où l'acte tend, delafinoù l'opération se réalise, et lafin de Vacte en fait certainement partie. Ce n'est pas là encore l'analyse psychologique de Kant; mais le double principe de distinction adopté par Platon, n'aurait peutêtre pas eu, dans l'application, de dangereui effets, ou du moins ils eussent été modérés par un élément plus sain et plus vrai.
Platon ne s'est pas contenté de ce dotible principe : il s'est proposé une autre méthode tout à fait logique et encore beaucoup plus périlleuse. Il pose d'abord comme un axiome : le même sujet n'est pas capable, en même temps et par ra(^ort au même objet, d'actions ou de passions contraires. ' Ce principe absolu pourrait bien ne pas avoir la rigueur que Platon lui
1 Réf., X, p. tttt.
3 R^, lY, p. 486. Parmémd., p. 138.
attribue. Quoi de plus contraire qu'agir et pâtir ? et cepeadant, malgré la proposition du Parménide, qui répète presque dans les mêmes termes celle de la Réjmblirfiw, Vâme n'agit-elle pas dans le jugement dont elle dûiuie la forme, par l'éléraeiU général, l'idée nécessaire qu'elle seule y introduit, qu'elle sevde peut fournir ? Ne pàtit-elle point aussi dans le même acte in* divisible ? car tous les jugements primitifs sont concrets, et c'est la sensation qui en fournit la matière et roccasion. Le plaisir est certainement contraire à la douleur, et Platon lui-même a démontré, dans h Phi-* lèhe, qu'un même objet cause à la fois, dans la même àme, un plaisir inséparable d'une douleur. U paraît même certain, 'par la jolie histoire de Léonce, ^ d*Aglaiophon, * qu'il y a des objets que Tâme, en même temps, veut et ne veut pas, désire et repousse , aime et bait. Oui ne comiait ces combats intérieurs où l'âme, sollicitée par des sentiments contraires, déefai-* rée par des désirs ardents et des répulsions non moîna vives, bouleversée à la fois par toutes les passions, sent s'élever en elle plus de vagues et plus d'orages qu!il ne s*en déchaîne sur la mer irritée quand ^as flots sont battus de tous les vents. Le moi est présent toujours tout entier à tous les actes de la vie psychique ; il y est toujours à la fois actif et passif; toutes les facultés, oat entr'elles des points de c<Hitact, s'enlacent dans leurs ramifications , se pénétrât dans leur action si profondément que la distinction en devient très diffi-
1 Jt^., IV, p. 480.
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cile, et toujours jusqu'à un certain point arbitraire. Toute s^uation enyeloppe une idée , et toute idée implique une sensation. <c II ne peut y ayoir en Thom-
me, » comme dit Plutarque, « ni imo passion totalement dépourvue de raison, ui une opération de sa raison où il ne se mêle quelque mouvement de cupidité, de joie, d*ambition, de douleur. En méconnaissant cette pénétration des facultés, et au moins leur solidarité» Platon méconnaît un grand fait de couscience, et m fondant ainsi une classification sur un rflâsoDBementqui repose lui-même sur un principe excessif, il en aurait compromis les résultats s'il avait vraiment tenté une classiiicatioa systématique des facultés de Vàme. Le principe qu*il avait adopté n'irait à rien moins qu*à diviser en sujets dîâérents, contre l'esprit de son système, l'âme entière, et r>ii aurait à lui reprocher avec raison d'avoir mutilé par une division réelle, l'unité et la simplicité de l'âme. Mais je crois fermement que Platon n'a même pas essayé une classification des facultés del'f^me , et (fue la théorie' de laHépU' bHque n'est qu'une analyse de nos facultés morales , '
1 Plat, B9 G«iL imm., S6.
8 C*Mt Popinion de Porpl.yre dans son traité des Facultés de l'Ame : « Platon et Aristote divisent l'âme (?n trois parties. Celte division a été ad^tée par la plupart des philosophes ultérienrs ; mais ils n'ont pas compris qu'elle n'avait pour but que de classer et de diîlinir les vertus. On rttrnuve ce sentiment daus lamblique {Stobée, Ed. physic, I, 52} : « l'Iaiuii , Arcbytas et les autres pythagoriciens divisent Pâme en trois parties, la raiMn, la eolère at I* eotteapieeenee, qa*ils regantent néeeasairea pour conatitner lea vartM. » {Trad, du gmiai é$ Phtbi, Um. h p. 14.) C'eat eneore ainsi que Bosanet interpièle cette division célèbre :
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aussi bien que celle qui se cache sous le mythe fameux du Phèdre, La seule division que Platon semble faire dans la psychologie proprement dite , très simple en apparence, reconnaîtla sensation d*une part, la raison pure de Fautro. a Ou donne le nom de sentir à tous les actes de l'âme qui s'accomplissent avec le concours du corps. * Le nom de juger ou penser renferme tous les actes queFâme accomplit seule. » La première de ces facultés comprend alors non seulement la sensation proprement dite et la sensibilité physique, mais encore la sensibilité morale, les peines et les plaisirs, les désirs et les craintes , l'amour et la haine. * Tout ce qui arrive à l'âme par l'intermédiaire d'une impression physique, est du domaine de la faculté de sentir, commune à tous les animaux, et naturelle ea eux et
« On compte onliiKiircuioiit onze passions Les six premières, qui ne
présupposent dans leurs objets que la présence ou Tabsence. sont rapport tées par les ancieDs philosophes k rappétit qu'ils appellent eoneopiscible ; et pCNtr les «inq denièfss, qni ajoatent la diffioalté à TabseBee o« à hi présence de l'objet , ils les rapportent à l'appélit qu'ils nomment irascible. Ils appellent appétit concupiscible celui où domine le désir ou la coneapisccnce , et irascible celui où domino la colère. Cet appétit a toujours quoltjuo difficulté à surmontor ou quelque efTort à faire, et c'est ce qui émeut la colère. L'appt'tit ililc serait peut-rtrc appelé plus convenablement courageux. Les Grecs, qui ont le.s premiers fait cette distinction d*appéliiâ, expriniont par uu mèiuc mol la colère et le courage , et il est natnrel de nommw tppêdi courageux cehil qui doit surmonter les dilBr cultës. « Bossust, Traiié de la eamiaiitanee de DUuj c. 1, S S» et c 8, $8. l Théét,, p. 186, ttyifocM ti*«M(<ii^*>imMEav.fètiSià-iA»T«««ép«wclir«.
s Tm*, p. 89. C'est la seconde espèce d'âme, l'âme mortelle, qui est le siëge des sffeetions riolentes et fatales, le plaisir, ce grand appât du mal, la douleur qui détoome du bien, l'audace, la crainte, l'espérance.
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non |>omt acquise. * Cette division, empruntée à un principe très difficile à démêler , n'a reçu de Platon
aucun développement; elle a le grave inconvénient de plonger la psychologie dans la physiologie, et il est très difficile de déterminer dans quelle mesure le corps participe aux actes de la pensée , et à quel point précis il cesse d'y participer. Une telle classification suppose que les rapports de l'âme et du corps sont parfaitement connus, et ils sont loin de Tétre : par exemple, où placer Timagination , 4 tvmoML, c'est à dire la faculté par laquelle nous créons une image intérieure et intellectuelle d'un objet qui n'est plus sous nos yeux? Tandis- que Platon déclare que cette faculté s'exerce indépendamment du corps, * Âristote prétend qu*elle ne peut opérer que par des organes. ' D'ailleurs, cette classification est souvent contredite ou du moins méconnue par Platon lui-même. Il reconnaît dans le Philèbeqa'il y a des plaisirs purs, que Fàme goûte seule et par elle-même : il y a donc une faculté de sentir qui n'a pas besoin de s'exercer nécessairement par le mouvement des oignes corporels; c*est ce qu*on peut également conclure de cet amour pur de l'âme qu'on a nommé platonique , et qu'il célèbre si magnifiquement dans le HantjUt't et le Phèdre, en l'opposant au vil et grossier amour des sens. Ainsi , noa seulement la
1 Théét., p. 186,
2 Rép. , VU , p. 511.
3 De (Mm., III, 3, 4. Cf. S. Thom., Somm. Théol., part, l^e, qnest. 78, art. 4.
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limite précise entre les sens et la raison est difficile à déterminer e( ne peut être posée que par une science étrangère à la psychologie, mais encore, cette Hnite une fois posée, on rapporte à une faculté des actes qui u en ont pas , aux yeux mêmes de Flalon, le caractère essentiel.
En outre, comme le dit Âristofe, qui a &it une vive critique de la théorie de son maître , la connaissance sensible elle-même, on ne saurait pas trop où la placer; ' car s'il y entre un élément sensible, il y entre également un élément purement intelligible , et cet élément n'est pas le moins important, puisqu'il fournit la forme de la connaissance dont la sensation apporte seulement la matière.
Bu reste , je dois dire qu* Aristote * semble attribuer à la théorie de la lièinihlique la signification d'une classification des facultés de l'âme, et la confondre avec celle du Théétèle; ce qui me parait tout à fait
1 De anim., III » 9. 3. 3. Traduction ôe H. B. SainlrHIUire, p. aSS. Tout en critiquant la division de Platon , Ariatote n'en a pas proposé
■ne antre.
2 L'ailasion que renfenne le $ 9 dn 9* chapitre dn Ul* Une, dana le
De Anima, d^m^i ii^yj^iv, so rapporte ëviderament h Platon ; d'ailleurs Aristote lui attribue furniellcnient une autre division dans la Grande Morale, liv. 1 , c. 1, qui rt?pond h peu près à relie du Théétète : « Platon a divisé l'âme en deux parties : celle qui a la raison, -cà x^^ov ijov, et celle qui n'a pas la raison, » par où il ne faut peut-être entendre que ceci : qui peut ou ne peut pas rendre compte et raison de ce qu'elle éprouve , et alors la classification rentrwa dans celle du Théitètti mais si Ton interprèle la définition d*Àtistota en ce sens que» pour Platon , une des parties de l'âme soit entitoement privée d'intaUigenee , Tanalogie, et jusqu'à un certain point l'identité des deux théories , est impossible.'
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contradictoire, comme j*aiirai tout à l'heure Toccasion de le démontrer. La République divise Fàme en trois
principes, ou trois facultés , ou trois parties, ou trois états, mouvements, formes, modes,' qui sont le désir, la colère, la raison ; mais ces trois principes ont des caractères très différents dans les Dialogues, et nous allons citer quel({ues unes des contradictions que recevrait de Platon même la théorie de la République ainsi interprétée, il est dit, dans le Banquet, que ramour est le mouTement de Fàme rers Vidée pnre du beau, et, dans la République, Pkton prétend que ce avec quoi l'âme aime, ' est la même faculté avec laquelle elle a faim et soif. Le désir est un phénomène intellectuel, dit Platon dans le PhUèbe ; la République semble faire de la faculté de désirer une faculté spéciale , qui n'accorapht son acte qu'à l'aide du corps, un principe ami de la jouissance et du plaisir, dépourvu de raison, tandis qn ailleurs et dans une autre partie du même traité, il est obligé de reconnaître qu'il y a des désirs et des plaisirs dans la raison elle-même, comme des dominations dans les facultés inférieures de l'Âme. * La colère est définie ici : la puissance qui s'oppose parfois en nous aux désirs * et par conséquent en diffère; quelques lignes plus haut, la puissance qui défend de
1 Rcp.. IV, [), laô, 1\, p. 180. Lois, IX, p. 803, rdi7;.<iaf«(, tlSr,.
% llép. , IV, ]). 4:i'.» , to 5à y ij.?.
8 Réf., X, p. 580.
4 Ji^^o IV, p. 440. Daos le CratfUt le ^-^.i est l'ardeur et comme le bouillonnement de l'ftme, —Cr€a^l., p.m.
boire quand on a soif, et qui réprime les désirs de cette nature lorsque nous les éprouvons , provient de la raison. Ainsi, la volonté qu'on a pu croire vaguement exprimée dans cette nomenclature par la faculté du courage et de la colère, se confond encore avec la raison revêtue du caractère impératif, * en sorte que tout est confondu par cette classificati<Hi prétendue.
J'ai déjà exprimé l'opinion qu il ne fallait y avoir qu'une théorie des facultés morales ; elle fait partie en effet d'un traité de morale, et aboutità des conclusions purement morales, ou, ce qui est la même chose, politiques. *
La République idéale renferme trois ordres de citoyens qui agissent chacun conformément à sa nature : c'est de ces qualités propres à chacune de ces classes politiques, que l'État tire sa prudence, son courage et sa tempérance. Les rapports de subordination qui règlent ces trois ordres produisent Tunité ou l'harmonie de l'Etat; mais le caractère et les mœurs d'une société se trouvent dans chacun des individus qui la composent; car ce ne peut être que de là qu'ils ont passé dans la société. Il faut donc qu'il y ait dans l'âme de< l'homme trois parties qui répondent aux trois ordres de la République t et qui, [)ar conséquent, soient les principes des caractère$ et de$ mœurs qui distinguent
1 l^AUib.
.2 kfiêt., Mag. Mot., Uv. I, c. 1. La Morale ii'e«t qn^oiie partie de la Politique, «-Wi Aiinc \ ^ la^v^ il«t pi^n-
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chacun d'eux. Voilà comment est amenée la classiiication du IT* liTre de la République, et la concittsion , d'une morale touti privée et toute pratique , c'est qu'il faut établir entre ces trois dispositions natives de l'àme,. entre ces trois mobiles de notre conduite, la même subordination qu'entre les trois ordres de l'Etat. C'est de l'analyse de la cité que Platon déduit l'analyse de l'âme, et, comme dirait Kant, de la raison pratique. C'est dans le courant d'une discussion de même nature et amenée par des rapprochements semblables, que se présente au ix* livre du même ouvrage, la même division, où il importe de remarquer qu'il n'est jamais question d'une localisation des facultés, comme celle que détermine la psychologie du Timée ; elle aboutit, comme la première, à une analyse des mobiles moraux des actions humaines. 11 y a, suivant cette théorie, trois caractères principaux dans notre ûme : l'amour de la sagesse ou de la vertu, l'amour de la grandeur , l'amour du plaisir ; en d'autres termes, la raison, l'orgueil, la volupté. De ces trois faits moraux de notre nature, c'est celui que Platon appelle ô 6u(&oc que je crois pouvoir appeler l'o^eil.
Platon d^nit ainsi cette faculté : ce qui en l'âme reproche à l'âme de se laisser vaincre par les désirs malgré la raison; ce qui en l'àme s'irrite contre la faiblesse et la lâcheté morales qui ont commis la faute ou l'ont laissé commettre. * Qu'il y ait en nous une faculté de cette nature, qu'une voix intérieure s'élève en nous
I Rép,, IV, 440.
pour témoigner contre nous-mêmes, c'est une grande et prafonde vérité; mais peut-on appeler cette £acuUé le courage ou la colère? Ou*est*<^, en Vàme, qui se laisse vaincre? c'est la volonté; qu'est-ce qui reproche à l'âme sa lâcheté ? la conscience. S'il faut absolument distinguer, s'il n'est pas suffisant de dire que Vâme s'accuse elle-même d'aTtnr manqué de force et de courage, on pourra dire que la conscience accuse, au nom de la raison, la volonté d'avoir été faiblct, Mais, dans la nomenclature de Maton^ c'est le edurage qui accuse l'ftme , tandis que c'est précisément de courage que l'âme a manqué. 11 ajoute que cette colère est toujours généreuse et qu'elle ne s'éveille que contre la l'injustice ; cela n'est pas aussi certain , à moins qu'on n'entende par cette leiculté la consdence elle-même ; mais cette interprétation ne s'accorderait avec aucun des détails de la classification platonicienne. Plus loin d'ailleurs, * fiaton cite un vers d'Homère et convient qu'il j a dans Vâme une faculté qui , réfléchissant , To âvaVjYic73e[xevov , sur cc qu'll faut faire et ne pas faire, gourmande, imisXîirTw, une autre faculté qui s'irrite déraitomablement ; ici, évidemment c'est la raison qui gourmande la colère ; la raison est donc aussi une faculté qui gourmande, qui blâme et qui loue, qui justifie et qui accuse^ qui est satisfaite ou irritée. Que devient la définition du courage, 6 Ou(mSc, dont le caractère est de s'irriter contre la faute où nous a entraînés la violence de nos désirs? C'est contre lui
1 Rép„ IV, p. 441.
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mainteiiant <iae l'âme s'iriite, et précisément pour s*étre irrité sans raison; car aprè9 avoir £t qne la
colère ne se met jamais du côté des désirs, quand la raison avait prononcé qu'il fallait leur résister, qu'elle ne s'irrite et ne combat qu'en fayenr de la jnstice» Platon avance tout le contraire, lorsqu'il nous montre la raison gourmandant la faculté dt» la colère de s'être irritée sans raison, T4>à>.oYiaTwç ôupujxàvto; cette faculté est donc, contrairement à la [uremière définition, susceptible d*une irritation qui ne procède pas de b rdson et ne lui obéit pas.
Un seul trait de cette définition contradictoire rapporte le couri^e à la volonté. * La raison délibère , dit Platon; la colère combat, soumise au commandement (le la raison, et en exécute courageusement les ordres : on appelle courageuse l'âme ou la colère suit constamment, au milieu des p^es et des plaisirs, les ordres de la raison, sur ce qui est à craindre et ce qui n'est pas à craindre, c'est à dire sur les vrais biens et les vrais maux. Dans ce cas, la colère serait la force morale, la puissance d'une vokmté virile sur les passions, la grandeur d'âme. Ces mots, qui n'entrent pas dans la définition m^me, justifient seuls le rapport établi entre la faculté du courage, ô ôup<, et la vertu du courage, i
«v^peia.
Enfin je me demande quel rapport peut avoir la faculté morale, telle qu'on vient de la définir, avec cette irritabilité de l'enfance que Platon lui attribue,
1 Jl^., IV, p. 44t.
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parce qu'elle naît dans l'homme bien avant la raison, et par conséquent s'en distingue?
Ainsi, comme on Ta tu, c'est pour expliquer la nature de la justice, de la tempérance et du courage, que Platon a distingué ces trois formes de l'àme, ; mais il reconnaît que cette méthode est imparfaite et ne peut pas mener au but; il Ta choisie seulement parce qu'elle a l'avantage d'être plus courte. * Quelle est l'autre méthode? peu importe, ici du moins ; elle avaitpour but, comme la classification de la République, de parvenir à une connaissance approfondie des vertus de Vâme . suivant les termes mêmes de Platon : * et connaître les vertus de l'àme ne se peut faire qu'en étudiant les principes de ses actions , ses mobiles moraux ; ainsi la colère ne me parait représenter ni la volonté, ni la conscience, mais une tendance pure- . ment morale ; c'est une passion violente , irascible, qui écoute, mais n'écoute pas toujours la raison, généreuse cependant dans son principe, et qui inspire souvent à l'homme des actions sublimes. Cette description me parait se rapporter à l'orgueil, à l'ambition, au sentiment de l'honneur , à la passion de la gloire, à la soif du commandement et de la supériorité, inclination qui a sa faiblesse et qui a aussi sa grandeur. *
1 Rép., VI, p. 504, IV, p. 436.
% H. V. Cousin entend que cette méthode deyait démontrer que les trois facultés en question apputionnent à l'âme humaine (trad. de Plat., tom. IX, p. 880). le ne vois pas eda dans le texte : iwvwitec fat tfmà iliii ^mg/k
9 C*est encore dans un traité de morale que Cioéron décrit cette pas-
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Celte interprétation , qui s'accorde avec toutes les paities de k définition de Platon, me parait encore démontrée par ce passage du vni* livre de la République, où il est dit que le gouvernement iî'//iocratique répond au caractère de l'àme où domine la colère : « comme la colère, ô Ou^mç, y est la faculté dominante, on y remarque surtout Vambition et la brigue. » ^ Nous retrouvons la même sorte de preuve au ix*' livre, où la classification morale constate en nous trois sortes de désirs, de plaisirs et de dominations. Les parties de l'àme sont donc ici considérées, non pas comme des facultés , mais comme des facultés morales , comme le principe et la source de nos actions, de nos pensées, de nos habitudes , au point de Tue de la moralité ; ce n'est pas une analyse de Vftme, c'est une analyse du cœur humain : on en va juger.
11 y a, dit Platon, ' un plaisir attaché à la science, à la vertu , et dont le principe est ce par quoi Thonmie connaît ; il y a un plaisir attaché à la satisfaction des désirs sensuels, comme de boire et de manger, qui, pour se satisfaire , aspirent à la richesse : le principe de ce plaisir peut s'appeler l'amour de l'argent, la soif du gain ; enfin, le plaisir propre à la faculté qui rend
Sion innée du cœur humain : appetitio quœdam principatus ut neniini parère animus bene informatus a natura velit. ... De 0(}ic., l, 4. Ëadcm ratio habet in se quiddam amplom et magnifiemn, ad imperandum inagis qnam parendum acoommodatviii. 1>« Fmib,, II, c. 14. 1 Les mots grées sont pins signifleatift : ^ImmIm ma 9iint|>te» et phis bas ,
f Qafte« et fiAvifat.
3 Rép,, IX, p. 680.
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râme irascible , par laquelle elle s'émeut, s'enflamme, s'exalte, w ôujxoûTai, c'est le plaisir de la gloire, qui porte de toutes ses forces et sans cesse à dominer, à remporter sur les autres^ à acquérir de la gknre, de
l'honneur, ou au moins des honneurs qui^^en sont quelquefois la récompense et toujours l'image :
Dans cette analyse, où Platon ne considère la connaissance elle-même que comme le principe d'un phénomène de sensibilité, il semble érideni qu'il n*efit question que des {oincipes moraux, qui con^ duisent à créer des distinctions analogues d«Qs les * caractères des individus comme des sociétés politiques. * Ces caractères sout, dans l'individu : le piiilosophe^ Tambitieux, l'intéressé, selon que tel ou tel principe domine dans notre cœur ; cela n'empécfae pas Platon de reconnaître cinq caractères au lieu de trois : cela Uent à ce que la passion et le désir ont mille formes , imlle nuances» n^Ue d^és, et que toute classi-. ficaHon du md étant infinie, est par eda même arbitraire. De ces cinq caractères, l'amour de la justice et de la vérité forme le piemier; l'orgueil, le second; les tsois deaiisrs ne sont que laroisécheloos de la passion du plaisir sensuel. D'abord Vamour du gain, qui n'est qu'une convoitise modérée, excite
1 n est érident que pour ce but l'iinaljpM-te faoïlKs 4e rtne Mi loot à fiiit iniiULii car toutes les laies, en tant qu*â«es, ont les néroes facultés. On n*anrait pas trouvé là un principe de distinction ponr les caraclères des individus, ni les formes des gouremements.
Oigitized
CHAPITRE PlUUllËK
l'homme au travail et provoque Tiadustne; en second lieu, la licenoe de tons Iqs désirs qui, m se combattant, divisent et décbirent Vkme : cet état doukMiieu^c d'une corruption morale déjà profonde, est encore dépassé par celui où Tua de ces désirs l'emporte sur tons les autres, etdéiniit l'espèce d'équilibre de Vàme et de système de contrepoids qui, en balançant tous les instincts et toutes les inclinations , empc'^chaient le mal comme le bien d'y établir wie domination sans limite et sans mesure.La tyrannie d'une passion qui a éteint toutes les autres est le joug le plus odieux, le despotisme le plus exécrable que Vâme puisse subir.
Ces textes me semblent attester suffîsaxmnent que la ' classificalion des et ix" livres de la République n-a rapport qu'aux facultés morales, ainsi que celle qu'on devine sous les symboles du mythe poétique du Phèdre, La division du Timée est une distinction entre les pbfoomènes de nutrition et de reproduction qui, tout en faisant partie de la vie humaine , n'appartiennent point à l'âme, et les actes de l'intelligence et de la volonté àmi nom avons toujours consdenoe. Il reste donc dana le TkéHète un principe de division des actes de l'âme en sens et raison , qui a un vrai caractère psychologique ; mais Platon s'est contenté de l'indiquer; il n'a donné à cette classification rapidement posée aucun développement, et il ne s'est pas astreint à y faire rentrer ses analyses. ' De plus , cette classifi-
1 II reconnaît encore dans rime des facultés aettves et des faovMs pas^
cation a riaconvénient grave d'exiger des conditions presqu'impossibles à remplir. Goinment, en e£fet, et dans quelle proportion le corps intervient- il dans les fonctions de Vâme, et jusqu'à quel point? Quelles sont les conditions organiques de nos sentiments et de nos pensées? Quelle est la physiologie de la pensée? Il y a bien une science qni a )a prétention de nous l'apprendre ; elle dit qu'elle le sait, mais elle ne le sait pas, et, de plus, ne le saura jamais. Nous ne pouvons donc nous servir, pour rendre compte des phénomènes de ràme , tels que les a observés et décrits Platon, d'une méthode qu'il n'a pas sui\ie lui-même , qui ' ne s'applique, suivant nous, qu'aux faits de notre nature morale, et qui, s*appliquàt-elle à la psychologie tout entière, oflrirait peu de secours et présenterait plus d'un (langer. Platon est un classificateur médiocre; mais s'il n'a pas su ou voulu ramener ses idées en un système bien divisé et bien lié, nous trouverons cependant des analyses de nos facultés, de nos sentiments, de nos passions, admirables de finesse et de profondeur. Pour en mieux comprendre la vérité, et. Sous un désordre apparent, Vunité secrète et réelle, et pour suivre une méthode quelconque dans notre exposition, j'ai rapporté les analyses de Platon à des chefs principaux , qui , sans former précisément un système, se lient les uns^aux autres et se rapprochent des classifications modernes. C'est ainsi
{Phèdr., p. 245) ; mus il ne profîtt; pas de eetto distinction si juste et qni, entre ses msins, pouvait être féconde.
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que je distinguerai d'abord la sensation considérée eomme principe des phénomènes de connaissance; puis j'étudierai ceux de la sensibilité; je rapporterai à une seconile classe , les analyses que Platon a données de Tamour et de T amitié, de l'amour du beau, du bien, du mal, du libre arbitre et du bonheur; enfin je classe, sous le titre de raison pure, toutes les facultés intellectuelles de l'âme, qui n'ont pas pour objet le monde extérieur.
GHAPITRË DEUXIÈME.
LA SENSATION CONSIDÉRÉE COMME PRlNaPE DES PHÉNO- MÈNES DE CONNAISSANCE. LA CROYANCE. l'oPINION.
l'imagination, la mi^moire. des erreurs commises par ces facultés.
La sensation est la faculté d*acquérir certaines connaissances, OU d'éprouyer des impressions agréables
ou douloureuses, par suite de l'action des choses extérieures sur nos sens, ou de nos sens sur les choses extérieures. « Platon dit que le sens est un commerce de Vàme et du corps, dont la fin est de mettre Tàme en rapport avec les choses extérieures. La puissance et l'acte appartiennent à l'âme ; le corps ne fournit qu'un instrument. » Tel est le résumé de Plutarque. * Pour prendre les termes mêmes de Platon, la sensation est un mouvement de Vàme produit par les choses extérieures et communiqué à l'âme par l'intermédiaire du corps. * Cette faculté naturelle, commune à tous les
l Plut. , De Plae. Phil , IV, 8.
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hommes, excitée chez eux par des impressions fortes » est le résultat de runion de Tâme et du corps, aussi bien que Vamour, la peine et le plaisir , la crainte , la colère , el les autres aflectiuns qui viennent î\ la suite de celles-là ou leur sont contraires. * La couditiou de la connaissance des choses extérieures, aussi bien que de la sensibilité, est donc physiologique. Laissant de côté, pour le moment, les sensations considérées au point de vue de la peine el du plaisir qu'elles causent» nous allons étudier les aoles de connaissance qui en dériTcnt.
Platon distingue, dans le Timée, les impressions produites sur le corps tout entier de celles qui sont produites sur un organe spécial. * Les unes et les autres sont tantôt accompagnées , tantôt dépourvues d*un sentiment de peine ou de plaisir. Cette propriété de la sensation dépend à la l'ois de la nature des corps extérieurs qui la causent, et de la nature des parties de notre corps qui la reçoivent et la communiquent. Les corps extérieurs et nos organes corporels s(3nt composés de parties faciles à remuer, ou, au contraire, de parties qu'on ne peut remuer que difficilement.
Les sensations de la chaleur et du froid , de la résistance et de la mollesse , de la légèreté et de la pesanteur. , du poli et du raboteux, sont produites par les causes suivantes, ou par des causés analogues. Par exemple , voici conunent est produite la sensation de la
1 Tim.» p. 42.
9 Tiin., p- (^3.
chaleur : les corps sont composés de triangles , c'est à dire de corpuscules ou atomes triangulaires, invisibles mais réels ; ces corpuscules de matière scmt plus petits, plus aigus, plus saillants les uns que les au^ très. Le feu est formé de triangles très aigus, très petits, très saillants, et doués d'un mouvement très rapide. Or, il faut savoir que quand de petites parties se trouYent à côté de plus grandes ^ les plus petites divisent les plus grandes. Le feu donc, corps fort et tranchant, divise de ses pointes aiguës et pénètre de ses triantes acérés, les triantes plus gros et moins résistants de notre chair ; il la découpe en petites parties et y opère une sorte de division et de dissolution. Aoilà comment et pourquoi l'impression que le feu produit sur nous ressemble à- l'action d*un corps pointu, et, pour ainsi dirè, à la blessure d*une flèche. C'est par des raisons semblables qu'on appelle durs , les corps dont notre chair ne peut vaincre que difficil^nent la résistance; mous, ceux qui cèdent facilement à sa pression. La pesanteur n'est autre chose que l'attraction ou la tendance des corps à se réunir aux choses de môme espèce , et c'est à cette cause qu'est due la résistance que nous pouvons à arracher ou à soulever certains corps de terre. '
Lorsque l'impulsion, même légère, est reçue par un organe doué d'une grande mobilité dans sa composition, chaque partie la communique aux parties qui forment un cercle autour d'elle , et y répète l'impres-
1 rim. , p. 01.
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non qu'elle a reçue, et ainsi de suite, de prodie en
proche, jusqu'à ce que le mouvement parvienne au principe pensant, ci Tavertisse de la présence et de la puissance de Tagent. Telle est la condition générale de la sensation. Toute impression forte, produite en nous contre nature et avec violence , est de plus douloureuse; toute impression naturelle, quoique forte, est agréable; car , si par la violence de rimpmsion les parties de Vorgane attaqué sont arrachées à leur état normal, c'est une douleur ; si elles y sont au contraire rétablies, c'est un plaisir. Les organes composés de parties relativement grosses et cédant arec pane k Faction extérieure, qui ne se séparent pas sans un effort pénible et ne reviennent que très dilQficilement à leur premier état, sont susceptibles d'éprouver de grandes douleurs; ceux au contraire, dont la disposition régulière n*a été que légèrement altérée, taiidis que le rétablissement est plein et entier, procurent de très vifs plaisirs. Enfin, lorsque l'impression est faible, ou bien quand elle est reçue dans une partie du corps stable et difficile à ébranler dans sa composition, Timpression ne se communique pas aux parties voisines et se concentre dans le point affecté. L'impression n'arrive pas jusqu'à Fàme ; Tàme n'est point avertie ; la modification physique reçue par l'organe n'est ni perçue ni aperçue; la sensation n'a pas lieu : car nous n'avons pas toujours conscience de ce qui se passe en nous* *
I PhiUb., p. 4S.
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Voici doDC les conditioos de la sensation : une impression faite par Vagent sur une partie du corps ; en second lieu, une mobilité de cette partie assez grande pour la commmdqaer aux parties voisines; enfin, transmission de cette impression à Véme. Sans cette dernière condition, le sujet n'a pas le sentiment de ce qu'il éprouve , ôvatoôïiTov tq istâw, * Il y a en eiiet des impressions physiques qui ne Tiennent pas jusqu'à l'âme * et meurent ou s'éteignent dans le corps. La sensation est donc la modification qui survient à l'âme et au corps, lorsque, par une seule et même impression, ils sont tous les deux ébranlés c'est un mouvement.
C'est de cette observation fort exacte que s'est emparé Leibnitz en l'exagérant ; nous n'ayons pas , dit-il, toujours conscience de nos sensations. H. Maine de Biran reconnaissait aussi des sensations sourdes, confuses, animales, disait-il. Que certaines sensations ne laissent en nous qu'un souvenir confus , qu'un sentiment obscur, qu'une conscience sourde : j*y consens; mais comment affirmer cpie nous soyons, que notre âme soit le sujet d'impressions qui sont restées absolument sans conscience, qui n'ont év^Ué en nous aucun sentiment, aucune pensée? Que nous oubliions beaucoup de nos sensations et de nos idées , cela n'est que
1 TiïïLt p. 04.
3 Pkm,, p. 88, 48.
trop cortain, mais nous pouvons r(^'péter volontairement, pour eu reprendre conscience, les sensations dont nous avons eu conscience, ne fut-ce qu'une fois ; mais toutes les fois que nous ne pouvons pas nous former une notion quelconque, claire ou obscure, confuse ou nette , d'une impression produite sur notre corps, c'est qu'elle n'aura pas eu de retentissement dans notre âme : elle appartient à la physiologie et non point la psychologie, et ne saurait prendre le nom de sensation. Le nom d'impression physique , 'repl to o«»(Aa icafihfi'iAdc, que Platon lui donne, convient seul, et, dans ce cas, on peut dire. avec lui qu'il y a bien des modifications physiques, bien des mouvements de la vie physiologique que le sujet ne sent pas, c'est à dire qui ne sont pas des sensations, parce qu'ils n'arrivent pas jusqu'à l'âme. Mais ce fait, qui n'est ni contesté ni contestable, n'autorise point à dire qu'il y a des sensations que l'âme ne peut pas sentir et ne sent jamais. Suivant Platon, nous avons toujours conscience de nos sensations. ^ L'âme est la force qui voit, ([ui accomplit les actes dont les organes ne sont que les instruments, ' serviles intermédiaires par le moyen desquels elle sent toutes les choses sensibles. U n'y a ni science ni conscience dans l'impression physique. * La sensation est un fait intellectuel et moral. Il y a des impressions qui ne causent ni peine ni
1 Philèb., trad. de M. V. Covsio, p. 80S.
3 Théét., p. 184, tvk wfrwv «U« iffkmti.
3 Théét., p. 186
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plaisir, ne provoquent aucun ph(^nomène de sensibilité, et qui néanmoins sont accompagnées de perc eption et sont des sensations. * £n effet, pour qu'il y ait sensation il suffit que Vorgane soit mis en contact avec l'objet : lorsque les parties de cet or^ne n'opposent aucune résistance à l'objet extérieur qui les veut diviser, et lorsqu'elles reviennent sans aucan effort à leur état primitif, il y a perception sans plaisir et sans douleur. Aristote n'est pas de cet avis : il pense que cette séparation des parties ne s'accomplit pas, dans les premières impressions de la vue et de l'ouïe , sans une douleur que Vhabitude seule atténue et finit jfmr rendré sensible. * D'un îuitrc côté, Kant a fait une remarque ingénieuse qui est le pendant de l'observation d'Àrisrtote et ne la contredit pas : il croit qu'il y a dans toute perception, par cela seul qu'elle est une connaissance, un plaisir, caché mais réel, pour l'homme à qui la nature a donné l'amour de la vérité , et la soif, le désir instinctif de la connaître; mais l'habitude émousseàlafois ce plaisir de l'intelligence et la douleur physique de nos organes blessés, et nous n'en retrouvons la trace etlacée dans nos âmes qup par un regard très attentif et une observation recueillie et subtile.
Il y a cinq sens : le toucher, le goût, l'odorat, l'ouïe, la vue. Le toucher, confondu avec le contact, n'a pas d'organe spécial, le corps tout entier en fait
1 Tim, , p. 66.
•2 Arisl., Jfor. m'c. VU, 15, — X, 3*^
fonction. ' C'est une vision imparfaite qui ne nous donne que des idées obscures. C'est par le toucher que nous sentons la dureté» la mollesse, le chaud, le sec, le rude et le doux (au toucher). *
Le goût produit toujours une irupressioii agréable ou désagréable, Todorat assez fréquemment. Ces sensations ont pour condition physiologique, la contraction ou Vexpansion des veines qui aboutissent toutes , comme à un centre, au foie, d'où elles envoyent un esprit animal, qui s'y élabore, au cerveau où réside l'âme qu'il est chargé d'avertir. Les veines sont ainsi les véhicules des impressions sensibles et l'organe vrai delà sensibilité. Au lieu du foie, c'est le cœur qu'Âristote considère comme le foyer des sensations. '
De toutes les parties de notre corps, celles qui transmettent le mieux l'impression de l'objet extérieur sont la vue et l'ouie, parce que les organes de ces sens renferment beaucoup d'air et de feu, corps très tenus et très mobiles qui se laissent facilement remuer.
La vue , le plus subtil de nos organes et le plus lumineux de nos sens, * ne produit ni peine ni plaisir,
l Pour Aristote, il n'y a pas de sensation sans un organe spécial. La chair n*6i^ qae rintennédiaire nécassure à la perception , dans totu les phénomèDM de Bensation , et il 7 a un organe intérieur et ineonnvt ponr le teoeher, eoue fl jen a d'estérienrsetde liaiUeepoavles avim sene. D$ jâfltm.^ II, e. U et 19.
S Théit,, p. 186.
3 Arist. , De Sem.* c. 3.
4 Phiére, p. 380.
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parce que la sensation se transmet avec la plus grande facilité. ' On pourrait objecter à Platon qu'il y a évidemment des formes et des couleurs qui sont plus agréables à voiries unes que les autres, et des objets qui blessent la vue ; mais peut-^tre répondrait-il que c*est la présence ou le défaut de proportion dans les formes, d'harmonie dans les couleurs qui blessent res[mt, einonrimpressionsensible et la sensation diemême.
C'est la réunion d'une double lumière qui cause la yisiou. L'organe de la vue est plein d'un feu intérieur, d'une lumière douce qui se combine avec la lunnère qui vient des objets visibles. Ces deux lumières se rencontrent et s'unissent sur le plan des yeux, formant par leur combinaison une espèce de corps lumineux composé, qui, par un de ses éléments, est en rapport avec l'objet, et par l'autre avec notre Ame ;* car le semblable se porte toujours vers le semblable; e'est là ce que Plutarque appelle la corradiation platonique. * Ce qui vient du dehors se confond avec ce qui vient du dedans, * vers lequel il aime à se porter. Il faut trois clioses pour produire la vision : que les yeux soient sains; que l'objet soit coloré; enfin qu'il y ait de la lumière, sans laquelle les yeux ne voientrien et les objets sont invisibles. ' Âristote n'a admis de cette
1 ni». , p. M.
s Tim., p. 45, 46. Thëoiiedela tîsIoii. S9fhi$t., p. 906. Thé^,, p. 156. Plat., De Ploetf. Pha., Vf, 13. Symp. 1, 8.
4 Tim., p. 45, 81.
5 Aq>., VI, p. 507.
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théorie do la vision que la présence d'un milieu nécessaire, la lumière, qu'il appelle Tacte du diaphane, inteirpofté entre Vorgane et l'objet. Seulement cette lumière semble , dans Platon , une émanation des corps colorés, et Aristote établit que ce n'est ni un corps, ni une émanation d'aucun corps : seulement il y a dans le diaphane la présence du feu ou de quelque chose d'analogue. ' Aristote a même étendu le principe à tous les sens, et pour lui il n'y a point de sensation si ce n'est à distance.
Le soii est une impression transmise par les oreilles, au moyen de Vair, du cerveau et du sang, jusqu'à
l'âme. L'air contenu dans Itîs oreilles, frappé par l'air en mouvement qu'on appelle son, ébranle les petites vdnes pleines de sang qui traTersent le cerveau, siège de la pensée, et aboutissent au foie. Dans Topinion de Platon, dit riutar({ue, l'air que la tête renferme, frappé par un son extérieur, se réfléchit vers la partie principale de Vâme et y produit l'ouïe. Quand le mouvemént est rapide, le son est aigu ; quand il est lent, le son est grave; quand il est é^al et uniforme, le son est doux; dans le cas contraire , il est rude.
La délicatesse de la foculté de senlir dépend de la délicatesse* des instruments qu'elle emploie, c'est à dire de la délicatesse de nos organes et de celle de notre constitution. De gros os, beaucoup de chair, empêchent et contrarient la finesse de la s^sibilité ,
1 knsi. , De Anim., Il , c. 7.
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même purement pliysique. ^ Aristote s'est encore approprié cette abâeirvaiion en la transfomiaiit.un peu : les hommeis qui ont la chair dure, s^mt mal doués, selon lui, pour l'intelligence. *
De tous les détails qui précèdent, on voit que Platon distingue trois choses dans le fsài de sensation ; 1" Le mouvement physique: reçu et communiqué par Forgane ; 2° le sentiment de peine ou de plaisir qui en est quelquefois le résultat; 3' eufinle retour de l'âme.laréflexion de l'esprit sur. Timpression reçue et par où aou6 en prenons connaisaonoeetconseience. Iln'y.aaucune connaissance ni aucun sentiment dans l'impression proprement dite ; il n'y a nulle vertu cognitive dans le sens lui-même. '
Si dans la s^sation on fiodt abstraction du sentiment de peine ou de plaisir , qui d'ailleurs ne l'accompagne pas toujours, il ne reste plus qu'un mode de la connaissance,' une faculté de connaike; elle se distingua des autres {acuités par la nature d^f son objet et lanature de la connaissance qu'elle opère.
Cette faculté de coiuiaitre les choses extérieures est re|)ré8entée4ans Platon par l'e^senqe divisible) particirpant du mouvement qu*il appelle de rmfre ». c'est à dire , je pense , du non-moi ; c'est ce que nous enten-
1 Tim., p. 76. , 9 Arist., De Anim., Il, c.d,^2; De Partit, Anim.. Il . c. 16. .9 Théét., p. 186. Epuham. (PbU. 4$ llef. «.«Irf. s. fQrt. Or., Il, 3). « C'ett rimo qoi y^, c'est l'ftme qui entend;, les sens eoni aveugles ei sosrds, peice ^*il8 sont pmés de la raison . noSc. iuHn, tiom
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dons par l'intuition sensible. C'est ce mouvement de i'mlre qui réfléchit sur les sensations éprouvées; mais il ne faut pas croire qu'il se borne à les comparer, et à
en tirer un jugement qui n'emporterait aucune réalité extérieure. L'effet de cette faculté, dit Plutarque, est de diviser tout ce qu'elle touche; et encore : Tétre changeant, F mire, ' est Vidée des choses susceptibles de cliaiigement. Je ne comprends pas très bien la pensée de Plutarque , et surtout son premier commentaire, ou du moins je ne puis l'admettre qu'en lui donnant une interprétation qui peut-être en altère la signification littérale.
Le mouvement de l'autre, dans l'âme, me parait être le principe de sa diversité, de son oppontion à ce qui n'est pas elle ; par conséquent elle peut comprendre ce qui n'est pas de sa nature , mais d'une nature autre; elle saisit par cette faculté l'existence des choses particulières et divisées; * mais sa fonction propre n'est pas d'analyser le composé , bien an contraire. Platon a démontré, après Socrate, la nécessité d'un élément général pour constituer toute connaissance, et toute connaissance se ramène à une proposition, à une affirmation ; mais on ne peut connaître, on
1 Dê la Gêner, de Vàme , c. 35.
2 Voir sur cetlo théorie le traité d'Aristole, de Ànim., lU, c. 2, $ 13. « n est possible que ce qui juge sente les choses divisées en tant que divisibles , et qu'il les sente aussi en tant qu'indivisibles. $ 14. En puissance, le même peut être indivisible et divisible. ... En essence , il no le peut pas. C'est quand il nçoit rtetton qn'û derfent dÎTieible. • Tred. d« H. B. 8.- Hilaire, p. 973.
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ne peut affirmer que ce qui est : il n*y a pas de science .de ce qui n'est pas, nuUa rerum flmamm icimtia. Gomment exprimer une adhésion ferme , poser une affirmation, de sa nature durable et pour ainsi dire éternelle, comment avoir une connaissance fixe de ce qui n*a aucune fixité? ' Il faut donc, pour connaître, qu*il y ait un umriBrsel ou une image de l'universel , une idée ou une essence. Pour avoir ce général que la sensation n'enferme pas, et que seule la raison peut comprendre i il faut que Vent^dement rassemble ce qu'il y a de commun dans plusieurs sensations et cherche à en faire une unité. ' C'est le premier pas de la raison, le premier échelon de la connaissance, le premier progrès de la marche dialectique; car cette sdence, toute spirituelle et toute sublime qu'elle est, part de terre et sort de la sensation. * L'âme est l'homme de la caverne : il est d'abord enchaîné , c'est à dire que quand Vàme arrive dans le corps, elle est sans intelligence; * puis, quand il est délivré de ses chaînes, il laisse les ombres et se tourne vers les figures artificielles el yers le feu qui les éclaire , et ce n'est qu'après cette préparation et cette transition que ses yeux for* tifiés peuvent contempler , sans en être éblouis et blessés, les splendeurs du soleil, c'est à dire que l'âme commence par la connaissahce des choses sensibles et
1 Théét,, tnd. de M. V. GoMin , p. 144.
S Phèdre, p. 249.
3 Réf., VII, p. 5».
4 ràn., p.
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particulières; que c'est d'elles que par T induction et la r^exioo, il tire les idées générales et abstraites,, d'où il s'élève enfin aux idées universelles et nécessaires. La connaissance est un arbre gigantesque dont la tête est voisine du ciel, et dont les racines sont profondément enfoncées dans la terre. Toutes les idées dont le caractère est l'existence, et qui sont l'objet de la réminiscence, nous les tirons des sensations, et il est impossible que nous les tirions d'ailleurs. * €cHume, d'un autre côté, il est certain que nous avions ces idées avant de nattre , par conséquent avant de voir et d'entendre, d'être capable de quelque sensation, il y a évidemment , suivant Platon , une double et diverse origine de nos idées. Au point de vue virtuel, logique, les idées générales précèdent les sensations, puisqu'elles préexistent même à la vie actuelle, et, au point de vue chronologique, ou peut dire qu eUes leur soni:postâneures ou.-au jnoins ^inuiUanées^.puisqiie oes idées universelles nç- se réveillent qu'à l'occasion des sensations.
, Quoi qu'il en soit, il est avéré qj*e la sensation est le point de départ de la oomuossance, * et est certainettient elle-même une connaissance. Or, puisqu'elle
est une connaissance, elle est hi connaissance de quelque chose qui est, et même qui est un. 11 faut, en eilet, croire à l'existence des choses qui tombent sous nos sens : il est impossible que celui qui voit ou en-
1 Phidon, p. 74, 75.
i Rip., VII, p. 515.
CHAFITIU: DEUXIÈME. 261
/end, entende ou voie une chose qui n'existe pas. * La sensation suffit pour déclarer clairement et nous faire savoir que les choses sont, et ce qu'elles sont. Ce doigt est un doigt, et n'est pas autre chose qu'un doigt ; jamais la vue n*a témoigné qu'un doigt fût en même temps autre chose qu'un doigt. ' La sensation enferme donc UD jugement, et par conséquent, outre les phénomènes physiologiques ou impressions organiques qui en sont la condition et en fournissent la matière , elle contient l'allirmation et le fait de conscience qui en sont l'essence et la forme; car ce doigt est un doigt, ne veut dire que ceci : j*afiSrme, j'ai la conviction ferme , accompagnée de conscience , que la sensation qui me dit que ceci est un doigt, porte sur une , réalité et n'est ni trompeuse ni vaine. La notion fournie • parla sensation est donc un jugement concret, mais ' parfait.
Mais à ce double titre qu'elle est une connaissance et une connaissance concrète , portant sur une réalité véritable, la sensation et les choses particulières et
sensibles qu'elle nous fait connaître, renferment un élément général, universel, sans lequel il n'y a pas de connaissance possible ni d'être véritable ; cet élément qui constitue leur intelligibilité, constitue également
leur essence et leur être; cet élément général, c'est ce que les objets particuliers ont entr'eux de commun,
1 Parmémd,, Irad. de M. Scliwalbé, p. 884. A^».^ V, p. 477, L. Théit,,
8 Afy., VU , p. m.
par où la définition peut les saisir et les fixer, et sans lequel ils échapperaieut à toute délmition par l'incessante mobilité de leur apparente essence, / Il y a done, d'une part, de la raison dans la sensa- 1 tion, puisqu'elle est une connaissanco , (d du la réalité I dans les choses perçues par elle, puisqu'elles sont l'ob- Vjet d'une connaissance. C'est ce qu'il importe de fiedre remarquer et d*éclaircir, si nous le pouvons, ce qui ' est loin d'être facile; car, selon Platon, cette connaissance n'est qu'une opinion incertaine et douteuse, et par conséquent l'être qu'elle nous montre n'est pas I Vêtre parfait. En effet, à l'élément général qu'on trouve dans les choses particulières, à cette forme fixe dont toute réalité se compose» se joint un élément vague et changeant, qui, prenant sans cesse des formes nouvelles, échappe à l'intelligence et ne saurait être déterminé, parce qu'il est l'indétermination même. Par exemple, on ne saurait dire de Socrate, quel est son âge; car aussitôt que la parole aura fixé cet âge, le nombre fixé sera devenu faux , et un autre nombre /devra être substitué au premier, et toujours ainsi. La I sensation est tout entière enfermée dans le moment présent, et le moment présent tombe incessamment dans le néant; il se disâpe, s'écoule, se fond sans cesse ; il ne naît que pour périr, et ne périt que pour renaitre; il devient toujours, il n'est jamais. Il n'y a , pas plus de réalité dans ces sortes d'objets que de y science dans la connaissance confuse et peu ration- I nelle que l'âme en acquiert. Ils participent de l'être i sans le posséder, parce qu'ils participent de l'idée
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sans la contenir. L'élément intelligible qu'ils renferment est général. et abstrait, et non universel et réel comme les idées ; celles-ci existent seules , mais en elles-mèraes et pour elles-mêmes ; et comme elles ne descendent pas dans les choses, parliriper des idées c'est leur ressembler ; c'est une image dans un miroir. L'essence des choses sensibles est Tensemble des attributs les plus généraux dont l'esprit forme une unité artificielle, logique, tirée par l'abstraction de la sensation même ; ce n'est pas là l'idée : ce n'eu est qu'une imitation, c'est l'ombre pèle et mou-
rante de l'être, tandis que l'idée en est la fleur wante et lumineuse. La sensation est donc connue le reflet dans notre âme d'une ombre qui passe, l'image d'une image. La connaissance sensible n'a aucune fermeté, aucune certitude ; c'est une apparence , une opinion , y, ^o;a; l'opinion enferme elle-même deux modes, la croyance et l'imagination. * 11 y a deux espèces d'êtres, distingués par la manière dont ils arrivent à notre connaissance, les uns intelligibles, les autres sensibles. C'estparce que l'intelligence, œuvre de la science, toujours accompagnée de raison véritable , produisant une conviction inébranlable, diffère de Topinibn, qui , même vraie , omTage d'une persuasion aveugle , ne se rend pas compte de ce qu elle admet, et qu'un rien peut changer; c'est parce que nous poss^ dons ces deux manières de connaître très différentes, que nous affirmons l'existence de deux espèces d'êtres
1 Rip., VI. p. 511. B^., Vn, p. 533.
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également (liU'érenls. * Le monde des ciioses sensibles, des chos(>s que nous comprenons par.ropinion accom* pagnée de sensation, peut se partager lui-même en deux sections, dont la première donnera les images, et par images il fant entendre lesôinbres, les fantômes, les apparences vaines que nous renvoient les eaux calmes et limpides, ou les surfaces brillantes de certains corps polis. Les objets de l'autre section sont les choses mêmes que représentent les images de la première, c'est à dire les animaux, les plantes, tous les ouvrages des hommes, toutes les productions de la nature.
A ces deux classes d'objets sensibles s'appliquent deux facultés correspondantes. L'imagination s'applique aux images, la foi aux objets, et chacune de ces manières de connaître possède plus ou moins d'évidence et de certitude, selon que leurs objets participent plus ou moins de la vérité, ' et ils y participent tous plus ou moins; car tout ce qui est pensé, est, et il n*est pas possible que Von ait même une opinion, et qu'on l'ait sur rien. * Il y a donc plus d'être comme plus d'évidence dans la croyance que dans Vimaginatîon qui, on Va tu, ne saisit que des ombres raines.
L'imagination, suivant Platon, qui l'appelle aussi fantaisie, est ainsi une pure représentation mentale de
1 Tint,, p. 51.
3 H^., VI, p. SU.
S Rip, , V, p. 4178.
4 4«*w«tB, fawtMtorfw.
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robjetactuellement absent d'une sensation antérieure ;
c'est la mémoire d'un objet sensible; c'est par conséquent un degré inférieur de la perception des objets
V sensibles, de la croyance. H y a donc une mémoire passiTe, parfaitement distincte de la réminiscence, la plus pleine et la plus riche activité de notre esprit, et cette mémoire est enfermée dans l'imagination et doit se rattacher par conséquent à la sensation. Mais l'attente de Tavenir, la prévision, dont Platon n*a pas parlé comme phénomène de conscience , mais qu'il a décrite seulement comme phénomène de sensibilité sous le nom d'espérance, * ne peut pas se rattacher à la sensation , puisque son objet n'existe pas encore et peut être n'existera jamais. M. Ad. Gamier a fait judicieusement observer que Platon, qui reconnaît cette
/faculté, dont l'objet n'a évidemment aucune réalité, ni
/ corporelle ni incorporelle, hors de l'esprit, aurait dû être averti de l'exagération de son principe idéaliste :
. tout ce qui est pensé a une existence réelle hors de l'esprit qui le pense.
L'imagination est donc un mélange de sensation et d'opinion ; * c'en est la liaison , comme le dît Plutarque , ' (c et elle est, » ajoute ce dernier, « placée par la faculté du même dans la mémoire. L'autre, à son tour, la met en mouvement, en lui faisant sentir la différence du passé et du présent, et la fait toucher en
1 Philèb,. p. 40.
3 Sophist., p. 311. Philèb., p. 37(i de la trad. de M. V. Cousin. 3 Plut., De la Gén. de l'Ame, c. U et io.
mèsDQ temps à la diû^èrence et à i'ideutiié. Si je comprends cet obscur commentaire, cela veut dire que
rimaginatioiî , telle que Platon la <lé( rit, doit connaître par la mémoire l'identilé de lu sensation antérieure avec la représentation actuelle, qui est purement mentale, et cependant cet acte de mémoire emporte avec lui la notion de la dillérence, puisqu'il tait mentalement j)i ësente, une chose réellement passée et absente. L'imagination est mal définie par la combinaison de Topinion et de la sensation, comme l'a fait remarquer Aristote ; on ne sait m^im pas au juste ce que cela signifie; car, pour Platon, l'opinion c'est la connaissance fournie par la sensation ; à moins que par le mot très vague , Platon n'entende ici simplement des conjectures qui, se fondiuit sur des sensations antérieures, produiraient l'imagination. L'imagination paît de la vue; * un feu intérieur produit la vision |)ar son activité. Quand l'agitation s'en apaise, natt le sommeil. Lorsque les agitations intérieures ont été trop fortes , ces mouvements internes engendrent des représentations des objets eux-mêmes, visions intériecires dont on se souvient au réveil : l'imagination se confond ainsi, pour ainsi dire, avec le songe. 11 semble donc qu'au moins dans le rêve l'imagination est indépendante de la sensation, et par conséquent du corps : c'est le rêve éveillé de l'âme. En la rapprochant ainsi des phénomènes du sommeil , et même du délire et de la divination, Platon, tout en laissant planer
l hm . , p. -là.
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) beaucoup de vague sur sa peosée trop peu précise» a f du moins le mérite d'avoir signalé, outre sa puissance
I représentative , la vertu créatrice de cette faculté ; ne l'appeloiis-nous pas, nous aussi, la folle du logis cette faculté merveilleuse , qui tient à la fois de la sen- ^ sation et des plus hautes puissances de Vesprit, et dont s, le mécanisme impénétrable recèle et garde l'impéné- ^ trahie secret de la double nature de T homme.
Aristote a bien vu que Timagination ne saurait être ni la sensation, car elle n*est pas toujours en acte comme la vision , ni même en puissance comme la vue, ni T opinion, car la fantaisie dépend de nous, et avoir une opinion ne dépend pas de nous : c*est un fait nécessaire. N*étant ni une opinion, ni une sensatbn, elle n'en saurait être le résultat ou la combinaison; car, outre que cette définition est peu claire, il y a . des choses dont nous avons une opinion vraie et dont nous concevons une très kusse image.
L'imagination, pour Aristote, et sa doctrine a été celle de beaucoup d'excellents esprits, est une sorte de mouvement de Tàme, causé par la sensation en acte : ce mouvement subsiste après la sensation en aete qui l'a causé. ' Les impressions senties restent et demeurent sensibles, ' c'est à dire, d'après la doctrine de la sensation d' Aristote , que la forme de Tobjet sen-
1 Arist. , De Anim., III , 3, H l''- Ihs Rêves, c. 1 , 9, c. 1 , § -2 (H 11.
2 Arist. , Des Rêves, II , S l'î- .i-i*.6>.T'>i 4jfa9t> v.air,fj'j ijujUvii ti «iT<»T,jiat»
sible, seule reçue par l'âme, y demeure sensible. Bossuet dit à peu près la même chose : après que les sensations sont passées, « elles laissent dans l'âme une image d'elles-mêmes et de leurs objets : c'est ce qui s'appelle imaginer.... La faculté de l'àme où se Mi cet acte, s'appelle imaginative ou fantaisie. » * Je ne me rappelle aucun texte précis qui démontre pleinement Topimon de M. Ad. Garnier, qui pense que, d'après Platon, reixounapeut être la conception d'un objet qui n'a jamais été présent à la sensation : « quand l'affirmation et la négation silencieuses sont le résultat de Faction de l'âme sur la sensation, c'est l'imagination. » Ce texte du Sophiste * semble bien prouyer que l'imagination , pour Platon , n'est jamais indépendante de la sensation; mais néanmoins on ne trouve pas dans sa théorie cette assertion tranchante d'Arislote : , l'imagination est la même chose que la sensibilité ; la \^ forme seule diffère. * Le rôle supérieur de l'imagina- ^.tion, cette puissance de transformer les idées en ima-
1 Traité de la tmmaistanee de Dim, c. 1 , $ 4, Cf. Descartes, YI* Méditation. MaUebranche, Rtekmk» â9 la VérUé, II* livre.
2 Sophist., p. 264.
3 Des Rêves, i\ l, % 9. Ceci t st en contradiction iivec la théorie ilu traité de l'Ame , où l'iniagination est définie comme ne pouvant exister sans la faculté de sentir, mais comme en étant très distincte, f«vT««i« -àp «al «u^r^tt^ »ai Amttet.
« Aiùm., III, 3, 4. Une phrase, da traité des Rêves atteste le doute d'Aristotc, c. 1, S 4* « Soit que, diMl, l'imagination et la sensibilité soient dans TAmo doux Tacultés identiques, ou qu'elles soient différentes , le rêve, etc. » Trad. do M. B. de Saint-Hilalre, p« It)4.
ges et de créer tout un monde idéal , ne semble pas avoir été entrevue par Arisiote, et l'a certainement été par Platon.
Les facultés de Tème se localisent, comme nous Tavons vu, et l'âme habite toutes les parties du corps, mais particulièrement trois demeures. * Nous avons essayé de démontrer que cette localisation des &cultés ne divisait pas Vâme, et n'était qu'un fait que la psychologie moderne accepte, en ce sens du moins que certaines fonctions de Tàme ont un rapport intime , mais cachéy avec certaines parties der<»rganisme; que la passion de la colère , par exemple , agite le cœur et en précipite les battements. C'est ainsi que, par suite des liens qui par la moelle épinière unissent l'âme pen~ santé et le principe vital de l'organisme, Platon. a voulu essayer de déterminer les mouvements de rorganisme (jui se lient à la l'acuité de l'imagination.
Le foie, comme on le sait , est pour Platon le centre secondaire, et le cœur le centre principal des sensations que leur transmettent les veines ; car les veines sont, dans la physiologie de Platon, ce que sont pour nous les nerfs, c'est à dire les conducteurs des sensations. Le foie, où habite Tàme femelle, est m organe dense, poli, doux, brillant, et contenant un fiel amer. Les facultés de l'intelligence, i èx toO voî» (pepofjuvvi ^uvopç, y envoient des pensées, tûv èwm\iJoewN, qui, reçues sur sa surface brillante comme dans un miroir, éç èv xaT(ncT{K}>, s'y transforment en images. C'est donc
1 Tm,, p. 87,
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là que se passe le pliénomène mystérieux de Timaginatk>ii, qui consiste à donner dans notre esprit à des idées une forme non pas sensible et matérielle , mais susceptible de l'être, et pouvant être iiii[)nmée dans une matière réelle. A rimagination ainsi expliquée ^ se joi^nt le songe et la divination, qui n'en sont que des formes inférieures. On voit donc que c'est la pensée, ô voùi;, qui est ici le principe des phénomènes de rimagination comme de la divination et du songe; car c'est toujours la puissance de la pensée, it toO voc è^oL^iç , qui envoie des pensées au foie, lequel a la propropriété, ou plutôt où réside Vâme qui a la propriété de les recevoir et de les transformer en images visibles , ^ex^F^'*^ Tuicou^ xdtt xocri^erv tî^tÙM mt^x^nn, '
Les pensées graves, tristes, menaçantes, ont la puissance de troubler l'organe, de le contracter, d'y répandre l'amertume de la bile et du ûel : de là naissent les impressions de la douleur, de la crainte, du dégoût. Lorsque Vintelligence n'envoie que des pensées sereines qui se réfléchissent en images gracieuses dans le miroir caché dans le foie , alors l'organe contracté reprend sa disposition régulière, et nûssent la sérénité et la joie ; et bien que Platon ajoute que cette joie
1 Voilà roiigine de Ia diatbotkui Juste et profoiide que fère Plotin des deux formes de l'imagination : rimagination sensible reflet de la sensation, rimagination intelligible qui représente en images les choses intelligibles:
relle-oi est un véritable miroir de rintelligonce , et son opération est un acte de la raison. Cf. Ennéad. , IV. III ^ 30, o Ufo; dvar.-j-<i; «ai tra;u.v u
Tvû vorj^zTo; ù; tsi ^vraoïtMv, iHv.lt -ci tifjf-i, v.'^v iv niTÔXTpi^. Ce SOIlt ICS CXprCSSiOQS
miniM de Platon.
% Tim » p. 71.
GIUPiTAB OBUXIÈHB.
est ressentie par la ipartie de Vâme qui habite auprès
du foie, on voit quo cette âme n'a aucune action, ni^rne sur Torgaue qu'elle habite : c'est un miroir. La pensée y envoie des idées, «t la vartu de l'organe et <de l'Ame mortelle qui y réside, est de les peindre en les réfléchissant, mais non de les changer; c'est l'âme pensante, ô voOç, qui fait la grâce ou la sévérité, la douoeur ou la tristesse des images ^qul s'y dessinent ou s'y colorent; •car c'«st celle ^ à son gré oontracte ou dilate Vorgane. Nous verrons plus loin que les phénomènes de la sensibilité, plaisir et douleur, aussi bien que la connaissance sensible, sont des actes inteHecluels, des actes du principe pensant, et, pour prendre les termes mêmes de Platon, des mouvements de Tâme. Lésâmes, mâle et femelle* qui habitent le cœur et le foie, ne sont que les principes multiples et périssables des mouvements de ces deux grands -centres de l'organisme , lesquels ont pour mission de transmettre et de communiquer à l'âme les impressions du dehors^ de recevoir les ordres de la raison, «t de matérialiser en quelque sorte les idées de Taxtendement.
Platon parait rattacher la faculté de divination, soit dans le rêve, soit dans la veille, et la faculté de Tenthousiasme , à Vâme qui habite auprès du foie. Je ne
puis voir là ([u'une négligence de style, et Platon, en retirant les fa(;ultés poétiques à la raison pure , n'a pas pu les enlever à Tàme pensantes sa théorie du délire le démontre pleinement. Des quatre formes du délire ,
nuUe ne peut être attribuée à celte partie de notre
être chargée de le nourrir, de raccroitre, de le propager; et, dans le délire de l'amour véritable, on verra que le plus souvent c'est contre ce principe de désir purement physique et d'appétit animal que la raison et la volonté sont obligées de combattre. * Parnn ces formes du délire, il y a celui qui s'empare d'une âme pure et l'excite à chanter les dieux et les héros : c'est ce genre de déUre qui fait les grands poètes. C'est évidemment là l'imagination et ses fiicultés créatrices, ses inspirations réfléchies et soudaines , que la raison ne coiilient et ne guide plus. Ce souffle de poésie nous vient, suivant Platon, d'en haut; la poésie n'est pas l'œuvre des hommes, .n'est pas humaine : elle est divine. Le poète est un prêtre , un prophète qui a perdu la raison, mais sans doute qui n'a pas perdu la pensée. Siles dieux nous apparaissent, ils ne peuvent certainement apparaître qu'à la partie de nous-mêmes capable de les voir. Voir et contempler les choses divines , ce ne sera certes pas la doctrine de Platon qui en fera le privilège de la partie inférieure, sans pensée et mortelle , de la nature humaine. C'est évidemment là une des plus éminentes facultés de l'âme , et peut-être même Platon en exagère-t-il la grandeur.
U est donc vrai de dire, qu'outre cette imagination passive, obscurément définie, et qui consiste à cimserver le retentissement des sensations et la mémoire des choses sensibles, il y a une faculté [)lus haute où ripside quelque chose de divin, qui produit des formes
1 Le l'hrdre el l Ion.
cHÀPiniE DBtsnfeiiE. 273
originales , qui conçoit ou devine un idéal des formes, des couleurs et des sons, que les sens n'ont jamais perçu et ne peuvent point percevoir. * Quant à cette pensée de Platon, qui ôte la raison aux poètes et en fait des fous sublimes , mais non pas assurément des idiots et des brutes, il me semble que c'est là une vérité très profonde et très certaine. Le poète et l'artiste n'ont pas toujours conscience de leur-inspiration et de leur génie. Toutes les langues constatent une ftireur divine qui exalte, dans l'état de verve, les facultés créatrices du poète, et la surexcitation fébrile de l'imagination dans la joie mêlée de souffrance de Tenfentement esthétique. L'âme semble véritablement en communication directe avec un mdnde supérieur , et semble s'être envolée comme un oiseau dans le ciel de l'idéal. Cependant ce n'est pas la raison même qui abandonne l'artiste quand souffle le vent de l'inspiration : c'est la réflexion et la conscience. Mais il faut reconnaître, avec Platon, que cet esprit céleste qui descend en l'homme n'obéit pas à sa Tolonté , et n'est pas le fruit des efforts laborieux de son intelligence. Le génie est divin, en ce sens qu'il est un don et un don gracieux de la divinité. La vertu créatrice de l'imagi-
I Deseartes allait bien loin lorsqu'il admettait que notre esprit pût eoneeroir des idées des smw et des eouleora sans anenne impression eitérienre précédente, et qn'nn aveugle de naissanoe pût avoir la notion de la
coalear. Leibnitz plus sagement dit : « paisqu'nne conscience acquise peut
ptre cachée dans l'âme par la mémoire, pourquoi la nature ne pourrait- <>lle pas y avoir aussi cachô quelque connaissance originale? » A'ouv. EnaU sur l'Entend., liv. I, c. 1, S T).
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nation n*est pas toujours en rapport avee les autres ^-
cultés de l'esprit ; elle a ses caprices qu'on peut diffidlement maîtriser. La muse est volage : elle nous quitte, nous trahit, nous visite pour ainsi dire à ses heures et à sa fantaisie, et Tvnnichus de Chakis n'est
pas le seul poète qui n'ait eu (^u'ua seul jour d'inspiratioD.
La eroyance est la confiance de l'âme dans la sincérité du témoignage de ses sens , et par conséquent la
foi en la réalité des objets (jue la sensation nous fait connaître. Cette définition n'ofi're aucune difiiculté et je n'y insiste pas. v
La nomenclature de Platon, qui n'est malheureusement pas constante , embrasse, sous le terme générique de , les deux facultés que nous venons de décrire. Bien que dans le Tkéétèie, ' il ait opposé ce mot ^o^tt au mot sensation, avec la signification évidente de pensée, d'acte intellectuel accompli par l'âme seule et sans le concours du corps, il établit certainement une difiérence entre la è^» et la pensée pure , dont l'objet est l'intelligible pur ou une essence mathématique ou intermédiaire. La pensée , dit-il dans le Sophiite, ' est le dialogue de l'âme avec elle-même : sans voix, c'est la ^uévota; accompagnée de sons articulés, c'est le discours. Le discours contient Taffirmation et la négation, (juand Faifirmation et la négation
1 Théét., p. 18G. Dans le Cratyle, la s^-i est la poursuite, la li^eberohe de l'âme pour connaiire la nature des choses. Crolyff , p. 4!0O.
2 Sopkist. . p. 263.
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silencieusement faites dans l'âme sont produites par la ^ucvow, c'est le jugement, ^o^. Ce mot exprime imc ici le tenne où aboutit toute pensée, une affirmation ; mais , toute affirmation porte sur une chose particulière et enveloppe une idée universelle ; les idées universelles fonnent comme un cadre que remplit la sensation ; elles sont la forme d'une connaissance dont Vopinion fournit la matière. Le jugement, -n <^o?a, comprend ces deux éléments, s'il est l'affirmation exprimée ou silencieuse de l'esprit. Cette dénomination très générale s'applique donc à tout acte de Uesprit qui se rapporte à la sensation ou à une idée qui la suppose ; elle peut signifier un jugement proprement dit , une perception immédiate, une intuition de la pure imagination, et même une opération toute logi(^ue, mais portant sur des données sensibles.
Ces actes de l'esprit sont indépendants les uns des autres , et Platon n'établit entr'eux aucune combinaison ni aucune succession nécessaire : chacmi d'eux se suffit à lui-même et opère seul, sans aucun aide ni concours, sa fonction propre. Nous verrons pourtant que sa propre théorie suppose une pénétration réciproque et un concours des facultés dans l'opération de chacune d'elles.
Cette théorie de la connaissance sensible aboutit à la considérer comme un jugement concret et primitif ; c'est un acte deVàme qui affîrmepar un discours qu'elle se tient à elle-même, ' c'est à dire dans une proposi-
1 Théét. , p. 190.
tion, la réalité de la chose qu'elle pense; elle nous fait donc pénétrer dans Vexistettce positive et réelle des choses extérieures et sensibles. Platon pousse même jusqu'à l'excès le principe : tout ce (pii est connu est réel, et a une existence hors deTespril qui le connaît. Cependant un germe de doute est déposé au fond de cette psychologie, et on a pu, sans trop de sophisme, en conclure la né-^'ation de toutes les réalités extérieures et sensibles, et réduire le platonisme à un réalisme idéaliste absolu. £n effet, la théorie platonicienne de la connaissance sensible fait planer le doute sur la substance môme des choses extérieures, en exprimant ce doute par un degré inférieur d'intelligibilité. Les objets sensibles contiennent de l'être puisqu'ils sont connus; ils contiennent aussi du non-être puisqu'ils sont ( (uiMiis d une manière confuse et incertaine; ils flottent ainsi dans une région moyenne entre ces deux catégories, roulent pour ainsi dire entre le néant et Vétre qu'ils combinent dans le devenir. Les objets de la sensation forment la région obscure du monde, dont l'antre section est le pays de la lumière. ' Lorsque ràme tourne sa vue vers la région ténébreuse, sur ce qui nait et périt, elle n*a plus elle-même qu'une vue émnussée, des idées obscures, des opinions flottantes et incertaines : elle ressemble à un être qui n'a pas la raison. ' Or , les choses contiennent juste autant d'être que d'intelligibilité; car c'est par leur être
R^., VI
% Bip, , VI , p. fiOB.
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I qu'elles sont intelligibles, et ce que les choses ont I d'être et d'intelligibilité, elles le doivent à la partiel- \ pation des idées. L*idée du bien est la cause première de tout ce qu'il y a de beau et de bien dans le monde visible. Non seulement les choses particulières et sensibles sont nommées du nom de Vidée à laquelle chacune d'elles se rapporte; mais encore puisqu'elles . sont connues , elles doivent au bien d*être connues , d'être, et d'avoir une essence, c'est à dire d'avoir la nature propre qui est en elles : c*est le bien qui produit la lumière et l'astre de la lumière qui rendent les objets visibles. C'est donc par la contemplation du monde intelligible que se comprend le monde sensible. Le monde sensible ne s'explique pas par lui-même : il n'existe pas , et il n'est pas vrai sans Dieu ; cela me paraît d'une vérité évidente : la substance même des choses sensibles est une substance enqjruntée, puisqu'elle est créée et qu'elle n'est pas nécessaire ; elle n'existe donc pas par elle-même, absolument, yéritablemcnt; et si elle existe, c'est qu'il était bien qu'il en fût ainsi. Il n'y a rien, dans une telle proposition, qui ruine les réalités extérieures, et j'ai déjà dit qu'il ne fallait pas prendre dans la rigueur des termes, les fortes expressions ])ar lesquelb^s Platon exagère l'instabilité de k substance des choses sensibles. Toutes les choses de cette nature s'écoulent et se fondent sous nos yeux ^rec une mobilité si rapide que nous n'en pouvons rien aflirmer de certain; mais, comme Ta fait solidement observer M. Ad. Garnier, cette connaissance même que les choses passent, ne passe pas du
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moins et est certainement fiie ; et d'après la théorie
même de Platon , elle ne peut manquer d'avoir pour objet une réalité. 11 faut bien d'ailleurs , comme le dit Platon lui-même, si le changement s'opère, qu'il s'opère dans quelque chose. Platon s*est partout efforcé de tenir la balance entre l'unité absolue des Eléatés et la variété infinie et infiniment mobile des Ioniens» et rien ne peut ébranler celte proposition fondamentale de la psychologie platonicienne : tout ce qui est connu a un (»bjet réel, d'où l'on conclut constamment et solidement : les objets que nous voyons et tous ceux que nous sentons ont une réalité véritable* ^ Sans doute Platon en a peut-être confusément et faussement déterminé la nature. Distinguant dans les objets sensibles la forme et la matière, et mettant toute la réalité et l'intelligibilité dans la forme, il lui est difficile d'expliquer la matière ; mais, dans les choses de cette nature, Platon n'a fait qu'une distinction rationnelle et non réellement une séparation, et sa théorie de l'origine du monde nous présente, je crois l'avoir démontré, une matière toujours en forme. Quant à expliquer la nature de la matière, en la considérant séparée de toutes formes , qui donc a réussi? et n'est-Hîe pas un vain problème?
On peut se demander à quelle partie de Tàme appartiennent les facultés dont nous venons de faire l'énumération et d'analyser les fonctions : mémoire passive attachée à la sensation, imagination, foi ou croyance.
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dont le genre est nommé l'opinion ; car on se rappelle qu'il y a dans l'âme trois essences, dont l'une est l'essence indivisible, douée du mouvement du même; la seconde Fessence divisible, douée dumouyement de rmtre; la troisième, une essence mixte et intermédiaire, participant de ces deux mouvements.
Ces essences ne sont pas demeurées isolées dans Vàme ; elles n*y existent pas séparément; eDes ont été mélangées, et l'essence totale qui en est résultéé a été di\isàe en parties qui contiennent toutes et chacune un mélange des trois essences. Ce mélange explique tout le mécanisme de la connaissance. En effet, la sensation, contenant un jugement, contient wie idée générale et même univers<'lle, que l'essence divisible et le mouvement de l'autre seraient par eux-mêmes inca-' pables de connaître; mais chaque partie de l'âme contenant les trois essences, l'essence divisible n*est pas sans rapport avec le mouvement du mrme, c'est à dire que l'âme unie avec harmonie et divisée avec proportion, peut porter des jugements vrais sur l'existence même des choses qui ont rapport au mouvement de l'autre. *
Le mouvement de l'autre, dont est douée l'esseuce divisible, est lui-même divisé en six cercles ou six mouyements circulaires inégaux entre eux; ces six mouvements, appelés en avant, en arrière, à droite, à gauche, en haut, eu bas, sont des mouvements de Tâme communiqués ou altérés par les mouvements
i Tim. . p. 37.
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propres du corps : ' ce sont évidemment des lacultés enfermant quelque sensation. Ces six cercles ajoutés au cercle indivisible du mouTement du même, fonneni entre eux la suite des nombres que Ton rencontre dans la composition de l'ânie, dont les parties forment la série proportionnelle suivante :
Ces nombres se trouvent tous dans le diagramme des cinq octaves consécutives du genre diatonique de Platon. * Bien que le savant auteur des Etudes sur le Timée applique exclusirement ces cercles aux révolutions des planètes , je serais disposé à y voir également figurées les diverses facultés de Vâme, combinées, divisées et unies entr elles. Platon n'a donné nulle part la clé de l'analyse psychologique cachée sous ces nombres symboliques, et s*est contenté de ces indications générales et obscures; en un sens peut-être a-t-il eu raison, car il lui eût été difficile de justifier les rapports numériques et les intervalles musicaux û précis qu'il établit dans la gamme de nos facultés , et* qui font la pleine harmonie , l'accord parfait de l'âme. L'âme est divisée en plusieurs facultés, dit justement Plotin ; ' mais qui pourra déterminer le rapport précis ; avec lequel s'opère la combinaison de ces facultés? ^ Quoi qu'il en soit, Platon a certainement raison quand il veut montrer, par ce symbole, que chaque
1 Tîm. , p. 13.
2 M. Th.-H. Mai lin . Etudes sur le Timée, tom. Il, p. 46. 'i PloUo, Etméad., l, vi , 1.
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acte particulier de ràme enferme les jtrois grandes facultés qu'il y a découTertes, en suppose, quoique dans
une proportion différente , Vaction coimnune, et, comme il s'exprime , le mélange.
Les actes intellectuels qui ont pour objet les choses ext^eures , dont le caractère est la mobifité et le changement, exigent que les facultés qui les opèrent contiennent plus d'essence divisible que d'essence indivisible > et que le mouvement du niéme j ait une part moindre que le mouvement de l'mtre. En effet, Tàme connaît par la vue les choses en quelque sorte unes ; mais. c'est par elle-même qu'elle connaît l'unité. * La vue nous oifre donc la notion de l'unité, parce qu'il y a un mouvement de Vautre qui n'est pas sans rapport aA^cc le même; mais cette notion y est toujours troublée par quelque contradiction, de sorte qu'elle ne nous parait pqis plus une unité qu'un assemblage d'unités. La vue en effet perçoit des choses dont chacune est à la fois une et plusieurs, et où par conséquent l'idée de l'unité est contredite par l'idée de la pluralité, coexistante dans le même sujet. Gela tient à ce que le mouvement de Vo/utre y a trop de part : ce qui prouve encore mie fois que les choses que ces facultés nous font connaître ne contiennent pas l'être en soi, l'idée pure, Fabsolument le même, que seule peut connaître l'essence indivisible. L*idée nedescend pas dans les choses particulières et n'y laisse tomber qu'un pàle reflet de su splendeur.
1 Rép., VU, p. 521, 5^^.
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Ainsi, les facultés qui produisent la connaissance sensible se rattachent plus particulièrement h Tessence divisible et au mouvement de f autre dont elle est douée.
C'est encore par suite du mélange des trois essences
intellectuelles, ou du concours des trois grandes facultés quelles représentent dans ciiaque acte de Tâme, que se produit et s'explique l'erreur. £n effet, chaque Acuité particulière contenant un mélange, dans une proportion déterminée, des trois essences, les proportions de ce mélange peuvent être détruites dans chaque faculté et dans toutes, et l'Âme, alors trompée, appelle objets de même nature ceux qui sont d'une nature différente, et réciproquement. Il n'est que trop certain que l'accord parfait de l'âme , comme dit Platon, peut être* détruit , et alors naît l'erreur. Mais pourquoi peut-il être détruit? La yie est un tourbillon ' où entre ci sort à chaque instant une cerUiine quantité de matière. Les mouvements purement physiologiques, appelés quelquefois par Platon simplement «îoOvfmiç, établissent comme un courant violent dans les parties matérielles de l'homme ; ce flux et ce reflux de sensations entravent toutes les facultés, contrarient les mouvements réguliers de la révolution du même et de celle de Vautre^ troublent Vharmonîe intérieure de Tâme : * de là naissent hs illusions et les erreurs, et ce n'est que lorsque le courant des substances nutritives né-
1 Cosl un inul Ue Cuviei*.
•2 lim , p.
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cessaires àraecroissemeni du corps y entre avec moins d*impétnosité , que les facultés de Vàme retrouvent
leur régularité, la proporlion exacte des éléments qui fait leur spécialité, leur puissance et leur rectitude* Les illusions etles erreurs ne sont que de fausses directions des facultés de Vàme; de même que la direction régulière des facultés qui appartiennent à la sensatiiHi, produit les opinions et les croyances vérita- Mes et solides^ de même le cercle du même roulant avec régularité produit Tintelligence et la science parfaite. *
La sensation ne se trompe pas, quand le jugement ne fSsdt qu'affirmer Texistence de la chose teUe qu'elle apparaît La vue des lettres d*une langue inconnue nous fait connaître que ces lettres ont telle couleur et telle forme» et cette connaissance est vraie, * ïoutesi les fois que les idées transmises par la sensation sont! simples, n'emportent pas de contradiction, le juge- \ ment est bon ou du moins suffisant. * L'oreille nous fait connidtre» en nous transmettant les sons d'une langue inconnue, qu'elle renferme des sons graves et des sons aigus, et nous en fait connaître la différence réelle ; mais il n'eu est pas de même des circonstances où la sensation enferme deux idées contraires, et cela arrive pour toutes les qualités, comme la grandeur et la petitesse , la grosseur et la ûnesse , la mollesse et la
1 Tim., p. 37.
i Thért. . p. 184.
:j Hép., Ml, p. Ô-23.
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dureté. * La Tue nous dit que le doigt est un doigt et n'est pas autre chose qu*uii doigt ; elle ne peut pas se tromper ; ' mais si elle ajoute que l'index est grand psur rapport au pouce, et petit par rapport au médium, alors elle peut se tromper. L*àme est troublée par ces témoignages contradicloires, et ne sait si ce doigt est en vérité grand ou petit, gros ou mince: la sensation ne lui apporte à cet égard que des notioDS obscures, confuses et même contradictoires ; c'est alors que pour sortir du doute ([ui la travaille, rânie s'adresse à l'entendement. Cependant la sensation nous trompe aussi en quelques autres circonstances : les notions de grandeur sont modifiées ou altérées par la distance des objets; un bâton droit paraît courbé à nos yeux tromj)és si on le plonge dans l'eau. ' Les songes, le délire prophétique, la maladie, modifient nos sensations et en altèrent lès rapports; nous n'avons même aucune preuve certaine pour distinguer l'état du rêve , de nos perceptions dans l'état de veille. * Ces erreurs viennent toutes de la nature et de l'essence propres aux objets de la connaissance sensible.
La sensation ne nous fait connaître que des ombres, des images, des fantômes : la vie de la sensation n'est presque qu'un rêve, le songe d'une ombre, comme dit le poêle ; et de ce rêve éveillé de la vie aux songes
1 Kép., vu, p. S33.
% Aristote» H/f.» lY, 5. « La sensation ne tcompe jamais. » Cf. ItaiAé
dr l'Ame.
4 I hêél. , p. 159 , A.
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dusommeililn'y a presque qu'une différence de degré. Les choses sensibles, et l'iiomme in^me en tant qu'entre sensible, admettant à la fois les eoutraires, la grandeur et la petitesse , n'ont ni l'essence de la grandeur, niVessence de la petitesse, qtii s'excluent : le monde des sens n'a pas plus d'être que d'essence; il n'est qu'à moitié, comme il n'est qu'à moitié intelligible ; c'est le reflet d'une réalité intelligible, dont la matière est comme le miroir ; ce miroir, substratum informe et vague, contient, sans la posséder, la ressemblance de l'idée, vaine copie du modèle éternel. La matière tient cependant à l'être intelligible, mais d'une manière tout à fait inexplicable ; nous la connaissons bien par la raison, mais par la raison bâtarde, troublée, qui nous la fait apparaître comme dans la vision fantastique d'un songe , et non dans la vue éveillée de l'être ; nous avons bien de la peine à y croire , et nous n*y croyons qu'en vertu d'un raisonnement , et parce qu'il faut bien que tout être soit quelque part et occupe quelque place. ^ Il n'est donc pas étonnant que l'erreur naisse dans l'esprit à l'égard de ces objets multiples mobiles, incessamment changeants, parce qu'ils contiemient tous de la matière.
Si l'erreur y est possible, on ne peut donc pas dire que les sensations sont toutes vraies, sans quoi il faudrait accepter la maxime de Protagoras : l'homme est la mesure de toutes choses, ' maxime qui détruit
1 Tim., p. 51, 52.
i Théét., p. 161.
toute dialectique et qui se détruit elle-même ; car à supposer que toutes les choses sont emportées par une mobilité que rien n'arrête , la sensati<m elle-même périt. La sensation, dit Protagoms, est la règle unique et solide du jugement, puisque représentant à chacun (l'entre nous les choses telles qu'il les sent, elle est toujours réelle et vraie pour lui; mais si Ton admet une perpétuelle et universelle mobilité, oh tout s*écoule toujours , et où tout devient à chaque instant autre qu'il était auparavant , on ne peut pas dire ce que Protagoras lui-même dit : que Théétète voit ou qu'il ne voit pas , ni qu'il a telle sensation plutêt que telle autre. * Les choses elles-mêmes qui deviennent, on ne peut pas dire qu'elles ne sont pas ; car elles sont déjà ce qu'elles vont devenir ou sont encore ce qu'elles n'ont pas cessé d'être : il y a de l'être dans le devenir. Pour qu'Héraclite ait raison, pour qu'il n'y ait aucune fixité véritable, il faut qu'il n'y ait pas même de devenir. ' D'ailleurs, si toutes les opinions sont vraies, cette opinion que l'homme n'est pas la mesure des choses, et que la sensation n'est pas la règle unique pour en juger est donc vraie aussi , en sorte que Protagoras se Contredit et se réfute lui-même, n peut donc y avoir des opinions fausses comme des
opmions vraies.
^ C'est de la mémoire et de la sensation que viennent 1 en nous l'opinion et la résolution de nous fàire une opr
X TMét., p. 183.
i Thiit . p. iS8.
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nion. * Un homme , pour aroir vu de loin un objet peu
distinct, veut juger, xpivciv, ce qu'il voit, et la précipitation comme la témérité égarent son jugement; ce jugement, qu'il se dit intérieurement à lui-même, peut être eiprimé par la parole, et alors l'opinion deyient proposition , ^oyo;. Notre âme alors ressemble à un livre où la mémoire, d'accord avec la sensation et les affections qui en dépendent, écrit des discours. Lorsque la yérité s'y troure écrite, il naît en nous une opinion vraie ; mais cet écrivain intérieur peut y écrire ' des choses fausses. On voit le grand rôle que joue la mémoire dans le jugonent qui porte smr un objet sentie. Pour lier toutes les impressions sensibles'qui en composent l'essence et les unir dans la forme du jugement, il faut évidemment les avoir présentes à l'esprit, et comme elles sont nécessairement passées, puisque la sensation proprement dite est instantanée , la itiémnire seule peut les recueillir , les conserver, et seule permet de les lier : la mémoire , gardienne de la sensation, est la condition du jugement de s^osation. La théorie de Kant a profité de ces indications.
Non seulement il y a dans la mémoire un écrivain , il y a un peintre , qui dessine et colore dans Tâme, qui peint sous formes d'images les choses que le discours ne faisait qu'énoncer. En effet, quand nous empruntons à la vue ou à tout autre sens, les objets de nos opinions ou de nos discours , on voit en quelque sorte en soi-même les images des choses qu'on pensé et
1 mièb., p. 38.
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qu'on éii ; mais cette iSACulté représentative est susceptible d'erré; les images des opinions yraies sont
vraies ; celles des opinions fausses sont fausses. * L'imagination comme la mémoire, comme l'opinion, comme la pensée, toutes choses qui sont de k même famille que le discours, peuvent être fausses. *
Mais les opinions fondées sur la sensation même quand elles sont vraies, ne constituent pas encore la .science; car la science est la science, de Tessence, k /connaissance de k cause : ce sont là des idées qui ne : nous arrivent point par la sensation , mais que l'âme connaît directement, immédiatement, oùtt. .«ùt^c. La sensation ne peut atteindre à ces notions pures et universelles , et ne peut pas par conséquent réaliser la science, naine au njoyen des opinions vraies. Il y a plus ; si l'on renfermait la sensation tout entière dans rimpression organique faite sur chaque sens, il n*y aurait nul jugement contenant Teiistenco, nulle idée de relation qui pussent lui être attribués; mais Platon, définissant la sensation un. acte par lequel TÂme connaît au moyen des organes, ne peut être accusé d'en avoir ainsi réduit le rôle ; caria sensation est un acte et un mouvement de l'âme : or il n'y a dans l'âme nulle partie , nulle faculté , nulle puissance qui ne contienne un mékn|^ des trois essences; nul acte par conséquent émanant d'elle n'est absolument dépourvu de Vidée du mvme; il n'en est aucun i^ui n'euveloppe à
1 Philèb. , 1». 38.
i Svphùt., p. 2t>4.
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un degré quelconque l'universel , le nécessaire , Tessence, l'être.
£n résumé, la sensation ^st un acte intellectuel, mais qui exige le concours des sens. Le corps ne peut rien connaître, ni rien sentir; car sentir, c'est déjà connaître. L'àme connut par elle-même et sans l'auxi- Haire de la sensation, les idées pures, Tessence de la chose en soi, Vètre absolu, uniyersei et nécessaire; raaisles choses particulières ont aussi, bien qu'à un degré inférieur, une essence individuelle ' que l'âme ne connaît que par l'intermédiaire du corps, et par ce groupe de facultés qui porte le nom d*opimon et répond en partie à l iiituition sensible. Le jugement fondé sur la sensation , ^Lotvoia , roule sur les choses qui sont à la fois connues et senties, et tourne dans ces limites. L'erreur de nos jugements vient du commerce de la sensation avec la pensée pure ; elle consiste k dire ce qui n'est pas comme étant, ' ou plutôt elle porte sur les choses qu'on ignore et qu'on croit connaître. •
Cette explication, qui fait remonter l'origine de nos erreurs au commerce des sens avec la raison, ne peut s'appliquer aux erreurs qui portent sur les notions
S Sopkitt., p. 939. l^Akib., p. 117. SophUt», p.' 968. « Un diseoura doit B^cessainiBeiii être dit d« quéiqiM cImm. te diseoun- vrai dit ce qai est eomme ëtuit; le feux dit, au contraire , autre chose «pie ee qui est, c'est à dire , dit comme étant ce qai n'cet pas. C'est affirmer ce qui est antre par rapport à quelqu'un comme ^tant ie m^me. »
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abstraites, et Platon n'a pas limité le doDoaine de Terreur à la croyance et à l'opinion, mais il l'a étendu expressément à la pensée pure, li^o^, et à tuul ce que la parole peut énoncer, sans s'expliquer il est vrai. ' Platon en effet, dans le Tkéétèle , montre lui-même qu'il est impossible qu*on pense ou qu'on croie une chose qui n'est pas, et c'est pourtant en cela que dans le Sophiste il fait consister Terreur. Il y a contradiction évidente. Imaginer pour sortir d'embarras un non être qui est, un être qui n'est pas, c'est un sophisme, et des plus subtils : l'autre n'est pas le non être. L'impossibilité où se trouve Platon d'expliquer Terreur, vient de ce qu'il n'a pas voulu voir qu'il y a dans notre esprit des idées tirées par l'induction qui n'ont pas d'objet hors de l'esprit, et qui par conséqutîut peuvent s'accorder ou ne pas s'accorder avec la réalité; mais donnant uneréalité exlMeure àtout ce que pense notre esprit, l'erreur était pour lui inexplicable. Du moins triomphe-t-il facilement dans la réfutation de toutes lés solutions qu'on proposait déjà de son temps, et qu'il discute dans le Théétète : il combat celte théorie du jugement, considéré comme un rapport de convenance ou de disconvenance de l'idée qui est dans l'esprit avec son objet , et Leibnitz comme Reid n'ont guère fait que reproduire ses arguments. L'erreur de nos jugements , dit-on ,* consiste dans une fausse relation de l'opinion, de l'idée à son objet, par suite de laquelle Tâme se représente Tobjet comme étant au-
i Sophist. , p. 364. T<i •{>tvi«« iv iiAvoiy Tt act M-^tf*
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tre que ce <iu*il est. * Mais, rép<md Platon, pour Tème juger qu'une chose est une autre , c'est se dire à ellemême que telle chose est telle autre chose : or, il est impossible que l'âme, si elle embrasse les deux objets, puisse juger que l'un soit l'autre, et cela est encore plus difficOe, si elle n'en embrasse qu'un seul. D'ailleurs qui attestera la conformité de l'objet avec l'idée qui le représente en l'esprit? Nous ne pouvons , en effet, connaître l'objet que par son idée ou sa représentation : pour affirmer ou nier cette conformité, il faut préalablement connaître l'objet. Ainsi, antérieurement au jugement de convenance , il y en a un qui le précède, et à la fois le contient et l'explique. La non confonmté de l'idée avec son objet n'explique pas l'origine de l'erreur, puisqu'elle suppose elle-même une autre explication. *
Le Théétète la demande et ne la donne pas; le Sophiste essaie une théorie qui n'est pas admissible. Quoi' qu'il en soit, de quelque manière qu'elle se produise, l'erreur est un fait trop certain et un mal trop évident de nos ftmes. Puisque l'erreur est un mal, la cause générale en remonte nécessairement au corps , et de même que le mal moral naît de la matière, c'est d'elle que doit naître Terreur , maladie de l'intelligence. Le corps est un obstacle à la connaissance. ' Nous ne jugeons
1 Thért. . p. 189.
2 \o'\T la bcllr et claire analyse du Théétile dans l'argument de ce dialogue par M. V. Cousin.
3 Phédon, p. 66.
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jamais que onze sont douze , que le juste soit Tinjuste, que la laideur soit la beauté ; mais quand nous tombons de la réfidon pure des vrais objets intelligibles dans le monde mixte et confus du jugement, les entraînements des sens et des passions égarent notre raison ; nous croyons et nous jugeons que, là où il y a onze arbres il y en a douze; que telle action injuste, que nous avons commise, est juste; que telle chose que nous désirons est belle quoiqu'elle soit laide.
CUAPITRË TROISIÈME
LÀ SENSATION CONSIDÉRÉË COAIMË PRINCIPE DES PHÉNOMÈNES DE SENSIBRITÉ.
Au point de vue de la sensibilité, Tétat de Tàme ne
peut être que l'un de ces trois états :
I. La douleur, qui nait ijuaiid riiannouie vient a se dissoudre dans les êtres animés et y dissout la nature : espèce de douleur placée dans les impressions actuelles et présentes ; ou bien la douleur produite en Vâme, et à laquelle le corps ne prend pas part actuellement, par l'attente de ces mêmes impressions.
II. Le plaisir, qui nait lorsque Vharmonie se rétablit, et que chaque partie de Vanimal retourne à son état naturel; ou bien le plaisir produit en l'ànie, et auquel le corps ne prend pas actuellement part, par l'attente de ce rétablissement.
III. Ou bien enfin , l'animal n'éprouve ni altération ni rétablissement, n'attend ni l'un ni l'autre, et n'éprouve par conséquent ni peine ni plaisir : c'est là la vie parfaite réservée à la sagesse ; c*est là la vie des
dieux qui ne sont certainement pas sujets à la peine , ni même, selon toute apparence, au plaisir. *
Le plaisir et la douleur où peuvent se réduire tous les phénomènes de sensibilité, diins les êtres qui en sont doués, sont l'un et l'autre des mouvements qui se passent dans l'âme ; ' mais ces mouvements étant produits en rftme par Vimpulsion d'un objet réel qui lui est extérieur, ou par la mémoire de cette impulsion , sont des passions ou états passifs de l'âme. *
Quand le mobile n'exerce Timpulsion que sur des organes qui ne la peuvent pas transmettre par suite de leur constitution matérielle; en d'autres termes, (juand les impressions organiques et les mouvements de la vie physiologique n'arrivent pas jusqu'à l'âme, elle reste insensible , et les ph^omènes soit du plaisir, soit de la douleur, ne se manifestent pas : * ainsi, nous n'avons pas le senti ment des mouvements d'accroissement du corps et de circulation ; les changements peu considérables n*excitent ni plaisir ni douleur, parce qu'ils s'éteignent dans le corps et que l'âme n'en a pas conscience. •
Il faut distinguer les phénomènes de sensibilité qui
1 Pkilèb., p. 33. Cet état d'une sérénité impassible, attribué aux Dieux, et dont Epicure et Zénon profiteront pour prétendre qu'ils ne s^occupent pas de l'hamanité, est en oontradictton avec la Joie divine dont le Dieu , architecte do monde, laisse échapper dans le Timée im cri triompliant à la vue de la beauté de son ouvrage.
S Rép„ IX, p. 583, E.
3 Pntag., trad. de M. Sehwalbé, p. 806.
4 phm,, p. as.
5 PhUih. . p. 43 , umcm^.
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s'accomplissent par rintermédiaire de mouvements physiologi(jpies , et qui viennent immédiatement ou médiatement à la suite de s^sations, de ceux que n*ac-
compagiie aucune sensation et qui se maiiiiesleiit dans l'âme seule.
n y a les plaisirs qui tiennent au corps et les plaisirs purs de Tâme ; ces derniers ont pour objet les
sciences. ' Le C(>r|)s sans l'âme, l'âme sans le corps, et tous les deux en commun sont susceptibles de plaisir et de douleur. ' Cependant cette distinction n'est qu!apparente et a rapport p1ut6t au lieu où se localise le phénomène sensible qu'à sa cause et à son sujet véritables. Ën effet, à proprement pailer il n'y a pas de plaisirs du corps, puisque sans l'intelligence l'homme ignorerait si son corps jouit ou souffre ; sans le jugement vrai, il ne saurait pas (pi'il a de la joie au moment où il en éprouverait; ' sans la conscience, qui est un acte de l'âme trop peu distingué par Platon de l'intelligence, en réalité l'homme ne souffrirait ni ne jouirait. On a[»pelh' «lonc asstv. ini[)ro|)rement plaisirs et douleurs du corps, ceux qui se localisent dans^une parti déterminée du corps , et que nous rapportons précisément à tel ou tel organe. Il y a plus : sans la mémoire , les souv«niirs des plaisirs passés et même de nos douleurs passées, qui sont une grande partie de nos plaisirs présents, n'existent plus ; sans la raison, sans la faculté
1 Rip„ VI, p. 485, IX, p. 58S.
9 PhOèb. , p. 50.
3 PMUb., p. SI.
de prévoir l'avenir, de conclure de telles et telles circonstances que nous aurons à nous réjouir dans un temps quin'est pas encore; Vespérance du plaisir, plaisir (lé}i\ présent jmrj'iinairinat ion etquo l';\me savoure dans une attente à la fois inquiète et délicieuse , l'espérance, comme la crainte , se dissipe et s^évanouit. ^ Les plaisirs du souvenir, les joies deVespérance, les angoisses de la crainte appartiennent à l'âme. * Ainsi, mémo daus les phénomènes de sensibilité qui semblent appartenir au corps, Tàme est le sujet unique du phénomène sensible , et ses facultés propres jouent le grand rôle dans les plaisirs et les douleurs de l'humanité ; sans elles, la vie du voluptueux ne serait pas celle d'un homme : ce serait la vie d'une huitre.
Le plaisir consiste à remplir un vide du corps ou de l'âme : ' c'est la satisfaction d'un désir. Tout désir, tout amour, est fondé sur la privation et le besoin. * Evidemment on ne désire pas les choses que Von possède actuellement et dont on a la jouissance pleine et entière; on ne désire que ce dont on est privé. Voilà pourquoi les dieux ne désirent pas même la sagesse , puisqu'ils la possèdent; * voilà pourquoi ils ne peuvent pas goûter même le plaisir, puisqu'il attesterait dans leur être une privation, un vide, une souffrance : ce qui porterait atteinte à leur majesté sereine, et.
1 Philèb. , p. 22.
2 Philèb. , p. 32.
3 iîfi)., IX, p. 585 , 586.
4 L^iit, p. 231. Ban^., p. SOO.
5 lym, p. 318. Baiif p. 303.
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ravirait quelque chose à leur perfection absolue. '
Le désir est donc fondé sur une privation : ainsi , avoir soif c'est être vide, et la soif est un désir de boire, c'est un désir de remplir le vide, de satisfaire le besoin qui faisait soutlrir; mais celui qui est vide, désire rétat contraire à l'état qu'il éprouve , puisqu'étant vide il désire être rrapli; car il ne désire évidemment pas ce qu'il éprouve. Celui qui a soif ne parviendra à remplir ce vide que par quelque partie de lui-même ; ce n'est pas par le corps, puisque c'est le corps qui est vide : c'est donc par Vâme, et évidemment par la mémoire de ce qu'il a fait et éprouvé dans des circonstances semblables. En un mot, l'effort de tout être animé qui éprouve une privation se porte toujours vers le contraire de ce que l'animal éprouve; or, cet appétit qui le pousse vers le contraire de ce que l'animal éprouve, marque qu'il y a en lui une mémoire des choses opposées aux affections de son corps : ce qui désire une manière d'être opposée à celle du corps, ne peut être que l'âme; * d'un autre côté, c'est la mémoire qui rappelle à l'âme les choses qui rempliront le vide du corps; par conséquent toute espèce d'appétit, 6p(«ii% tout désir a son principe dans l'âme; il n'y a point de désir du corps ; le désir est un phénomène intellectuel. •
Dans le désir lui-même , la douleur et le plaisir sont
1 PA<lé6.,p.88.
s PhiUb., p. 43.
S PhiUb.^p. 35.
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présents à la fois, et Ton a en même temps le sentiment de la privation et l'espérance d'en être délivré , c'est à dire les sentiments des afiEections contraires qui se combaltent. ' Le désir et le plaisir qui s'y trouve uni appartiennent exclusivement à Tàme ; quant à la souffrance ou au plaisir produits par Timpression physique, ètk iTflÈOoç, c'est le corps qui l'éprouve. • H semblerait, par cette expression, que Platon attribue une certaine sensibilité au corps, à la vie organique, ou aux principes de cette vie; mais ce serait tout à fait contradictoire à la théorie si profondément spiritualiste que nous exposons en ce moment. Platon veut dire , j'imagine, une chose qui est parfaitement vraie, et révèle un observateur bien délicat de tous les phénomènes psychologiques : c*est que le désir et le plaisir enfermé dans le désir appartiennent exclusivement à l'âme, en ce qu'ils ne se rapportent à aucun organe déterminé; tandis que la satisfaction de ce désir et la jouissance que PÂme en éprouve, se localisent en une certaine partie déterminée de notre organisme. Ainsi , pour prendre un exemple de Platon, le désir de n'avoir plus la gale ne se localise pas : il est exclusivement de Pâme ; 1« [)laisir de la guérison ou de la démangeaison satisfaite se localise dans la partie attaquée et malade , et peut être dit en quelque sorte lui appartenir.
Le plaisir et la douleur admettent le plus et le
1 PhOèb., p. 41.
3 Phitèb., p. 43.
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moins; ' ils sont toujours en voie de génération et jamais dans l'état d'existence.
Il y a deui sortes de choses : Tune est l'être ou l'essence, où<na, en vue de lac{uel1e se fait ordinairement ce qui se fait pour une autre chose; * la seconde est le phénomène ou l'accident, qui ne se suffit pas à luimême et a besoin d'une autre chose pour exister et se maintenir. De ces deux choses, il est évident que le plaisir appartient à la seconde, et qu'il n'a qu'une existence relative; il parait et disparait, ne fait que passer , change sans cesse , admet toujours du plus ou du moins, ne peut jamais arriver à ua repos réel, et n'a ainsi aucun des caractères de ce qui existe en soi et par soi, de rcxistence absulue qui vient d'ellemême. Or , l'existence absolue, to âv wx^aç , appartient à la classe du bien , du fini , qui renferme les êtres déterminés qui ne changent pas, comme les nombres, les genres, les idées nécessaires, universelles et absolues, telles que la justice, l'égalité, la beauté; ' mais le plaisir, devenant sans cesse. sans être vérita* blement jamais, n'appartient pas au ^enre du bien, mais à la catégorie de l'inlini , de rindéterniination : * cette catégorie renferme toutes les substances matérielles dont la grandeur extensive et intensive peut varier, tous les êtres et choses susceptibles de plus ou
1 PhiUb., p. 53.
2 Phili^h., p. 53.
l l'hili'b. . p. 21 cl 0i.
1 FhiU'b. . p. 54.
de moins , et qui excluent la quantité déterminée; car
s'ils a<lni('ltaii'nt le coinhicii, ils seraient déterminés et fixés, le combien étant un nombre, et étant par lui-même fixe et déterminé. C'est à cette classe de Vapparence, de Vimitation de Vétre, de Vaccident phénoménal et relatif, ([ij'a[)partient le plaisir, la chose du monde la plus menteuse , ennemie de la mesure et de la forme, c'est à dire de la beauté, et souvent indécente, ridicule, honteuse. *
Cependant on peut, tout en admettant cette thèse, faire une distinction entre les plaisirs, et reconnaître d*un côté les plaisirs irais, et de l'autre les plaisirs plus ou moins faux, plus ou moins trompeurs, en un mot les plaisirs purs et les plaisirs mélangés.
Il faut d'abord admettre que ce qui est pur et sans mélange, ei^txptv^ç, se rapproche plus de la vérité que ce qui est vif, nombreux et abondant : la blancheur la plus belle et la plus vraie n'est pas celle où il entre le plus de blanc, mais celle où le blauc n'est mélangé d'aucune autre couleur. Le plaisir pur et sans mélange est donc plus vrai , plus beau , plus plaisir en un mot , que tout autre, môme plus mais mélangé. Ces plaisirs mélangés, en ell'et, sont démesurés, et par conséquent rangés dans la classe de l'indétermination; les plaisirs purs sont mesurés et peuvent être rangés dans la catégorie du fini , ou du moins s'en rapprociienl. ' Le plaisir vrai n'est pas la cessation de la dou-
1 nintêb., p. 66.
2 Philèb. , p. 552.
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leur; car lu douleur est le contraire du plaisir, et il y a un état de l'âme où elle n'éprouve ni peine ni plaisir; c'est le repos de Vun et de Vautre. La cessation de la douleur est un plaisir pour ceux qui étaient auparavaut dans la douleur ; la cessation du plaisir est une douleur pour ceux qui tout à l'heure étaient dans la joie : or, cette cessation de la douleur que nous avons dit être un repos, c'est à dire n*ètre ni plaisir ni douleur, la voilà ([ui devient douleur et plaisir, ce qui ost impossible. De plus, le plaisir et la douleur sont des mouvements, et si l'état où l'on ne sent ni plaisir ni douleur est un repos, on ne peut pas dire que la cessation de la douleur soit le plaisir; ce serait dire que le repos est le mouvement; ^ d'ailleurs ce serait nier toute réalité au plaisir, et ses plus vifs attraits ne seraient que des fantômes vains, des images mentéuses, des apparitions enfantées par des prestiges, yoTîTeufiia; ceux qui disent qu'ils ont du plaisir, s'imaginent donc seulement qu'ils ont du plaisir; mais en réalité ils sont dans l'erreur, * et qu'est que cela veut dire? Enfin il est certain qu'il y a des plaisirs qui ne viennent à la suite d'aucune douleur, et dont la cessation n'entraîne aucune douleur. ' Le plaisir n'est donc pas la cessation de la douleur.
Le |)laisir, il est vrai, se môle à la douleur, et il s'y mêle en plusieurs manières. D'abord on peut éprouver
1 Rip,, IX, p. 584.
9 Rép., IX, p. 584. Philèb., p. M.
9 Rép., IX, p. 581.
un vide, et Ton en souffre; en même temps, on peut se rappeler les sensations agréables passées , et l'on eu jouit; mais cela fait cesser peut-être la douleur sans remplir le vide. Secondement» on peut éprouver un vide et avoir une espérance certaine que ce vide sera rempli ; alors celui qui espère que le vide qu'il éprouve sera rempli, goûte du plaisir par la mémoire , et, en même temps , éprouve de la douleur par le sentiment de la privation actuelle : Vhomme peut donc être à la fois dans la joie et dans la douleur.
Le mélange du plaisir et de la douleur a lieu tantôt dans le corps : ce sont les peines et les plaisirs du corps; tantôt dans Vâme, et ce sont les peines et les plaisirs de Vilme ; enfin il y a des mélanges de plaisir et de
douleur qui appartiennent à la fois au corps et à Vàme, et qui portent tantôt le nom de plaisirs, tantôt le nom de douleurs; c'est lorsqu'on éprouve en même temps <leux sensations contraires, par exemple, lorsqu'ayant froid on se chaulTe. Le plaisir et la douleur ne pouvant, dans ces mélanges, se séparer que difficilement, excitent d'abord du trouble dans l'âme, et ensuite une tension douloureuse. *
Dans ces mélanges, la dose du plaisir et celle de la douleur sont tantôt égales, tantôt inégales. * La douleur est la plus forte, lorsque le principe de l'inflamniatinii est internti, et ([ue par la friction on n'arrive pas jusqu'à lui; au contraire, lorsque le mal est interne,
1 Philèb. . p. 46.
i i'hiUh. , p. 46.
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et que l'on procure à l'intérieur du plaisir môlé de douleur, soit qu'on divise les humeurs trop ramassées» soit qu'on rassemble les humeurs trop dirâées, alors le plaisir entre dans la sensation pour la meilleure part, et le peu de douleur qui s'y môle cause une démangeaison douce et comme un chatouillement voluptueux qui ne font qu'irriter le plaisir.
Voilà pour les plaisirs du corps où la sensation intérieure se mêle à la sensation extérieure ; ' mais il en est d'autres où l'àme éprouve des phénomènes contraires à ceux du corps , de douleur yis à yis du plaisir» de plaisir vis à vis de la douleur, comme lorsque quelqu'un vide désire être rempli. ' La (jualité commune à tous les plaisirs du corps est d'être nécessairement précédés de la douleur» et c'est ce qui les a justement fait appeler serviles. "
Enfin , il est <les plaisirs mélangés que l'àme reçoit seulement en elle-même : ce sont les passions , la colère, par exemple , la crainte, le désir, la tristesse ou la pitié émue, 6pr.vo;, l'amour, la jalousie, Fenvie et les autres passions semblables. Dans les Lois encore, * Pla-
1 Phm.» p. 47.
3 PhiUb,, p. 47. H. V. Coluin traduit : « lorsque rftme étant vide, désire , ele. » Mais alors il n'jr a plus Topposition marqoée par Platon entre TAme et le corpe , puisque e*est à Tâme que sont rapportées les deux impressions contraires. D^ailleurs, les deux participes iXittCw» et ne permettent guère de rapporter les verbes au féminin
3 Phidn, p. m
4 Lois, \, p. 807. Cf. Plut.-, Fmg. V, l. Si la eufidiU H la triiUnc «on! du t^eeêioiu de l'dme ou du tmrps.
ton fait de ces mouvements, -rporoi, iraôyi, des affections de ràme , et la théorie du Philèbe est tellement claire que je ne puis interpréter dans un autre sens les détails en apparence contradictoires du Tiniée. * Les espérances, dit lePliilèbe, sont des discours que chacun se tient à soi-même, et des images qui se peignent dans ràme , c*est à dire qu'elles n'ont pas d'objet réel / extérieur, et qu'elles n'ont qu'une représentation / idéale nécessairement placée dans Vâme : ce sont donc ' là des afiections qui appartiennent à ràme seule ; elles se composent d'un mélange de douleurs vives et d'inexprimables plaisirs. Platon oflre ici un modèle admirable et inimitable d'analyse psychologique et d'obser- • vation morale. Je ne résiste pas au plaisir de le reproduire : on verra avec quelle finesse, quelle sûreté de coup d'œil , quelle délicatesse profonde le frraiid moraliste est descendu dans ces replis obscurs de la con-
l Tim. , p. 69. Les lti(ni\ foriuèrcut lo corps el en liront la demeure d*une seconde espèce d'ime ayant en elle des alTections violentes et fatales : d'abord le plaisir, ce grand appât du mal^ ensuite les douleurs, causes de la itaite dn bien ; de plus, l'audace et la crainte conseUlers imprudents, la passion sourde aux avis, et Tespérance qni se laisse facilement séduire par la sensation irraisonnable et livrée en proie i l'amonr de tons les objets. » J'entends par iv wj^-i T.aHiuitai ix'>^, que le principe vital est le siège ob se localisent certaines de ces passions; ainsi certaines afTcctions du corps accompagnent certaines autres de l'Ame, comme la pâleur et le tremblement accompagneiil la crainte, le mouvement précipité du sang, l'audace, etc. Il n'est question que des circonstances et des phénomènes physiologiques Cil rapport avec les mouvemculs de l'ànic , et c'est ce que prouvent les détails purement anatomiqnes dn Timie, p. 70. On en peut tirw sin^ement une division des actes de l'âme qui se partagent on phénomènes intellectuels liés à des monvements physiologiques, et en actes absolument spirituels.
Dig
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science où riîomme se cMche aux yeux de ses semblables, et souvent youdrait être caché k ses propres regards; on yerra comme il a sondé, dégagé, découvert les mouvements secrets du cœur humain, et de quelle lumière éclatante et soudaine il en a éclairé les abîmes.
La passion de Venvie est une douleur de Vàme et
elle est en même temps un plaisir. L'envieux se réjouit du mal de son prochain : Tignorance est un des maux dans le prochain dont l'eniieux peut se réjouir. La plus grande ignorance est l'ignorance de soi-même ; c'est un mal, et de plus elle est ridicule : c'est le ridicule même, f ' On s'ignore de trois manières :
î l*" On se croit plus de biens étrangers à la personne i même qu'on n'en a;
I 2° On se croit mieux doué qu'on ne l'est sous le ; rapport des qualités physiques ; ; 3* On se croit mieux doué qu'on ne l'est à l'égard ] des qualités fie l'âme, morales et i nielle cluelles. I Ceux qui s'ignorent ainsi sont forts ou faibles : odieuse chez les forts, cette ignorance chez les faibles est ridicule. Se réjouir d'un tel mal chez ses amis, est une chose injuste; se réjouir d'un tel mal dans le prochain, c'est l'envie même. Rire de Tiimorance d'autrui, c'est se réjouir, c*est être dans la joie; et d'un autre côté, se réjouir de l'ignorance étant une chose injuste, est aussi un mal et par conséquent, comme nous le verrons, une douh-ur. Il y a donc dans l'envie un composé inséparable de douleur et de plaisir. On trou-
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veraitde même, par une semblable analyse, dans toutes les autres passions de Tâme, un inexplicable mélange de bien et de mal , de souffrance et de volupté. *
S'il n'y avait dans l'âme humaine que ces plaisirs mélangés, on pourrait admettre ropinioa de ceux qui pensent que le plaisir n'est que la cessation de la douleur; mais il est des plaisirs sans mélange, des plaisirs purs, que ne précède, que n'accom{)agne , que ne suit aucune douleur: ce sont là les plaisirs réels et véritables dont la privation n est point sentie» ' et dont la jouissance apporte à Tâme une impression que ne corrompt aucun mélange de douleur ; ces plaisirs ont pour objet la beauté des formes, des figures, des couleurs , des sons, et Platon y ajoute, ce qui est remarquable , les odeurs. *
Il faut entendre ici , non les couleurs et les figures réelles qui mêlent louj(jurs au plaisir qu'elles procurent quelque chose d'inégal et de douloureux , parce qu'elles ne peuvent remplir tout à fait le vide de Tàme et cette soif de perfection idéale dont elle est altérée ; mais les figures , U'S couleurs, les mélodies véritables, c'est à dire idéales, les formes incorruptibles et les proportions invariables qui entrent dans la composi-
1 Phtlèb. , p. 48 — 50.
2 Ce n'est donc point Anstole qui a ilOcomcrt i|ul' iwuim les plaisirs , il en est qui ne sont point la satisfaction d'un besoin prOaUildc, du moins préalablement senti ; mais il en tire la conséquence qu'ils n'impliquent pas 4e mouvements : eat-elle juste? (Ethiq, Nie, VII, 13, Mag. mor. II, 7,
8 PkUib. , p. 89. C^f. Les théories des ssvcars et des odeurs dans /r fimée, p. 56.
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lion de tous les êtres : monde vrai , quoiqu'idéal , et que rend visible la magie de l'art» ou plutôt que les représentations et les imitations imparfaites de Vart nous permettent de concevoir, et nous aident à imaginer par derrière et au dessus des formes sensibles qui les expriment. Cette contemplation de la beauté dans sa pure essence, toujours permise au sage» fait seule le prii de la vie , * parce qu'elle est la source inépuisable (le [>laisirs toujours nouveaux et toujours purs. Enûu, au delà des plaisirs purs de la beauté, se trouvent les plaisirs plus purs encore de la contemplation de la vérité, de la connaissance parfaite, delà science absolue : - ce sont les plus purs ; car la curiosité, désir inné de savoir , n'est absolument accompagnée d'aucune douleur. Or, la science absolue a pour objet l'essence véritable , sans couleur , sans forme , impalpable ; * son éternel objet est la vision éternelle de Dieu; mais, enseveli dans la chair ' et dans le sang, rhomme a beau soulever vers le ciel, comme un oiseau divin, ses ailes appesanties , il retombe malgré lui sur la terre ; il ne peut pas longtemps planer dans ces hauteurs qu'habitent les idées et qui donnent le vertige à sa fragile raison. Nous n'apercevons qu*avec peine et enveloppés d'un voile, ces modèles étemels de la justice ,
I Phèdr9.
8 Phèdn, p. S47.
4 C*6St an détail curieux qu'a relevé M. Ravaisaon : Epicure est le pranier qui ait employé cette exiwession la efcotr, t . dans son sens chrétien.
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de la sagesse , de la science » et ue pouvons bien voir que les grossières images qui les représentent ici bas. La beauté seule nous est plus accessible, grâce au plus lumineux de nos sens ot au plus subtil de nos organes. ' Tandis que les autres essences nous échappent, la beauté a reçu en partage d'être à la fois l'objet le plus facile à connaître et le plus aimable. '
Ces plaisirs forment la cinquième classe des biens que peut goûter l'iionnue : ce sont des sciences, des perceptions pures de l'âme , mais venant à la suite de sensations ; * ce sont les plus vrais de tous les plaisirs , car tout plaisir pour Vhomme consiste à se remplir de cboses conformes à sa nature : or, sa nature est d'être une essence réelle , il faut donc qu'il se remplisse de choses réelles. Le corps en effet partici()e de la réalité moins que l'âme, et les choses du corps moins que celles de l'àme; ce qui présente en soi toujours b; même caractère , se produit en un sujet de même nature, identique à lui-même, est plus réel que ce qui vient d'une nature mobile et corruptible, et se produit en un sujet changeant et périssable. * Ces vrais et purs mouvements de Vâme ne sont plus même , à proprement parler, des plaisirs; ce mot, ' qui exprime la sensation agréable que procurent les besoins satisfaits du corps, comme le boire et le manger, déshonore une
1 Ph' dre, p. 250.
i Phèdre, p. 2,M,
3 Phèdre, p. G6.
4 Jt^.. IX, p. 585, m.
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si noble jouissance : c'est une joie digne, * sereine et \ profonde, une palpitation délicieuse et pure deTème
que visitent la vérité et la beauté. '
Parmi nos plaisirs, comme parmi nos jugements , les uns sont vrais, les autres faux. Il y a une différence entre le plaisir accompagné de science ou d'opinion droite, et le plaisir qui naît souvent accompagné de mensonge et d'ignorance. ' C'est de la mémoire, gardienne de la sensation, que naît Topinion; c'est elle qui garde les éléments que VAme recueille et lie dans l'unité (lu jugement. Lorsque la mémoire écrit dans nos âmes des discours, que l'imagination y peint des images d'accord avec nos sensations, c'est à dire conformes aux réalités, nos opinions sont vraies ; elles sont fausses dans le cas contraire. Le plaisir qui naît à la suite d'une opinion fausse est faux; les images qui se peignent dans l'âme des méchants sont fausses , et £aux sont leurs plaisirs ; en effet, quoique les images soient réelles en notre âme, les objets de ces images ne le sont pas. ' 11 y a donc de faux plaisirs comme de fausses douleurs : c^est ce qu'on peut encore démontrer comme il suit.
Le plaisir et la douleur admettent le plus et le moins ; ils ne sont pas absolus et varient d'intensité. Vus de près ou de loin, dans leurs alternatives continuelles, et mis en comparaison les uns avec les autres, les plaisirs,
I F.^f^'v£<i'ja . Protag. . p. 338.
■> l'htlcb . p.
3 Philèb. , p. ;î8 , 39.
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mis en comparaison avec les douleurs, paraissent plus forts qu'ils ne le sont réellement; les douleurs mises en
comparaison avec les plaisirs, paraissent plus petites et plus faibles ; or» puisque les plaisirs et les douleurs ue sont pas réellement plus ou moins grands, mais le paraissent être seulement, Vexcès qui se troure en eux n'est qu'une apparence; cette apparence est fausse et n'a rien de légitime el de réel. Or, comme cet excès fait partie du plaisir éprouvé, il communique au plaisir comme à la douleur un caract^e d'erreur et de fausseté. ' •
La mémoire et l'espérauce cuntribueut à faire varier llntensité des mêmes plaisirs et à en montrer le caractère mobile et faux. Ainsi la mémoire adoucit parfois nos peines; parfois aussi elle en irrite la violence, en rappelant à l'âme d'autres soutlrances semblables, et le désespoir de les voir cesser. L'espérance, au contraire, atténue la blessure, émousse les flèches aiguës de la plus vive douleur, en nous montrant les plaisirs ouïes biens qui la suivront, et l'image de ces plaisirs futurs, déjà présente par la force de Timagination, réagit contre la douleur actuelle; mais cette atténuation est purement imairinairc et communique un caractère faux au sentiment où elle se mêle. * U y a trois espèces de plaisirs; une seule est Traie, les deux autres sont
^ feusses : * ce sont d*une part les plaisirs de la sagesse ;
1 Plulèb.. p. 13.
■2 Pkilèb., p. iej.
1 Uép., IX, p. :.H7.
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d'autré part, ceux de l'orgueil et de la volupté.
Tous les désirs et les besoins de Vhomme peuvent se ramener à trois. ^ Ce sont d'abord le boire et le manger qui naissent avec nous, objet, chez tous les êtres animés, d'un amour inné, * plein d'emportement, incapable d'écouter quiconque voudrait lui persuader qu'il faut faire autre chose que suivre son inclination , et contenter le désir qui l'entraîne vers ces objets et le pousse à se délivrer ainsi du tourment qui le sollicite. Le troisième de ces besoins , et le plus grand , celui qui provoque le désir le plus impétueux, est celui de la génération ; il ne se déclare que longtemps après les au^ très , mais à son approche l'homme est saisi oomme des accès d'une fièvre ardente qui le met hors de lui-même et l'enflamme d une fureur insensée. Telles sont les trois maladies, les trois infirmités de la nature humaine qui la poussent vers le plaisir et qu'il faut s'efforcer de guérir par trois puissants remèdes, afin d'en maîtriser la violence et d'en éteindre les ardeurs : ce sont la crainte , la loi et la raison, auxquelles il faudrait ajouter les Ifuses, ou l'influence de l'éducation. ' n y a des désirs nécessaires_et des désirs qui ne le ' sont pas. Les désirs nécessaires sont .ceux qu'il n'est
I Loi», VI, p. ,»'t teifi^iot: On n'y comprend pas l'amoar de la
vérité , ni celui de la luiauté, parce que le plaisir do la vortii et les jouissances (les ,'irfs in; sont précédés d'aucun désir, d'aucune privation , du nioiuâ st iitic, ot ({uo par conséquent celte privation noa sentie ne constitue pas une soutlrance.
H Lois. VI , p. 7»T.
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pas en notre pouvoir de réprimer, et qu*il noas est d'ailleurs utile et bon de satisfaire. Les désirs qui ne
sont pas néccssairos sont ceux dont on {«eut so défaire, si Ton s'y applique de bonne heure, et dont la satisfaction, loin de nous procurer aucun bien, nous cause souvent de grands maux . Les uns sont des dénrs ruineux, les autres des désirs avantageux. '
Parmi les désirs non nécessaires, il en est qui de plus sont illégitimes : * ils naissent dans l'âme de tous les bommes ; mais chez les uns , ils sont réprimés par les lois, et par d'autres désirs meilleurs et raisonnables, en sorte qu'il n'en reste qu'un petit nombre qui sont sans force; chez d'autres hommes, au contraire , • ces désirs illégitimes sont les plus nombreux et les plus forts, et arrivés à cette violence, ils constituent les passions. Les passions, animales et pour ainsi dire féroces, emportent les âmes jusque dans les heures consacrées au sommeil , et cherchent à satisfaire même en songe leurs désirs furieux. Ce sont elles qui évoquent ces rêves insensés , fantômes impurs qui souillcntnotre âme et encbainent notre raison ; ce sont elles qui poursuivent, souvent même après le réveil, notre imagination troublée de leurs visions lascives et des tableaux de voluptés coupables. Nos songes , dont nous ne sommes pas maîtres, prouvent cependant qu'il y a en chacun de nous , même dans ceux qui paraissent le mieux vaincre leurs passions, une espèce de désirs
î Réf., IX. p. 571.
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terriblos, brutaux, et incapables de se soumettre à une règle. L'amoui* est le chef de ces désirs oisifs et prodigues, et peut se comparer à uu frélon. Les autres désirs, couroonés de fleurs, parfumés, emyrés de vin, accompagnés des plaisirs insatiables, me tient à ce frélon dangereux raiguiilon enflammé du désir. Alors escorté de la folie, il perce ràme de ses traits mortels; il y tue les pensées sages, les désirs modestes; il en chasse la tempérance, et y installe, comme un tyraii sur sou trône la l'ureur et la démence. '
L'essaim des passions se multipliant alors et se fortifiant dans le cœurduToluptueux, dont l'amour est devenu le tyran, aucun crime ne l'arrêtera et il lâchera la bride à tous ses désirs. L'âme tyrannisée par les passions devient esclave, perd la liberté de ses déârs et de ses pensées et jusqu'à la puissance de fàire ce qu'elle voudrait bien faire. ' Toujours pauvre, parce qu elle est insatiable dans son avidité du plaisir, elle vit dans une crainte et une angoisse perpétuelles, et le plus malheureux des hommes en est ainsi le plus méchant. *
La passion qui comprend tous les désirs et qu'il est difficile de ramener à une seule idée et de comprendre sous un seul nom , peut cependant être appelée esprit
d'intérêt, ' parce que l'argent nous permet de satisfaire
1 Rép., IX, p. r,7^.
2 Rép., IX, p. 577.
•4 Rép., IX, p. 578.
1 Rép.. IX, p. 581. «ÛMji^iMtw.
DELXlàMK PARTlk.
tous nos désirs : le plaisir qui correspond à cette passion est le plaisir du gain; * la volupté nous pousse à la cupidité pour assouvrirses ardeur». ' Ce qu'on appelle dans l'âme la colère, 6 6t>pç, est une force passionnée, susceptible quel((uefois d*émotions et d'inspirations généreuses, qui fait liouillouner le sang dans les veines et battre précipitamment le cœur; c'est l'amour de la lutte , la soif de la gloire , Tambition de la supériorité, rinstinct secret de domination , inné à tous les hommes, l'orgueil, en un mot, principe de quelques vertus et de beaucoup de vices. Ce sentiment touche sans s*y confondre à cette intime aspiration de la grandeur dont parle aussi Cicéron , et qui est une partie de la noblesse morale de l'hoimne. ' En eti'et, l'hounne se sentfedt pour commander et non pour obéir; c'est un être de naissance royale et non de race servile. Hais Cicéron , comme Platon, inspirés tous deux par le sentiment de la vraie grandeur, et éclairés par l'expérience, se défient justement de cet appétit sans frein du pouvoir, de ce démon de Torgueil qfui a déchaîné tant de maux sur l'humanité. L'orgueil est Vivresse de la force; la vertu humaine par excellence est la douceur , ou du moins la justice, qui n'est qu'un hommage
1 Rép,, IX, p. 581. 4^XMifSi<.
2 Cie. de Off. Expetuolur diviti» quttm ad usas vite necesurios , tum ad perfkuendas yolnpiates.
3 Cie. de 0/f. l, 4. Àppetitio quœdain prindpttiis, nt nemini parère «Dimat bene niformatiis a natnra vdit. De Fvmft., 11, 14» Eadieiii rofto habat in se qniddam amplnm alqne magnifiemn , ad impmndnni magia qaain ad parendum aMommodatnm.
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aux droits des autres et le respect de son seiublable, les anciens lavaient déjà reconnu : ce sont là les vraies vertus humaines. *
Le plaisir et la douleur, l'espérance et la crainte qui s'y rappurteiU, suiil les conseillers insensés de l'âme; il iaut que la raison préside et commande à ces passions. ' Par ce mot passions, Platon n'entend pas un excès , mais caractérise la nature du mouvement psychologique , (|ui est surtout passif. L'âme est ici moins aciive et subit l'impression d'un objet étranger : du moins son activité n*est pas pure. Ces passions sont autant de cordes qui nous tirent chacune de leur côté, et, par l'opposition de leurs mouvements, tiraillent Fàme en tous sens, et définitivement ne peuvent l'entratner qu*aa mal. I^otre devoir est d'obéir au fil d'or , au fil sacré de la raison. •
Platon a rangé au nombre de nos inclinations naturelles l'étonnement qui nous pousse à apprendre et à désirer savoir : Vadmiration est le commencement et le principe de la science. * Descartes a aussi dit : « L'admiration est la première de nos passions. )) L'étonnement est-il vraiment une passion? Peut-on le confondre avec l'admiration? L'étonnement et la curiosité qui l'accompagnent, distincts 'suivant moi de
1 Cit, d» Off., 1 , 14, 15. BeneTOlentia , ben^deatia, benignitas. lit» irjrtates vinim boflam Tidentur pottos atUngere. Cf. Ium, XXII , 1, 9, 3. BoBBvet, MidikUUm sur les Evang,
% Lois, I , p. 645.
3 loit, I, p. 646.
4 Théii., p. 155. Cf. Àrist.. Mét., 1,3. ^
DEUXIÈME PAKilE.
radmiration , me paraissent une disposition éminemment active de l'Ame; l'élément passionnel, passif, n'y joue qu'un rôle inférieur : Platon n'était donc pas autorisé à le ranger panni les passions , et je doute même qu'il l'élit fait.
Nous ne voyons rien dans cette théorie de la stînsibilité, écueil de toute psychologie, rien qui mérite la critique. Aristote en a cependant attaqué le principe : suivant lui, il n'y a pi>int de plaisir qui soit par luimême un mouvement, * pas même les plaisirs des sens : à plus forte raison, les plaisirs purs et vrais des arts et des sciences. Le plaisir, comme la pensée, est moins un mouvement qu'un repos, et la raison en est qu'il est essentiellement attaché à l'acte , et que l'acte est supérieur au mouvement. D'abord il faut remarquer que ce mot mouvement employé par Platon ne saurait être pris dans le sens d'un mouvement absolument sans repos : il a lui-même démontré excellemment que la connaisscmce, et par conséquent le plaisir etla douleur , exigeaient à la fois et dans le même sujet comme dans le même objet mouvement et repos. ' Cela posé, on peut répondre à Aristote que si d'après ses principes tout mouvement est un acte imparfait, tout acte imparfait est un mouvement. Or, nul acte n'est parfait si ce n'est celui de la pensée qui se pense ellemême : acte infini, immanent, éternel, qui n'appartient qu'à Dieu ; mais il n'appartient pas à l'homme,
1 Arist., Mag. Mor., II, 7. Um «ilqik 4M 9 SopfttsI... p. S50. K.q^i.
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qui passe toujours d'une puissanceàun acte par le mour vement, et qui m trouve jamais dans cet acte la perfection qui serait le repos. Ouelque purs que soient uos plaisirs, ils admettent le plus elle moins ; ils sont donc imparfaits ; ils sont donc des mouTcments. Ënfin tant qu*on n'a pas supprimé la distinction, dans l'ftAie, derinlelligenceet derintelligible, il semble qu'il y ait encore mi mouvement dans l'esprit qui se porte de l'un à l'autre ; et si on la supprime , par cette unification absolue , par Vhtam^ de Plotin , on supprime , il est vrai, le mouvement, mais en supprimant du même coup l'espht et la pensée confondus dans l'extase et l'absorption en Dieu. Sans aller jusqu'à dire avec les Stoïciens : le mouvement et l'acte né font qu'un , on peut dire qu'au moins dans l'intelligence humaine, nous ne comprenons l'acte que sous la condition de la tendance, de l'eiforl, du mouvement. Nous croyons donc qu'on peut maintenir contre Aristote la définition platonicienne de la sensibilité : un mouvement de l'âme.
Dans les observations profondes , dans les éloquentes analyses où il entre , Platon a distingué avec une clarté i saisissante : le désir ou l'inclination naturelle ; le plaisiri , qui est l'état de l'âme en possession de l'objet de soi^ i désir ; la passion , qui est l'état de l'âme où l'inclination n'est plus éclairée , ni guidée, ni contenue, et où la volonté intelligente et libre n'exerce plus son empire. Le désir est analysé avec une profondeur et peint avec une force admirables. C'est le sentiment instinctif, quelquefois aveugle, d'une privation dont nous n'avons pas toujours une conscience claire , mais dont nous
soufi&ons réellement quoicpie vaguement. L'inquiétude obscure qni nous agite, révèle le. besoin, et trahit
sinon une souffrance , du moins une langucnir dans l'être , encore que la cause ne lui en soit pas connue» La passion est un mal et une souffrance ; car, dans un état de TAme où la raison n'éclaire plus, ne commande plus, l'être moral est en souffrance. Il est bien difficile de définir la passion , et surtout de la classer dans nos divisions scientifiques : nul sujet ne fait mieux voir combien la nature se joue de nos clas^cations logiques et pédantesques. La passion est-elle l'inclination triom[)liaute, ou la raison éclipsée, ou la volonté vaincue? Si la passion est un mal moral, si nous en sommes responsables, si elle n'est pas seulem^l un fait, la victoire ou la défaite d'une force de notre être en lutte avec une autre, si nous nous l'imputons comme une faute, il semble que , dans nos classifications du moins, nous devions la rattacher à la volonté. Mais, pour Platon, elle est certainement un état de la sensibilité.
Devons-nous encore; comme Platon, rattacher à la sensibilité qu'on ap[)elle morale, ces amours supérieurs
et nobles, qui ont pour objets nos semblables, et qui, principes de l'amour proprement dit et do l'amitié , fondent la propriété , la famille , la patrie ? Faut-il encore et surtout ranger dans la catégorie de nos inclinations ce qu'on appelle l'amour de la vérité, de la vertu, la passion du dévouement et du sacrifice , et jusqu'à ces hérolsmes sublimes qu'on appelle la folie du martyre? Ces actes sont essentiellement moraux, et
OUAPliKti: iKOiSlÈMË.
l'essence d'un acte mural consiste, non dans une inclination, mais dans une détenninalioa libre quoique spontanée, et Tolontaire en mèm temps qu'intelligente. L'amour du beau lui-même, dont on ne peut faire et dont on fait si souvent un état de l'àine plutôt passif qu'actif, je ne le voudrais pas volontiers ranger dans la sensibilité , en dût-on créer une classe spéciale, décorée en sa faveur du nom d'esthétique. Tout amour, même l'amour du beau, est un mouvement de la volonté. Sans doute il a un objet , et il est clair que l'objet où il se porte peut être considéré comme Vinclinant en une certaine manière et une certaine mesure : la volonté, surtout dans le choix de ce qu'elle aime, ne jouit pas d'une liberté absolue. Mais sans doute aussi Ton admet que la volonté diffère de Finclination, et voici , je crois , en quoi elles sont différentes : la volonté a pour objet notre action propre et n'en a nul autre, et il en est autrement du désir et de l'inclination; l'àme est maîtresse, en une certaine mesure, de ses volontés et de ses amours , et elle n'est pas maîtresse de ses inclinations. L àme se ravit elle-même dans les ravissements célestes que lui cause la beauté : car l'idéal qu'elle contemple, elle le contemple en elle-même, où, aidée par la représentation extérieure et matérielle, elle en crée la forme parfaite. Par conséquent elle ne se dégrade m ne se corrompt dans les glorieuses jouissances de l'art; elle ne mérite pas, je l'accorde; mais elle ne démérite pas non plus, on ne peut pas le nier. L'objet de l'inclination, au contraire, non seulement est hors de l'àme , mais elle n'a point prise sur lui ; au
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i onlraire, il est presque tout puissant sur elle ; il agit à la manière d'une force physique , absorbe l'âme, et autant que cela est possible, se Vassimile. Dans^ cet état tout passif , Vâmene choisit pas , elle ne comprend pas, elle ne se détermine pas; elle ne se meut pas, elle est mue et comme précipitée vers la jouissance; elle ne possède pas, elle est tout entière possédée. Tandis que Vàme aime librement, spontanément, avec choix , avec intelligence et raison — sans quoi l'amour ne serait qu'un mode de l'attraction , — eUe est inclinée fatalement, nécessairement. L'homme n^est pas libre d'avoir faim, d'avoir soif; il n'est pas libre de choisir à son gré les objets destinés à satisfaire ces besoins physiques et nécessaires; mais l'homme peut aimer ou ne pas aimer, aimer le mal ou le bien, se complaire dans la vérité ou dans l'erreur, se porter ou se refuser à jouir de la beauté. Autrement comment comprendrait -on ce précepte obligatoire qu'enseignent toutes les religions et toutes les morales : aimez les hommes, aimez vos parents, aimez le devoir, aimez le sacrifice, aimez Dieu.
Platon n'a pas fait toutes ces distinctions ; il a fait fait même de l'amour un désir ; mais je profite de la nécessité où je me trouve de créer moi-même des divisions qu'il n'a point faites dans cette étude, pour séparer, au moins dans l'analyse, ces deux ordres profondément distincts de phénomènes psychologiques.
GHAPITRË QUATRIÈME.
DES FAITS &10AAUX DE l'àME. — L AMOUA DU BEAU.
L* AMOUR ET l' AMITIÉ.
Au nombre des dix mouvements propres de l-ftme , * Platon a compté la volonté et la délibération ; mais il n'a pas tenu compte de cette distinction que lui fournissait la philosophie sensée, et plus profonde qu'on ne le pense, du langage. De même que tout désir se porte aujlaisir » toute volo&t4-«e porte au bien ; * l'homme ne peut pas vouloir son mal, et s'il agit mal, s'il fait le mal , c'est malgré lui et par ignorance. ' Pour fiedre le bien et pour le Touloir , il suffît donc uniquement de le connaître : « Si je connaissais toujours clairement, dit Descartes, ce qui est vrai et bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choii je devrais faire. » Être déterminé par la raison au meilleur, répèle à son tour Leibnitz, c'est être le plus libre, et personne ne' rendrait volontairement
1 £0tt. X,p. 8M, 896.
t Ckarmd., p. 167.
3 Tim,, p. 97, o&(«k
sa condition plus malheureuse, s'il n'y était porté par de faux jugements. » * La raison se confond donc avec la volonté , et îa liberté morale ne consiste que dans le pouvoir (le taire et de counaitr»- \v bien. ' La science et la sagesse sont par conséquent la vertu, et le principe du bien est dans Vintelligence, qui seule peut le connaître et le contempler. L'amour, qui n*est pour nous qu'un mouveniont de la volonté, à ce titre môme, ne serait pour Platon, comme la volonté, qu'une forme de la connaissance et une direction particulière de la raison. En ôtant la liberté à la volonté humaine, Platon effaçait la distinetion protoiide de nos volitions, de nos idées et de nos désirs. £n eiVet, rintelligence n'est pas libre : car elle ne produit rien ; tout ce que Vesprit pense est réellement, puisque nous ne pouvons pas penser le néant, ('omprendre uvs\ doue pas saisir (pielquo chose, c'est en quelque sorte être saisi soi-même par les idées ; c'est l'impression produite sur Vàme par la présence ou le souvenir des essences réelles et à la fois idéales, qui constitue toutes nos connaissances vraies et les opinions fondées des houunes. Le corps peut obscurcir le regard intérieur de l'âme et troubler le miroir où se réflètent les images de ces divines essences; mais l'âme ne peut rien savoir d'exact que par Taction efticace de ces types éternels sur elle-même. L'âme est donc beaucoup plus véritablement attirée et* mue , ravie même par les idées , qu'elle ne les attire à
1 lieibnitz, Nùwa. Essais sur VEntend., liv. II, c. 31. i Protag.. p. .TiB. Jf^noit, p. 78. flm.. p. 80.
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elle-même ; les idées ne desceiident pas dans les choses» dans aucune cLiuse, pas même daas l'âme ; mais Vâme est portée vers elles; elle se perd en elles beaucoup plus qu'elle ne les admet et ne les contient en soi. L'acle intellectuel lui-même est donc un acte de Tàme, ayant pour objet un être réel, existant hors de Fàme , et cet acte dépend de la puissance de Fétre qui en estVobjet; c'est une inclination nécessaire de Vâme vers la v(^rité , comme le désir est une inclination de l'âme vers le plaisir. 11 n'est donc pas étonnant que Platon, tout en séparant profondément les désirs sen> . suels des inclinations spirituelles, ait défini l'amour un désir ; ' car le désir diffère de la volonté, précisément en ce que l'une a pour objet uniquement nos propres actes, et que Vautre peut se porter à des. choses étrangères à l'âme : difiérence supprimée par le' principe de Platon, (jui réihiil la volonté à l'intelligence, et 1 intelligence à un mouvement nécessaire, à une attraction de Vâme vers les idées.
n y a en nous deux principes qui nous poussent à l'action : l'un est le désir inné du plaisir, l autre le goût réfléchi et acquis du bien ; * ils ne peuvent pas agir sur nous d'une manière complètement séparée ; * il faut qu'ife se combinent, et dans cette combinaison, ils sont tantôt d'accord, tantôt en lutte, et dans cette
ï. Phèdre, p,9SS,
8 Phèdre, p. S88. Cf. LailmHx , Noué», Eitait mr VEnUnd, , Uv. II, e. SI. « La raiMMi et la volonté nous mènent yen le bonhenr; le sentiment et Tappétit ne nous mteent que vers le plaisir. »
3 Philèb.
lutle , c'est tantôt Tun , tantôt l'autre qui emporte la victoire , et décide le caractère moral de l'action définitive.
Quand le désir déraisonnable nous pousse vers la seule beauté du corf)s , naît la passion qu on app(»lle l'amour, ^pox; , ainsi nommée de son irrésistible puissance, j^yt).
Ifiis Famour qui se laisse conduire ou plutôt ravir avec la raison vers la beauté idéale, vers Vidée du beau, l'amour issu de la Vénus Uranie, est céleste et divin comme sa mère. * •
Cet amour de Tintelligence est pourtant un délire; car l'intelligence ne saurait se rendre compte à ellemême de ce qu'elle éprouve ; mais ce délire est di\in, et l'emporte sur toute sagesse bumaine. L'inspiration des poètes est un délire sacré qui nous vient des dieux, i et qui constitue tout leur génie ; c'est de ce délire cé- \leste que nous viennent les plus grands biens. "
Mais pour savoir en quoi consiste précisément ce délire, cé transport de l'âme irréfléchie, sans conscience claire, mais non pas sans raison, il faut expliquer la nature de l'âme , et ses propriétés actives et passives. ' Pour dire quelle chose est l'âme, il faudrait la science d*un IMeu ; pour dire à' quoi elle ressemble , la science humaine peut suffire. L'âme peut être comparée aux forces réunies d'un attelage ailé et d'un co-
1 Phèdre, p. 9êS, Banq., p. 181.
5 Phèdre, p. 344» 345.
3 Phèdre, p. 34».
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cher. * Les coursiers et les cochers des dieux sont bons, ou plutôt leurs âmes sont bonnes et d'excellente
race. Mais chez nous autres, liouinies, il y a du mélange: chez les hummos, le cocher eoiiduitratlelaiio; la nature de Tun des deux chevaux du char est excellente ; mais Vautre est bien différent , ce qui fait que celui qui diriG;e Vuth^lagi", a une tâche laborieuse et difficile. Dans ce mythe un peu obscur et ({ui renferme mie admirable psychologie, ' les ailes, dont sont pourvus les chevaux, expriment la tendance de Vâme à se porter vers ce (|ui est élevé, vers les régions supérieures qu'habitent les dieux , c'est à dire vers ce qui est beau, vrai, bon, divin, en un mot vers les idées ; car l'âme participe des idées plus que toute autre chose, * et c'est par la contemplation des idées qu'elle nourrit et forti-
1 Phèdre, p. $4^.
2 T ft-t-il là 8008 des imagos, la classiûcation des trois facultés, sensibilité, raison, volonté? M. Scfawalbé lo panse. Je crois que, comme celle
do la République, c'est ici siinplenicnt une nnalype des facultés morales, qui est amenée par la théorie de l'amour. Le bon cheval esl la partie généreuse et noble de rAriie; il tst docile à niarcher sur les traces de la vraie gloire et obéit à la raison; l'autre représente tous ks instincts du désir grossier et des passions sensuelles do la volupté. La volonté n'occupe pas dans Platon la place importante que lui fait M. Scliwalbé; c'est la raison qui oommande et qui devrait être le cocher» et alors on ne saurait plus ce qu'est le bon cheval. Il faut, en outre, remarquer que les deux facultés passionnelles» représentées par les chevaux» ne peuvent pas être les âmes mortelles du Ttmtfa; celles ci sont immortelles évidemment, puisqu'elles existent dans l'Ame avant qu'elle soit entrée dans un corps. Enfin je remarque <|uo h's faiblesses momies, si vivement d<'peintes par Platon, préexistent à l'iiKuiporation de l'âmc', v\ que lo corps, par conséquent, n'en peut être considéré comme la cause ; ceci n'est pas d'accord avec la théorie du mal nécessaire que nous trouverons plus loin.
3 Phèdre . p. 946,
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fie sa propre essence. L'âme s'élance donc sur ses ailes vers les essences qu'elle est avide de contempler; mais les passions grossières et viles du corps, la volupté, quo syniboliso le mauvais coarsior, se révoltent contre les sacrifices que la sagesse et la cbasteté prétendent leur imposer, et, dans cette révolte, abaissent et quelquefois précipitent Tàme du haut du ciel sur la terre. ' Après bien des combats, bien des luttes, guidée par l'intelligence , pilote de Vàme , ' elle peut enfin non pas contempler, non pas voir, mais apercevoir les idées, dernier but, fin suprême dè son voyage : encore ne les aperçoit-elle pas toutes ; mais troublée par la fougue de ses coursiers, c'est à dire par l'élément passionnel qu'elle renferme , elle n'en aperçoit que quelques unes ; cette vue imparfaite et voilée de nuages, suffit cependant pour la ravir et la jeter hors d'elle-même, dans un transport d'ivresse sacrée. Mais si dans la vie de l'àme qui a précédé le moment où elle s*est unie à un corps , elle n'a pas pu contempler toutes les essences dans leur pureté parfaite , parce que cette splendeur l'aurait éblouie, si seule la beauté a pu être saisie par ses faibles regards, aujourd'hui emprisonnée dans le tombeau du corps , elle n'en peut plus voir que les images, et, en apercevant sur la terre ces images
1 C'est parce que les àiiics perdent leurs niles qu'ellet» sont précipit«;es du ciel , perdent leur pure essence, et tombent dans des corpti ; d'un aulro côté, elles perdent leurs «ilee parce qu'elles se laisseot sëdniie par le malj la laideur et le mal ont donc une action sur l'âme ayant qu'elle ait pria un corps.
% Phèén, p. S48. <r»x4( witt^ti «a.
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iluparfaites, se ressouveuir de la beauté v(^ritable et s'enyoler avec sesailesaussi près d'elle qu'elle le peut. L*àme humaine , pour arriver aux idées, est obligée de traverser la région inférieure du temps et du rbangement, des ombres qui passent et des figures qui disparaissent: c'est là comme une série de purifications et d'initiations successives. Mais par sa nature, qui est en affinité intime avec les idées , toutes les fois qu'elle en retrouve une image même aÛaiblie , une forme particulière, elle tend vers l'idée qui soutient cette forme sensible, vers le genre qui contient cette forme particulière ; car le propre de Tâme est de rassembler ce qu'il y a de commun dans plusieurs sensations et d'eu faire une unité. *
Le mythe du Phèdre, dans ses détails transparents, explique par la présence en Vâme d'un goût réflécbi du bien, qui est l'amour du beau véritable , et d'uu appétit inné et violent du plaisir, qui est la tendance sen- . suelle vers la forme matérielle, les combats et les luttes de l'âme partagée et déchirée entre les exigences aveugles de la sensibilité et les volontés éclairées, les mouvements libres de la raison; c'est, comme le dit M. V, Cousin, toute Thistoire intérieure de l'amour à tous ses degrés , et avec le cortège des phénomènes accessoires dont il se compose.
Cependant, si profonde que soit cette analyse de l'amour dans le Phèdre, elle laisse des lacunes et con-
1 Phèdre, p. 348, 349, 850.
tient des obsiiritt's : /c lUnuiuet et le Lysis remplissent les unes et éclaircissent les autres.
L'amour est Tamour de quelque chose et le désir d*une union si parfaite avec la chose aimée qu^on ne soit plus (ju'iiii avec elle. ' L'amour désire la chose dont il est l'amour; celui qui désire une chose, manque de la chose qu'il désire : le désir est donc une marque de privation. * C'est pourquoi l'on ne peut pas affîniHïr sans oxplicalion la maxime d'Euipétlocle : le semblable est toujours et nécessairement ami de son semblable ; * mais on doit l'entendre ainsi : ce qui est différent de soi-même, contraire à soi-même, toujours changeant, ne saurait ressembler à quoi que ce soit, puisqu'il ne se ressemble pas à lui-même; il ne peut par conséquent aimer un autre. Le méchant ne / peut donc être considéré comme l'ami ni du bon ni du raéchaiit; seul l'homme de bien est ami de l'homme de bien. L'amitié qui résulte de deux contraires est une pasâon cruelle et féroce , et il est rare qu'elle soit réciproque ; celle qui résulte de la ressemblance est au j contraire' douce el propre à «"^tre réciproque durant l toute la vie ; ' car ce qu'il y a de meilleur pour chaque 1 chose, et de plus aimable par conséquent, est aussi ce 1 qui a le plus de conformité avec sa nature. * \ Mais si l'amour t*st le désir d'une chose qui nous
1 Banq., p. 19a et SOO.
3 Banq,, p. 302.
3 Cf. Arist., Ethiq., VITI, 1. Diog. Loert.. VIII, 76.
4 Lais, VIII. p. 837.
5 Jt^., IX, p. 587.
maaque, en quoi le semblable, en tant que semblable, pourra-t'il remplir le vide que nous éprouvons, puisqu'étant semblable à nous, il doit éprouver le même besoin et sonflnr du même vide? * Si les semblables ne
peuvent pas se servir Vun à rautn? , comment pom*raien(-ils être attachés l'un à Tautre? Peut-être £aut-il en croire Héradite et admettre avec lui que le contraire est ami de son contraire, et que Tordre résulte de leur conciliation et de leur liarmonie. ' Mais, bien que dans tout être qui a une âme, le désir et ieHort de l'Âme se portent vers le contraire de ce que le corps éprouve , on ne peut cependant pas dire que la haine soit amie de l'amitié, le juste de l'injuste, et il faut se garder de ^généraliser la proposition d'iléraclite, ' • On peut toutefois l'expliquer ainsi : il faut observer que la présence du mal ne rend pas toujours mauvais l'objet où le mal est présent; lorsque l'objet, malgré la présence du mal, n'est pas encore mauvais, cette présence même du mal lui fait désirer le bien dont il est privé, tandis que Vétre absolument bon n*aime pas, puisqu'il ne peut pas désirer le bien qu'il possède, et l'être absolument mauvais ne peut aimer ni l'un ni l'autre. L*ètre imparfait, c'est à dire l'être bon dans son fond, mais qui n*est pas exempt de faiblesse et de mal dans quelques unes de ses parties , est seul ca-
1 Lym., p. 315.
2 Bmq* Diteoun â^Erymmaque* Cf. Arist., Stkiq,. \îlî, 1. JOiog. Laert.^ IX, 1,8.
ti lytii., p. 316.
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pable d aiiner, et ce qu'il aime, c'est ce qui lui a été ; comme arraché, c'est comme une partie de sa nature , j quelque chose qui lui appartient en propre , ^ dont il a 5 été séparé et à quoi il aspire à ôtre réuni. L'homme n'est ni absolument bon, ni absolumtMit mauvais; mais, I quoique flottant entre ces deux extrémités absolues, * ! il participe parla raison, par la partie la plus excel- : lente de son être, et qui est par conséquent son essence, I il participe plutôt du bien que du mal : il y a en efl'et i plus de perfection originale dans l'âme que dans lè I corps. Le bien peut donc être considéré pour Thomme comme son semblable, puiscjuil lui appartient par une affinité de nature, et aussi comme son contraire, puisqu'il en est privé.
C'est le beau qui est l'objet de l'amour, * et même * de l'amitié ; et le bien est beau : ' on n'aime les choses 1 qu'en vue du bien qu'elles contiennent et l'on n'aime
l lym., p. 230. n oImim. N*e8t^» pês U Jb furtneipe de la disUoetion
d'Aristote, que M. Ravaisson nnnlyço on ces tonnos : « si dans les fonctions do la vie végétative, on passe par degrés d'un t'iat à un état contraire qui est l'état naturel, dans les fonctions de la vie supérieure on ne fait qu'entrer en jouissance d'une disposition tout acquise (to obttîov) , et passer sans changement de la possession , de Thabitude à l'acte. Par celles- U, dit Aristota, h natiiit se constitve teUe qu'elle doil être; par eelles-ei, d^à tonte constituée, elle nse et jouit seulement de ce qu'elle est d^jà. » Rar., Suai mur la Mit. , tom. II, p. 99, 8.q.q.
S lys. , p. 3S0. Jfdfion, p. 89.
3 lysis., p. 216. Thëognis. « Ce qui est beau est aimé; ce qui n'est pas beau n'est pas aimé. » 18* vers.
4 rim., p. 87. Tout ce qui est bon est beau. PoHHq., trad. Schwalbé, p. 491. « Le beau est inséparable du bon. ^
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réellement que lui. ' Le désir ne pouvant tomber que sur l'avenir , on ne désire pas une chose que l'on possède déjà ; on peut désirer seulement la conserver à Vavenir et en perpétuer la possession. * Le beau est inséparable du bon ; tout objet aimable est par cela même beau, charmant, accompli, céleste. L'amour, qui est l'amour de la beauté, ii^parable du bien , ne possède donc ni Tune ni Vautre puisqu'il les désire. Mais s'il n'est ni beau, ni bon, il n'est jms pour cela laid et méchant : ' on peut manquer de science sans être absolument ignorant, etil y aun milieu entre la beauté et la laideur, comme entre la science et Vignorance. Fils de la pauvreté et du dieu de l'abondance , l'amour est d'un côté toujours misérable, de l'autre toujours àla piste de ce qui est beau et bon, et qui lui appartient par sa nature. * Le dieu de Vabondance n'est id autre chose que le premier bien qui mérite d'être aimé et recherché pour lui-même , qui est parfait, et se suffît pleinement à lui-même. Parla pauvreté, Platon désigne la matière qui , de sa nature, est dans un be-
l Lysig, , p. 330.
-2 Bofif., p. 301.
3 Banq.. p. 20i. Sur le Mytlio de l'Amour. Cf. l'iulurq., De l&i it Osir. Mai. Tyr. Disserl., X, 4; xxiv, !». Orig. Cont. Cels. IV. Tliémist., discours XXIV, p. 305. Porphyre, Théorie des IntelUg., g 39. Proclus. Theol. sel. Plat., I, 28. Com. sur le Parm., tom. V, p. 149, éd. de M. Gousiu. Plotin, Emtéad.t ill, v. Le P. Thomassin, dans ses Dogmata Theologica» compare la doctrine de PlaUm, sur rAmonr» à oeUe de Plotin (de Bto , Ut. UI, c. SS}. Voyez auaei Fénelon, Ditcmm phUoiOfMqw $wr ^omour dê Dieu. S. Auf uatin y fait allusion , lettre rr, < merito philosophi in rebns intftlIjgiWHlHia Divitias ponont , in senaibiUma Egeatatem. »
1 Btmq.t p. 308.
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soin continuel du bon principe, de la forme, do Vinlelligence, et qui, lors même qu'il l'a fécondée, désire sans cesse en recevoir les influences. *
Celui qui aime ce qui est beau et bon veut le posséder, et le posséder toujours, afin d'elle toujours heureux; cette volonté * et cet amour sont communs à tous les hommes. H y a deux espèces d'amour : l'amour en général qui est tout désir du bien, et la recherche particulière du bien à 1a([uelle on donne spécialement le nom d'amour. ' L'amour vrai est la production dans la beauté selon le corps et selon l'esprit; * la beauté est comme la déesse de la conception et de Veniàntement. La nature humaine veul créer et produire, et elle ne peut produire et créer (pie ilans la beauté et jamais dans la laideur. L'union de l'homme et de la femme est un enfantement, et c'est là chose divine et mystérieuse, qui donne par la génération k un être mortel l'immortalité. L'être fécond, la faculté virile de l'âme, se réjouit à l'approche de la beauté qui excite et peut satisfaire son ardeur d'engendrer et de produire : de là cette inquièl(? poursuite delà beauté qui doit les délivrer des aiguillons du désir. L'amour du beau produit dans l'âjne une délectation pure, plus noble que le plaisir, et qui s'en distingue en ce qu'elle n'est pas nécessairement mêlée à ses sensations. * , .
1 Plut. De Is. et Osir., Irad. Ricard. , tom. V, p. 375, éd. Charpentier.
3 Banq. » p. 90&
4 Banq,, p. 906. iv irtX.^.
5 Protag. , p. 338.
CHAPITRB QUATmÈMB.
Ainsi r objet de Tainour n'est pas précisément la beauté même, mais la génération dans le sein de la beauté, parce que c'est par là que nous pouvons être uni au plus grand bien auquel l'homme aspire, à la conservation de son être; c'est par la génération qu'il transmet à un autre être une portion de son être propre, et atteint k la seule immortalité que comporte notre uiUure mortelle. Eneil'et, tout change en nous ' notre corps , dont toutes les parties s'écoulent, se per dent et se renouvellent sans cesse, et même notre Àme dont les habitudes , les mœurs , les opinions , les dé • sirs, h's ciiagrins, naissent et meurent tour à tour. ,'* Nos connaissances elles-mêmes subissent les mêmés vicissitudes : la réflexion se rapporte à u|ie connaissance qui s'en va ; car l'oubli est comme la fiiite d'une comiaissance ; mais la réflexion ibrmant en nous un nouveau souvenir à la place de celui qui n'est {^s, maintient si bien la connaissance que nous croyons que c'est toujours la même. Ainsi en réalité nous ne demeurons, par aucune partie de nous-mêmes, constamment et absolument identiques comme ce qui est divin; mais ceux qui s'en vont, laissent après eux de nouveaux individus, semblables à ce qu'ils ont été euxmêmes, ei voilà comment l'être mortel peut participer de l'immortalité quant au corps et quant à l'esprit. '
1 Ifniui. |. >0H.
2 Cl. Ansi., De Amm. , 11, 1, 2. cL'actu lu plus ualurel aux ôtrcâ vivaaU complète, c'est de produire un autre ^tre pareil à eux, Tanimal wi animal, la plante nnu plante, afin de participer de l'ëtemel eltlu divin autant
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Voilà pourquoi i*homme qui voudrait se perpétuer, ou au moins prolonger dans Vavenir une vie indéfinie , languit ou brûle d'amour pour la beauté , dans le sein
de laquelle il enfantera un être issu de lui-même, semblable à lui-même et dans lequel il revivra. .
n y a dans Famour du beau des degrés qui sont comme une série d'initiations progressives au divin mystère de l'amour. D'abord, au plus bas degré, il y a l'amour cbaste, philosophique, de la beauté c<»rporelie et surtout de la beauté des jeunes bommes ; * e'est ramitié, la cpiVa, affection particulière qui participe de l'amitié pure et de l'amour sensuel, et qui en est comme le mélange. * Mais de l'amour des beaux corps il faut s'élever à l'amour de la beauté de l'âme; c'est l'Ame (ju'il faut aimer, l'âme qui ne change pas, ou du moins qui ressemble le plus à ce qui ne change pas ; l'âme qui seule possède le bien que l'homme désire et le bien qui seul peut le satisfaire. * Mais l'amour céleste, issu de Vénus Uranie, n'a pour objet que le sexe mâle, — • il y a des sexes daus les âmes comme dans les corps, — le sexe fort, généreux, intelligeot; il dédaigne le sexe féminin. Le mariage ne doit être qu'un sacrifice
qu'ils le peuwot. Tous, en efli^ ont ce dësir instinetif. » Cf. PoliUiq.t lir. I,
Il semble que Platon entende ici une gdn<''ration spirituelle, une production des âmes parles Aines, ce qui est tout ii fait opposé à ses principes métaphysiques ; on v erra ({u'il uc s'agit, quant à l'Âme, que U'uue géuéraUoa idéale, et d'une intluunco intellectueile.
1 Phèdre, p. 246.
2 Lois. MU, p. 837.
3 Banq. , p. 181 , 210.
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à la loi et à la patrie ; lamour des femmes efféminé les âmes, parce que l'Ame de la femme est d'mi rang inférieur. Ce sont les esprits vulgaires , les hommes du commun qui aiment les femmes autant que les jeunes hommes, et cela, parce qu'ils aiment le corps plutôt que Vàme; mais à l'amour des jeunes gens se reconnaissent les serviteurs du Téritid>le amour. Cet amour se compose du mélange de l'amitié dont il a la pureté , avec ramomr dont il a Tardeur et la violence; il n'est fondé que sur la yertu, et a pour objet de rendre plus parfaite TAme du jeune homme auquel il s'adresse: ' il est beau d aimer pour la vertu.
On peut aimer le beau dans les actions humaines, et reconnaître que la beauté morale est une et toujours semblable à elle-même. De la beauté morale on passe à la beauté des sciences, dont la plus élevée est la science du beau , qui est l'idée même de la beauté , h beauté divine, absolue, impalpable, invisible, immatérielle, toujours identique à elle-même, source et essence de toutes les beautés particulières, et dont la contemplati<»i donne seule du prix à la vie. ' £n effet, c'est cette contemplation qui enfante dans Vàme, ^ul organe pour lequel la beauté soit visible , non pas des images
1 Lois., Irad. de M. V. Cousin, p. 113. C'est par cette influence qu'une diue exerc« sur une âme, en se l'assimilant, que j'explique cette génération tonte intelleetnélle dont Platon parle pins hant.
2 Cf. Arist., MiLt XII, p. S54. « C'est la pensée qui fait la dignité de la vie et de l'être. »
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de vertus, mais des vertus réelles et vraies, parce que la vertu seule en est Tobjet. ^ L*amour, cpii ne peut être que Tamour du beau, soit ! qu'on le considère comme excité par les arts qui Vex- I priment, ou par les êtres réels qui en contiennent quelques pâles reflets, l'amour est la contemplation d*un idéal ou d*une idée , c*est tout un pour Platon, par râme , qui est aussi une sorte d'idée : * c'est une contemplation du semblable par le semblable ; car c'est en elle-même , dans les souvenirs que la réminis^ cence réveille, que l'âme retrouve la trace obscure et la lumière voilée de ce beau idéal, de cette perfection dont elle se transporte et s'enchante. C'est donc un acte intellectuel , un fait de connaissance, une opération de ces facultés de l'âme où domine le mouvement du même, et que Platon n'a [)as distinguées de la raison, qui, douce de la iaculté de se replier en soi, de se contempler , y contemple l'essence de ce qui est parfait; c*est le même qui se porte vers le même, * et produit ce mouvenK'iit rirculaire de l'âme qui ne peut si- I gnifier autre chose que Tactivité immanente, l'acte i pariait, mais non pas sans mouvement , de l'être, au I sein de notre identité. Âristote dit-il qu( Ique chose de \ plus clair quand il défiiiit cet acte , je veux dire la pensée, la pensée de la pensée ? Eu supprimant tout mou-
1 Bcmq.tp, 310.
2 Théét., p. 184. Mi«» ilikv.
8 Phèdre, p. S47. Et<
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vement dans cet acte, ne rend-il pas impossibles les rapports inexplicables mais certains de Dieu au monde, et qui ne sont autres que les rapports à la fois certains et inexplicables du mouvement et du repos , de l'unité et de la multiplicité, ' jusque dans l'acte parfait de la pensée diyine? Plus on étudie Platon» plus on vérifie l'exactitude de cette observation que fait son docte et éloquent traducteur : c'est qu'Aristote ne fait guère que reproduire , en philosophie pure , les grandes idées de son maître, les éclaircissant quelquefois, maïs souvent en mutilant la beauté , en diminuant la grandeur, en abaissant le sens élevé.
Toute la philosophie esthétique depuis Platon tourne autour de ce point qu'il a le premier fixé : le beau est rid^. Cela seul est une théorie ; on peut en repousser^ les accessoires; on n'est pas obligé d'admettre que le ', beau est une idée, et pour ainsi dire une âme vivante ; \
, mais c'est quelque chose de l'âme ; m n'est pas obligé \ non plus d'admettre que le beau n'est autre chose que i le bien. Tomme Platon l'a reconnu lui-même : il y a | deux tîspèces de bien, le bien en général, le bien ab- j solut et le bien particulier à chaque individu. Si le beau | était le bien absolu, d'abord il serait sans forme, et la ■ notion du beau enveloppe toujonrs une forme représentable; ensuite, il serait méritoire ; car la notion du i
•bien emporte l'obligation de Vaccomplir, et c'est im
1 Pour PJoUii commo poiur Platon , il n'y a pas d'acte absoloment sans monyemenl. Simplicius attribue môme à ce1ui4& la conAision de l'acte et du mouvement. Cf. Rav. , Entai tur la Mil., tom. If , p. 411.'
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fait que le sentiment du beau n'est nullement obligatoire , nullement moral en soi : on n'est pas obligé de goûter le beau. Si le beau était le bien particulier à chaque être , d*abonl il y aurait autant de formes du beau que de biens particuliers ; ensuite on ôterait au sentiment du beau un de ses caractères les plus certains et les plus, frappants, d*ètre désintéressé et dépouillé de toute finalité réelle; mais il n*en resté pas moins acquis à la philosophie des arts, que le beau est autre chose q[ue les formes matérielles qui le montrent et souvent qiù le cachent. La yraie beauté est idéale.
Quant à Vamour qui rapproche les uns des autres les indindus, dans l'humanité, il y a bien des points délicats et dangereux dans la théorie de Platon ; il y ade plus une erreur grave qui est l'accusation portée contre le mariage. M. V. Cousin a fait très judicieusement observer que Platon , au viii'' livre des Lois , blâme séy^ement les honteuses et ignobles préférences des. Grecs, et yenge la morale outragée par les moaurs; mais il ajoute qu'au vu* livre il honore et relève la condition de la femme , ici un peu sacrifiée , en la reconnaissant capable des mômes travaux , susceptible du même courage que Thomme, et l'admettant à Vhonneur de partager ses dangers. Il est certain, quant aux habitudes dépravées qui avaient infesté la société grecque, que Platon n'a jamais vanéj et sa colère et son indignation les ont partout éloquemment flétries. Mais toutes les fois qu'il s'agit d'un amour chaste , étranger au commerce des sens, platonique enfin, Platon n'a jamais pensé que la femme pût en être l'objet.
CHAPITRE QUATRIEME
La femme, il est\Tai, n'est pas absolument d'une autre espèce et d'une autre nature que l'honune : ce n'est pas une grande concession, car les animaux, les femmes et les hommes , ont tous la seconde espèce d*àme après les âmes divines. La femme peut remplir les mêmes fonctions (jue l'homme, puisqu'elle a les mêmes oi^anes; mais, en toutes choses, elle lui est très inférieure, * et elle lui est surtout très inférieure comme être moral et capable de vertu, Tcpoç àpeTYivyeipttw.* La Républiqtie rend les femmes communes comme les esclaves, les bestiaux et les prés : Platon ne voit en elles que des instruments nécessaires de la propagation de l'espèce. La langue grecque était imprégnée, comme toute l'antiquité, de ce mépris de la femme, dont le christianisme luirméme a eu de la peine à secouer rinjustice et Terreur. Pour Pîndare , c'est une femelle : une vache, dit-il, jyiafioOç, fut la mère des deux héros; • melius est nubere quam uri, dit S. Paul : oui, il vaut, mieux se marier que de se laisser dévorer par toutes les convoitises de la chair, mais il vaudrait mieux les dompter et ne pas se marier: le célibat, la virginité sont encore les états les plus parfaits et ceux, où rhomme se rapproche le plus de la primitive innocence ; la femme est une Ève dangereuse et tentatrice : c'est un vase de faiblesse, ras inlirmim, Platon or-
1 Le telle est plus méprisant encore : c elle est quelque chose d'inférieur, tel «««t ««««viTTioov. > Rép.t V, p. 4d5. U faut remarquer le neutre iei.
2 £ow. VI , p. 781.
3 PyflUf . , IV. T. 354 , éd. Heyne.
DEUXlkME TAUTIE.
donne aussi le mariage , mais comme un état inférieur, quoique nécessaire. Dans toutes les considérations qui doivent présider à l'union légitime deThomme et de la femme, il ne lui est jamais venu à la pensée de faire entrer l'amour de l'homme pour elle ; car cet amour est une faiblesse morale et la marque d'une âme inférieure. Le mariage est nécessaire ; il n'est pas beau ; c'est un acte de dévouement politique et le devoir d'un bon citoyen.
Au dessus de ces erreurs et de ces périls, plane cependant encore un principe qui sauve et purifie tout : c'est Tàme qu'il faut aimer; le corps se flétrit, la beauté passe et sèche comme la fleur des champs , du matin au soir; l'âme seule est dans l(»ul être immain ce qu'il y a de durable « de constant, d'identique à soi-même ; c'est ce qu'il y a de plus excellent en lai , et c'est par conséquent son essence.
Digitjz«d-by-GQQgk
CHAPITRE CINQUIÈME
DES FAITS MORAUX DE l'AME. — DU BIEN ET DES VERTUS.
De même que Tamour n'est qu'uini conlemplation, de même encore la vertu n'est qu'une contemplation, la contemplation du bien, ^ essence distincte du beau, distincte de la science, de la yérité même, et les surpassant en dignitt'î. Le bien est le principe et la source, la science est la production, l'œuvre du bieu et son image. * L'idée du bien est une cause, la cause finale de tout ce qui est; tout ce qui est, est parce qu'il est bien qu'il soit. Cause de l'être, de la vérité, le bien l'est encore de la connaissance ; il donne aux choses connues la vérité, au sujet qui connaît la puissance de connaître, * et tout cela est ainsi parce qu'il est bien qu'il en soit ainsi; mais ce bien, que toute âme poursuit, en vue duquel elle fait tout, le plus sublime objet de sa recherche et de ses désirs,
1 Réf., VI, p. 185 , 300.
2 Rpp.. VI, p. r.on.
3 Rép.. VI , p. 50«.
elle ne peut deviner ce qu*îl est; elle en soupçonne ya^ement Veiistence , et encore avec beaucoup d'in-
certitudes, et est dans l'impuissance do définir avec précision sa nature ; elle ne saurait même le concevoir avec une confiance inébranlable. Nous allons voir ce qu'elle en peut connaître, et comment elle le peut
pratiquer.
Le bien n'est pas lui-même une essence : il donne rètre et Vessence, et est au dessus de Tessence et de réire , en dignité comme en puissance. ^ Dans l'impossibilité manifeste où l'homme se trouve de voir clairement et de contempler attentivement l'éblouissante splendeur de cette idée , il peut du moins s'en faire une notion quelconque, et à peu près ressemblante, en en regardant la production la plus brillante, la plus lumineuse image, la représentation la plus exacte » le soleil. * Ce que le soleil est dans le monde visible , par rapport à la vue et à ses objets, le bien l'est dans la sphère intelligible , par rapport à l'intelligence et à ses objets. ' De même que la vue, qui n'est pas le soleil, est cependant de nos organes celui qui participe le plus à sa nature, de même l'intelligence, qui n'est pas le bien, est de tous les organes de notre âme celui qui participe le plus à son essence. De même encore que le phénomène de la vision exige, outre l'organe, et
I Rép., VI, p. 509.
S Réf., VI, p. 507.
3 Rip.. VI . p. .m
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robjet visible, Vintervention d'un milieu lumineux, de la lumière, sans laquelle les yeux ne verraient rien» les couleurs ne seraient point visibles, et le soleil est le dieu qui répand cette lumière; de même l'acte intellectuel exige que les objets intelligibles soient, comme l'intelÛgence, éclairés par la lumière de la vérité qui s'épanche comme' d^une source, qui rayonne comme d'un foyer lumineux, du bien, soleil de l'âme et de l'esprit. Enfin, de même que l'œil ne possède la faculté de voir que comme une émanation dont le soleil est la source , et que le soleil , principe de la vue , peut être aperçu par l'organe ; de môme la faculté de comprendre n*est qii'une émanation du bien suprême « lequel peut être, en quelque manière, aperçu par elle, quoique ce soit là une des opérations les plus difficiles de l'intelligence humaine.
Le type primitif des idées du bien et du beetn est en nous, acquis dans une existence antérieure; nous ne les produisons pas, nous nous les rappe^ Ions. Pour juger du bien, nous n'avons donc qu'à examiner les réminiscences, les idées qu'en a conser* vées notre âme, c'est à ém que nous n'avons qu'à rentrer en nous-même et à descendre au fond de notre conscience. Toute la philosophie de Platon aboutit là : Connais-toi toi-même,» et le premier il avamce que les principes des choses soût les formes mêtnes- de wAitt esprit. Le monde intelligible, aux sommets duquel plane radieuse l'idée du bien, ne nous est donc pas inaccessible; nous le portons en notre âme ; le divin
DBUXIÈMB PABTIK.
est en nous, ou du moins sa réminiscence e( son image.
Le bien étant ce par quoi les choses bonnes sont bonnes, enferme non seulement Vidée de vertu, mais encore celle de bonheur ; il est donc de sa nature mixte et complexe, car sa condition est d*ètre parfait; il ne manque rien à ses perfections, il r(»ni]>lit tous les désirs et comble tous les besoins : il se suilit à luimême et est suffisant par lui-même. * L'état et la disposition d'âme qui résultent de la présence du bien sont donc telles qu elle n'a plus besi.^in de rien ; or, le plaisir, nous l'avons vu, ne se suiïit pas à lui-môme, et suffît encore moins à lliomme. D'un autre côté, c'est peutêtre la misère, mais* c'est assurément la nature de l'homme d'aspirer au bonheur (ît de goûter la j(ne et. le plaisir; le plaisir est peut-être même, a dit Leibnitz, un sentiment vague de perfection; et suivant Platon, la douleur est évitée comme un mal , le plaisir est recherché comme un bien, * et les choses ne sont complètement bonnes que lorsqu'elles aboutissent au plaisir; Qui voudrait , parmi les plus sages des hommes , qui voudrait vivre, ayant en partage toute la sagesse, rintelligence, la science, la mémoire, à condition de ne ressentir aucun plaisir, pas même le plaisir de connaître le vrai, de goûter le beau, pas même la joie du deivoir irempli ? * il ne faut pas séparer Tagrécèle, le
1 Philèb. . p. 20.
2 Protag.. trad. de M. Schwalbé , p. 202,
3 Bhilèb. . p. 22.
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juste, le beau, le bon. Cette maxime a du moins cela d'avantageux, d'encourager les,honunes à la justice, et pour ainsi dire de les séduire à la vertu ; le bonheur se
rencontre nécessairement avec la vertu, et Fénelon a (lit aussi quelque part : il ne faut pas séparer le plaisir de la vertu. ^
Aucun de ces états de l'âme n'étant suffisant par luimême pour remplir les secrètes exigences du cœur humain, il reste donc que le bien soit un étiit mixte répondant à la nature complexe de Thomme. Mais il ne suffît pas de savoir que le bien est un mélange du plaisir et de la science , de la vertu et de l'agrément , il faut encore savoir comment est fait le mélange , et dans quelle proportion y entre chacun des éléments quî-le composent; * car, sans cette mesure, ce ne serait plus un mélange, mais un pêle-mêle confus, aussi imparfait dans sa confusion et plus insuiiisant que les éléments isolés qui l'auraient formé.
n y a quatre espèces d'êtres : l'infini ou la matière, le fini ou la forme, l'être réel, résultat de leur com- ; binai^on ; car il n'y a pas de forme qui ne subsiste en un sujet d'inhérence, pas de matière qui ne possède / quelque forme et quelque principe qui la différencient /
1 Lois, II, y. 063. Lois, \, p. 743. ^'ous verrous uièmo Platon ailur plut loin, ot d^fr la rerta, Vnt de peser on de metorer l'eieâs du plaisir vrai sur la douleur mie. Mettant son principe en pratique, notre . pliiloaoplie a trouTé que la condition du juste, sons le rapport dn plaisir, était sept cent vingt^euf fois plus agréable que celle do l'honimo parfai- tement injuste. Cf. Rip. , IX , p. 588.
3 Philèb., p. 65.
et la qualifient; enfin, la cause qui ordonne le mélange et y met ia proportion et la mesure. Le plaisir appartient à la classe des choses infimes et ne saurait être
le bien, qui possède toute la plénitude de la perfection. L'intelligence, qui appartient à la classe du fini, est dumème genre et de la même famille que la cause;* elle est au prmier rang de Vessence ; mais elle n*existe réellement que dans un sujet ; c'est elle qui produit le mélange, et le produit avec mesure, parce que la mesure accompagne toujours le fini ; c'est par elle qull y a du bien dans le mélange , et même aussi dans le plaisir pris séparément, parce que le plaisir, sans mesure et sans frein, se perdrait dans une indétermination absolue et une dissolution perpétuelle.
Le plaisir n*est pas le bien, le seul bien de fàme, sans quoi il serait la règle de la morale et la mesure de la vertu; quiconque ne goûterait pas le plaisir, serait méchant; on serait Tertueux dès qu'on comiattrait les. jouissanees du plaisir, et d^autant plus Tertueux que les plaisirs seraient plus nombreux et plus intenses : de même nous avons déjà démontré que la science , et la plus pure des sciences, ne constitue pas le seul bien. Semblables à des échansons, versons donc, pour faire le mélange, le miel elle vin que contient la fontaine du plaisir, et la liqueur austère que contient la fontaine sobre de l'intelligeiica. Pour que ce mélange constitue le bien , la règle est de n'y faire entrer aucun plaisir qui répugne à la sagesse, puisque c'est k elle que doit
1 I>fci(é6..p. di.
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s*umr le plaisir ; on peut et on doit y faire entrer toutes les sciences; mais la raison et le plaisir lui-même défendent d'y introduire les plaisirs violents et grossiers. On ne peut unir à la sagesse que les plaisirs purs qui accompagnent la santé, la tempérance, et forment, pour ainsi dire , le cortège de la vertu ; * enfin , il faut que la proportion et la mesure président au mélange.
Mais la mesure et la proportion c'est la beauté, et voilà Vessence du bien qui va se jeter et se perdre dans l'essence du beau ; en toutes choses, en effet, lame- ' . ^ sure et la proportion constituent la beauté aussi bien ' ^ qpie la vertu; la vérité entre dans le mélange, puisr- \ ^ qu'il est produit par Tintelligence. Si donc nous ne ' ; pouvons pas saisir le bien sous une seule idée, on peut du moins l'enfermer et le définir par trois idées : * celles de la beauté, de la proportion, de la vérité; et ces trois choses réîmies sont lai vMtable cause de Yhtcellence du mélange. En résumé, on peut dire que :
Le premier bien est ce qui aune nature étemelle, la mesure, la modération, l'à-propos, xAiptov;
Le second est la proportion , le beau , le parfuit ;
Le troisième est rintelligence et la sagesse ;
Le quatrième, les arts, les sciences, les opinions vraies qui appartiennent à l'âme séide ;
Le cinqiuème comprend les pbddrs que nous avons dit être exempts de douleur, les nommant des percep-
1 Philèb. , p. 64.
i Phiièb. , p. 65.
tions pures de Vàme venant à la suite de sensations. *
Ainsi lo bien est une idée complexe ou plutôt universelle, qui enveloppe dans sa (*ora|)réhension trois idées : la vérité , la mesure et la beauté, puisipie tel est le caractère du mélange : cela revient à dire que la Raison on est l'élément foudiunental, puisque c'est elle (jui préside au mélange, mais non pas l'unique élément. C'est ainsi que, pour Kant aussi, la vertu, dont le principe est dans le devoir, idée universelle et nécessaire fournie par la Raison, la vertu ne peut être regardée connue ie Lien suprême que lorsijue le bonheur y est réuni ; c'est que la nalure a déposé en nous le désdr irrésistible et incompressible du bonheur. Il répugne à la notion du bien absolu (jne Vhomme qui a besoin du bonheur ne puisse pas y atteindre : et l'homme, en eûet, peut l'atteindre, puisque le bonheur est la conséquence du devoir rempli; comme le dit Platon, c*est le cortège de la vertu. La vie morale constilui! un .droit; elle nous mérite le bonheur où aspirent et que réclament les besoins de la natiire , les penchants innés qu*il est permis à Vhonune et quelquefois nécessaire de satisfaire. Le besoin réclame , et la vertu justifie la réclamation de la nature; elle fait d'un désir, d'un instinct sans valeur et saiis prix, un droite c'est à dire quelque chose de rationnel, de moral, de sacré. Le bonheur est lié à la vertu dans le bien suprême, mais la vertu reste i'élémeut fondamental et le motif unique de Facte vraiment moral. Nous ne devons agir que
l PhiU'b. , p. ti<j.
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pour obéir à la loi obligatoire que notre raison nous fait connaître, et noa eu vue du bonheur qui doit en être la récompense ; car alors le mérite de TacUon aurait disparu, et avec le mérite le droit à la récompense, et la récompense elle-même.
riaton n'a pas indiqué peut-être avec la netteté et la forte préciâoQ de Kant, cette dernière distinction, et M. V. Cousin, qu'il fout toujours consulter, et qu'on ne ( (uisuite jamais sans fruit, surtout quand il s'agit de i^iatou, a pu reprocher à sa pure et noble morale de comprendre un plaisir réclamé par notre sensibilité seule. Les besoins de notre nature ne constituent pas à eux seuls des droits; ces plaisirs purs, exempts de douleur , ({ui accompagnent la santé et la tempérance et en sont la récompense, ces perceptions pures, ces sciences de Vâme venant à la suite de sensations , ne sont-ce pas, en dernière analyse, les plaisirs de l'intérêt bien entendu? Cependant, ([uant aux plaisirs qui sont le cortège de la vertu, la sensibilité, il me seqible , n'a rien à y voir , si ce n*est une sensibilité toute morale; car ce n'est que le plaisir secret, la jouissance intime d'avoir accompli le devoir et obéi au précepte de la.loi morale : en un mot, c'est la conscience d'avoir bien agi. Je trouve Kantbien sévère de ne pas vouloir accepter ce sentiment comme vraiment moral, et de distinguer le respect et l'estime de soi-même, le sentiment de sa dignité , cette approbation intime et toute morale dont Platon parle aussi dans l'Àldbiade, de la conscience d'une bomie action et du plaisir qui en est la suite.
Quoi qu'il en soit, il est certain que le dualisme du bien est le fondement commun du PkUèbe et de la Raison pratique.
Dés deux éléments du bien f>ottr l'homme , la vertu j est le plus grand et pour ainsi dire le seul véritable, V V puisque le plaisir qui s'y ajoute n'est que le plaisir de ^ sagesse et de la tempérance. La yertu, c'est la beauté, la santé et le bonheur de l'âme ; * elle consiste éminemment dans la science ou sagesse. ' C'est par la science que l'homme apprend à faire un bon usage de tous les biens qu'il possède : dés biens humains, c'est à dire la santé , la beauté du corps , la vigueur , la richesse, non pas celle où préside Plutus aveugle, mais celle que gouverne Plutus clairvoyant et marchant à la suite de la prudence; et aussi des biens divins, qui sont la prudence , la tempérance , la justice , qui fient du mélange de ces deux vertus avec la force, et le cou- ; rage .qui vient en dernier lieu. V Ces qualités ellesmêmes de r&me ne sont des biens que ^> nous suivant \ . en Mre un bofi usage , et tournent à notre préjudice ; quand nous ne le mvom pas. * Tout consiste donc , en ; d^nitive t à savoir ce que c' est que le bien ; la sagesse , ' la science est donc le vrai bien, Vignorance le seul vrai I \ mal de l'Ame ; ' être sage et posséder la raison» c'est
l TV, p. «45.
9 IMmni, p. flS. A Mfi».
BLoU^ i, p. 081.
4 Ménon, p. 88.
5 Buth$d»» p.
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être vertueux : le contraire est le vice , * et la vertu c'est le bonheur. * La science est donc faite pour commander à l'homme ; VinteBigence hii suffit pour se défendre et défendre son âme contre tout «e qui peut l'attaquer; la connaissance du bien et du mal ne pourra ôtie surpassée par aucun bien , quel qu'il soit.' L'âme ne peot connaître et contempler Tidée àa bien , en admirer la beâtité, sans désirer s*uinr à lui, sans aimer à s'en rapprocher par un commerce de plus en plus intime, sans s'eiforcer de lui ressembler; * par cette union, par cet acccmpleinent divin, elle crée en efie comme un antre être , fait nattre en soi la vérité, parce qu'elle imite l'ordre et beauté de la divine idée du bien qu'elle contemple. C'est ainsi que, parla vertu pratique de l'admiratian du dhrin, l'âme devient divine éOe-mlme. *
Mais c'est en nous connaissant noiis-même que nous pouvons connaître les Inens qui nous sont propres; ' puisque, pour être heureux, nous devons nous rendre meilleurs; pour nous rendre meilleurs nécessairement il faut que nous sachions ce que c'est que
1 Lùis. X, p. 900, II, p. 053. « La perrection consiste à posséder la seienrc et l'opinion vraie fondée ea raison, et tons tes aotM biens renfermés dans ceux-là. »
% 1« ÀUib., p. 135.
8 Prolog., tracL de M. Schwalbé, p. SOO.
4 Rép,» VI, p. 490.
5 114»., VI, p. 490 et 600.
6 l«r ÀMh„ p. 184.
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nous-méme : la sagesse est éminemmeai la connaissance de soi-même. '
Mais rhomme est une âme qui se sert du corps. * Nous connaître nous-méme, c*est donc connaître non pas notre corps qui est à nous , mais notre âme qui est nous-iuème. ' L'iiomme est une âme, et l'âme est une i'oroe et une cause; car se servir c'est plus que com- ^ • mander, c'est encore'être obéi. L*àme qui commande au corps et s'en fait obéir, déploie dans cette opération uue puissance efficace qui se réalise, et, comme dirait Âristot^, ;passe à TactC/; elle se sent une force, une cause, une volonté, un' moi puissant. C'est par là que riïomme se caractérise et se distingue ; il fait plus, il se:sépiM*e de ce qui n'est pas eu lui force et cause , mais mati^e et esclave; il est ce qui commande; ce qid sert et obéit n'est pas lui. L'homme est une âme, et l'âme est une force.
Pour se connaître l'âme (ioit s'étudier et se regarder en elle-même, * et dans cette partie d'elle-même où réside toute sa vertu, qui est la sagesse : c'est toujours par ce qu'elles ont d'excellent qu'on peut connaître l'essence des choses. ^ Cette partie de l'âme à laquelle se rapportent la science et la sagesse estdivine, puisque
1 CharaUd*j trad. de M. Schwalbé, p. 45. Bicam, tnd. de M. ScJiwalbé, p. 21.
2 Àlcib., p. 130.
3 1"^ Alrib., p. 132.
4 le> Àlcib., p. 133.
ô Phédon, p. 07. D. Philib. , p. 44.
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la contemplation du divin amène l'assimilation, à^uMm^^ au divin; en y regardant, en y contemplant par un
retour sur soi, Vessonce do ce qui est divin, la sagesse, c'est à dire Dieu même , on pourra se comiaître soi-même. ^ Ainsi, c'est des profondeurs de l'âme que Fàme tire la connaissance de Dieu, et Tàme, qui n'a pas encore trouvé en oUe-mAme ce côté divin de sa nature, ne se connaît pas elle-même. On ne peut pas connaître l'essence individuelle, le moi, «àro to lxa<rrov, sans connaître Dieu, c'est à dire Pessenee absolue, aÙTo TO opjTo. ' C'est du moins ainsi qu'Olympindore en-' tend ce passage : a En se repliant sur lui-même , en se faisant le spectateur et le contemplateur de lui-même, l'homme verra l'essence divine en entier, «iww. Ce recueillement, ce retour sur soi, est comme un marchepied dont il se sert pour monter, pour s'élever à la contemplation et à la vision parfaite du divin. » Il est impossible de mieux marquer la présence de Dieu en rtous par son idée, qui fournira à S. Anselme sa fameuse démonslraliun. Le moi ne pcnl se penser sans penser l'infini; l'idée de l'être, et de l'être absolu, enveloppe et circtmscrit toutes nos idées; nos connais^ sancps, parleurs limites mêmes, impliquent et révèlent quelque chose qui les limite et les domine. L'homme ne peut se connaître lui-même sans con-
1 1« AMk., p. 134.
9 l«r AMh.t p. 139, 130. Cf. les notes de co' passage d«nR M. V. Cousin.
naître Dieu, et vûilà pourquoi c'e»t là soa souverain bien.
Plotîn a tiré de cette grande vérité une redoutable
erreur ; il en conclut, en eflct, que la conscience n'est pa» le sentimeut de la personnalité individuelle, et tout au contraire. L'àme n'arrive à la pleine connaissance d'éUe-mène que dans la contemplation de son essence, et cette essence est divine, c'est à dire universelle. L'âme humaine n'est individuelle que parce . qu'elle a été détachée, à la suite d'une chute fSeilale, de ràme et de l'intelligence universelles, son principe, sa source, son essence, sa substance. A mesure donc que la conscience de son essence, et par conséquent la connaissance d'eUenuéme, devient pins claire et plus profonde , le sentiment de l'exislence individuelle s'affaiblit ; l'âme se sent moins une personnalité ; elle se détache de la partie la plus grossière d'elle-même pour se rattacher plus étr<»tement à son essence, et lecon* naît enfin clairement sa Téritable nature ; elle a, ^ un mot, la parfaite connaissance d'elle-même quand elle voit le divin qu'elle porte en elle, quand elle a la consciefice de sa propre divinité et se recomiall elle^ même Dieu. *
1 PloUo, Ennéad., tV, 4, 2. « L'âme est et devient les choses duiit elle •e soBvient. L'âme et Tintelligible ne font qu'an. Lorsque l'âme se détadie des choses qui loi appartiennent, pour se Umnier vers eUe-mAme , alors TiTsnt poreamit dans le monéà inteUigttile, die participe k son imnntalriUlé : eUo est Umt ce qu'il est; et elle a en mâne temps eonsdience d'elle-même, parce qu*^ ne Adt pins qn'nns sente et même chose avec le monde intelligible. »
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On Yoit les consé(piences de cette mterprétatkm subtile , profonde, mais fausse du yvu(K omnm de Socraie
et de Platon : Thomme est Dieu, et Dieu est une substance universelle, dont les individualités ne sont que des fragments un instant détachés et qui aspirentàrentrer an sein de Vétre universel. 0 est certain que can'est pas là la vraie doctrine de Platon. L'âme , suivant lui, \ ne porte pas dans son sein le monde intelligible de ma- \ nière à n'en pas difiEérer ; les idées ne descendent pas ainsi dans les âmes, puisque tout en les pénétrant, en les formant, elles les dominent, et par conséquent ne les constituent pas. L'âme ne lait que participer de ridée ; elle n'est pas, à proprement parler, une idée véritable, elle a seulement avec Vidée une affinité et comme une proche parenté ; le divin qui est en elle n'est pas Dieu même ; c'est une image, une vertu , un rayon de lumière dont il l'éclairé et l'inspre , et l'jàme en a conscience. De plus, la perfection dé cette idée lui prouve qu'elle ne lui appartient pas; car elle a conscience de sa propre imperfection. L'âme est donc distincte de ïAexu Nous ne pouvons cependant nous fedre iUusioa sur la valeur de ces mots : afimté, porrenté , qui ne sont é\idemment que des métaphores qui établissent à la fois le rapport de l'âme k Dieu et , la distinction de ces deux êtres.. Mais si nous nous rap- ; pelons que Vâme humaine est formée de la même sub-! stance que l'âme universelle , que l'âme universelle ne reçoit de Dieu que des conseils qu'elle écoute volontairement, et que par conséquent elle -est co-éternelle àlui, et, pour ainsi dire, égale, il n*est guère
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étonnant que Plotin , formulant avec plus de rigueur les dangereuses conséquences de ces principes, en ait tiré l'identité de Vême et de Bien.
Ce Dieu est le premier bien de l'âme, le plus digne objet de sa recherche et de son amour ; ^ il est ce qui est véritablement, Tessenee immuable, étemelle, inac^ cessible aux vicissitudes de la génération et de la corruption. ' Pour le posséder elle réaliser en soi, il faut que Tàme le connaisse , qu elle en ait en elle les types, les modèles, les idées exemplaires, ' ou plutôt leurs images et leurs réminiscences. Portant nos regards sur ces objets divins qui sont la vérité même, comme des peintres, nous transportons aux choses d'ici-bas ces divins modèles, et nous nous efforçons, autant que la nature des choses sensibles le permet, d'y faire descendre les idées, c'est à dire que nous nous efforçons de faire pénétrer dans nos actes c»^ que notre pensée a saisi, dans le monde invisible des idées, d'honnête, de juste, de beau, de bon.
L'amour de la connaissance vraie, de la vérité, la philosophie, est donc la première marque de la sagesse ; * car, connaître Dieu, c'est évidemment le connaître tel qu'il est : de cette première vertu découlent et dépendent toutes les autres; car, s'il y a plusieurs vertus, les diverses vertus rentreut les unes dans les
1 £(Hf. vu . p. 808.
% 114»., VI, p. 484 , 485.
3 Jt^., Vf. p. 484, m,
4 A^., VI, p. 465.
autres , et toutes dans la science ou sagesse, La vertu est une. *
C*est ainsi que de Tamour de Diea^ qui est la vérité même , découlent l'horreur du mensonge , * la pureté (les mœurs et des plaisirs, le dédain des jouissances corporelles et de la richesse , qui sont si peu de chose au prix de la yolupté que Tâme trouve dans Famour de la vérité et la recherehe de la science ; enfin la tempé-, rance et la justice.
L'âme» qui embrasse dans son amour et qui atteint par sa connaissance l'éternel, l'immuable, l'absolu., ne peut admettre en elle aucune bassesse de sentiments ; elle n'a pas le loisir ni la pensée d'abaisser ses regards sur la conduite des hommes, de les combattre, de se. remplir contre eux de haine et de colère : c'est nécessairement une âme grande et généreuse. ■
L'Âme douée de ces qualités de grandeur et de générosité, qui porte sa pensée sur l'éternité des temps, sur l'universalité des êtres, quel cas ferait-elle de la vie présente? Elle est nécessairement courageuse, douce, affable, amoureuse de grâce et d'harmonie, parce que la vérité aime la mesure.
Mais une ftme modérée dans ses idées, exempte de cupidité, de bassesse et d'ignorance, comment pourrait-elle être injuste?
Pour aimer la vérité, il faut pouvoir la connaître et
l Protag, , trad. de M. Sehwaibë, p. 196.
9 Rfy., VI, p. 486.
a Rép,,\l, p. 486— MO.
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l'apprendre sans peine : de là les conditions préalables de la pénétration d'esprit et de la faculté de k mémoire , ' sans lesquelles la contemplation de la rérité seraîtwn efTorl laborieux, qui, loin d'en inspirerVamour, exciterait bientôt les dégoûts. 11 faut même et surtout que rftme ait de l'affinité arec l'objet qu'elle veut connaître : «c sans cela , ni la pénétration, m la mémoire n'y feront rien ; car rien ne rient sur un sol étranger. Ainsi, ceux qui n'ont aucune aiiinité ni aucun rapport avec le juste et tout ce qui est bien , quelles que soient la pri^niptitude de leur esprit et la facilité de leur mémoire, pas plus que ceux chez qui cette affinité naturelle avec le beau et le bien s'allie à uu esprit lent et une mémoire rebelle, ne parviendront jamais à connaître toute la vérité sur la vertu et sur le vice. » *
Ainsi donc, toutes les vertus, dont la première est l'amour de la vérité de laquelle découlent la grandeur d'âme, l'afiiAbilité, la justice, la force ou le courage, la tempérance, toutes les vertus dépendent de qualités, de facultés purement intellectuelles de l'entendement: la pénétration de l'esprit, et la solidité en même temps que la facilité de la mémoire.
Toutefois il ne suffit pas de connaître le bien, il faut encore le pratiquer ; il ik* sulUt pas de connaître Dieu, il faut s'elTorcer de lui ressembler, de s'identifier à lui; ce n'est pas, pour Platon, une absorption de
s J*ai cm pouvoir attrifmer à Platon ces détails , ftrés de la lettre inii , qui semblent appartenir à sa vraie doctrine.
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Tessence de l'âme dans Vessence divine : c'est un précepte net, clair, sensé, éminemment pratique. Res- | sembler à Dieu, c'est être juste et saint avec intelli^ gence: * c'est là la vraie grandeur de Vliomme. Le Lâchés montre bien que Platon savait que la vertu ne consiste pas seulement dans la connaissance de nos devoirs , mais encore dans la force morale nécessaire pour les accomplir. Cependant, comme cette force morale semble le résultat nécessaire de la connaissance, on petit dire que la connaissance de Dieu, obtenue dans la connaissance de soi-même, est la vraie science comme la vraie vertu ; l'ignorance de Dieu est l'ignorance et le mal même. '
Platon a donc distingué les deux éléments qui constituent l'acte moral, une idée de la raison et un mouvement de la volonté ; mais il n'a pas insisté suiUsammsùi; sa théorie n'est ni claire ni nette sur ce point important de la morale qu'il a un peu affîiblie, sinon compromise par sa théorie de la volonté , théorie que l'absence de la condition nécessaire de la liberté morale rend à la fois hausse et dangereuse.
Cependant, quelle idée sublime il a su donner de la vertu! quelle magnanime admiration il sait inspirer pour la justice 1 « Le juste, dit-il, sera fouetté, mis à la torture, chargé de fers; on lui brûlera les yeux; à la fin , après avoir souffert tous les maux, il sera mis 'cn croix, et pour coml)le, passera pour injuste aumo-
1 Tkéét,, p. 176.
9 Tkéit., p. 176.'
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ment môme où il sacrifiera sa vie pour la justice. » ' Le simple témoignage de sa consdenee éleyant son âme au dessus de sessouffirances, et le rapprochant, par la vertu, (le Dieu môme, lui fera goûter un bonheur plus pur et plus vrai que le méchant au milieu de ses faux plaisirs et de ses joies scélérates. Bossuet ne peut iei retenir un cri de surprise et d'enthousiasme : « Ne semble-t-ilpas, dit-il, que Dieu n'ait mis cette merveilleuse idée de vertu dans l'esprit d'un philosophe que pour la rendre effective en la personne de son fils. » ' Jésus -Christ n'a-t-il donc fait que réaliser le modèle qu'avait le premier conçu Platon?
Les vertus de Tàme, dont nous venons de voir le principe, sont au nombre de quatre : la prudence, le . courage, la tempérance et la justice; " on y pourrait joindre la sainteté. * Ces diiïérentes vertus ne peuvent pas être opposées Tune à l'autre ni séparables ; car il arriverait, par exemple, qu'une seule chose, la folie, aurait plusieurs contraires , la tempérance et la sagesse, ce qui est impossible. Si la folie est opposée à l'une et à l'autre de ces deux vortus , c'est qu'il y a nécessairement de la tempérance dans la sagesse, comme delà sagesse dans la tempérance. Toutes les vertus rei>-
1 Rép, , H , p.
2 Bossuet, Discours sur l'IIisi. Univ., 2» partie, c. 19.
3 Uép. . IV, p. 483 — 128.
4 Protag. , p. 329, C. Gorg., p. 507, B. Platon mentionne encore dans la République (III, p. 402. C) deux autres vertus, la libéralité et la grandeur d'âme, DwftifioTn» et nîv«X5.t:iiri.a ; mais il se borne h los nommer sans los expliquer ni mhna le* définir.
trent donc les unes dans les autres , et se réduisent ou setamènent à une résolution intérieure, à une énergie fondamentale et générale , à un état commun et unique de l'âme. La vertu est une habitude, ou plutôt Tliarmonie de l'habitude et de la raison, qui nous fait, defmis le eommeneement jusqu'à la fin de notre vie, en]ï>ra88er ce qui mérite notre amotir, et fuir ce qui mérite notre aversion, * :
La sagesse peut et doit être mise à la téte de toutes les vertus , parce qu^elle en est la condition absolue et universelle : c*est la vue rationnelle du but de la vie , c'est à dire la connaissance du bioii en soi. L'ignorance ôte le discernement du bien , et le discernement supprimé, la moralité de l'acte et de l'agent disparait. * Sous un point ^ vue plus particulier, c'est la prudence, • c'est le bon conseil, vj^f/Ai'x, l'art de bien diriger la volonté suivant la droite raison, de prendre des résolutions sensées et justes ; c'est une science, car il ^ est évident que ce n'est pas en ignorant ce que c'est que le vrai biou, mais au contraire en le sachant, qu'on p«2ut prendre de bonnes résolutions et se bien déterminer dans la conduite de la vie. *
Le courage est une sorte de gardien, un instrument de conservaliuu; ' c'est la force de l'àme pai* laquelle
1 liH», II. F. 653.
S Prolog... p. d53. B.
8 Le tome grée \ «««Mm, aiuei bieii que oelm Mf^Mwwi ne eont guère suseeptiblee d'une (rédaction exacte.
4 Rép., IV, p. 439.
5 Béjj^., L.L. Frotag,, p. 360.
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elle garde, sans que rien l'en puisse eflacer, ni la douleur, ni le plaisir, ni le désir, ni Tespérance, ni la crainte , elle garde Topinion vraie et légitime de ce qui n'est pas à craindre. * Il y a là, comme on le voit, une double idée : le courage est une science et une force de Tâme; le Lackèt Tavait déjà ainri analysé. Ce n*est pas simplement une science , puisque les médecins et les laboureurs savent dans leur art ce qui est à craindre, et n'en sont pas, à ce titre là, plus courageux; et, d'un autre côté, les fous, les enfants, les animaux pri* vés de raison , fous les êtres qui affrontent le péril sans le connaître ou le comprendre , ne sont pas pour cela courageux. Il ne faut pas confondre le courage qui part de Tàme avec cette violence brutale et cet emportement physique, fruit du tempérament et non de l'éducation ; la connaissance du danger à courir entre dans la notion mixte et l'idée complexe du cou- ^ rage. Le courage est la connaissance du devoir et la force nécessaire pour le remplir, malgré les obstaoles et le péril. Le courage est une vertu politique, c'est à dire sociale. Platon avait probablement oublié ces détails lorsque, voulant distinguer la prudence du courage, il dit que l'âme ne peut pas être prudente sans intelligence, et qu'elle peut être courageuse sans raison; ' il est dans le vrcu lorsqu'il aiiirme qu'il n'y a pas de vrai courage dans un être dépourvu de raison.
1 Rép», IV, L.L. Frotag, , p. 360.
3 lùii, XII , p. 964.
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dans un acte accompli sans connaissance et sans conscience.
Lorsque les hommes agissent selon la droite raison et d*une mapière avantageuse, c'est la iempérance. *
La tempérance ressemble à une harmonie et même plutôt à . une symphonie, ^ à un concert bien réglé d'instruments et de voix; c'est la puissance de rÂme de maîtriser ses plaisirs et ses désirs. De là vient cette expression remarquable : être tnaitre de soi, qui annonce qu'il y a dansVème deux parties, Tunemeilleuret l'autre pire. L'âme a beau être une et simple en son essence, les passions, les désirs, les idées contraires la travaillent, la divisent et même la déchirent: être tempérant,. c'est apaiser ces déchirements intérieurs; c'est calmer ces orages des passions, c'est donner l'empire de l'âme à la partie la plus estimable, à la raison. La tempérance met donc la concorde et l'hai-monie où régnait la discorde, en établissant Tordre et une hiérarcbie convenables entre les passions, les sentiments et les idées qui s'y rencontrent et s'y combattent pour prédominer.
La justice est la vertu par laquelle d^ sa condiiite envers les autres et dans sa conduite envers lui-même, l'homme ne fait que ce qu'il lui appartient de faire, ce (qui est à la fois de son devoir et de son droit ; ' elle
1 FnHag, , p. 488.
8 Rfy., IV, p. 431.
3 Mfy,, IV, p. 488 , 441. Il me semble que Texpreseioii «* tin* a ce double sens.
règle l'intérieur de nos âmes comme nos rapports avec ^ nos semblables; elle nous apprend nos devoirs et nos droits, Vétendne, les limites, la force et la valeur de chacun d'eux ; elle veut qu'aucune des parties de l'âme ne fasse autre chose que ce qui hii est spécial , propre, et leur défend à toutes d'empiéter les unes sur les autres dans l'exercice de leurs fonctions; elle veut que l'homme n'agisse qu'après avoir reconnu ses devoirs , déterminé les opérations propres à chacune de ses facultés et leur valeur, après s'être rendu maître de lui-même et avoir établi entre les trois grands mobiles de ses actions un accord parfait, comme entre les trois tons extrêmes de l'harmonie et les autres sons intermédiaires; en un mot, après avoir ramené en lui la multiplicité à l'unité, et avoir &it de son être divisé, un être un. *
L'homme ne doit passer à Taction qu'après avoir bien lié tous ces éléments de sa nature morale et en avoir fait un tout harmonieux et bien concerté. La justice pratique conserve cette disposition de l'âme , et la prudence éclaire la pratique de la justice. Produire en soi la justice, c'est établir entre les diverses passions et pensées de Vftme , la subordination q[ue la nature a voulu y faire régner. *
Platon a donné quelquefois de la justice une idéa plus généreuse : « j'appelle juste, dit-il, toute action
1 Rip,, IV, p. 445. Am Ix'inUia».
3 Rép., IV, p. 445.
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faite conformément à l'idée du bien ; » * c'est presque alors la vertu dans son entier, et c*est dans ce sens
que nous disons souvent nous-mêmes : le juste. Bien qu'on puisse inférer de plusieurs passages isolés que, d'après Platon , l'homme n'est tenu envers son ennemi et envers l'étranger qu'à la pareille , * et que la justice même demande qu'il rende le mal pour le mal comme le bien pour le bien, ce n'est pas là un précepte. Le précepte exprès et précis qu'il a donné s'élève bien au dessus de la morale barbare du talion, œil pour ceil et dent pour dont : « c'est un devoir absolu, et même une obligation sacrée, de n'être jamais injuste envers celui qui l'a été à notre ^^d , et rendre le mal pour le mal est une injustice. » Il y a-t-il bien loin de cette maxime au précepte évangélique : il faut rendre le bien pour le mal ? Vouloir du bien à ceux qui nous font ou nous veulent du mal , aimer ceux qui nous haïssent, c'est sans doute un effort suprême de vertu que le christianisme a seul eu la gloire de connaître, ' d'enseigner, et quelquefois même de pratiquer. Cependant il faut avouer que Platon a de bien près ap^ proché de cette touchante vertu de l'amour et de la charité, et qu'il en avait au moins entrevu l'image : « L'àme vraiment grande est douce et ne hait pas les
1 Lois, IX, 8(M.
2 Philèb., p. 49. « n n'y a ni injuslirc, ni envie à se réjouir du mal de s«'S ennemis. » Clitophon. « La justice consiste à servir ses amis et à nuire ;i SCS eniKînn's, et le juste ne doit jamais nuire à personne. ^ Celle restriclion, presque contradictoire, vient titxuH doute do ee que le juste n'a pas d't'iinciititi.
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hommes. ^ » N'est-ce pas une figure de rhétorique bien connue pour dire qu^elle les aime ? Oui, nous devcms aimer nos semblables, ce qui n*est pas plus difficile peut-être , mais en tous cas qui est autre chose que de les respecter. Platon n'a pas méconnu ce grand devoir ; mais, il faut le reconnaître, il n*a pas étendu cette affection obligatoire à l'humanité tout entière, du moins s'il en restreint l'étendue , il en a hien compris toute la compréhension et la force : a Vous tous, qui avez une origine commune, sortis de la même terre ei fils d'nne même patrie , sachez que vous êtes des frè^ res : aidez-vous donc et aimez-vous les uns les autres comme des frères; tous ne soyez qu'un. » * i 'accorde qu'il y a des nuances; mais on accordera aussi, je pense , qu'il y a bien des vertus évangéliques éàm la morale de ce païen né plus de quatre cents ans avant Jésus-Christ.
Prise dans son entier, la vertu , comme nous l'avoiis déjà vu , est l'harmonie de la raison et de l'habitude , • l'âme ne peut l'acquérir que par une volonté ferme et des habitudes constantes ; * car un acte isolé ne constitue évidemment pas une vertu. * L'habitude est la
1 Rép. , VI , p. 500.
2 Réf., III, p. 415. Lois.
3 lots, II, p. Cic, Àcad.,Qù3, 1, II, «estvirtus, perfecUo naturœ. *
4 Lois , X , p. 904.
5 Aristote a un mot charmant pour exprimer rt^tte vérité que ponr être vertueux , il ne suffit pas de vouloir une fois ce que la raison commande. La vie humaine, dit-il, n'est pas d'un jour, et une hirondelle ne fait pas le printemps. Cf. M. Rav. Essai sur la Mit. éfArist., tom. I, p. 416.
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pai tie de la vertu qui soumet à l'ordre nos plaisirs et DOS peines, et nous fait embrasser ce qui mérite notre amour et bair ce qm mérite notre aversîoa depuis le commencement de notre vie jusqu'à la fin. C'est cette discipline du plaisir et de la douleur qui constitue l'éducation. L'éducation est Tart de Mre entrer tout d'abord dans Tàme des en&nts la vetta; c'est la vertu initiée à l'enfance, ou plus clairement, l'initiation de l'enfance à la vertu. ' L'homme est un être éducable , et l'importance de l'éducation pour lui est telle, que cet être naturellement doux * et qui devient par une bonne discipline jointe à un heureux naturel, le plus doux des êtres ei le plus approchant de la divinité, devient au contraire, s'il a reçu une éducaticm mauvaise, le plus fiuoucbe des animaux. ' La vertu a ainsi deux périodes : la première remplit l'âme de bonnes habitudes; dans la seconde, l'homme se rend compte des , bonnes habitudes qu'il doit à une intelligente et prudente éducation. La première période de la vertu appartient à l'art; la seconde est l'œuvre de la philosophie. C'est d'Apollon, des Muses, de Bacchus, que nous tenons notre première éducation; c'est par ces dieux aimables et bons que nous sommes doucement initiés aux mystères de la \ie et conduits à la vertu par le chemin du plaisir. Cela veut dire que ce sont les
1 C'est ainsi du moins que j'entends le texte 3 £otf, VI.TM.
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arts de la poésie , de la musique et de la danse , qui ont le privilège de fonner VAme de renfance aux b<mnés habitudes, par les idées morales et les nobles sentiments dont ils sont, ou plutôt dont ils devraient être l'expression aimable et vive. Être bien élevé, c'est être versé dans les exercices du chœur; c'est plus encore, c'est comiattre en quoi consiste la vraie beauté de la danse, de la musique et de la poésie.
L'art est donc essentiellement moral : c'est l'école même de la vertu ; mais ce n'est pas l'art tel que Platon le voyait compris et pratiqué. Le philosophe exprimait, comme il le dit lui-même, moins une réalité actuelle qu'un désir sans beaucoup d'espérance. L'art, suivant lui, a oublié sa mission morale; les fêtes ont perdu leur sens religieux, leur enseignement sacré; les poètes ne respectent plus la tradition des mythes. La musique elle-même n'a plus en vue que le plaisir; * on en met la perfection et l'essence dans la puissance d'affecter agréablement Vàme humaine; mais un tel langage n'est pas supportable : l'agrément est commun à toutes les Muses opposées. * On pourrait encore laisser dire que le plaisir est la règle de l'art; * mais il faudrait ajouter au moins, que cette règle serait le plaisir des honnêtes gens , des hommes vertueux et intelligents , et non celui de la foule ignorante et vicieuse, ou plutôt le plaisir d'un seul homme doué d'une très
1 Lois, II, p. 655. Gorgiut, p. 501. i l9U» VII , p. 803.
3 Luu, IJ , p. 650.
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haute sagesse ; la plus belle muse est celle qui plaît aux hommes les plus vertueux. L'art devient aussi une vraie religion qui enchante les Âmes en même temps qu'elle les épure. Il y a donc, au moins comme pos-' sible, une poésie parfaite, une musique absolument idéale» un art entièrement pur, divin: c'est celui-là seul qui sera la véritahle école de la vertu ; car ce qui est beau dans les fij^^ures, comme dans les mélodies, c'est la mesure et T harmonie. Toute figure et toute mélodie qui expriment la mesure et Tharmonie intérieures, c'est à dire la vertu dans Vftme, est belle. La danse et le chant, lequel enferme la poésie et la musique, sont des imitations des mœurs : or, les hommes se plaisent à voir des imitations, et se plaisent surtout à voir imiter des moeurs semblables à celles qu'ils ont eux-mêmes reçues de la nature ou de l'habitude ; car la vertu a une double origine. C'est une nécessité qu'on ressemble à ceux avec qui l'on aime à vivre» bons ou méchants. *
L'éducation est l'art d'attirer par Tenchantement de la poésie et de la musique, et de conduire les enfants^; vers ce que la loi dit être la droite raison; ' elle est.une. partie de l'art d'enseigner, et l'art d'enseigner es! une partie de l'art de purifier les âmes. ' L'éducation, fftfi^ftuc, a pour objet de guérir Vàme de cette terrible espèce d'ignorance qui consiste à s'imaginer qu'on sait
C.f. Bossaet, Maxân. nir Théâtre, S Lois, H, p. 6f
3 SopM$9„ p. 231.
ce qu on ne sait pas; car c'est de là peut-être que naissent toutes les erreurs de notre esprit.
L'éducation a deux méthodes : l'une antique, qui consiste tantôt à gronder avec sévérité, tantôt avec douceur, et qu'on pourrait appeler l'exhortation, voudcTtxifv; ' Vautre est fondée sur cette (diservation, que toute ignorance est involontaire, et que nul ne consent à apprendre une chose lorsqu'il se persuade en être suffisamment instruit. La première opération de l'éducation est donc de délivrer Tesprit de Varrogante et superbe opinion qu'il a de lui-même , et de le forcer à reconnaître lui-même l'erreur des opinions dans lesquelles il s'égare. Cette méthode commence donc par purger l'àme en réfutant les erreurs dont elle est remplie , et consiste proprement en une purification : c'est la meilleure et la plus puissante de toutes les purifications. Cette œuvre, qu'achève la dialectique, ou comme l'appelle Platon , la sopMsticpie de bonne race» * la musique la commence. Le charmé attaché aux arU est un prestige destiné à présenter à l'âme, sous la forme d'une distraction aimable, la correction salutaire et la sévérité de la discipline $ conmie le médecin déguise au goût dans un breuvage plein de miel Vamertuuie du remède destiné à guérir le corps. ' L'àme bien
1 Sophiit., p. 230.
2 Sophist., p. 331.
3 lois, p. 610. Lucrèce :
8cJ veluti pueris, absinthia tctra , medentes Quum dure conantur , prius oras , pocuia circum , CoDtingimt mellis dulei flavoquc liquore.
11 y a encore une éduration pins sërimiie , qui ne 0*adre8se pas senle-
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élevée saisit avec une sagacité rapide le beau dans les ouyrages de la nature et de l'art; elle le loue ayec transport , le recueille en elle-même et décrient ainsi aussi bonne que belle, ^a>oç te xal orj'oôoç. * Le plus beau des spectacles, pour quiconque pourrait le contempler, .est celui de la beauté de Tàme et de la beauté du corps unies entr'elles dans une parfaite harmonie. Ce qui est très beau et aussi très aimable , et ce qu'on aime est ce qu'on croit en communauté d intérêt avec nous, ce dont nous pensons que le beau et le mal doivent fiedre notre mal et notre bien. * L'impression du beau pro-duite dans l'Ame par les sensations de la vue ou par celles de l'ouïe , est comme un air pur et sain qui lui apporte la santé, la dispose à aimer le beau, à l'imiter, à mettre entre elle et lui le plus parfait accord.
Les arts d'imitation [)roduisent un plaisir {)ar la reproduction de la réalité sensible : car l'imitatioa plaît par elle-même ; mais il &ut en outre qu'ils possèdent une beauté intrinsèque qui est le rapport d'égalité entre l'imitation et la chose imitée; ' or, l'égalité et la proportion ne se voient pas , ne se sentent pas ; elles ne reposent m sur l'imagination ni sur la sensibilité , ,' mais sur la Vérité seule : ce n'est doue pas le plaisir qui est le \Tai juge des arts qui consistent dans l'imitation
ment à la jenoeate, nuds à toute la vie; c'eat eelle qeiooaaiate, non pas reprendre les fkntea d'antmi, maia à flaire oonatamment ce qu'on dirait aux antres de faire , si on les' reprenait. Loi», V, p. TSO.
1 Jli^.p III,p.m.
» Jt<|p.,ni.p. 413.
9 Loi» , II » p. 668.
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et le rapport d'égalité. Le plus beau des arts est celui qui reproduit la ressemblance la plus parfaite de la réalité, conforme elle-même au type du beau, et non celui qui cause le plus d*agrément; ^ outre le plaisir, il y a un élément sérieux et grave, a-oj^ktav, dans tous les arts. En effet , pour connaître la justesse et la vérité de la représentation , il faut évidemment connaître la chose représentée, et connaître en outre ce qu*estla boauté en soi, pour savoir si cette chose représentée est belle : or, la vérité, qui est dans le rapport exact des deux choses, cfst le premier des biens, et comme la source de toutes les vertus.
La musique est la partie principale de l'éducation , parce que le rhythme et l'harmonie ont, au suprême degré, la puissance de p^étrer dans l'àme, de s'en empth rer, d'y introduire le beau : * rbarraome, en efifet, a des mouvements analogues h ceux qui se passent dans notre âme. ' L'agrément du rhythme consiste dans sa
1 n 7 a dans le texte Quelle est cette imitation du beau h laquelle l'art, qui a'aatloiHnéme qu'une imitation, doit s'eflForcer de produire uno parfaite ressemblance? l a République (liv. X] donne la solulion de la (|uestion. 11 y a trois choses à considérer, l'idée, la réalité sensible qui en est la copie, l'objet d'art qui est la copie de la réalité; l'art doit donc choisir dans les réalit(';s, celtes qui sont eraforoMt et ressemblantes en been même , pour en produire bs idoe ptrfàites imitalioas.
9 Rip„ III, p. 408.
8 Tm., p. 47. « C'est poiur réduira les révtdntions de notre âme à l'ordre et k l'aooord àrec elles-mêmes que les mnses noos ont donné Fhsrmonie qui a des mouvements semUebies aux réTolnlioas de l'âme; et le rhylhmc nous n (Hé donné par elles à même fin. » Cf. Plut, Dé Mu*U, ÂrisU, Politiq., VI H, 5.
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beauté; la beauté du rhythiiie reproduit en l'imitant la' beauté du discours et l'harmonie des paroles , tandis que la manière de dire, le discours lui-même est Tex-j pression de Tàme ; la beauté du discours, ainsi que son agrément , est l'expression de la bonté de l'âme, et par! bonté il faut entendre un vrai caractère moral de( bonté. C'est le rhythme qui règle Tâme : ^ le défaut du sens du rhythme est la marque d*un esprit et d*un cœur mal faits. ^ La musique, qu'on peut considérer comme l'art tout entier, qu'elle renferme, sera donc rart qui, réglant la voix, passe jusqu'à l'âme is^i lui inspire le goût de la yertu; * aussi on ne saurait toucher aux règles de la musique sans ébranler les lois de la morale, et, par là même, sans nuire à la stabilité ; de l'Etat.* ]
La g}'mnastîque elle-même n'a pad tant pour but de i développer la force physique que la force morale, le j courage de l'àme , tq ôu^toei^e^ ^ elle vise à former l'âme aussi bien que la musique. D y a plus : e*est par l'âme \ que le corps devient robuste ; ce n*est pas le corps , si j bien constitué qu'il soit, qui rend, par sa vertu, l'âme f bonne : c'est au contraire l'âme qui, lorsqu'elle est | bonne, donne au corps, par la vertu qui lui est propre, i
1 Efy„ III « p. 414.
8 Rfy.t lU, p. 400. Cf. Diderot, OBw. CompL» tom. XIV, p. ISO. <r Ce n*ett pas à l'oreille seulement, e'est à rflone d'où die est âninée,
que la véritable harmonie s'adresse. No dites pas d'un poète ses, dur et barbare, qu'il n'a point d'oreilles, dites qu'il n'a pas asses d'âme. »
3 Lois, II. p. 6~3.
4 Rép,, lY, p. 415. '
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/toute la perfection dont il est capable. * Ainsi les qualités du corps viennent de l'âme ; mais les vices de Vàme Tiennent des infirmités du corps, ou simplement du corps qui est, par sa nature, atteint d'une incurable infirmité. • La parfaite éducation est donc l'harmonie de la gyiimastique et de la musique , qui rendent l'âme à la fois courageuse et douce; il faut que rhomnie sache manier la cithare et la lance, el , comme dit le poète , c*est précisément à l'homme armé qu'il appartient de jouer de la lyre.
l'aï eu ailleurs Voccasion de dire que cette confusion de Vàrt et de la morale avait des conséquences périllenses pour l'une et pour Vautre. Pour soutenir sa thèse, Platon est oblige de soumettre l'art à des prescriptions morales, à des règles politiques, de Tasservir et par conséquent de le détruire : Vart est essentiellemont une création libre , et n'accepte de règle que de lui-même. De sa république idéale, le voilà donc, non pas sans effort, ni même je crois sans remords, le voilà qui chasse Homère, le représentant le plus pcarfait (lu plus pur génie grec, le plus grand poète de Vhumanité. Tout l'avenir ou plutôt toute la destinée qu'il réserve à l'art, c'est d'être, comme en Egypte, un art hiératique ; Vart sacerdotal lui parait le type idéal, et l'Egypte lui semble en avoir réalisé toutes les perfections ; là, en eilet, les statues et les mélodies, cou^ tamment travaillées d'a{Nrès des règles uniformes et
1 Rép., Iir, p. 403.
3 Tim.
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invariables, fixées par la religion et par la loi, sont toujours semblables, et ne sont aujourd'hui ni plus ni moins belles qu*il y a dix mille ans. Après avoir chQisi et dé« terminé les modèles, on les.expose dans les temples, et il est défendu aux peintres et aux sculpteurs de rien innover, ni de s'écarter en rien de ce qui a été réglé et ooniirmé par des traditions sacrées. Cette ^eaae^ ajoute Platon avec un véritable enthousiasme, subsiste encore aujourd'hui, et pour les figures et pour toute espèce de musique. * Ainsi l'art, comme en Egypte, voilà l'idéal de Platon; c'est là qu'il veut trou* ver des chefe-d'œuvre, et c'est là ce qu'il appelle unè merveille de morale et de politique. Les faits auraient dù cependantlui ouvrir les yeux. L'Egypte soumise, dans son art et sa philosophie, à ccjoug sacré, n'a pas produit Homère, m Phidias, ni Sophocle, ni Aristophane ; elle n'a pas produit davantage ni un Socrate . ni même un Platon, et cet admirable artiste aurait dù comprendre combien la liberté politique et l'indépendance de l'esprit étaient nécessaires aux sacrifices généreux et aux dévouements volontaires du devoir et de la vertu, comme aux libres créations de Tarliste et aux libres méditations du passeur. L'art n'est pas la fàntaiffle afGrancfaie de toutes règles : c'est la liberté réglée , mais une liberté qui ne reçoit de règles que d'elle-même ; sa grandeur est à ce prix. Sans doute la^ poéâe est morale, non par la moralité de son but, mais par la moralité détournée de ses effets. Silemotplaire
1 Lois, 11, p. 037.
a quelque chose de trop peu noble pour exprimer le but des arts, Platon fera lui-même une distinctioa aussi neuve que profonde et vraie : il nous apprend en effet qu'outre le plaisir, i^BuAcn, il y a place dans l'âmo touch(^e par la beauté, pour un sentiment plus pur; c'est un état Je ravissement doux, une palpiUilion sereine .et profonde, une joie céleste, une sorte de charme iîidéfinissable et délicieux qui appartient à l'àmc seule et n'emporte aueune sfiisation ; voilà le plaisir épuré que produit la beauté goûtée, aimée, admirée. * L'art est moral par alliance, comme le dit Kànt, et pour ainsi dire par surcroit.
Si l'on n'admet pas cet art, qu'a rêvé Platon, absolument changé dans sou principe et dans son essence, l'éducation ne pourra jamais reposer entièrement sur Pari. Il est bien vrai que Part ravit Pâme ; mais si pur que soit le ravissement délicieux où il l'emporte, c'est cependant un état de l'âme d'où la notion grave de la M morale est absente. C'est le plaisir exquis et délicat attaché à la vérité et à la vertu qui les fait belles, dit M. V. Cousin, et c'est cette beauté que l'art exprime. Le plaisir attaché à la vérité est le plaisir de la connaissance; le plaisir attaché à la vertu est la joie qui accompagne et récompense le devoir rempli ; je veux \ que ce caractère de jilaisir donne une certaine beauté Và la science, mais est-ce là le plaisir que l'art >cau8e? est-ce là vraiment la beauté qu'il est chargé <)t.exprimer? Si Péducation a pour but de dresser les
1 Pntag., p. 888.
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mœurs, si les mœurs sont la connaissance et la pratique habituelle du devoir, si le devoir est pénible comme un effort et amer comme un sacrifice, Vart ne sera jamais l'initiateur de Tàme à la vie murale. L'apprentissage du devoir est plus sérieux , plus grave, plus trbte, et, comme Platon Ta reconnu lui-même, le meilleur instrument d'éducation morale , c'est d'abord la leçon sévère, et ensuite et surtout l'exemple du devoir rempli , l'enseignement de la pratique de la vertu. L'exemple lui-même ne suffira pas toujours ; car s'il est des vertus que nous tenons de l'habitude, rudeexercice de la volonté, màle et sainte discipline du devoir, il en est que nous tenons de la nature, ' c'est à dire d'une influence mystérieuse dont la loi nous échappe ; et ceci nous amène à un problème grave où Platon semble avoir, par une solution fausse, compromis la grandeur et la pureté de sa morale : je veux dire le problème de la volonté et de la liberté.
1 £ow, U, ih «56.
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DES FAlïS MOiiÀUX DE L AAIË. — LIBRE ARBITRE. ORIGINE DU MAL. VICES ET FAIBLESSES DE L^AHE.
Avant d'en rechercher la causé» constatons quelles sottt les feiblesses auxquelles Tàme humaine est sujette.
Il y a dans râme trois espèces de fautes, que des subdivisions peuvent porter jusqu'à cinq. ^ Laprendère est le chagrin qu'on appelle la colère et la crainte ; car il y a dans l'âme une passion ou partie de sa nature , une puissance irritable et dillicile à apaiser, susceptible de sentiments et d'actes généreux , mais qui, par une violence dépourvue de raison , cause souvent de grands ravages. La seconde est le plaisir et le désir : cette cause de nos fautes ne doit pas être confondue avec la précédente ; car au lieu d'employer la violence emportée, elle exerce son empire par une puissance contraire , par un art de persuader et de tromper, qui engage Tàme à faire ce que rinclinaiion demande, ce que
\ Iw.v. I.\ , p. 8G1.
la volonté veut. ' La troisième est l'abandon * des opimons et des idées vraies sur la nature du bien, ou Vignorance. H y a deux sortes d'ignorance : l'une simple, qui nous fait faire mal, parce que nous ignorons que c'est mal, cause de fautes légères ; la seconde est double, car on est dans Terreur non seulement par ignorance simple , mais par une fausse opinion de sagesse, comme si on avait une coniiaissaiico parfaite de ce qu'on ignore absolument. ' Mais la plus grande ignorance, c'est, tout en jugeant qu'une chose est belle et bonne, au lieu de l'aimer, c'est l'avoir en aversion, et l'inverse, aimer et pratiquer ce qu'on reconnaît être injuste et mauvais; c'est cette «apposition entre nos sentiments de plaisir et de peine d'un côté, et le jugement de notre raison de l'autre, qu'on appelle la dernière ignorance : l'âme ignore, en effet, où est en définitive le vrai bien; elle se révolte contre ses maîtres . légitimes , la science , le jugement, la raison. *
C'est déjà là une grande concession faite à la vérité par le bon sens de Platon : nous nous révoltons contre \ la raison; nous savons qu'une chose est bonne. et par \ conséquent qu'elle est obligatoire, et cependant noi»
1 Lois, IX, p. 863. Il poUu|9<f UA^.
2 Le sens de cette phrase que tous les critiques s'accordent à considérer corame corrompue, est très douteux. C'est le mot l?t»^ qui fait la difliculté. M. V. Cousin le supprime; Grou le remplace par ; ne pourrait-on pas le remplacer par û^i«, l'abaissement, i'obscarcissemcnt de la notion 9à bien, éteinte on affaiblie, abaissée en nons. C'est nn terme de la philosophie néo-i^tonieienne. Cf. Proclas, In$t, Théol. , p. 196.
3 lois, IX, p. 863.
4 ttrin, m, p. 689.
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nous refusons à la faire; nous savons qu'une chose est mauvaise , et cependant nous n'hésitons pas à la
faire. 11 y a donc, dans l'âme, à côté de la puissance qui connaît le bien, une puissance indépendante, une force libre de faire le mal : la volonté est donc libre. Platon , qui cependant prétend que nul n'est méchant volontairement, se contredit encore plus expressément dans le Sophùte, * Dans l'âme des méchants, dit-il, les opinions sont enlutte avec les désirs, le courage avècles plaisirs, la raison avec la tristesse ; ce conflit, ce désordre, c'estla maladie do l'âme, c'est la méchanceté même, et comme la malice du péché. La tyrannie qu'exercent dans ràme la colère , la crainte, le plaisir, le chagrin, Venvic, les désirs, c'est l'injustice ; 'mais il y a une autre sorte de mal, /.oxia. L'injustice est pour l'âme ce qu'est pour le corps la maladie; l'autre mal est l'ignorance i qui eist pour l'âme ce qu'est pour le cc»rps la lai$Leiv. Cette laideur , qui est partout un défaut d'harmonie , consiste ici dans une aberration qui fait que rintelligence passe à côté de son but ; mais comme l'ignoranqe est involontaire, elle né. suffit pas à elle seule poidr rendre l'âme méchante et mauvaise. • H n'est pas difficile de tirer encore de ces détails la conclusion, qu'il y a en nous une puissance capable et libre d'agir en sens contraire aux prescriptions de la loi morale, qui est une idée de la raison , et aux enseignements de la sa-
1 Sophist. , p. 228, m.
2 Lois. IX , p. 864.
3 Sophist., p. 228. 22î).
gesse. Recueillons ces aveux qui modéreront peui-^tre
et en tous cas éclaireront le jugement qu'on doit porter sur la théorie platonicienne de la volonté.
A la suite de cette analyse des fautes où peuvent se laisser emporter la faible raison et la fragile volonté de rhoimne, qu'enflamme la passion, que corrompt la séduction du plaisir, Platon donne d'admirables conseils de sagesse pratique» qui montrent dans ce beau génie le sens de la mesure et des vertus possibles. On n'y pourra plus voir un idéalisme insensé , la chimère d'une vision philosophique et d'un impossible idéal : c'est la morale éterudle de l'expérience, de la tendresse et de la raison. Platon s'est souvenu de cette maxime : rien de trop, que les Grecs mettaient au niveau du femeux précepte : connais-loi toi-même, et qui n'en est peut-être qu'une autre formule : car rien de ce qui est absolu n'est fait pour l'homme.
Avant de se livrer au sommeil, Platon veut que l'homme tienne encore un instant sa raison en éveil; qu'il la nourrisse de pensées et de réflexions pures; qu'il s'entretienne silencieusement avec lui-même, et dans ce discours muet de rame , dans cet entretien solitaire, dans la paix de la nuit, dans le repos anticipé du sommeil qui va commencer, elle entendra la voix de Dieu toujours présent en elle. .Vaime cette recommandation simple et touclianle de la prière qui vient, comme la fraîcheur du soir après les brûlantes ardeurs du jour, apaiser les irritations du démon de Porgueil, chasser les impures visions de la volupté. Le mol n'est pas pro-
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noncé : mais n'est-ce pas là le caractère et le but de la prière? la prière n'est-elle pas pour nous eoinme pour
Platon l'entretien silencieux et intime de l'âme avec le maître intérieur , sermo intimus cum Deo? N'aspirons pas à range ; ne déchaînons pas la bête qui rugit et qui aboie dans nos âmes, et que li^ raison a tant de peiné à museler. Il ne faut pas irriter le désir en ne lui accordant rien , ni en lui accordant trop : * il faut l'apaiser pour l'endormir, afin qu'il ne vienne pas troubler i l'Ame de joie ou de tristesse, mais qu'il la laisse à / elle-même, pure et dégagée des sens, libre de pour- / suivre de ses regards curieux le monde invisible qu'elle 1 ignore, et qu'elle a soif de connaître. Que l'honmie aussi , à celte beure solennelle , apaise en lui toute haine; qu'il dépose tout ressentiment; qu'il se couche et s'endorme sans avoir conçu ou conservé contre aucun de ses semblables un mouvement de colère. Après avoir fiiiît ce véritable examen de conscience, que Sénè'qiie recommandera encore éloquemnient après Platon, après avoir apaisé et contenu les deux forces mauvaises qui' se disputent l'empire de son ftme, l'homme tiendra en mouvement la troisième, où résident la raison et la sagesse ; alors dans un sommeil innocent et chaste , les songes purs visitent son âme ; la vérité lui apparaît ; il s'unit à elle et s'élève à la plus haute vertu où les hommes puissent atteindre.
On ne pourra faire à Platon le reproche que Kant •
1 Rép., IX, p. 57-2.
-2 Kant, Fondnnent de la Mét. des Mœurs j trad. Uariii, p. 14.
adressait aux auteurs des livres de morale, d'être peu goûtés et peu lus, précisémeot parce qu'ils ne sont pas assez magnanimes : il faut, pour captiver Vesprit, exalter l'âme. On ne peut guère se refuser à reconnaître que Platon , par la hauteur même où il place la vertu, excite ces enthousiasmes, enflamme cette admiration qui en préparent la pratique difficile. Il faut longtemps chercher pour découvrir ce qui peut manquer à cette noble morale, à cette religion pliilosopliique, à cet éloquent enseignement de la véhté et de la vertu. Qui a posé plus haut le but de la vie, et qui pourtant a mieux connu les bornes de la sagesse permise à l'homme, à qui la perfection est interdite? On ne regrette qu'une chose : Platon connaît toutes les vertus humaines, leur puissance, leurs limites; il comiait nos faiblesses , et les égarements de l'âme enivrée d'orgueil ou corrompue par le plaisir : il n'a pas connu la vertu du repentir qui relève l'âme quand elle s'abaisse, la purifie de sa souillure quand eUe la confesse, et, pour parler comme Bossuet, justifie celui qui s'accuse. Cependant si Platon n'a pas contemplé cette vision consolante de l'homme faible qui se repent et du Dieu clément qui pardonne , il en a entrevu l'image; car il dit : « la punition doit être acceptée par le coupable comme une expiation qui le rachète , une blessure salutaire qui le guérit, et il devrait, s'il connaissait son véritable bien, aller s'offrir de lui-même au châtiment qui le doit purifier. •» Ce n'est pas là , je l'avoue , la vertu di\ine de l'humilité dans le repentir ; mais c'est la vertu bumaine de l'expiation.
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Si Platon a bien connu les égarements de Tâme et les faiblesses morales où elle peut tomber, il en a peutêtre moins bien déterminé les causes. Ce n'est pas qu'il ait absolument mécouuu la volonté, ni sa puissance efficace. L'homme , suivant lui, est une ftme qui commande au corps et s'en fait obéir; de plus, elle commande à ses propres mouvements et leur impose le joug d'or de la raison. Ainsi, comme nous l'avons vu, elle peut conunander aui emportements de la passion courageuse et violente*, et résister aux séductions perfides du plaisir ; elle peut l'tre aussi, dans cette lutte, et elle est souvent vaincue; l'histoire de Léonce, racontée au IV* livre de la République^ nous a peint les combats de la volonté impuissante. Platon avait même posé le principe de distinction : des facultés qui se combattent et se contredisent sont nécessairement des facultés distinctes. Ainsi donc, suivant Platon, et quoi qu'on doive penser du principe en lui-même, la puissanre impérative et exécutive de l'âme ne doit pas être confondue avec la raison. De plus, la volonté a, dans sa nomenclature, un nom propre et spécial, et il a relevé le caractère d'intelligence dont tous les actes de cette faculté sont nécessairement revêtus. ^ On pourrmt même soutenir que ses théories ne s'éloignent pas beaucoup de celles qui en font une puissance libre autant qu'efficace , et laissent à Vhomme , avec la liberté de ses actes intérieurs , la responsabilité, et par conséquent le mérite, qui fondent la vie morale, et, per-
\ VHifi^uu 11, p. 375.
mettant à FAme le combat, lui promeiteiit aussi la couronne.
£n effet, Dieu, dil-il, a laissé aux volontés, rcLïç pou7iif)Wi, de chacun de nous les causes par lesquelles il est tel ou tel; car chaque homme est tel ou tel , suivant les inclinations de sa nature ' et les désirs de son âme. Chaque àme choisit librement , quand elle est obligée d'entrer dans un corps, la condition qu'elle préfère* * La vertu, dit rHiérophante, n'est le privilège d'aucune àme ; il les appelle toutes, et leur dit : vous allez recommencer une vie mortelle ; ce n*est pas le sort qui décidera le génie à qui vous appartiendrez. Vous choisirez chacune le vôtre. Celle d'entre vous que le sort appellera la première, choisira la première, et son choix sera irrévocable. Les hommes sont responsables de leur choix : Dieu en est innocent.* De même encore dans le Timée , Dieu refuse de porter la solidarité des fautes que commettront les hommes, et s'en déclare d'avance irresponsable, * âmno^.
Cependant il est certain que ce sont là des échappées de sens et de raison, qu'arrache la vérité au génie , mais que contredisent tout le système sur le principe du mal, et une doctrine expresse sur la volonté. Et d'abord, quant à ce choix libre et irrévocable des
1 lok, X, p. «M. Qam traduit : « Aaqm homma est tel^ll lni plaît d'être. » Cette version est aa moins équivoque; voiei le teite: ««i «•
2 Phrdre, p- 219.
i liép., X, p. 618, 61U.
4 ïim., p. 4:1.
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âmes de leur destinée, — lequel d'ailleurs ne laisse qu'un point insaisissable, un moment rapide à la liberté, — ce choix est fait encore d'après les opinions qae l'àme s'est formées du bien dans une yie antérieure. C'est pour cela même que Platon recommande sans cesse à Thommc d'étudier la nature du vrai bien, afin qu'arrivée au moment fatal de ce choix irrévocable, râme entraînée par des opinions fausses, des images menteuses , ne choisisse pas le mal pour le bien. Or, nul ne se trompe volontairement, et l'erreur involont^e du jugement ne constitue pas la libertédes préférences : donc il n*y a pas liberté dans ce choix , que détermine d'avance la vie antérieure de l'âme.
De plus, Platon veut rendre l'homme responsable du choix qu'il fait de tel ou tel corps , c'est à dire de telle ou telle destinée ; mais il ne peut pas lui imputer Vàt nécessité, où Tàmc est soumise, de prendre un corps quelconque. Le hasard malheureux * qui l'a empêchée de voir les essences, qui Va privée de cette pureté parfidte, où elle vivait dans l'éther, n*est évidemment pas i dans l'esprit de Platon, un fiït dépendant de la volonté de l'âme. Le mal est donc nécessaire, fatal. Outre ce mal, antérieur à la chute» l'âme en subit un autre, conséquence également nécessaire et &tale du premier, c'est de revêtir un corps. Or le corps, par lui-même, est un principe de mal : le mal, dans l'homme, vient du corps, et des âmes mortelles que les dieux inférieurs y ont jointes. Le mal est nécessaire comme la matière
1 Xwogib Ttvi.
iDième, et éternel cômme elle ; il n'est pas possible qu'il soit détruit/ parce qu'il faut qu'il y ait toujours quelque chose de contraire au bien. Le mal est la matière même, * et voilà pourquoi nous ne connaissons pas mieux l'un que Vautre, par l'acte d'une raison bâtarde.
Quoi qu'il en soit, le mal est nécessaire, et dans l'homme il vient du corps. C'est de l'état du corps que vienheut les maladies de l'âme. ' Le mal de l'âme» c'est le manque d'intelligence, «voia, et il y en a de deux sortes : l'ignorance, à(jt.a6i'a, et la folie, fj^ovia. C'est à tort que l'on considère comme une faute volonftoe même les dérèglements dans les plaisirs de l'amour. C'est une maladie de l'âme produite par un certain état du corps , et cet état est le résultat de l'action d'un fluide, qui, à cause de la porosité des os, se répand abondanmient dans les organes. Il en est de même de cé qu'on nomme intempérance. Les humeurs de la pituite, de la bile, resserrées à l'intérieur du corps, se mêlent ensemble et mêlent leurs vapeurs aux révolutions de l'âme qu'elles dérangent et troublent. Les mauvaises institutions , qiH font la mauvaise éducation do la jeunesse, sont produites par des hommes d'un tempérament vicieux. Ainsi personne n'est mauvais que par un vice de la constitution physique, ou par un vice d'éducation, qu'on aurait également tort de liû reprocher comme des fautes volontaires : c'est là un
1 Théet., p. 176.
2 Politiq., p. 272. 273.
3 Tim., p. 80, B.
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malheur qui peut arriver à tout homme, malgré qu'il en ait. *
Ainsi rinfluence du physique sur le moral est tellement exaspérée , qu'être vertueux c'est être bien portant; être vicieux, c'est être malade : la vertu ou le Tice n'est qu'une afibire de digestion. Le corps seul est coupable; Vàme n'est pas moins innocente que Dieu : il ne faut pas s'en étonner ; l'âme est par ellemême incapable du mal; elle est divine de sa nature ; c'est une essence pure, une idée, et par conséquent, capable naturellement du bien ; elle peut soufirir le mal, mais non pas le faire, grâce à la pureté même de son essence.
L'ori§^ne de ces erreurs de Platon sur le libre arbitre est peut-être dans la confusion du désir et de la
volonté. On sait en quoi ces deux faits de l'âme diffèrent. La volonté a pour objet les actes qui nous sont propres, et le désir, les choses qui ne nous appartiennent pas. Le domaine de la Tôlonté est le moi : ainsi , on veut être sage, on désire qu'il fasse beau demain. Si l'on dit parfois : je désire être sage, cela tient à ce que, dans la pensée de pelui qui parle, qu'il en ait conscience ou non, la sagesse est une chose qui ne dépend pas entièrement de lui, mais qui survient à l'âme d'une cause étrangère, ou par hasard, ou par un don surnaturel. Aucune philosophie, ayant Plodn, n'avait fait la distinction profonde de la yolonté et du désir; c'est lui qui a dit le premier : L'homme peut
1 lÏM., p. 86.
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vouloir le mal, mais il ne peut pas le désirer. * C'est une distinction que Platon n'a pas connue, comme on va le Toir.
Le plaisir et la peine, le désir d'éviter Vune et de
posséder Vautre, voilà presque toute l'humanité; ce sont là les ressorts auxquels est suspendu tout animal mortel, et d'où dépendent tous ses grands mouvements, n ne suffit pas, pour conduire les hommes à la vertu, (le leur montrer qu'elle est en soi ce ([u'il y a de plus honorable, c'est à dire qu elle est obligatoire; il faut encore leur faire voir clair^ooent que si on en veut goûter, et qu'on ne Tabandonne point comme un transfuge, elle l'emporte par l'endroit mAme qui nous lient le plus au cœur : savoir, qu'elle procure plus de plaisirs et cause moins de peines durant tout te cours de la vie. Nous voulons du plaisir ; nous voulons tout état où le plaisir l'emporte sur la peine ; notre volonté et notre clioix ne se déterminent pour ou contre un parti à pr^dre, qu'autant que l'objet de notre aver* sion ou de notre amour y prédomine ; ils demeurent en suspens quand la peine y contrebaL'mce le plaisir: la volonté et le choix n'ont pour cause que l'agrément ou le plaisir. * Ainsi au fond la volonté n'est que le désir, ^ et non
1 Plotin, Bméai,, III, fl, 10.
% ZoM, T, p. 73», 734. Jt^. , IV, p. «T.
8 Âristote rapfieUera indinatlon, el il y jiMra l'ioteUigeiiMi PUton n'en a pas du toot séparée, naton constate, toot en s'en moqnant, que Prodictis établissait une distinction entre Tonloir et dédier, mais il ne la précise pas. Protag., p. 540. n t» mxwIm wi imlvMv tHnfOc, M •& «M» t».
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seulement elle est sollicitée par le plaisir, luais elle est fatalement détenmnée par lui ; quand même ce serait le bien intelligible que la volonté aurait pour moteur, elle no pourrait se mouvoir et agir autrement qne le lui indique l'intelligence : le vouloir se porte nécessairement au bien. * Tous les hommes désirent et ne peuvent pas ne pas désirer ce qui est bon, • car désdrer, c'est désirer qu'une chose nous arrive ; ceux qui désirent le mal, s'imaginent que le mal est avantageux; ceux qui s'imaginent que le mal est avantagieux ne le connaissent donc pas comme un mal. H est évid^t que s'ils le désirent, c'est qu'ils le prennent pour un bien : en sorte que tous les hommes, même ceux qui désirent le mal, parce qu'ils le croient un Mèn, désirent manifestement le bien.^ Personne ne veut le mal ; personne n'est volontairement mauvais ; • il n'est pas dans la nature de l'homme d'embrasser de propos délibéré ce qu'il croit être mauvais, au lieu de ce qu'il crmt être bon. *
Il résulte évidemment de ces passages, qu'on pourrait multiplier, qu'encore que le plaisir et la douleur puissent être considérés comme des règles pour juger de la bonté d'une action , ce désir aveugle peut ^tre trompé sur son pro[)re objet. Lorsqu'un homme fait le mal, il le fait en vue du bien, c'est à dire qu'au lieu du
1 Chomid., p. 107. •
3 Jf^Mm, p. 77.
8 Minùn, p. 78. Tim., p. 86. lot», IX, p. 860.
4 Protag., p. 338.
plaisir qu'il (espère, il se prépare de grandes douleurs, ou qu il choisit des douleurs ou des maux , — c'est tout un, — plus grands qu6 les biens ou les plaisirs : * il pèche donc par défieiut de science. La vertu consiste donc dans la science de peser, dans l'art (k^ mesurer Fexcès du plaisir sur la douleur ; en d'autres termes, la yertu consiste à connaître le véritable bien, source des plaisirs purs et sans mélange ; ' se laisser vaincre par un plaisir faux, c'est la plus grande des ignorances. Mais si la vertu est une science, la vertu peut être enseignée; et si elle peut être enseignée et démontrée, comme toute conclusion est nécessaire, la vertu n'est pas plus libre que la science. Au risque d'une contradiction que signale Platon lui-même , et qu'il n'a pas essayé de lever, peut-être parce qu'elle est au c<Bur même de la question , il démontre que la vertu ne peut pas être enseignée, ' du moins la vertu par excellence, la sagesse ; les autres vertus , qu'on appelle de Tàme, tiennent beaucoup de celles du corps; car , n'étant pas antérieurement inhérentes à l'être même, r& ovrioôx ivoiï<fat icp<ÎTtpov , on peut les faire entrer plus tard dans l'âme par l'habitude et l'exercice. Mais la sagesse, ^ toQ 9poveioOai, est quelque chose de plus divin; et comme elle est inhérente à Vêtre même , la puissance qu'elle possède ne se \wv(\ jamais ; car le divin ne perd jamais sa force , TY)v ^èv ^uva(tiv oxtèéicQxt oci?o>^ua(v. * La vertu ne
1 Prolag., trad. Ae M. Sehwolbé, p. S09.
% frotag.f p. 367.
8 ifiAum, p. 04.
4 Rip,, VII. p. 516, B.
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peut pas être enseignée , puisqu'elle n'est autre que la yraie science, et que la science est infuse à Thomme,
et non point acquise. Les hommes ne sont pas naturellement entièrement bons : il y a en eux une nature bestiale et une nature divine, une bête et un ange. * Partagés entre ces deux tendances, ils flottent dans un milieu incertain entre le bien et le mal, deviennent bons, mais n'apprennent pas à le devenir. L'éducation manque souvent tout à fiait son but. Les bonunes les plus vertueux, ceux qui possèdent le mieux cette science dont nous avons parlé, qui est la vertu, et qui, par conséquent, sont le plus en état de renseigner, n'ont pas pu la transmettre à ceux qu'ils aimaient le plus tendrement. Les pères vertueux n*ont pas toujours des fils qui leur ressemblent: Cléophante, fils de Thémistocle, Lysimaque, fils d'Aristide, n'avaient aucune des vertus qui ont illustré le nom de ces grands citoyens. * Ce ne sont pas non plus les sophistes assurément qui pourront enseiiîner une science qu'ils ne savent pas. S'il n'y a pas de maîtres de vertu , il ne peut pas y avoir de disciples ; elle n'est donc pas vraie cette maxime d'Ântisthène : * que la yertu est un fruit de l'éducation et de l'exercice ; car elle n'est point une science, ou du moins c'est une science qui ne peut être enseignée. *
1 Bép., IX , p. 588.
9 JTiAion, p. 94.
3 Diog. Laert., yi,Seg.,n, 13.
4 Noas voyons poarlant Platon, dans Us Lois, roeonnaftre rinfloeme de
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En effet, outre la science, la vertu suppose une force d'âme nécessaire pour remplir le devoir, que rintelligence nous fait cmmattre comme honorable ou obligatoire. ' Cette force d'âme arriye par une inffuence secrète, divine, eu ceux où elle se rencontre, sans intelligence, et sans volonté par conséquent de leur part. ' La vertu devient ainsi un pur don de Dieu» sans la participation de notre raison, ou, moins encore, un pur effet du hasard, ^ qui est encore, à le bien prendre, une grâce divine, puisque le liasard n'est qu'un mot. n y a donc un mystère dans la vertu, et dans le degré de la puissance dont est douée la faculté par laquelle nous nous déterminons à agir. Et de même que le mal est nécessaire, que la chute première est fàtale, <nivTvx^t de même il y à un élément nécessaire dans la vertu. Ni dans le mal, ni dans le bien, l'homme ne jouit d'un libre arbitre.
La question n'est pas si simple et la solution si facile qu'on est disposé à le croire; entre la grâce et la liberté absolue de la volonté, les grands docteurs de rÉglise et les philosophes se partagent, et T Église catholique ne yeut pas décider ; elle a£Qrme à la fois l'un et l'autre, sans trop s'embarrasser des contradictions
l'éloqneDce pour inapirar la rertu. Lois, \, p. 781. KaA «Uait |uwM«mi, et Phèdre, p. 271. La poiManee de la parole est an entralneiiiegit des âmes»
1 Lâchés.
S Minon, p. 100. 9^ fnt^f.».. «as. s. Augustin dit q«el(|Ba part: Snmma Deo serritus, snmina libertas.
3 Ailftyrf», p. 98S» An* nâfopAfw.
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que kl raison ou les textes des Écritures oj^poseni à cette solution, si c'en est une; elle se contente d'affirmer également la grâce et le libre arbitre, et c'est peut-être le parti le plus sage; Platon l'adopte évidemment, ou plutôt le propose, et Ton peut trouver dans ses dialogues , tour à tour exposées et défendues , la thèse et l'antithèse : la volonté est libre ; la volonté n'est pas libre. C'est ainsi que, dans les Lois^ ' Platon, qui combat la classification des actions en volontaires et involontaires, pour y substituer celle de torts et d'injustices, s'en réfère pourtant, dans son code pénal, à la classification qu'il conteste, et parle à chaque instant du crime volontaire et du crime involontaire.
Au fond de nos consciences ne retrouvons-nous pas aussi tour à tour les mômes témoignages contradictoires? La liberté de la volonté est-elle entière, est-elle absolument égale en un chîacun? Les temps, les âges, les conditions, les circonstances, qui ne dépendent pas de nous, n'en dépendons-nous pas, au contraire, en une certaine mesure, et n'établissent-ils pas une variété et comme une échelle de degrés dans la force de cette faculté ? Si la liberté est absolument égale dans chaque homme, comment comprendre cette échelle de peines, qui non seulement dans les codes, mais encore dans V opinion et dans la conscience publique, se proportionnent aux délits? 11 y a aussi, n'en doutons pas, une philosophie, c'est à dire de la sagesse, dans les maximes universelles du sens commun,
1 ipis, IX, p. mu.
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et il y a de la raison dans la loi. Le crime de l'enfant n'est , aux yeux d'aucune législation , égal au crime de rhomme mûr : que penser deVinsensé, du maniaque, de riiomme obsédé par une idée fixe , par la folie du meurtre, qui souvent n'a rien perdu de son intelligence, et déploie, au contraire, une profondeur calculée dMntentîons et une persévérance étonnante dans la conception et l'exécution de ses afl'reux desseins ? On ne peut pas même dire qu'un pareil être ait perdu la faculté de vouloir; car il veut, avec une persistance et une opiniâtreté tenaces, invincibles. Que peuton dire? sinon que la volonté a perdu en lui un de ses attributs, qu'il a perdu le libre arbitre, en ce sens qu'il n'est plus maître de ses volontés et de ses pensées. Cela ne me parait pas inadmissible. IN 'y a-t-il pas un progrès par lequel Tiiomme et l'humanité passent, avant de sentir se former en eux la libre et pleine personnalité, l'entière possession de soi-même? £t même cette pleine et absolue possession de nous-mêmes, il est bien à craindre que nous ne puissions jamais y atteindre. Interrogeons-nous sincèrement, et nous serons obligés de reconndtre que, dans nos actions vertueuses, tout ne nous appartient pas ; tout le mérite n^en remonte pas à notre libre volonté ; la liberté de nos résolutions et de nos déterminations n'a été ni pleine ni entière. Ce C[ue nous pouvons dire et affirmer, c'est que tout en sentant que la liberté de nos volontés u'est pas absolue, nous sentons aussi qu'elle existe, et que nous n'en savons pas et ne pouvons pas en savoir les limites. Cela suffit pour sauver, je dis plus, pour
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fortifier le sentiment moral. Il n'est aucune de nos actions coupables où nous puissions dire que nous n'avons pas été libres ; il n'est aucune de nos actions vertueuses dont nous puissions prétendre nous imputer absolument tout le mérite. Nous avons une conscience vague que nous ne possédons pas la plènÂtude de la liberté ; nous ne nous appartenons pas tout entiers à nous-mêmes ; nous ne sommes pas des êtres absolus. Mais, d'un autre côté, nous sentons clairement que nous sommes des êtres libres ; que nous nous imputons nécessairement nos actes, que nous nous appartenons, que nous sommes des personnes morales ; seulement nous ne pouvons pas préciser où notre liberté finit et où la fatalité commence. Le domaine de notre liberté morale n'est point illimité ; mais nous n'en connaissons pas, nous n'en connaîtrons jamais les bornes. Dans cette ignorance que rien ne peut dissiper, nous n'avons aucun prétexte pour nous relâcher sur nos devoirs et pour rejeter nos fautes sur l'impuissance de notre volonté. Nous ne pouvons jamais, en conscience, sur aucun fait précis et particulier, dire où notre liberté expire. Cette vérité, si c'en (;st une, ne me paraît pas compromettre la morale pratique même; il n'est pas contraire à la justice , qui est Tordre moral par excellence, de laisser au coupable quelque espérance de pardon, de pilié du moins, fondée sur les défaillances de la libre volonté et l'obscurcissement du libre arbitre; et il me parait sage de ne pas enivrer d'orgueil la sainteté même, en lui permettant de s'imputer à elle seule tout le mérite de ses vertus. C'est ôter d'une part,
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des âmes le danger du désespoir moral et de ce mépris efiiayant de l'homme par luinuéme; de l'autre, le dan^ de Torgueil, la plus fatale peut-être des voluptés du cœur luimain. IN habituons pas riiomme le plus scélérat à désespérer de lui-même» à ne plusYoir en soi qu^une bête irritée de plaisirs immondes, afiQimée de sang. Pour l'honneur, et peut-être pour la sécurité de la société , il est bon de croire que ces égorgeurs qui se font gloire de tuer «trente hommes pour trente sous » n'ont pas la pleine liberté, ni la pleine conscience de leurs volontés et de leurs actes.
C'est à peu près dans ce sens que Plotin iuterprète la doctrine platonicienne, en l'expliquant et en la développant d*ailleurs beaucoup. La nature humaine, ditil, est libre et esclave tout ensemble : libre , quant à l'àme qui obéit à la Providence sans contrainte et volontairement; esclave, quant au corps qui subit la loi nécessaire du destin. * On voit que Plotin accorde la liberté entière de la volonté, concession que Platon n'a point faite, et qu'il a voulu faire la part de la fatalité et de la liberté, théorie qu'on peut tirer de certains points de la doctrine de Platon , mais qui est contredite par certains autres, et qui n'est nulle part expressément et clairement marquée.
Quoi qu'il en soit, Platon admet deux causes dans la déterniiiialidii de nos actes; il aurait pu tirer de ce tempérament une nouvelle tonne de la démonstration d'une vie future, qui n'a pas échappé à Bossuet.
l Plotin, Ennéad., IN, m, 3.
Ce départ entre nos actes volontaires et nos actes in- YoloQtaires, ou plutôt, entre ce qu'il y a de volontaire et ee qu'il y a d*inTolontaire dans chacun de nosactes, ce jugement impossible à la conscience la plus scrupuleuse et la plus attentive, est pourtant nécessaire, et par conséquent il réclame, d'une part, une vie future et presque Timmortalité de Vàme ; de Vautre, un juge capcible de lire au fond des cœurs et d'ouvrir à la lumière ces plis et replis obscurs de nos âmes, impénétrables même à la conscience. Si Platon avait fait plus clairement sa part à la libre volonté de Vàme, je ne lui aurais point fait un crime de ne pas l'avoir faite plus grande, *
U y a dans un dialogue, qui peut-être ne lui appartient pas, une doctrine sur la volonté qui a enconru des critiques, sinon plus vraies, du moins plus spécieuses. Bans l'Hippas second, l'auteur, quel qu'il soit, arrive, par une série de syllogismes, à cette conclusion : que le propre de l'homme de bien, c'est de commettre l'injustice volontairement, sciemment, et le propre du méchant» de la commettre involontairement et sans le savoir. * Bien qu'Hippias réponde à cette conrlusion (ju il ne la saurait arxorder, malgré la force du raisonnement, parce que le bon sens, plus fort que la logique , proteste ; bien que Socrate déclare qu'il ne l'accorde pas lui-même, cependant je ne puis pas y voir, comme l'a fait Aristote, un vain jeu de sophiste. L'auteur de la Métaphysique cite cette pro-
1 Hippias, Il , p. 375.
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position comme un exemple du mot v|/e0^oç et comme un type de fausseté. « Platon ajoute, dit-i], que celui qui est méchant yolontairement yaut mieui que celui qui l'est iiivnloutairement; et cette fausseté, il prétend l'établir par une induction : celui qui boite à dessein vaut mieux que celui qui boite involontairement; et par boiter il entend imiter un boiteux; puisipie, s'il boitait réellement et volontairement, il serait pire assurément; et il en est de même dans les mœurs. » * Àristote veut donc détruire la proposition de Platon, en montrant quMl confond à dessein ce qui est réel et ce qui est feint; et il conclut, au contraire, que celui qui se ferait à dessein réellement boiter, serait pire que celui qui aurait reçu cette infirmité de la nature, et bien malgré lui. Mais je ne tombe pas d'acçord de l'exactitude de cette conclusion. Encore que la boiterie fût réelle, je demande en quoi le boiteux volontaire seraitil pire, en tant que boiteux, que le boiteux involontaire? Quelle que soit rintention inorule qui ait inspiré cette mutilation volontaire , — et elle peut être excellente, il ne s'agit pas ici de cela, — un boiteux est pire qu'un autre quand il boite plus qu'un autre et que sa boiterie est plus douloureusi? et plus incurable , volontaire ou involontaire, cela n'y fait rien. Mais il est évident que ce n*est pas là ce que Platon a voulu
1 Arisl., Met., V, v. -29. Je auis oblige de changer un peu la traduction de MM. Picrron et /évort, parce que le mot, .< en réalité, » (ju'ils emploient, fait équivoque. La citation d'Aristote semble garantir l'authenticité de ce dialogue.
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dire, et quand il parle d'un homme qui boite à dessein, il ne veut pas précisément dire un homme qui feint de boiter, mais un homme dont la boiterie dépond de sa volonté , et qui , de même qu'il l'a fait naître, pourra, quand il le voudra, la faire cesser ; et il est incontestable que celui-là, en tant que boiteux, vaut mieux, c*est à dire est moins boiteux que le boiteux involontaire.
Et je dis qu'il en est de même de la maxime morale qu'il induit de cet exemple.
Remarquons d'abord qu'il s'agit , d'une part, d'un homme de bien, c'est à dire d'im homme dont la vertu est rhabilude, qui commet par accident une action méchante; il doit savoir, dit Platon, que son action est mauvaise, et il doit la fahre volontairement. En effet, s'il ignorait que cette action fût mauvaise , il n'aurait donc pas la science du bien ; et s'il n'avait pas la science du bien, comment pourrait-U en avoir l'habitude et être un homme de bien? On doit faire le même raisonnement pour le scélérat, qui, s'il était capal)le de discerner le bien, ne choisirait jamais le mal, et ne pourrait être ce qu'il est devenu par l'ignorance du bien.
Maintenant, toute l'argumentation repose sur ce principe : tout être qui en agissant sait ce qu'il fait, est plus moral que celui qui ne sait pas ce qu'il fait, et qui par conséquent ne le veut pas ; il n'y a d'agent vraiment libre et vraiment moral qu'un agent intelligent : ce principe ne me parait contraire ni à la morale de Platon , ni à aucune morale.
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Pour Platon, tout être veut son bien; quand il fait le mal, c'est qu'il ignore que c*est pour lui un mal.
Toute faute est donc une ignorance , toute vertu une science ou conuaissnnce vraie du vrai bien. Dans toute doctrine morale, il est exact de prétendre que l'être qui se rend coupable d'une faute en sachant que c'est une faute, est un ôtre plus moral en cet acte même que celui qui Tignore. L'un a le sentiment vrai et la connaissance de la loi morale, alors même qu'il l'outrage, et la conscience de sa faute, qui ne saurait être autre chose qu'un remords, est éminemment un acte moral; l'autre ne connaît pas le devoir alors môme qu'il le remplit; la notion même du devoir lui est étrangère , et la notion de l'obligation qui s'attache au devoir commence l'honmie fie bien , si elle ne l'acliève pas. L'homme qui reconnaît qu'il a commis une faute, n'est pas un honune de bien assurément, au moins dans cet acte même ; mais il est capable de le devenir r comme dirait Aristote, il est homme de bien en puissance sinon en acte; l'autre ne l'est ni en acte ni en puissance. Celui qui agit et ne sait pas ce qu'il fait, est, en cet acte, un insensé. L'insensé, dans Taction qu'il fait sans en avoir conscience , sans en avoir l'intention, n'en est pas responsable; il ne fait ni bien ni mal; il ignore ce que c'est que le bien, ce que c'-esl que le mal. Il va à l'acte comme la flèche au but; il ne sait s'il sauve ou s'il tue , s'il frappe ou s'il épargne ; étranger aux lumières de la conseience, à ses joies, à ses scilipules , à ses remords , ce n'est pas un homme : c'est une machine. Irresponsable , il est, je ne dis pas
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immoral, mais, si le mot était français, amoral. Je ne vois donc pas qu'il faille tant s'ingénier pour justifier Platon des doetrines fort arouables de oe dialogue, qui aboutissent à cette proposition fort acceptée de Platon : le méchant est un insensé ; et à cette autre très acceptable pour tout le monde : la liberté et partantla mora* lité de l'acte supposent Tuitelligence de l'agent ; d'où il suit très clain^meiU qu'il y a plus de moralité dans un acte funeste commis sciemment par un agent libre et Tolontaire , que dans un acte très avantageux accompli par un agent sans conscience , sans intelligence , sans volonté, c'est à dire sans moralité. Ou peut distinguer dans la vertu comme dans la science, comme en tout,
, Tacte et la puissance. *
Le seul vice de cette théorie de nos facultés morales, c*est le principe que la vertu , c'est la science même ,
i que nul n'est méchant que malgré lui, et par une igno-
1 Platon ne les a pas d<?signés par ces mots techniques ; mais n'a-t-îJ pas (listiiif,'ué l'acte de la puissance dans ce passii^re du Théetète , p. 197: *• Avoir n'est pas la n'i^nie chose que [inssi'iler ; avoir un habit, c'est le porter, en faire usage ; ou peut en être possesseur sans s'en servir. Avoir la adttiee d*ane «liose , c'est eo aToir la connaissanoe aotaélleiiieiit présente à l'esprit. » Id. p. 300» B. « Ufvy^i.^.vf % ■'i ^^li' * Dëmocrite arait déjà dit : « Taot était pour nous en puissance, mais non pas en acte, mànm AnAym, iY«n«Ef » Arist., Mit., XII. p. S41 , c. S. M. Ravalsson lit viv; MM. Pierron et 'évort ont la ij^-j-, cette dernière leçon est celle de Véà. Tauchnitz. Cette distinction senrirait peut-être à lever la contradiction de la doctrine de Platon . sur la question de savoir si la vertu peut ou ne peut pas t'Iro roinniuiiiqui'e par rt'dueatioii. Nous avons infuse la vortu comme la science, mais en puissance et non en acte; mais il faut, ajouter que, pour Platon, la puissance est déjà un acte, quoique un acte imparfait.
rance qui n'ost jamais volontaire. Par là Platon porte atteinte à la grandeur et à la dignité de Thomme : il supprime de sa théorie le devoir, et en supprimant de notre âme le combat, il supprime Tespérance et Thonneur de la victoire , et nous en ravit la gloire et la couronne.
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FACULTÉS DE l' ENTENDEMENT ET DE LA RAISON PURE
La source où Platon a puisé Cette morale, dont une erreur ne détruit pas la pureté et la noblesse , c*est la
grande idée qu'il s'est faite de l'homme et de son âme. Quand l'homme pandent à se connaitre, c'est à dire à connaître son Âme» telle qu'elle est en elle-même; à contempler en lui la vérité dont il a le goût, le bien dont il a l'amour , il se trouve eu face de Dieu même qu il rencontre présent en lui par son empreinte , visible par son idée. Faire le bien, fuir le mal, c'est ressembler à Dieu, et on lui ressemble par la sagesse, la justice et la sainteté; ' mais pour s'efl'orcer de lui ressembler il faut le connaître : qui connaît Dieu est véritablement sage et vertueux , qui ne le connaît pas est évidemment ignorant et mécliant. * Connaître Dieu et raimcr, s'miir et s'assimiler à lui , autant que cela est permis à notre faible nature , voilà la plus noble espérance de
1 rhéét., p. 172.
2 Théét. , p. 17«.
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FAme et sa plus glaheusa destinée; mais pour connaître Dieu il faut que TAme apprenne à connaître, et
qu'elle sache comment trouver la vérité. C*est ainsi que la dialectique devient une méthode non seulement de connaissance spéculative, mais encore de vertu pratique. C'est en effet la dialectique qui peuteonduire rànie de degré en degré jusqu'à ce sommet de la connaissance où le sujet s'assimile à l'objet, où Tâme s*umt à Dieu. Il faut donc que Vàme s'habitue à saisir en toutes choses Vétre réel, à le distinguer du phénomène , de ce qui n'a que r;q)parence de l'être : or, c'est dans l'acte de la raison pure, dans les opérations de l'esprit où domine l'essence indivisible participant à la. nature du même, que la vraie réalité se manifeste. Toutes les opérations intellectuelles qui sont mêlées à quelqu'acte des sens, ne pénètrent pas jusqu'au fond même de l'être et ne s'élèvent pas jusqu'aux idées, qui en sont les principes et les raisons. '
L'homme est une âme ; Tâpie est une raison dont l'opération la plus excellente et par conséquent essentielle, est de connaître les idées. Toute la philosophie repose ainsi sur la psychologie , laquelle à son tour aboutit à la théorie des idées, véritable fondement de la doctrine platonicienne. La théorie des idées contient,
1 Son. ThéoL Pari., I , quest. 75, «rt. 8. le ne pente pu que 8. Thomas
ait raison de dire que, suivant Platon , tout principe de connaissance est principe d'être ; mais les idées, c'est à dire Dieu , sont à la fois l'un et l'autre, et S. Thomas ne peut pas nier que ce ne soit do Dieu que nous recevions à la fois le principe de notre être et le principe de notre connaissance, la vie et la lumière.
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en effet, non seulement les raisons de Vêtre ou de la métaphysique , mais les raisons de la connaissance ou la psychologie, et ce sont les mêmes. C^est l'acte de la pensée et la conscience de cet acte qui nous introduisent directement, immédiatement dans la connaissance de l'être. Toute question sur la nature et la destinée de l'âme, sur Vorigine du mal, sur l'être, le bien, le beau, aboutit k la question de saroir comment la raison pure s'élève à la connaissance des idées. L'âme étant essentiellement une raison, toute la psychologie se ramène à une théorie de la connaissance. D'un autre cêté , rechercher ce que c'est que l'homme, ou plutôt ce que c'est que l'àme de l'homme , ses facultés actives et passives, c'est l'œuvre unique de la philosophie : * ainsi la philosophie est la science de la connaissance Téritable, qui du jour ténébreux qui l'environne, élève l'âme jusqu'à la vraie lumière de l'être.
Toute connaissance humaine a ses racines dans la sensation; mais parmi les choses que la sensation nous ftdt connaître , il en est qui ne provoquent pas l'entendement à les considérer, parce qu'elles sont bien jugées par rintermédiaire des sens. * Ainsi il y a, comme nous l'avons déjà vu, deux espèces de perceptions : celles dont les sens sont jugés compétents, et celles que les sens seuls ne sont pas capables de produire et qui ^gent l'interrention de )a raison. Ces notions sensibles ordonnent pour ainâ dire à l'enten-
1 Thiit,,p. m.
1 Lqu, Vit , p. m
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dément d'examiner la sensation, parce qu'elle n'a produit aucun résultat satisfaisant, aucune notion saine, oùf^Êv y^'ie; , et voilà d'où naissent ou plutôt comment se réveillent en notre âme les idées universelles et nécessaires; chronobgiqnem^t elles n'âpparaiss^t qu'après les idées particulières et sensibles qui en ont occasioruié la rémiuiscence, * mais réellement elles sont antérieures à la sensation , car elles sont les réminiscences des idées qu'a contemplées l'Âme avant d'entrer dans un corps, et avant qu'elle ait éprouvé aucune sensation, puisque sans le corps il n'y a pas de sensation.
Par objets qui n'invitent pas l'Ame à réflédbir, il
faut entendre ceux qui n'excitent point en elle deux sensations contraires ; par objets qui provoquent l'âme à la réflexion, au retour sur la sensation et sur elle* même, il faut entendre ceux qui font naître deux sensations qui se contredisent, ce qui arrive lorsque la sensation nous dit qu'une môme chose est à la fois grande et petite, dure et molle, pesante et légère. Or, il n'est pas possible qu'une même chose soit à la fois et ne soit pas : * inquiète et troublée de ces témoignages contradictoires de ses sens, l'âme refuse de les croire ; elle s'en étonne , etTétonnement, phénomène intellect tucl (jiracconipa^ne le désir curieux de connaître la cause qui Ta produit , devient le commencement delà
1 Phèdre, p. 519. Rép., VI, p. 510. Rép., Vli, p. 532. -2 Euthyd., p. 293.
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science el de la philosophie. ' L'âme appelle à son secours TeatendemaDt et la raison, ).oyi<îp.ov Te y.al vo-ziaiv; " elle leur ordonne d'examiner si les choses révélées par la sensation n'en font qu'une ou en font deux.
Si chacune d'elles parait deux choses, chacune de ces deux choses paraîtra une et distincte de l'autre; et si chacune parait une, et que l'une et l'autre fassent deux , la raison les conçoit comme distinctes et même séparées ; ' car si elles n'étaient ni séparables ni séparées, elles ne formeraient qu'une seule chose et non deux, et elles seraient conçues comme telles: or, la vue , par exemple , voit la grandeur ella petitesse réunies et confondues dans un même objet. Pour dénit^ler cette contradiction qui la choque , l'àme demande à la raison pure ce qu'est en soi la grandeur et la petitesse, et c'est ainsi qu'elle découvre dans le sensible , niais le dominant , un élément purement intelligible. Tout ce dont nous obtenons par la sensation une connaissance suffisante en soi * est une chose sensible ; dans le cas contraire, c'est une chose intelligible. Far exemple, pour savoir si le nombre et l'unité sont des objets intelligibles ou des objets sensibles , il faut se demander si la notion de l'unité nous est fournie suffisante par la vue ou par quelqu'autre perception de nos sens : dans ce cas l'àme ne serait pas induite à chercher ailleurs
1 Thm,, p. 155. Cf. Ariat., JMf., I, 9.
s Rép.» VII, p. 584.
4 Rfy,. VIII, p. 6S4. ia«A« «MiMtlW.
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l'essence de T uni té ; mais si au contraire la notion de l'unité obtenue par la sensation est troublée par quel- <iue contradiction, en àorte que la chose ne paraisse pas plutôt être une que plusieurs» il fout un arbitre pour décider entre ces témoignages contradictoires de la sensation. L'éme, malheureuse du doute qui la ira- Taille, a^te en elle^mâne la puissance de Tentendement , ' et se demande ce que c'est que l'unité en soi, aùTo To ?v. Ainsi il faut ranger l'unité et l'étude de l'unité dans les choses intelligibles , c'est à dire dans la classe des cdbgets qui conduisent rème* par Toie d'induction et de réfleidon, * à voir l'être en soi. '
L'élude des mathématiques est donc le degré intermédiaire par lequel l'esprit monte du sensible au soin- . met de l'inteUig^le et de l'être , à l'idée suprême du bien ; mais cette étude n'est que le plus bas échelon de ces hautes spéculations ; elle prépare l'esprit à la véritable «oience et ne la lui donne pas; le plus §;rand avantage qu'elk procure est d'exciter Tesprit engoutifi et indocile, et de lui donner, par une espèce de gym^ nastique intellectueliôi de la facilité, de la pénétration et de la mémoire; ces ^recherches abstraites «don^ nentlerêve, etnonpas la vue éveillée de l'être, et au lieu des avantages qu'on en espère on n'en retirerait qu'une habileté miséra];^e, un méprisable savoir-^^re, si Ton n'y joignait des enseignements plus purs et de
1 fit» tmm»,
i Ta* éfwfln wA |ttt«VTfi«tia*«.
3 Rép., VII, p. »2S.
plus nobles disciplines. ' Voici comment il faut entendre la devise de Vécolfi platonicienne : nul n'entre ici s'il n'est géomètre ; on n'entre pas à l'école de Platon pour devenir géomètre, mais philosophe, et Von ne peut pas aspirer aux grandes , aux sublimes conceptions de la philosophie, si l'habitude des abstractions mathématiques n'a pas préparé Tâme^ À recevoir et à Contempler les idées pures et universelles, ou au menas leurs réminiscences.
Les sciencesmaihématiques se divisentainsi : l'arithmétique a pour 6b}ei les nombres; la géométrie, les plans; il y a une science des solides en repos qui n'a pas reçu de dénomination et qui est un désidérata ; et enfin deux sciences des solides en mouvement
Parmi les nombresily en a qui ne tombent pas sous les sens et que peut seule saisir la pensée : ■ ce sont ceux dont s'occupe la géométrie , qui ne considère pas du tout l'espaice réel que Ton a sous les yeux , mais tout le genre d'espaces compris dans la définition de celui qu'elle considère, et dont elle ne met la représentaticoi figurée sous les yeux que pour aider l'esprit et porter secours à ses déMUances. La géométrie oblige donc déjà l'âme à se tourner vers le lieu où est cet être , le plus heureux des êtres , qu'elle doit s'efforcer de contempler; elle tend, dans ses plus hautes parties , à rendre pfais facile la oontemf^tion du bien, parce qu'elle est déjà une contemplation sinon pure,
l Réf., y II, p. SSa, toit, Y. p. 747.
!2 A^., VII, p. 586,528.
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. du moins abstraite , et générale sinon universelle ; elle n*a pour objet <j[ue la connaissance , et non une fin pratique, la connaissance de ce qui est toujours, et non
de ce qui naît et meurt sans cesse.
L'astronomie doit venir après la science non définie des solides en repos; on y doit étudier moins la beauté et l'ordre des astres, que la beauté véritable que produisent la vitesse et la lenteur dans leurs rapports mutuels, et la constance des mouvements communiqués par le mi nombre et les yraies figures. La beauté du ciel visible , l'ordre de ses mouvements sont toujours troublés; ce n'est là que l'image imparfaite du ciel intelligible dont ils réveillent en nous l'idée, et de l'ordre idéal que rien ne trouble et ne dérange. *
C'est encore dans cet ordre d'idées et dans cet esprit qu'il faut étudier la musique, sœur de l'astronomie, conune disent les pythagoriciens, et Platon après eux. Les accords sensibles ne sont qu'un moyen pour l'entendement , de découvrir quels sont les nombres harmoniques et les lois de l'harmonie intelligible. *
Voilà les degrés inférieurs de la dialectique, qui, toute spirituelle qu'elle est, suit la même marche et obéit à la même loi i\m l'organe de la vue, lequel s'élève graduellement du spectacle des animaux les plus humbles de la terre à la contemplation du soleil , astre radieux du jour terrestre, source éblouissante de la lumière visible.
1 Ilrp.. VII , p. MO.
2 Cf. rioUn, Knnéad., l, iiv. 111 , ^ 1 , irad. Bouillct.
Toutes ces éludes ne sont qu'un prélude : il faut en Tenir maintenant à l'air lui-même. La partie supé^ rieure de la dialectique , la dialectique même , s'interdit absolument l'usage des sens ; l'intelligence pure est pour Platon, comme le dit Aristote, le lieu des formes, ou, pour mieux dire, le lieu des idées; * elle s'élèye par la raison seule jusqu'à l'essence des choses, et elle s'y élève par la réminiscence, théorie pythagoricienne par son caractère ontologique, mais à la- . quelle Platon a imprimé une toute autre portée par sa signification psychologique. C'est en effet par la doctrine d'une vie de l'âme , et même d'une série indéfinie de yiés de l'âme, antérieures à la vie présente, que Platon peut poser et expliquer ce principe : la science, ou, ce qui reWent au môme, la science des principes , est infuse dans notre âme , ' nous ne l'apprenons pas. L'intelligence possède et tire d'elle-même plutôt qu'elle ne produit les connaissances qui lui appartiennent , parce qu'elle en avait vu les modèles o\i idées avant d'être unie à un corps; ces idées sont les principes de l'être, en sorte que les principes de l'être sont les formes mêmes de notre esprit. G*est par la réminiscence que l'âme peut gravir juscju'aux sommets du monde intelligible, par l'opération de la pensée absolument
1 Arist. . De Anim., III, c. 4, $ 5. t^ov tlla». Aristotc ne nomme pas Platon ; mais Philopon n'hësitc pas h croire que la forme indéfinie , û Ki f.y.i; , s'adresse à lui , et quoiqu'on ne puisse citer le passage de Platon qui roiiticiit cette idée , et encore moins cette locution, le savant tradacleur des œuvres d'Aristote accepte le sentiment de Philopon.
2 Réf., Vil, p. 518,
pure, sans mélange d'aucune sensation; c'est soutenue par elle que Tàme, appuyée sur des idées pures, tra- ▼ersant des idées pures , arrive enfin à la plus pure des
idées, à la fleur lumineuse de l'être, au bien absolu et universel, dont la science et la vérité ne sont que des reflets : cette idée plane au dessus du monde inférieur des essences auquel elle n'appartient point, qu'elle domine par sa dignité, qu'elle embrasse peutêtre dans son immensité, qu'elle efface par sa puissance : source de la lundére invisible qui domiB aux choses leur intelligibilité, et à la fois principe de leur essence et de leur être. C'est là le terme de la comiaissance et même de l'intelligible ; c'est là la fin du voyage de ràme, de sa marche dialeotiqae, et c'en est aussi la récompense et le repos. *
Considérée dans sa signification psychologique, la réminiscence exprime cette pensée profonde : en apercevant quelque chose par Vun de nos sens, nous pouvons penser à une autre chose que nous avons oubliée, et à laquelle celle qu'on aperçoit a quelque rapport, soit qu'elle lui ressemble, soit qu'elle ne lui ressemble pas. Ainsi, en voyant deux arbres, nous pouvons penser qu'ils sont égaux, ce qui n'est autre chose que nous rappeler l'idée absolue de l'égalité. U £aut bien remarquer que cette seconde connaissance , pour que le phénomène soit ce que Platon appelle la réminiscence, doit être d' un tout autre genre que la première ; "
1 Rép., VII, p. .')3-2.
•2Phédon,p.U.
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qu'elle a nécessairement pour objet des intelligibles , c*est à dire des idées pures, universelles et nécessaires» telles (fue l'égal, le juste, le beau, le ssdnt» en un mot toutes les choses que nous marquons du sceau de l'existence réelle et dont nous avons eu la connaissance avant que de naitre. U est évident qu'il n'en saurait être autrement, puisque cette connaissance n*est qu'un sourenir de ce que Vftme a vu dans une vie où, affranchie du corps, elle a contemplé les idées et rien que les idées. La réminiscence n'a qu'un rapport purement accidenté avec le corps, et la sensation n*est que l'occasion et non le principe des connaissances rationnelles pures qui ne sont pour Platon que des souvenirs. U n'y a là ni induction, ni abstraction, ni généralisation : d'un bond l'âme s'élance dans le sein de l'être ; de l'imparfait qui la choque et la frappe, elle entre , ou plutôt elle rentre dans la vue claire de la poriectioD.
n y a dans cette théorie de la réminiscence, qu'on ne peut Irop s'étonner de voir si peu considérée par Aristote dans sa sévère critique, une vérité psychologique que nous avons déjà fait remarquer : les notions universelles et nécessaires précèdent logiquement et réellement , quoique virtuellement , les notions sensibles que nous y rapportons; de plus, Tàme humaine ne doit point être considérée comme une table rase, * et
1 M. V, Cousin a fait observer que la table rase d'Arislote était probablement empruntée à un passage mal colendu de Platon. Rép, , VI . ûmj,
DEUXIÈMË PAHÏIË.
comme on poumiit dire aujourd'hui, ce n'est pas une. plaque photographique , douée uniquement de sensi-j^
bilité passive , et sur laquelle les objets extérieurs, par
riutcrmédiaire d'un agent moteur et d'un milieu lumineux, déposent eux-mêmes leur image 4écolorée et leur ressemblance inaniméé. L'âme est essentiellement une puissance active; elle n'est jamais vide, n'a jamais été vide de connaissances ; elle a toujours su quelque chose : * sou essence est de connaître, et les formes delà connaissance sont son être même, car elle est aussi une idée; c'est une force, ' et la notion de force, pour Platon comme pour Leibnitz, enveloppe nécessairement l'acte , ou du moins l'eifort qui est encore un acte. La réminiscence n'est pas simplement la mémoire qui n'est que la gardienne de la sensation; • la mémoire ne nous fait pas quitter la région du sensible ; la réminiscence nous introduit dans Tintelligible même; elles diffèrent donc essentiellement l'une de l'autre. Lorsque l'âme sans le corps, recueillie en ellemême, repliée sur soi, reprend connaissance des choses qu'elle a autrefois éprouvées avec le corps , ou lorsqu'ayant perdu le souvenir, soit d'une sensation, soit d'une connaissance abstraite , elle se rend à ellemême ce souvenir , c'est la réminiscence. * La signification du mot s'étend ici à toute opération par laquelle,
1 Ménon, p. 86.
2 Réf., VU. p. 518.
3 Philèb.. p. 34.
4 Philèb., p. :U.
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à Taide de signes imparfaits, Tàme remonte à des connaissances plus parfaites, sam le eorp$; mais il. faut pour cela un effort de volonté que Platon signale ayee force , par lequel commence la vie morale , mais où je crains bien que s'épuise toute l'activité de l'âme. La réminiscence nous montre dans Tàme un procédé pour passer des objets semblables ou dissemblables , à celui qu'elle cherche et qu'elle ignore, une faculté de l'esprit de refaire seul par son efiort des souvenirs incom-^ plets; enfin un acte de volonté appliqué à cet effort. L*âme est évidemment active dans l'effort volontaire ; mais est-elle réellement active dans l'opération intellectuelle ? La théorie des idées ne le lui permet pas : Tftme les voit et ne les produit pas. De même que les objets sensibles dé})osent dans la sensibilité vuic trace et une empreinte d'eux-mêmes, de môme, et à plus forte rai^ son, les idées ne font qu'imprimer dans Tàme une image qui sera plus tard une réminiscence , et la réminiscence d'une image. L'àme donc est ici un miruir et son activité intellectuelle disparaît ; d'ailleurs , en effet, quelle action pourrait>elle exercer sur les idées, êtres étemels qui la dominent, Véclairent et en même temps l'aveuglent de leur splendeur ; elle ne fait que subir leur action. C'est ainsi que Mallebranche a dû interpréter Platon, et qu'on peut interpréter Mallebranche : si nous voyons tout par les idées , nous voyons tout en Dieu; et si nous voyons tout en Dieu, nous voyons tout par Dieu , c'est à dire Dieu est l'auteur, le seul auteur de nos connaissances; il nous découvre les choses; nous ne saisissons, nous ne comprenons.
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nous ne faisons rien ; toute notre aetiTité se résume dans la capacité de notre àme à receToir l'image ,
rempreinle , la ressemblance des espèces intelli^bles ; c'est pourquoi la science uous est infuse : * renseignement ne saurait la coromunicpier, pas plus quelaTertu; elle est en nous iine puissance que Platon ne «fistingue pas de l'acte , et qui se déploie , non par la vertu propre de l'âme, mais par la vertu des idées qui sont en elle. Grâce à ces idées universelles que l'âme, par le recueillement intérieur , trouye et réveille volontairement en elle, Thomme peut arriver à la connaissance ; l'homme ne peut comprendre que le général; * l'être qui n'a pas d'idées générales n'appartient pas à Tbumanité. Pourquoi ftiut-il que l'ftme ait contemplé les essences? c'est parce qu'elle doit devenir humaine, et que l'homme ne peut comprendre que le général » ce qui est dit sous une espèce ou un genre^ * Comprendre c'est lier, c'est réunir sous une seule idée toutes sortes d'impressions sensibles isolées ; c'est rassembler ce qu'il y a de commun dans plusieurs sensations pour en faire une unité. La matière, et toutes les notions sensibles, sont du domaine de l'indétermination; il faut ramener cette diversité sensible, cette succession mobile de phénomènes sans lien et sans constance, à un point fixe, à une unité intelligible. L'intelligence est la détermination même.
1 Rép. . VII , p. 519. Ti» iMfiMv héÊxti» AitM^uv tv n 4«xi«
•2 Vliîdi ff . p. ilO.
3 Phèdre, p. Kcrùtot Xt^ô^iM*.
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La ooimaÎMaiice du nombre ou rabstraedon, et Vintuition pure des idées représentée par la réminiscence, sont opérées dans l'âme par le cercle du m^ni'', par kréTolutioa de ce qui reste toujours identique à soimême. ^ C*est un mourement intellectuel semblable au mouvement circulaire qui se fait sur place , à la rotation d'une sphère sur le tour ; * ce nom lui convient parfaitement, puisque le propre de cet acte de Vàme est de l'unir à Tobjet, avec lequel elle a d'ailleurs, par son essence, une affinité naturelle. ' C'est donc le même qui voit le même , une idée qui voit les idées , l'esprit qui contemple l'esprit, la pensée qui pense la pensée.
Il ne faut pas oublier que l'analyse des facultés de l'âme est faite par Platon à un double point de vue. D'abord il considère l'àme comme une faculté générale de penser, ce qui est pour lui uniquement connaître ; il la considère, dis-je, dans son essence, dans sa puissance, et non dans son acte même. Si donc on fait abstraction de la chose particulière que pense Vftme , quand elle pense, car elle pense toujours quelque chose de particulier , on trouve que sa puissance générale de penser enferme les facultés de l'intuition sensible , de l'intuition suprà-sensible et de la généralisation : cette dernière mixte et intermédiaire entre les deux autres. Si au contraire on étudie Tâme in-
1 ftni. t p* S9* 3 Lm$, X, p. 88.
S Fhm.,p. 59.
lellective eu acte, comme l'acte est toujours particulier, on reconnait que chaque acte intellectuel enferme un mélange, exige le concours de ces trois facultés. Alors ou peut diviser l'âme eu une série de facultés, d'après les proportions du mélange, et cette série de facultés s'échelonnent et se proportionnent comme la série des nombres musicaux ; mais Platon s'est borné à cette indication générale, et n'a nulle part dénommé, défini, classé ces facultés ainsi sériées ; on ne saurait donc découvrir à quelle faculté il rapportait, dans cette analyse, la connaissance du nombre; mais, dans le premier point de vue, il la rapportait, cela est certain, à l'essence mixte de l'àme, qui n'a pas de mouTement particulier, mais est douée du mouvement du même; comme Vessence indivisible, forme de l'intuition pure. En effet, l'objet de l'une se rapproche beaucoup de l'objet de Vautre, car le géaéral est très voisin de l'universel, et si voisin que Platon passe pour les avoir confondus.
Quoi qu il eu soit, au dessous de l'acte pur de l'intuition suprà-sensible, de la réminiscence , qui monte directement aux idées, il y a place pour une connais^ sance moins pure, mais liante et pure encore. Lorsqu'on veut coimaitre un objet, il faut d'abord monter à l'unité de son genre le plus élevé; mais cette connaissance vague ne serait pas beaucoup plus avmtageuse que de rester dans l'indétermination de la pluralité infinie. C'est pourquoi après avoir placé l'objet sous son idée la plus générale , qu'on trouve toujours , parce que toutes choses sont composées, même celles
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à qui l'on attribue une existence éternelle, d'un et de plusieurs, il faut diviser à son tour la notion générale
on lo genre en ses espèces et coiiinie en ses articulations nalurelles; * examiner si, outre l'idée la plus générale, il n'y en a pas deux ou trois autres, ou tout autre nombre , moins générales ; ensuite faire la même chose par rapport à chacune de ces ulées , jusqu'à ce qu'on voie combien d'espèces le genre contient en soi. Ainsi la voix est une, et en même temps infinie; mais cette connaissance est insignifiante : il faut savoir fixer le noniljre d'clénieiits disliiicls, c'est à dire de voyelles et de consonnes, et quels ils sont, pour savoir la grammaire. De même, il ne faut pas simplement ramener l'objet sensible, le particulier, à l'unité; il faut encore saisir par la pensée les nombres déterminés qui sont en lui, entre l'infinie multitude et l'unité la plus haute. Ce sont même ces intermédiaires qui constituent la dialectique véritable, qui se réduit à diviser par genres, * et j)ar là il faut entendi-e :
1 ° Savoir démêler l'idée unique répandue et comme perdue dans la multitude des individus qui existent séparément les uns des autres, ou trouver l'idée de l'espèce.
^ Démêler une multitude d'idées difiérentes enfermées dans une idée générale, c'est à dire ramener les
espèces au même genre qui les comprend toutes dans r extension de sou terme.
1 riièdre. p. JfWi. Sophist. j p. 253. PhUèù. , p. •2 Sophist, p. jr>:i.
Ramener à un genre supérieur les genres secondaires qu'il renferme.
4'' Enfin arriver, par celte suite d'opérations, à des genres qui ne peuvent plus être renfermés dans un autre et ne sont dominés par aucun genre supérieur.
En résumé, la dialectique est la science qui rend raison de ce qu'on sait; elle consiste à trouver le genre et la différence; à s'élever, d'une part, à l'idée générale à laquelle toute chose particulière se peut ramener , et d'autre part, comme le dit M. Y. Cousin , à faire passer la formule générale à travers toutes les réalités quV^lle domine, et par là même à voir en quoi chacune ditière des autres, et en quoi toutes se ressemblent. C'est définir, et définir c'est connaître la raison de l'essence : ce qu'on obtient par cette méthode de l'analyse et de la synthèse combinées, conciliation de la méthode expérimentale pure et de la méthode logique, mélange, comme dit Platon, de l'essence divisible et de l'essence indivisible de l'âme.
Platon avoue qu'il aime singulièrement, et ses œuvres, particulièrement le PhUèbe, le Sophi$te et le Politique, prouvent qu'il a pratiqué arec prédilection cette méthode de divisions et de compositions, ^laipé^wv xal \ ouvflppY^, qui n'est autre chose que l'analyse d'un côté, et de l'autre l'induction avec la comparaison et Vcd)straction qui en sont les instruments. Mais si c'est là l'opératioa la plus habituelle du dialecticien, ce n'est pas celle qui couronne la dialectique. Cet art est tout autre chose qu'une méthode discursive et un procédé de raisonnements appliqués aux notions fournies
par la sensation. Toute induction suppose d'abord l'existence réelle de l'objet sensible, puis une règle C[ui n*est pas donnée dans la perception, et que rien n'en pourrait extraire ; c'est ce que démontre toute la seconde partie du Théétètc, où, par une longue discussion, on aboutit à ce résultat, négatif il est vrai, que la science ne peut pas être fondée sur la base purement logique du raisonnement. Les principes de la science n'appartiennent pas à la logique, ni par conséquent à la dialectique entendue dans son sens restreint; l'analyse qui les dégage, la définition qui les réunit ne les expliquent ni ne les produisent, et, au contraire, les supposent. Ces principes dominent, en effet, toutes les questions et sont comme l'anneau où la chaîne des raisonnements est suspendue : ce sont les principes indécomposables de toute analyse, les éléments indéfinissables de toute définition. Ils sont dans notre esprit, et nous n'avons point conscience comment ils y sont entrés : et c'est ce que mar(ii]o la réminiscence ; ils ne tombent donc pas et ne peuvent pas tomber sous le raisonnement qu'ils engendrent; ils font partie de l'esprit : ils sont l'esprit même ; l'âme est une idée; du moins ils sont coniinn ia marque de l'ouvrier dans son ouvrage, la forme où Dieu, qui est forme pure et raison pure, a imprimé sa ressemblance. L'esprit tire donc de lui-même, de sa contemplation intérieure, ces principes de sa connaissance, formes de sa nature intellectuelle ; luais il ne fait qu'en constater en lui la présence; il ne peut s'en attribuer la production et ne peut les rapporter qu'à des causes
qui le dominent : dans le système de Platon, pltis encore qne dans tout autre, c'est la psychologie qui fournit à la lïK'tapliysiqiio ses principes.
Ainsi, comme on le voit, il y a deux espèces de (lialectic[ues, ^ comme il y a deux espèces dlntelligibles. Je connais, dit Platon , donc moi qui connais je suis et ce que je connais est ; car on ne peut pas connaître le néant : donc* les choses extérieures sont, donc les* choses intelligibles sont. La réminiscence fournit directement les premiers intelligibles, l'abstraction fournit les seconds. L'une de ces facultés ou l'un de ces procédés est la méthode discursive, qui, du particulier fourni parla perception, ou, suivant les termes de Platon, par l'essence de Vàme qui se divise dans son action sur les corps, dégage l'idée générale abstraite, que Plutarque appelle les seconds intelligibles. C'est l'essence mixte qui, établissant le rapport, la proportion entre Vunité vague et la pluralité indéterminée , peut
I Ritter reconnatt aussi an double objet à la dialectique de Platon , qui et^ « d'une part, de faire connaître les formes de la pensée dans lesquelles un savoir v(?ritable peut ^tre contenu; d'autre part, de déterminer les modes d'existence qui sont exposés dans ces formes; la dialectique est pour lui, tout à la fois la science de la pensée et celle de l'existence de Tétre. La séparation de ces deux scienccb serait cjUièremeut opposée aux desseins de Platon. > Cependaiit, reconnaissant le peu de fixité de remploi de ce terme, il aroae qa*on peut distinguer dans Platon, une dialectique qui est pour lui la philosophie en général, et une dialectique logique qui est Fart de penser méthodiquement. Seulement Platon, dit avec raison Ritter, « n*a pas conçu , par cet art ou cette science de penser méthodiquement, une distinction entre la forme et le fond do la pensée, telle qu'on a essayé de le faire plus tard. » La théorie des idées embrasse et unit les raisons de la connaissance et les raisons de l'être.
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êire rapportée à la connaissance du nombre, et considérée .comme une faculté de compter. £lle doit, en effet, compter les espèces intelligibles que contient cliaque genre, et où peut se réduire la multitude des notions sensibles et individuelles qui échappent au nombre. Cette faculté participe du même où elle se dirige et où elle aspire , parce que toutes nos facultés de connaître aspirent à ruiiité ; elle participe de l' nuire , puisqu'elle s'appuie sur la sensation et part de la sensation; elle n'a donc point de mouvement propre et est véritablement mixte. * La connaissance raisonnée qu'elle produit, ^tavoia, se distingue de la connaissance pure, voTiGt;, comme la foi se distingue de Timagination.
La dialectique supérieure a pour objet les premiers intelligibles ; c'est elle qui fournit à toute induction sa règle, qui établit les données primitives de tout raisonnement , de toute abstraction , de toute comparaison; et elle les obtient par Topération directe, non réfléchie, non discursive, de la raison pure, ou, comme dit Platon, de 1 essence indivisible de l'âme participant au seul mouvement du inême.
La géométrie, qui est le type des sciences abstraites,
.1 C'est pour cela qae Platon qmi met trois essences dans TAme , n'y a inis que deux cercles. C'est rintuition réelle de Tidée absolue qui donne do là réalité à nos idées générales ot abstraites* « Je soutiens, dit MaUe-
branchc IUntret, sur la Mit,, II, a), que vous ne sauriez former des idées générales, que parce quo vous trouvez dans Tinfini (Dieu), assez do réalité pour donner de la généralité à vos idées. Je vous soutiens que vous ne pourriez jamais penser à ces formes abstraites de genres et d'espèces, si l'idée de l'iiiliui qui est inséparable de votre esprit, ne se joignait tout naturellement aux idées particulières que vous apercevez. *
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prend, en efiEéi, pour principe , une hypothèse, c'est à dire une chose qu'elle ne sait pas. ' C'est de ce principe inconnu qu'elle descend par des conséquences intermédiaires à des conclusions qui sont tout aussi hypothétiques que le principe sur lequel elles reposent. La géométrie a, comme Janus, deux faces : Tune tournée vers l'être et la lumière; l'autre, vers les ténèbres de l'être imparfait; plus claire que l'opinion, elle est plus obscure que la science, dont elle n*a pas le droit d*usurper le grand nom , puisque ses objets à demi intelligibles n'ont pas une réalité vraie, une réalité absolue.
La dialectique est la plus parfaite manière de connaître ; elle part bien d'une liypothèse, mais ne repos(; point sur elle , et se garde bien de lui donner la valeur d*un principe. Ce n'est pour elle qu'une condition, un - échafaudage pour monter au véritable principe ; mais cp principe, comme l'Ame le voit et le saisit en ellemême, comme elle le porte en son sein, comme il est en TÀme même, nous l'affîrmons avec une certitude que rien ne peut ébranler. Il est, puisqu'il est réellernent en nous; il est réel ; il fournit donc la matière d'une science réelle.
I Nous avons déjà vu plus haut * que lorsque l'âme ! l egarde dans la partie divine de son essence , elle y V voit le divin, c est à dire Dieu même et la sagesse.
1 Rép., VI , p. 511 ; VU , p. 532. 6 «Id».
2 2<»e part. , «. V, p. 853.
et que c est eu se contemplant là seulement qu'elle pourra se connaître parfaitement.
En effet, l'œil , pour se voir, doit regarder dans un autre œil , et dans cetto partie de l œil qui est la plus belle, qui seule a la faculté de voir, en qui réside toute sa yertu c'est à dire la vue; de même Tâme, pour connaître, doit regarder, dans là partie divine d'ellc-môme, * quelque chose qui soit autre qu'ellemême, et d'où elle se puisse distinguer ; car se distinguer c'est se connaître.
De plus, on ne peut pas voir ni connaître sans la lumière : Tidée du bien est la lumière, le soleil intelligible à la faveur duquel Tàme peut voir Tâme ; ^ mais elle ne peut pas se voir sans voir en même temps la lumière cpii Téclaire, et qui donne également au sujet la faculté de connaître, et à l'objet la faculté d'être connu. La connaissance de l'idée du bien est donc donnée dans Vacte de la conscience, et opérée dans un même instant indivisible.
Mais cette lumière n'est pas absolument étrangère à l'âme, surtout puisque l'âme est presque une idée, qu'elle a la même substance que Fâme universelle , et a été formée comme elle sur l'exemplaire parfait de
1 J/Alcib.. I , p. l.îî, 133.
2 S. Aup., de Trinit.j VIN, 2. Hoceiiiiii scriptum, quoniain Deus lux est.
Le 1*. Tlitiinassin , Dofjm. ThonL. torn. I, p. 3-20, 339. Lucis unim lUius gratia et ubcrtalc ila iiiibuitur uiciis, adeo iiiebriatur, ut jam sccernere se non possit, et nec illam jam sine scipsa, nec scipsam sine illa intelligere.
Leibnitz, Ep. ad, Uanch., U. * Dieu est à l'flme ce que la lumière est i rœU. »
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' l'idée du bien. S'il y a dans l'image quelque cliuse du modèle, il y a du divin dans l'âme; d'ailleurs c'est le {semblable qui connaît le semblable; si Vâme connaît bieu» c'est qu'elle est semblable à Dieu; enfin l'âme est une iutelligeuce , l'iiUeUigeuce a de raffuiité avec la cause, la cause est divine : donc il y a du divin dans l'âme, et Dieu est présent en elle, par une certaine communication incomprébensible qui le laisse tout entier hors de nous et à la fois en nous.
Cette mystérieuse présence réelle de Dieu en nous , qui explique la supériorité de la dialectique platonicienne, où l'âme, à la recherche d'un principe, saisit en elle, comme il est dit dans l'Alcihiaclc et dans la Répttblique, le principe le plus élevé de la connaissance et de Vétre, c*est à dire Vidée du bien, cette présence de Dieu dans l'âme humaine a él(; acceptée par toutes les écoles spiritualistes , et devait, l'être. L'âme n'est pas une pensée pure ; c'est une substance, un être , une force. L'âme n'est pas la substance parfaite, l'être absolu : elle en a conscience ; mais elle ne pourrait pas avoir cette conscience, que son être ne se suffit pas à lui-même , si elle ne concevait en même temps en elle, par un acte de connaissance qui ne peut pas ôlre séparé de l'acte de conscience, l'absolu, le parfait, la substance même , comme principe nécessaire de son essence, fondement de son activité, raciiie de son être. On [)eut donc dire que nous ne connaissons pas Dieu, mais que nous le reconnaissons et le voyons en nous. Ce n'est pas, comme on l'a dit, une induction sublime, car il n'y a pas là une induction :
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nous voyons Dieu en nous par une intuition directe. Ce n'est pas Timparfait qui nous donne la notion du parfait ; si donc nous nous connaissons cause imparfaite et substance défectible, c'est que nous avions eu , antérieurement, ou au moins simultanément, l'idée ^de cause indéfectible et de substance absolue. Or, nous ne connaissons rien avant de nous connaître; c'est dans 1 acte de la conscience que Dieu se révèle à nous ; c*est dans la connaissance de notre, âme que nous le trouvons ; c'est dans notre âme qui se cherche qu'il a{i[)araît à noire Ame: donc Dieu est en nous, myslérieusemcut uni à notre ànie, mais réellement présent en elle. C'est, du reste , le sentiment qu'adoptent les Pères, qui le restreignent, comme Plotin qui l'exagère. *
Nos philosophes de prédilection, dit saint Augustin parlant des platoniciens, ' déclarent nettement ce que cette lumière de nos intelligences qui nous fait comprendre toutes choses, c'est Dieu môme; » et Bossuel, plus expUcile encore : ' a. l'entendement a pour objet les vérités étemelles... qui sont quelque chose de Dieu, ou plutôt sont Dieu niAme. L'âme, faite à l'i-* mage de Dieu, capable d entendre la vérité qui est
1 Plolin, Etuii'ad , V, V, 7. « Ce n'est pas hors de nous que nous devons
(lien lier Dieu, rest on nous-mi'mes. ^ Enncad. .V, i. 11. « Par une des parties ih) noiis-iiii'nies nous tnuclions à Dieu , nous nous y unissons, nous y sommes en quelque sorte suspendus, nous sommes édiAés eo lui,
'2 S. Aug., Cité de Dieu. Vlll . 7, trad. de M. Emile Saissel. , •i irailé de la rmnaissance de Dieu, r. 1 , .'i, ij. lo.
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Dieu même , se tourne actuellement vers son original , c'est à dire vers Dieu qui est toujours et partout iu- Tisiblemeat présent; Vàme l'a toujours en elle-même; car c'est par lui qu'elle subsiste. » Dans sa lettre au pape Innocent XI, ' Bossuet est, s'il se peut, plus clair et plus précis encore : « Nous faisons voir, dit-il, qu'un homme qui sait se rendre prêtent à Im-même trouve Dieu plus présent que toute autre chose..., selon cette parole vraiment plùlosophique de TApôtre : Il nest pa$ loin de chacun de nous, puisque c'est en lui que nous vivons, que nous sommes mùs, et que nous sommes. »
Ënûu, dans un autre langage, moins clair peut-être, mais non pas moins profond, un homme qu'on peut citer encore après ces grands noms, exprime à peu près les mêmes opinions : « La substance du moi , » dit M . V. Cousin, ^ (c comme substance du moi, doit être une force, et, comme substance, doit être une force absolue. Or, c'est tin fait que, sous le jeu varié de nos facultés, et pour ainsi dire à travers la conscience claire et distincte de uotre énergie persomielle , est la ' conscience sourde et confuse d'une force qui n'est pas la nôtre, mais à laquelle la nôtre est attachée ; ([ue le moi, c'est à dire toute l'activité volontaire, ne s'attribue pas, mais qu'il représente, sans toutefois la représenter intégralement, à laquelle il emprunte sans cesse, sans jamais l'épuiser, qu'il sait antérieure à
2 Arg. de Vàktb. , p. 8.
lui, puisqu'il se sent venir d'elle et ne pouvoir subsister sans elle, qu'il sait postérieure à lui, puisqu*après des défaillances momentanées il se sent rendtre en elle et par elle... C'est Dieu... Plus (rAme) s'attache à l'élément sacré, au Dieu qui habite en elle, mieux elle se connaît elle-même ; car elle se connaît non seulement dans son état actuel, mais dans son état priinitif et futur, clans son essence. » Voilà donc cette idée du bien, ce principe suprême de la connaissapce et de l'être, que Tàme concentrée en soi trouve dans les profondeurs les plus secrètes de l'acte de conscience, et qui fait l'objet et la dignité sans rivale de la dialectique. La dialectique nous ouvre le monde intelligible, le monde lumineux de Tétre yéritable. Toute autre connaissance ne saisit que des fantômes, dont on n'a qu'une opinion confuse et incertaine ; et la vie de rhomme qui ne peut pas s'élever plus haut, n'est qu*un sommeil amusé et abusé par des songes.
Telle est la théorie de la connaissance suprà-sensible dans Platon, et il est facile d'y reconnaître ce que l'on appeUe aujourd'hui l'entendement et la raison. Tout repose sur la théorie des idées dont la racine est toute [)sycliologi([ue , [misqu'elle n'est, sous une de ses faces, qu'une expUcation de l'origine de nos connaissances, et que son fondement est un fait de conscience, à' savoir, qu'antérieurement À toutes nos perceptions et à nos sensations, notre esprit [)ossè(le à l'état de virtualités des notions universelles et néc(^ssaires , sans lesquelles aucune connaissance n'estpossible : l'hcmune ne comprend que le général. Toute science est une dé-
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finition , et la définition ne porte que sur le c:énéral , To TuxHfjio'j, Mais la défiuition a pour objet l'usiience: Tessence, c'est donc le genre, ou le général; les principes de l'être sont donc les principes de la connaissance. Il y a lî\ une vérité et une erreur. Si l'on entend par général l'universel et l'absolu, il est certain que les choses sensibles ne se suffisant pas à elles-mêmes, n*ont leur raison d'être et la raison de leur essence que dans V(^tre universel et absolu , dans ce que Platon appelle les idées, le monde intelligible , et qui est pour nous Dieu. Si Ton entend par général les générsdités abstraites , les genres artificiels que l'abstraction et la comparaison créent au moyen du langage, ce général ne sera évidemment pas l'essence des choses, et en leur donnant une essence semblable on les dépouille de toute réalité. Or il est certain que Platon n'a jamais (bstingué nettement le général de l'universel, et qu'il leur attribue à tous deux une réalité non pas égale, mais supérieure à la réalité sensible. On peut donc, à juste titre , accuser Platon de n'avoir pas clairement et nettement déterminé les limites de la logique et de la métaphysique ; mais , sans les avoir distinguées suffisamment, est-ce à dire qu'il les ait confondues, là où vraiment elles se dislingULiii ? car il est certain que Dieu est le principe de notre être et le principe de notre connaissance , et qu'il est la raison dernière de notre essence comme de notre intelligence. Platon a distingué l'idée absolue de l'idée abstraite, en distinguant la raison discursive , ^tavoia, de la raison pure, voOc, par laquelle s'opère la réminiscence; il les a dis-
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tinguées en émettant quelques doutes sur la réalité • des genres logiques, tels que l'homme et le feu en soi ,
en refusant absolunieiit d'admctln' ceux du mal, des choses ignobles de la nature, et de toutes les productions de Vart, et en ne laissant, au contraire, jamais douterdela certitude immédiate, invincible de la raison à l'égard de l'existence des idées absolues et universelles ; enfin il les a distinguées en imaginant entre les êtres sensibles et les êtres divins et absolus, une classe intermédiaire d'êtres qu'il appelle mathématiques, où entrent naturellement l'espèce et le genre logiques, qui sont des espèces de nombres puisqu'ils renferment tous dans leur extension une totalité d'individus : genres qui n'ont pas plus de perfection que chacun des individus qu'ils embrassent, puisqu'ils en sont tirés, tandis que l'idée est l'essence idéale, parfaite et absolue des qualités * que nous trouvons imparfaites et relatives dans les êtres sensibles, liiconunuiii» ubles sont les idées entr'elles ; * les genres logiques sont, les uns communicables, les autres incommunicables. '
La distinction des raisons de Vêtre et du savoir n*est donc pas parfaite, mais (die existe; et l'on n^^ pas le droit de dire que Platon n'atteint que des formes vides et abstraites , et fonde la réalité sur des ombres et des
I < tes (wwiices, telles que l'oo a imaginé les idées, no sont rien que* qualités. » Arist., Mit. VU, p. 143. Cf. Rav. Estai tur la Uét., tom. I,
Tiin.. p. 52, et le Pormêniti. . p. l.'JO, qui fixe rl.iirpriKMit le sens du passage du ïimée eonleslO par Al. Janct, DiaUcUqm ée Platon, p. 266. 3 Soj^iti.
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fantômes, et n'explique ainsi ni la couuaissance ni rétre. Platon, d'ailleurs , n*a pas ignoré les objections • qu'on pourrait faire à sa théorie des idées, et il se les
est faites liii-meme sans y répondre, niais sans l'abandonner. Sa doctrine, d ailleurs, répond bien souv^t pour lui.
Dans le Timée * Platon se demande s'il n*est pas le
jouet d'une illusion philosopliiijue, et si l'idée, qu'il considère comme un principe et une cause nécessaire, ne serait pas simplement un mot, irïiTiv >^oç. Malgré ce doute, il persiste à affirmer que les idées existent, et il y persiste partout, dans la République, le Phédon, le Parmémak, comme dans le Timée, Àiistote prétend que Platon se borne à répéter cette affirmation et qu'il ne la prouve pas, que la seule raison tirée delà nécessité de la science, qui demande uue essence fixe et universèlle pour y asseoir la définition, conduit à admettre des idées que les platoniciens n'admettent pas; que d'a[)rès les arguments tirés de l'unité, que l'induction dégage du sein de la multitude, il y aura des idées même de négation. Ces arguments , Àristote a raison de le dire, ne sont pas des preuves; mais ce n'est peut-être pas là qu'il fallait les cliercher, s'il voulait vraiment les découvrir, 11 faut remonter au principe psychologique, fondement ou plutôt âme invisible , mais vivante , de la doctrine de Platon : tout ce qui est pensé existe réellement et tel qu'il est pensé; il est absolument impossible de penser le non-
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être absolu. L'universel est pensé, donc il est; le parfait est pensé, donc il est; le juste, le beau, le bien sont pensés, donc ils existent, et ils existent tels qu'ils sont pensés, c'est à dire avec les qualités que révèle la connaissance que nous avons de leur être et de leur essence : il y a de Vétre dans toute pensée; Il y a plus, toute pensée atteste l'existence de Vétre nécessaire, universel, parfait, de l'idée. Il n'est donc pas tout à fait exact de prétendre que la théorie des idées repose sur une affirmation sans preuves ; que les idées existent, les principes delà psychologie platonicienne me semblent le démontrer clairement cl invinciblement.
n est certain toutefois que Platon n'a pas déterminé avec précision de quels objets il y avait des idées : j'ai cherché à donner (pi('l([ues principes de cette détermination,- en me fondant à la fois sur les faits que cite Âristote, et sur Vesprit et les tendances de la philosophie platonicienne ; il m'a paru (qu'avant de procéder à cette classification, il fallait reciiercher s'il n'y avait pas nécessairement dans ce système deux sortes d'idées, l'une logique et abstraite, l'autre réelle et vivante, universelle et absolue, en un mot divine. Quant à la nature des idées, j'ai essayé d'établir que, d'après Platon, elles étaient des causes, des causes intelligentes et intelligibles, exemplaires, finales, formelles et motrices, et que c'était contre les textes les plus formels de Platon, ' qu' Aristote n'avait voulu
1 Par i;x. dan» le Philèln
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reconnaître dans sa philosophie que deux causes, la forme et la matière.
n reste encore contre la théorie des idées des objections graves, tirées toutes de la diiUcuUé et pour ainsi dire de Timpossibilité d'eipliquer le mode de participation des clioses aux idées, problème qui n*est autre que rinsoluble problème de la nature des rapports de rinfini au fini , du monde à Dieu.
D*après la doctrine de Platon, Tidée est tout entière dans chacun des individus qui en participent et reste cependant nne et identique ; mais si elle est une et identique en plusieurs individus séparés, elle y sera tout entière en même temps, et de cette manière sera séparée d'elle-même. Que conclure de là? que les choses ne reçoivent pas l'idée comme une totalité.
Si Ton dit que Tidée plane sur les objets comme le jour sur les choses qu'il éclaire, ou comme un voile sur les individus qu'il recouvre , il est certain qu'au dessus de chaque être il n'y a qu'une partie du voile, une partie de la lumière : l'idée serait donc divisible comme le voile ou la lumière. Mais l'idée peut-elle être divisée et conserver après cette division son unité essentielle ? Si on divisait la grandeur, chacun des objets grands serait grand par une partie de la grandeur; si on divisait l'égalité, chacun des objets égaux serait égal j)ar un(^ partie de l'égalité plus petite que l'égalité, et par conséquent inégale à l'égaUté : quoi de plus absurde 1 Les choses ne peuvent donc pas recevoir l'idée en partie: or, est-il un autre moyen de recevoir les chosesqu'en tntahtéoueapartie?Socrate ne trouve dans Ir
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Parménide rien à répondre au redoutable logicien; mais
le silence de Socrate ne saurait être qn'une conséquence (lu caractère q[u'ûa lui douûe daos le dialogue, la nécessité de conserver là vraisemblance dans les rapports du jeune homme au vieillard. Que prouventen effet les objections de Parménide? que Vidée ne se communique pas aux objets à la manière des choses étendues et ma-, térielles; que ce le rapport du corporel à l'incorporel, » comme s'exprime Porphyre, * « s'établit d'une façon dont aucune opération corporelle ne peut donner l'idée. L'intelligible est présent au monde sensible sans avoir de parties ni être dans l'espace ; il est tout entier dans chaque partie de Vétre étendu sans se diviser, et en conservant son unité numérique ; » en un mot, l'idée immatérielle se communique d'une manière immatérielle aux choses : c'est là une conséquence que Platon n'a aucune raison de repousser, et qui ne détruit nullement sa théorie de la participation.
La troisième objection de Parménide s'adresse à une définition qu'il suggère à Socrate de la nature de l'idée : « ne serait-ce pas, dit-il, par la comparaison de toutes les clioses grandes, que tu arrives à Tidée de grandeur,
hxh èici ^cttvra t^ovri? » Dans ce cas» l'idée de
grandeur est logique et abstraite ; de plus on peut pratiquer sur cette idée de grandeur et les choses grandes la même opération logique, et montrer que si elles ont quelque chose de commun, ce ne peut être que parce qu'elles participent à une idée commune; ce
1 Théorie de* InteUigiblei, liv. IV, % 36. Irad. BoniUat, tom. I, p. lxxvii.
raisonnement se poursuit sans fin, et au lieu d'une idée de la grandeur, on en a une infinité. L'argument
est reproduit sous ujie autre forme un peu plus loin : si Ton considère les idées comme des exemplaires et choses comme les copies de ces modèles, on s*expose à une réfutation de môme sorte ; car si l'idée est un •modèle, l'objet sensible lui ressemble, et par participation il ne faut plus entendre que ressemblance. Mais le semblable participedela même idée c[uele semblable, et ce par quoi les semblables deviennent semblables en y participant, c'est l'idée. Il est donc impossible qu'une chose soit semblable à l'idée, ni l'idée à une chose; sans quoi au dessus de Vidée il s' élèvera encore une antre idée , et si celle-ci ressemble encore à quelque chose, une autre idée encore et toujours ainsi. C'est l'argument du troisième homme, comme l'appelle Aristote, * et c'est là, dit M. Y. Cousin , son objection fondamenliile contre la lîiéoric des idées. Aristote ajoute que dans cette manière de les entendre, les mêmes choses seraient à la fois copies et modèles, exemplaires et images. De plus , il y aurait plusieurs modèles d'une seule chose : par exemple, pour l'homme, il y aurait l'animal eu soi, le bipède ensoi, l'homme en soi. La participation n'est donc pas la ressemblance. À ces arguments le système de Platon peut faire plusieurs réponses : d'abord les idées de l'homme en soi et du bipède en soi, ne sont pas de la même nature que* les idées absolues et les essenoes universelles, et il n'est
i Arisl., Mét,» i, c. 7. 111 , e. 4.
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pas permis de transporter aux unes les attributs des
autres. En outre, ce n'est pas un procédé logique, ' mais une intuition directe, la réminiscence, qui nous donne les idées absolues, et nous fait entrer directement et immédiatement dans le sein de Vêtre réel. Enfin les choses peuv(Mil être dites ressonil)ler aux idées sans qu on puisse dire que les idées i esscnd)lenl aux cboses, et en maintenant la distance infinie qui les sépare. L*idée ne peut être ni du même ordre de Tétre, ni du même genre que les choses ([u'elle produit ; l'élrc qui produit, ne peut s'empêcher délaisser passer quelque chose de lui-même dans Vœu^re qull tire de luimême et produit de son essence ; et bien qu*infimment distantes du modèle et de la cause, les choses leur ressemblent, en ce qu'elles en ont reçu la forme, et sinon tout l'être, du moins toute Vessence. * Tout cela re-
1 Quoi 4tt*«n dÎM Aristoto, Slmck. Sf^h., Mct. I, c. 11 . S 2, la contradiction des donni^cs sensibles n'eat pas la cause efOciente , mais seulement ocrasinnnoll*' du 1» rnunaissanco ; et la certitude de la counaissannc est établie sur la certitude de la réminiscence.
2 S. Thomas, Somm. Théoloq., part. I, quest. X. c. 3, ;irl. '2. * Imi! dre imparfait est une parlicipation quelconque de te rjui i si p.irfaa. (!'cst dans ce sens que S. Denys u jni dire : • qu<" les oiïets portent en eux une image accidentelle des causes. » Art. 6. « Dans toutes les créatures il eiUte une eerUdm Fessemblanee de Dieu , laquelle (art. 1 } se tir» de ee que Dieu en est le prototype , o Dto dedueiiur tkut ah wmplain; mais il n*y a pas de ressemblance fondée sur réalité, parce qu'il y a une disUmce infinie entre un tel moddle et sa copie, quia m infinùum excedit eKsmpfar hœ taU exemplntum. » « L'image , dit excellemment Platon {Crotale t p. 4.T2.), ne doit pas représenter compt«'tcment la eho e qu'elle imite, si elle doit demeurer image. Bossuet, qui entend dans S. Augustin Vécho de Platon, rfm.nie dnns S. Tliomas relui d'Arisloie, répète Ja pensée de Platon. (Traité de la counaissnnre de Dhu, r. IV, SJi
yieni donc à dire que Vidée est immatérielle , et que si
les choses lui ressemblent, c'est une ressemblance qui ne les place ni dans le même ordre, ni dans le même genre, une ressemblance encore une fois dont les ressemblances sensibles ne donnent aucune notion.
L'idée n'est point une pure conception de Vesprit; il y a de la réalité dans les idées, et ce ne sont pas de purs noms; si Vidée est l'essence des choses, et que tous les individus participent aux idées, et qu'on admette en même temps que les idées ne sont que nos pensées, il en résultera un idéalisme subjectif absolu, et absurde, dit Socrate. Chaque chose individuelle serait formée de pensées : dès lors tout est pensée; le ciel et la terre ne vivent que dans notre âme et n'en sont qu'une pensée; l'homme lui-même n'est qu'une pensée sans objet et sans sujet pour ainsi dire, comme on osera plus tard le soutenir ; mais le bon sens de Socrate se révolte contre ces absurdes doctrines, et l'idée reste pour lui une essence, un principe objectif et réel d'être et d'essence pour les choses et pour Fhomme même.
Les dernières objections de Paruiénide sont plus graves, et les diâicultés qu'il soulève, pour ainsi dire , insolubles.
Les idées sont ce qu'elles sont, uniquement par
rapport à elles-mêmes ; elles ne se rapportent ni à nous ni à ce qui est parmi nous ; elles ne nous sont donc pas accessibles et intelligibles, directement du moins, puisque c'est toujours à l'occasion des choses sensibles que la réminiscence en réveille la vue toujours
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confuse et troublée. Telle est bien, en effet, notre connaissance à Végard de l'être absolu et parfait; * nous ne pouvons pas, dans Tantre obscur des sens où notre âme est enchaînée, nous élever à la vue claire de Vêtre, à la contemplation enlièie de celte source éblouissante de vérité et de lumière, dont la splendeur même nous blesse la vue , et qui nous aveugle de.son étemel éclat.
Par la même raison, les choses n'ayant point de rapport direct avec l'idée, elle ne peut nous connaître, ni nous ni les choses qui ont rapport à nous; mais on ne saurait conclure de là qu'une chose, et c'est toujours la môme : c'est que le rapport de l'être absolu à rétre relatif est à la fois incompréhensible et certain. Si Vidée ne connaît pas les choses dans leur réalité sensible, ne peut-elle les coiiiuiître en soi-même, les contempler dans sa pensée, et les connaître ainsi, mieux que si elle les voyait dans leur réalité matérielle, enveloppées de l'accident qui les mutile et les déshonore ?
La participation n'est donc pas simplement une métaphore poétique, un mot vide de sens qui n'explique rien ; le terme me parait excellent pour marquer le
rapport de l'être imparfait et relatif, à l'être absolu et parfait qui l'a formé , sinon créé ; il exprime cette pos> session imparfàite, incomplète, et, pour ainsi <Ûre,
1 Je crois ijut' c'est l'Iotiii (jui a le premier appel»'- riiifiiii , -.-^ é.v.%Y^:, rétro absolu el parfait , la sigiiilieation de ce mot était tout autre dans •
Platon et dans Arîstote.
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partielle, des puissances actives ' dont rintégralité et Tunité font Tétre pariait. Le mot est tellement clair, et ridée tellement juste, que M. Ravaisson l'emploie pour caractériser la doctrine d' Ari?>l()te. ce Dans la Mélapiiti' $ique , dit le savant critique, ' toutes les existences résultaient de la participation différente et inégale des puissances de l'élément matériel à un seul et même principe. Platon dil-il autre chose? Le fini participe de l'iulinj , c'est à dire possède une partie des perfections dont celui-ci a la plénitude, une ombre, ou plutôt des reflets obscurcis de la lumière dont il est la source inépuisable et l'éternel foyer; il lui ressemble, il l'imite, et cette ressemblance grossière, cette iniitaliou imparfaite, qui laisse toujours entre la copie et le modèle une distance infinie, comment l'exprimer mieux cpie par le mot de participation? Redisons donc sans crainte , avec Platon , que l'imparfait i)articipe du parfait, les choses de l'idée, le monde de Dieu. Malgré les objections qu'il a faites , c'est encore la
1 J'ajoute aciives, parce que la puissance n'est pour Aristole qu'une pure possibilité. Mais dans Platoa la puissance n'est pas sans acte, sans un un Gommeneemeat d'acte; elle y enveloppe, comme dans Leibnitz, l'efliort. La pnissanee de la penaëa est une pensée. Cf. Leiboitz, Nom, Eitait, • Avant Propos et lir. I, g95. < Les virtualités, paissanees, idées innées, sont tonjoors accompagnées de quelques actions souvent insensibles qoi y n'i n lriit. » Le germe, dit M. Isid. Geoffroy SaiftirHilaire (ffift. Gin. des ri'gnes Org., toin. 2, p, 89) , « est déjà ce qu'il sera un jour : ert quoi f'ntunis rst . r>x[>rcssion célèbre de S. Augustin sur l'hommo, qui, en un lions gtini ral, peut ètix- étendue à tous les êtres doués de vie : ils sont, ou du ni()ijis conuiienoent (l<'jà à être ce qu'ils seront. » Si elle n'est pas déjà ' n-.} acte, si imparfait qu'on le suppose, la {)uisî^ancc d'Aristote o'esl rien.
•2 lissai sur h JtfrV. d ihst., Uuii. Il, p, :>\Jô.
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conclusion de Parménide : ' a Si on ne laisse pas l'idée des choses, si on ne pose pas une essence, une idée immuable pour chaque individu , on détruit toute dialectique; c'en est fait de la philosophie. » En effet, toute science repose sur une définition, et toute définition a pour objet un universel; Tindividu s'y dérobe, parce que définir, c'est fixer, et que, dans l'individu, ce qui le fait tel individu et non un autre, est chose de sa nature incessamment mohile , changeante et indéfinissable. Aristote lui-même Ta reconnu : l'universel est la condition de la science. Mais , comme Va fait remarijuer Mallebranche , l'esprit humain ne saurait se former une notion générale et concevoir même la possibilité des universaui, essayer d'en faire de purement logiques , s'il n'en avait déjà préalablement la notion iimée ; et cette idée de l'universel, présente et réelle en lui , n'est autre que celle de Dieu , ou , suivant Platon, des idées. C'est parce que l'homme pense Dieu, qu'il a la puissance de produire, à l'imitation de son universalité réelle, des universaux logiques, et à la ressemblance de cet être, des entités abstraites. Supprimer dans l'âme la présence de Dieu, c'est détruire le principe de l'intelligence , et par conséquent toute science et toute philosophie.
Cependant Aristote a reproché à Platon d'avoir détruit la science , ou plutôt d'avoir imaginé une science chimériijue, non pas en la fondant sur l'universel, mais en donnant l'universel comme l'essence de l'être,
1 Parmênid. , p. 13 ).
la source des existences particulières, et en établissant entre Tétre absolu et Têlre relatif une dépendance si étroite que leurs esseoces se confondent. Aucun unirersel, suivant Âristote, n*est essence ; les universaux ne donnent point la cause; la proposition universelle est toute d'entendement. Cependant, pour Aristote lui-même» l'essence a beau être la dernière dilférence et non le genre, dans la définition, la défiîiition ne porte pas sur les individus , mais sur les espèces. L'espèce, la forme, est dans la chose particulière ; elle n'est pas toute la chose particulière, et elle est évidemment commune à tous les individus qu'elle enveloppe dans son unité. L'espèce est un universel aussi, et si Aristote déclare que ce principe d^essence, cet universel commun à tous les individus de la même espèce, est insé[)arable de chaque individu, on peut lui objecter, comme il le fait lui-même à Platon : comment ce principe d'essence peutril être tout entier dans plusieurs individus à la fois? l'espèce, comme l'idée, est k la fois hors d'elle-même et en elle-même. En second lieu, Platon, en séparant les choses sensibles de l'idée qui en est la cause et l'exemplaire, n'en a pas moins maintenu Vidée présente en chaque chose, par son efficace, par sa vertu, par son action. L'efîet possède quelque chose de sa cause, et ce qu'il en possède, c^est assurément ce qu*il a de plus excellent, surtout lorsque sa cause est excellente. Lorsqu' Aristote veut expliquer les caractères communs que présentent les individus d'un même genre, il est obligé de dire, ou que les principes ne sont pas communs, mais
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seulement analogues , en sorte que Thomme , dans Callias, uest pas identique, mais seulement analogue à rhomme dans Ariston ; ou il est contraint de reconnaître que la forme n'est pas seulement im principe d'individualité, mais un principe d'espèce, autrement dit un principe générique, ou un universel, et il relève , sous le nom d'espèce, le principe même qu'il a combattu sous le nom d'idée. C'est que, s'il est dangereux de ne voir dans les individus que l'universel, s'ils perdent par là cette identité et cette indépendance, conditions nécessaires de l'existence; si l'être est conpromis dès lors qu'il ne possède pas le principe de son être, il n'est pas moins dangereux, et absolument incompréhensible , d'attribuer à l'individu sensible un principe absolu d'existence et une essence absolument indépendante. Si l'essence est proprement individuelle, il n'y a pas moyen de la connaître, et toute science , toute philosophie est détruite ; en même temps l'existence de l'homme et de tout le monde sensible est inexplicid)le ; T imparfait ne s'explique pas par lui-môme. Tout être imparfait proclame, par la fî'agiUté même de son être, l'existence nécessaire de l'être parfait et absolu.
Suit donc qu'on considère les idées comme des principes de connaissance et les fcurmes intelligibles, nécessaires à l'entendement, ou comme des causes divines, soit qu' on examine la théorie comme une solution du problème psychologique de T origine de nos connaissances, ou comme une doctrine ontologique et théologique , expliquant les principes de l'être, la na-
ture de Dieu et ses rapports avec le monde , je croîs
qu'on y trouvera d'éternelles vérités. Ce qu'on peut reprocher justement à Platon, c'est de n'avoir pas établi arec précision la distinction de FuniTersel et du général , du réel et de l'abstrait ; c'est surtout d'avoir conçu la perfection comme susceptible de recevoir plusieurs perfections; d'avoir fait chacune de ces perfections parfaite et absolue ; en un mot d'avoir multiplié les absolus. Peut-être aussi a-t-il un peu négligé de mettre en relief ce qu'il y a de force dans la personnalité et l'individualité des êtres ; peut-être a-t-il trop perdu de vue la terre à force de s'élever dans le ciel pur de rid(''al, et trop oublié le monde que les hommes persistent, avec raison , à appeler réel.
Le plus grave inconvénient de cet excès de spiritualisme, c'est que Platon semble condamner, et pour ainsi dire détruire de ses propres mains, le noble édifice qu'il vient d'élever, c'est qu'il a semé le germe de ce scepticisme qui sortira bientôt de son école. L'homme , en effet, être mixte et composé, appartenant à ce monde des réalités sensibles , même par son âme , qui , si elle n'est pas créée, est du moins formée dans le temps, et qui, sous ce rapport, est née et peut périr, l'homme ne peut pas être connu ni se connaître luimême d'une science certaine; il est livré aux éternelles disputes de systèmes variables et d'opinions mobiles. Ce n'est pas seulement par des inductions légitimes que l'on arrache cette conséquence à la doctiine de Platon : avec une sincérité qui l'honore, le grand spihtualiste avoue et proclame même, comme
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un principe de sa philosophie , Vincertîtttde de la con-
miissance pliilosophique. La psychologie est la racine de son système ; c'est sur la réalité de Tacte de la pensée qu'il se fonde pour démontrer toutes les réalités, etVâme, sujet de cette pensée, ne pourra pas, suivant lui, être connue d'une science certaine : « sur la distinction d'une partie mortelle et d'une partie divine dans rftme; sur la question de savoir comment, dans quels organes, par quels motifs elles ont reçu des demeures séparées, pour qu'il nous fût possil)le d'atlirmer la vérité de nos assertions, il nous faudrait lassentiment d*un Dieu. » * Mais s'il n'est [)as certain (ju'il y ait en nous une partie divine, c'est à dire inimortelle et immatérielle, ce qui revient à dire, s'il n'est pas certain qu'il y ait en nous une âme, que deviennent la psychologie qui prétend en être la science, et les faits de conscience ([u'elle nous révèle, et qui sont le principe de toutes nos connaissances ? Si l'âme n'est pas connue d'une science certaine, si son eiistence même n'est pas à l'abri du doute , toutes les connaiss'ances qui s'appuient sur ccUe-là perdent leur certitude. La réalité de l'intelligible même est compromise. Que devient la théorie des idées, la connaissance de Dieu, du beau, du bien? Puisque nous ne croyons à l'existence des idées que paroe que notre âme les pense, pour que nous ne doutions pas des objets de notre âme , il faut certainement que nous ne doutions pas de notre àme, et que nous y reconnaissions ce sujet
1 Tim., p. 72.
UD, et par conséquent immatériel, qu'on appelle Vàme,
et qui est la partie divine de notre être.
Ce doute, jeté dans le l imée, est combattu par toute la philosophie de Platon, et le Phédon, à lui seul, prouTe qu'il n'y faut pas attacher une trop grande importance ; peut-ôtre n'exprime-t-il qu'un sentiment profond de la fail)lesse humaine, dont la certitude est toujours imparfaite, dont les convictions les plus fermes ne sont pas inébranlables, dont la raison est faillible. L'âme reli^euso de Platon semble appeler Dieu lui-même pour autoriser de sa parole les grandes vérités qu'il proclame, et pour en apporter l'éclatant témoignage. On a dit que la théorie des idées ne fait pas de place à l'âme , et que la dialectique ne l'explique pas. * Cependant l'âme se connaît et se reconnaît être une idée; et si la dialectique ou la logique ne l'explique pas, ce qui n'est pas son affaire, elle l'implique ; car la dialectique a pour foudemeat la réminiscence, et qu'est-ce que la réminiscence, sinon le souvenir d'une vie de l'âme antérieure à la vie actuelle, et comme une d<Hible démonstration de son existence ; ce n'est pas à Platon qu'on peut attribuer cette folle et absurde doctrine, qu'il y a une science sans sujet, une connaissance sans quelque être connaissant. Pour lui, connaître est un acte réel, et cet acte ne peut être que l'acte d'ime âme ; la certitude philosophique n'est donc pas mise sérieusement en question. Mais le doute si léger qu'il a émis , [quelle
1 M. Vnehorot. Hist. de l'Bcoh SAhtanârk, toni. I , lir. t.
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qu'eii soit la portée, comme rintmlioii, joint aux obscurités de la partie dialectique de sou système, ont produit des conséquences funestes. Quand bien même le scepticisme d*Ârcésilas et de la moyenne Académie ne serait qu'un expédient, une manœuvre , et, comme dit S. Augustin, ^ une dissimulation plus ou moins habile pour sauver le fond des doctrines platomciennes contre les attaques heureuses et le progrès rapide du dogmatisme stoïcien, il n'en reste pas moins acquis que la noùyelle Académie , dont Gaméade est le promoteur et Gicéron le fervent adepte, arbore comme drapeau le probabilisme, c'est à dire le doute. C'est dans l'école de Platon que la philosophie du .doute, d'abord modeste et sage, puis de la négation téméraire, puis du scepticisme absolu, est née. Le doute empoisonne, comme un venin secret, le plus vaste et le plus fécond dogmatisme qui fut jamais, et il sera nécessaire que, vingt siècles plus tard. Descartes vienne proclamer cette vérité certaine et d'une évidence invincible : je pense, donc je suis ; encore que je doute, moi qui doute et par conséquent qui pense, je suis très certainement. Sous une forme plus nette, plus tranchée , plus saillante , c'était le principe même
1 Brucker, part., II , lib. 9, c. fi, toni. I , p. 75;^. <•. Auguslinus {Contr. Aead., lib. 111, c. xvii, 38), observât Arccsilauin, quuin Zenonis doclrinain Platonica' oppositani latius spargi sentiret, prudeutcr Acadeiniœ placita dissimulas^. » CuUo iulerprétution des doctrines do la seconde Académie» qao Cicéron, dans le diBconn qu'il prête k Vamn, snuble autoriBer, (Aead. I , ii, 18.) « « ité exposée , pour la première fois , suivant S. Augnstin, par llétrodore.
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de Platon : connaître est quelque chose de réel: penser, c'est être , cVst même tout l'être de l'Amo ; car il y a en elle la connaissance proprement dite, Tintelligence même.. Hais vouloir, c*est encore connaître, connaître le bien et le mal : toutes nos actions , toutes nos vecius et tous nos vices dépendent de cette science: savoir ce que c'est que la justice, c'est être juste, et être juste c'est pratiquer la justice. ' Si, parmi les plaisirs, il en est qui soient vraiment purs, c'est à dire qui appartiennent à l'âme seule, ce sont les plaisirs de la science : sentir pour Tàme, aimer et goûter le beau et le vrai , c'est encore connaître. -
L'âpic est donc une intelligence qui se sert parfois d'organes : telle est la proposition où aboutit et la définition où se résume la psychologie de Platon.
1 GorgUUt trad. de M. Sehwalbë, p. 346.
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GUÂPITRË UNIQUE.
RAPPORTS DE hJL PSYCHOLOGIE DE PIATOM *À TOUTES LES PARTIES DE SA PHILOSOPHIE.
Toute philosophie repose, qu'elle le sache ou qu'elle l'ignore , sur une psychologie plus ou moins nettement arrêtée , plus ou moins réfléchie : de quelque manière qu'où l'euTisage, l'étude de l'âme en est la première et la principale partie, la condition et le fondement. Si l'on croit que la philosophie a pour objet spécial moins la matière que la forme , et qu'elle consiste à élev^ à la certitude raisonnée et à la science systématique les connaissances spontanées, les réflexions naturelles, la foi instinctive ou inspirée du genre humain, comment espérer connaître les formes de la science sans connaître les formes de notre entendement , les lois de la raison , les principes de la connaissance et les règles du raisonnement? la psychologie seule résout la question de la méthode, et est la condition nécessaire, le vestibule, comme on Ta dit, de toute connaissance méttiodique. Si l'on place l'essenoe
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(le la philosophie dans la nature môme des vérités qu elle enseigne , on peut dire que c'est encore la psychologie qui en est à la fois le premier et principal objet : méthodique ou non, la grande seience pour l'homme est de se connaître. C'est dans l'étude de l'âme repliée en soi , que l'âme saisit la preuve de son eiistence réelle , découvre sa nature pro{Hre qui est de penser , les loi» intellectuelles qui président à ses connaissances, les lois morales qui gouvernent la vie présente, révèlent la vie future, et mettent, les unes comme les autres, Vême en rapport avec k monde, auquel elle se sent supérieure , et avec IHeu , de qui elle reconnaît qu'elle dépend. C'est encore la psychologie qui fournit la preuve ontologique de l'existence de Dieu. La conscience présente à l'âme le moi * comme un être imparfait, noMon qui soulève immédiatement en elle l'idée nécessaire d'un être parfait, qui possède les perfections dont elle a Vidée, et dont elle n'a pas la téalité ni la plénitude. En un mot , coimne le dit Descartes. « Tout ce qui se peut savoir de Dieu, peut f^tre montré par des raisons qu'il n'est pas besoin de tirer d'ailleurs que de nous mêmes , et de la simple considération de notre esprit. » *
Enfin Kant a démontré et Gassendi avait pressenti que la conscience du moi est en même temps cens-
I On ne rencontre pas dans Platon ni dans Aristote eetta locattom, qaHs remplaoent par la seconde personne du singulier. — Je erois que Galion (de H^. «t Pktf f>lac. II, p. 80) est le premier qui ait dit : t» i^. On tronve le mot conscience, «mettre , dans Diog. Laërt., VIT, 85.
"9 R. Desoartes, Bjpttr. Dédit, des MédUaUcns.
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cience immédiate du monde extérieur; car la conscience du moi est déterminée par des perceptions qui changent dans le temps : on ne peut pas trouver, dans le sens intime, d'intuition permanente. En effet, ce ne sont pas des intuitions internes, mais des notions représentatives seules, qui expliquent le changement dans nos perceptions. Si donc le sujet pensant , qui reste un et identique, ne peut pas ôtre cause de ce qu'il y a de mobile dans la perception, il faut nécessairement qu'il y ait une autre cause. Les succèsâons des phénomènes qui sont représentés en moi , exigent au dehors de moi dans l'espace , un sujet réel dont elles soient les modifications, et au sein duquel s'opèrent les changements dont je ne puis être la cause, et qui n'ont en moi qu'un retentissement ou une représentation. Je ne puis pas d'ailleurs avoir conscience du moi, sans le discerner, c'est à dire sans le distinguer du non-moi. Le fait de conscience donne seul une base réelle à la philosophie ; c'est l'énergie naturelle de la raison , phiiosupliie instinctive de tous les hommes, psychologues sans le savoir, qui éclaire et féconde la logique , crée la morale, et dépose dans la métaphysique un principe vivant, faisant ainsi de la science un réalité.
Si tels sont les rapports de toute philosophie avec la psychologie avouée ou secrète qui lui sert de base , plus nombreux et plus iiilirnes peut-être encore sont les liens qui rattachent les unes aux autres les théories
de Platon sur l'àme d'une part, et de l'autre ses théo-
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ries métaphysiques , morales, et même ses doctrines physiques et physiologiques.
£t d'abord la -théorie des idées, comme tout le monde le sait, est le fondement de la doctrine platonicienne, et la théorie des idées, ontologique d'un côté, est psychologique de l'autre; car elle repose uniquement sur l'acte de la réminiscence , sut Tacte de la pensée attesté par la conscience. En s'interrogèani lui-même, l'homme voit qu'il pense, et que penser, c'est être : ce qui est connu, est. C'est donc sur un fait psychologique que s'appuie la notion fondamentale de l'être , et c'est sur les caractères de la connaissance, qui exige et implique à la fois le repos et le mouvement , que s'en établira la définition : l'être est la force, c'est à dire tout ce qui est susceptible d'être le sujet ou l'objet d'une action.
De plus, c'est sur les divers modes de la connaissance que s'afiirment les divers modes de l'être. Celui qu'on interroge ^ éSt bien 6bh%é par sa conscience d'admettre que croire et savoir sont deux formes distinctes de la connaissance ; et c'est par là que l'on prouve qu'il y a deux sortes d'êtres : l'être absolu, toujours identique à lui-^ême, objet d'une connaissance certaine , d'une science infaillible ; l'être particulier et changeant, objet d'une connaissance conjecturale, sans certitude, sans constance, et qui n'im-
1 Gwr^iat, p. 454.
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prime dans l'esprit qu'une connction sans raison* sans profondeur et sans durée.
Quant à la tliéodicée, nous avons vu que c'est la théorie des idées qui fournit à Platon la connaissance du monde intelligible, du divin.
La théorie de la réminiscence prouve invincible^ ment que pour Platon les idées ne sont pas de purs universaux logiques, les formes immobiles que Tentendement prête aux choses ; car pour qu'il y ait réminiscence, il &ut que l'idée saisie par l'esprit soit d'un autre genre que les choses sensibles à l'occasion desquelles cette idée s'éveille : or, qui pourrait dire qu'une chose sensible est d'un autre genre que le genre même auquel elle appartient? Les idées sontles causes vivantes des choses , causes de l'être et causes du devenir, c'est à dire du mouvement. Le dieu de Platon se trouve donc dans un groupe ordonné d'hypostases séparées, qui représentent chacune une des perfections divines, un des attributs de la divinité; c'est un faisceau de rayons dont l'idée du bien parait le foyer de lumière, mais qui, en se réunissant à ce centre, ne s'y perdent pas. De même que les Ames individuelles humaines ont fait autrefois partie et feront encore un jour partie de l'âme universelle, oii effles seront et ont été unies, sans être absorbées ni confondues, de même les idées forment ensemble un monde supérieur, où leur existence séparée se concilie, par des moyens qui nous échappent, avec une union qui n'est pas l'unité et qui ne compromet pas leur individuaUté. Je ne puis croire Arislote autorisé à dire
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que le dieu de Platon n*est qu'une idée inactive , ensevelie pour ainsi dire dans le sommeil, sans pensée, sans vie, sans dignité. ' Il n'est pas possible de prêter une pareille opinion à celui qui dit : « mais nous persuadera-t-on que l'être qui est réellement et absolument, T(o t:(/.ytùmz ovTi, n'a ni le mouvenient, ni la vie, ni Tilme, ni la pensée; qu'il ne vit ni ne pense, et qu'étranger à la sainte et auguste intelligence , il demeure absolument immuable?... Tout cela est absurde. » ' Dieu donc est pour Platon une intelligence vivante et une providence.
C'est dans la contemplation intérieure de l'Âme que la pensée trouve Dieu. Mais outre cette démonstration générale , il y a une preuve particulière de l'existence de Dieu considéré comme Démiurge. Eu eii'et, nier l'existence d'un Dieu organisateur et ordonnateur des choses , c'est croire que les choses matérielles organisées, les corps, sont les choses premières, et croire cela c'est ignorer la nature de l'âme ; * l'âme est au premier rang de l'être, parce que seule elle est le principe d'un mouvement spontané et propre ; les corps ne possèdent qu'un mouvement connnuni([ué. Donc ràme a existé avant les corps qui lui doivent, sinon leur matière et leur substance, du moins leur essence, leurs formes et leur beauté. L'âme est la cause première , donc Dieu est. Il n'y a dans ce raisouuement ,
1 Met., XII, 9.
2 Sophisl.. p. 249.
3 Lois , X , p. 892.
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' quoique tiré de la nature de Tàme , qu'un fait vraiment psychologique, que nous aurons plus loin Toccasion de déterminer avec plus de précision.
Dieu est essentiellement bon : donc il n'est pas cause du mal , mais seulement cause du bien , comme l'âme humaine qui, incapable du mal, ne le connaîjt que par suite de son union avec le corps ; mais Dieu est immuable : le changement en eÛet lui viendrait ou d'une cause étrangère, ce qui serait wie atteinte à sa perfection, ou du désir d*être moins parfoit, ce qui serait inconcevable, ou enfin du désir d'être plus parfait» ce qui serait accuser une imperfection antérieure. *
U n'y a pas deux Dieux; il n'y a qu'un seul Dieu^ comme il n'y a dans l'homme qu'une âme immortelle et pensante; et de même que cette âme vit, pense et aime, Dieu est une providence, vivante , intelligente , agissante. Dieu gouverne le monde, aime les hommes, lesrécompense et les punit; mais il ne faut pas espérer, et ce serait une impiété sacrilège et une superstition ridicule, qu'on pourra, par des présents coupables et des cérémonies aussi vaines qu'intéressées, désarmer sa colère et corrompre sa justice : sa justice est parfaite, < 'est k dire incorruptible.
L'âme humaine n'est pas hbre ; sa volonté est dominée par des lois que la fatalité lui impose ; de même Dieu ne sera pas libre ; il voudrait vainement donner à son œuvre la perfection que sa bonté n'envie à rien ; le destin lui impose une matière éternelle et indestruc-
1 ht p., u, p. 381.
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tible, mue par des forces violentes , aveugles , rebelles, principes du mal, qu'il ne peut dompter complètement, ni assujétir à une beauté et à un ordre par&its. Comme il y a dans le corps, et par suite dansTàme , des mouvements désordonnés, des instincts de violence, il y a dans le monde une force innée, (ufAfmç iiciOuiua, principe d'un mouyement qK>ntané et violent qui se détruirait lui-même, s'il n'était dominé, s'il ne se laissait pas persuader par Dieu d'obéir à ses lois.
Les mouvements des corps célestes, l'harmonie des révolutions des astres , les accords de la musique sont des imitations des mouvements et des opérations de l'intelligence ; comme le plus parfait des actes de la pensée est celui où elle revient sur elle-même pour se contempler elle-même, le plus parfait des mouvements est celui qui s'accomplit sur lui-même, s'opère sans déplacement, c'est à dire le mouvement circulaire. La physique de Platon n'est guère qu'une application de sa psychologie : les mouvements des corps sont des pensées imprimées dans la matière, ou du moins les imitations des mouvements de la pensée. La matière possède une âme, ^ intelligente dans les astres > sourde et obscure dans d'autres corps. M. de ScbelHng, en renouvelant cette pensée, n'a fait que l'exagérer par des assertions téméraires : les forces de la nature se réduisit à des puissances de l'intelligence; d'où il tirera des conclusions qui ne sont plus seulement téi][ié-
1 Ce sera la niaon séminale des stoïciens et de Plotin.
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raires, mais qui semblent vraiment insensées : ' la matière n*e8t autre diose que l'esprit, mais Tesprit éteint; et Tesprit n*est autre chose que la matière» mais la matière en formation.
Platon n'est point tombé dans ces excès insensés de rideutité absolue de la pensée et de l'être, même de l'être matériel. Son dualisme intelligeni maintient Tinfranchissable distance do la matière et de l'âme ; il pousse même ce dualisme plus loin : il y a dans la nature deux f<Nroes, suivant lui, c'est à dire dans son langage deux âmes; il ne peut y en ayoir moins de deux , ' Tune principe du mal , âme du chaos et de la matière ; l'autre bienfaisante, principe de l'ordre et de la beauté qu'on y admire. Ainsi, malgré ce. levain de révolte et cet instinct de désordre, qui sontVessencede l'âme de la matière, cette âme vaincue ou plutôt persuadée dans une certaine mesure par Dieu, devient l'Ame du monde, ou l'ordre même. Les mouvements el les révolutions du ciel et des corps célestes ressemblent, non point par eux-mêmes, mais par la vertu dont ils sont remplis, * aux mouv^ents de Tintelligence, à ses procédés, à ses règles. Par la puissance qui les conduit, ils reçoivent pour ainsi dire une autre nature, une autre essence que la leur propre, et la nature du bien, qui agit sur eux, se les assimile par une
1 On eonDtftla tentatiTe de H. de SehelUng de créer une physique et «ne cbioiie à pnort, et sans eenenlter Teipérieiice.
S Lùi$, X. p. 9Sft. âu«lv (liv ii «w IWmv |u{jiv TitAgân.
3 Lois, X , p. 807. À^t^ii x\^fH-
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iiiûuence prédominante. Mais en prenant une nature semblable à celle du bien, 41 ne faut pas croire que la
force aveugle de la niatière se soit réellement identifiée à la raison ; elle garde un levain de violence que rien ne lui peut enlever, et que le temps développe. Ce germe fatal, * longtemps vaincu, triomphe à son tour. Le monde a beau avoir reçu de son auteur des propriétés admirables; il ne les possè<le pas éternellement : subsister toujours également et de la même manière, c*est le privilège de IMeu et de Dieu seul. L'univers est tantôt dirigé par une cause divine qui lui est étrangère; tantôt l'âme de l'univers recouvre son indépendance, et alors ailranchi de cette direction tutélaire, elle retombe et fait tout retomber dans Vabime du désordre, où il semble que le monde va se perdre. Mais Dieu revient s'asseoir au gouvernail de ce grand navire prêt à sombrer dans le chaos, à s'engloutir dans Vabime de la dissemblance. * Dieu le sauve donc du naufrage; mais il faudra qu'il retombe encore dans le môme péril, pour en ôtre encore une fois délivré, et toujours ainsi, sans fin ni repos. S'il n*y a pas deux dieux , * il y a du moins deux principes, et le dualisme de la nature de l'homme et pour ainsi dire de l'àme, s'étend jusque dans le monde des
1 Lois , X , p. 897. Nvi Xf.'T,ai: ç'jaiï i>^',\a.v.
2 PnUtiq., p. -iti!.). ti àvapir,; tts.-:./. Cc pHncipe ne pourrait-il pas représenter dans l'âme humaine Tmcompressible liberté de la volonté?
3 Pohliq., p. 272.
4 Chakid. in Tim.. p. 396. Plaloneruquo idem Nuirenius laudal, (jucd daas niundi aniuias autunicl , uaaiu benciicenlibbiniam , maliguaiu alleram.
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puissances supérieures qui le dominent, mais lui res* semblent. Pour sauver Dieu de la solidarité du mal,
Platon limite sa puissance : ce n'est pas Dieu, principe excellent qui pourrait être la cause du mal qui éclate si manifestement dans la nature; c*est ainsi que le principe du mal dans Vâme yient uniquement du principe aveugle qui gouverne et conserve le corps auquel elle est unie. Platon en limitant, ne fut-ce que dans le temps, la puissance de Dieu, lui 6te ce privilège de l'identité absolue , de persévérance étemelle dans le bien et dans l'être, qu'il réclamait [)our lui ; ce Dieu qui passe de l'inertie à l'acte, et de Tacte à l'inertie , n'est pas un acte pur, étemel, un être vraiment identic[ue. n n'y a peut-être pas lieu de s'étonner que Platon ait supposé ces deux âmes , et maintenu la présence active de Dieu dans l'état présent du monde. Dans le monde actuel , tout a été imaginé pour que le bien eût le dessus et le mal le dessous ; chaque partie n'éprouve ou ne fait que ce qu'il lui convient de faire ou d'éprouver ; la perfection de l'ouvrage est poussée au dernier détail ; le plus chétif des mortels entre pour quelque chose dans l'ordre général , et s'y rapporte sans cesse ; toute génération particulière se fait en vue du tout, et non la génération du tout en vue de la partie. Si l'homme murmure, c'est faute de savoir comment son bien propre se rapporte à la fois et à lui-nieine et au tout : tout est plein des dieux. ' Mais cet optimisme n'a
1 Lais. X. p. 900. «iwv tV^,, -^.t^ CicfTon r/c Lcxj.. Il, c. ii) attribue cette pensée h Thalès : « homioes oportere exislimare omoia quœ cernuntur
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rapportqu'au règne de Dieu sur le monde, et même n'y supprime pas absolument le mal, et ce règae a été précédé et sera suivi deVempiredu mal. L'univers est donc toujours plein de bien et plein de mal ; tour à tour les deux principes qui s'en disputent T empire, y prédominent, et y exercent avec prépondérance leur ac&m salutaire ou funeste. Mais ils sont tous deux également éternels, et le mal ne peut pas détruit; la guerre qu'il déclare au bien est une guerre immortelle : image de ces combats sans fin de Vàme, où la partie pensante, la raison, ne peut jamais triompher définitivement des bouillonnements de la passion, des ardeurs des sens, et des faiblesses de la chair.
C'est Platon lui-même qui a fait observer que la connaissance du bien est empruntée à la science de l'âme. Outre l'argument des causes finales, tiré de l'ordre qui règne dans les révolutions des astres et les mouvements de tous les corps, et qui prouve qu'ils sont dirigés par une intelligence qui mène tout vers le bi^, les preuves de l'exislence de Dieu se tirent a de ce que nous avons dit de làme. * »
DiORBi eue flma* » Axitloto, qpii rapporte ^galemtiit la maxime à ThelAt (de jIiimi., I, 5), semble lui donner nn antre sens qae Cicéron : « dans l'onîTers qaelqnea vus penaent qn'il y a une Ame mêlée; e^est cela qui a Mt cfdre à Thalès, «le. » Gela lerieiit à dite que l'univers est animé , que le monde est un ôtrc vivaot. Hy a quelque contradiction entre cette maxime et celle de la République (ÏT , p. 380). « Il y a dans ce monde plus de maux que de biens. » Aristote {Physiq., VIII , 7) adopte ce principe, que ce inonde est le meilleur possible , et il l'accentue tellement que l'on a pu voir dans son système le germe de l'harmonie préétablie. (Cf. M. Ravaisson , Essai sur la Mét. , tom. l , p. 593.) 1 Loi$, \ii, p. 966.
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Ces deux arguments psychologiques sont ceux-ci : l'âme en se pensant rencontre Dieu au plus profond d'elle-même , parenté divine de Vâme et de Dieu: c'est
presque la preuve de Descartes. Le second n'est autre que la notion de causalité : Tàme est un être, une force qui commande au corps, s*en fait obéir, et par conséquent s'en distingue. De là deux eonséquenees : la notion de la force d'abord , et la notion de la distinction de Vidée de force et de l'idée de corps. Le corps ne se meut pas lui-même : donc il n'est pas une force ; l'âme se meut elle-même et meut le corps : donc elle est une force. C'est donc en se connaissant que Tàme acquiert la notion de force , de causalité , fournie par son activité spontanée, et c'est avec cette notion transportée au monde extérieur, qu'elle affirmera qu'il y a un Dieu qui gouverne le monde et une providence qui veille à ses destinées. '
n serait superflu de nous étendre ici sur les rapports de la morale de Platon avec sa psychologie , puisque la morale , suivant lui , consiste à réaliser en soi par une puissance de l'âme, l'idée du bien qui nous est fournie par une faculté de l'âme, la raison. D'ailleurs la raison éclairée, la science , est pour Platon une puissance impérative : la science est une force qui domine l'homme et gouverne sa volonté. Quand Thomme connait le bien et le mal 4 il ne peut faire que ce que cette science lui commande ; la vertu, si elle n'est pas absolument identique à la science , ne peut en être du moins séparée :
1 lois, X , p. 903. È««|iaii<Ti«.
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la vraie science est mie action en même temps qu'une connaisjsaiice, ou du moins uu principe d'action morale. *
Bornons nous à rappeler quelle grandeur doit inspirer à la morale une [)sycliologie qui nous enseigne que le plaisir n'existe pas réellement, tant il est dépouillé de constance , de mesure ; tant il est ridicule, indécent, honteux. W*est-ce pas un autre Bossuet qui nous crie . toutes les choses qui se voient, qui se pèsent, qui.se comptent, toutes ces choses pour lesquelles vous en-* graissez la terre de Totre sueur et de votre sang, non seulement ne sont pas des biens, mais ne sont pour ainsi dire rien du tout : ô hommes insensés, qui vous laissez égarer à la poursuite de ces trompeuses apparences, vous jetez la proie pour Vombre. C'est dans le ciel intelligible que vous trouverez la réalité, la vérité, et le bonheur : attachez-y votre espérance , et jetez-y comme une ancre qm gardera Totre âme dans la sérénité, et Vempéchera de se laisser emporter par le tourbillon des désirs insensés ou des craintes frivoles.
Il est une partie do la morale où, daiis Platon, l'influence de la psychologie se Mt peut-être plus sentir qu'en toute autre : c'est la politique. La politicpie n'est pas pour Platon ce qu'elle est pour Bossuet, l'art de rendre la vie commode et les peuples heureux ; le
1 Protag., p. 352, B. amu U ««<NjnriwwK«», Mriff/xk* tW tj^ iKtoi^iiv ifgm Euthyd., p. 288 , D.
ToC^y , S «y
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philosophe ost autronicnl sévère : tous ceux qui se mêlent de gouverner les lionmios doivent toujours avoir présent à la pensée , qu'ils n'ont qu'un devoir et un but à remplir : inspirer le goût de la vertu , en enseigner les précf'ptos par h's leçons et par l'exemple, communiquer ainsi aux citoyens et soutenir en eux la force d'àme nécessaire pour en |)ratiquer les difficiles devoirs. La législation» d'une part, Véloquence de l'autre, n'ont pas d'autre objet.
Le but du livre des Lois et de celui de la Hépublique est de faire vmr « quelle est, pour un État, la meilleure forme de gouvernement , et pour chaque particulier la meilleure règle de vie. » ' C'est parce qu elle est la perte de l'âme, que l'ignorance est le ûéau et la ruine des Etats , de même que la sagesse , la plus belle et la plus grande des symphonies, en est la force parce qu'elle est une vertu.
La société politique est une âme unie à un corps, c'est un homme. Puisque chaque homme dépose nécessairement dans le milieu social oh il vit ses mœurs, ses désirs, ses instincts, son âme, il est nécessaire que les passions qui agitent l'État soient les passions mêmes qui déchirent le coBur humain. Les nations sont sujettes aux mômes convoitises et aux mêmes désirs injustes que les individus ; il doit s'y produire des classes de citoyens qui répondent aux divers caractères qui dominent dans les âmes. C'est pour cela qu'il faut bien connaître l'âme humaine, afin d'adopter le vrai
1 Lois . III , p. 702.
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nombre des classes sociales qui doivent coexister dans un État, le vrai principe de leur distinction, la vraie règle des rapporte qu'elles doivent avoir les unes par rapport aux autres, c'est à dire la hiérarchie juste qui les doit amener à l'harmonie , image de l'unité.
Il dcttt y avoir trois ordres de citoyens correspondant aux trois parties de l'àme, la science , le courage, le pMsir. Ce sont les magistrats, qui ont des âmes d*or ; les guerriers, qui ont des âmes d'argent; les artisans et les laboureurs confondus dans la classe des mercenaires, qui ont des âmes mélangées de fer et d'airain. De plus y la forme de la vertu étant une , et les formes du vice, quoique sans nombre, pouvant être ramenées à quatre , les formes de gouvernements sont au nomde cinq : aristocratique, timocratique, oligarchique, démocratique, tyrannique, ou gouvernements dont le mobile dominant est la vertu, la gloire, la richesse, l'avarice, et enfin la plus affreuse licence. La tyrannie est, pour Platon, l'empire même de la licence et comme le type de l'anarchie. Dans un État bien constitué, un sénat conservateur représente , parce qu'il les renferme, les quatre vertus cardinales de l'âme, et la vertu par excellence, qui fait l'unité et la force de toutes les autres, l'intelligence. * Platon transporte à l'État toutes les règles morales qu'il impose à l'individu, et qui toutes lui sont révélées par la connaissance de l'Âme : l'État doit être libre, éclairé, juste.
1 lotf, XII, p. 965.
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uni. * Les lumières, la concorde , la justice, la liberté , sont des vertus politiques encore plus que des vertus privées. Toute la législation pénale de Platon mesure la pmne, non sur le dommage, mais sur la coulpe que le délit suppose. La peine a pour fondement la justice, pour but Vamélioration du coupable et le salutaire avertissement de l'exemple. *
On a pu remarquer, dans cette analyse des formes et des vertus des gouvernements , que Platon a beaucoup plus respecté la liberté qu'il ne Ta fait dans sa psychologie proprement dite : c'est qu'avant d'être un philosophe, Platon est un Grec. Si puissantes que soient les prédilections du penseur, et les influences étrangères qui aient agi sur son génie , les caractères innés de Fesprit de sa race ont prévalu ; Platon , malgré toute sa philosophie, est un Grec, je dis plus, c'est un Athénien. Platon ne veut pas d'une autorité absolue ; la tyrannie est le seul crime auquel il réserve des châtiments qui ne finiront point, et cela est d'autant plus remarquable que Tétemité des peines est contradictoire au dogme de la métempsy chose qu'il professait, je crois, très sérieusement. C'est encore de la connaissance de l'âme qu'il tire ces maximes politiques : a il n'est point d'âme humaine qui soit capable de soutenir le poids du souverain pouvoir, de manière que la plus grande maladie de l'âme, l'ignorance, ne
1 Lois, m, p. 698.
9 Lait, XII, p. m.
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s^empare d'elle, ne la conduise bientôt à sa perte » ' et à celle de VÉtat en même temps'; la mesure du pouvoir est une néeessilé imposée par rim{)erfection et la fragilité de l'âme. i*laton n a pas, comme on a pu le voir, réclamé, avec cette insistance» la liberté morale, . l'indépendance de la volonté ; il subissait sans le savoir, ou peut-être il cédait scieninieni aux influences du libre génie grec , et de son éducation athéniemie. Cependant Platon consent à une dictature nécessaire pour fonder les lois; * mais c'est à la condition que les lois la rendront inutiltî : qu'est-ce qu'une dictature qm ne vise qu'à un but, de deveuir inutile et d'abdiquer? encore veut-il un tyran qui ait de nobles sentiments et surtout de la tempérance, c'est à dire qui mette de la mesure et une limile à un pouvoir qui, de sa nature; est sans limite et sans mesure. Eniiu, il proclame la nécessité d'un gouvernement mixte et tempéré, pour répondre aux exigences de la nature humaine, où la tempérance implique les autres vertus, puisqu'elle en règle les rapports et en constitue l' harmonie, où le bien est d'une nature mixte, où les vertus sont diverses, et ne font cependant, parleur accord, qu'une seule vertu. La philosophie, précisément parce qu'elle est essentiellement la science de l'âme , peut seule apprendre à gouverner les hommes, c'est à dire à gouverner les âmes ; la politique est une partie de
1 Lois, lil , i>. tm.
2 Lois, IV, ]). 71U.
CHAPITRB UNIQUE.
cette science, et les vrais hommes d'État, les grands politiques,, sont nécessairement des philosophes ou
du moins seront philosophes. ' Le sage qui vit pour lui-même n'a pas rempli le grand but de la vie, ' qui est de sauver les peuples, c'est à dire de sauver les âmes ; la sagesse la plus belle et la plus haute est celle qui préside au gouvernement des Etats. ■
On a dit qu'eu fondant sa politique sur la vertu, Platon n'était qu'un rêveur chimérique, étranger à la connaissance des afifoires et des hommes, et on a répété que les faits condamnaient hautement sa vaine théorie : je ne trouve pas cela démontré. Que peut être la force d'un gouvernement, si elle n'est uniquement morale? sa force matérielle est nulle : c'est celle d'un contre tous. D'ailleurs, la force matérielle elle-même, dont il peut disposer, comment l'organiser, si ce n'est par la discipline, et qu'estrce que la discipline? si ce n'est l'obéissance jusqu'au sacrifice, c'est à dire une vertu. Les lois uniquement appuyées sur la violence et la crainte seraient impuissantes ; il faut qu'on les respecte comme l'expresûon de la justice et du droit, comme la raison écrite. La crainte salutaire qu'inspire la force de l'Etat organisé provient toujours de ce res-
1 Rép. , V, p. 471.
2 Hép., VI, trad. Grou , p. 474. « II n'a p*is rpm[ili rr qu'il y avait do plus grand danti ^a do.stiruWv ^ C'est dans l« pviitique de l.i politifjne » ifue l'on verra que le pliilosoplie riiiifernie véritablciiieot eu lut quelque oliosi; ùv. divin, tandis que les «utrcs raractèrcs cl les autres profeii$ions n'ont rien qne d'humain. >
3 Banq., p.
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pect plus OU moins éclairé, plus ou moins mérité, mais toujours volontaire, que toute àiue a pourra justice, dont il paraît Texpression organisée et la personnification vivante et armée. ' Au bout du compte, le chefd'œuvre de la politique sera toujours de créer un peuple éclairé , juste, modéré et fort, c'est à dire vertueux. Pour être heureux et libre, il faut qu'un peuple sache le mériter par ses lumières, sa modération, sa justice, sa persévérance virile et son courage; et comme on ne conçoit guère la vertu d'un peuple sans la vertu des individus qui le composent , tout revient » en définitive, à faire de chaque citoyen un homme, c'est à dire un être raisonnable, honnête, juste, persévérant, patient et fort. C'est, dit M« V. Cousin, c'est le précepte de Texpérience des siècles que les lois et l'ordre social tout entier reposent sur les mœurs; or, si les mœurs ne peuvent pas toujours être enseignées, il faut se garder de croire qu'on ne peut pas inspirer Vamour et le goût de la vertu, et soutenir Vàme dans l'ellort courageux et pénible par lequel elle se traîne, elle grimpe, comme dirait Bossuet, plutôt qu'elle ne s'élève, dans le rude sentier du devoir. Il ne faut pas méconnaître, sans l'exagérer, l'importance politique et sociale de l'éducation, et d'une éducation profondément morale ; car c'est là toute sa dignité , comme ce doit être son seul but.
L'éloquence est un instrument de la politique ' et
1 €.f. \' Argument des Lois, de M. V. Couiin. •i Le Gorgias et le PMdn»
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ne doit pas, par conséquent, ayoir un but différent;
c*est l'art de persuader aux hommes ce qui est beau et bien , la vérité et la justice; c'est une discipline réglée de la parole qui leur apprend à faire quelque chose qui soit utile à les rendre meilleurs qu'ils ne sont. ' Toute science véritable ne peut avoir le mal pour objet et pour but; c'est donc le bien que Téloquence dût persuader aux hommes; mais, pour persuader le bien , il faut le connaître, et pour persuader les hommes , il faut connaître les hommes , leur destinée, leurs vrais intérêts ; « de quoi ils sont composés, c'est à dire d'esprit et de corps, la véritable manière de les rendre heureux ; quelles sont leurs passions , les excès qu elles peuvent avoir, la manière de les régler, comment on peut les exciter utilement pour inspirer l'amour du bien. » ' £n un mot, tout Tart de l'orateur repose sur une connaissance approfondie de Tàme et du cœur humain. Ceux-mêmcs qui pervertissent cet art admirable, les sophistes, usent encore des mêmes moyens pour flatter, corrompre, et à la fin perdre les dtés comme les ftmes : eux aussi étudient les hommes, non pour les servir, mais pour s'en servir et les asservir. On dirait un homme qui a observé les mouvements instinctifs et les appétits d*un animal grand et robuste, par où il faut l'approcher et le toucher, quand et pour- (juoi il s'irrite et s'apaise, quels cris il a coutume de pousser eu chaque occasion , quels tons de voix en-
1 Kéiicloii, Duiiotj. sur l'Eloif. , 1
3 Le Phèdre, analyse de FMeion, ilial. I.
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tlammeat sa fureur, quels le oalment? * Le sophiste parvient ainsi à exercer sur ces âmes ignorantes une
puissance souvent très grande et toujours funeste, parce qu'il flatte leurs habitudes et leurs appétits, sans 8*inquiéter de les rendre justes, honnêtes et sages. On le Toit : tout a rapport, dans la philosophie de Platon, tout aboutit à la morale, jusqu'à l'éloquence; et dans la morale, tout a rapport au citoyen; car Platon, comme Tantiquité tout entière, ne comprenait que dans ce rôle la grandeur et la dignité de l'homme. * L'éloquence ne se purifiera pas, comme il le désire ; elle ne parviendra même pas à sauver ni la liberté, ni la Grèce ; mais, ravivant par sa chaleur et sa flamme le patriotisme expirant, elle répandra, sur cette grande chute, l(*s reflets de sa [)ropre gloire. Celte voix, qui va bientôt se taire, fait. entendre des cris si pathétiques et de si magnifiques accents, qu'à la distance de vingt siècles nous sentons encore, en les écoutant, frémir nos cœurs et tressaillir nos âmes. Celui qui, dans cette apostrophe sublime, faisait lever de leur tombeau les morts de Marathon pour attester devant la [)ostérité c[u*en accomplissant son devoir on ne peut pas l'aillir, et qu'il est des défaites glorieuses à l'eini des plus triomphantes victoires ; celui-là n'était pas étranger à la morale et à la philosophie platoniciennes.
1 Réf., VI,p. 4&a, B.
2 L'homme ne se suffit pas à lui-m^me , dira plus tard Aristofe , et la famille ne lui suffît pas : l'homme e^t un èire né et organisé pour la vie politique, ««tfWRo; fi«ti ««Xkmv Caov iPoliliq. .1,1 }•
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Périclès avait suivi les leçons d'Anaxagore, * et, au souffle héroïque, qui est la beauté et la vertu de sa
parole , on devinerait , si on ne le savait pas , que Démosthène fut le disciple de Platon. *
3 Phèdre, p. •2r,9
2 Plut., Démosth, 5. Diogonc Laurte cite des écrivains (jui lui ilonnent pour disciples , outre Démosthèue , l«s orateurs Hypéride et Lycurgue.
ts
CONCLUSION
En terminant ce long travail, je crois utile d*en extraire les propositions qui sont de nature à faire embrasser d'un coup d'oeil , et juger dans son ensemble» la psychologie de Platon.
L Outre le corps , il y a dans l'homme deux âmes , toutes deux distinctes àn corps : Tune est une force , ou le principe des forces inhérentes et propres à la matière, la cause coopérante, EuvaiTia, des mouvements physiologiques de nutrition, d'accroissement, de propagation ; cette âme est mortelle.
II. L'âme véritable est le principe immatériel de la pensée ; elle se meut elle-même , et meut le corps en gouvernant, d'après la raison, quelques uns des mouvements naturels qui s'y produisent; * elle n'est point (îréée, mais formée, comme l'âme universelle ; elle est immortelle, et son individualité même ne périt pas, quoique l'intensité de ses facultés s'accroisse ou diminue dans la série de ses incorporations successives.
IV. Dans Torigine, les âmes incorporelles vivaient
dans le sein de la pureté , de la vie divine des idées : leur incorporation est le résultat d'une chute inexplicable , et que le destin seul amène.
y. Dans cette existence supérieure , toutes les âmes ont vu , les unes de plus près, les autres de plus loin , les idées , êtres universels et réels , avec qui elles ont nue affinité de nature.
VI. Les ftmes , dans la vie terrestre , se souviennent des idées qu'elles ont vues dans leur vie incorporelle. Les idées, ou plutôt la seule néminiscence de ces idées, voilà le principe de la conna^sance humaine.
YII. L'âme est essentiellement une intelligence : sentir comme vouloir, c'est pour elle connaître ; c'est là son essence.
VIIL Cette intelligence a trois grandes facultés :
1" La faculté de sentir ou de connaître par les sens les choses particulières; c'est l'intuition sensible, paifois accompagnée de peine et de plaisir, et à laquelle se rattache la mémoire matérielle et passive ;
La faculté de réunir sous une idée générale et abstraite, les qualités communes à une umltitude de choses particuHères, £acuUé d'induction,, de généralisation, d'abstraction, de comparaison que Platon nomme l'essence mixte de l'àme ;
3* La faculté de saisir directement et par \m ellurl
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volontaire , par un acte de mémoire spirituelle ou de
réiniiiiscencc , mais toujours à Voccasion do données sensibles, les principes universels et nécessaires de la connaissance et de Téire. C'est l'intuition du supràsensible, la raison pure , attribuée k l'essence indivisible de l'âme , douée d'un mouvement constamment identique.
IX. Tout ce que l'esprit pense , est réel : on ne peut pas penser le néant. Le degré de réalité des objets pensés se proportionne au degré de pureté de la connaissance qui les saisit ; tout est ainsi tel qu'il est pensé, et aux trois modes de connaître correspondent trois modes d'être , trois degrés d'objets réels.
X. Les chosos saisies par la sensation n'ont pas une existence absolue , ni une essence fixe ; elles ne sont pour ainsi dire qu'une apparence , qui produit dans l'intelligence une connaissance incertaine, l'opinion. L'opinion se présente sous deux formes : la croyance aux objets extérieurs attestés par les sens ; 1 imagination, degré inférieur de la croyance; on peut joindre à ces Acuités la mémoire passive.
XL Les lois générales, tirées par induction de la multitude des objets particuliers, fprnient des essences intermédiaires, des nombres mathématiques. Ces essences intelligibles ont un degré d'être supérieur aux choses sensibles, parce que, bien qu'elles supposent l'opération préalable des sens , elles ne sont pas connues par eux; elles ressemblent aux idées en ce qu'elles sont immuables et étemelles ; elles en diflèrent en ce qu'il y en a plusieurs semblables, tandis
480 "' I GOMCLUSIOM.
que ridée est seule et une , h (mvov. La connaissance qui obtient ces genres logiques est la ^lovota, faculté de latraison discursive, ce que nous appelons l'enten-
demeht.
XII' L'idée universelle et nécessaire est un être réel et absolu, parce que Uintelligence ne comprend
absolument que Tuniversel , et le comprend sans Tintermédiaire des sens. La connaissance obtenue ainsi, est la science, infaillible de sa nature ; la faculté, c'est la pensée, y^mç , ou la raison pure , voCç.
Xin. L'ilme no reçoit pas la scJence : la science est infuse en un cliacun , en ce sens que toute âme en a la faculté et l'organe. Tout se réduit à une méthode de diriger cette faculté, c'est à dire à une éducation de l'âme.
XV. Bien que la gymnastique et la musique puissent contribuer à introduire dans làme quelques vertus , ce n*est là qu*un prélude et comme une initiation par les petits mystères ; mais la vraie méthode pour l'âme de s'élever à la science , la grande initiation aux augustes mystères de la sagesse, c'est la philosophie.
XVI. La philosophie n'est pas purement spéculative, elle est pratique. Fondement de la politique, de l'art militaire, de l'éloquence, de la poésie, de la musique , elle ne se borne pas à faire des sages heureux d'une vie contemplative, solitaire et égoïste; elle n'a rempli toute sa destination que lorsqu'elle a formé des hommes héroïques et sages, des âmes prudentes, courageuses et douces, capables de fonder el de
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sauver les états. Le inrai philosophe est à la fois un
orateur, un poète , un soldat , un sage et par dessus tout un grand citoyen. *
XYIL Quand l'âme épurée par la philosophie aura rempli cette grande mission, elle ira jouir de la récompense qu'elle a méritée, auprès de l'âme di\ine à laquelle elle est attachée et dont elle partage le bonheur. Mais une fatalité inyincible l'en détachera encore , pour lui Mre recommencer un nouyel ordre d'existences terrestres ; et ce mouvement ne s'arrêtera pas : c'est le cercle éternel de la vie universelle, eireulm œtemi motm,
l R<'p. , VI et Vif. Platon, comme Socrate, avait porté les armes et avait roiiitinltii dans les campagnes do Tanngre, de Corintheetde Délium. C'est ce ((uo nous rapporte Diogène Laërle.
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