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SUR J.-L. GENIN
Jean -Louis GENIN naquit en 1799, au château de Petit- Mont, commune de Jailleu, près Bourgoin, département de risère, d'une famille recommandable et jouissant d'une honnête aisance. Sa maison natale avait autrefois offert un asile à Jean-Jacques persécuté ; ce fut encore chez son père que Lucien Bonaparte trouva, en 1814, une généreuse hospitalité ; deux bonnes actions dont M. Genin conservait religieusement la mémoire, comme d'autres conservent leurs titres de noblesse.
Son père, reconnaissant en lui des dispositions précoces et un esprit méditatif, le plaça de bonne heure au collège de Crémieu, alors dirigé par d'anciens Oratoriens. Tout le monde sait combien les religieux de cet ordre étaient remarquables par leurs lumières , et surtout par leur esprit de tolérance et de modération. Ceux de Crémieu s'attachèrent à développer dans leur jeune élève des facultés dont ils avaient tout d'abord compris l'élévation et la portée , et le préparèrent, par des études plus fortes et plus sérieuses qu'il n'était d'usage d'en faire alors, à leur succéder dans
l'honorable carrière de renseignement. M. Genin, en elTel, après avoir terminé ses études, entra comme professeur au collège de Crémieu, et s'y livra avec ardeur aux travaux que lui imposait son nouvel état. Ainsi se passèrent les premières années de sa jeunesse.
Cependant le collège de Crémieu n'offrait pas à son avidité pour la science un aliment suffisant. Plus il avançait dans la carrière où il était entré, plus il sentait ce qu'elle avait d'étroit et de borné dans une petite ville de province ; non pas qu'il y eût en lui le moindre germe d'ambition — le reste de sa vie Ta fait assez voir — ; mais parce qu'il éprouvait le besoin de donner à son regard un plus vaste horizon, de connaître de plus près les hommes éminents dans les lettres, en un mot de vivre dans une plus large atmosphère.
Occupé de cette pensée, il prit congé, non sans de vifs et mutuels regrets, des bons religieux qui avaient cultivé avec tant de soin son intelligence et son cœur, et il se rendit à Paris sans autre recommandation que sa bonne volonté et son mérite. Là il s'occupa avec une véritable passion, la seule d'ailleurs qu'il ait eue de sa vie, de l'étude approfondie de ses auteurs chéris. Les poètes, les orateurs, les philosophes de l'antiquité lui devinrent familiers, et il puisa dans leur lecture ce goût exquis, ce sentiment du beau, cet amour du simple et du vrai qui font le caractère de ses écrits.
Peu de temps après son arrivée à Paris, le séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet lui avait ouvert ses portes. C'était pour lui un honorable asile, où, sans engager, au moins pour le moment, sa liberté, il se trouvait affranchi de ces soins fastidieux qu'imposent les besoins de la vie, où il pouvait surtout, loin des dissipations de la ville, s'entourer sans effort de livres choisis, de bons conseils etdebons
exemples. M. Geuin y professa successivement la quatrième, la troisième , la seconde et la rhétorique , avec un succès dont ni ses élèves ni cet établissement n'ont perdu le souvenir.
Malgré de pressantes sollicitations, M. Genin n'avait jamais voulu entrer dans les ordres. Sa piété sincère, mais éclairée, lui faisait regarder le sacerdoce comme un état tout spécial qu'un homme d'honneur et de conscience ne doit embrasser que sous l'empire d'une vocation bien prononcée. Il comprit que, tout en favorisant ses goûts, l'Université lui permettrait de conserver son indépendance, et il accepta la chaire de rhétorique du collège de Tulle.
C'est de cette époque que date la publication de son premier ouvrage. Dans l'étude qu'il avait faite des Pères de l'Église, il avait été frappé de leur talent comme orateurs, et surtout de leur naïve sincérité comme peintres des mœurs de leur siècle. Le temps des Basile, des Grégoire, desChryscstome était celui des beaux jours du christianisme. Le polythéisme expirant n'avait plus ni sympathies, ni prestiges et une vie nouvelle circulait à grands flots dans tous les membres de Tempire. Du haut de la chaire leur parole éloquente, grave et inspirée par la foi, répandait dans tous les cœurs les maximes d'une religion de justice et de charité. Puis, pour se délasser de leurs travaux apostoliques, ils entretenaient entre eux une correspondance pleine de charme et d'abandon, où ils racontaient leurs peines et leurs joies et se communiquaient leurs observations sur l'état de la société au sein de laquelle ils vivaient.
C'est à cette attachante correspondance que M. Genin entreprit d'initier le pubhc. Les lettres des Pères de l'Église, choisies avec un goût parfait, formèrent sous sa plume un tableau aussi fidèle que varié de la société chrétienne au IVe siècle. Cet ouvrage, au moment de son apparition, dut
au charme dont il est rempli mi succès que n'obtiemient guère, de nos jours, les livres utiles ; et le temps, en grandissant encore ce succès, a prouvé combien il reposait sur des bases réelles et sérieuses.
Malgré son extrême modestie, M. Genin avait un mérite trop remarquable pour que l'Université ne se hàtàt pas de l'appeler à des fonctions plus élevées : aussi le voyons-nous successivement principal à Bourg, à Yilleneuve-d'Agen et enfin à Agen, d'où il passa à Chàteauroux. Partout son talent lui fit autant d'admirateurs que la simplicité de son coeur et la solidité de son commerce lui avaient assuré d'amis.
Cependant M. Genin, trop peu occupé de lui-même et trop attaché à ses travaux littéraires pour donner à sa santé les soins indispensables qu'elle exigeait, fermait les yeux sur un état de souffrance dont tout autre se serait à juste titre alarmé. Dans un but d'utilité et de bienveillance, il avait entrepris de professer à Chàteauroux un Cours public de littérature, destiné à être, en quelque sorte, le résumé de ses études sur les plus beaux génies de l'antiquité et des temps modernes. Il le commença en effet, et le continua en présence d'un auditoire nombreux et assidu qui, chaque jour, en sortant de l'entendre, se félicitait de posséder, dans une ville de province, un talent fait pour briller dans les chaires les plus élevées de la capitale. Mais la maladie dont il était atteint poursuivait ses ravages, et cela avec d'autant plus d'activité qu'il mettait moins d'empressement à la combattre. Vint enfin le moment où ses forces trahirent son courage et où il lui fallut se résigner à rester inactif sur son lit de douleur. Là, dans l'attente d'une fin prochaine, il conserva sa sérénité et sa présence d'esprit, et sa dernière parole fut une parole d'amitié et d'espérance.
La mort avait ainsi brisé un enseignement de quelques
mois au plus; mais ces leçons à peine commencées, recueillies dans les papiers de M. Genin, comme de simples notes sur lesquelles son esprit à la fois si sérieux et si élégant se proposait sans doute de revenir encore, se sont trouvées former, à la lecture,un livre rempli d'appréciations, souvent nouvelles, toujours élevées. Elles n'ont rien, en effet, decet esprit de critique étroite et de rhéteur qui s'occupe plus de l'arrangement des mots et de la forme de la phrase, que de la pensée philosophique et poétique de l'écrivain. Sous la forme, elles montrent l'idée, le sentiment caractéristique de l'homme de tous les temps, et aussi de l'homme de chaque époque. Pour M. Genin, la littérature est toujours l'expression de l'humanité modifiée par la civilisation et le dogme religieux. Sans doute l'amour conjugal, la tendresse paternelle, la piété fihale, le dévouement à la patrie, le remords du crime, la conscience d'un devoir rempli, tous ces sentiments inhérents au cœur de l'homme, se retrouvent mis en action chez les grands poètes de tous les siècles : mais ils s'y retrouvent avec cette teinte particulière qui constitue la couleur locale du drame. Ainsi lorsque Alceste se dévoue pour son époux, son sacrifice n'est adouci par aucune espérance ; la mort, en séparant ces deux êtres qui se sont si tendrement aimés, brise à jamais les nœuds qui les unissaient. Au-delà de la tombe il n'est point de rendez-vous où Alceste aille attendre ses enfants, où Admète puisse espérer de rejoindre une épouse chérie. Souvenirs, sympathies, tout est détruit pour toujours. Telle est la main de fer avec laquelle le polythéisme brise les plus saintes affections.
Olinde aussi se dévoue pour Sophronie et entre eux s'élève une lutte de générosité ; mais l'aveu ingénu d'un amour pur et mutuel s'échappe de leurs cœurs, tandis que s'allume le bûcher qui doit les consumer, et cet aveu est pour eux, dans ce moment terrible, une source d'ineffables
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délices, car c'est le commencement d'un bonheur rêve sur la terre et qui doit se réaliser dans le ciel. Tel est le voile brillant dont la foi chrétienne couvre à l'œil la face hideuse de la mort.
Qu'CEdipe s'arrache les yeux et courbe sa vieillesse sous la main de fer d'un inexorable destin ; qu'innocent dans son crime, il subisse un châtiment qu'il n'a pas mérité, voilà qui glace l'àme, comme tout ce qui est fatal et sans recours à la justice des Dieux ; mais que Macbeth marche dans ses voies sanglantes , incessamment poursuivi par les ombres de ses victimes ; que son épouse sente sa raison défaillir sous le poids du remords; voilà qui nous révèle une providence bonne et juste, et nous réconcilie avec notre propre conscience, en nous apprenant que la vertu et le vice sont autre chose que de vains mots.
C'est en comparant ainsi des situations analogues dans les deux littératures, que M. Genin a mis en lumière ce qu'il y a de grand et de vraiment moral dans le drame et dans l'épopée. Ses analyses sont pleines de chaleur et de vérité, et ses observations, toutes faites d'un haut point de vue philosophique, ne s'attachent qu'à ce qu'il y a d'intime à la nature de l'homme dans les chefs-d'œuvre de l'antiquité et des temps modernes. Son ouvrage n'est point une histoire critique et chronologique, c'est la philosophie morale et religieuse de la littérature considérée dans ses plus hautes manifestations. Il forme ainsi une œuvre remarquable, monument inachevé peut-être dans la pensée de l'auteur, mais manifestation certaine d'un esprit large et supérieur.
Les titres de M. Genin devaient-ils se borner à ces deux ouvrages ? Pour tous ceux qui ont connu sa vie si laborieuse et si sévère, le doute est au moins permis. Mais pour les siens, pour ceux qui assistaient plus intimement au
développement de ses pensées, qui connaissaient la courageuse assiduité de ses veilles, qui pouvaient apprécier à sa juste valeur cette faculté pour ainsi dire extraordinaire d'application et de travail, le doute ne saurait exister. Nous savions que notre frère avait recueilli des notes considérables, et nous connaissions plus particulièrement :
Les matériaux d'un second volume de la Société chrétienne, tiré des lettres des Pères de l'Église latine ;
Des Études morales sur Virgile, livre d'un plan original, plein d'intérêt et devant servir en quelque sorte de cadre à une peinture de la société romaine avant et sous Auguste ;
Un voyage à la Grande-Chartreuse dans lequel se trouvait traitée, du point de vue le plus élevé et au travers de descriptions charmantes, de poétiques souvenirs, la question de la vie religieuse et monastique.
Par quelle fatalité tant de travaux ont-ils disparu ? nous retiendrons toute supposition, même fondée, à cet égard, comprenant que ni plaintes , ni accusations ne sauraient remédier à la perte que nous déplorons.
Mais, en songeant que M. Genin avait à peine quarante ans, qu'il n'était qu'au début d'une carrière qui lui promettait des succès si brillants à la fois et si sérieux , nous sentirons bien plus vivement encore combien sa mort prématurée fut regrettable pour les lettres et triste pour ses amis.
PREFACE DE L'AUTEUR
Le savant auteur de la Bibliothèque choisie des Pères de V Église, M. l'abbé Guillon, exprime quelque part le désir de voir publier en français un choix des lettres de saint Grégoire de Nazianze : « Ce serait , dit-il , faire à la jeunesse un présent aussi utile qu'agréable. » Ce qu'un écrivain aussi profondément versé dans la littérature ecclésiastique eût exécuté mieux que personne, je l'ai essayé, non-seulement pour les lettres de saint Grégoire , mais aussi pour celles de saint Basile, son ami, et de saint Jean Chrysostome. Il m'a semblé que ces trois grandes renommées du IVe siècle, qui ont entre elles tant de rapports , ne devaient pas être séparées.
Les lettres de ces orateurs illustres ne sont pas la partie la moins curieuse de leurs ouvrages. C'est là qu'ils nous disent eux-mêmes ce qu'ils ont vu, les pays qu'ils ont habités, les personnes avec qui ils ont vécu, en un mot tout ce qu'ils ont fait. Or, comme ils se trouvent mêles , ac-
feurs ou témoins, à tous les grands événements de cette époque, on conçoit combien de choses ils doivent avoir à nous apprendre. Aux lettres dont nous parlons s'applique surtout ce que M. de Chateaubriand a dit des écrits des Pères en général : qu'ils recèlent une histoire nouvelle tout entière.
Le nombre de ces lettres est considérable ; je n'avais que l'embarras du choix. J'ai d'abord écarté toutes celles qui renfermaient exclusivement des questions de théologie. Importantes comme documents historiques, leur place naturelle est dans une histoire de l'Église ; parmi les autres, j'ai donné la préférence à celles qui m'ont paru se recommander par des détails de mœurs peu connus, et par l'attrait du style.
Les lettres de saint Grégoire, hormis deux ou trois que l'on trouve dans la Bibliothèque choisie des Pères de l'Église, n'ont jamais été publiées dans notre langue. Les unes sont en prose , les autres en vers. Ces dernières, qui sont les plus dignes d'être lues, ont été mises en vers latins par l'abbé de Billy; mais cette version n'a ni la précision, ni même la clarté du texte. Les lettres de saint Basile et de saint Chrysostôme , telles que les a rendues l'abbé Auger, manquent en général de grâce et d'élégance ; j'ai dû m' attacher à faire mieux. J'avais d'ailleurs sous les yeux la lettre de saint Basile sur la solitude, traduite par M. Villemain, dans son Tableau de Véloquence clwétienne au IV^ siècle : c'était pour moi un modèle ; je me suis efforcé de ne pas le perdre de vue.
Chacun de nos trois auteurs a un style, et, pour ainsi dire, une physionomie qui lui est propre : l'empreinte que ses écrits de tous les jours en ont gardée, ne doit pas s'effacer tout-à-fait en passant dans un autre idiome. Saint Basile a, dans sa manière d'écrire, un ton de bonne com-
pagiiie qui n'a rien d' apprêté ; saint Grégoire , animé et brillant, laisse percer un peu de recherche ; saint Chrysostome a toute la chaleur et l'abandon de l'amitié : quand il a parlé, il vous a dit tout son cœur.
Ses lettres , toutes écrites du lieu de son exil, ont une teinte de mélancolie qui leur communique un nouveau charme. Bien qu'adressées à un grand nombre de personnes, elles ont été recueillies et conservées par les soins du clergé de Constantinople.
Quant à celles de saint Basile et de saint Grégoire, avant de tomber dans le domaine public, elles furent d'abord conservées comme un trésor domestique dans la maison d'un magistrat de Nazianze appelé Nicobule : il en avait reçu le dépôt des miains de saint Grégoire luimême avec ce billet :
« Tu demandes des fleurs à l'arrière-saison, mon cher neveu, si tu attends de moi des écrits élégants et poUs ; mais puisque c'est ton envie, et que d'ailleurs tu m'imposes une tâche qui m'est douce et familière, j'ai rassemblé toutes mes lettres et je te les envoie avec celles de Basile. J'ai placé mes lettres après les siennes, car je désire me trouver partout avec lui, mais au second rang : c'est un hommage que je rends à la vérité autant qu'à l'amitié. »
Ce recueil fut sans doute rangé par Nicobule au nombre de ses titres de famille les plus précieux. Lorsqu'il lisait à ses enfants et à ses petits enfants ces pages qui gardaient le secret de nombreux bienfaits , il devait accompagner sa lecture d'une foule de détails puisés dans ses souvenirs. A défaut d'un tel interprète, si nous voulons sentir le mérite et l'à-propos de chacune de ces lettres, si nous voulons éprouver en les lisant un véritable intérêt , il faut nous placer autant que possible dans le
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point (le vue convenable, et pour cela nous représenter les circonstances qui les inspirèrent et dont elles conservent les indices. C'est ce que j'ai tâché de faire dans la narration historique qui les lie et leur sert de cadre. J'ai puisé les détails de cette narration, soit dans les lettres, soit dans les ouvrages oratoires de nos trois écrivains. Plusieurs livres modernes jetaient un grand jour sur cette époque ; les Études historiques de M. de Chateaubriand, le Cours d'histoire moderne de M. Guizot , et le Tableau de Véloquence chrétienne au IV^ siècle, par M. Villemain. Je ne pouvais suivre de meilleurs guides ; j'ai même emprunté au dernier de ces ouvrages la traduction du petit poème de saint Grégoire sur Vhomme; j'ai désespéré de faire aussi bien.
Saint Grégoire ne pouvait être connu que très-imparfaitement comme poète, d'après ses seules épîtres. Je me suis donc un peu écarté du plan que je m'étais tracé d'abord, et j'ai fait une petite excursion dans le champ de ses poésies. C'est ainsi qu'à propos de deux lettres de Libanius, j'ai été amené à détacher quelques fragments des homélies de saint Basile et de saint Chrysostome. Ces morceaux étaient nécessaires pour que la narration fût complète. Sans m'astreindre à l'ordre chronologique, je l'ai divisée par chapitres , suivant que les détails m'ont paru se grouper autour d'un fait principal ou d'une idée dominante. De là, une suite de tableaux, dont chaque lettre forme le fond , et où la Société chrétienne du /F« siècle se trouve reproduite sous quelques-unes de ses faces les plus saillantes et avec ses couleurs les plus fidèles.
Mais cette société, pour être bien connue, a besoin d'être envisagée à son point de départ, alors'que la] Foi qui venait la fonder fit irruption dans l'empire, et lutta, puissance du droit, contre ridolàtrieyi)uissance de la force,
jusqu'à ce qu'elle l'eût dissoute. Cette question était trop pleine d'intérêt pour être mise en oubli. Elle fait le sujet
d'une introduction où j'ai tâché de résumer en quelques
pages l'immense procès qui se débattit pendant trois siècles aux assises du genre humain.
Enfin, dans les lettres, et quelquefois dans la narration qui les lie, se rencontraient, en assez grand nombre, des allusions à des usages ou à des faits peu connus. Des notes, placées à la fin du livre, éclaircissent jusqu'au moindre passage obscur.
Tel est le sujet, le plan et la division de cet ouvrage.
Ces tableaux de la société chrétienne, au IV^ siècle, eussent mérité d'être tracés par une plume plus exercée que la mienne. J'ose toutefois me flatter qu'ils seront accueillis de la jeunesse studieuse, à qui je les offre comme une faible preuve du désir que j'ai de lui être utile., Puisset-elle y entrevoir sur quels antiques et glorieux fondements s'appuie la foi de nos pères , cet immortel flambeau des âges modernes !
INTRODUCTION
Rome, devenue, sous Auguste, maîtresse de Tunivers, voulut, après avoir soumis tous les peuples à ses lois, être le centre de toutes les religions. Un temple, expression de cette orgueilleuse pensée, fut construit par ses ordres, et s'appela le Panthéon. Sur le frontispice, on lisait ces mots , gravés en lettres d'or : A tous les DIEUX. Quelques années après , une voix inconnue avait protesté contre cette inscription, en disant : il n'y a qu'un dieu. Partie de l'Orient, cette voix puissante, après avoir ébranlé les villes
de l'Asie-Mineure et de la Grèce, s'était arrêtée au milieu de Rome même, afin de trouver encore plus d'écho dans le monde païen. Interrogée qui elle était, on l'avait entendu répondre: a Je suis la Foi Chrétienne. » On lui demanda ce qu'elle se proposait : elle déclara être venue réconcilier les hommes entre eux et avec Dieu, en les ralliant tous autour d'un autel nouveau.
11 était temps qu'elle se manifestât au sein de Fempire; la société romaine s'en allait en dissolution^ atteinte dans sa partie vitale, dans la famille. Une preuve nous en est restée à laquelle, ce nous semble^ on n'a pas fait assez d'attention : nous la trouvons dans cette loi contre le célibat, qui frappait d'incapacité civile quiconque refuserait de donner, comme époux, des citoyens à la patrie; tant le mariage, malgré la ressource d'un facile divorce, passait pour être un joug intolérable, et l'éducation des enfants une occasion sans cesse renaissante d'ennuis et de dégoûts ! Chacun s'isolait dans la débauche^ afin de se livrer sans retenue à tout ce que le délire des sens pouvait enfanter de plus monstrueux. La classe libre, que cette étrange loi peint d'un seul trait, la classe libre, corrompue à sa source^ et plongée dans un matérialisme que déguisaient mal des superstitions décrépites^, écrasait de son poids la classe esclave, qui travaillait, souffrait, se faisait
tuer sur le sable de ramphithéàlre^ ou bien secouait violemment ses fers, au risque de tout replonger dans le chaos. Pour guérir cette société, qui avait produit Messaline^ il fallait avant tout régénérer la famille: or, la foi chrétienne, descendue des célestes régions dans l'atmosphère des passions terrestres, avait seule mission d'accomplir cette œuvre, en rendant à la nature humaine, avec la conscience de ses véritables besoins, celle de ses destinées immortelles.
On la vit d'abord jeter avec empressement un voile d'honneur sur le lit nuptial, et présenter l'épouse à son époux, en rappelant cet ancien jour où le divin ouvrier de toutes choses formait la femme de la substance de Thomme, qui s'écriait sous le charme d'un premier sourire; «Voici la chair de ma chair et les os de mes os. » L'époux devait donc aimer son épouse conmie son propre corps dont il ne saurait se dépouiller, avec lequel il ne peut faire divorce, mais qu'il entoure de soins et de complaisances; ou bien encore, comme J. C. avait aimé son église, de cette affection intime et profonde qui n'a pas son origine dans les sens mobiles et infidèles, et qui repousse toute idée d'inconstance comme sacrilège.
De son côté, l'épouse devait révérer son époux et lui être soumise^ non comme à son tuteur et à son maître^, ainsi que l'entendait la loi romaine.
mais comme à son chef; car elle était sortie de l'homme pour être sa compagne et renaître avec lui dans ses enfants. Ainsi se révélait aux deux sexes^ sous des images nobles et pures, l'unique fin de l'union indissoluble où les conviait Dieu lui-même ; d'où résultait pour l'un et pour l'autre, toutes les fois que cette union sainte n'avait pas lieu, l'obligation de vivre chastes d'esprit et de corps ; et le siècle païen allai t admirer une virginité dont celle des vestales n'était que l'ombre. Heureux fruit du mariage rendu à sa dignité primitive! les enfants pouvaient reposer en paix dans leurs berceaux, protégés désormais contre les lois infanticides de Romulus et de Ljcurgue, par le sceau révéré qu'imprimait sur leur front le baiser d'une mère chrétienne. Par un juste retour, les enfants, objet de soins religieux, se sentaient encouragés à honorer dans les auteurs de leur existence l'image du créateur lui-même. De longs jours sur la terre étaient promis à la piété filiale, et le doux regard du ciel à l'union des frères.
Ici les limites de la famille s'étendent : ce nom de frère va prendre une acception inconnue jusqu'alors. La foi chrétienne avait dit à l'homme, dans une langue nouvelle : « De même que tu es en Adam le rejeton d'une souche commune^ tu esenJ. C. le fils d'une croyance commune; sur ce
double fondement va s'élever le merveilleux édifice d'une société où il n'y aura plus ni Grec, ni Barbare^ ni libre, ni esclave; mais des enfants appelés en vertu des mêmes titres à recueillir le même héritage : va donc, et cherche tes frères hors de l'étroite enceinte du toit domestique. » Et l'homme que n'aigrissait plus le préjugé national, offrait à l'étranger, comme au citoyen, un visage ami ; l'accueillait à son foyer s'il était sans asile, à sa table s^'il était pressé par le besoin ; prêt à le couvrir de son propre manteau contre Tinclémence de la froide saison. 11 aurait cru en le repoussant fermer sa porte à un hôte envoyé du ciel, à un enfant de Dieu^ à un véritable frère dans toute la force de l'expression ; car, se disait-il : au jour de sa puissance, Jésus-Christ, vengeur des affronts faits à ses frères adoptifs , doit accabler l'orgueilleux et dur stoïcien par ces paroles : « J'avais faim et tu ne m^as pas donné à manger; j'avais soif et tu ne m'as pas donné à boire; j'étais nu et tu as négligé de me vêtir. » Admirable doctrine , d'où vous allez voir jaillir le principe d'égalité naturelle , refoulé au fond des âmes par des institutions barbares.
Lorsque, pour la première fois, sur le théâtre de Rome, un poète poussa ce cri sublime : homo sum, humani nihil à me alienum puto ; un peuple immense repondit par un cri d'assentiment,
et applaudit avec transport : un moment après, ce même peuple courait battre des mains au spectacle de sang où l'esclave, armé du poignard de gladiateur, égorgeait l'esclave. Vivant trophée de la victoire que la force remporta un jour sur le droit , l'esclave ne pouvait engendrer qu'un esclave, ne pouvait promettre à son nouveau né d'aulre héritage que ses chaînes. Cette sentence sans appel que le père avait entendue au jour de sa défaite: Vœ victisî un ennemi farouche la murmurait à Poreille efïravée de l'enfant au berceau. Dès lors, il y avait eu dans le monde une race d'hommes sur laquelle une autre race s'était arrogé le pouvoir de vie et de mort. En vain l'idolâtrie, par un souvenir confus d'un âge plus heureux où le droit aurait seul régné sur la terre, réunissait au même banquet, à certains jours de fête, le maître et l'esclave, la licence des saturnales n'était pas la liberté. En vain, la loi permettait à l'esclave de payer sa rançon par quelque signalé service; il y avait loin de cette bienveillance intéressée à la reconnaissance d'un droit : c'était , du reste , tout ce qu'on pouvait attendre d'une législation qui avait prononcé sur celle immense portion de la famille humaine cet horrible axiome : No7i tam viles, quant niilli suni, A la foi chrétienne était réservée la gloire d'abolir cet odieux monopole de la liberté qu'ex-
ploilait à son profit une hautaine aristocratie.
Mais comment y parvenir , sans mettre au cœur et à la main de tous les esclaves la haine et le fer de Spartacus ? Mieux que les considérations les plus étendues , un fait remarquable nous donnera rinlelligence des moyens par lesquels va s'opérer sans secousse cette immense transformation sociale.
Vous pouvez voir l'apôtre des nations circuler dans Rome, le bras lié d'une chaîne que tient la main brutale d'un prétorien : le prisonnier d'état, le citoyen romain , Paul^ que la haine des juifs a fait placer sous la surveillance publique comme un séditieux, passe presque inaperçu au milieu d'un peuple occupé de ses affaires ou de ses plaisirs.
Un pauvre esclave s'attache seul à ses pas, et pénètre à sa suite dans une modeste demeure dont le seuil n'est pas franchi par la police urbaine. Il s'est jeté aux genoux de l'apôtre, qu'il a connu loin du Tibre, près du Lycus, dans la petite ville de Colosse, chez son maître Philémon, qui prêtait le secret de sa maison hospitalière à quelques disciples du culte nouveau. Coupable de vol domestique , il est venu cacher dans Rome sa fuite et son crime ; il a vu Paul^ et il s'est cru poursuivi par le regard de son ancien maître, et le remords s'est réveillé dans son àme, et il cou-
jure l'ami de Dieu de le recevoir à son service, espérant se ménager par là un puissant médiateur auprès de Philémon. Paul attendri lui ouvre ses bras, et le retient auprès de sa personne. Onésime avait adoré les idoles : Tapôtre le détache sans peine d'un culte qui avait si peu fait pour Tesclave, lui donne par le baptême un esprit et un cœur nouveau; puis, dès qu'il l'a fait jouir, en l'arrachant à ses passions, de l'émancipation morale, il lui promet l'émancipation civile, mais il lui ordonne d'aller auparavant se restituer lui-même à Philémon dont il est la propriété, d'après les lois que les hommes ont faites.
L'esclave régénéré obéit : il a traversé une seconde fois les mers, et le voilà en présence de son maître et de son juge, tenant à la main une lettre de Paul, où sa cause est portée devant un tribunal dont l'Evangile est le code. En ce moment la naissante église de Colosse se trouvait réunie dans la maison du riche propriétaire, et priait en commun pour toutes les misères humaines. Elle s'est levée afin d'entendre la parole de l'apôtre. Après les salutations les plus affectueuses adressées à Philémon, à sa femme, à son église, au vieillard qui la dirige comme évêque, venaient ces mots :
« Je t'adresse ma prière , ô Philémon , pour
un fils qui m'est né dans mes liens, pour Onesime, lequel ne fut pas toujours un bon serviteur. Voici que je te le renvoie; reçois-le comme mes propres entrailles. Peut-être, dans les desseins de Dieu, s'est-il éloigné de toi pour un temps, afin qu'il pût te revenir à toujours , non plus comme un esclave , mais comme un frère qui doit nous être cher à plus d'un titre, à toi surtout, et selon le monde et selon le Seigneur. Accueille-le comme moi-même : s'il t'a fait quelque dommage, je satisferai pour lui. Moi Paul, je l'écris de ma main, je te le rendrai , pour ne pas dire tous les droits que j'ai sur toi. Oui , mon frère, accorde-moi cette jouissance dans le Seigneur; soulage mon cœur dans le Seigneur. Je t'ai fait cette lettre, plein de confiance en ta déférence; je sais que tu iras même au-delà. »
A cet appel fait à sa foi, bien plus qu'à son humanité^ Philémon, s'adressant à l'assemblée, annonça qu'elle avait dans Onésime, devenu chrétien, dans Onésime, devenu enfant adoptif de Paul, un frère nouveau, et il la prit à témoin que non seulement il lui pardonnait une faute que Dieu avait effacée, mais qu'il lui accordait la liberté; et l'évêque remplissant les fonctions du magistrat civil, recevait l'acte d'affranchissement.
Dès ce jour^ l'homme avait reconquis ses
droits : un esclave coupable d'un délit qui ne s'expiait d'ordinaire que par le supplice de la croix avait été affranchi, non par la baguette du prêteur, elle n'avait pas cette puissance; mais en vertu du principe d'égalité naturelle; conséquence rigoureuse des prémisses que venait poser la foi chrétienne : l'unité de race^ sous le double rapport de son origine et de sa fin ; l'unité de culte , sous une même forme extérieure et sensible.
Ce culte tout spirituel est déjà célébré dans Rome, qui l'ignore, et ne saurait le comprendre, étourdie qu'elle est par les fêtes que lui prodigue Néron. Le jour qu'elle a consacré au Soleil, quelques-uns de ses fils qui possèdent seuls le secret des cieux, se sont réunis dès l'aube matinale, où ils ont pu, dans une maison isolée, presque furtivement, pour adorer celui dont le soleil n'est que l'imparfaite image. Un vieillard préside l'assemblée : le calme et la sérénité de ses traits annoncent qu'il redoute peu les dangers auxquels son rang le désigne; car il est sous la menace d'une loi qui bannit de Rome les juifs, avec lesquels ont été confondus les chrétiens. Ce vieillard aux cheveux blancs, c'est l'apôtre en qui le Seigneur a personnifié l'unité de son église ; c'est Pierre qui doit doter la fille du Capitole d'une destinée plus glorieuse que celle dont elle
se croit redevable à son Jupiter : les disciples, avides de sa parole, sont assis en silence.
Il les entretenait, heureux témoin des derniers instants que le maître avait passé sur la terre; il racontait ce repas du soir, ce(te cène mystérieuse qui avait vu et entendu de si merveilleuses choses. Le sauveur des hommes, à la veille de s'offrir en sacrifice à son père, sur l'arbre de la croix, avait institué le rit auguste destiné à perpétuer la mémoire de cette grande expiation, et à remplacer les anciens rits sous Tapparence d'un festin sacré, où le pain et le vin étaient transformés en son corps et en son sang, par la parole qui avait créé Tunivers; et l'apôtre se levait inspiré par le souvenir de ce moment solennel; debout, les mains étendues, le visage tourné vers l'aurore, il suppliait le divin Rédempteur de regarder en pitié la reine du monde à genoux devant un peuple d'idoles, et de l'amener avec ses nombreux enfants au pied de l'autel nouveau sur lequel, victime obéissante, il allait descendre, lui Dieu tout puissant, et s'immoler à la voix de l'homme.
Il disait, et les disciples s'associaient à son ardente prière. Cependant les diacres avaient présenté le pain et le vin, le pontife prononçait la parole à jamais féconde que lui avait légué le fils de Dieu; et ce pain et ce vin, immortel ali-
ment des âmes étaient distribués à tous ceux dont se composait la réunion sainte : car le sacrifice les conviait tous sans distinction, pauvres ou riches, esclaves ou maîtres, ignorants ou savants, à son banquet fraternel. Alors , de tous ces cœurs ouverts à de communes espérances, montait, comme d'un sanctuaire, un hymne de reconnaissance et d^amour. Fidèle sœur de l'action de grâces, l'aumône venait après, et rendant au pauvre ce qu'elle avait reçu de Dieu, elle se souvenait de la veuve, de l'orphelin, de l'étranger dont elle se hâtait de grossir le trésor; et ces hommes^ ces femmes, ces enfants, ces vieillards se retiraient comme des voyageurs qui ont goûté les fruits d'une terre de délices, et ne vivent plus désormais que du souvenir de cette nouvelle patrie.
Cependant c'était l'heure où le temple du Soleil s'ouvrait à la foule idolâtre qui passait sous une rosée d'eau lustrale. Un taureau blanc, aux cornes dorées, avait été amené devant l'autel; le sacrificateur, le bras nu, armé du fer sacré, frappait la victime : le sang ruisselait dans les vases d'airain ; l'odeur des viandes placées sur des charbons allumés se mêlait à celle de l'encens; et la famille qui avait fait les frais du sacrifice prenait part, en habits blancs, au festin dont l'idole avait eu les prémices.
Mais de ce sang, de celte fumée quel senliment religieux, quelle idée d'association pouvait sortir? Le mortel assez riche pour faire cette oblation, avait demandé de longs jours au Dieu de la lumière : le prêtre, après avoir interrogé les entrailles palpitantes, avait répondu que le vœu élait ralifié. Apollon et son adorateur étaient satisfaits l'un de l'autre. Si parfois l'hymne païen animait de ses sons harmonieux cette pompe muette, il n'était pas comme l'hymne chrétien l'écho des cieux; et la foule s'en allait comme elle était venue^ avec ses passions de la veille : l'eau lustrale n'avait pas la vertu de guérir les plaies dont le cœur était tourmenté : le sacrifice païen n'imposait pas la réforme des mœurs.
C'est^ au contraire, ce qu'exigeait avant tout le sacrifice chrétien : sous ses voiles impénétrables, devait s'opérer l'hymen des âmes affranchies de Tesclavage des sens, et régénérées par l'eau qu'avait sanctifiée l'esprit divin. Or, cette délivrance morale, cette renaissance spirituelle, coûtait de longs efforts. La foi chrétienne , patiente dans son œuvre, car elle avait devant soi l'éternité^ se montrait aussi sévère dans ses épreuves que magnifique dans ses promesses. A ce sénateur accoutumé au faste et à la mollesse^ elle proposait une renonciation entière aux fonctions-
qui ne pouvaient être remplies que sous les auspices de l'idolâtrie, une rupture complète avec la politique qui attendait ses inspirations du Capilole, un dépouillement absolu de ses préjugés les plus chers, de ses habitudes les plus douces. A ce philosophe, enflé de sa vaine sagesse, elle enseignait la sublime folie de la croix. A cette jeune Romaine, fière de sa naissance et de sa beauté, elle imposait l'obligation de répudier les vains artifices de la parure^ de se soustraire aux regards, de se condamnera la retraite, d'être compatissante envers ses esclaves. A ce jeune homme, brillant comme son Apollon dont il imitait les mœurs et le costume, elle parlait d'humilité, de chasteté^ de vertus obscures. A cette foule qui ne voulait que du pain et des jeux, elle criait . * Tu quitteras tes joies grossières : tu n'auras plus ni représentations au théâtre, ni courses dans le cirque, ni combats de gladiateurs; » et la foule, sans daigner écouter ce qu'elle gagnerait à se priver de ses plaisirs d'un jour, car la foi chrétienne parlait à tous en reine qui dispose des trésors d'un empire , la foule répondait : « Allons aux jardins de César, il y aura ce soir spectacle de chars à la lueur des flambeaux; Néron doit fournir une course. » A ces mots qu'elle jetait avec un sourire amer, vous l'eussiez vu courir où l'entraînait le bruit de la
fêle; mais là encore elle devait rencontrer la foi chrétienne.
Quelles sont ces voix gémissantes dont la joie publique se trouble et s'effraie; ô prodige d'horreur î Ces flambeaux dont la funèbre clarté se projette sur l'arène, ce sont des corps humains transpercés de pieux de fer, enveloppés de tuniques trempées dans le bitume et dans le soufre; ce sont des chrétiens. Une flamme incessammen t renouvelée les dévore; et, dans cet affreux tourment, ils n'ont pas maudit leur bourreau, ils ont lassé sa fureur : Dieu les voit, Dieu les attend : cette pensée les soutient contre d^inlolérables souffrances. Néron les accuse d'avoir promené dans Rome des torches incendiaires; le peuple, révolté de l'excès du châtiment, n'ose les croire coupable du désastre dont les traces fument encore; et, bien qu'il les regarde comme des sectaires convaincus de haïr les autres hommes, i] ne peut s^empêcher de les plaindre d^élre sacrifiés à la cruauté d'un tyran que l'on croyait capable d'avoir brûlé la ville, afin de se ménager la gloire de la rebâtir, et qui s'était hàlé, disait-on, de reporter sur des misérables les regards accusateurs dont sa criminelle folie se sentait poursuivie.
Ainsi commençait à être combattue par Je fer et par le feu la doctrine immortelle dont le point
d'appui se trouvait placé cravance au fond de la conscience même du genre humain. Elle venait, en effet, rendre raison de ce cri instantané : Grand Dieu ! Bon Dieu ! que le païen par une soudaine émotion de joie ou de crainte, jetait en se tournant non vers le Capitole, mais vers le ciel. Malgré ce témoignage de l'àrae naturellement chrétienne, il restait asservi à l'idolâtrie, qui se prétait à sa faiblesse, et semblait, en flattant ses passions, répondre à ses besoins. Elle repaissait la curiosité d'oracles imposteurs, la vanité nationale, des prédictions orgueilleuses : n'imposant, du reste, à la vertu que de faciles efforts, et offrant une excuse aux penchants les plus déréglés dans les trop fameux exemples que la cour céleste n'avait pu dérober aux regards des mortels. Et puis, où trouver hors de ses croyances les muses inspiratrices des beaux arts; les grâces, conciliatrices des coeurs: les génies, dispensateurs des jours heureux ; les pénates, protecteurs delà famille; les lares, gardiens du foyer, et toutes ces divinités populaires qu'un grain d'encens rendait favorables.
Aussi lorsque l'idolâtrie, forte de tant de prestiges, vit venir la foi chrétienne avec sa croix de bois, elle la traita d'insensée; mais lorsqu'elle s'aperçut que ce signe de mort menaçait de mettre en fuite sa brillante fantasmagorie, que
n'iniagina-t-elle pas contre sa rivale ? A l'en croire, c'était une superstition éclose de quelques cerveaux malades, ennemie des lettres et des beaux-arts; anti-nationale avant tout, car elle méconnaissait l'image de César, blasphémait contre Tautel de la Victoire^ d'où les aigles des légions s'élançaient à la conquête du monde ; contre le dieu Mars , fondateur de la cité guerrière; contre le dieu Terme, cette immuable tutelle de la destinée romaine, et mêlait à cet excès d'audace tout ce que la magie avait de plus ténébreux.
Fallait-il s'étonner si^ depuis quelque temps, les Dieux semblaient regarder les hommes d'un œil de colère î Par combien d'événements funestes se déclarait leur indignation suprême? Si le sol, agité de convulsions souterraines, avait tremblé à sa surface^, c'est qu'il secouait les Impies; si le Nil négligeait d'apporter à la contrée qu'il féconde le tribut annuel de ses eaux, c'est qu'il avait été souillé de leur odieuse présence; si l'oracle de Phébus refusait de parler, c'est que non loin de là se trouvait une maison qui leur servait de refuge. Précédée de ces rumeurs qui aigrissaient la populace, et remontaient comme une vapeur maligne jusqu'aux rangs les plus élevés de la société, l'idolâtrie avait appelé à son aide la puissance politique; el au nom de César^
souverain pontife, les proconsuls cl les prêteurs, secondés par les jurisconsultes, ces gardiens jaloux des traditions anciennes, s'étaient chargés, dans les provinces comme à Rome, du soin de venger ses affronts. Apostée près de tous les tribunaux de l'empire, elle mêle, solliciteuse adroite , aux vœux les plus bruyants pour la prospérité publique, ses doléances sur les atteintes graves que reçoit chaque jour la religion nationale. Les temples sont presque déserts; les sacrifices sont interrompus; ceux qui vendent des victimes ne trouvent plus d'acheteurs; rien ne saurait arrêter ni guérir la superstition chrétienne, qui ne se contient plus dans les villes où les esprits oisifs sont avides de nouveautés, mais se propage déjà parmi les habitants des campagnes, d'ordinaire si attachés au culte du foyer paternel. Qui voudra respecter les empereurs, si l'on outrage impunément les dieux ? Tant de mal réclame de la piété de celui qui représente César un prompt remède , et, s'il le faut, une grande expiation.
C'était désigner les victimes : l'officier romain promettait de faire bonne et prompte justice de ces athées dont les crimes allumaient les foudres de l'Olympe. Le lendemain, son tribunal se trouvait chargé de libelles accusateurs où étaient désignés le nom, l'âge, la condition, le rang de
toute personne soupçonnée de faire partie de la secte abhorrée, si elle ne s'était rachetée de cette affreuse inquisition par une somme d'argent, ce qui arrivait quelquefois, car le trésor impérial y trouvait son profit et remettait en échange des billets de sûreté. Guidés par ces renseignements officieux , les soldats se livraient à d'activés poursuites, et les prisons se remplissaient. Le jour fixé pour le jugement amenait dans le prétoire une foule considérable. Devant le tribunal s'élevait un autel chargé des images des dieux. Tout autour les licteurs se tenaient debout, la hache haute^ prêts à obéir au moindre signal : derrière eux se montraient des figures sinistres au milieu d'instruments de mort : c'était le bourreau et ses esclaves. Les prévenus étaient introduits, et le juge, placé sur un siège élevé, recevait les dépositions que des greffiers tachygraphes relevaient avec une minutieuse exactitude.
Un sénateur qui avait livré son esclave , le représentait comme infecté d'une doctrine subversive de toute hiérarchie sociale.
Un tribun militaire , irrité contre une fille chrétienne qu'il n'avait pu conduire à l'autel de l'hymen, l'ayait arrachée à sa famille en pleurs, et l'accusait d'impiété dans l'espoir qu'effrayée par Tappareil du jugement, elle se rachèterait
(le la mort par une soumission aveugle à ses désirs.
Un prêtre de Cérès s'emportait contre un jeune pâtre qui avait refusé de lui céder pour la déesse la plus belle tête de son troupeau.
Ici , c'était une jeune femme avec son enfant qu'elle allaitait encore : son crime était de l'avoir soustrait aux initiations païennes^ et d'avoir changé son nom, qui rappelait celui d'une idole, contre un nom porté par un apôtre de J.-C.
Là^ on entendait un curiale élever contre son voisin une accusation de lèse-majesté divine et humaine ; il n'avait pas voulu célébrer la fête de l'empereur, dont l'image était adorée et le nom invoqué avec celui des dieux, au milieu des libations.
Plus loin, paraissait uq centurion qui, forcé de présenter de nouveaux soldats au serment militaire qu'on prêtait sur les aigles, avait jeté le baudrier et le sarment de vigne, marque de son grade.
Venait ensuite un vieillard vénérable ; il s'appuyait sur un bâton : dans le trajet de la prison au prétoire , la brutalité d'un soldat lui avait meurtri la jambe avec le bout de sa chaîne; le sentiment de la douleur ne s'était pas montré sur son visage ; ses regards paraissaient s'arrêter avec une joie mêlée de quelque anxiété sur les
plus jeunes et les plus faibles des accusés. Les idolâtres le signalaient par ces mots : « Celui-là, c'est le père des chrétiens; c'est le destructeur de nos dieux ; c'est lui qui a fait croire à ces insensés que , s'ils meurent pour soutenir leurs folles opinions, ils renaîtront à une autre vie. » C'était, en effet, un évêque; mais rien ne le distinguait à l'extérieur, sinon peut-être la pauvreté de ses vêtements, dont il s'était dépouillé bien des fois pour couvrir les membres nus de ses frères. Mais tout;, jusqu'à ses bienfaits de chaque jour, l'avait rendu suspect. Cette vile populace qu'il nourrissait de ses aumônes^ c'était, disait-on, une troupe soudoyée, toujours prête à s'agiter dans l'ombre ; sa philanthropie n'était qu'une popularité intéressée et criminelle^ car il n'envoyait pas^ comme les prêtres des idoles, les pauvres se repaître la nuit de restes honteux aux festins d'Hécate, placés sur les tombeaux ; il les avait assistés sans les faire rougir^ et avait pris soin des âmes comme des corps. D'où lui venait, continuait de se demander la foule passionnée , d'où lui venait cet argent que nous l'avons vu répandre à pleines mains? ce n'a pu être que le fruit d'obscurs maléfices.
A ce zèle emporté pour le culte national, se mêlaient tant de passions haineuses, que le magistrat^ s'il était équitable et soutenu par les
inspirations de quelques princes vertueux , ne se hâtait pas de prononcer sur des plaintes vagues. Une enquête sévère avait lieu sur ce premier point : « Les accusés ont-ils commis quelque délit prévu par les lois? » Sous ce rapport, l'innocence des prévenus ne manquait jamais d'éclater: de tous les malfaiteurs entassés dans les prisons de l'empire , vous n'en eussiez pas rencontré un seul qui osât se dire chrétien. Quant à leurs assemblées dont le secret cachait, suivant la rumeur publique, d'affreux mystères, d'abominables orgies, l'œil du juge le plus prévenu finissait par n'y démêler autre chose que la célébration de rits qui lui paraissaient bizarres et dictés par une superstition excessive. Ici, toutefois ;, commençait la culpabilité ; le nom de chrétien devait être renié, sous peine d'encourir, par le seul fait d'une obstination qualifiée de séditieuse^ la peine capitale; le juge devait persuader ou punir, c'était sa mission , exceplé à de rares intervalles où la haine populaire parut sur le point d'être enchaînée par la tolérance éclairée de quelques empereurs; encore ces derniers détruisaient-ils souvent, par de sanglantes exécutions, leurs paroles pacifiques, tant ils avaient peur de blesser l'opinion païenne. Ainsi, le juge avait presque toujours pour règle de conduite une ordonnance conçue en ces termes : « Si
l'accusé consent à sacrifier , qu'il ne soit plus inquiété; s'il refuse d'honorer les dieux, qu'on en fasse un rigoureux exemple. »
Approchez donc , vous qui vous êtes laissés gagner à la superstition du Christ, malheureux transfuges du culte de vos pères; l'autel vous attend , le feu est allumé; honorez les grands dieux de l'empire par quelques grains d'encens jetés sur la flamme, et ne vous exposez pas, par une folle opiniâtreté, à perdre vos biens, votre liberté, votre vie, la douce lumière du ciel. »
Et les accusés, après cette exhortation que daignait quelquefois leur adresser le magistrat , étaient appelés l'un après l'autre par la voix du hérault; et chacun, traîné de vive force devant ridole^ entendait retentir à son oreille cette parole brutale : a Sacrifie. » Alors un cri sublime partait de toutes ces âmes : « Je suis chrétien. » A ces mots, le bourreau se mettait sans plus de retard à l'œuvre ; les citoyens romains étaient battus de verges; aux autres la question était appliquée sans distinction d'tàge ni de sexe, horrible question destinée à obtenir, non l'aveu du crime imputé , mais la rétractation de ce prétendu crime. Du milieu des coups et des tortures continuait de s'élever la plus énergique des protestations ;, le plus solennel des plaidoyers. Les confesseurs, provoqués par le juge on par les
bourreaux , faisaieni des réponses inspirées.
LTscLAVE : J'appartiens à Lucius selon le monde; je l'ai servi avec zèle aussi longtemps qu'il m'a gardé dans sa maison ; mais j'appartiens avant tout à J.-C. qui n'a déshérité personne de ses droits; en lui je suis affranchi du péché ; en lui j'ai part aux mêmes espérances que mes frères, les chrétiens de condition libre. Je m'estime heureux de souffrir pour celui qui paya ma rançon sur une croix.
La FILLE CHRÉTIENNE (faisant allusion aux violentes poursuites du Tribun) : Mon Dieu n'est pas son Dieu : mes espérances ne sont pas ses espérances ; s'il voulait tant m'appeler son épouse, c'était devant Tautcl du Christ qui a relevé la femme de son abjection , et non au pied d'une idole impure qu'il devait me conduire.
Le JEUNE PATRE : Le Dieu que j'adore s'est révélé, lorsqu'il est venu au monde^ à des bergers comme moi. C'est lui dont le ciel étoile raconte la gloire; lui seul rend la terre féconde et multiplie les troupeaux : il me promet à moi , pauvre et obscur, une place dans son royaume. Qu'attendre de votre Cérès, qui, s'il en faut croire vos fables, n'a pu retirer sa propre fille des enfers?
La MÈRE CHRÉTIENNE (à qui le juge avait enlevé son enfant) : Nous n'immolons pas comme vous nos enfants à Saturne; nous ne les exposons pas
le long des fleuves ; j'ai placé le mien sous une sauvegarde que votre culteet vosloislui refusent; l'apôtre dont il porte le nom veillera sur lui du haut des cieux, et le défendra contre les pièges que lui préparent vos caresses cruelles. » L'enfant se débattait sur les genoux du juge. Il le repoussait de ses petites mains, car il voyait sa mère déchirée par les bourreaux; et le juge^ emporté par son humeur violente, le jetait sur les degrés du tribunal et le brisait contre la pierre. La mère chrétienne était exaucée : son enfant l'avait précédée dans le cieL
Le CITOYEN BOMAiN : Lc culte dont vous honorez l'empereur n'est dû qu'à Dieu; César, quelle que soit sa puissance, est comme nous sujet à la mort; nous demandons pour lui une longue vie à celui par qui nous vivons tous : il n'y a pas de citoyens plus soumis, plus dévoués que les chrétiens : chez vous la loi n'atteint que la révolte manifeste; nous avons une loi qui atteint jusqu'aux pensées les plus secrètes, et déclare la volonté coupable avant que l'action s'accomplisse.
Le CENTURION : Je suis soldat du Christ, le roi éternel: il a reçu mes serments avant César; obligé de sacrifier aux dieux et aux empereurs, j'ai renoncé au service; si telle doit être désormais la condition des gens de guerre, il vous faudra décimer vos armées : nous formerions à
nous seuls des légions entières, et certes ce ne serait pas les moins fermes à défendre Tempire; celui qui craint le Dieu que je sers, ne craint pas la mort.
Le YiEiLLARD (Ic frout rayonnant de joie, comme s'il eut vaincu dans chacun des généreux témoins qui venaient de parler) : Hommes aveugles et cruels, vos lois tolèrent tous les cultes, même les plus monstrueux; le nôtre seul est excepté. Pourquoi le repousser avec tant de haine, sinon parce que vos superstitions sont de vains mensonges qui mis à nu par l'apparition de la vérité, voudraient l'anéantir; hâtez- vous de nous donner la mort; pour nous c'est la vie, c'est la liberté, c'est l'immortalité.
Quelle prédication valait ce grand spectacle d'une conviction religieuse aux prises avec les chevalets^ les lames ardentes^ le plomb fondu, les ongles de fer ! 11 n'était pas perdu pour tous : dans la foule on entendait ces mots : Qu'il est grand le Dieu qui donne la force de résister à de pareils tourments ! Et cette subite explosion d'un admiration profonde était suivie d'un transport magnanime; et Ton voyait déjeunes hommes sortir des rangs des spectateurs, se présenter devant le juge avec assurance, et s'écrier avides du baptême de sang : et nous aussi nous sommes chrétiens! » et le juge les livrait au
bourreau, étourdi qu'il élait de cette clameur incessamment répétée par la multitude : « ôtez les impies. »
Entre l'interrogatoire et le jugement, avait lieu d'ordinaire la lente agonie de la prison. Les confesseurs y étaient exposés aux dangereuses séductions que s'efforçaient d'exercer sur eux leurs parents idolâtres, admis à les visiter. Le père de famille se jetait aux pieds de sa fille chérie, et roulait ses cheveux blancs dans la poussière, la conjurant avec larmes de ne pas déshonorer sa vieillesse. L'époux égaré par la douleur accusait son épouse d'avoir acheté, au prix du sang de son enfant, Fhonneur insensé de mourir comme chrétienne. A chacun était réservé son genre d'épreuves; Dieu les soutenait contre eux-mêmes; la prison devenait un temple, un vestibule du ciel; appelées par une fervente prière, de merveilleuses visions y descendaient, et le lit de têts aigus sur lequel reposaient les membres endoloris du martyr lui semblait tout parsemé de roses. Fortifiés bien plus qu'affaiblis par leurs chaînes, ils reparaissaient devant le tribunal pour entendre lire leur sentence et aller mourir; les uns sous la hache du licteur, c^'était le dernier privilège du citoyen romain ; les autres, sur un bûcher, sur une croix, ou bien sous la dent des bêtes dans l'amphithéâtre.
Ce tribut de sang humain que les empereurs envoyaient souvent eux-mêmes au peuple de Rome , ou qu'ils permettaient aux proconsuls de payer au peuple des provinces, ce tribut de sang humain était tenu en réserve par les idolâtres pour être offert à leurs dieux le jour de quelque grande solennité religieuse. Des temples, une multitude immense courait aux amphithéâtres pour y achever la fête. Les sièges circulaires se garnissaient jusqu'au sommet : aux premiers rangs, au-dessous de la tribune réservée aux empereurs, le pontife de Jupiter et la timide vestale étaient assis de manière à ne rien perdre du spectacle qui allait réjouir les dieux et leurs adorateurs.
Le signal ne se faisait pas attendre : une grille de fer roulait avec grand bruit sur ses gonds; aussitôt on voyait entrer , entre deux rangs de gladiateurs , des hommes revêtus d'un manteau rouge ;, comme les prêtres de Saturne; des femmes, la tête ceinte de bandelettes, à l'imitation des prêtresses de Cérès : c'étaient les victimes expiatoires; rien ne manquait aux apprêts du sacrifice ; c'étaient les martyrs que Ton forçait à porter les livrées de l'idolâtrie. Arrivés au milieu de l'arène, ils s'arrêtaient, le visage empreint d'une joie douce et tranquille; sotidain un cri atroce ébranlait l'amphilhéàtre : » Les chrétiens
aux lions. » A ces rugisseinenta humains ne tardaient pas à se mêler les rugissements des bêtes. Les martyrs, le regard immobile vers le ciel, n'avaient poussé ni plainte ni soupir, n'avaient imploré ni clémence, ni pitié, ils ne mouraient pas comme des gladiateurs : leurs âmes s'étaient réfugiées d'avance dans le sein de Dieu : sur le sable ensanglanté gisaient des cadavres que les gardiens des loges disputaient aux bêtes. Des chrétiens intrépides attendaient à la porte pour racheter à prix d'or ces restes précieux.
Que si, dans ces rangs pressés de Romains barbares, quelque étranger sous le manteau grec avait senti son cœur battre dans sa poitrine et s'il osait demander pourquoi ces meurtres inutiles , vous eussiez entendu une foule de voix répondre : ces hommes, ces femmes , ce sont des misérables engagés dans la secte impure qui s'éloigne des temples, recherche les ténèbres, se réunit à certains jours pour célébrer d'affreux mystères , proclame la communauté en toutes choses, ébranle les bases de la propriété comme celles de la morale; » ces préventions obstinées loin de s'affaiblir, étaient entretenues par les extravagances de certaines hérésies qui se disaient filles de la foi chrétienne. « Secte effroyable qui se repaît de la chair et du sang d'un enfant immolé au milieu d'opérations magiques j « ce bruit ab-
siirde avait sa source clans une grossière in(erprétation de la cène eucharistique. « Secte digne de mille morts que la société, qu'elle ronge et tiraille dans tous les sens, doit s'efforcer d'étouffer et de rejetter loin d'elle.
Ce concert de voix accusatrices ne pouvait distraire celui qui avait eu le courage de prendre la parole;, de cette pensée impartiale : « Il est bien étrange que ces gens que l'on dit si coupables meurent comme des héros; le crime n'a pas cette assurance ; d'infâmes débauchés, tels qu'on me les a dépeints, au lieu de chercher la mort qui les sépare de tout ce qu'ils aiment , doivent chercher plutôt à vivre longtemps, à se dérober aux magistrats, loin de se dénoncer euxmêmes et de courir de gaîté de cœur au dernier supplice. 11 faut qu'il y ait chez eux une espérance bien vive de rencontrer mieux qu'ils ne perdent. Ce n'est pas le désir d'une vaine renommée. Les Codrus et les Decius pouvaient unir ce sentiment à l'amour de la patrie: ce sont pour la plupart des hommes obscurs, de faibles femmes, des enfants, des vieillards; d'où vient cette force qui les rend insensibles aux plus affreux tourments? La philosophie a pu, comme le civisme enfanter en ce genre de rares prodiges : ici, c'est chose commune; c'est un dévouement de tous les jours : non, on ne risque pas ainsi sa
vie sur un gage incertain ; j'en crois des témoins qui se font égorger. » Et l'étranger pressé par ce flot de réflexions, se retirait au plus vite du milieu de ce peuple assez aveugle pour ne pas être frappé du même contraste.
Le lendemain, il cherchait à découvrir la retraite de quelques prêtres de l'église romaine^ et parvenu jusqu'à eux, il leur disait : <( Je me suis attaché tour à tour à toutes les sectes philosophiques; aucune, que je sache, n'a pu faire des disciples prêts à mourir au milieu des tortures pour le soutien de leurs opinions : la foi chrétienne a fixé mes irrésolutions; je l'ai vue belle de sa robe de martyre; » et le philosophe, qui peut-être avait brillé dans le portique ou dans l'Académie, prenait place à côté duplus humble catéchumène sur les bancs de l'école chrélienne^, en attendant qu'il fut déclaré digne d'être agrégé par le baptême au corps des fidèles.
Le jour venu, et on attendait d'ordinaire la veille de quelque grande solennité religieuse, il se transportait au lieu désigné pour la réunion chrétienne. C'était alors au fond des catacombes, sous le sol de la ville inhospitalière. Présenté par un fidèle qui se rendait caution de la sincérité de sa démarche, il entendait l'évêqne lui adresser ces paroles : « Que demandes-tu à l'église de Dieu ? — La foi. — Que procure la foi ? — La
vie ëternelic. » Et l'cvcquc d'un ton plus élevé : « Si tu veux entrer dans la vie, observe les commandements. » Ce dialogue se prolongeait entremêlé de cérémonies qui exprimaient la rénovation de l'homme intérieur et la consécration de tous ses sens à la vie de l'esprit; puis revêtant des formes plus solennelles, il se terminait en ces termes : « Renonces-tu à Satan, à ses pompes et à ses œuvres? — J'y renonce, reprenait d'une voix ferme le nouvel élu; » et il n'ignorait pas que c'était renoncer à la cité païenne au sein de laquelle il était né, que c'était s'exiler de ses mœurs, de ses usages, de ses emplois, de ses honneurs; que c'était heurter tout ce qu'on appelait les bienséances sociales, et faire un premier pas dans la route du martyre.
Mais toutes ces images fuyaient comme un vain songe, et faisaient place à de ravissantes espérances. Alors que la main du pontife le plongeait par trois fois dans le bain mystérieux, il lui avait semblé voir, à l'invocation des trois personnes divines, les cieux s'entr'ouvrir sur sa tête, les anges inscrire son nom au livre des vivants et Dieu lui assigner un rang dans la cité éternelle. Revenu de cette extase, il se retrouvait au milieu des fidèles, revêtu d'une tunique blanche, symbole de la pureté de ses mœurs; et le pontife lui disait : « Souviens-toi de la garder
sans tache jusqu'au jour où tu paraîtras devant le tribunal du souverain juge. » Il goûtait ensuite le lait et le miel, autre symbole de sa renaissance spirituelle, et il s'entendait appeler d'un nouveau nom qu'avait porté sur la terre un citoyen du ciel dont il devait se regarder comme le client. Maintenant, je le demande, croyez-vous qu'après une aussi imposante cérémonie le nouvel initié fût tenté de retourner à Satan, à ses pompes et à ses œuvres ? Le baptême, c'était à cette époque l'engagement volontaire du soldat la veille même de la bataille.
Ne pensez pas non plus que le désir de remplacer par de nouvelles recrues ses pertes de tous les jours portât la foi chrétienne à recevoir, sans un mûr examen, le serment de celui qui paraissait le plus impatient de s'enrôler sous ses enseignes : difficile dans ses adoptions, sitôt qu'elle doutait de la sincérité ou de la constance du nouveau venu, elle le repoussait.
A cette admirable époque, les hommes ne naissent pas chrétiens; ils le deviennent^ pressés par une ardente conviction; et la société nouvelle se recrute de ce que l'ancienne a de plus généreux: aussi voyez-vous rarement les sophistes s'inscrire au nombre de ses membres. Le sang des martyrs, cette semence des chrétiens, partout ailleurs si féconde, avait lentement fructifié
dans le champ travaillé par d'orgueilleux systèmes. La philosophie qui se croyait dépositaire de toutes les vérités utiles au genre humain, ne pensa pas d'abord que la foi chrétienne, accueillie à son apparition par la classe pauvre, pût jamais obtenir l'attention des esprits cultivés. Ensuite tout étonnée de la rencontrer chez les grands, elle entreprit d'infirmer les titres sur lesquels s'appuyait sa mission divine; et n'osant nier les jniracles en face du plus étonnant de tous^ celui de l'Evangile se propageant à travers tant d'obstacles, elle se plut à les ravaler en les assimilant aux vains prestiges de la magie. Réfutée par de graves apologies^ qu'avaient signées de leur sang d'éloquents martyrs , elle concentra ses forces dans Alexandrie, ce vaste entrepôt des connaissances humaines, depuis que les Ptolémées y avaient amoncelé les livres de toutes les nations connues. On la vit animée d'un zèle nouveau, y tenir école, recueillir ses traditions, résumer ses théories, remonter jusqu'aux Indes, cet antique berceau des religions de TAsie, dans l'espoir d'y retrouver les formes d'un culte primordial, et s'efforcer d'appliquer à Tidolàtrie qu'elle avait autrefois tant discréditée, un système d'allégories qui la détruisaient sous prétexte de la ramener à sa pureté primitive ; comme si la religion des sens avait pu, sans être opposée
à elle-même , s'empreindre de spiritualisme?
Cependant elle avait parlé de fonder une ville où se réunirait, pour y vivre selon ses dogmes^ une colonie composée de ses adeptes. Ce rêve de Platon, la foi chrétienne, sans discourir, l'avait réalisé à la face du soleil, en jetant au sein de toutes les villes de l'empire une société nouvelle avec son clergé, véritable magistrature, revêtue du double caractère de l'élection et de la mission; avec ses conciles, véritables sénats par la gravité et la sagesse de leurs décrets; avec ses lois déduites des vrais rapports établis et révélés par Dieu même; avec ses mœurs, dont le spectacle frappait les païens d'admiration et de colère; avec ses principes d'égalité, fondés moins sur les mêmes intérêts présents que sur les mêmes espérances futures; avec son culte unique, universel, perpétuel comme Dieu; société sainte que le Romain corrompu jugeait indigne du droit de cité, et refoulait dans les déserts alors qu'elle avait déjà obtenu les honneurs de la famille sous les tentes du Barbare. L^'enfant de la nature n'avait pas, comme l'enfant de la civilisation, des richesses à sacriiSer, des plaisirs à immoler, avant de s'approcher de l'autel nouveau.
Débordée de toutes parts, l'ancienne société, qui déjà l'avait traitée dix fois comme une esclave rebelle et croyait l'avoir noyée dans le
sang, fit un jour un violent effort et se renversa tout entière sur celle qu'elle persévérait à nommer l'implacable ennemie de ses institutions civiles et religieuses. La persécution, qui , depuis Néron, avait, pendant deux siècles et demi, égorgé en détail la société chrétienne, commença de frapper cette fois partout et en même temps, comme un inexorable tribut. Le dernier jour de l'année 303 avait été choisi comme heureux et convenable pour exterminer la religion du Christ; ce jour était consacré au Dieu Terme, avait dit le pontife de Jupiter à Dioclétien et aux princes ses collègues. Fidèle à son constant usage, l'idolâtrie avait juré d'offrir cette fois à ses dieux une digne hécatombe, serment insensé dont l'accomplissement, s'il eût été possible, eut écrasé les deux tiers de la population de l'empire et livré le reste en proie aux Barbares qui n'auraient plus rencontré la croix devant laquelle ils devaient tomber à genoux, la croix que va se hâter d'arborer sur ses enseignes un des héritiers de la puissance de Dioclétien, le jeune et vaillant Constantin.
Menacé par les autres princes qui lui refusent sa part à la succession de l'empire , il songeait, dit Eusèbe, comment il tiendrait tête à ses rivaux que liait d'ailleurs une cause commune, celle de l'idolâtrie. 11 lui vint en pensée^ conti-
nue le même auteur , de se rendre favorable le Dieu auquel ses ennemis faisaient la guerre. Le ciel agréa celte pensée^ et la foi chrétienne se révélant au jeune César , lui tint ce langage : « Me voici après trois siècles de combats ; je remplis les camps, le sénat, la cour, les villes, les campagnes, les îles, les déserts; je suis partout, excepté dans les temples ; déclarée hors la loi par les derniers empeurs, je les ai vaincus par la constance de mes martyrs; si tu le veux, mes sujets seront les tiens; leurs trésors iront grossir ton trésor; inscris sur tes enseignes mon signe sacré, avec lui tu vaincras. » Et la fille des cieux lui montrait dans les nues ce signe auguste, paré d'une brillante auréole; et le jeune César, encouragé par la vision merveilleuse, marchait;, précédé de la croix, à la conquête de l'empire.
Quelques années après, Rome le saluait vainqueur de ses rivaux et pacificateur du monde. Mais Rome, ivre du sang des martyrs, ne lui pardonna pas d'avoir triomphé sans être monté au Capitole , et sans avoir déposé ses lauriers sur l'autel de la Victoire. Le successeur des Césars le sentit , et il se hâta d'opposer à la cité idolâtre la cité chrétienne qu'il appela de son nom Constantinople. Après cet éclatant divorce, Rome délaissée ne devait retrouver de jïouvelles
spiendeurs qu'en arborant la croix sur les sept collines.
La Foi chrétienne régnait sur l'univers, lorsque s'avança, pour lui disputer sa conquête, une doctrine audacieuse, l'hérésie. Un prêtre sophiste, sorti de l'école d'Alexandrie, Arius, soumettant ii l'analyse de l'esprit huraain la pensée mystérieuse qui adore l'unité de Dieu dans la trinité des personnes, avait osé dire : « Le Fils n'est pas égal au Père. » S'il en est ainsi , répliqua la foi chrétienne, le Médiateur n'a plus qu'une mission impuissante; ce n'est plus Dieu lui-même descendu jusqu'à l'homme pour l'élever jusqu'à lui; c'est un sage élu de Dieu , et le monde désenchanté de ses idoles ne veut point retourner aux sages qui n'ont pu lui donner le culte dont il avait besoin. En même temps, pour donner plus de retentissement à sa défense , elle réunit au concile de Nicée sa nombreuse et vénérable milice formée d'évêques et de prêtres, la plupart mutilés par le glaive de la dernière persécution ; puis l'opposant à l'hérésie , dont le cortège se composait de jeunes prélats mondains et courtisans, elle lui demanda où donc étaient ses martyrs, et au nom de qui le sang le plus pur de la terre avait coulé pendant trois siècles? Après cette accablante réponse, elle formula sa doctrine dans un symbole plus étendu que celui des ap6-
très; glorieux symbole qui proclame le double triomphe de la vérité et de l'unité religieuse sur Tidolàtrie ou le servilisme de l'esprit courbé devant le bois et la pierre , et sur l'hérésie ou la licence de l'esprit, qui fait choix de ses opinions sans accepter aucune règle.
Ce fut alors un magnifique spectacle que celui de la société nouvelle , une dans sa croyance comme dans ses rits extérieurs. Les vieillards , témoins de la lutte d*où était sortie la foi chrétienne pour monter sur le trône, osaient à peine croire à une aussi prodigieuse révolution; les enfants qui entendaient dire qu'elle était née d'hier, ne pouvaient comprendre que ses églises fussent déjà aussi nombreuses que les anciens temples ; les païens eux-mêmes, qui l'avaient envisagée comme une superstition triste et grossière, s'étonnaient de ia rencontrer partout en habits de fête, étalant des pompes majestueuses, et offrant dans son culte tout ce qui pouvait sourire aux imaginations rêveuses , aux affections tendres; tout ce qui pouvait rattacher la terre au ciel par les liens les plus doux et les plus forts.
Sous quel touchant aspect se présente la foi de nos pères^ alors que cette mystérieuse échelle était fondée sur des souvenirs récents et populaires !
Où vont ces villageois dont le visage respire
une sainte allégresse? A pareil jour, un de leurs frères, un villageois conciine eux, mourut, pour avoir attesté devant un tribunal de sang la vérité de la doctrine qui fait leur consolation sur la terre; ils se rendent près du tombeau où furent ensevelis ses restes précieux dérobés aux bêtes féroces. C'est, sans doute, ce mausolée de marbre blanc, enrichi de sculptures, qui borde la roule : il aura été élevé aux frais communs de la
contrée La foule passe sans s'arrêter: c'est
à peine si elle effleure de ses regards cette vaniteuse inscription : « A Eudoxius, sénateur, proconsulaire, qui donna des jeux. » Ce n'est pas là qu'elle ira déposer ses vœux : le tombeau, terme de son pèlerinage pieux, se montre enfin; une simple pierre le recouvre ; on y lit ces mots : « Ici repose da?is r attente de la résurrection bienheureuse le corps d'un martyr de J. C.
Ils sont tombés à genoux sur le gazon ; le nom du martyr est sorti de leur bouche avec une fervente prière. Ils le voient dans le ciel» heureux, triomphant, paré de lumière comme d'un vêtement, plus beau, plus puissant que l'empereur sous ses plus riches habits, sous le plus éclatant diadème; ils ont, à la cour céleste, un protecteur, un avocat ; les champs ont donné à l'empyrée un auguste citoyen; il est donc bien vrai que le royaume de Dieu appartient aux pauvres. L'allé-
gresse qui éclate sur les visages s'accroît de la sérénité du jour; le printemps sourit à la fête, le printemps a déployé son écharpe riante; le soleil a repris ses rayons d'or; les vents ont fait silence; les flots s'abaissent mollement sur la rive, comme pour recevoir sur leur dos azuré les navires aux voiles rapides; la diligente abeille visite en bourdonnant le calice des fleurs ; l'oiseau bâtit en chantant son palais aérien ; et les villageois enivrés de parfums, de lumière, de mélodie, croient entendre la voix du martyr qui leur crie du haut des cieux : « La terre aujourd'hui vous semble bien belle, mais croyez-moi, mon printemps est plus beau que le vôtre; ici on ne redoute pas le souffle des hivers , on n'est pas attristé par le retour des nuits ; Dieu est le soleil éternel des lieux d'où je vous protège^ ô mes amis! Suivez l'humble sentier de la vertu , et vous partagerez ma félicité. » Quelle haute leçon donnait la foi chrétienne^ non seulement à la classe qui travaille et qui souffre, mais bien plus encore à la classe riche et heureuse selon le siècle.
L'idolâtrie aussi avait des fêtes pour ses héros déifiés; mais c'était toujours sans aucun profit pour les âmes. Le dernier , le plus mélodieux écho de la lyre païenne^ Virgile a chanté l'apothéose d'un berger : emporté à la fleur de l'âge par une mort violente, Daphnis est pleuré par
les nymphes dont Tune l'appela son fils; par les nymphes qui accusent de cruauté les astres et les dieux ; par la campagne dont il fît l'honneur et la joie ; sa tombe chargée de fleurs garde avec son nom le souvenir de sa beauté; stérile souvenir comme celui de sa mort; issu du sang des dieux, la terre l'a rendu aux dieux; de l'humble séjour des champs il s'est élevé jusqu'au palais de l'Olympe; il voit sous ses pieds et les astres et les nues; il conserve un souvenir d'amitié pour les anciens compagnons de ses travaux , il ne peut leur promettre la volupté des cieux; il les invite à goûter les volupté de la terre; il veut être honoré par des chants, des danses, des jeux et des festins. De tous ces mortels dont il a provoqué les vœux ; de tous ces mortels qui le révèrent à l'égal de Phébus, aucun ne songe à l'honorer d'un culte d'imitation : aucun ne se flatte de partager un jour sa gloire; aucun ne peut se dire qu'il est fils d'une nymphe ; pour retourner dans l'Olympe, il faut en être descendu; à celui qui est né de la terre, son partage est à jamais sur la terre.
Favorable au privilège , l'idolâtrie le maintenait jusque dans les cieux ; aux seuls enfants des dieux étaient réservés les honneurs de son panthéon, comme aux seuls hommes libres les honneurs de la cité. Son règne était fini ; ce temple.
dédié à tous les dieux , devait un jour^ par les soins d'un pontife de Rome, être dédié à tous les saints, sous Tinvocation d'un seul Dieu; étrange destinée de ce monument ! debout depuis dixhuit siècles, il semble résumer à lui seul les deux cultes qui se sont partagés les temps : l'idolâtrie et la foi chrétienne!
LES DEUX AMIS
La foi chrétienne, assise sur le trône des Césars, venait d'être proclamée au concile de INicée. Ce fut alors qu^elle apparut dans Athènes, non plus à titre d'étrangère , mais comme une reine qui triomphe. Depuis le jour où l'apôtre Paul l'annonça dans l'aréopage ;, elle avait habité, il est vrai, la ville des idoles, mais réfugiée près de l'autel du Dieu inconnu. ' Maintenant qu'elle se présentait , parée de récents trophées ;, des églises s'étaient ouvertes pour la recevoir , des autels avaient surgi en son nom, et sa main puissante
ralliait autour de la croix uae population qui n'avait pas eu le temps d'oublier les fêtes riantes de Cérès et de Minerve ; quoique vaincue, Tidolàtrie s'étajait encore d'imposants souvenirs. Athènes lui devait sa couronne de héros, de poètes et d'orateurs; son influence se maintenait dans les écoles ; les livres et les monuments avaient gardé sa vivante empreinte; les lettres et les beaux arts se coloraient^ aussi bien que les moeurs, de son reflet enchanteur ; de nombreux élèves suivaient les cours publics , plus que jamais ils étaient divisés d'opinions, de systèmes et d'espérances. Les uns voyaient avec dépit la foi chrétienne devenue religion de l'Etat; ils lui reprochaient de n'être qu'une austère et chagrine philosophie dont la propagation leur paraissait peu favorable à la prospérité de l'empire. Les autres , qui avaient senti en eux-mêmes son action régénératrice, la révéraient comme renfermant dans son sein les éléments d'un immense progrès social. Les premiers se rangeaient avec orgueil autour d'un jeune Grec dont le manteau de philosophe cachait la pourpre des Césars; un petit-fils de Constantin était venu, vers l'année 355, s'asseoir avec eux sur les mêmes bancs; chrétien en apparence, il s'était fait secrètement initier aux grands mystères: ^la voix de l'Hiérophante, réveillée à sa prière, dans les bois depuis
longtemps muets d'Eleusis, avait prédit sa grandeur future, et Julien promettait dès-lors à ses maîtres et à ses amis d'être le restaurateur du culte déchu.
Les seconds reconnaissaient deux guides éloquents etpieux : c'étaient deux enfan ts de l'Orient^ issus de ces anciennes tribus que Rome, avec sa vanité de reine, appelait barbares, deux Cappadociens: Basile et Grégoire. A peine sortis de la première enfance, ils ont résolu de prendre un jour la foi chrétienne pour unique épouse; mais auparavant ils lui doivent pour dot les dépouilles de la Grèce savante. C'est afin d'accomplir ce vœu, qu'après avoir étudié aux écoles de Césarée, d'Alexandrie, de Constanlinople, ils sont venus dans la cité de Minerve. Ils écoutent les rhéteurs aux paroles sonores, les philosophes aux pensées subtiles ; ils tressaillent aux sons de la îjre d'Homère; ils s'arrêtent saisis d'une admiration involontaire à la vue des chefs-d'œuvre de Phidias et de Praxitèle; et, dans leur naïf enthousiasme, ils rêvent l'application des formes antiques aux idées nouvelles, comme si ces idées puissantes qui avaient vaincu au profit de l'humanité Rome et ses tyrans, avaient besoin d'une parure d'emprunt pour achever la conquête du monde! dans Athènes, ils sont encore sous le charme. Cependant, bien que passionnés pour
les études profanes, ils vivent étrangers aux joies bruyantes : on les reconnaît à leur maintien grave et modeste ; on les distingue de tous ceux de leurs condisciples qui font profession de la doctrine nouvelle, tant cette doctrine éclate dans leurs actions aussi bien que dans leurs discours ! on les appelle « les deux chrétiens » ; ce nom est pour eux un titre d'honneur qui les préserve des séductions d'une ville corrompue: moins efficace était l'antidote dont un dieu de la fable munissait les voyageurs aux portes du palais de Circé. ^
Déjà ils ont parcouru avec éclat le cercle des connaissances humaines; la ville des beaux arts, où ils sont admirés et chéris, a reçu leurs adieux ; un navire les attend dans le port; ils descendent au rivage entourés de leurs amis en pleurs : aux Chrétiens qui les accompagnent se sont mêlés de jeunes Païens en grand nombre; on entend les premiers s'adresser à des élèves arrivés de la veille , et leur dire :
Celui dont l'extérieur annonce la 2;ravité d'un vieillard, c'est Basile: pour lui la philosophie n'a plus de secrets; s'il eût vécu au siècle de Platon , il eut fondé une école : voici qu'il aspire à une mission plus haute, à celle d'apôtre.
Voyez son inséparable : un doux sourire épanouit souvent les traits de Grégoire; poète plein de verve et de grâce, sans jamais avoir invoqué
les déités du Permesse, il chantera les grandeurs de la loi nouvelle.
Ils s'aiment comme Oreste et Pylade, ♦ ajoutaient les Païens qui s'associaient à ces louanges : comme David et Jonalhas, reprenaient les Chrétiens. C'est la même âme qui anime deux corps. Nous allons les perdre tous les deux : heureuse Cappadoce, réjouis-toi , désormais tu n'auras plus rien à envier à la Grèce.
A ces propos flatteurs s'unit la voix de plusieurs maîtres. Restez dans Athènes, disaient-ils, elle vous compte déjà au nombre de ses rhéteurs futurs ; elle vous destine ses chaires les plus élevées ; vous avez conquis tous les suffrages. En même temps la foule usait comme de violence et les ramenait vers la ville. Basile vivement ému, mais inébranlable dans sa résolution, voyant son ami résister mollement , s'écriait : « Je vous laisse Grégoire, je vous laisse la moitié de moi- » même. » En disant ces mots^ il échappe seul à cette multitude désolée et fait voile vers la côte d'Asie.
Grégoire se trouvait isolé dans Athènes; il s'était fait une trop douce habitude de la société de son ami pour ne pas se sentir pressé de le rejoindre. Un peu après il se dérobait comme un fugitif de cette ville célèbre; et, tandis que Basile était reçu comme en triomphe à Césarée^ sa
ville natale, ^ il rentrait à Nazianze^ au milieu des plus vifs applaudissements. Césarius , son jeune frère, l'un des plus brillants élèves de l'école de médecine d'A-lexandrie, l'accompagnait. ^
Plus grande encore était la joie au religieux foyer des deux familles. A la vue de Basile , Emmelia sa mère, Macrina l'aînée de ses sœurs ont oublié qu'elles sont veuves l'une et Tautre. Brillante de grâces et de beauté , Macrina avait dédaigné le rang, la richesse^ la naissance, pour rester fidèle à son jeune fiancé que la mort lui avait ravi la veille même des fêtes nuptiales. Aux nobles Cappadociens qui la recîiercbaient en mariage, on l'avait entendu, veuve et vierge, répondre ces mots : « Celui à qui j'avais été promise n*a pas cessé d'être à moi : nous nous reverrons un jour. » Femme sublime, elle partageait avec Emmelia les plus nobles devoirs de la maternité envers ses jeunes frères qu'elle avait élevés avec le plus grand soin dans les saintes lettres.
Grégoire avait retrouvé son père comblé d'ans et d'honneurs : le peuple chrétien l'avait élu évêque de sa petite ville. Le vénérable pontife bénit le ciel d'avoir embelli ses vieux jours en ramenant auprès de lui ses deux fils, riches de science et de venu. Nonna, son épouse, les pressant tour à tour entre ses bras, les arrose de ses larmes, et, dans l'effbsion de sa joie, elle allait
répétant ces mots : « un même jour les a ravis à ma tendresse il y a dix ans, un même jour devait me les rendre. » A ces embrassements viennent se mêler les caresses d'une jeune sœur, et la maison d'un pontife chrétien connut en cette rencontre les plus douces joies de la famille. ^
Afin de rompre plus vite avec le siècle, les deux élèves d'Athènes, sans être ébranlés par l'exemple de Césarius que l'empereur Constance avait attiré dans son palais, sollicitent presque en me me temps l'initiation chrétienne, le baptême ; revêtus à l'âge de trente ans de la tunique blanche des néophytes, ils regardent autour d'eux s'ils trouveront une retraite pour s'y livrer sans distraction aux exercices de leur vie nouvelle. Basile, encouragé dans ses projets par sa mère et par sa sœur, écrit à Grégoire et l'invite à se rendre avec lui, ainsi qu'ils se Tétaient promis, à l'école du désert, école sévère, inconnue aux sages de la Grèce. Celui-ci, retenu par son vieux père qui avait compté sur Césarius, s'excusait on ces termes :
«A Basile. — «Je n'ai pas tenu^ je Tavouc^ la promesse que je t'avais faite d'unir ma vie à la tienne à l'école de la philosophie nouvelle, promesse qui date de notre séjour dans Athènes, où l'amitié, je dirais mieux si je pouvais, confondit nos deux âmes; je n'ai pas tenu ma promesse,
mais c'est bien malgré moi : un devoir a fait (aire un autre devoir, et l'amitié a cédé à la piété filiale. Toutefois il dépend de toi que je remplisse une partie de mes engagements : j'irai passer quelque temps où tu es ; de ton côté^ tu prendras la peine de te rendre où je suis; ce petit sacrifice fait à l'amitié sera mutuel, et je pourrai jouir de toi sans affliger mes parents. »
Le fils d Emmelia refusa de souscrire à cette proposition qui ne remplissait qu'à demi ses vues; il s'éloigna une seconde fois de la Cappadoce, et visita l'Egypte, région aux antiques merveilles, où florissait la vie solitaire.
LA ME SOLITAIRE
Dans la Thébaïde, au sein de vastes solitudes entrecoupées de collines sans verdure, de torrents desséchés, de villes en ruines, s'étaient d'abord donné rendez-vous, comme dans un inviolable asile, de généreux disciples de l'Evangile que l'intolérance païenne avait poursuivis de ses édits sanguinaires. La route du désert une fois ouverte, d'autres avaient succédé en plus grand nombre; c'étaient ceux que le monde, gouverné par des princes chrétiens, mais encore païen quant aux mœurs, fatiguait du contagieux spectacle de
ses crimes, de ses plaisirs ou de ses usages serviles. Enchaînés par une volonté de fer sur un sol brillant, obstinés à tuer les sens rebelles, ils démolissaient lentement, par de constantes austérités, la prison de l'ànie, ce corps de bouc, afin de lui rendre plus vite la liberté des cieux. Basile les a vus, et il les a préférés aux sophistes de la Grèce oisive. Il se livre comme Tun d'entre eux, aux jeûnes, aux prières, aux veilles, aux travaux manuels, en un mot à tous les exercices de ce nouveau gymnase, où l'esprit devait lutter contre la chair jusqu'à ce qu'il l'eut vaincue; et déjà il ne compte plus au nombre de ses beaux jours ceux qu'il a passés, avec les disciples de Platon, sous les frais ombrages de l'Académie.
Deux ans après, la Cappadoce avait aussi sa Thébaïde. Jaloux d'y transplanterla vie solitaire, ce besoin d'une époque de malheurs et de foi, Basile s'enfonça dans les forêts qui séparent vers le nord cette province de celle du Pont. Des traditions domestiques guidaient ses recherches. Ces forets profondes avaient servi de refuge à son aïeul pendant la dernière persécution : ce chrétien fidèle, l'un des premiers magistrats de Néocésarée, y était resté avec sa femme^, ses enfants et ses esclaves pendant deux ans. ^ Réduits à vivre de leur chasse, les pieux fugitifs avaient vu les animaux les plus timides, les lièvres, les
daims, les cerfs, venir comme d'eux-mêmes s'offrir à leurs coups ; une main cachée amenait cette facile proie au gré de leurs désirs ; le nombre en était si grand, la beauté si rare, que le prodige n'était pas douteux: Israël errant dans le désert avait bien été l'objet de semblables faveurs : repoussés par les hommes, nos exilés s'étaient rejelés dans le sein de la providence ; elle avait dû, nourrice attentive, prévenir tous leurs besoins: le rocher avait offert son eau limpide à leur soif ; le chêne centenaire leur avait prêté son ombre hospitalière; dans les grottes tapissées de mousse ils avaient trouvé un doux repos, un sommeil tranquille: partout un hôte invisible leur avait fait les honneurs de la solitude. Un charme irrésistible environnait Basile, et le retenait dans ces montagnes pleines du Dieu de ses pères. Il se trouvait sur les bords du fleuve Iris qui s'écoule vers le Pont-Euxin ; el il s'arrêta dans un lieu que les eaux, les bois et les rochers enveloppaient d'une triple enceinte. Quelques amis l'y suivirent : de l'autre côté du fleuve, sa mère et sa sœur habitaient déjà une maison de campagne où elles s'étaient retirées avec des femmes esclaves qu'elles avaient affranchies. Grégoire était à Arianze; après lui avoir inutilement député l'un de ses frères, Basile lui écrivait:
«A Grégoire. "^ — Mon frère a euLcau m'écrirc
que depuis loiigleiiips il y avait chez toi le désir d'augmenter notre compagnie, que même ce désir était devenu une résolution; trompé tant de fois, je n'ai pas eu le courage d'y croire, et ])uis mes affaires m'appelaient ailleurs. Je ne pouvais attendre. Il était temps que je me retirasse dans le port;, où, s'il plaît à Dieu, j'arrêterai ma nef vagabonde, après avoir renoncé, bien qu'avec peine, aux vaines espérances ou plutôt aux rêves dont je me berçais à ton sujet; car j'approuve fort celui qui a dit : l'espérance est le rêve de l'homme éveillé. Impatient de me faire un nouveau genre de vie,j'ai visité le Pont. Dieu m'a découvert une retraite favorable à mes vues : ce riant tableau d'une solitude qu'aimait à se créer notre imagination, je l'ai sous les yeux. Il y a en effet une haute montagne toute couverte de bois épais : vers le nord on en voit sortir des eaux fraîches et limpides; au pied, et sous la continuelle influence de ces eaux, s'étend une plaine fertile. A l'entour, des arbres de toute espèce semblent se détacher de la forêt et former négligemment et sans art une verte palissade. Moins belle est l'île de Calypso, " bien qu'Homère paraisse l'avoir admirée plus que toutes les autres. Peu s'en faut que ce désert ne soit une île ; d'abord, il est coupé par deux vallées profondes. D'un côté, l'Iris qui tombe des hauteurs nous protège de ses flots :
c'est une ligne également fortifiée dans toute sa longueur et difficile à franchir; de l'autre^ un vaste rideau de collines qui, par ses nombreux replis^ touche aux deux vallées, achève de clore toutes les issues, à Texception d'une seule dont nous sommes les maîtres. L'habitation, isolée sur un sommet dont l'extrémité s'avance comme un promontoire, domine la plaine qui se déroule sous nos yeux. De là nous suivons les sinuosités du fleuve, plus agréable mille fois que le Strymon vu d'Amphipolis. '^ Le Strymon porte à tort le nom de fleuve, tant il promène à petit bruit ses eaux paresseuses. Le nôtre — je n'en connais pas de plus rapide — se brise en chemin contre un roc, d'où il retombe en tourbillons pour le plaisir des yeux, comme aussi pour l'avantage des Solitaires, car il recèle dans le gouffre creusé par sa chute une prodigieuse quantité de poissons. Parlerai-je des fraîches et douces vapeurs que nous envoient le fleuve et la vallée? Quant au nombre infini de fleurs et d'oiseaux, un autre que moi peut en tenir compte. J'aurai tout dit, si j'ajoute que cette campagne, en même temps qu'elle doit à son heureuse exposition toutes sortes de fruits, me fait goûter quelque chose de plus doux encore, le repos; non seulement parce que le bruit des villes n'y saurait pénétrer, mais aussi parce qu'elle n'est pas même ouverte aux voyageurs,
excepté à quelques personnes que la chasse attire au milieu de nos bois. Nous avons, j'oubliais d'en parler, beaucoup de bêtes fauves; non pas comme chez vous^ des ours et des loups, mais des lièvreS;, des troupeaux de cerfs et de chèvres sauvages. Combien j'aurais perdu si j'eusse quitté un tel séjour pour habiter Arianze, la plus horrible fondrière de l'univers? Si donc j'y suis retourné sans délai, approuve-moi: Alcméon luimême mil fin à ses courses quand il eut rencontre les îles Echinades. » '^
Grégoire ne se rendit point à cette première invitation; il répondait:
«A Basile, — « Tu peux rire à mes dépens si tu le veux: tout de bon ou pour te divertir, n'importe. Egaie-toi; fais briller ton esprit; use des droits que te donne l'amitié; tout ce que tu diras sera bien reçu. Tu n'es pas homme à railler seulement pour le plaisir de railler. Tu veux m'avoir de gré ou de force : j'ai deviné le piège. Ainsi font ceux qui tourmentent le cours d'une rivière pour la faire couler ailleurs. En vérité, j'admire ce Pont que tu as adopté pour ta patrie, et ses brouillards éternels; j'admire ce triste séjour, digne reluge d'exilés; ces collines^ peuplées de bêtes fauves qui poussent des reconnaissances jusque dans votre domaine; ces bois touffus et noirs dont vous n'êtes pas couronnés, comme tu
le dis, mais emprisonnés. Ton fleuve plus riche en pierres qu'en poissons se précipite et gronde; il est si fougueux qu'il n'est guéable en aucun endroit; si trouble qu'on ne saurait y boire: c'est beaucoup s'il n'entraîne pas avec lui ton habitation, lorsqu'une fois les neiges et les torrents ont déchaîné sa furie. Malgré tout cela, tu le préfères au Strjmon silencieux, dont les flots se déroulent en nappes argentées autour d'Amphipolis. Tu sais maintenant ce que je pense de tes îles fortunées, '^ et de leurs fortunés habitants. Va^ crois-moi, tu aurais tort de vanter et ces contours sinueux que la montagne semble jeter autour de la plaine, non pour la protéger, mais pour la cerner; et ce roc allongé dans les airs qui menace vos têtes; et ces vapeurs, et ces parfums que vous envoient le fleuve et la vallée pour le besoin de vos âmes tant de fois défaillantes; et ces oiseaux qui volent autour de vous criant famine, et parcourent tristement vos bocages déserts. On n'y vient, dis-tu, que pour la chasse; tu ferais bien d'ajouter: pour visiter des hommes enterrés tout vivants. »
Basile, dans sa première lettre n'avait décrit que les dehors de sa solitude; il fait voir dans un autre l'intérieur de cette école de travail et de vertu.
« A Grégoire, — « Les aiircments extérieurs
de noire solitude n'ont pu te séduire, je le vois bien : au préalable tu veux connaître quel geure de vie nous menons ici. Est-il, je te le demande, un bonheur pareil à celui d'aspirer sur la terre à la vie des anges? dès l'aube matinale, l'heureux habitant de la solitude se lève pour offrir au créateur un sacrifice de louanges. Lorsque le soleil éclaire la vallée, il passe au travail des mains ayan t pour compagne la prière ; le chant des psaumes l'anime à l'ouvrage et entretient chez lui une sérénité douce, une humeur toujours égale. Ce calme parfait, cette absence de tout bruit extérieur commence à purifier son cœur ; sa bouche a désappris les vains discours des hommes; ses yeux ne s'ouvrent plus aux brillantes couleurs, aux formes séduisantes dont se revêtent les objets périssables; ses oreilles sont fermées à ces chants profanes qui inspirent une molle langueur^ à ces propos frivoles qui provoquent des ris insensés. Ainsi détachée des sens, l'àme cesse de se répandre au dehors; profondément recueillie en ellemême, elle s'élève vers Dieu parla pensée; toute éprise alors et comme éblouie de ce nouvel objet, elle oublie le monde et ses pompes mensongères et n'a plus d'ambition que pour les biens éternels. » '^
Grégoire^, g^g^^é par cette peinture où respirait tout le bonheur de la solitude, fit enfin une vi-
site au cénobite du fleuve Iris. Il le trouva à la tête d'une réunion considérable. La pieuse colonie accueillait chaque jour quelques-uns de ces hommes sur lesquels la société, foulée par le despotisme impérial, avait réagi d'une manière douloureuse. La philosophie chrétienne , plus généreuse que celle des Pythagore et des Zenon, leur offrait la liberté et la démocratie du désert. Là, ils vivaient en commun, s'appelaient du nom de frères, et obéissaient à une règle consentie par tous^ à une règle, expression sévère de loi nouvelle qui avait fait de la vie du chrétien une continuelle préparation à la mort. Le travail des mains apportait une utile distraction aux exercices spirituels qui en devenaient plus agréables à remplir. La montagne se dépouilla d'une partie de ses arbres, et devint propre à la culture ; des précipices furent comblés; un jardin se couvrit de plantes et de fruits, là où il y avait auparavant un abîme. Grégoire s'associait avec joie à toutes ces occupations sur lesquelles son imagination aimait à jeter une teinte gracieuse. 11 avait planté avec son ami un platane qui devait garder, avec leurs noms, le souvenir des travaux entrepris et dirigés par eux au désert. Ce fut alors que Basile, aidé des conseils de son cher Jonathas, mit la dernière main à sa règle ascétique, qui fut depuis adoptée par les monastères d'Orient et
d'Occident. Après un séjour de quelques mois, Grégoire, rappelé par son père, se retira, le cœur plein de regrets; il déposait toute sa tendresse dans la lettre qu'on va lire.
« A Basile. — « Que ne suis-je encore à cet heureux temps où mon plaisir était de souffrir avec toi ! une peine que le cœur a choisie vaut mieux qu'un plaisir où le cœur n'est pour rien. Qui me rendra ces divines psalmodies, ces veilles, ces ravissements vers Dieu dans la prière, cette vie dégagée des sens; ces frères unis de cœur et d'esprit, arrachés à la terre et divinisés par toi; ces luttes de la vertu; ces élans généreux que nous avons mis sous la protection de règles écrites ; ces pieux travaux sur les livres sacrés, et les lumières que nous y découvrions^ guidés par l'Esprit ; et, pour descendre à de moindres détails, ces occupations variées et journalières où je me voyais portant du bois, taillantdes pierres, plantant, arrosant; ce platane enfin, ce beau platane, plus beau à mes yeux que celui de Xercès, '^ à l'ombre duquel venait s'asseoir, au lieu d'un roi fatigué de plaisirs, un solitaire brisé d'austérités; je le plantai, '^ Apollo l'arrosa, je voulais dire ta Révérence : Dieu Ta fait croître en notre honneur , afin qu'il reste au désert comme un monument de notre amour pour le travail. Faire des souhaits est chose facile ; les
voir s'accomplir ne Test pas. Viens à mon aide, inspire-moi de ta vertu; ce que nous avons amassé de mérites ensemble, conserve-m'en une part à l'aide de tes prières, de peur que je ne sois comme l'ombre de la montagne qui s'efîace quand finit le jour. J'ai besoin de songer à toi comme de respirer; et si je vis, c'est que je suis toujours avec toi par la pensée. »
Pour ces deux esprits élevés, la vie solitaire ne devait être qu'une espèce de halte à Tentrée d'une plus vaste carrière; ils avaient essayé et retrempé leurs forces; ils furent alors élevés au sacerdoce : un jour qu'ils se trouvaient l'un à Césarée, l'autre à Nazianze, le peuple fidèle avait appelé sur eux, par acclamation, l'imposition des mains épiscopales. Il est beau de les entendre se consoler et s'encourager mutuellement. Grégoire écrivait :
« A Basile. — Tous les deux nous avons été portés de vive force au rang des prêtres; notre ambition n'allait pas jusques là; nous pouvons nous en rendre l'un à l'autre le témoignage; nos goûts étaient pour la philosophie, qui chemine humble et sans bruit; il eut mieux valu peut-être rester comme nous étions : je dis peut-être, car je ne sais quel langage tenir tant que je n'aurai pas bien compris qu'elles ont été sur nous les vues de l'Esprit. Maintenant que la chose est faite,
il faut se résigner, et avoir une conduite qui réponde à l'attente des Fidèles; aujourd'hui surtout que l'Eglise est en péril. »
Julien régnait.
RESTAURATION DE L'IDOLATRIE
Élève des sophistes qui cherchaient à prouver que ridolàlrie pouvait, à l'aide d'une réforme, suffire aux besoins de l'humanité, Julien attaquaitla foi chrétienne, non plus avec le fer du bourreau, mais avec des armes plus dangereuses. Il s'efforçait de l'avilir en lui prodiguant la dérision et le mépris dans la personne de ses adhérents qu'il désignait sons le nom de Galiléens, excluait des emplois civils, écartait des écoles publiques, et réduisait à une espèce d'ilotisme : « Je ne veux pas qu'on les fasse mourir, avait dit l'adroit persécu-
leur; mais j'cnlends qu'en toute occasion on leur préfère les serviteurs des dieux. » Etablie dispensatrice des faveurs impériales, l'idolâtrie rappelait dans ses temples les habitants des villes et des campagnes. Il y eut des transfuges en assez grand nonjbre ; mais c'était, pour la plupart des hommes inconstants et légers, avides de places et d'argent. Les masses restaient indifférentes ou irrésolues : elles n'avaient plus confiance aux destinées de l'idolâtrie; son astre avait pâli devant le jour de la foi chrétienne, dont elle s'était rendue maladroitement imitatrice en beaucoup de choses. Les prêtres païens avaient été tenus par ordonnances d'adopter la morale aux chastes habitudes, la discipline aux formes solennelles du clergé chrétien, à l'instar duquel ils avaient été rétablis ; ils devaient également monter à certains jours dans une chaire, et parler de la vertu, en prenant pour texte de leurs discours la vieille mythologie expliquée et rajeunie par des allégories de fraîche date. Mais dans un corps usé la vie ne rentre pas à titre d'emprunt. Tout cet Olympe restauré s'ébranla bientôt sous les foudres réunies de Basile et de Grégoire, malgré les eflPorls de celui qui le soutenait de sa main d*empereur.
Basile, dans la chaire de Césarée, s'adresse le matin et le soir avec l'assiduité d'un professeur
à des artisans , à des laboureurs , à d'anciens sectateurs du culte de Mytlira'^, imbus de préjugés, à peine désabusés d'une fabuleuse cosmogonie; il les convie au grand spectacle de la création '9 , et sur les traces de Moyse , il leur montre d'abord le Dieu unique, éternel, sortant majestueux de son repos; ensuite l'univers éclos à sa parole , revêtant chaque jour de la grande semaine un ornement nouveau, afin d'être plus digne de l'hôte qui lui est destiné, de l'homme qui, témoin reculé de ces premiers temps, a fait de cet univers, que Dieu remplit de son immensité, un temple d'idoles.
Elles étaient tombées, ces idoles, et cependant voici que le maître de l'empire les relève , et se flatte de les imposer une seconde fois à la crédulité humaine, en les recouvrant du voile de l'allégorie. A l'en croire , ce sont de respectables symboles, propres à rendre sensibles les secrètes opérations de la nature, les grandes vérités morales; mais cette pompeuse affiche ne pouvait tromper longtemps; à Técole du Verbe divin, le monde avait grandi tout d'un coup , et ne pouvait retourner aux illusions de l'enfance.
Ainsi Grégoire , dans la chaire de Nazianze , continuant l'œuvre de Basile, arrache sans peine ce voile officieux ; il tire les idoles de l'asile de Tallégorie, il les dépouille, les met à nu, les dé-
grade, elles livre bois ou pierre à la risée de leurs propres adorateurs. Puis il les relève ^soudain ; mais c'est pour montrer Julien, la pourpre impériale sur les épaules, courbé à leurs pieds, interrogeant ces oracles muets , soufflant le feu du sacrifice, allumant l'encens, oubliant Tépée de César pour le couteau de l'aruspice, et disputant de rêveries avec des magiciens, des sophistes, de vieilles femmes, digne cortège de l'ennemi de la croix. Le palais de Constantin n'est plus qu'un Panthéon ridicule dont le prince -réformateur est le grand-prêtre.
Dans ce palais , d'où monte vers le ciel iine fumée sacrilège , habitent plusieurs Chrétiens, revêtus de hautes fonctions et protégés par leurs talents : de ce nombre est le frère de Grégoire, Césarius. Maintenu dans son titre de médecin de la cour, sans être inquiété dans sa foi, il n'a pas su se défendre d'accepter cette marque d'estime et de confiance; et puis il s'est flatté de pouvoir servir son père et son frère auprès du prince, si quelque danger venait à menacer des têtes si chères; il n'ignorait pas jusqu'où était capable de les emporter l'excès de leur zèle. Cette espèce de compromis entre la foi chrétienne et l'idolâtrie était chose inouie : à Nazianze, on en parle comme d'une défection honteuse ; on s'étonne qu'une éclatante réprobation ne soit pas déjà
partie du haut de la chaire épiscopale : on accuse et le père et Tévêque d'une condescendance coupable. Affligé de tous ces propos, Grégoire se hâte d'écrire à ce frère imprudent , qu'il somme au nom de l'honneur chrétien de quitter la cour.
« A Cesarius. — « J'ai bien rougi de honte à Ion sujet: ajouterai-je que tu m'as vivement affligé: tu ne le sais que trop. Ne tiens pas compte, si tu le veux, de la tristesse, et, ne t'offenses pas de ce mot, des craintes où nous a jetés la nouvelle qui nous est venue. Je voudrais pouvoir porter jusqu'à tes oreilles les propos des nôtres, des païens, de ceux de qui nous sommes connus : et ce ne sont pas ceux-ci, ni ceux-là, mais tous ensemble, qui te blâment, et nous avec toi. 11 y a tant de plaisir à censurer la conduite d'autrui : c'est pour eux comme un texte à mille déclamations. Aujourd'hui , se dit-on , voir le fils d'un évêque porter la clamyde , mendier la gloire et les dignités que distribue une main étrangère; sacrifier à l'or, quand l'amour de l'or, tel qu'un feu dévorant , est attisé dans tous les cœurs , quand pour avoir cet or, il faut jouer son âme; ne pas songer qu'il n'y a d'honneur, de sûreté, de véritables richesses que pour celui qui, généreux et fort contre les événements , s'éloigne de ce qui est impur et sous l'anathème. CoiTunent
révéque osera-t-il exhorter les autres à résister au torrent^ à ne pas se prostituer aux idoles ? Comment pourra-t-il reprendre, ramener ceux qui s'égarent, si la voix du foyer l'accuse. Lorsque j'entends ces paroles et de bien plus amères qu'inspire aux uns l'amitié peut-être , aux autres la malveillance , juge de ma peine et du trouble de personnes qui, vouées comme nous le sommes au culte de Dieu^ aspirent aux biens célestes, et comptent pour rien tout le reste. Notre père en est si douloureusement affecté, que la vie lui devient à charge; pour le consoler, je me rends caution de ta foi, et j'assure que tu n'auras pas le courage de nous affliger plus longtemps. Que te dire de notre vénérable mère? Jusqu'à ce jour nous avons réussi à lui cacher ce qui se passe; si elle venait à l'apprendre, la faiblesse de son sexe et l'ardeur de sa piété lui rendraient cette nouvelle accablante. Si donc tu as quelques égards pour nous et pour toi-même, entends mieux tes véritables intérêts , je t'en conjure : tout ce que peut désirer un homme que ne tourmentent ni l'avarice , ni l'ambition, tu le trouveras ici. Le moment est venu de songer à un nouveau plan de vie ; proQte de l'occasion, jamais tu n'en auras de plus belle. Que si, obstiné dans ta manière de voir , tu ne prends conseil que de ton humeur, je ne me permettrai
aucun reproche, et je garderai le silence, après toutefois l'avoir averti de la triste alternative que je ne puis m'enipêcher de prévoir : ou tu prétends conserver au palais ta foi pure et intacte, et, dans ce cas, il faut te résoudre à tenir un rang peu digne de toi et des espérances que tu as conçues; ou tu as résolu de courir après la fortune , et alors tu te nuiras d'une manière bien plus grave, et tu ne trouveras qu'une vaine fumée, si toutefois tu évites le feu. » """
Césarius n'avait pas réfléchi aux conséquences graves de sa condescendance, et il s'était reposé en aveugle sur une tolérance qui ne pouvait être que momentanée. En effet, Julien qui pouvait régner sur les coeurs, — tel était l'ascendant qu'exerçaient et son génie et son caractère , — Julien dupe de ses rêves philosophiques, voulut à tout prix régner sur les consciences. Déjà il avait ramené aux autels de Jupiter ces hommes de cour, qui revêtent une croyance comme une livrée ; restait Césarius. Julien , dans son bizarre prosélytisme , empruntant les armes d'un sophiste, rappelle à une controverse publique. Aux objections du prince, Césarius qui se souvenait de la lettre de son frère, oppose une courageuse profession de foi, et il déclare hautement qu'il vivra et mourra chrétien. Après un aussi éclatant aveu , il s'exila sans attendre d'y être
contraint, et se rendit à Nazianze, au sein de la société chrétienne , prêt à partager ses revers et ses triomphes.
Le règne de Julien avait passé avec le bruit et la rapidité d'un orage. Des jours plus sereins s'étaient levés sur les Chrétiens. Honoré des faveurs de Jovien, Ccsarius exerçait depuis quelque temps à Nicée les fonctions de trésorier de Tempire. Tout à coup une affreuse rumeur se répand dans Nazianze: la ville du premier concile général, Nicée n'est plus : un horrible tremblement de terre l'a renversée; presque tous ses habitants ont péri sous leurs toits écroulés. La famille du Pontife pleure Ccsarius qu'elle croit mort ; elle le pleure avec des larmes d'autant plus a mères qu'il n'a pas été régénéré par les eaux du baptême. Mais la main de Dieu n'avait frappé que pour guérir: Césarius est sorti vivant;, quoique blessé, du milieu des ruines de sa propre maison. A cette nouvelle, Grégoire, dont le cœur a tressailli de crainte et de joie, écrit à son frère :
« A Césarius. — c( Les grandes terreurs font sur les hommes sages une impression moins pénible que salutaire. L'àme , fatiguée par le malheur, cherche à se reposer en Dieu. Des rapports plus intimes s'établissent entre celui qui allait périr et son sauveur. Songeons moins à nous plaindre d'avoir été atteints jjar l'adversité,
qu'à rendre grâces à Dieu qui l'a repoussée de nos têtes , et à nous maintenir dans les sentiments que le péril a réveillés en nous. Prenons la résolution de vivre dans le tourbillon des affaires comme dans le repos de la vie privée, toujours fidèles à celui qui nous a sauvés, n'accordant aux choses de la terre qu'une attention passagère comme elles. Dans les intérêts communs de notre honneur et de notre salut, apprenons par notre exemple que souvent les revers sont préférables à la prospérité, puisqu'ils nous auront détachés du monde pour nous donner à Dieu. Peut-être y a-t-il de l'importunité de ma part à t'écrire si souvent les mêmes choses; je finis, impatient de me rendre où tu es pour me réjouir avec toi et donner suite à ce qui fait l'objet de cette lettre. Si tu as intention de me prévenir, presse ton voyage; le jour de ton arrivée sera fêté par la reconnaissance. *' »
Ce jour fut, en effet, rempli de religieux souvenirs, et brilla de toute la sérénité d'une fête chrétienne. Mais combien plus beau fut le jour où Césarius déposa la clamyde mondaine pour la tunique blanche de néophyte; il avait eu hâte de s'en revêtir, tant il avait senti le besoin d'unir par le baptême sa vie mortelle à celle qui ne connaît pas de vieillesse. Un peu après, frappé^ d'un mal violent, à la fleur de l'âge , il souriait /^^^
à !a mort. Elle avait altendii, pour exécuter sa menace, l'heure de son adoption céleste. Sa vie d'ailleurs avait été si pure, ses jours si pleins! Mieux que le serment d'Hyppocrate, " l'Evangile lui avait appris à aimer les hommes. Jamais il n'avait souffert que l'or payât ses services : l'art de calmer les douleurs était à ses yeux une mission divine. Ainsi avaient pensé ces héros d'un autre âge que le ciel avait armés de merveilleux secrets contre les maladies. Ce que les prêtres de Phébus ^' avaient fait, pouvait-il le trouver difficile , lui qui avait cru voir dans chacun de ses frères en proie à la souffrance, le Dieu fait homme , le Dieu qui doit dire au jour de la rétribution à l'homme bon et généreux : « J'étais malade et tu m'as visité ; entre dans ma joie. » Bercé de ces consolantes images , Césarius s'était endormi du dernier sommeil au milieu des siens. Le lendemain, tandis qu'une foule gémissante entourait le char funèbre et s'avançait à pas lents vers la basilique sainte , une femme suivait^, un flambeau dans sa main; seule elle s'efforçait d'étouffer ses pleurs: c'était sa mère. Il lui semblait voir encore son fils saluer, à travers les ombres du trépas, l'aurore immortelle : ce souvenir de la veille la soutenait contre une accablante réalité, et lui dérobait en quelque sorte la vue de ces douloureuses funé-
railles. La pierre du tombeau ne recul ni libations, ni prémices, ni couronnes; le culte des mânes n'était plus assez pur. ^^ Le corps reposait d'ailleurs près de celui d'un martyr qui eût repoussé cet hommage profane : confesseur de la foi chrétienne , en face des séductions d'un pouvoir impie, Césarius avait été placé par sa pieuse famille sous la tutelle de l'un des héros couronnés par la persécution de Maximin. Ce voisinage du tombeau d'un martyr dans l'asile de la mort semblait tout à la fois un refuge et une espérance.
L'HÉRÉSIE
L'idolâtrie pouvait se consoler de sa défaite ; la foi chrétienne retombait en proie aux outrages de l'hérésie. Frappée d'anathême au concile de Nicée , accueillie au palais par Constance , nullement inquiétée par Julien, qui en prenait au contraire occasion de reprocher aux Chrétiens de ne pas s'entendre entre eux, l'hérésie flattait l'orgueil de l'esprit humain en lui permettant l'éclectisme dans la foi. Yalens^ qui la protégeai t^, lui avait livré les églises et le siège patriarcal de Constantinople, avec ce peuple pour ainsi dire
né d'hier comme ses monuments, sans aïeux dans la foi chrétienne, et par conséquent sans aucun zèle pour une doctrine qu'il n'avait pas appris à regarder comme son héritage, comme sa propriété sacrée. Enivrée de ses succès auprès des hommes de cour dont elle flattait la mollesse par une morale accommodante, l'hérésie n'avait pas eu honte de ressaisir le glaive de la persécution échappé à l'idolâtrie. Des violences inouies avaient été exercées en son nom dans la ville impériale ; docile à ses inspirations , le préfet d'Orient, Modestus, avait fait périr des prêtres et des évêques de la manière la plus cruelle. Le navire sur lequel on les avait entassés, sous prétexte de les conduire en exil^ avait été livré aux flammes au milieu des eaux du Bosphore. C'était surtout les chefs du clergé qu'elle poursuivait de sa haine ambitieuse, remuant contre eux tous les ressorts de l'intrigue au sein des élections. La voici venir qui dispute à la foi chrétienne un des premiers sièges de l'Orient, celui de Césarée. L'archevêque Eusèbe est mort; la métropole, veuve de son pasteur, a convoqué ses comices, image de ceux de l'ancien Forum. Les évêques soumis à sa juridiction qui comprenait la moitié de l'Asie, sont invités à s'y rendre comme électeurs. Un diacreaparuàNazianzeet a remisa Grégoire le père la lettre-circulaire du clergé et
(lu peuple de Césarée qui le presse de partir. I.o vénérable pontife, retenu par une grave maladie, gémit et s'afflige. Il voit l'opinion arienne s'avancer jalouse et puissante; Eusèbe la combattait par l'autorité de sa parole et de ses vertus. Qui remplacera ce courageux dépositaire de la foi deNicée ? Basile est le seul athlète capable de lutter avec avantage contre les enfants d'Arius, contre les contempteurs duVerbe; il sera élu, si Dieu ne s'est pas relire du milieu des siens. Préoccupé de ces pénibles réflexions, le saint vieillard se tourne vers le jeune diacre et lui annonce que si l'Esprit lui donne la force d'entreprendre le voyage, il le suivra de près à Césarée; qu'en attendant il se fera précéder de son suffrage par écrite ainsi que l'y autorise un ancien règlement conçu en ces termes : « L'évêque sera institué par tous ceux de la province; si tous ne peuvent se rendre à l'assemblée, l'ordination sera faite par les évêques présents, s'ils sont trois au moins, et s'ils ont obtenu le consentement par écrit des absents. » En même temps il dictait à son fils la réponse suivante:
Au Clergé et au Peuple de Césarée.
«Je suis, il est vrai, un bien petit pasteur, et le troupeau confié à ma garde est bien peu nombreux. Je couîple à peine parmi les ministres de
l'Évangile; mais la grâce n'est pas mesurée sur la petitesse des lieux. Qu'il soit donc permis même aux petits de parler librement, surtout lorsque ceux qui délibèrent sur des intérêts majeurs et généraux peuvent faire espérer de leurs cheveux blancs une sagesse que l'on ne rencontre pas toujours. Non, ce n'est point une affaire indifférente 011 vulgaire que celle qui vous occupe en ce moment. De vos suffrages dépend le salut commun : il s'agit d'une église pour laquelle J.-C. est mort : il s'agit de trouver un homme qui, marchant à sa tête^ soit le bien-venu de Dieu. L'œil est le flambeau du corps, et l'évêque, vous ne l'ignorez pas, est le flambeau de son église. De même que l'œil, selon qu'il est pur ou couvert d'une tache, dirige bien ou mal le corps, de même aussi la sainteté ou la mauvaise vie de Tévêque fait le salut ou le péril du troupeau. Nous devons donc veiller sur chacune de nos églises comme sur le corps même de J.-C. ; mais la vôtre surtout exige de noire part une pieuse sollicitude; la vôtre qui fut dès les temps anciens, et qui, maintenant encore^ est la mère de presque toutes celles d'Orient , et vers laquelle la société chrétienne tourne ses regards comme vers son centre; car jusqu'ici, par un privilège de la divine bonté, elle a été célèbre par son orthodoxie, et a vu régner parmi ses enfants la concorde et la paix.
Puis donc que vous m'avez appelé à celte élection, comme cela était juste et selon les règlements; si malgré ma vieillesse et la maladie qui m'accable, l'Esprit me donne la force d'y assister en personne, — carie fidèle espère contre Tespérance, — je me réjouirai de donner mon suffrage de vive voix, et de pouvoir prendre ma part de la bénédiction du nouvel élu. Mais si la maladie oppose un obstacle invincible à mes désirs, je concours autant que le peut un absent. Nul doute que, dans une église comme la votre qui a été gouvernée par une longue suite de pasteurs illustres, il ne se rencontre plusieurs sujets dignes de la première place; néanmoins, de tous ceux qui, parmi vous, sont revêtus du sacerdoce, je crois ne devoir préférer personne à notre cher fils, le bien-aimé de Dieu, le prêtre Basile. C'est un homme, je le proteste devant Dieu, dont la vie et la doctrine sont pures; nul n'est aussi capable que lui de faire face aux circonstances, et d'imposer silence à l'hérésie.
J'adresse cette lettre au clergé, aux moines, aux magistrats, au conseil, à tout le peuple. Si mon suffrage est approuvé comme bon, juste et d'accord avec celui de Dieu, je suis et serai présent spirituellement, ou plutôt, fort du pouvoir que m'a confié l'Esprit, j'ai déjà imposé les mains. Si Ton est d'un autre avis, si Ton procède par cabales
et par inlérèts de famille, si la violence veut plier la règle à ses caprices, faites entre vous ce qui vous plaira; je me retire. »
Grégoire, de son coté, écrivait à son ami qui avait exprimé un vif désir de le voir à Césaréc :
« A Basile. — Ne sois pas surpris si je me permets vis-à-vis de toi un langage auquel tes oreilles ne sont pas accoutumées. Tu passes pour un homme grave, circonspect, et d'une rare pénétration : néanmoins, en bien des choses, tu montres plus de simplicité que de prudence, En effet, l'homme sans reproche n'a point l'habitude des ssupçons. Voici la preuve de ce que j'avance.
Tu m'appelles à la métropole, la veille d'une élection, et quel prétexte as-tu mis en avant pour m'y attirer? Tu es malade : s'il faut t'en croire, il ne te reste plus qu'un souffle de vie; tu désires me voir, m'em brasser, me faire tes derniers adieux : je suis loin de comprendre ton arrièrepeusée. A celte nouvelle, frappé au cœur, je cours, je voudrais voler, ta vie m'est si chère, ton départ de ce monde s'offrait à moi sous des images si douloureuses ! Je pleurais, je soupirais; pour la première fois ma philosophie était en défaut, et déjà mon imagination bouleversée rêvait ton épitaphe. Tout-à-coup on m'annonce que les évêques se rendent en grande hâte à Césarée : plus de voyage, plus de départ; et je me dis à moi-
même : l'inconvenance (Vune telle démarche a-t-elle donc échappé à Basile? Ne voit-il pas qu'il ne fautdonner aucune prise à la malveillance qui aime à se jouer de la crédulité des simples? Ce qui ne convient pas à l'un de nous, convient-il mieux à l'autre? Unis dès notre jeunesse parla religion elle-même, n'avons-nous pas mis en commun notre vie, nos talents, tout ce que nous possédons? As-tu bien pu t'imaginer que dans les élections de celte nature, c'est toujours la piété et la vertu qui l'emportent sur l'intrigue et sur la faveur?
Arrêté par ces considérations, j'ai reviré de bord et n'ai plus songé à quitter Nazianze. Pour toi, si tu crois trouver le calme au milieu du tumulte, et si tu espères ne pas éveiller les soupçons, reste où tu es; j'irai te voir lorsque les affaires auront pris quelque consistance^ et je te réserve d'autres reproches dont je te fais grâce aujourd'hui. »
Ces deux lettres furent remises au jeune diacre. Le vénérable pontife le vit partir seul avec regret. Que ne peut-il l'accompagner jusqu'à Césarée! Ses discours, son exemple réuniraient les suffrages sur la tête de Basile. Des hommes pervers osent briguer la houlette pastorale ; l'opinion arienne, si elle règne dans la métropole, étendra bientôt sa funeste influence sur toute la province.
Si (lu moins il pouvait se faire remplacer par quelque évêque dévoue à la foi de Nicée et capable de diriger l'élection î 11 s'arrêle à cette pensée, et ses vues tombent sur un homme puissant en œuvres et en paroles, sur Eusèbe, évéque de Samosate. Il appelle son fils, et lui dicte cette pressante invitation :
« A Eusèbe. — Qui me donnera les ailes de la colombe, ou qui me rendra ma première jeunesse, afin que je puisse, ô mon frère , me transporter où vous êtes, rassasier le désir que j'ai de vous voir, et trouver dans vos conseils quelque soulagement à mes peines?
Depuis que le bienheureux Eusèbe n'est plus, je tremble que ces mêmes hommes qui, lors de son élection, dressèrent des embûches à la foi de notre métropole, ne saisissent cette occasion pour jeter à pleines mains l'ivraie de l'hérésie dans le champ du Seigneur; je tremble que bientôt on ne voie ces docteurs pervers arracher la piété de toutes les âmes, diviser cette église comme ils en ont divisé tant d'autres, et rendre vains les longs travaux d'Eusèbe.
Averti par le clergé de Césarée de ne pas l'abandonner dans cette triste conjoncture, j'ai porté raes regards autour de moi, et je me suis rappelé la pureté de votre doctrine, votre zèle et votre charité pour l'église universelle. Je vous en-
voie Eustalhe, notre diacre bien-aimé , afin qu'il presse Votre Révérence et Texhorte à mettre aujourcV liai le comble à ses travaux évangéliques. Assistez ma vieillesse; réunissons nos efibrts, si toutefois je suis digne de concourir avec vous à une si belle œuvre. Défendons la foi d'une église justement célèbre; donnons-lui un pasteur agréable à Dieu, un pasteur qui puisse conduire son troupeau dans les droits sentiers. Mes vues se portent sur un homme qui ne vous est pas inconnu; si nous pouvons placer Basile sur le trône épiscopal, Dieu récompensera notre zèle, et nous aurons bien mérité du peuple de Césarée : hâtez-vous de partir, ne perdez pas un instant et prévenez les rigueurs de l'hiver qui approche. »
Eustathe, animé du même zèle que son évêque, court à la ville que baignent les eaux de l'Euphrate, à Samosate, et revient avec une égale promptitude. « Eusèbe est parti sur le champ, il ne tardera pas à donner de ses nouvelles. » Tel est le rapport du jeune diacre. En effet, quelques jours après, l'évêque de Samosate écrivait de Césarée au pasteur de Nazianze : « La métropole est dans une grande agitation. Basile, intimidé par la lettre de son ami, se tient ici caché dans sa maison; on n'admettra pas un suffrage donné par écrit. La foi de INicée est menacée ;
l'église de Dieu est en péril : encore deux jours et l'opinion arienne peut triompher. »
A cette nouvelle, le généreux vieillard ne délibère plus; il oublie le danger de sa situation, ne voit que celui de la métropole , et se jette dans une litière. Semblable à ces nobles Romains^ qui, malgré leur cécité et leur vieillesse, s'arrachaient au repos et se faisaient porter au sénat pour sauver un affront à la patrie , l'évêque de Nazianze est déjà sur le chemin de Césarée. Son fils qui ne peut le suivre^ à cause des circonstances , l'accompagne jusqu'à la moitié de la route, lui fait de tendres adieux, et le prie de remettre la lettre que voici :
« A EusÈBE. — « De quelle joie vous avez dû remplir l'àme des Orthodoxes ! Comme vous avez dû relever leur courage et ranimer leur confiance! Ah! sans doute qu'à votre arrivée, notre métropole a déposé les vêtements de son veuvage ; sans doute qu'elle s'est parée comme aux plus beaux jours de fête , et que bientôt elle rayonnera de beauté , lorsque vous lui aurez donné un époux digne d'elle , digne de vous et de ceux qui l'ont précédemment gouvernée. A Nazianze, votre zèle, vos sueurs, votre généreux exemple ont opéré des prodiges : la vieillesse oublie le poids des ans, la langueur se dissipe, les malades quittent précipitamment leur couche,
et se sentent revêtus de la force comme d'une ceinture.
Non , je ne désespère plus de l'avenir; mon père est avec vous, prêt à couronner ses derniers travaux par cette lutte si honorable pour ses che-* veuxblancs; déjà, — telle est ma confiance dans vos prières, — déjà il me semble le voir revenir plein de vigueur et de santé. Que s'il venait à rencontrer son dernier jour à Césarée, je ne saurais le plaindre de sacrifier sa vie pour la cause de l'Eglise. Excusez-moi, je vous prie, si, de peur de donner prise à la malveillance, je ne cours pas vous embrasser ; bientôt j'aurai ce plaisir et celui de faire de vive voix votre panégyrique. »
Cependant les évêques, réunis dans l'église de Césarée, et présidés par le plus âgé d'entre eux, procédaient avec solennité au choix d'un nouveau métropolitain; les orthodoxes ralliés autour d'Eusèbe nomment le prêtre Basile : Les Ariens proposent un candidat dont le nom est resté inconnu; les suffrages sont donnés par les évêques en présence de tout le peuple, dont les avis ont été provoqués et recueillis au moyen d'une enquête sur la vie, les moeurs et la doctrine des deux compétiteurs. Le prêtre Basile obtient la majorité moins une voix ; le vote envoyé par Grégoire le père n'a pas été admis : la
légilimité de ce vote a été contestée par les ariens qui ont fait ressortir tout ce que la tolérance de l'ancien règlement offrait d'inconvénients ; les orthodoxes ont été obligés de céder sur ce point : Les esprits en suspens attendent avec anxiété quelle sera l'issue d'une lutte dont l'Eglise n'a pas encore vu d'exemple, tant les forces paraissent égales de part et d'autre : un nouveau tour de scrutin va commencer.
Mais voici que les portes de l'Eglise s'ouvrent îivec grand bruit : on annonce l'évêque de Nazianze : l'assemblée se lève par un mouvement spontané , et tous les regards se dirigent vers l'extrémité de la nef. A la vue d'une litière, sur laquelle est porté un faible vieillard, respirant à peine, tous demeurent immobiles d'étonnement. Dès que le Nestor de l'épiscopat se voit près d'eux , il se met sur son séant, et rassemblant toutes ses forces : « Me voici ^ leur dit-il; vous avez rejeté mon suffrage à cause de mon absence : eh bien ! je vous l'apporte, je vote pour le prêtre Basile. » Les orthodoxes applaudissent; mais une voix s'écrie des rangs opposés : « Quelle folie de vouloir nous donner pour métropolitain un homme toujours malade !» — « Eh quoi ! reprend avec dignité le noble vieillard , est-ce donc un athlète qu'il vous faut? N'est-ce pas un docteur? Qui est comparable au prêtre Basile,
soit pour la vertu, soit pour la doctrine? Non, je le répète, je ne puis en conscience lui préférer personne. »
A ces mots, Basile est proclamé archevêque; le nom de Basile retentit trois fois dans l'enceinte sacrée. Le peuple répond par une triple acclamation. Eusèbe et les orthodoxes entourent le vieillard, et lui prodiguent les soins et les éloges; on l'admire , on se prosterne à ses pieds ; sa litière devient un trône auguste d'où il bénit la multitude. Un seul vœu remplit désormais le cœur des fidèles, c'est qu'il retrouve assez de forces pour consacrer Basile.
Afin de hâter cet heureux moment, on enlève le nouvel élu de sa retraite, on le transporte dans l'église qui déjà s'est parée des couleurs de l'allégresse ; ou le dépose aux pieds de Tévêque de Nazianze. Le vénérable poniife, soutenu par deux évêques, impose ses mains tremblantes sur celui qu'il nommait tout à l'heure le bien-aimé de Dieu : la joie sainte dont son cœur est rempli éclate sur son visage : on dirait que la vertu d'en haut invoquée sur Basile , se répand sur luimême avec abondance : une force inconnue circule dans ses membres ; son corps penché vers la terre se redresse et n'a plus besoin d'appui; son front pale et décoloré rayonne d'une vive lumière; sa voix, dont les accents se traînaient
avec lenteur, prononce avec force les paroles de l'ordination^ et parcourt la vaste enceinte. Aux yeux des fidèles un signe éclatant a confirmé l'élection de Basile; et ce jour, célébré avec tout Fenthousiasme de la foi reconnaissante, est inscrit en lettres d'or dans les fastes ecclésiastiques ". Maintenant que sa mission est remplie, Grégoire reprend le chemin de Nazianze. Le bruit de sa guérison le précède : on se précipite au devant de son char, et sa marche est un vrai triomphe. Son fils court à sa rencontre, le reçoit dans ses bras, et bénit le ciel à cette réponse : « Réjouissons-nous, ô mon fils ! l'Esprit a vaincu; Basile est métropolitain. »
Le saint vieillard eut bientôt après la joie de voir ce fils bien-aimé sacré évêque de Sasime par son ami. C'était une petite église, située sur les confins du diocèse deCésarée et de celui de Tarse. Mais Grégoire , après l'avoir occupée peu de temps, fatigué d'être obligé de la défendre contre les empiétements de l'archevêque voisin qui la disputait à Basile^ revint à Nazianze. Son père voulut alors partager avec lui les honneurs et les attributions de la préséance épiscopale dans son église. Celui-ci refusait^ dans la crainte de paraître les accepter comme un héritage domestique. Le simple et vertueux vieillard attendit un jour de fête pour renouveler ses instances; il
était bien aise d'ailleurs d'associer le peuple à sa démarche. Mais Grégoire , invité publiquement à prendre place à côté de son père sur la chaire de pontife , trompait encore son attente. Alors le vénérable prélat s'approcha , tendant vers lui ses mains tremblantes; et lui touchant la barbe, comme eût fait un suppliant^ il lui disait:
« C'est ton père qui te supplie^ ô le plus cher de mes enfants: c'est un vieux père qui s'humilie devant le serviteur que lui ont soumis la nature et la loi. J'aspire à te rapprocher d'Aaron et de Samuel , à t'honorer d'un rang plus près de Dieu. Celui qui t'a donné à moi te réclame, ô mon fils : épargne-moi la honte d'un refus, si tu veux trouver grâce auprès de l'unique père des hommes. Ma prière n'a rien que de juste, ou du moins rien que de paternel. Accorde-moi cette grâce, ô mon fils; accorde-la moi, ou qu'un autre m'enferme dans la tombe : c'est la punition que j'inlïlige à ta désobéissance. Accorde un petit nombre de jours à mon reste de vie, ensuite prends conseil de ta volonté.
« A cet irrésistible langage, Grégoire, entraîné plutôt que vaincu, obéit au vieillard^ après avoir pris le peuple fidèle à témoin de ses résolutions : il consentait à veiller sur Téglise de Nazianze avec son père, mais seulement pendant qu'il
l'aurait pour collègue. Il me sérail bien doux , avait-il dit, en se tournant vers la foule, de succéder aux travaux d'un père : j'hériterais de l'amour que vous lui portez, ô mes amis, mais il y a plus de sûreté pour le troupeau à choisir lui-même le pasteur : ainsi le veut notre loi. *^ » Son père était mort lorsqu'il fut appelé à Constantinople.
Cependant l'opposition arienne n'attendait qu'une occasion pour reprendre TofFensive. La présence de l'empereur Valens dans Césarée lui rendit l'espoir de gagner d'une autre manière la bataille perdue aux élections. Ce prince , plus occupé du dogme que des barbares, s'était transporté dans l'Asie mineure avec une escorte d'évêques ariens et de soldats. Il s'était fait un singulier point d'honneur de conquérir à l'opinion d'Arius tous les sièges épiscopaux qu'il rencontrait sur son passage. Celui de Césarée ne pouvait manquer d'exciter l'ambition de plus d'un prélat courtisan. Basile fut représenté comme le principal obstacle aux victoires du parti ; son caractère inflexible était connu: sa déposition fut arrêtée, et le préfet Modestus fut chargé de faire exécuter la volonté de l'empereur. Il fait venir le prélat en sa présence, et le reçoit ;, assis sur son tribunal, environné de ses licteurs, revêtu des insignes do son emploi. Basile s'appro-
che, sous (le pauvres habits, mais avec une conlenance pleine de dignité. Aussitôt Modestus lui adresse la parole en ces termes :
— Qu'est-ce à dire , ô Basile ! seul entre tous les évéques vous résistez à la volonté de Tempereur ?
— De quelle résistance parlez-vous, reprend le pontife ; veuillez me l'apprendre ?
— Votre culte n'est pas celui de l'empereur, devant qui tout a fléchi le genou.
— Mon empereur ne peut vouloir que j'adore une créature , moi créature de Dieu , appelé à faire un jour partie de la divine substance.
— Et que sommes-nous donc à vos jeux?
— Rien, lorsque vous nous donnez de pareils ordres.
— Comptez-vous pour rien d'être dans nos rangs et de nous avoir pour frères ?
— Vous êtes préfet, et votre dignité est trèsélevée, je l'avoue, mais vous n'êtes pas au-dessus de Dieu; vous avoir pour frères est une chose fort honorable, car vous êtes fails à l'image de Dieu; mais nous ne sommes pas moins honorés d'avoir pour frères ceux qui sont au-dessous de vous. La noblesse du chrétien est dans sa foi et non dans ses titres.
A ces mots, le préfet se lève de son siège, et d'un ton emporté :
— Vous ne tiendrez aucun comple de l'autorilé ? Vous ne redouterez aucun des coups dont il est en mon pouvoir de vous accabler?
— Et quels sont-ils, je vous prie?
— La confiscation, l'exil, la torture, la mort.
— S'il vous reste quelque autre menace , faites-la moi? ce que vous avez dit ne saurait m'atteindre.
— Et comment?
— Pour celui qui n^a rien , la confiscation n'est pas à redouter. Ce manteau déchiré et quelques livres, voilà tout mon trésor : vous fait-il envie? L'exil, je ne le connais point : libre sur la terre , j'occupe avec indifférence tantôt une place, tantôt une autre : tout l'univers est à moi, ou plutôt il est au Seigneur ; j'y suis comme son hôte, comme le voyageur qui passe dans son empire. La torture, que me fera-t-elle? je n'ai point de corps : le premier coup seulement trouvera prise , et ce coup est le seul qui soit en votre pouvoir. La mort sera pour moi une faveur; elle m'enverra plus tôt à mon Dieu pour qui je respire, pour qui je combats et vers qui , las de cette vie, je cours depuis longtemps.
Etourdi de ces paroles, le préfet répond :
— Personne n'a encore parlé à Modestus avec une pareille audace.
— C'est que peut-être vous n'avez pas encore
renconlré d'évêque : obligé de soutenir la même cause, il vous aurait tenu le même langage. Dans tout le reste, nous sommes les plus soumis et les plus humbles des hommes; et jamais nous n'affectons des airs de hauteur, je ne dis pas envers le maître de l'empire, mais envers le dernier de ses sujets. Quand il s^'agil de notre Dieu, quand ses droits sont compromis, nous méprisons tout, nous ne voyons que lui. Le feu, le glaive, les ongles de fer nous causent plus de joie que de terreur : frappez, épuisez les menaces et les supplices, usez de votre puissance, appelez l'empereur à votre secours , vous ne nous vaincrez pas, vous ne nous forcerez pas de consentir à votre impiété , vos menaces fussent-elles beaucoup plus terribles.
Modestus, frappé d'une si courageuse réponse, congédia Basile, et s'en alla rendre compte à son maître de cette entrevue. Prince, lui dit-il, nous sommes vaincus : cet évêque est au-dessus des menaces et des séductions. Valens désira le voir; il se rendit dans l'église. A son arrivée, Basile, sous ses habits pontificaux, était debout, devant l'autel, le cœur uni à Dieu. A l'entrée du sanctuaire se pressait un peuple nombreux, dont les voix répétaient à deux chœurs le symbole de Nicée, comme un chant de triomphe, comme un hymne de reconnaissance; car le pontife qui en
avait maintenu Tinviolabilité au péril do ses jours, avait été protégé par le ciel contre la colère de Modestus. A cette vue, Valens se sentit ébranlé comme son ministre : cette immense multitude dont les bras étaient enchaînés par la prière, lui sembla prête à se lever comme un seul homme pour défendre le prélat; et ce fut peut-être la crainte d'une sédition qui lui fit respecter en cette rencontre la liberté de conscience. Le lendemain il reprenait le chemin de Constantinople.
Cependant les chrétiens orthodoxes de cette grande ville, réduits à un petit nombre, étaient sans clergé, sans églises. Après la mort de Valons^ affranchis d'un pouvoir fauteur de l'hérésie, ils songèrent à opposer au patriarche arien Démophile, un patriarche catholique. Grégoire, libre de fonctions épiscopales, caril n^'avait voulu s'attacher à aucun siège, fût invité à se rendre au milieu d'eux. Il vint et trouva la ville telle que Valens l'avait faite. Le peuple, esclave d'une longue habitude, le regarda comme un novateur impie; il l'accusa d'annoncer trois Dieux, s'ameuta contre lui, et attenta même à ses jours. Le défenseur du dogme de la Trinité ne se découragea point.
Exclus des églises, il ouvrit aux adorateurs du Verbe la maison où il avait été reçu, et il
s'appliqua à les confirmer par ses instructions dans la croyance apostolique. Bientôt il ne fut bruit dans cette ville oisive et frivole que de ses discours. Sur les places, au théâtre, dans les bains, dans tous les lieux publics, on s'abordait avec cette question sur les lèvres : « Que pensez-vous de la doctrine du prêtre de Cappadoce? Moi je tiens pour Arius^ moi je penche pour Grégoire. y> Les femmes elles-mêmes ne résistèrent pas à cette démangeaison de causer théologie; et, dans le modeste gynécée, au milieu des conversations les plus futiles sur la toilette de la journée, on s'entretenait de l'homélie entendue la veille; on se demandait : comment le Fils pouvait être égal au Père; comment l'Esprit procédait de l'un et de Tautre?
Le missionnaire s'en plaignait comme d'une profanation ; son auditoire ne se composait plus seulement de chrétiens orthodoxes ; on y voyait et le fidèle et le païen^ et l'arien et les nombreux sectaires déjà sortis des rangs d'Arius : aëtiens, eunomiens, macédoniens. ^^ Trop étroite pour la foule, la maison qu'il habitait fut agrandie et changée en église sous le nom d'Anastasie ou résurrection, parce que la foi de Nicée comme éteinte et morte dans les âmes, s'y était relevée pleine de vie à sa parole. Grégoire avait pour méthode d'écarter autant que possible de ses
discours tout ce qui tendait à provoquer un examen de sophiste sur des choses qui devaient être crues et non discutées.
Dans toutes ses instructions dogmatiques, il proclame la foi de Nicée; il l'adore incompréhensible , ineôable; il la montre à la raison humaine comme l'étoile secourable qui seule peut la sauver du naufrage de l'erreur.
Idolâtre des formes sensibles, la raison osa en revêtir l'idée divine; elle lui prêta ses passions, ses vertus et ses vices, la crut heureuse de ses joies grossières, la multiplia comme ses besoins et la réduisit à d'indignes proportions.
Honteuse de ses propres excès, elle fît un appel à la philosophie qui la promena de système en système, habile à détruire, inhabile à édifier; et la laissa inquiète, incertaine de sa route sur laquelle pourtant elle avait jeté quelques lueurs.
Trop exercée aux subtilités de la dialectique, elle a donné la main à l'hérésie; et cette fois, persécutrice comme l'idolâtrie , orgueilleuse comme la philosophie, elle s'est couverte d'ignominie, elle a prêché dans Constantinople la violence et le meurtre.
Pauvre raison, qui s'ignore elle-même, et ne connaît ni cette àme dont elle est le rayon, ni ce corps dont les sens sont pour elle autant de pièges, ni cet univers aux décorations merveilleu-
ses; pauvre raison qui ne peut comprendre la création et veut comprendre le Créateur ! ^^ La foi, voilà sa lumière, voilà sa sauvegarde contre Terreur. Ainsi, le théologien s'efforçait d'abattre sous l'inflexible autorité du dogme l'anarchie des opinions; et la foule éprise de son harmonieux langage applaudissait comme au théâtre.
Après trois ans de lutte, Grégoire triompha de l'opposilion arienne. Le trône patriarcal était sa conquête : Théodose l'y plaça lui-même. Mais l'ami de Basile satisfait d'avoir rendu la nouvelle Rome à la foi de Nicée, se démit bientôt de la dignité épiscopalc;, et regagna la Cappadoce,
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LA CHARITÉ ÉPISCOPALE
Jamais tribuns, dans les anciennes républiques, n'ont soutenu plus dignement que Basile et Grégoire les intérêts de la classe pauvre. C'est dans cette classe qu'a voulu naître et mourir, travailler et souffrir l'horame-Dieu dont ils sont les représentants; c'est au nom de ce juge souverain qu'ils réclament pour elle une part dans les biens de ce monde.
Mais admirez comme ce souffle impétueux, qui semble devoir soulever les tempêtes, asso-
cie les éléments les plus opposés, la liberté el l'obéissance, l'égalité et la distinction des rangs. Entre le puissant et le faible, ils s'interposent de la part de Dieu même, promettant le ciel au premier, comme récompense de sa charité; au second comme récompense de sa résignation; puis ils vont du palais à la chaumière, du tribunal à la prison, de la table somptueuse à rhumble foyer, ménageant un continuel échange de bienfaits et de prières, veillant comme des anges tutélaires sur des enfants infirmes et délaissés; repoussant le commandant militaire prêt à frapper avec sa cohorte , parce que la source des impôts est épuisée avec celle des revenus annuels; plaidant contre la peine de mort avec cette ardeur de conviction que peut seule donner le sentiment de la dignité de l'homme créé à l'image de Dieu, racheté au prix du sang versé sur la croix; également chers aux grands et aux petits dont ils proclament et protègent les droits réciproques, et tuteurs de la cité romaine qui gémit orpheline sous les coups de l'arbitraire;, sous le poids des taxes, sous la honte de la mendicité. Ne vous étonnez plus si les peuples, fiers d'ailleurs de posséder comme chrétiens la liberté des élections qu'ils ont perdue comme citoyens, portent par acclamation sur le trône épiscopal et défendent contre la cour vio-
len(e auxiliaire de l'hérésie ces hommes qui sont pour eux comme une seconde providence.
LES OUVRIERS DES MINES
Des paysans sortis des mines de fer du mont Taurus, et députés par leurs compagnons de travail, exposent à Basile leur misère et leur détresse. « Quand il arrive, disent ces pauvres gens, que la quantité de fer exigée chaque mois ne peut être fournie aux commissaires de Valens, on nous traite comme de vils esclaves, on nous déchire à coups de fouet. Si le préfet d'Orient le savait, peut-être daignerait-il alléger le tribut qui nous accable. » Ce préfet est Modestus, et c'est Basile dont le patronage est invoqué par ces malheureux cliens ! Le prélat n'hésite point à promettre l'appui de sa recommandation et il s'empresse d'écrire :
« A MoDESTus. — « Autant nous honore et nous encourage la bonté avec laquelle vous avez daigné vous rapprocher de notre personne, avant de quitter Césarée, autant et plus encore^ si notre bon maître exauce nos vœux, vous verrez, pendant toute votre vie, s'accroître vos honneurs. Depuis longtemps , désireux de vous écrire , et d'user du crédit que vous avez bien voulu m'ac-
corder , je n'osais le faire , dans la crainte de prendre une liberté trop grande. En ce moment, le souvenir de vos offres obligeantes et la détresse de quelques malheureux ont vaincu mes scrupules. Si donc les prières des petits ne sont pas impuissantes auprès des grands, laissez tomber un regard de compassion sur de pauvres paysans : sauvez-les, je vous en conjure, allégez le tribut qui les accable, ou les mines de fer du Taurus deviendront leur tombeau. Ne les épuisez pas d'un seul coup ; et conservez-les au moins dans Tintérét des travaux publics: je sais, d'ailleurs, que votre philanthropie y trouvera sou compte.
LE DÉCRET
La ville de Césarée esl dans le trouble et dans le deuil. Une légion composée de soldats massagètes enrôlés au service de l'empire, est campée aux portes et sur les places. Les écoles publiques, les cercles littéraires^ les gymnases sont fermés ;, les rues sont désertes; seulement çà et là, quelques visages se montrent sur le seuil des maisons, et s'effacent aussitôt dans l'ombre, comme s'ils avaient peur d'avoir été aperçus ; car l'exacteur et ses valets armés de fouets aux lanières de plomb , le centurion romain et sa ea-
horte de Barbares passent avec un bruit d'armes et de chaînes.
Qu'a donc fait la cité romaine pour être traitée comme une ville prise d'assaut? « Le trésor est vide, les impôts seront augmentés; la Cappadoce sera divisée en deux provinces, sous le nom de première et de seconde Cappadoce; par suite de cette répartition de territoire, elle sera soumise à une taxe nouvelle que prélèvera, sous la responsabilité de ses propres biens, la curie ou conseil de Césarée : en conséquence^ la moitié de la curie ira s'établir à Podanda, petite bourgade située au milieu de marais infects^ et déclarée chef-lieu de la seconde Cappadoce : tel est le bon plaisir de l'empereur. » A cet ordre rigoureux, véritable arrêt d'exil pour tous ceux qui en sont frappés, une partie des curiales a pris la fui le; les autres , arrêtés par les soldats , sont traités comme des rebelles. La cité en pleurs a recours à son évêque; il se trouvait alors à Nazianze : tandis qu'il se dispose à retourner à Césarée, il a jeté les yeux sur un personnage capable de plaider la cause de ses concitoyens; il le presse de se rendre àConstantinople.
« A Martinien. — « Le malheur de notre commune patrie vous est connu , o le meilleur des hommes; elle est déchirée par je ne sais quels démons, comme Penthée par les Ménades. *^ Ils
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la divisent et ia subdivisent, semblables à d'ignorants médecins dont la main inhabile irrite les plaies qu'ils ont faites. Sous le coup de ce douloureux partage, elle appelle nos soins : malade et souffrante elle m'a député quelques citoyens : il faut que je me rende auprès d'elle, non que je puisse la servir beaucoup dans cette affaire, mais afin de ne pas encourir le blâme de l'avoir abandonnée. Venez donc aussi vous-même ou plutôt osez une chose digne de votre àme généreuse : acceptez sa tutelle : allez à la cour : dites à Yalens, dites à ses conseillers qu'ils s'abusent, s'ils prétendent avoir deux provinces au lieu d'une. Cette seconde CappadocC;, ils ne l'ont pas conquise sur un autre univers: ils ont agi comme un homme qui, après avoir coupé en deux parts son bœuf ou son cheval, s'imaginerait en avoir deux pour un : il n'a pas doublé, il a détruit ce qu'il possédait. Dites à ceux qui gouvernent sous le prince, que le pouvoir ne saurait s'agrandir par de tels moyens, et que la force n'est pas dans le nombre mais dans la réalité; car je pense que peut-être l'ignorance du véritable étal des choses, la crainte de déplaire, ou bien l'indifférence les ont empêché d'ouvrir les yeux sur ce qui se passe. Que ne pouvez-vous venir ici pour être témoin de nos infortunes. L'agora , naguères le rendez-vous des hommes lettrés, est déserte; plus
de réunions, plus de discours : tout ce qui donnait quelque renom à notre ville a disparu. Au milieu de nous s'est introduite la barbarie ellemême sous le costume de quelques soldats scjthes etmassagètes. Partout se confondent les cris des exacteurs et de leurs victimes qu'ils déchirent à coups de verges. Les portiques ne répètent plus que des sons lugubres; les gymnases sont fermés; les nuits ne sont plus éclairées par les flambeaux; mais nous n'avons pas le loisir d'y faire attention, occupés que nous sommes à disputer notre existence. Une ruine complète menace de suivre l'enlèvement des principaux citoyens, la soustraction des colonnes entraînant la chute de l'édifice. Les uns, et c'est la partie la plus saine du conseil^ ont pris la fuite, préférant un exil éternel au séjour affreux du Podanda; les autres sont emmenés comme des captifs^ spectacle aussi douloureux pour leurs amis qu'il est doux pour leurs ennemis, si toutefois il en est un seul dont la haine osât nous souhaiter tant de maux. Ceux qui restent, désolés du départ de leurs amis et de leurs proches , et incapables de supporter seuls le fardeau des affaires publiques, en sont venus à désirer la mort.
Instruisez le prince et les ministres de toutes ces circonstances : parlez avec la noble confiance que vous donne votre vertu : faites-leur sentir
que s'ils ne changent de résolution, ils ne trouveront bientôt personne sur qui ils puissent exercer leur humanité. Ou vous servirez les intérêts de votre pairie, ou du moins vous aurez fait comme Solon qui ne pouvant défendre ses concitoyens contre la tyrannie, — car déjà Pisistrale était maître de la citadelle^ — s'assit devant sa porte couvert de ses armes, témoignant par cette attitude qu'il n'approuvait point ce qui se passait. Sachez du reste que si maintenant vos remontrances étaient mal accueillies , on ne tardera pas à rendre hommage à votre humanité et à votre prudence, dès que l'événement aura justifié vos prévisions. »
La parole de Basile transmise à la cour par Martinien ne fut pas sans effet : la division de la curie ne s'opéra point, et Thyanes qui possédait un assez grand nombre d'habitants propres à remplir les fonctions de curiales , devint le cheflieu de la seconde Cappadoce.
LE CURIALE
La curie d'une ville se compose à cette époque de tous les habitants possesseurs d'une propriété foncière un peu considérable : ce n'est point un conseil municipal restreint et choisi : c'est la
réunion des citoyens les plus riches; ""^ ils sont tout tout à la fois électeurs et éligibles, et choisissent parmi eux les magistrats municipaux. Mais la qualité de curiale est moins un droit reconnu à tous ceux qui sont capables de Texercer qu'un fardeau imposé à tous ceux qui peuvent le porter. Le gouvernement se décharge sur eux des services publics qui ne touchent pas son propre intérêt et les emploie à percevoir les impôts^, en les rendant responsables du recouvrement : nuls comme citoyens , ils ne vivent que pour être exploités et détruits comme bourgeois. Tout enfant d'un curiale est curiale de droit, et sourais aux charges qui ont pesé sur son père : or, un habitant de Césarée qui avait obtenu, à cause de son grand âge , d'être rayé du tableau de la curie, s'était vu aussitôt remplacé par son petitfils, enfant de quatre ans et orphelin : c'était rendre illusoire la grâce accordée au vieillard. Basile réclame auprès du gouverneur contre cette mesure.
« A Elias. — « Daignez accueillir la prière que je vous fais au nom de ce vieillard infortuné que le prince a exempté des fonctions curiales, exemption que lui avait d'avance octroyée son âge. Cette grâce que réclamait l'humanité, vous l'en avez laissé jouir dans l'intérêt sans doute des affaires publiques dont n'est plus capable une
raison affaiblie par les années. Comment donc n'avez-vous pas vu qu'après Tavoir fliit sortir par une porte, vous le faites rentrer par une autre, et que nommer un enfant de quatre ans, membre de la curie , c'est y ramener de vive force son aïeul ?
Ayez pitié, je vous prie, de l'âge de tous les deux. L'un n'a pas vu ses parents : à son entrée dans la vie, il a été reçu par des mains étrangères ; dès le berceau, il fut orphelin. L'autre semble ne s'être survécu à lui-même que pour faire l'essai de tous les maux : il a vu son fils mourir à lafleur de Tàge ; il a vu sa maison veuve de son héritier naturel, et maintenant, si vous ne prenez une décision digne de votre bonté, il verra celui qui devait le consoler de la perte de son fils, devenir pour lui l'occasion de mille peines nouvelles. Ce n'est pas, j'imagine, un petit enfant qui sera inscrit sur le rôle de la curie, prélèvera les droits d'entrée, s'occupera de pourvoir à la subsistance des soldats. Tl faudra donc que cet infortuné vieillard reparaisse au milieu des affiiires, au risque de voir ses cheveux blancs exposés aux affronts. Accordez une grâce que ne désavoue pas la loi, et que réclame l'humanité : laissez à l'enfant le temps d'arriver à l'âge mur, et que le vieillard puisse du moins attendre la mort dans son lit. »
L HOSPICE
Elias est sur son tribunal : Basile est accusé : il dissipe dit-on les revenus de l'église : prélat ambitieux, sous prétexte de semer dans le sein des pauvres les richesses dont la piété des fidèles lui a confié le dépôt, il achète des partisans, il cherche à se rendre populaire; il veut opposer l'émeute à l'exercice de l'autorité impériale ;, qu'il représente comme ennemie de la vraie foi. Par ses ordres, se réunissent chaque jour, aux portes de la ville sur un terrain cédé par l'empereur à la métropole, des ouvriers nombreux qu'il occupe à creuser des fossés, à élever des murs^ comme s'il voulait construire une seconde ville : et^ ce qui fortifie les soupçons dont il est l'objet, il ne s'est nullement inquiété s'il obtiendrait l'approbation du gouverneur à qui setil appartient l'entreprise comme la direction des travaux publics.
Ainsi parlaient à Elias quelques prêtres ariens ennemis de la personne aussi bien que de la doctrine de l'archevêque. Ils n'avaient pas vu ces hommes occupés d'intrigues^ les voyageurs sans asile errans dans les rues ou assis sur le pavé des églises , les esclaves brisés par l'âge ou par
la maladie^ abandonnés de leurs maîtres ingrats, et , dans cette foule indigente^ souvent des personnes libres, réduites à tendre les mains aux chaînes de la servitude pour obtenir une grossière nourriture. Voilà les hommes pour qui le ministre de l'Evangile, après avoir vendu tout son patrimoine, fait construire une ville, puisque la cité qui devait être leur mère les repousse ou les néglige. Derrière ces fossés, à Fabri de ces murs, la charité chrétienne exercée par des religieux de l'ordre qu'il a fondée ira au-devant de tous les besoins, occupera les bras oisifs, consolera tous les genres d'infortune, et délivrera Césarée du triste spcîctacle des misères humaines, sans que la curie soit obligée à la plus légère dépense : c'est ce qu'Elias n'a pu s'empêcher de comprendre, dès que la voix de Basile s'est élevée pour lui dire :
« A Elias. — « Et moi aussi, je voulais me rendre près de votre Honneur, de peur que mes adversaires ne se prévalussent de mon absence; mais, abattu plus que jamais par la maladie, je n'ai pu sortir et je me résous à vous écrire.
L'autre jour que je me trouvais à votre audience, j'eus la pensée d'entretenir votre Honneur de toutes ces affaires temporelles où je me trouve engagé; j'eus la pensée de dire aussi quelques mots en faveur de nos églises afin d'al-
1er au devant de la calomnie : une considération me retint; je crus voir de l'indiscrétion et même une espèce de zèle ambitieux à venir mêler aux affaires dont vous êtes chargé, mes propres embarras; j'avouerai même que je me faisais scrupule d'ouvrir devant vous des débats de telle nature que votre piété en serait blessée : car, en vérité, si nous nous emparons à ce point de votre attention, il vous restera bien peu de loisir pour les affaires publiques, et nous agirons à votre égard comme ces passagers qui s'exposent à rendre inutiles les efforts du pilote contre l'orage, en augmentant , au lieu de l'alléger, la charge du navire depuis peu confié à ses soins. Aussi l'empereur, afin d'obvier aux embarras qui naîtraient de cette complication d'affaires, a-t-il jugé à propos de nous laisser l'administration des revenus de nos églises.
Je demanderai volontiers à ces hommes qui fatiguent vos oreilles impartiales, comment la chose publique en va plus mal depuis que cette administration nous regarde? à moins qu'ils ne disent que c'est porter une atteinte grave aux droits de l'empire que d'élever une maison de prière grande et belle, <à la gloire de notre Dieu, et tout autour une vaste habitation où la partie la plus apparente sera réservée au chef du clergé; où la partie basse, composé de plu-
sieurs cellules, sera occupée par des religieux; où enfin les gouverneurs de province pourront être reçus avec toute leur suite. Est-ce donc aller contre les droits du prince que d'ouvrir un asile soit aux voyageurs qui ne font que passer, soit à ceux qui malades ont besoin de secours; d'y réunir, pour les soulager, dans leur détresse, des infirmiers, dos médecins, des guides, des bêtes de sommes; d'y introduire tous les arts inventés pour les besoins et les commodités de la vie, et, dans ce but, de songera construire des bâtiments extérieurs pour les ouvriers.
Toutes ces constructions embellissent la place qu'elles occupent, et honorent le gouverneur à qui on en rapporte la gloire. Si c'est contre votre propre vœu que vous êtes venu nous gouverner, sans doute que votre refus ne venait pas de ce que seul vous pouviez par une volonté généreuse relever les ruines, jeter des colonies dans les lieux inhabités, et transformer les déserts en cités florissantes. Celui qui s'offre pour vous aider en de si nobles travaux, doit-il être outragé ou encouragé, repoussé ou accueilli ? Ne croyez pas, ô homme vertueux, que je parle d'un plan à exécuter : déjà nous avons mis la main à l'ouvrage et l'on transporte les matériaux.
Ce que je viens d'exposer suflBt pour me justifier auprès du gouverneur : tout ce que je pourrais
dire à Elias lui-même^ c'est-à-dire à un chrélicii, à un ami auquel nos intérêts sont chers; tout ce que je pourrais opposer aux reproches de ces hommes^ amis des querelles, je le passe sous silence, parce que ma lettre est déjà trop longue, et qu'il y aurait de l'imprudence à tout confier au papier. Mais, en attendant que je puisse vous voir, et de peur que votre amitié, obsédée par la calomnie, ne vienne à me perdre de vue, faites comme Alexandre. On accusait devant lui un de ses amis absens; il prêtait une oreille aux accusateurs, et tenait Tautre close avec le doigt, donnant sans doute à entendre qu'un juge équitable ne doit pas se livrer tout entier à ceux qui paraissent les premiers à son tribunal , mais réserver une partie de son attention pour les absents. »
La cause des pauvres triompha au tribunal d'Elias. La maison destinée à les recevoir s'éleva aux portes de la ville, comme un vaste et magnifique palais, et fut longtemps connue sous le nom de son pieux fondateur.
LE LÉPREUX
Grégoire^ de son côté, ouvrait au nom de son père un hospice aux lépreux, '' et le dotait de
ses propres rovenus. Mutile par la maladie, misérable reste d'homme, le lépreux errait dans les campagnes, jetant ces mots à ceux qui passaient près de lui d'une course rapide : « Je suis fils d'Eudoxius^ je suis fils de Valentia ; mon nom l'est connu : toi qui me fuis, tu étais mon ami ! » Et sa voix mourait impuissante. Encore s'il pouvait mouiller de ses pleurs le seuil des palais; s'il pouvait porter aux oreilles du riche son amère complainte ! Mais non, il traîne avec lui la contagion plus affreuse que la misère: on le repousse des maisons, des places, des chemins, des fontaines^ des tombeaux. Pauvre lépreux ! ne vas pas au prêtre des idoles : il a peur; ne vas pas au philosophe du portique : il n'avoue pas la pitié pour une vertu. Vois le prêtre de la loi nouvelle : il te cherche, il accourt, il reçoit tes plaintes; entends comme il les répète en douloureux accents aux oreilles du riche, comme il le prie au nom de son Dieu de l'aider à l'ouvrir un asile.
« A Julien, répartiteur des taxes. ^^ — « O toi à qui Dieu a remis les balances de l'impôt public, après l'avoir confié celles de la Justice :
Toi qui les tiens d'une main ferme, incorruptible, incapable de fléchir, et bénie par la renommée;
Illustre Julien, épargne mes pauvres; épargne
ces hommes dont un mal rongeur consume les misérables chairs :
Soulage des êtres formés du même limon : comme eux, tu es revêtu d'un corps soumis aux douleurs.
Lazare est devant ta porte : donne-lui les miettes de la table du prince.
Respecte mes biens : je les ai portés chez les pauvres comme un tribut d'amour à la croix.
Le port est l'asile de tous les naufragés : soyons là ressource de tous les indigents : une partie de ce que nous avons leur est due.
Je cède mes revenus, remets les impôts; partageons le prix de la bienfaisance.
Dieu t'a honoré de faveurs réservées à un bien petit nombre de têtes :
Tu as reçu en partage la noblesse, Téloquencs, la richesse, la beauté, la toge de magistrat romain :
Rehausse tout cela par la bonté : ta main sera celle de Dieu , si tu l'étends sur ces cadavres vivants. »
LE RÉFRACTAIRE
Les centurions chargés du recrutement des armées avaient paru à Nazianze. Tous les jeunes hommes ;, âgés de dix-sept ans , avaient été ins-
crils sur les rôles : puis les plus beaux , les plus forts avaient été choisis, afin d'être incorporés à la légion romaine. Une cohorte venait de partir pour aller combattre les Barbares sur les bords du Danube, loin, bien loin des montagnes de la Cappadoce. Un jeune homme, Aiirélius , tourmenté du regret d'avoir quitté son vieux père, s'était dérobé des rangs et avait déserté Taigle romaine. Poursuivi comme réfractaire, il s'était réfugié dans l'église de Nazianze, car les sanctuaires chrétiens avaient hérité du droit d'asile dont avaient joui les temples païens. 11 était là, prosterné aux pieds de l'évêque, dont il embrassait les genoux avec ardeur : ainsi l'esclave fugitif avait coutume de jeter ses bras suppliants autour d'une de ces statues du prince qu'on voyait alors sur les places publiques , où elles semblaient dire : « Tous ceux que la loi ne défend pas, César les protège. » Le vieillard le relève avec bonté, le rassure, lui promet de prendre soin de son vieux père, et le renvoie au commandant militaire avec une lettre qui devait lui tenir lieu du rameau d'olivier.
« A Olympius. — « Je vous écris lorsque je devrais me présenter devant vous ; mais votre bonté m'encourage, ô vous que Dieu a fait l'arbitre de toutes nos affaires, le régulateur de tous nos intérêts : en récompense de votre piété, tout
prospère selon vos désirs ; ce que vos prédécesseurs avaient tenté vainement , vous l'exécutez sans peine; la sagesse qui découvre ce qu'il y a de mieux à faire, la vigueur qui exécute sans délai, sont vos auxiliaires fidèles ; et, ce qui est bien plus digne d'éloges, vos mains, par lesquelles tout est administré, sont pures et désintéressées. Qui pourrait donner atteinte à votre vertu? L'or accumulé par l'injustice? Vous le repoussez comme le tyran des consciences. La haine? Vous l'avez bannie de votre coeur. La faveur? C'est là votre faible, il faut bien vous le dire; mais vous êtes jaloux d'imiter par votre clémence Dieu ami des hommes.
Cette clémence, Aurélius, votre soldat, l'implore par ma bouche. S'il a fait une folie en désertant son drapeau, il ne pouvait mieux réparer sa faute : afin de retomber sans crainte dans vos mains, il est venu auparavant se j^ter dans les miennes ; et comme s'il embrassait une image de l'empereur, il ne craint pas d'interposer, entre vous et lui, ma vieillesse et surtout mon sacerdoce pour lequel vous avez souvent manifesté quelques égards. Souffrez donc qu'il vous soit présenté par cette main qui offre le sacrifice de paix et de réconciliation , par cette main qui plus d'une fois a écrit vos louanges , et se prépare à les renouveler encore , si la divine
Providence^ en vous conservant à notre province, daigne prolonger une administration dont la justice est l'àme et le conseil. »
LE DEFENSEUR DE LA CITE ROMAINE
Nazianze a supporté sans murmure l'impôt du sang : elle s*est soulevée contre l'impôt de Tor. L'empereur Ta punie en lui retirant le titre de cité romaine. Elle s'est irritée de nouveau , et, dans son égarement, elle a, parles mains de quelquesuns de ses enfants , lacéré l'ordonnance qui la déshonore, en lui ôtant le privilège d'être administrée par un conseil tiré de son sein. Le commandant militaire est accouru plein de colère et de menaces : il a parlé de ruiner la ville une seconde fois coupable^, et , d'en disperser les habitants; il est entré à la tête d'une légion; et s'il diffère sa vengeance, c'est que ce jour, qui s'est levé si lugubre sur Nazianze, est consacré à la prière. L'église n'est plus assez vaste; la foule s'y précipite consternée ; Oljmpius Fa suivie ; chrétien lui-même il n'a pu se dispenser d'obéir à l'exemple. Â sa vue, le peuple se tourne avec anxiété vers la tribune.
Un prêtre paraît : il lève les yeux au ciel, les abaisse sur rassemblée , et dit : « Prions, mes
frères, prions. » A ces mots que prononce une voix fortement émue, Tofficier romain tout entier a fait place au fidèle, et le despotisme a perdu la moitié de sa force. « Prions avec confiance, continue Grégoire; la colère qui gronde passera comme Forage : la volonté de l'homme de guerre est dans la main de Dieu ; c'est de lui qu'il tient l'épée; il doit s'en servir pour eiFrajer et non pour frapper : user de clémence c'est ressembler à la divinité : c'est lui offrir le don le plus cher à ses yeux : faire grâce aux autres, c'est mériter de trouver soi-même grâce auprès du juge souverain, du juge devant lequel Olympius luimême doit comparaître à son tour. ^^ »
En même temps, il lui présentait l'image du Sauveur mis à mort pour les offenses de tous, et pardonnant à ses bourreaux; puis il le laissait en présence de Dieu avec ce pauvre peuple qui pleurait et gémissait, à l'entrée de ce sanctuaire alors révéré comme le vestibule du ciel, où les anges, descendus pour recueillir les prières des hommes, semblaient couvrir de leurs ailes la foule suppliante.
Au sortir de l'église^ Olympius déjà ébranlé recevait une lettre qui devait porter le dernier coup. L'évêque de Nazianze, après son fils, demandait grâce pour sa malheureuse ville. Dans le petit plaidoyer qu'on va lire , il la nomme
Diocésarée, titre qui rappelle qu'elle fut rebâtie par un empereur.
« Au Même. — « Votre clémence est une seconde fois mon refuge ; souffrez une seconde fois ma hardiesse si j'ose charger une simple lettre de vous demander grâce dans une circonstance aussi grave. Je me sens encouragé à le faire, parce que la maladie ne me permet pas de me présenter devant vous avec bienséance. Quel est donc l'objet de ma requête? Daignez m'écouter avec bonté.
C'est une calamité que la mort d'un homme, quand on songe que cet homme aujourd'hui plein de vie, demain aura disparu sans retour : mais c'est une calamité bien plus grande que la mort d'une cité fondée par un empereur; maintenue, agrandie par le temps ; je parle de Diocésarée qui naguère fut une cité romaine^ et ne l'est plus aujourd'hui, si vous n'arrêtez sur elle un regard de bonté. Imaginez que vous la voyez prosternée, suppliante, en habits de deuil, les cheveux épars, et vous adressant ces lamentables paroles : « Tends-moi la main ; relève-moi de la poussière; viens à mon secours : ne te ligue pas avec les circonstances pour m'accabler : épargne les restes des Perses. Sauver des villes est chose plus glorieuse que les anéantir. Deviens mon second fondateur en aj\)ulant à ce que je
suis déjà, ou du moins en me conservant telle que je suis. Ne permets pas que celle qui fut une ville avant ton administration cesse de l'être après : ne lègue pas au temps ce cruel souvenir : « Olympius a trouvé Diocésarée au nombre des villes confiées à sa tutelle ; il a passé, et Diocésarée n'est plus qu'un champ nu^ environné de montagnes, de précipices et couvert de ruines. « Figurez-vous dans votre bonté que c'est notre ville même qui vous implore de la sorte.
Ecoutez maintenant la voix d'un ami. Que vous usiez du droit de répression à l'égard de ceux qui ont failli contre votre autorité, je n*ose pas disputer là-dessus; toutefois on assure qu'il n'y a point eu de la part des habitants une émeute concertée, et que tout se réduit à l'aveugle emportement de quelques jeunes têtes. Sacrifiez une partie de votre ressentiment, et daignez envisager cette affaire sous un autre point de vue. Ils n'ont pu voir, sans frémir, la patrie, leur mère commune, frappée de décrets homicides, ni soutenir cette idée, qu'après avoir été citoyens ils allaient se trouver sans cité : ils sont devenus furieux; ils ont méconnu les lois, et ont désespéré du salut de la ville : un coup inattendu les frappait, et leur raison s'est perdue. Et pour cela faut-il qu'une ville entière périsse? Ne signez pas, ô homme illustre, un arrêt si rigoureux,
Ayez quelques égards pour ces citoyens, ces magistrats, ces curiales au nom desquels je vous implore; croyez que ce qui s'est passé les afflige tous, et que, réduits au silence parla terreur de votre autorité, ils gémissent en secret. Ayez quelques égards pour un vieillard qui serait cruellement affligé, s'il ne devait rencontrer qu'un repaire de bêtes féroces là où s'élève une maison de prières décorée par ses soins. ^^ Que des statues de pierre soient brisées, c'est un malheur, mais qui n'est pas irréparable : aussi n'est-ce pas pour elles que je demande grâce, autre chose m'est à cœur : c'est de penser qu'avec elles une ville ancienne et qui n'est pas sans illustration, serait brisée par votre colère, malgré vos égards connus de tous pour mon sacerdoce et mes supplications.
Je n'en dirai pas davantage sur cette affaire: mes paroles ne sauraient éclairer beaucoup la sagesse avec laquelle vous gouvernez une population si nombreuse. Il est nécessaire^ toutefois, que votre âme généreuse sache bien que les personnes arrêtées n'ont pas trempé dans le désordre; c'est ce que m'ont affirmé des témoins dignes de foi. Ce sont d'ailleurs de pauvres gens sur qui ne peuvent tomber vos coups. Dans les mesures que vous allez prendre^ consultez les intérêts de votre gloire et ceux de votre salut.
Nous supporterons le décret du prince non sans douleur, mais sans murmure : il le faudra bien. Si un avis plus funeste encore doit prévaloir, oh, alors ma douleur sera sans bornes, et vous me verrez pleurer sur le tombeau de Tanlique Diocésarée. »
Olympius ne résista pas à cette éloquente prière : et Nazianze fut sauvée.
LE PHILOSOPHE MALADE
A Mataza, non loin de Nazianze, vivait dans la retraite un philosophe chrétien nommé Philagre. Grégoire qui l'avait connu aux écoles d'Alexandrie , où il partageait avec lui et son frère Césarius la même table et les mêmes leçons, ne Pavait pas revu depuis cette époque à laquelle se rattachaient dans leur commun souvenir bien des projets non accomplis, et bien des espérances déçues.
L'entrevue de ces deux sages fut celle de deux voyageurs qui, partis ensemble d'un même lieu pour regagner à travers un vaste désert la commune patrie, et jetés par un tourbillon loin l'un de l'autre, se rencontrent enfin sur les bords d'une riante oasis. Étonnés et joyeux de se revoir, ils se racontent ce qu'ils ont souffert, et re-
posent sur la verdure leurs yeux fatigués du soleil. Mais il faut se lever et marcher; il faut traverser une mer de sable avant d'arriver au port. A cette vue, l'un des deux refuse d'aller plus loin et accuse un ciel d'airain qui leur refuse une goutte d'eau. Son compagnon le prend par la main, l'entraîne avec lui^ et le soutient dans sa marche par la peinture des joies vers lesquelles ils s'avancent. Ainsi Philagre atteint d'une goutte aiguë au sein du repos qu'il s'était promis après une vie agitée, et brisé de douleurs alors qu'il eût voulu sourire à la bien-venue d'un vieil ami^ ne dissimulait pasTamertume de ses pensées.
Grégoire^ à la faible lueur d'une lampe;, veillait près du malade, essayant de tromper par un religieux entretien des souffrances que le silence de la nuit semblait rendre plus importunes , et répétant à voix basse l'élégie antique et sublime, où l'homme juste sous les coups de l'adversité, élève vers Dieu une plainte jalouse, il murmurait ces mots :
« Ah ! c'est donc en vain que j'ai attaché mon « cœur à la justice, et que j'ai lavé mes mains « parmi les innocents? Voici que tout le long « du jour j'ai été battu par la douleur; et cha- « que matin a vu recommencer ma peine. »
Puis, se reprenant lui-même, il continuait :
« Ma chair el mon cœur ont défailli loin de loi. « ô mon Dieu ; mais tu m'as pris par la main « tu m'as reçu dans tes bras; tu as retourné ma « couche : en toi j'ai placé tout mon espoir. »
Le philosophe prétait l'oreille : une mélodie inconnue avait comme endormi son mal. Tout à coup il se met sur son séant, et les mains tendues vers le ciel, le visage tourné vers l'aurore qui en ce moment se levait pure et sans nuage , il s'écrie : « Je te rends grâces, ô Père, ô Créateur de la famille humaine ! Tu frappes le corps au profit de l'âme, et, par un chemin contraire à celui de notre choix , tu sais, pour des motifs dont tu as le secret , nous conduire à une fin bien heureuse. ^S) Et, mêlant ses accents à ceux de Grégoire, il saluait en espoir l'immortelle aurore dont celle qui réjouissait tant sa vue n'était que l'ombre. Grégoire s'était retiré; mais il continua par écrit la courageuse conversation qui avait rendu Philagre à la patience.
« A Philagre. — « C'est bien ; tu souffres en vrai philosophe : tu deviens , pour un grand nombre, un exemple de patience au milieu des douleurs. Dans la maladie comme dans la santé, tu fais de ton corps un instrument de vertu ; et bien que forcé à un pénible repos, jamais ta pensée ne fut moins oisive : voilà ce que j'appelle de la bonne philosophie. Chez toi, comme
Diogène le disait courageusement de lui-même, dans les ardeurs de la fièvre, il y a lutte entre l'a me et le corps. 11 convenait à mon cher Philagre de ne pas mollir, de ne pas être abattu par la souffrance , de ne pas tenir compte de son enveloppe de boue, mais de laisser à ses propres infirmités ce corps qui, sous la commune loi de la nature, se dissoudra tôt ou tard, vaincu par la maladie ou par le temps. Il lui convenait de se maintenir, l'àme haute, de se ranger du côté de Dieu par ses pensées, et de ne pas perdre de vue quelle serait notre inconséquence si , philosophes hors de l'épreuve , nous cessions de l'être quand l'épreuve est venue, donnant nous-mêmes un démenti à notre profession.
Tu possèdes et nos doctrines et celles du dehors, et tout ce que doit savoir un homme formé aux deux écoles et capable d'instruire les autres: de cette étude tu as sans doute extrait pour ton usage un antidote salutaire. Or, pour causer un peu philosophie avec toi, si tu le permets, je te dirai qu'Aristote me semble bien pauvre dans sa définition du bonheur, qu'il place, il est vrai, dans l'action de Tàme appliquée à la vertu , et c'est bien jusque là; même il n'admet cette action continue que dans une vie parfaite, et c'est très-bien encore, car il avait compris la faiblesse et l'inconstance de notre nature; mais il ne se
lient plus à cette hauteur, il descend uiênie jusqu'à terre lorsqu'il ajoute qu'avec la vertu doivent se trouver les avantages du dehors ; de sorte que si vous êtes mal partagé du côté de la richesse , de la naissance , de la santé , obligé de fuir loin de votre patrie, vous voilà repoussé du bonheur.
J'approuve grandement, au contraire, l'élévation et la force d'àme des élèves du Portique : selon eux, les obstacles au bonheur ne sauraient venir du dehors, et Thomme de bien est heureux, fùt'il brûlé vif dans le taureau de Phalaris. Aussi j'admire non seulement ceux des nôtres qui par amour pour la vertu se sont jetés audevant des périls , au milieu des tourments ; j'admire encore ceux du dehors qui se sont rapprochés des premiers, un Anaxarque, un Socrate^ un Epictète^ pour ne pas en citer un plus grand nombre. Le premier, tandis que ses mains étaient piléesdansunmortier;, — ainsi l'avait commandé un tyran, — exhortait ses bourreaux à piler le sac d'Anaxarque; il désignait par là notre grossière enveloppe ; Anaxarque lui-même , c'est-à-dire , son âme, ou comme nous dirions nous autres, l'homme intérieur , se trouvant hors d'atteinte. Le second^ frappé sur la jambe, parlait philosophie, comme si le corps d'un autre eût été sous le coup, el l'os fut rompu avant que chez lui le
sentiment de la douleur parût s'être éveillé. Socrate, condamné à mort par les Athéniens, discourait tranquillement avec ses disciples et les entretenait de sa prochaine délivrance de la prison; il entendait, lui, la prison de son corps. On lui offrit des moyens d'évasion, il les rejeta; on lui présenta la coupe, il la reçut du même air que^ dans un festin, il l'eut passée à ses amis. A ces exemples j'ajouterais celui de notre bienheureux Job, si je ne savais que tu partages, avec ses épreuves, son inaltérable confiance en Dieu. C'est ainsi, j'aime à le croire, que tu assoupis Ion mal , ô tête divine et sacrée ! tu hâteras ta guérison , car la maladie ne t'aura pas abattu mais épuré, si j'ose le dire, et enrichi de vertus nouvelles. »
LES ORPHELINS
Vers la fin d'un jour d'hiver, deux enfants paraissent sur le seuil de la maison qu^habite l'ami de Basile. La neige tombe à gros flocons ; le vent souffle avec force; ils frappent : la porte hospitalière ne tarde pas à s'ouvrir. A peine leur timide regard ose-t-il pénétrer dans l'intérieur de l'édifice : il leur suffit de trouver dans le vestibule un abri jusqu'au lendemain; on les presse
d'avancer, ils refusent; on se hâte d'avertir Grégoire : « Deux enfants sont dans le vestibule ; ils paraissent bien malheureux; leurs membres difformes sont à demi-voilés sous de méchants habits, et la parole expire sur leurs lèvres. » A cette peinture , l'homme de Dieu est vivement ému : il a reconnu les enfants de Yitalien : cet homme dur et brutal se croit dispensé des devoirs de la paternité et par les anciennes coutumes, et parce que la nature a été marâtre envers ses fils. ^^ « Pauvres orphelins, leur dit le prélat d'une voix attendrie, approchez et venez oublier vos douleurs; réchauffez vos membres engourdis par le froid et qu'une douce nourriture répare vos forces. J'écrirai à votre père, j'ai confiance qu'il se laissera fléchir. » Pierre et Phocas ne répondent que par des pleurs. Quelques jours après, Grégoire s'acquitta de sa promesse. 11 avait déjà écrit à Vitalien en son propre nom : cette fois il essaie de faire parler les enfants euxmêmes; il emprunte leur langage et leur met dans la bouche des plaintes naïves et respectueuses.
A Vitalien. — O notre père, écoutez notre voix avec la bonté de celui dont vous êtes pour nous l'image sur la terre : écoutez ces enfimts que tant de fois, dans vos prières, vous avez souhaité bercer un jour sur vos genoux, ces mêmes en-
fants qui ont reçu de vous, avec le premier baiser, des noms glorieux : je m^appelai Pierre et mon frère Phocas; ainsi se nommaient deux serviteurs de J.-C. Vous nous aimiez au berceau : D'où vient, n'avons-nous plus aujourd'hui votre amour?
Et pourtant ce n'est pas sur Toiseau porté par le rameau flexible ou par le souffle des airs que s'arrête l'œil attristé, mais sur celui qui tombé du nid paternel, se débat sous la serre tranchante du vautour et pousse des cris plaintifs.
Ne vous souvient-il pas, en nous voyant, de ce jeune fils qui, après avoir fui le toit paternel, dévora son patrimoine dans la débauche? La faim l'avait surpris au milieu de ses courses ; de retour à la maison de son père, il était venu tomber à ses genoux, et le père aussitôt s'attendrit sur le mauvais fils, serra ses mains autour de son cou, versa des larmes et honora d'un festin sa bienvenue.
0 notre père, l'abondance habite autour de vous, et d'autres que nous en ont la joie. Tons ceux que presse le besoin arrivent à votre maison comme à un port hospitalier et prennent place à votre table, dont la terre, l'air et les eaux sont tributaires.
Et nous, tous les jours, sur le seuil d'une porte qui n'est pas la vôtre, sans pain, sans habits,
tremblanls de froid, nous promenons notre misère : alors une voix nous interroge et nous dit : Qui étes-vous? Quel est votre père? Nous rougissons de répondre et nous baissons les yeux.
Pour vos autres enfants, vous êtes le meilleur des pères, je le dis sans jalousie. Nos soeurs, nourries, comme de tendres fleurs, à l'ombre du toit paternel, formées, grâce à vos soins, aux ouvrages de leur sexe et confiées, jusqu'au jour de leur mariage, à la douce tutelle d'une femme rivale de Chiron ^^ dans Fart d'élever la jeunesse, nos sœurs ont reçu de votre main libérale, avec une partie de vos richesses, des époux vertueux et honorés dans la cité.
Et nous, enfants comme elle d'une mère dont le souvenir a souvent fait couler vos pieuses larmes— car elle était l'honneur de son sexe — nous, vos premiers nés, ce qui est un titre de plus à l'affection des pères, vous nous repoussez de votre présence avec une rigueur égale à votre tendresse pour nos sœurs.
C'était le jour de la fête et du repas nuptial. Riches présents, propos de noces, jeux agréables, tout annonçait, tout respirait la joie. Nos parents, nos voisins, des hommes en crédit auprès du prince étaient au rang des convives, ainsi que d'augustes pontifes dont les mains, élevées sur les couronnes nuptiales, avaient béni les
nœuds des époux : notre père était heureux dans ses enfants.
Mais nous, vos ordres sévères nous retenaient, sous le même toit, loin de nos sœurs. Etait-ce que le démon, par un cruel artifice, avait jeté sur nous un masque hideux ? Oh ! pourquoi^ alors que je reposais dans le sein maternel, ne suis-je pas mort avant d'être mur pour la vie; je n'aurais pas connu tant de maux î
Mon père, nos sœurs elles-mêmes que vous portez dans vos bras, que vous élevez jusqu'aux nues, eh bien ! vous ne les aimez pas ! Depuis le jour que vous nous avez bannis de votre maison et de votre présence, elles sont devenues, à cause de nous, odieuses à tous : la pitié qu'on nous porte s'en est accrue; la pitié vous a parlé par la bouche de ces pontifes que vous accueillez dans votre demeure; Grégoire, Amphiloque vous ont demandé notre grâce : vaines ont été leurs prières.
AcCordez-la du moins aux martyrs couronnés dont tous les ans votre piété charge les tombeaux de précieuses offrandes., les honorant par des panégyriques, des danses, des banquets où se presse la foule assise sur des lits de feuillage.
A tout cela il est une ojQTrande que Dieu préfère. Et vous aussi vous avez un père dans le ciel : ce que vous aurez été pour vos enfants, il
le sera pour vous. Quel est notre crime? Vous le savez sans doute, ô notre père : accusez doue la nature, et ne nous faites pas expier ses torts.
Notre père qui habitez aux célestes lambris, tendez-nous la main, inclinez vers nous le cœur de celui qui nous donna le jour sur la terre.
Mon père, vos fils sont à vos pieds; ils implorent vos caresses; ne détournez pas vos regards. Nous ne vous demandons ni épouses, ni richesses , ni maison : relevez-nous et tournez vers nous ce visage dont la vue n'est pas refusée au plus humble de vos esclaves.
Et toi, ma mère, dans les songes de la nuit, apparais à notre père ; par tes douces prières, amollis son cœur; prends à témoin la couche nuptiale : la tendresse qu'il te promit aux jours de sa jeunesse^ dis-lui qu'il te la rende dans tes enfants.
Cessons nos plaintes : si elles sont exaucées, nous avons assez souffert : si elles ne le sont pas, il y a un Dieu pour les orphelins; nous continuerons, dans notre vie errante, de blesser la vue de ceux qui auront connu notre père. Puisse-t-il , un jour, par ses larmes, apprendre à notre tombe qu'il nous a pardonnes. »
Vitalien (*), dit-on, se ressouvint qu'il était père.
(*) Son épouse, celte bonne mère tant pleurée par Pierre et par Phocas, avait été alliée à la famille de Grégoire.
LA VIRGINITÉ
Que fallait-il surtout à ce monde vieilli pour le régénérer? Des mères, des sœurs, des femmes chrétiennes.
« Qui peut (*) policer les familles avec un soin plus exact que la femme, qui, outre son autorité naturelle et son assiduité dans la maison, a encore Tavantage d'être née soigneuse , insinuante , persuasive. L'homme peut-il espérer quelque douceur dans la vie^ si , pour lui, la
(*) Fénelon.
plus étroite société, qui est celle du mariage, se tourne en amertume; et les enfants que deviendront-ils si l'éducation maternelle ne veille sur leurs premières années ? Les occupations de la femme ne sont guères moins importantes que celles de l'homme, puisqu'elle a une maison à régler, un mari à rendre heureux, des enfants à bien élever. Enfin il faut considérer^ outre le bien qu'elle peut faire , le mal qu'elle cause quand elle manque à ses devoirs. 11 est constant que la mauvaise éducation de la femme fait plus de mal que celle de l'homme , puisque les désordres de ce dernier viennent le plus souvent de la mauvaise éducation qu'il a reçue de sa
mère. » ^'
Mais, malgré tous les éloges donnés par la Sagesse à la femme forte , l'Evangile a placé, audessus de l'épouse^ la Vierge chrétienne , mille fois plus sainte , plus heureuse que l'ancienne Vestale.
A cette dernière que ne promettait pas Rome idolâtre;, pour acheter le sacrifice de sa beauté et de sa jeunesse? De riches vêtements, une table délicate^ une molle couche, un char attelé de blancs coursiers, une place réservée dans l'amphithéâtre, les hommages de la foule : voilà ce qu'offrait à la jeune patricienne le pontife de Jupiter. Séduite^ comme un enfant, par de brillants
hochets^ elle le suivait à l'aulel de Vesta, emportant avec elle l'image du inonde qu'il ne lui était pas défendu d'oublier.
Combien de fois^ dans ses longues veilles auprès de la flamme solitaire, elle se revoyait en imagination au milieu de ses compagnes, le front couronné de roses, devant l'autel de l'hymen, bercée de chants joyeux; puis tout à coup il lui semblait qu'un bras invisible, toujours levé sur elle, s'abaissait pour la saisir, et l'entraînait vivante dans la tombe comme parjure, rêve affreux qui, la troublant au milieu de tant de jouissances, réalisait en elle le supplice de Tantale. ^^
La foi chrétienne avait mieux connu le coeur de la femme ; avant de lui permettre d'enchaîner sa volonté par des vœux, le pontife de la loi nouvelle lui avait dit : Vierge chrétienne, oublie le monde et ses pompes mensongères, embrasse la solitude, la pauvreté, les privations^ d'obscurs travaux ; pour toi il ne doit plus y avoir de joies que dans le ciel; et la vierge recueillie adressait au monde d'irrévocables adieux; puis, dans l'attente d'un céleste hyménée, elle se parait chaque jour des vertus les plus nobles, encouragée dans ses luttes intérieures par d'inefïables consolalions.
Telle se montrait la sœur de Basile, la vertueuse fille d'Emmelia. Fidèle à un souvenir,
Macrina avait écarté comme sacrilège la pensée d'unir sa vie à celle d'un second époux, bien que le premier, surpris par la mort au moment de la conduire à l'auiel, n'eut pas reçu ses serments. Dans cette âme angélique la virginité brillait de son éclat le plus doux et le plus pur.
Assistée de sa pieuse mère, elle dirigeait une communauté où elle avait réunie, ainsi que nous l'avons déjà vu, des amies, des parentes et plusieurs filles esclaves attachées à son service. Là, toutes ces femmes, quelqu'eùt été leur rang dans la société, vivaient dans une égalité parfaite : même table, des lits pareils, toutes choses communes; leurs délices étaient l'abstinence; leur gloire, d'être inconnues; leurs richesses, la pauvreté et le mépris des biens sensibles; leur occupation, la prière et la psalmodie; le travail des mains, leur récréation.
Dans le nombre se faisait remarquer une famille entière, composée de l'aïeule, de la mère et de ses deux filles. La plus jeune des deux sœurs était d'autant plus chère à Macrina qu'elle avait été pendant quelque temps un sujet de deuil pour le monastère. Quoique reçue dans ce pieux asile dès son enfance, elle n'avait été admise à prononcer ses vœux qu'après les épreuves d'un noviciat qui expirait suivant l'usage à vingt et un ans accomplis. Toutefois, malgré ces
sages précaïUions, oublianl que, près de Taiilel qui gardait ses promesses volontaires, elle laissait une sœur, une mère, une aïeule vénérable, la fille chrétienne s'était dérobée du milieu de ses compagnes et avait suivi les pas d'un séducteur. Celui-ci, lier de sa conquête, lavait engagée dans des liens criminels. Mais la jeune femme était bientôt revenue pleurer sa faute. La voix du pontife de Césarée qui avait transmis ses vœux à J.-C. , s'était réveillée pour lui dire avec l'irrésistible accent de la tendresse chrétienne :
A UNE Vierge infidèle a ses vœux.
Oh ! qui donnera de l'eau à ma tête , et à mes yeux une source de larmes, et je pleurerai le malheur de la fille de Sion !
Vierge chrétienne, rappelle-toi ce glorieux contrat passé en présence de Dieu, des anges et des hommes, cette société vénérable, ce chœur sacré des vierges, cette réunion que présidait J.-C, cette assemblée des saints. Rappelle-toi et ton aïeule dont la ferveur rajeunissait les vieux ans, et ta mère qui rivalisait avec elle de vertus, et ta jeune sœur qui suivait leurs traces d'un pas rapide et quelquefois les devançait. Rappelletoi ces pieux exercices dignes des anges, cette vie de Tespril dans la chair, cette vie du ciel sur la terre, ces jours sans nuages, ces nuits brillan-
les, ces chants, ces voix dont l'âme et l'oreille étaient remplies, ces prières ferventes, cette humble et chaste couche, celte table frugale, ces récréations innocentes.
Qu'est devenue cette gravité dans la démarche, celle décence dans les manières, cette simplicité dans les habits qui va si bien à une vierge; cette rougeur modeste^ cette pâleur touchante, fruit des veilles et des jeûnes, et dont s'embellit le visage plus que de la vivacité des couleurs?
Combien de fois n'as-tu pas offert à Dieu tes larmes et tes prières, afin que ta robe virginale restât sans tache ! combien de lettres de ta main adressées à de saints personnages, afin d'obtenir par leur intercession, non une alliance humaine, non de honteuses et criminelles jouissances, mais la faveur de n'être jamais répudiée par J.-C. ! Combien de gages de son amour te conféra ce divin époux !
Et voilà qu'au premier souffle de l'esprit de ténèbres qui agit sur les enfants de la désobéissance, tu as tout oublié ! Ce précieux trésor pour la garde duquel on soutient les plus grands combats, tu l'as échangé contre un rapide plaisir qui d'abord a flatté tes sens, mais qui bientôt te sera plus amer que le fiel.
Après cela, qui pourrait ne pas se demander en pleurant : ^ Comment la fidèle Sion s'est-elle avi-
lie? » Le Seigneur, lui-même, s*adressant à quelqu'un de ceux qu'anime l'esprit de Jérémie, ne dira-t-il pas ? « Vous yoyez ce que m'a fait la fille d'Israël : je me l'étais fiancée vierge et sans tache, par un choix plein de miséricorde et de tendresse; mais elle a aimé des étrangers, et moi, son immortel époux vivant, elle ne tremble pas d'être appelée adultère ! Elle ose se donner à un homme ! »
Et ce pontife qui négocia ton alliance avec le ciel, ce nouveau Paul ^° qui t'a fait passer de la maison de ton père à celle de Dieu, entre les mains duquel tu as été unie à J.-C, pourrat-il ne pas manifester sa douleur par ces tristes accents? « La crainte dont je tremblais ne s'est que trop vérifiée : le malheur que je redoutais est venu fondre sur moi. Je l'avais fiancée vierge et sans tache à J. C, afin qu'il fut son unique époux; sans cesse j'appréhendais que, séduite par le plaisir comme Eve le fut par le serpent, son âme n'oubliât la foi jurée. Dans cette frayeur,, j'ai eu recours à mille enchantements spirituels pour calmer et assoupir ses passions; à mille précautions pour environner l'épouse de mon Dieu d'une garde d'honneur et de modestie, lui remettant sans cesse sous les yeux le bonheur d'une vie libre du mariage, chaste de corps et d'esprit, tout occupée de plaire au Seigneur, lui
révélant la dignité de la virginité, l'appelant le temple de Dieu, m'efForçant de lui donner des ailes, afin de Télever à J.-C. ; la soutenant dans ce sublime essor par l'appréhension d'une chute terrible; car si quelqu'un, lui disais-je, viole le temple de Dieu, Dieu le perdra; l'assistant de mes prières, afin que, irrépréhensible de cœur, d'esprit et de corps, elle n'eût pas à rougir de la venue de J.-C. Vains efforts ! Soins inutiles ! De si doux travaux sont payés par l'amertume; et celle qui devait me réjouir, il faut que je la pleure. »
Où est l'esclave assez audacieux pour envahir le lit de son maître? Où est le voleur assez téméraire pour toucher aux dons consacrés? Il meurt sur la déposition de deux ou de trois témoins, celui qui déshonore un homme dans son épouse : de quel supplice n'est pas digne celui qui foule aux pieds le fils du Dieu vivant^ plonge dans l'adultère Tépouse qui s'était donnée à lui, outrage la vierge qu'avait sanctifiée l'Esprit Saint!
Oh ! pourquoi celle qui était vierge a-t-elle fui d'un air effronté sans vouloir écouter son époux qui la rappelle et lui crie : Quoique vous m'ayez trahi, revenez ! Et elle n'est pas revenue. Eh quoi ! le mal est-il désespéré? N'y a-t-il plus de médecin en Israël? Et pourquoi la fille de mon peuple recule-t-elle devant la guérison?
Ouvre les saintes écritures : que de remèdes elles t'offrent qui ramènent de la dernière extrémité ! Vois le fils du Dieu vivant : il vient dans sa gloire avec les anges; il viendra, il ne tardera pas; il appelle à son tribunal les vivants et les morts pour rendre à chacun selon ses œuvres : la trompette éclatante et terrible réveille ceux qui dorment depuis la fondation des siècles; les bons ressuscitent pour vivre, les méchants pour être jugés. Le bien, le mal, les paroles, les actions , tout jusqu'aux pensées les plus secrètes sera exposé aux regards des anges et des hommes : où en seront alors ceux qui auront mal vécu? Dans quel abime cachera sa honte, cette âme qui sous les regards de tous apparaîtra défigurée, souillée par le péché? Après la mort;, plus de moyens d'apaiser Dieu par la pénitence. Maintenant , cela est facile si l'on veut conserver l'espérance et renoncer au mal. J.-C. a paru dans le monde pour sauver les pécheurs. « Venez, adorons, prosternons-nous, et pleurons devant sa face; une voix céleste nous y convie. » « Accourez à moi, vous tous qui êtes dans la peine^, vous tous qui êtes accablés sous le poids de vos péchés^ et je vous soulagerai. »
Vierge chrétienne ! Le chemin du salut t'est donc ouvert. Oui^ Dieu essuyera lui-même de sa main paternelle les larmes versées par un humble
repentir. Il est prêt, ce grand médecin des âmes^, à guérir tes plaies, à t'aflranchirde l'esclavage du péché; n'est-ce pas lui qui en a délivré le monde ? Sa bouche qui ne profère que des paroles de douceur et d'amour nous dit à tous : » Le médecin est pour les malades, et non pour ceux qui se portent bien. Je suis venu appeler à la pénitence, non pas lesjustes, mais les pécheurs.» De quel prétexte pourrais-tu couvrir ta résistance ? Le bon pasteur te cherche ; il a laissé toutes les autres brebis pour courir sur tes traces. Rends- toi à lui et il ne dédaignera point, ce Dieu plein d'amour, il ne se fera point une peine de te porter sur ses épaules, tout joyeux d'avoir recouvré la brebis perdue. Ce bon père est sur le seuil de la porte, il t'attend. Reviens, et quelque éloignée que tu sois encore^ il courra au devant de tes pas , il jettera ses bras autour de ton cou, et te serrant contre son cœur, il couvrira de baisers sa fille chérie, déjà toute purifiée par le repentir ; il rendra à ton âme affranchie du péché sa première et noble parure, à tes doigts purifiés dans son sang son anneau nuptial ; à tes pieds, leur ancienne chaussure, car ils auront quitté les routes mauvaises pour entrer dans les voies pacifiques de l'Évangile. Il célébrera le jour de ton arrivée, et l'annoncera aux anges et aux hommes comme un
jour de fête, car il a dit : « Voici qu'une grande joie est dans le ciel à cause du retour d*une âme pécheresse. » Et si alors quelqu'un de ceux qui se croient fermes dans la justice s'étonnait de sa facilité à t'accueillir, ce bon père répondra pour toi: « 11 faut se réjouir parce que ma fille était morte, et elle est ressuscitée; elle était perdue, et elle est retrouvée. »
LE MARIAGE
Dans le portrait que Grégoire nous a laissé de sa mère et de sa sœur, se révèle toute l'influence de la femme sur la famille nouvelle. Quoique née de parents chrétiens, elle avait été unie à un jeune homme qui faisait partie d'une secte de déistes païens. Elle n'eut pas de peine aie gagner a l'Evangile: la piété d'une tendre épouse devait obtenir l'ascendant le plus doux et le plus fort sur celui qui fut depuis l'évêque de Nazianze. Après son époux, tout entière à ses enfants, elle leur avait transmis la foi comme un titre de no-
blesse, dont elle s'honorait la première, bien plus que de sa naissance qui était illustre dans la Cappadoce. A la femme surtout appartenait de se montrer reconnaissante envers une religion qui la relevait d'une législation humiliante. La loi civile , qui dissimulait tous les torts de l'époux , était inexorable pour ceux de l'épouse : elle n'avait point contesté au père le droit de vie et de mort qu'il s'était arrogé sur son nouveauné; et souvent la mère n'avait pu dérober à une sentence cruelle celui qu'elle avait porté neuf mois dans son sein. Impuissante à fixer les sens mobiles, elle autorisait l'homme à répudier la femme pour le motif quelquefois le plus frivole. La loi religieuse, au contraire, déduite des plus nobles rapports établis de Dieu même entre deux êtres formés l'un pour l'autre , a dit à l'époux d'aimer sa femme comme soi - même , comme une partie de sa propre substance; à l'épouse, de révérer dans l'homme son chef et l'auteur de sa race; à tous les deux, de recevoir comme un présent du ciel les fruits de leur union ; aux enfants d'honorer la mère , aussi bien que le père, du culte de la piété filiale, sous peine d'encourir la disgrâce de Dieu. Elle permet à l'homme d'éloigner sa femme , dans un seul cas, celui de l'adultère, parce que l'honneur du lit nuptial l'exige, ainsi que l'intérêt des enfants
légitimes, sans toutefois que le divorce entraîne avec lui le privilège de former de nouveaux nœuds ; car le premier contrat n'a pas été passé seulement en présence de l'officier civil; il a eu pour témoin le prêtre , qui a rappelé aux deux époux dont il a mis les mains Tune dans l'autre, cette sentence du législateur suprême : « Ce que Dieu a uni , que l'homme ne le sépare point. »
Ainsi élevé à la dignité d'un rit sacré, le mariage devient une source de bonnes mœurs privées et publiques ; et la femme , retirée dans le sanctuaire de la famille, tient dans ses mains les destinées de la société, qui n'est autre chose que l'assemblage de toutes les familles.
Attentive à commencer par l'éducation de la femme celle du genre humain, la foi chrétienne a de touchantes leçons pour la jeune épouse. Grégoire, qui avait puisé ces leçons dans les exemples de sa vertueuse mère, était digne d'en être l'interprète. Un personnage de la cour, Procope lui avait annoncé la prochaine alliance d'Olympias, sa pupille, avec Nébridius, préfet de la ville impériale. Grégoire, pendant son séjour àConstantinople, avait formé la belle Olympias aux habitudes sévères de la vie chrétienne; il ne pouvait recevoir celte nouvelle avec indifférence. Après s'être excusé de ne pouvoir se
rendre dans la nouvelle Bysance, il répondait de la solitude d'Arianze au tuteur de Tillustre fiancée :
« A Procope. — « Je suis en esprit où vous êtes; je partage les joies de la fête, et j'unis les mains des deux époux dans celles de Dieu; car il convient que ce mariage, comme tout ce que déjà vous ayez pu rencontrer d'heureux ici-bas, tourne à sa meilleure fin et selon nos communes prières. »
Ce billet était accompagné d'un petit poème avec cette suscription :
« A Olympus. — « Ma fille , reçois aussi mon présent de noces; je t'offre ce qu'un père a de meilleur^ les conseils de la sagesse.
L'or mêlé aux diamants n'est pas une parure pour la femme, ô Olympias; le fard appliqué sur le visage rest encore moins : c'est s'enlaidir à plaisir et cacher sous un masque honteux Tou- Trage du Créateur.
Qu'elle revête la pourpre, l'or, le luxe et sa pompe celle qui n'a pas pour vêtement la gloire d'une vie pure.
Aie souci, ô Olympias, de cette merveilleuse beauté dont les yeux ne sont point juges. Vois la fleur debout sur sa tige, ornée de sa corolle brillante et parfumée : semblable est la vertu.
Après Dieu, honore ton époux comme l'œil de
ta conduite, la règle de ta volonté. A lui seul ton amour : à lui seul ton cœur : à ses désirs les plus tendres réponds avec une vertueuse réserve ; les seules joies de l'àme sont inépuisables.
Tu es femme ; ne te donne pas les airs de l'homme. Ne sois fière ni de ta naissance, ni de tes habits^ ni de ta vertu, ô Olympias : la vertu de la femme , c'est de se plier aux lois du mariage. Le lien qui unit vos deux vies, vous a rendu toutes choses communes.
Cède à ton époux dans sa colère; soulage-le dans ses peines ; prodigue les douces paroles, les sages conseils. Le prudent gardien n'endort pas avec la violence le courroux du lion qui s'exhale en rugissements entrecoupés; il le dompte avec une main caressante, un son de voix flatteur.
Ne vas pas lui reprocher, quelle que soit ton émotion, une perte d'argent; il est pour toi le plus riche des trésors : une entreprise sans succès ; le démon se plaît à déjouer les projets les mieux concertés: un défaut de courage; il a dans son cpée l'emblème de la force.
Evite de louer l'homme qu'il n'aime pas : tes éloges envelopperaient une censure indirecte dont il serait blessé: la candeur sied bien au mari, surtout k la femme.
S'il s'afflige, quelque légère qu'en soit la cause, afflige-toi avec lui : on sent moins le mal que
l'amour partage. Le sourire sur (es lèvres, rends le calme à son âme agitée : c'est pour l'homme un port après l'orage que le tendre accueil de la femme.
Sous tes doigts j*aime à voir la navette et la laine ; ^' laisse à Ion époux les affaires du dehors; franchis rarement le seuil de ta maison ; ne vas pas à ces divertissements populaires, où se presse une foule en désordre , où se trouve en péril la modestie elle-même. Les regards y provoquent les regards ; la pudeur une fois bannie, Tàme est ouverte à tous les vices.
Fréquente, avec de sages compagnes, les assemblées saintes ; tu en rapporteras quelque parole pieuse qui, gravée dans ton cœur, y détruira le mal, y affermira le bien.
Ta maison doit être pour toi la ville entière. Je loue la femme qui vit ignorée des hommes. Jamais on ne la voit courir à ces festins de naissance et de mariage où l'on boit, où l'on danse, où l'on rit, où tout respire une gaieté folle. Les accès convulsifs d'une joie bouffonne comme d'une violente colère sont une honte pour la femme dont ils décomposent les traits gracieux.
Mets un sceau sur tes lèvres : la femme qui ne maîtrise pas sa langue^ devient odieuse à son mari : combien de fois la langue prête à l'innocence les couleurs du vice! Mieux vaut retenir
la parole appelée et attendue, que de la jeter inopportune et indiscrète. Fais désirer la tienne.
Tes oreilles ornées de la discrétion plus belle que la pierre brillante , doivent admettre les bonnes paroles, exclure les mauvaises, s'ouvrant et se fermant à propos.
Répands sur ton époux comme un reflet de ta pudeur par tes doux regards de vierge. Ceux qui arrêtent la vue sur toi , fais les rougir en leur opposant un front baissé vers la terre et des yeux couverts comme d'un nuage. Aie de la dignité sans hauteur.
Enfin, ma fille, souviens-toi dans quel dessein. Dieu institua le rit sacré du mariage. Il voulait réparer les brèches que le temps fait à l'ouvrage de ses mains ; il voulait que la vie humaine, qui se renouvelle à flots pressés , passât moins vite : vie éphémère dont le cours meurt dans la tombe pour renaître au berceau !
Mais j'oublie qu^'auprès de toi est Taimable Théodosia. Lis dans sa conduite^ comme dans une vivante image, et tes paroles et tes actions. Elle t'a reçu des mains de ton père ; ton éducation est son ouvrage.
Toutefois , si tu accueilles cette leçon d'un vieillard ^ aime à la repasser au fond de ton cœur : avec elle tu seras pour ton époux un ange de paix , et ta gloire surpassera la sienne.
Je t'ai fait mon présent de noces, ô ma fille ; puisses-tu^ semblable à la vigne féconde, êtreuu jour entourée de beaux rejetons ! Puisses-tu voir les enfants de tes enfants ! Dieu recevra de plus nombreux hommages, Dieu, le principe et le terme de notre vie voyageuse, »
Dans Olympias, telle que Font faite les leçons de Grégoire, va se révéler une femme sublime. Vingt mois sont à peine écoulés et je la vois en longs habits de deuil , prosternée sur un tombeau : elle pleure ; une mort prématurée lui a ravi son époux, et malgré les vœux du pontife, la couche nuptiale est demeurée stérile. Mais que l'àme de Nébridius se réjouisse! jamais son Olympias n'engagera sa foi à un autre homme ; elle a voué à J.-C. son long veuvage.
Les jours consacrés à la douleur venaient d'expirer, et ses larmes coulaient encore, lorsque Théodose pénètre dans sa retraite, accompagné d'un jeune seigneur espagnol, son parent. Il se flatte de consoler Olympias; il est venu lui offrir un époux digne de sa beauté, digne de sa noblesse. La jeune veuve, morte aux joies de la terre , refuse d'un ton modeste et ferme. « Si Dieu, répond-elle, m'avait voulu dans la compagnie d'un homme, il m'aurait conservé Nébridius. »
Les prévenances de Théodose se changent en
rigueur. Soumise à une humiliante tutelle, captive dans sa propre maison, privée de ses amis et de ses conseillers ordinaires, il ne lui est pas même permis de se rendre aux assemblées des fidèles. Sa patience désarme enfin l'empereur; elle redevient maîtresse de sa vie, et telle qu'une timide colombe qui redoute Torage, elle court se réfugier à l'ombre du sanctuaire. Alors on admira ce que peut la foi chrétienne dans le sexe le plus faible ; on vit celle que Théodose avait voulu rapprocher du trône , confondue avec ces veuves solitaires que l'église nommait diaconesses; on la vit partager leurs humbles travaux^, et veiller avec elles sur cette portion du peuple fidèle qu'affligeaient la pauvreté, la maladie et l'ignorance.
UN NEVEU DE GREGOIRE. — UN PROTEGE DE BASILE
Grégoire avait une sœur du nom de Gorgonia. Atteinte, bientôt après la mort de son frère Césarius, d'une maladie qui ne laissait pas d'espoir, cette digne héritière du zèle de Nonna, sa mère, demandait à Dieu, avec larmes, de ne pas mourir, avant que l'époux qu'elle venait de rendre pèren'eiit reçu le baptême; car, bien que disciple de l'Evangile, il était du nombre de ces chrétiens timides et irrésolus qui différaient de le recevoir jusqu'à l'heure de la mort. Ses vœux avaient été exaucés, et elle avait quitté la terre
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avec joie^ lui donnant rendez-vous au ciel. Elle laissait une fille qui fut mariée à un magistrat de Nazianze, appelé Nicobule. Alypienne — c'était le nom de la jeune chrétienne — s'honorait de sa foi comme d'un titre de noblesse.
Bientôt plusieurs enfants naquirent de celte alliance. Le plus âgé qui s'appelait aussi Nicobule trompa un jour l'affection de sa famille, et son langage fut celui d'un mauvais fils.
Désireux d'aller terminer ses études dans une grande ville, il n'avait pas craint de dire à son père :
« Si tu m'as donné la vie, c'est peu de chose ; si tu m'as nourri, tu ne pouvais moins faire. Donne-moi ce qui fait la valeur de la vie, l'instruction , ou tu m'auras dégagé de tout lien filial envers toi. »
Dans sa réponse, le père offensé établit ses droits à la reconnaissance et aux respects de son fils, principalement sur ce que Dieu est le principe de toute paternité. Aimez vos parents, disait l'ancienne philosophie, parce que vous avez reçu d'eux la vie, les biens, la liberté, une cité, une patrie. La foi chrétienne épure le sentiment filial, en le faisant découler de plus haut; le père s'exprime ainsi :
« Ecoute ma parole^ ô mon enfant, rien ne vaut les avis d'un père; une tète blanchie par
l'âge sail plus de choses qu'une jeune têie, s'il est vrai que le temps a pour fruit la sagesse. En tout le reste, sois-moi supérieur; un père se réjouit d'être surpassé par son fils : Dieu l'a réglé ainsi, afin d'unir entre elles les générations et d'assurer la durée de son oeuvre.
Prends exemple sur moi, et tu auras plus de respect pour ceux qui t^ont donné le jour. Je suis le fils d'un père vertueux; jamais il n'a entendu sortir de ma bouche une parole semblable à la tienne : Dieu ne saurait l'approuver^, 6 mon fils, car elle détruit le monde et méconnaît notre divine origine. Si, en effet, dans les soins que nous rendons à nos enfants, nous obéissons, comme tu le prétends ;, à l'aveugle instinct qui inspire l'abeille, l'oiseau, le poisson, le quadrupède,, c'en est fait de la vie humaine.
Qui voudra presser son fils sur son cœur, le bénir, se prêter à ses désirs, partager avec lui sa fortune, si ce fils ne voit dans ses bienfaits que l'acquit d'une dette, toujours prêt, si ses vœux ne sont pas accomplis, à murmurer Toutrage ?
a Nous ne sommes pas les enfants des hommes seulement, nous sommes avant tout les enfants de Dieu. Nos pères sont ses organes : par eux il perpétue et renouvelle le chef-d'œuvre de ses mains ;^" car il a pétri notre argile; elle s'est
animée sous ses doigts et montrant à l'univers l'homme formé de deux substances, il l'a établi roi de la création. Or, qui jamais a osé ouvrir la bouche contre Dieu pour lui dire : Si tu m'as donné la. vie, c'est peu de chose; si tu m'as nourri, tu ne pouvais moins faire; accorde-moi la sagesse, la beauté, le premier rang dans la cité; rends mon bras capable de porter la lance; fais que mon corps soit à l'épreuve des maladies; verse à pleines mains sur moi les jours heureux, à cette condition je veux bien t'honorer par des sacrifices et par des prières; car ce n'est pas pour moi que tu m'as fait corps et âme; jaloux de ta gloire, tu m'as amené sur la scène du monde, comme toutes choses, pour que ton nom soit célébré par les mortels, ô bienheureux souverain de la nature !
Laissons aux impies un pareil langage.
Pour nous, louons notre grand Dieu, riches ou pauvres de ses dons. Après le roi des cieux, honorons nos pères sur la terre. Par eux, la lumière du soleil nous inonde ; par eux^ une lumière plus pure encore^ celle qui s'échappe en trois rayons égaux du sein de Dieu, pénètre nos âmes; par eux nous contemplons le monde au cercle immense, les vastes cieux et leurs clartés éblouissantes; la mer imposante dans son calme comme dans sa fureur; la terre et les fleuves
1()3 courant sur sa surface; les saisons, les fleurs, les oiseaux, les plantes, les animaux divers; banquet splendide que le Seigneur a dressé sous mes regards. La jouissance de tous ces biens m'a été transmise par mon père, qui l'a reçue du père commun des hommes, comme toi-même tu la tiens de moi; ce que tu ne saurais méconnaître sans m'offenser, et sans encourir mes reproches, ô mon fils; car si la nature nousporte à aimernos enfants, elle nous éloigne de ceux qui ne nous rendent pas amour pour amour. Si ton père estpauvre, si son esprit s'est affaibli, si ses genoux chancellent, ne lui ofFriras-tu pas l'appui de ton bras ? Ne le porteras-tu pas sur tes épaules, comme le pieux Enée son vieux père? Ou dois-je m'attendreà ce que tu me dises : Pourquoi m'as-tu donné la vie, si tu devais me demander un service d'esclave? A l'avenir^ 6 le plus cher de mes enfants, pèse mieux tes paroles, laisse-les mourir dans ton sein; elles ne blesseront pas mes oreilles. »
Il n'est pas un homme sage, avait dit Platon, qui ne respecte ceux dont il a reçu le jour, et ne sache le pouvoir de leurs prières. Un père, une mère, dont un fils nourrit la vieillesse près du foyer, sont pour lui un plus riche trésor que les images mêmes des dieux. La Providence accueille comme des offrandes les respects dont il les environne; elle le prouve en exauçant leurs
vœux. En vain vous chargez de guirlandes des statues de marbre, elles n'ont pas de voix comme un père, comme une mère, pour invoquer les immortels.
Et que demandent au ciel un père, une mère? ils ont sur les lèvres et dans le cœur la prière d'Hector : «0 Jupiter, s'écriait le guerrier troyen, fais que mon fils soit plus brave que moi. » Cette prière, c'est Dieu même qui l'inspire, afin d'unir entr'elles les générations et d'assurer ainsi la durée de son œuvre. Pour la comprendre, il suffit d'un retour sur nous-mêmes. Qui d'entre nous n'a quelquefois désiré de recommencer sa carrière, et ne s'est flatté, s'il lui était donné de refaire sa vie, de la garantir des coups du sort, et de la gouverner d'après des plans meilleurs? Or, ce désir de rentrer dans nos langes, avec l'espoir d'en ressortir plus beaux ou plus sages^ se réalise pour un père. Il peut se dire, en retrouvant ses traits dans ceux de son nouveauné : « Me voilà avec mon enfant sur le seuil de la vie; son existence est mon existence, en lui je me sens renaître ; guidé par mes conseils, cet autre moi-même élèvera sur de moins fragiles bases l'édifice de notre commune prospérité; j'y reposerai du moins sur le déclin de mesans. Combien donc sont coupables lesenfantsqui s'écartent de la voie que leur ouvre un père; ils détruisent
son illusion la plus douce , ils flétrissent ses plus chères espérances; ils arrêtent sa yie dans son progrès ; ils la dessèchent, alors qu'elle allait se retremper à une source nouvelle; ils refusent à une mère la seule récompense qu'elle réclame, en retour de sa tendresse, la consolation de pouvoir, en songeant à eux, se réjouir de cette joie ineffable que Dieu a placée pour la femme dans les vertus de ses enfants : ils sont avares du seul tribut qu'il soit en leur puissance de payer à celle qui leur a tant donné. Qui dira les douleurs d'un père ainsi déçU;, d'une mère ainsi offensée?
Pourtant Nicobule mieux inspiré s'adresse à Grégoire : son désir d'avancer dans la science n'est-il donc pas légitime? Et ne saurait-il fléchir son père, Grégoire répond, donne ses conseils au jeune homme. « Un élève d'Eudoxe, lui dit-il en souriant, ne devrait pas être novice dans Tart de persuader. » Il fait plus sans doute, et dans la lettre qu'on va lire, il faut reconnaître une main plus exercée que celle de l'élève.
« Le Fils a son Père. — « Je ne désire qu'une chose, ô mon père, le talent de la parole. Qu'il est heureux celui qui possède cette puissance active comme la flamme, soit qu'elle éclate dans l'agora, au barreau, ou bien dans la tribune.
Quoi de plus digne d'envie qu'un esprit orné par l'histoire où se résument la sagesse et les
pensées de plusieurs : combien est utile la grammaire, soigneuse de polir les sons barbares, et fidèle gardienne de la noble langue des Hellènes.
Que dire de ces luttes où la logique fait jaillir du choc des opinions l'éclat de la vérité? De ces leçons où la morale façonne les mœurs à la vertu ? De la science de ces sages dont Taclive pensée, armée d'une sagacité rare, a sondé peu à peu et révélé dans des livres les secrets de la nature. L'air, la terre, la mer, le ciel même , ils ont tout interrogé, jusqu'aux desseins de l'Etre ineffable, curieux d'entrevoir comment sont mus par sa puissante main et quand s'arrêteront les ressorts de cet univers aux décorations brillantes.
Après ces nobles exercices de ma jeunesse , je livrerai mon âme à l'esprit divin , recherchant les vérités qu'il a cachées dans les livres sacrés, m'avançanl tous les jours vers la lumière , réglant tous mes pas d'après ses impulsions.
Voyez l'oncle de ma mère : revenu des pays lointains , avec un trésor d'éloquence amassé chez des peuples aux langues diverses, il a consacré sa voix au Verbe divin , couronnant les travaux de sa jeunesse par les exercices de la vie parfaite. Voilà, ô mon père, le modèle que je me propose, et que je suivrai de loin, si je ne puis l'atteindre.
0 mon père, si le printemps est la saison des
fleurs, la saison des études est cet âge où Tàme hrùle de désirs, où le cœur neuf encore reçoit l'empreinte de la vertu, où le jeune homme jette les fondements d'une vie bonne ou mauvaise.
Je rougis de moi lorsque je songe à quel degré se trouve chez mon père cette élocution où l'oreille, la langue et le goût sont toujours d'accord, soit qu'elle se plie aux règles métriques, ou marche avec l'abandon de la prose.
On vous a vu, je le sais, à côté de nos empereurs : ils ont distingué votre courage, alors que votre lance menaçait de faire couler le sang d'un Achéménide. Vous êtes riche , vous êtes noble par les sentiments plus que par la naissance; vous êtes beau^ vous êtes grand comme le fils d'Éacus ou Tétolien Méléagre.
Plus grande est votre gloire comme orateur : celle-là ne vieillit pas, elle s'accroît avec les années. Celle-là doit être mon héritage : elle m'est chère ainsi qu'au Spartiate la lance paternelle, ainsi qu'à l'Athénien fils de la terre, la cigale d'or qui orne ses cheveux. ^'
Mon père, exauce mes désirs; ils sont si louables ! Accorde-moi^ en m'envoyant aux grandes écoles, une faveur qui ne te sera pas inutile : la gloire du fils rejaillit sur le père.
O ma mère, et toi aussi, appuie mes prières ; à tous deux je promets un tribut de recoimais-
sance et d'amour, car je vous devrai la vie de l'ànie immortelle. »
Cette lettre méritait d'obtenir la réponse suivante :
a Le Père a son Fils. — « Tu aspires à un noble but, ô mon fils ! Et moi aussi, j'aime l'éloquence ; je suis ébloui de sa couronne brillante;, elle règne aux conseils des rois, aux assemblées des peuples, dans le commerce de la vie privée. L'éloquence, c'est Tantidote vainqueur dont Mercure armait Ulysse aux portes du palais de Circé : par elle, il porta secours à ses compagnons, les affranchit d'une honteuse métamorphose, et s'en préserva lui-même. ^^
L'éloquence environne l'homme obscur de respect et d'honneur; témoin le fils de Laërte échappé à la mer, nu sur la plage, meurtri dans ses membres, misérable comme le vagabond qui étale sa misère. La fille d'un roi le rencontre suppliant : elle écoute, frappée de respect, son éloquente prière; puis elle présente aux Phéaciens, au roi Alcinoiïs, cet inconnu, ce pauvre naufragé et le voilà entouré des hommages de toute une cour.
Va donc, protégé par nos prières et les tiennes, va, plein de santé, d'ardeur et d'espoir, où tu voudras. Athènes se croit rivale de ses rossignols pour l'harmonie; la riante Phénicie pos-
sède une ville célèbre^ sanctuaire des lois romaines; la grande ville d'Alexandre promet d'autres richesses que celles de son commerce : choisis. Sur terre , que rien ne s'oppose à ta course rapide : sur mer, puisse le dauphin se jouer sur la surface des flots tranquilles, laisser après lui un onduleux sillon^, et guider ta route: il porta bien autrefois sur son dos complaisant un chantre renommé.
Brille sous les yeux de tes maîtres : obtiens d'être placé par eux au premier rang : tu n'attendras, je le sais, ni la voix^ ni l'éperon pour courir dans la lice; néanmoins je ferai volontiers comme un vieux lutteur qui, dans la poussière olympique , prodigue ses conseils même aux athlètes les plus braves. Pour toi toute dépense me sera légère : la pauvreté qu'honore la science est préférable à la richesse que l'ignorance avilit.
Mon fils, écoute mes paroles d'adieu : aie pour guide, dans tes études, la raison éternelle, J.-C. Ne fais point ton ami du méchant : il ne prendra pas ta vertu, et tu prendrais ses vices. La sagesse, ne l'oublie jamais, est préférable aux beaux discours. Lorsque lu auras enrichi ton esprit de belles connaissances, reviens sous les auspices de l'ange protecteur auquel je te confie; tes vertus seront ma récompense; et si
l'enthousiasme qui t'anime est secondé par les leçons d'un maître semblable à celui dont le nom est révéré dans notre famille, je ne désespère pas de voir mon fils parvenir aux bornes les plus reculées de la science. »
Nicobule partit pour Athènes.
Pendant le temps que Grégoire se réjouissait des succès de son neveu, Basile pleurait un de ses enfants d'adoplion^ un des disciples qu'il avait confiés à l'amitié et à Téloquence de Libanius (*).
Rappelé sous le toit paternel par de joyeuses fêtes , Tenfant y était rentré, mais glacé par la mort qui l'avait frappé en chemin, et porté sur un char funèbre. Comme Basile le pleure! comme il console son père ! Ce n'est plus Cicéron disant à Titius ^^ pour sécher ses larmes : « si tu pleures ton fils parce que tu le crois malheureux où est ta raison ? Les livres et les sages m'ont appris que la mort n'est pas un mal. En effet, ou le sentiment survit après elle, ou il s'éteint : dans le premier cas, la mort, c'est l'immortalité; dans le second, c'est le néant de la douleur comme de l'existence. » Le prêtre chrétien avait lu d'autres livres, il avait entendu d'autres sages.
a A Phalère. — a Puisquc Dieu, en nous con-
(*j célèbre Rhéteur, ami de Basile, et dont il esl queàlion au chapitie suivaul.
fiant le soin d'initier à la vie spirituelle les enfants des fidèles, nous en a fait les seconds pères, nous avons regardé comme nous étant personnelle la perte de votre bienheureux fils, et nous avons gémi sur son départ précipité de ce monde, surtout par un sentiment de compassion pour vous, lorsque nous avons songé quel doit être le poids de votre affliction; puisque nous, dont la paternité ne vient qu'après la vôtre, nous en avons l'âme tout abattue. Non, ce n'est pas lui qu'il faut pleurer et plaindre; ah! plaignons ceux qui ont vu tant d'espérances s'évanouir; réservons pour eux et nos soupirs et nos larmes : ils avaient envoyé leur fils^ à la fleur del'àge^ aux écoles où l'on s'exerce à l'art de la parole, et voilà qu'on le rapporte privé de la parole^ privé de la vie.
Emus de ces pensées dont l'homme ne peut se défendre, nous avons donné un libre cours à des pleurs et à des gémissements que n'avouait pas la raison, mais qu'elle ne pouvait réprimer, accablée qu'elle était par la douleur qui venait de fondre sur elle comme un nuage. Revenus à nous mêmes, après avoir arrêté l'œil de notre esprit sur les choses d'ici-bas, nous nous sommes justifiés devant Dieu de nous être laissés surprendre par la vivacité du sentiment; et nous nous sommes encouragés à supporter avec calme les
maux qui, par un antique décret de la justice divine, ont été rendus inséparables de la vie humaine.
Il nous quitte cet enfant si jeune encore et si plein de santé, si chéri de ses maîtres, d'un abord si prévenant que les caractères les plus durs étaient gagnés par ses manières : d'un naturel si doux, d'un esprit si vif pour les sciences, d'une sagesse si précoce, auquel en un mot on ne saurait donner trop d'éloges; mais qui après tout était homme et fils de l'homme. Que doit dire le père d'un tel enfant? Que son père est mort aussi; qu'issu d'un père mortel, il ne pouvait se flalter d'engendrer un fils qui ne fut pas mortel.
Mais il est mort avant l'heure, avant d'avoir été rassasié de la vie, ^^ avant l'âge où, connu des hommes, il eut pu laisser un héritier de son nom. Tout cela, loin d'accroître nos regrets, doit à mon avis les adoucir, et nous porter à remercier la divine providence de ce qu'il n'a pas laissé d'orphelins sur la terre, abandonnant aux longues tribulations du veuvage une femme qui, peut-être, s'unirait à un autre époux, et négligerait ses premiers enfmts. Si donc votre fils a peu vécu, c'est pour lui un très-grand bien : ayons assez de raison pour en convenir. Un long séjour sur la terre n'est qu'une longue épreuve. 11 n'a point fait le mal ; il n'a pas dressé de pièges à
son prochain; il n'est pas tombé dans ceux de la fraude, mère des procès; il ne s'est point trouvé mêlé malgré lui avec les méchants; il n'a point senti le triste poids de la concupiscence : le mensonge, l'ingratitude, l'amour de l'or ou des voluptés, et les autres passions qui ont coutume de germer dans les âmes faibles, n'ont point flétri son cœur; il est sorti pur de celte vie, pour aller jouir d'une meilleure destinée. Non, la terre ne couvre point notre bien-aimé : le ciel l'a reçu dans son sein. Dieu qui a compté les moments de notre existence; Dieu qui s'occupe de notre bonheur l'avait introduit dans le monde : il l'en a aussi retiré. Une grande leçon dans le malheur c'est la parole immortelle de Job, cet homme magnanime : « Le Seigneur me l'a donné, le Seigneur me l'a ôté; ce que le Seigneur a voulu a été fait : que le nom du Seigneur soit béni dans tous les siècles. »
Entendez, Rhéteurs païens, cet hymne d'espérance. A vos yeux , le jeune olivier paré de ses fleurs , gage précieux des plus doux fruits, le jeune olivier que la tempête arrache du sein de la terre, sa nourrice, et couche sur le sol attristé , ne refleurira plus : ainsi vous le pensez avec vos Poètes. ^^ Basile l'a transporté dans une région supérieure , sous un ciel plus heureux, où il se relèvera sur une racine immortelle.
LES ETUDES
C'est surtout comme institutrice du premier âge que la foi chrétienne assure son oeuvre de régénération sociale. Elle ouvre Fécole du catéchisme à côté de celle où sont enseignées la lecture, l'écriture et la tachygraphie. Après cette double instruction élémentaire qu'elle encourage et dirige, l'étude des lettres humaines atlire son attention. « Parmi les biens attachés à la condition de ce monde, disait Basile, la science tient le premier rang. Il est des esprits faux qui voudraient se faire de l'ignorance générale une
excuse à leur propre ignorance. » Un tel langage était un digne souvenir d'Athènes. Mais en même temps , il était parfaitement conforme à la foi nouvelle, cette religion véritable de l'esprit, dans ce que ce mot a de plus élevé : « Le temps est venu, avait dit le Sauveur, où les hommes adoreront Dieu en esprit et en vérité. »
Les études profanes étaient donc regardées comme indispensables au Disciple de l'Évangile, qui devait pouvoir combattre le païen avec ses propres armes. Aussi lorsque Julien avait interdit les écoles et les livres grecs aux enfants des chrétiens, qu'il renvoyait avec dérision dans leurs églises, pour y entendre lire Jean, Luc ou Matthieu , Grégoire avait protesté avec énergie contre une défense qui tendait à jeter sur toute une classe d'hommes le discrédit de l'ignorance.
Basile avait composé une grammaire que nous avons encore : elle commence par une prière touchante, qu'il met dans la bouche de l'enfance, afin que celui qui fait parler les muets et ouïr les sourds daigne bénir les efforts du maître et ceux de l'élève.
A ce moment, les lettres recevaient de nombreux encouragements de la part des Empereurs chrétiens; mais la société, que le despotisme foulait;, sans la garantir de la peur des Barbares, n'avait pas d'assez heureux loisirs pour les
cultiver aves succès, et le jour n'était pas éloigné où elles n'allaient avoir contre les malheurs du temps d'autre asile que l'Eglise.
Nous avons vu Nicobule partant pour Athènes ; il rencontra dans ses nouveaux maîtres presque autant de condisciples de Grégoire et de Basile. Après un an de séjour dans cette ville, il les suivit à Constantinople où les appelait la munificence peu intelligente des empereurs. Les privilèges et les honneurs accordés aux écoles d'Athènes avaient été transférés à celles de la ville impériale. Déjà même les gouverneurs romains avaient prévenu les Barbares, en dépouillant de leurs statues l'académie, le lycée, le portique. La vaste galerie du Pœcile offrait depuis huit cents ans à l'admiration des connaisseurs les tableaux où Pohgnote, rival d'Homère, avait traduit avec le pinceau les principales scènes de l'illiade : un proconsul avait enlevé cette riche collection. La ville de Démosthénes et de Platon, délaissée de ses rhéteurs ingrats, se trouva réduite à l'ombre d'elle-même. ^^ Nicobule, bien que privé dans Constantinople de la magique influence des souvenirs de la Grèce savante^ n'en continua pas moins de se livrer avec toute l'ardeur de son âge à l'étude des belleslettres.
11 se rappelait les affectueuses exhortations
par lesquelles, tempérant ses reproches, son père l'avait encouragé au travail. L'éloge de l'éloquence n'était pas un lieu commmun dans la bouche du magistrat de Naziance. Le talent de la parole avait longtemps mené à tous les grands ejnpiois ; il jouait un beau rôle dans le gouvernement de l'Eglise, et il était devenu le plus puissant levier de la civilisation évangélique après l'avoir été de la civilisation grecque. C'était donc vers ce but que devait tendre naturellement un jeune homme de fi\mille libre» Les lettres tenaient le premier rang dans les études; les sciences ne venaient qu'après 5 les arts mécaniques dont ceilos-ci favorisaient le développement étaient généralement encore exercés par des esclaves. En effets les sciences ne sont que de magnifiques auxiliaires; partout où elles ont fleuri, les lettres les avaient devancées et leur avaient préparé la voie. Ces temples tant vantés de la Grèce et de Rome, c'est la poésie qui les avait élevés, embellis, suspendus dans les airs avec l'équerre et le compas de l'architecture ; ces obélisques sur les fronts desquels l'Egypte gravait ses annales, c'est le génie de l'histoire qui les prenait dans la la carrière avec les mille bras de la dynamique et les plaçait debout comme des géants, devant le palais des rois. Non, ce n'est point une fable que ces villes aux cent portes surgissant de leurs
fondements au son d'une lyre; il a fallu une autre puissance que celle des Cyclopes pour soulever ces masses gigantesques derrière lesquelles s'abritaient les cités des premiers âges dont les raines effacent encore nos monuments les plus superbes.
Aussi longtemps que l'homme non civilisé n'a que des appétits grossiers et faciles à satisfaire, il ne soupçonne point l'art de tisser des habits, de bâtir des maisons. Entreprenons par la parole sa réhabilitation dans la famille humaine^ et d'abord il refera sa langue avec ses idées; ouvrons son âme au sentiment religieux, à celui de la famille et de la cité, et nous le verrons construire un temple, une ville, et jeter, à Tentour, la ceinture de ses remparts.
Toujours son action extérieure se développera en raison de son action intérieure. Aussi, ce n'est pas Archimède, c'est Orphée; ce n'est pas un géomètre, c'est un poète que nous retrouvons partout auprès du berceau des sociétés naissantes. C'est la parole, c'est le Verbe qui a fait le monde.
Ainsi s'inspirait Nicobule, et il puisait avec ardeur à tous les enseignements de l'époque. Il fautpourtant l'avouer, ces enseignements étaient incomplets.
Un jeune élève, appelé à recevoir une éducation
distinguée, apprenait avec beaucoup de soin la langue de son pays; il était rare qu'il en apprît d'autres. La lecture des poètes et des écrivains nationaux servait surtout de texte aux applications de la grammaire ; c'était une école de stjle plutôt qu'autre chose. La critique historique était à peu près nulle : les Grecs, naturellement conteurs, recherchaient avant tout le plaisir d'une narration a2;réablement déduite. La rhétorique était devenue un jeu d'esprit plutôt qu'un exercice sérieux. La dialectique était celle d'Aristote, d'où est née la scolastique du moyen âge : la physique du même auteur se trouvait déjà en avant d'un siècle rétrograde : il en était ainsi du reste.
Mais aux leçons que Nicobule recevait de ses maîtres se joignaient quelquefois celles de Grégoire^ témoin cette lettre sur les règles du style épistolaire.
« A Nicobule. — « Lorsqu'on écrit une lettre, il y a deux défauts à éviter, le trop et le trop peu, si l'on ne veut pas faire comme ces archers maladroits qui tirent au delà ou en deçà du but, et voient leurs efforts également inutiles, bien que par deux excès contraires. La mesure d'une lettre, c'est le besoin ; elle ne doit pas être longue, lorsqu'on a peu de choses à dire, ni courte^ lorsqu'on a beaucoup à se communiquer. Est-
ce qu'il n'y a pas de milieu entre le schène des Perses (*) et les coudées d'un Pjgmée? Il faut donc s'abstenir autant que possible de paroles stériles, et ne pas se laisser entraîner à une causerie vague et sans fin. Une lettre bien écrite est celle qui plaît à l'ignorant comme à l'homme instruit; au premier^ parce qu'il lui semble que tout le monde doit écrire de même ; au second, parce qu'il la trouve au-dessus du langage vulgaire, bien que toutefois elle se fasse entendre ; car rien n'est pénible dans une lettre comme d'avoir une énigme à expliquer, et d'être réduit à deviner ce qu'on a voulu vous dire.
Une autre qualité, c'est la grâce : elle nous fuira si le sujet est sec et trivial , si le style est négligé, lourd, ennuyeux, dépourvu de sentences, d'allusions, de proverbes, de saillies, de suspensions; car c'est par là que le discours égaie et qu'il éveille l'esprit : non qu'il faille courir après ces ornements; si leur absence sent la rusticité, leur profusion atteste le mauvais goût; nous en userons comme de la pourpre qui ne s'emploie qu'en bordure. Quant aux figures, elles doivent être rares et sans trop d'éclat; faire contraster les pensées et les mots, rechercher la cadence et la symétrie n'appartient qu'aux rhéteurs; ou, s'il nous prend envie d'emprunter leur manière,
(*) Mesure itinéraire qui correspond à liois de nos lieues.
que ce soit en nous jouant. Je ne puis mieux finir que par cet apologue : les oiseaux s'étaient mis sur les rangs pour la royauté; les uns venaient ornés d'une façon , les autres d'une autre : l'aigle fut trouvé le plus beau de tous parce qu'il ne songeait pas à l'être ; de même la lettre ne souffre qu'une élégance sans apprêts et ce qui doit y dominer, c'est le naturel : telles sont les règles d'une lettre. Ce que je puis avoir omis te sera suggéré par tes propres réflexions, ou suppléé par les maîtres que tu entends tous les jours. »
Grégoire n'a pas toujours le naturel qu'il recommande ici : souvent il ne peut se défendre d'un peu de recherche. Basile quoique plus sévère dans sa diction, n'est pas non plus sous ce rapport sans reproche. « Instruits l'un et l'autre par les rhéteurs d'Athènes, ils éfaient entraînés dans le préjugé universel, et c'est à quoi les sages mêmes ne résistent presque jamais. Le monde était, pour la parole, dans l'état où il serait pour les habits, si personne n'osait paraître vêtu d'une belle robe, sans la charger d'une épaisse broderie. Suivant cette mode, il ne fallait point parler, dit Fénelon dans ses Dialogues sur réloquence, il fallait déclamer. »
Toutefois si l'on veut rendre justice à nos deux orateurs il ne faut pas les comparer à Dé-
lïiosthènes et à Cicéron^ qui ont vécu plusieurs siècles auparavant : c'est avec les écrivains de leur temps, que le parallèle, pour être équitable, doit être établi. Ils avaient sur ces derniers , en supposant égalité de talents de part et d'autre, l'immense avantage de puiser leur éloquence à une source supérieure, l'écriture sainte, cette grande révélation du cœur humain.
Mais où la société chrétienne montrait son incomparable supériorité c'était dans l'éducation. L'éducation de Nicobule était surtout l'objet des tendres soins de Grégoire qui avait prié Helladius, un de ses amis à Constantinople de veiller sur ses mœurs et de le recevoir souvent dans sa maison; «afin, disait-il, qu'il ait sous les yeux tous les exemples de vertu.»
L'instruction est d'un grand prix sans doute, mais il faut que l'éducation l'accompagne. L'instruction et réducation ne sauraient être confondus l'une avec l'autre. L'instruction qui s'adresse surtout à l'intelligence, s'exerce sur les idées qu'elle agrandit, qu'elle élève vers le beau, qu'elle dirige vers le vrai, qu'elle applique à tout ce qu'elles peuvent saisir, embrasser. L'éducation qui s'occupe de la volonté, étudie les émotions, les épure, les règle et les renferme, non dans les formes étroites d'une politesse égoiste, mais dans le cercle plus large d'une généreuse et sainte
fraternité. L'instruction encourage le jeune homme par cette brillante perspetive : avec moi, tu occuperas un rang dans la cité, une place dans le palais du prince. L'éducation promet plus encore ; car elle ajoute : avec moi tu te sentiras la force d'accomplir, dans toute leur étendue, tes devoirs d'homme et de citoyen. L'instruction, c'est le rayon de feu qui couronne la statue d'argile sortie des mains de Prométhée. L'éducation, c'est le nœud invisible qui unit cette créature nouvelle à celle de son espèce et la fait entrer, sans le moindre choc, dans Tensemble harmonieux de la civilisation.
Aux yeux de Grégoire, comme à ceux de tout le christianisme, l'éducation est le but, mais l'instruction est un moyen. Ne vous étonnez donc pas s'il veut que l'étude des lettres profanes précède l'étude plus approfondie des lettres sacrées. De graves considérations viennent encore à l'appui de ce système.
Comment apprécier à quelle hauteur la foi chrétienne éleva tout d'un coup l'intelligence humaine, si l'on n'a connu d'abord à quelles limites s'arrêta celle-ci réduite à ses propres forces?
Le voyageur, lorsqu'il arrive sur les bords de l'immense Océan, s'abandonne sans réflexion à son enthousiasme, parce qu'il n'a rien laissé
derrière lui qu'il puisse comparer au spectacle majestueux qui accable sa faible vue. Ainsi répétait souvent Basile, après avoir épuisé les secrets de la science humaine, vous entrerez bien mieux dans les profondeurs de la science révélée. En attendant que l'âge vous le permette, exercez l'œil de voire intelligence sur les écrits qui en sont l'ombre, pour ainsi dire; accoutumé à voir le soleil réfléchi dans les eaux, vous pourrez le contempler dans les cieux sans baisser la paupière. Si donc entre les doctrines profanes et les doctrines sacrées il existe quelques rapports, que les premières vous disposent aux secondes; si cela n'est pas, confrontez-les pour en faire ressortir la différence^ et vous affermir par là dans le choix des meilleures.
Voyez , disait Grégoire à son tour , voyez le théologien du polythéisme , Homère , élever à grands frais un pompeux théâtre , les dieux s'y mêler avec les hommes sous mille rôles divers, puis tous ces acteurs qu'a fournis l'Olympe, sans en excepter le plus imposant de tous , Jupiter aux noirs sourcils , se trahir eux-mêmes par de honteuses faiblesses et se démasquer aux yeux du spectateur désabusé.
Voyez ensuite le prophète aux sublimes images, Isaïe, entr'ouvrir à nos regards éperdus le sanctuaire où réside Jéhova , et , frappé de ter-
reur, se prosterner devant le Dieu trois fois saint, devant le Dieu qui regarde la terre et la brise; et, si vous hésitez encore, choisissez entre les dieux d'Homère que l'homme a faits, et le Dieu d'Isaïe qui a fait l'homme.
Etes-vous curieux de connaître les temps qui ne sont plus , de remonter aux origines des peuples ; écoulez Hérodote lisant aux Grecs assemblés ses éloquentes annales : les générations qui dorment dans la tombe semblent se lever pour être passées en revue; Lydiens, Assyriens, Egyptiens, Mèdes, Perses et Grecs revivent dans ses récits avec leurs mœurs, leurs lois^ leurs usages, leurs costumes, leurs passions, leurs vertus et leurs crimes. Clio et ses sœurs ont tout appris au docte vieillard, excepté ce qu^il importe le plus de savoir et qu'elles ignorent, bien que filles^de Jupiter : « comment sont nées les sociétés humaines; » ici, le père de l'histoire vous abandonne, et vous êtes obligés de recourir à Moïse qui seul, penché sur le berceau du genre humain, en dévoile et la naissance, et les progrès, et les destinées , et fixe l'ère à laquelle se rattachera désormais le premier anneau de la chaîne des temps.
La philosophie vous convie-t-elle à ses saintes méditations? Admirez Platon , s'élevant jusqu'à l'idée du Verbe ordonnateur de l'univers, en at-
tendant que vous appreniez du divin Paul comment le Verbe fait chair par amour de la nature humaine, nous a ouvert les mystérieuses voies de l'immortalité.
En un mot, pour un élève de la science humaine, la foi est un progrès : elle devient même un besoin : aussi lorsque, pressé par une convielion profonde, il aura demandé l'eau du baptême en disant : « Je veux être chrétien , » soyez sûr qu'il ne rétractera jamais une telle démarche par une conduite molle et lâche , car il ne l'ignore pas, la foi n*est rien sans les mœurs.
Or, les livres des Grecs, tous composés sous l'inspiration d'un culte qui divinisait les passions mondaines, recèlent trop souvent un poison funeste aux vertus chrétiennes. Comme l'abeille , il est bon de composer son miel de sucs choisis entre toutes les fleurs. Si des fables inventées par l'esprit de mensonge se recommandent par l'élégante parure du langage^ on répudiera la pensée pour ne retenir que la forme gracieuse ; pourvu que l'on brise l'idole, il est permis d'admirer son temple.
Il faut se garder encore d'une contagieuse familiarité avec le jeune Grec plus ami de ses plaisirs que de l'étude. Qu'il fréquente , spectateur oisif, le théâtre où respire toute la licence des fêtes du polythéisme; qu'il se mêle à la foule
dont l'immense couronne domine l'arène, cette couche ensanglantée où l'homme et la bête féroce tombent et exhalent ensemble le dernier soupir ; qu'il brille, s'il le veut, dans Thippodrome, au milieu des courses bruyantes et des factions insensées, sa religion ne lui fera pas un reproche d'avoir ainsi employé ses loisirs : elle ne s'est point chargée de veiller sur son cœur, et d'y entretenir, avec la pureté des premières affections, une source de vie, de contentement et de beauté.
Mais le jeune chrétien que la foi a sevré de bonne heure de tout plaisir des sens, et dont elle a trempé l'âme de généreuses maximes, le jeune chrétien sans cesse appelé par une voix intérieure vers le ciel où il doit habiter un jour^ plus beau , plus heureux que les dieux de l'Olympe, passera au milieu des villes voluptueuses sans rien perdre de la candeur de ses habitudes, semblable à ce fleuve qui, s'ouvre une route à travers l'Océan, sans mêler aux flots amers ses ondes toujours pures. ^^
Ecoutez avec quelle inquiète tendresse Grégoire prévient contre tous ces dangers un jeune homme qui suivait les écoles de Constantinople, et dont il avait élevé l'enfance.
« A Seleucus. »
Joie et prospérité.
Aimable et bon Seleucus^ rejeton d'une illustre famille, fais que je puisse aussi me réjouir de ta conduite, m'honorer de tes vertus et de tes mœurs.
Avant tout, aime et crains le Seigneur : qu'il soit l'àme de ta vie entière, comme il en est le principe et la fin :
Tu seras sûr de lui plaire, si tu t'exerces à la vertu, ô mon fils : c'est là qu'est notre richesse, notre propriété ; la richesse vulgaire se joue de l'avarice, cette fièvre de l'âme^ et lui donne le change : elle va souriant de l'un à l'autre , comme une courtisane sans foi ; vous la tenez^, elle s'échappe^ elle revient, tantôt à vous, tantôt à un autre, au fond jamais à personne. La richesse est instable de sa nature; c'est la vague inquiète qui s'enfle, retombe et s'efface.
Mais toi, ô mon fils, dans la vertu place toujours ta richesse : tu auras un trésor à l'abri du voleur^ loin des regards du sycophanle, des mains du tyran, des armes du barbare, du feu qui dévore et du flot qui engloutit, car il reposera en sûreté dans ton cœur.
A ce vrai trésor qui est bien à toi et sous ta garde, ajoute le vif éclat de la science. Poètes, historiens ;, orateurs au beau langage , philoso-
phcs aux pensées subtiles, étudie tout, mais avec un goût éclairé, recueillant ce qui est bon, rejetant ce qui ne Test pas, à l'exemple de la sage abeille qui visite toutes les fleurs, et de chacune sait extraire les sucs les plus doux, instruite qu'elle est à l'école de la nature.
Disciple de la raison, cueille avidement ce qui est bon, et là où tu aurais pressenti le danger^ fuis au plus vite sur les ailes de la pensée rapide. Si tes auteurs chantent la vertu, écoute-les; s'ils blâment le vice , écoute-les encore : garde pour toi et la pensée et sa forme gracieuse. ^°
Mais si dans leurs rêves impies sur les dieux, ils inventent des fables déshonnêles , inspirées par les démons, fables qui excitent à la fois le rire et les pleurs, évite le piège, méprise le mythologue, apprécie l'écrivain, brise l'idole, admire son temple : du milieu des épines détache la rose.
Voilà pour les études du dehors : il en est d'autres plus dignes de tes soins. Nous en parlerons bientôt : j'ai hâte de te le dire, fuis la société des méchants, fuis leurs plaisirs. On en voit certains qu'infecte la lèpre du vice s'approcher du jeune homme simple et crédule, et dans leur malice raffinée, le souiller de leur contagieuse familiarité, afin qu'au milieu des plaies qu'ils auront faites, celles qui les déshonorent passent inaperçues. Garde-toi de leur commerce; car, a
dit Paul l'apôtre, les mauvais propos corrompent les bonnes mœurs.
Déleste le théâtre et l'hydre de ses voluptés; l'arène et son spectacle de sang; Thippodrome et ses fureurs ; déteste les déplorables inventions de ces hommes impurs qui ne rougissent que d'une chose, de la vertu.
Les uns, ministres de leur propre déshonneur, font métier de se prostituer aux affronts : ridicules bouffons, dressés à se frapper sur la joue, et dont le front rasé a dépouillé d'avance toute pudeur, ils tiennent une école d'infamie, où faire et souffrir sous les regards de la foule tout ce qui est défendu, est une partie de leur talent.
Les autres , portion plus malheureuse , dépouillant la dignité d'homme, tourmentent leurs membres pour les assouplir aux mouvements d'un sexe d'emprunt. Vains et criminels efforts! La nature réclame contre le mensonge de leurs mœurs.
Que dire de ces chants, honteuse maladie de Fàme , de ces airs qui amollissent le cœur, de ces danses de bacchantes qu'anime le son des flûtes ? Malheur à quiconque nourrit de ses largesses ces coupables plaisirs! Sont- ce des louanges et des cris de joie qu'il faut à tout cela, ou bien des soupirs et des pleurs? Le rire y domine, Tàme s'y prostitue, la volupté y attise tous ses
feux ; des théâtres sont élevés afin sans doute que la contagion du vice ne ravage plus dans l'ombre ; des prix sont réservés à qui aura étalé sur la scène le plus d'infamies. ^'
Mais surtout éloigne-loi de l'arène ensanglantée, où pour un vil salaire des hommes abrutis font de leurs membres un horrible trafic, et les vendent, pièce à pièce aux bêtes féroces. Là, des hommes insensés sont assis spectateurs tranquilles : l'homme a-t-il fui devant le tigre , ils gémissent , comme si eux-mêmes ils avaient manqué leur proie, comme s'ils occupaient une place inutile.
Voici que l'homme est pris; il pousse un soupir étouffé, un cri lugubre, il se roule dans la poussière; de tous les visages la pitié s'envole; aux éclats de la joie se mêlent des battements de mains prolongés; car le sang coule à flots ; le sang a repu des regards avides. C'est en faveur du tigre que la foule se prononce; s'il est heureux à cette chasse barbare, elle applaudit , elle aiguillonne sa rage, comme si elle devait avoir sa part à cet épouvantable festin.
Et les autres, qui ont apporté à cette boucherie leurs propres membres; les autres, vivants, objet d'horreur^ mourants, objet de pitié, vois quel supplice met fin à leur déplorable existence. Ils sont déchirés par lambeaux : déjà une
partie d'eux-mêmes est ensevelie dans le ventre du monstre irrité : une autre est brojée lentement sous la dent homicide : sur le sable, des chairs mutilées, palpitantes^ se soulevant, se traînant, comme si elles rêvaient encore la fuite. Oh! ne te souille jamais d'un spectacle aussi horrible. Là^ sous le corps des bêles féroces sont des hommes nus et tués; là se meuvent des sépulcres vivants prêts à dévorer tes frères gisant sur l'arène funèbre.
Plus doux en apparence est le spectacle des courses de chevaux : celui-là aussi perd et tue les âmes. Il divise les cités, pousse le peuple aux factions, ^"^ met les armes dans toutes les mains, l'injure dans toutes les bouches , rompt les nœuds sociaux , trouble les familles , déshonore les vieillards, frappe les jeunes hommes de vertige, souffle la haine au sein des amis , foule aux pieds les lois; et pour combler la mesure des maux, appelle les magiciens comme auxiliaires de ses fureurs, comme appuis de la victoire, fomentant la folie par l'impiété. Alors que les esprits divisés ont pris feu, les deux partis courent aux magiciens. Ceux-ci invoquent les démons afin qu'ils envoient des chutes, des blessures, des meurtres; car c'est dans le mal que se plaît la milice infernale.
Il est donc bien vrai que ces jeux si pacifiques
en apparence, perdent les âmes, les corps et les fortunes. Combien de maisons subitement minées, de familles opulentes réduites au denier de Taumone; de cités tranquilles à l'ombre des lois, bouleversées de fond en comble par cette frénésie? La sédition a grandi ; terrible^ elle a trempé les mains du peuple dans le sang des cbefs; par la loi du glaive, la cité devient veuve de ses enfants; ^^ le feu aide le glaive: on rend meurtres pour meurtres, massacres pour massacres. Quel homme sage voudra voir des magiciens lutter de mensonge, plus que les chevaux de vitesse, et la sédition , mère des émeutes , ravager les villes ?
Cherche d'autres joies, ô Séleiicus, et que les beaux-arts soient pour toi Técole des bonnes mœurs. ^^ Lorsque tu auras ainsi livré ton esprit aux nobles exercices de la science , applique-le aux lettres sacrées, et puise à la double source de l'ancienne et de la nouvelle loi, et la règle de ta croyance et celle de tes mœurs.
En avançant dans cette route mystérieuse, évite l'enflure du cœur. Vois Moïse, l'homme de Dieu, miroir de la vie parfaite; instruit dans la sagesse égyptienne , élevé au sein de l'opulence , il s'exile et se fait pauvre; aux délices d'un palais, à la pompe d'une cour, il préfère la vie dure, la table frugale du pasteur nomade , jusqu'à
l'heure où il est jugé digne d'entendre la voix du ciel : puis, armé du pouvoir, le voilà qui brise le joug sous lequel gémit Israël esclave , et devient chef de sa nation par le suffrage de Dieu. Elevé si haut^ il ne s'enfle point; il se dit inhabile à porter la parole, à demi privé de l'usage de la langue, faible, sans vertu : plus il se fait humble, plus il sent croître sa force. Consulte ce portrait, et prends exemple sur Moïse.
Quant à la science qui vient des Grecs, tel qu'un juge dont la sentence est équitable^ ordonne qu'elle soit Thumble tributaire de la science qui s'appuie sur les dogmes révélés dans les divines écritures. Fille auguste des cieux , la science divine doit être reine et maîtresse, et rencontrer dans la science humaine une modeste et docile auxiliaire.
Sois fidèle à ses leçons : le monde cache mille pièges; tu les fuiras : ses espérances sont vaines ; lu les fouleras aux pieds : ses richesses fugitives; tu les sèmeras dans le sein des pauvres , stir de recueillir un jour uneriche moisson. Prendspour guide la raison immortelle, Jésus-Christ, et tu brilleras comme un astre au milieu de beaucoup d'hommes jeunes et vieux. Que dis-je ? Oui , l'éclat des astres s'efface devant celui d'une vie pure. Je vois en esprit les prophètes, les martyrs, les apôtres réunis en chœur, t'ofFrir des
palmes, saluer ton entrée dans le ciel comme celle d'un enfant réuni à sa famille : tu goules une gloire durable, et la couronne sur le front, lu mêles ta joie à celle des anges. »
C'est une chose de plus en plus digne de remarque, que cette attention de Grégoire à faire envisager l'étude des lettres humaines comme une utile préparation à l'étude des lettres sacrées. « De l'aveu de tous les hommes sensés, dit-il ailleurs, la science est le premier de tous les biens ; et, en parlant ainsi, je n'ai pas seulement en vue la nôtre, qui est la plus noble, mais aussi celle des Grecs, que plusieurs regardent comme inutile, et même comme dangereuse. Ces genslà sont égarés par le jugement le plus faux; ou bien ils veulent que l'ignorance générale serve de voileàleur propre ignorance, (*) car l'étudedes livres étrangers à notre foi ne peut que nous inspirer un goût plus vif pour nos livres divins. »
Dans ces derniers mots se rencontre déjà l'idée du parallèle qui a été fait de nos jours entre les deux littératures," dontl'une est fille dupolythéisme, et l'autre de l'Evangile. La première nous montre la société à son réveil; souriant à la nature extérieure, dont elle est émerveillée; se la représentant par masses et la peignant à grands traits; moins habile à décrire la nature
(*} Basile l'avait dit aussi.
morale, car elle est idolâtre des formes sensibles ; emportée dans ses joies comme dans ses douleurs ; vertueuse par élan et comme par instinct ; renfermée par ses préjugés dans le cercle de la famille et de la cité ; incertaine dans sa morale comme dans ses croyances : aussi ne sent elle pas le besoin du ciel qu'elle a fait à l'image de la terre et son beau langage , où elle se révèle tout entière, n'est que l'harmonieuse expression d'un sensualisme plus ou moins épuré.
Dans la seconde, au contraire, la société nous apparaît sous un jour nouveau où les objets se colorent de mille nuances jusque-là inaperçues. jNous la retrouvons plus noble dans ses joies , plus calme dans ses douleurs, plus délicate dans ses goûts : sa vie est plus intime et cependant plus expansive, car elle embrasse dans ses sympathies la cité comme la famille et le monde comme la cité. Le sentiment de sa dignité personnelle s'accroît du sentiment de ses immortelles destinées; il y a dans ses pensées un souvenir du ciel^ et son langage, expression du spiritualisme , a quelque chose de suave et de pur comme son amour, de fort et de sublime comme sa foi.
Ce tableau de la société sous ses deux faces , avant et depuis l'Evangile , n'est pas seulement reproduit par la poésie, il l'est cgalenient par
réloquencc, Thistoire , la philosophie, quoique d'une manière moins populaire et moins universelle ; il faut le voir tout entier, si Ton veut en saisir les proportions : or, il n'est tout entier que dans les lettres anciennes unies aux lettres modernes : elles sont inséparables, et il n'y a de profit véritable qu'à les étudier dans ce bel ensemble : voilà ce que Grégoire me semble avoir pressenti.
C'est ce qu'entrevoit aussi Basile, lorsqu'il enseigne à de jeunes enfants comment on peut lire avec fruit les livres des Grecs; il veut également que ces livres conduisent aux pages sacrées; mais c'est à condition qu'ils seront lus avec un sage discernement; car si nous savons repousser les aliments nuisibles, nous ne devons pas entasser pêle-mêle dans notre esprit tout ce que nous offrent nos lectures. Déjà Plutarque avait montré comment on peut lire avec fruit les poètes, et il donne pour règle la morale naturelle. Basile pose une règle plus sûre dans la morale évangélique. Tout ce qui s'y rapporte est vrai, tout ce qui s'en éloigne est faux, tout ce qui tend à faire dominer les sens sur l'âme^ la chair sur l'esprit doit être rejeté; tout ce qui favorise Taclion de l'âme sur les sens, de l'esprit sur la matière doit être accueilli. Toute maxime vertueuse, reconnue ou pratiquée par le païen
doit être avoué(3 par le chrétien et exprimée dans sa conduite. A celui qui observe la morale naturelle, celle de TEvangile est facile; l'une sert de degré pour s'élever à l'autre . Ces graves leçons étaient adressées à des enfants de familles chrétiennes qui fréquentaient les écoles publiques. Basile leur disait :
« A DES Néophites. — « En attendant que Tàge vous permette de pénétrer la profondeur des livres saints, exercez l'œil de votre intelligence sur les écrits qui en sont pour ainsi dire Tombre et le miroir. Accoutumés à voir le soleil réfléchi dans les eaux, vous pourrez mieux le contempler dans les cieux. Si, entre les doctrines profanes et les doctrines sacrées, il existe quelque rapport, que les premières vous préparent aux secondes. Si cela n'est pas, confrontons-les pour en faire ressortir la différence , et nous affermir dans le choix des meilleures; attachonsnous à tout ce que les poètes, les philosophes, les orateurs disent à la louange delà vertu. 11 y a tant à gagner dans l'assidu commerce, dans l'intime familiarité de la vertu, à cet âge où lespre mières impressions sont profondes, ineffaçables!
Que voulait Hésiode, ^^ lorsqu'il écrivait ces vers qui sont dans toutes les bouches ? Le che min par où l'on arrive à la vertu est rude, escarpé à son entrée, plein de fatigues et de sueurs ,
il est rare d'y entrer, plus rare encore de parvenir au terme. Mais une fois que vous avez atteint le sommet, ce chemin vous paraît uni, large, facile, plus agréable que celui du vice où se jette la foule. Hésiode, n'en doutons pas, nous invite à être gens de bien et à ne pas mollir contre les obstacles.
Le sophiste de Chio, Prodicus, a tracé un tableau du vice et de la vertu qui trouve ici sa place naturelle: Herculeencore très-jeune, — ilavait à peu près votre âge, — délibérait s'il prendrait la route qui, par la peine, mène à la vertu, ou l'autre bien plus facile. Deux femmes lui apparaissent, la vertu et la volupté ; elles n^avaient pas encore ouvert la bouche et déjà il les avait reconnues à leur extérieur : Tune avait relevé sa beauté par tous les raffinements delà toilette; elle semblait nager dans les délices, et menait à sa suite l'essaim folâtre des plaisirs ; elle montre à Hercule son riant cortège, et veut l'attirer de son côté ; l'autre au visage sec, au teint hàlé, et dont le regard exprimait la vivacité de sa pensée, lui tenait un bien autre langage ; elle lui promettait non pas le repos et ses douceurs, mais des travaux, des sueurs, des périls sans nombre , sur la terre et sur les mers ; puis au bout de tout cela l'immortalité : il deviendrait Dieu. Hercule, ajoute Prodicus, s'attacha de ce
jour à la vertu, et lui demeura fidèle jusqu'à la mort.
De tous ceux qui ont écrit sur la sagesse, il en est peu qui n'aient plus ou moins loué la vertu. Croyons à leurs paroles et lâchons de les réduire en actes. Celui-là me paraît seul doué d'une âme pensante qui appuie sa philosophie sur ses œuvres. Tous ces preneurs de vertus, qui, en public , ne tarissent pas sur ses louanges et en secret préfèrent Pagréable à l'honnête , l'or à la justice, je les compare à ces histrions^ qui, sur la scène, représentent les rois et les princes, et souvent ne sont pas même des hommes. Ouvrons donc au profit de nos âmes tous les livres où sont déposés des principes de sagesse.
Un homme de la populace insultait Périclès : celui-ci n'y faisait nulle attention ; tant que dura le jour, ils ne se lassèrent pas , l'un de vomir des injures^ l'autre de s'y montrer insensible; la nuit venue , comme ce misérable paraissait enfin songer à la retraite , Périclès le fit reconduire avec un flambeau, afin de se montrer jusqu'au bout le digne athlète de la philosophie.
Un misérable frappait Socrate au visage ; le philosophe immobile, sous une grêle de coups, laissa ce furieux assouvir sa rage, au point que son visage en devint tout enflé; l'orage passé, Socrate écrivit sur son front, comme un statuaire
sur une statue, « ouvrage d'un tel. » Celte action de Socrate serait avouée du précepte : « Si l'on vous frappe sur une joue, présentez l'autre plutôt que de vous permettre la vengeance. » Celle de Périclès a de l'affinité avec ce commandement : « Supportez ceux qui vous persécutent; souffrez leur colère avec douceur. »
Voici une action de Clinias le Pythagoricien, qui se rencontre trop bien avec nos principes pour ne pas en paraître la conséquence plus immédiate quefortuite. Il pouvait^ par un simple serment^ éviter de perdre trois talents; il paya plutôt que de prêter un serment, même légitime. A-t-il donc entendu le précepte qui nous défend de jurer?
Je ne passerai pas sous silence un beau trait d'Alexandre. Les filles de Darius, ses captives, étaient vantées pour leur rare beauté, il ne vou lut pas même les voir, jugeant qu'il lui serait honteux, après avoir vaincu les hommes, d'être vaincu par les femmes. Or, ceci ne s'éloigne pas de cette sentence : « Celui qui jette un regard adultère n'est pas exempt de péché, parce qu'il a ouvert son cœur à un désir illicite. » Pour celui que de tels exemples auraient préparé , la morale de l'Evangile n'offre plus rien d'impraticable.
Bias disait à son fils qui lui demandait ce qu'il
pourrait faire de plus agréable à ses yeux : '( Amasse des provisions pour la vieillesse. » 11 entendait par ce mot : la vertu; la resserrant dans un cercle bien étroit, puisqu'il en bornait l'usage à cette vie. Pour moi, si Ton me vante la vieillesse de Tithon ou de notre Matusala; si Ton déroule à mes yeux cette longue chaîne d'années qui va se rattacher au berceau du monde, je ris de tout cela comme d'une imagination d'enfant, lorsque mes regards s'étendent sur cette longue vie qui ne connaît pas de vieillesse et dont notre pensée, quelque loin qu'elle s'élance, ne peut pas plus concevoir les limites, qu'elle ne peut concevoir la mort de l'âme immortelle. C'est pour cette vie que je vous exhorte à faire des provisions, et à remuer ciel et terre. Mais, parce que de grands obstacles, de grands travaux vous attendent, ne perdez pas courage, fidèles à ce conseil: qu'il faut d'abord choisir la vie qui est la meilleure, espérer que l'habitude la rendra douce, et avoir sans cesse la main à l'œuvre. Quelle honte de laisser échapper le temps présent , pour le rappeler par de stériles regrets ! »
Basile ne bornait pas là ses conseils ; comme la jeunesse de Cappadoce était très-ignorante, et avait dans son langage quelque chose de l'apreté d'un pays de montagnes, il l'exhortait à fréquenter les écoles publiques , bien que les
maîtres fussent en général attachés à l'ancien culte. Le plus célèbre des rhéteurs de ce temps était Libanius. Après avoir professé à INicée, à Nicomédie, à Constantinople, il s'était retiré à Antioche, sa ville natale. La jalousie de ses rivaux , en le poursuivant de ville en ville, avait confirmé l'opinion delà supériorité de son mérite. Basile Ta connu païen par amour d'Homère, mais doué d'une âme noble et généreuse. Il lui adressait les jeunes gens des meilleures familles de Césarée, et lui écrivait :
« A Libanius. — « J'ai honte de vous envoyer nos Cappadociens l'un après l'autre , et de ne pouvoir inspirer une bonne fois à tonte notre jeunesse le désir d'étudier l'éloquence à votre école. Mais, puisqu'il n'est pas facile de les déterminer en masse à suivre la meilleure direction, à mesure que je viens à bout d'en gagner un, je vous l'adresse, croyant lui rendre le même service que si je l'envoyais se désaltérer à une source d'eau pure.
Celui que je vous présente aujourd'hui ne tardera pas à se rendre recommandable quand il aura suivi quelque temps vos leçons. Pour le moment, son unique recommandation est d'appartenir à un père que des mœurs intègres et un rang élevé font considérer parmi nous : ce vertueux magistrat est mon ami intime ; je ne sau-
rais mieux reconiiaîlre l'amitié dont il m'honore qu'en procurant à son fils l'avantage d'être formé par vos soins, avantage inappréciable aux yeux de quiconque sait discerner le vrai mérite. 1)
Libanius répojidait :
« A Basile. — « Votre jeune homme est ici depuis quelques jours ; il est de Cappadoce , il appartient à une noble famille et il m'apporte une lettre du Grand Basile : je suis donc trois fois heureux. Vous croyez peut-être que je vous ai oublié, vous dont je vénérais autrefois la jeunesse , vous que je voyais avec admiration rivaliser de sagesse avec les vieillards, dans une ville où l'on ne respire que le plaisir, et marcher à pas de géant dans la carrière de la science. Depuis votre départ de Constantinople pour Athènes, et votre retour en Cappadoce, je me disais : Que fait maintenant Basile ? Quel genre de vie a-t-il embrassé ? Suit-il le barreau , à l'exemple des anciens orateurs , ou prépare-t-il des orateurs futurs en donnant des leçons aux enfants des premières familles ? Enfin, j'appris que vous étiez entré dans une voie bien meilleure , que vous songiez à faire votre cour à Dieu, et nullement à la fortune. J'admirai votre bonheur et celui des Cappadociens : le vôtre, d'avoir fait un pareil choix ; celui des Cappadociens , de pou-
voir se vanter d'avoir donné au monde un si grand homme. »
Basile écrivait de nouveau :
a A LiBANius. — « Voici encore un autre Cappadocien : celui-là est aussi mon enfant : le ministère dont je suis revêtu les rend tous mes enfants adoptifs. A ce titre il doit être regardé comme le frère de celui que vous avez déjà^ et si ma qualité de père lui assure la même bienveillance, votre qualité de maître lui promet les mêmes soins, si toutefois il est possible que nos jeunes Cappadociens aient une plus grosse part à vos faveurs : je dis s^il est possible, non que vous n*ayez quelques égards pour la recommandation d'un vieil ami, mais parce que vous ouvrez également à tous les trésors de votre éloquence. Il me suffit de vous prier de ne pas attendre que vous l'ayez éprouvé pour l'admettre au nombre des vôtres. Qu'il nous revienne tel que nos vœux et votre réputation d'orateur nous le représentent déjà sortant de votre école; il est accompagné d'un autre enfant de son âge et d'une pareille ardeur pour rétude. Ce dernier est aussi d'une bonne famille, et m'est également cher. Il n'est pas aussi riche que l'autre, mais je suis bien siir que Libanius lui fera le même accueil. »
Libanius répliquait :
« A Basile. — Oh ! je le devine, vous m'écri-
rez souvent; « voici encore un autre Cappadocien ; » il y aura foule à mon école ; je le prévois : vous allez partout prônant Libanius ; et les pères, ainsi que les enfants, se laissent prendre à vos louanges. Vous avez raison de penser que je ne mesure pas mes soins sur la rétribution de mes élèves ; n'a-t-on rien à donner, il suffit qu'on veuille recevoir. Connaissez -vous un jeune homme pauvre, mais désireux de s'instruire, envoyez-le moi : je le préfère à tel autre, qui, avec des richesses, n'aurait pas l'amour du travail. Je n'ai pas eu des maîtres de ce caractère, mais rien n'empêche que je ne vaille mieux qu'eux de ce côté-là. Que les pauvres ne craignent donc pas de venir à mon école : je n'exige qu'une chose, c'est qu'ils aiment le travail. »
L'amour du travail est, en effets le preniier gage du succès dans les études. C'est ce que démontre à sa manière le plus populaire des anciens sages^ Esope, dans son apologue du Laboureur qui lègue à ses enfants, pour unique héritage un petit champ, où , dit-il , un trésor est enfoui. Aussitôt nous voyons le travail aux bras nus, au front chargé de sueurs, qui s'en va remuant, bouleversant dans tous les sens le champ ouest caché, pour unique mais véritable trésor, un principe de fécondité qui se développe soudain , et produira une abondante récolte. Le
champ c'esl^ notre âme ; le trésor, c'est la science ; le travail, c'est une heureuse nécessité.
Aussi, sous quelles nobles images, l'antique poésie n'a-t-elle pas soin de nous représenter le travail marchant à la tête de la société naissante et Fentraînant à travers les diverses phases de la civilisation? C'est Hercule, héros voyageur, qui parcourt le monde^ armé de la force protectrice; et les monstres des forêts, et les brigands non moins redoutables expirent sous ses coups, et la vie pastorale déploie paisiblement ses tentes dans les vertes campagnes. C^est Triptolème que la charrue, dont il est l'inventeur^ accompagne; et sur ses pas naissent les moissons dorées, et l'homme s'attache au sol par la culture , et la propriété est fondée, et les habitations mobiles qui voyageaient avec les tribus^ font place aux habitations fixes, et les villes s'élèvent au sein des déserts étonnés. C'est Minerve elle-même qui visite le foyer domestique , qui daigne s'asseoir à l'ombre du modeste Gynécée; et les femmes, instruites par son exemple, exercent leurs doigts sur des tissus variés et délicats. Ce sont enfin les Muses qui aident l'homme à faire toutes ses conquêtes, et développent son aptitude au travail; car elles possèdent de magiques paroles contre la sueur du front, contre la langueur des bras. Le travail est une des conditions de notre na-
turc, ôlez (le l'univers le (rav ail qui le renouvelle incessatnmenl à sa surface, et Tunivers reprendra son aspect rude et sauvage , et il ne réfléchira plus la pensée du Créateur, dans toute sa plénitude , il en est ainsi de la vie bunnaine : active elle s'use, niais elle brille; oisive^ la rouille la dévore. Combien de fois^ à la vue du succès , qu'un autre a su conquérir , le jeune homme ne s'est-il pas dit avec amertume : Ah ! si j'avais travaillé? Cette expression douloureuse qui sort pour ainsi dire du fond de ses entrailles, toutes les fois que le passé l'accuse de paresse ou d'insouciance, lui prouve que le travail est une puissance, dont le ressort est dans sa volonté et par laquelle il est maître de son avenir.
S'il rentre au contraire des écoles publiques dans sa famille, après avoir bien travaillé, quel doux accueil il reçoit; son père s'empresse , comme par un sentiment d'émulation naïve, de lui faire remarquer que, pendant son absence, le travail n'a pas été absent de la maison paternelle; qu'elle a été ornée, agrandie, que les champs ont donné leurs moissons, les arbres leurs fruits, que le platane sous lequel il jouait petit enfant, a grandi et doublé son feuillage, gracieux eaiblème qui déguise une leçon et un éloge; que partout les soins d'une culture traditionnelle ont répondu à ses vœux; que ses
mains, bien qu'affaiblies par les ans, ne se sont point lassées, car, ajoute ce bon père, en arrêtant ses regards sur cet autre lui-même, j'ai puise un nouveau courage dans cette pensée que je travaillais pour toi, ô mon fils! (*)
L'Archevêque et le Rhéteur entretenaient un commerce de lettres qui les honore Tun et l'autre; ils s'envoyaient quelquefois leurs ouvrages. Libanius avait^ à l'occasion de je ne sais quelle solennité, prononcé un discours que toute la ville d'Antioche avait voulu entendre et applaudir : le bruit en était venu jusqu'à Basile qui lui écrivait : « A Libanius. — « Je viens de rencontrer plusieurs personnes nouvellement arrivées d'Antio^ che : elles étaient tout émerveillées de votre éloquence. A les entendre^ vous vous êtes surpassé vous-même : une grande lutte académique était engagée; tout le monde y courait; et bientôt on ne vit plus qu'une chose dans la ville entière : Libanius parlait, et tous les habitants écoutaient.
(*) Ce passage dont le style diffère un peu du ton général de l'ouvrage y fut ajouté par M. Genin, peu de temps avanl sa morl, et il récrivait prêt à quitter ce monde, sous l'impression des souvenirs de sa jeunesse. Le platane, sous lequel il jouait petit enfant, avait été planté, l'année même de sa naissance, dans cette demeure paternelle de Petit-Mont, tant aimée par lui et par tous les siens, et quand il parle de ce bon père arvélani ses regards sur un autre lui-même , on sent que son cœur rend un hommage bien mérité au vénérable vieillard dont il avait reçu la vie, et qu'il devait suivre, à une année près, au tombeau. A. G.
Mai^islrats, sénateurs, officiers, soldats, simples artisans, tous se pressaient autour de Torateur; les femmes elles-mêmes s'étaient hâté de grossir l'auditoire. Mais quel est donc le sujet de cette lutte, me suis-je écrié? Quel est ce discours qui a ravi tout un peuple assemblé? C'est, m'a-t-on dit, celui où le fâcheux fait lui-même son portrait. Hâtez-vous de m'envoyer ce chef-d'œuvre, afin que je sois aussi votre panégyriste. Si je proclame Libanius avant d'avoir lu son ouvrage, que sera-ce lorsque j'aurai entre les mains la matière de mes louanges?
Libanius accompagnait l'envoi de son discours ou portrait du fâcheux, du billet suivant :
« A. Basile. — « Je vous envoie ce discours, et le cœur me bat de crainte. Comment pourraisje , sans trembler , soumettre mon ouvrage à un juge dont l'œil sévère apercevrait des taches dans Démosthènes, dans Platon lui-même ! Aussi mes alarmes redoublent à un point que je ne saurais dire , lorsque je songe à ce moment décisif où mon ouvrage sera examiné par vous.»
Basile répondait :
« A Libanius. — « J'ai lu votre discours, ô le plus ingénieux des hommes ! il m'a ravi ! 0 Muses, ô Athènes, ô Belles-lettres ! comme vous prodiguez vos dons à qui vous fait la cour! 0 source merveilleuse, comme ton onde vivifie ce
qu'elle arrose : il me semblait, en vous lisant, voir votre fâcheux lui-même aux prises avec sa femme au babil importun. Oui, le seul Libanius était capable de créer ce tableau parlant; lui seul aujourd'hui sait donner une âme à la parole. »
Le rhéteur remerciait l'évêque en ces termes:
« A Basile. — « J'en crois maintenant ma renommée; oui, j'ai vaincu tous mes rivaux puisque Basile me loue. Fier de votre suffrage , je puis marcher la tète levée et me donner les airs d'un glorieux. Je sais que vous avez fait un discours contre l'ivrognerie; envoyez-le moi. Mon intention n'est pas de vous flatter d'avance, je ne dirai qu'un mot : quand je le verrai, il m'apprendra l'art d'écrire. »
Basile, se prêtant au désir de Libanius, lui disait à son tour, en lui envoyant son homélie :
« A Libanius. — « Recevoir vos ouvrages est pour moi une bonne fortune; mais vous payer de la même monnaie cela n'est pas facile. Et que pourrais-je dire qui fut digne de vos oreilles attiques, sinon que je suis le disciple de pêcheurs ignorants; c'est là tout mon bonheur et toute ma gloire. »
Libanius frappé de la lecture de cet autre tableau de mœurs, qui ne provoquait pas comme le sien l'approbation maligne des auteurs, mais déposait ea eux un germe de réforme, exprimait en ces termes l'impression qu'il avait reçue :
« A Basile. — « En vérité^ les enfants de la Cappadoce n'ont pas du vous comprendre : ma rhétorique elle-même me disait, toute étonnée de la route nouvelle que vous vous êtes tracée; « Mon père^ tu ne m'as rien appris de tout cela; cet orateur: c'est Aristote, c'est Platon. «Telles sont les louanges que vous donne la rhétorique par ma bouche; que ne puis-je en mériter de semblables de votre part ! »
Ils les eût méritées, sans doute, s'il avait retrempé son talent à la même source : « Pour nous, lui écrivait Basile , nous conversons tous les jours avec Moïse, Isaïe, et quelques autres de nos prophètes : ils communiquent avec nous dans un langage qui n'est pas le vôtre ; nous nous bornons à répéter leurs paroles; elles présentent la vérité;, mais sans art ; notre style formé à cette école en est la preuve. »
Toutes les fois, en effet, que ce style s'inspire des livres saints, il est d'une noble simplicité, il offre un heureux mélange d'élévation et de douceur , de force et d'onction , de beaux mouvements et de grandes idées. ^^
On y sent le germe d'une révolution littéraire : le fond commence à dominer la forme; la littérature renferme et remue des idées trop sérieuses pour qu'elle s'amuse à les parer davantage de vains ornements.
Ainsi, la grâce avec laquelle Basile savait louer une composition frivole, un jeu tVespril, faisais place à un jugement sévère lorsqu'il s'agissait d'ouvrages sérieux. Un prêtre de Tarse avait cornposé deux livres contre l'hérésie d'Arius. Dans le premier , la controverse était présentée sous la forme d'un dialogue élégant et fleuri; des interlocuteurs supposés y parlaient pour ou contre l'erreur, et le sujet était embelli d'épisodes et de portraits de pure invention. Le second était remarquable par une dialectique vigoureuse où la parole n'était absolument que pour la pensée. Consulté par Diodore sur ces deux ouvrages , il lui adresse une réponse qu'assaisonne une critique fine et polie. »
« A Diodore. — « Je me suis occupé des livres que votre Révérence a bien voulu m'adresser. Le second m'a fait un extrême plaisir, non seulement parce qu'il est court, ce qui convie'nl assez à un homme languissant et dont la curiosité est presque éteinte, mais parce qu'il est plein de pensées, et présente avec ordre et précision l'^s objections de nos adversaires et les réponses à ces objections. Le style en est simple, sans apprêts, en un mot^ digne d'un chrétien qui doit écrire sans prétention , et uniquement dans le but d'être utile.
Quant au premier, il est bien égal au second
pour le fond des choses; mais la diction en est pompeuse, relevée de tout l'éclat des figures, assaisonnée de la grâce piquante du dialogue. Il faut beaucoup de temps pour le lire, beaucoup d'application pour rassembler les arguments cpars et les graver dans la mémoire. Bien que cetle manière de mettre aux prises adversaires et apologistes , prête au raisonnement une forme moins austère, cependant le lecteur est amusé et distrait dans sa marche, et la polémique n'a plus assez de nerf ni de vigueur.
Un homme de votre savoir n'ignore pas qu'Aristote et Théophraste, après avoir essayé le dialogue, s'étaient hâté de revenir au simple exposé des choses , parce qu'ils s'aperçurent que la grâce de Platon leur manquait. Ce dernier, maître dans l'art de la parole , combat en même temps avec l'arme du raisonnement et celle du ridicule les personnages réels qu'il met en scène Dans Trasimaque, il fait le procès à la témérité et à la jactance; dans Ippias, à la fatuité et à la mollesse ; dans Protagore, au faste et à Tarrogance. Mais lorsque, dans ses dialogues, il introduit des personnages vagues, il se sert de leur nom pour la distribution des matières; et jamais, à propos de ces interlocuteurs supposés, il ne se permet de rattacher à la question principale un accessoire qui la fait perdre de vue : c'est la me-
ibode qu'il a suivie dans son livre des lois.
Ainsi, nous autres à qui le désir d'être utiles à nos frères et non de mériter des louanges doit mettre la plume à la main, si nous introduisons comme interlocuteurs des personnages déjà notés par la censure publique à cause de leur obstination dans le mal, nous pouvons nous arrêter à en tracer le portrait , si toutefois il peut nous convenir de faire trêve avec l'erreur, pour en attaquer les partisans. Mais si les personnages sont de pure invention, les coups que nous leur adressons^ portent à faux, et la discussion est interrompue sans aucun profit.
Je me permets toutes ces observations pour vous prouver que le fruit de vos veilles est tombé entre les mains d'un frère plein de franchise^ et non entre celles d'un flatteur. Mon avis néanmoins n'est pas que vous retoucbiez ce qui est déjà fait, j'ai voulu seulement vous préserver de Técueil pour une autre fois. Une plume exercée comme la vôtre ne doit pas rester oisive , d'autant que nos adversaires ne cessent de nous fournir l'occasion d'écrire. Pour moi , je me contenterai de vous lire ; c'est tout ce que me permettent et les affaires de l'église et mes infirmités. Je vous ren* voie par mon lecteur le premier et le plus gros volume : j'en ai lu ce que j'ai pu. Je garde le second qui est plus court, et je veux le faire trans-
crire; niais nous sommes si pauvres que je n'ai pas de copiste à ma disposition. »
Ces copistes si nécessaires avant l'invention de rimprimerie n'étaient pas toujours des calligraphes, comme certains manuscrits échappés aux injures du temps pourraient le faire croire. Voici, à ce propos, un petit billet adressé par Tillustre docteur, à celui qui lui prêtait le secours de sa plume :
« Votre écriture est si peu régulière qu'on a bien de la peine à saisir la suite de vos phrases : souvent on est obligé de rétrograder , le doigl sur la ligne; c'est un vrai labyrinthe; il faudrait le fil d'Ariadne pour s'y retrouver. Jeune homme, ayez soin d'écrire droit, et vos lignes ne fatigueront plus Toeil qui les parcourt. »
Ce même copiste servait au besoin de tachygraphe; mais, ici comme ailleurs, sa plume s'égarait parfois sur le papier, et Basile grondait de nouveau : « Les paroles ont des ailes, lui disait-il; afin de les saisir à la volée, on les figure aux yeux par des signes abrégés ; formez bien vos notes et disposez-les avec ordre et netteté. La moindre erreur suffit pour tronquer tout un discours : une exactitude scrupuleuse est nécessaire, si on veut le rendre tel qu'il a été prononcé. »
L'office du tachygraphe auprès de notre orateur est remarquable ; il parlait souvent d'abon-
diince el sans avoir rien écrit; le tachygraphe relevait ses discours , puis les transcrivait de nouveau, ou les remettait au copiste , des mains duquel ils passaient dans celles du public. C'est ainsi que cet homme éloquent a pu, malgré ses occupations multipliées, laisser à la postérité des ouvrages qui paraissent lefruit de longues veilles^ et ne sont quelquefois que de vives et brillantes improvisations.
Les conseils qu'il donnait à Diodore^ il aurait pu les appuyer de ses propres exemples. Jamais chez lui l'expression ne farde la pensée; elle lui sert d'un noble vêtement plutôt que de parure ; aussi, dès le premier abord, l'esprit saisit la vérité qu'il lui présente; il ne voit qu'elle, il s'y attache, il s'en nourrit.
Ecoutons-le encore; cette fois il s'adresse à un jeune homme qui, distingué par son esprit et par sa naissance, paraissait disposé à embrasser le culte du vrai Dieu. Jaloux de le confirmer dans cette sainte disposition, Basile lui écrivait :
« A Maxime. — « Le bon et vertueux Théodore m'a parlé de vous avec un si vif intérêt , il m'a fait de votre dme un portrait si flatteur que, sans les mille et une chaînes dont m'accablent et la vieillesse et la maladie et les affaires de l'Eglise,j'aurais couru vous embrasser. La religion peut s'honorer d'avoir fait une conquête puis-
que, malgré l'éclat de votre naissance et de vos richesses, devenu le disciple de la philosophie chrétienne, vous réglez votre jeunesse d'après les préceptes sévères , sounnettant vos passions à Tempire de la raison , et vous exerçant à cette humilité chrétienne qui nous empêche d'oublier d'où nous venons et où nous allons. En effet, la connaissance de ce que nous sommes réprime l'orgueil^ détruit jusque dans sa racine la vanité et l'arrogance et nous rend dignes d'être admis à l'école de celui qui a dit : Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur.
A. dire vrai, mon cher enfant^ vous ne pouviez faire un meilleur choix, une seule chose est digne de notre ambition : c'est d'être en faveur auprès de Dieu, tout le reste n'est rien : un songe est moins trompeur^ une ombre est moins vaine ; la jeunesse passe plus vite que la fleur printanière ; les agréments du visage sont flétris par le temps ou par la maladie; les richesses sont infidèles, et la gloire inconstante. L'étude des arts se renferme dans le cercle étroit de celte vie; l'éloquence pour laquelle on se passionne , n'est qu'un son qui flatte l'oreille ; la vertu seule environne d'honneur et de joie celui qui la possède; soyez-en noblement épris, et vous deviendrez digne des biens que Dieu vous réserve. Vous dire par quels moyens on fait la conquête de ces
biens inappréciables et comment on les conserve quand on a eu le bonheur de les obtenir , ce serait passer les bornes d'une lettre : je voulais seulement vous témoigner ma joie du rapport de Théodore. Oui ^ Dieu sera glorifié en votre personne; la piété germera dans votre cœur, et, bien que d'une race étrangère, vous porterez des fruits d'immortalité. »
A côté de Basile, il faut toujours placer Grégoire ; ce dernier écrivait à un rhéteur de ses amis, Adamantius, qui l'avait prié de lui prêter ses cahiers de rhétorique :
« A Adamantius. — « Tu sais bien que j'ai renoncé à tous ces jeux d'enfants, afin de n'être plus inspiré que par le Verbe à qui j'ai consacré ma voix. Je te cède ce qui a pu échapper aux vers et à la fumée , car ce précieux dépôt était au dessus du foyer, à la place où le matelot suspend sa rame lorsque la saison d'aller sur mer est passée. Allons, courage, prends ces armes de sophiste, et fais briller ton adresse, puisque chez vous autres sont en grand renom et les Cinégyre, et les Callimaque, et les trophées de Marathon et de Salamine ; et que là est votre bonheur et, selon vous, celui de la jeunesse qui vous écoute. »
Et que pouvait faire de plus un rhéteur? En évoquant les héros de Salamine et de Marathon^
ii ressuscitait de vaincs ombres auxquelles il prêtait de faibles sons depuis longtemps sans écho. C'était bien en vain qu'il préparait son jeune auditoire aux luttes de Téloquence : ces luttes étaient privées de vie depuis que le despotisme les avait fait descendre de la tribune dans le vulgaire des intérêts journaliers. L'éloquence avait passé dans le camp où se trouvait, avec la liberté, une patrie.
Pour l'Eglise^ ce camp peuplé d'hommes ardents et généreux, les Croyances avaient remplacé les Opinions. Or, les croyances, c'est l'homme tout entier^ l'âme et l'esprit, le passé et l'avenir. De là naissent des questions de vie , de liberté , d'éternité. Ces nobles questions absorbaient Grégoire au point qu'il avait fini par se reprocher jusqu'à ses souvenirs littéraires. Les exercices de la rhétorique pour lesquels il avait été si passionné^ ne sont plus à ses yeux que des jeux d'enfants. La foi mûrit la raison et retrempe le génie. Il ne veut plus être inspiré que par le Verbe; il lui a consacré sa langue; il rougit, pour un de ses amis, de le voir dans son école comme dans une salle d'escrime^ entouré de jeunes gens qu'il dresse à l'art frivole de faire grandes les choses petites, et de rendre petites les choses grandes. C'est en effet de la sorte qu'un rhéteur célèbre avait défini l'art de bien dire. On s'habituait à dispu-
1er indifFéreiiiment sur le faux , comme sur le vrai, à soutenir le pour et le contre sur une même question; en un mot, on trafiquait de la parole. Cet ami que Grégoire veut enlever à une profession que certains hommes avaient compromise et dégradée, s'appelait Eudoxe; il enseignait la rhétorique à Césarée. L'orateur chrétien lui propose une étude plus digne de ses rares facultés, plus capable de remplir son esprit et son cœur.
« A EuDOXE. — « Les Athéniens avaient une loi que je trouve fort sage. Dès qu*un enfant avait atteint sa quatorzième année , on l'appliquait à un art mécanique ; or, voici comment on s'assurait de ses dispositions. Les outils propres aux divers arts étaient exposés dans un atelier public. On y menait les enfants : les outils qui avaient paru leur plaire, et vers lesquels on les voyait courir, commençaient dès lors à exercer leurs mains novices, le goût naturel paraissant avec raison devoir être le gage le moins équivoque du succès.
Le proverbe dit qu'il ne faut pas tourmenter le cours de la rivière; et la chanson, que celui qui veut être bon cavalier ne doit point se piquer d'être bon chanteur, sous peine de n'être ni l'un ni l'autre. Garde-toi donc de négliger la philosophie, ^^ car tu es né pour elle ; ne vas pas
lui préférer un art^ auquel tu es moins propre, au lieu d'embrasser avec ardeur l'étude qui convient le plus à tes goûts.
Mais, à quels signes ai-je reconnu ta vocation? D'abord, si je t'ai bien jugé, rien de plus uni, rien de plus simple que tes habitudes, rien de moins fait au train de ce monde: ensuite ton âme se porte d'elle-même à la contemplation. En troisième lieu , tu es souvent malade, ton corps est faible, ce qui n'aide pas peu à l'étude de la philosophie^ s'il faut en croire Platon. ^^ Tu as assez d'âge pour que les passions t'obéissent : et loin d'être abattu par la pauvreté, tu t'en fais honneur. Tu sais rougir, or tu n'as pas le front d'un rhéteur; ta voix n'est pas criarde^ ton extérieur ignoble, tes habitudes populaires; en un mot, tu n'as aucun des traits dont Aristophane compose le tableau de son Agoracrite. ^° On l'appelle rhéteur , et si Ton t'apprécie d'après tes mœurs, tu n'as rien d'un rhéteur. Ne laisse pas évanouir ce que tu as déjà acquis de philosophie : ne t'arrêtes pas au second rang dans un ordre de choses bien secondaires, lorsque le premier rang dans l'ordre le plus élevé t'appartient. Je veux l'accorder la première place parmi les tiens. Te soufFriras-tu dans la compagnie des choucas, loi qui peux devenir un aigle?
Jusques à quand nous enflerons -nous de ces
misérables riens qui nous courbent vers la terre, toujours au milieu des enfants et des fableS;, et fiers de quelques battements de mains. Sortons de ce cercle étroit, devenons hommes, repoussons les songes^ écartons les ombres ; laissons à d'autres les plaisirs amers de la vie; laissons-les en proie à l'envie qui les tourmente, au temps qui les jette derrière lui, à la fortune qui les joue, à la fortune, puisque par là on désigne l'instable anomalie des choses humaines.
Attachons-nous à la raison immortelle, et que Dieu nous tienne lieu de tout. 11 remplira nos désirs; il sera notre possession ; par là nous arriverons à la gloire, même dès cette vie, puisque ce nom de gloire chatouille encore notre faiblesse^ ou du moins dans la vie future ; le prix de la vertu est de devenir Dieu, d'être pénétré de la ravissante lumière qui s'échappe du sein de la Trinité^ et dont nous ne pouvons entrevoir que de faibles rayons. Va, cours, élance-toi par tes désirs vers ce but glorieux, saisis la vie éternelle , ne t'arrêtes pas que tu ne sois parvenu à cette béatitude si digne de tes espérances. Tu me loueras, je le sais^, non pas à demi, comme à cette heure, mais sans réserve, alors que tu te verras au milieu des biens que je te promets^ et qu'au lieu d'une félicité imaginaire, tu te reposeras dans la réalité même, r
Tandis qu'Eudoxe — il fut docile aux conseils de l'amitié — descendait de sa chaire par amour pour la sagesse de l'Evangile, et consacrait sa voix au Verbe divin, un prêtre chrétien ouvrait une école d'éloquence à Néocésarée : c'était un frère de Basile; il s'appelait Grégoire (*). Dans son zèle pieux, il avait cru pouvoir unir l'enseignement des lettres profanes à celui des lettres sacrées; Grégoire de Nazianze improuva fort cette alliance qui avait l'air d'être un divorce avec le sacerdoce.
« Au FRÈRE DE Basile. — « Quel changement s'est opéré en toi, ô mon sage ami? On dirait que tu te repens de ta vie passée : Quoi ! tu laisses nos livres sacrés, que tu lisais au peuple, ces livres si doux à l'âme chrétienne, pour les livres inspirés par la sagesse profane; et tu préfères la profession de rhéteur à celle de chrétien ! Moi j'ai fait, grâce à Dieu^ tout le contraire. Ne marche pas dans cette voie : rentre en toi-même, justifie-toi aux yeux des fidèles et aux jeux de Dieu; restitue à l'autel et à la prière les moments que tu leur dérobes.
«Ne vas pas me donner une excuse de rhéteur en me disant que tu es toujours chrétien, que tu as conservé la foi au milieu de tes nouveaux exer-
(*) Grégoire de Nysse,
cices, que Dieu est lonioin de tes dispositions. N'est-ce donc pas assez d'avoir blessé les sentiments de plusieurs^ d'avoir donné lieu à des soupçons fâcheux, bien qu'ils ne soient pas fondés? On ne vit pas seulement pour soi, mais aussi pour son prochain ; il ne suffit pas d'être persuadé que l'on ne fait point de mal, il faut aussi le persuader aux autres. « Si tu reconnais ton erreur, écrivait un Pythagoricien à un de ses amis dont il déplorait la chute , ma joie sera grande, si tu ne te relèves pas^ tu es mort pour moi.
« Je neveux pas encore user de ce langage à Ion égard : je n'en éprouverai pas moins une vive douleur, si tu repousses un sage conseil. Excuse ma franchise, souffre une remontrance que m'ont dictée mon amitié pour toi et mon zèle pour l'honneur du sacerdoce. »
Le frère de Basile imita l'exemple qu'avait donné un simple laïque , le rhéteur Eudoxe, et il ferma son école. A une époque où les temples étaient encore debout, quoique déserts, un prêtre chrétien, obligé de lire à ses élèves Homère et les autres poètes remplis des louanges des fausses divinités, devait craindre en effet de paraître jeter un grain d'encens sur les autels de l'idolâtrie.
MORT DE BASILE
a Lorsque j'ouvre son Exameron, j'assiste aux conseils du Créateur, je suis admis aux secrets de la Sagesse et j'apprends à contempler d un œil plus respectueux les ouvrages de ses mains. Lorsque je lis ses écrits polémiques, je crois voir la foudre tomber en éclats sur la tour orgueilleuse que l'erreur exhaussait follement contre les cieux et la réduire en cendres. Si je l'entends célébrer les martyrs^ je me transporte sur le théâtre de leur gloire, et^ plein de mépris pour la vie, je me lève dans mon enthousiasme, pour
lutter avec eux ; si enfin je médite ses traités de morale, mon âme s*épure et ne tient plus à la terre; la Divinité descend en moi comme dans son temple, et mon cœur, docile aux impressions de l'Esprit-Saint , n'a de mouvement que pour la vertu. »
En portant ce jugement sur les œuvres de son ami^ Grégoire était tout à la fois Técho de son siècle et l'interprète de l'avenir.
Pour nous, en effets qui la jugeons à distance, Téloquence mâle et sévère de Basile rappelle celle de Démosthènes, et nous venons de voir comment son contemporain Libanius le compare à Aristote et à Platon.
Dans cette homélie qui avait tant excité l'enthousiasme du rhéteur d'Antioche, l'évêque de Césarée, afin d'inspirer une plus vive horreur du vice qu'il combat, imite le Spartiate qui exposait aux yeux de ses enfants son esclave ivre, comme un vivant tableau des suites de cette passion dégradante , et il transporte son auditeur dans la salle même où une réunion de buveurs se livre à la débauche : ses reproches tombent d'abord sur l'homme riche qui a donné le repas.
l'iyrognerie.
« Il s'est levé avec l'aube , mais il n'a pas eu loisir d'attacher ses regards sur la voûte des cieux ; il n'a pas vu les beautés dont elle brille ; à l'aspect des merveilles de la création , il eût songé au créateur, il eût craint d'abuser de ses dons. Le jour commence à peine, el déjà il décore de tapis variés et d'étoiFes aux vives couleurs la salle qui attend les convives ; il étale avec complaisance les urnes , les flacons et les coupes, afin que la piquante variété du coup d'œil irrite la soif des buveurs^ et les retienne de longues heures à table ; car cette profusion de vases de toute espèce et de toute grandeur promet de faire durer ce passe-temps honteux. Il a désigné un roi du festin, un grand échanson, un majordome : il faut des valets à l'ivrognerie : c'est la reine de la fête; il s'efforce d'en déguiser la laideur sous l'élégance du service.
Le vin coule, les coupes circulent, les convives se défient à boire; ils s'obstinent dans une lutte qui a pour juge le démon, pour récompense la honte. Tout est plein de trouble et de folie : tous sont ivres, vainqueurs et vaincus: les mains ont laissé tomber les coupes. Alors, au milieu des éclats de rire des valets, ils recommencent à
boire. Cette fois c'est à la manière des brutes qui se couchent près d'une fontaine dont l'eau jaillissante passe et les abreuve. Un esclave est entré; il porte sur ses robustes épaules un énorme vase rempli de vin rafraîchi dans la glace : il écarte l'échanson; et debout, au milieu de la salle, il distribue le poison de l'ivresse, d'après une mesure qui ne peut plus être évaluée ni exciter la jalousie. Tous se sont approchés du vase d'où s'échappe par des tuyaux d'argent, comme d'une fontaine, la liqueur funeste : ils l'aspirent et la reçoivent dans leur bouche aussi longtemps qu'elle coule. Qui pourrait dire tout ce qu'il y a de hideux dans un tel spectacle.
Ce convive jeune encore et plein de santé, cet officier distingué par son grade et par sa bravoure est reporté dans sa maison sur les bras des valets : la veille, objet de terreur pour les ennemis, aujourd'hui objet de risée pour les enfants : l'ivresse l'enchaine et le livre sans défense aux affronts. O homme! tu as fait de ta table un piège cruel : ce jeune homme sort de ta demeure soutenu par des mains étrangères, comme s'il avait été blessé dans un combat meurtrier : tu as flétri dans le vin cette fleur dont la jeunesse couronnait son front : tu l'as invité comme un ami , et lu le jettes à la porte de ta demeure comme un cadavre. IMalheur , s'écrie le pro-
phè(e^ malheur à qui se lève dès le matin, et court après les boissons enivrantes , et passe le jour à boire, et n'a pas loisir de contempler les œuvres du Très-Haut : je convertirai ses fêtes en deuil, dit le Seigneur, »
Libanius louait, avec une impartialité qui lui fait honneur, cette parole grave et austère que les anciens temples n'avaient jamais entendue. De quel air, le prêtre d'une idole impure eùt-il prêché la tempérance? L'idolâtrie, tout occupée du rit extérieur, avait abandonné à la philosophie à peu près tout le soin d'appliquer à l'âme humaine les règles de la morale. A côté du temple de Bacchus, s'ouvrait, dans Athènes, l'école deXénocrate: ceux que le Dieu avait pervertis, le sage s'efforçait de les rendre à la vertu.
Toutefois, l'antique sagesse, si elle avait fait quelques prosélytes, n'avait opéré aucune réforme sociale : pour devenir populaire, elle avait besoin de se produire hors de l'étroite enceinte de l'école; il fallait qu'elle retentît au sein des masses comme l'écho du temple renouvelé , comme une voix mystérieuse et venue ducieF' : or, c'est ce que Libanius ne comprenait pas. La surprise du rhéteur païen devait être grande, en eiFet, de voir l'école transportée dans l'Eglise. Chaque jour, venait s'asseoir dans la chaire nouvelle un docteur en qui se trouvaient réunis
par une alliance merveilleuse^ le sage et le prêtre : autour de lui se pressaient, non seulement quelques auditeurs préparés el choisis^ mais des ouvriers, des laboureurs, des enfants, des femmes. Il parlait à tous, aux grands et aux petits, comme Tenvoyé d'une puissance supérieure dont il ne faisait que transmettre les volontés, usant avec bien plus d'autorité que les disciples de Socrate de la formule solennelle : Le maître Va dit; car ce maître , dont toute parole est une vérité, c'est le fils de Dieu.
Aussi, avec quelle autorité et en même temps avec quelle vivacité d'expressions, le moraliste chrétien attaque une des lèpres de la société , Tusure, qui recueille où elle n'a pas semé , l'usure qu'un ancien avait assimilée au meurtre. Quld est fenerari, ayuït-on demandé à Caton le conseur ? Quid est hominem occidere, fut sa réponse. Nous avons pour ainsi dire le commentaire de ce mot célèbre dans la peinture suivante.
l'usure.
« Le riche voit le pauvre courbé sous le poids de la nécessité^ le supplier à genoux. — Que ne fait pas^ en effet, que ne dit pas celui que presse le i)esoin? — Il n'est point touché de l'infortune la
moins méritée ; son cœur reste insensible ; ni les prières, ni les larmes ne l'ont attendri; il persiste dans son refus et jure qu'il est sans argent, qu'il est réduit à chercher pour lui-même un prêteur sur gages. Mais que l'emprunteur vienne à parler d'intérêts et d'hypothèques, le voilà qui se décide: il sourit, s'est souvenu de l'amitié qui unissait leurs deux pères: il l'appelle son bon ami. Nous verrons, dit-il^ s'il ne me reste pas quelque argent : un dépôt m'a été confié , il est vrai, pour le faire valoir; mais on en a fixé si haut l'intérêt ! j'en rabattrai quelque chose pour vous. Une fois qu'avec ce mensonge et de captieuses paroles^ il l'a gagné et s'est assuré de lui, ainsi que ses billets, il le renvoie doublement malheureux, car il lui a ravi sa liberté.
Tu veux, dis-moi, gagner avec le pauvre ? S'il pouvait t'enrichir, il ne serait pas venu frapper à ta porte. 11 s'attendait à être secouru, et tu l'assassines. Le pauvre qui a reçu ton argent s'en réjouit d'abord; il s'en fait honneur; sa table est bien servie, ses habillements plus recherchés, la tenue de sa maison plus élégante. Les flatteurs, les convives, troupe de frelons, se pressent dans sa demeure. Cependant l'argent s'en va; le temps marche , et l'échéance des billets approche. La nuit redevient pour lui sans sommeil ; le
jour a perdu ses joies ; le soleil ne rit plus à ses yeux; il s'ennuie de vivre; il s'irrite de voir s'avancer le terme fatal ; il compte avec terreur les mois gros d'usure; s'il dort, il croit voir l'usurier au chevet de son lit; s'il veille, il songe avec anxiété comment il pourra le satisfaire.
Ne puises pas aux sources étrangères : cherche tes moyens dans ton propre fonds. Tu as des bronzes^ un cheval, des meubles, des vêtements; sacrifie tout plutôt que ta liberté. Je rougirais, dis-îu, de faire crier mes biens à l'encan. Préfères-tu donc qu'un autre les fasse crier un peu plus tard et les vende à vil prix à tes yeux ? Il vaut bien mieux rétablir peu à peu tes affaires, et par ton industrie, que de te parer tout d'un coup d'une richesse qui n'est pas la tienne et qui te laissera nu et misérable. Si tu peux payer tes dettes au moven de sacrifices volontaires, pourquoi ne pas le faire ? Ecarte l'usurier qui attaque ton existence : ne souffre pas qu'il s'attache comme un chasseur à sa proie. Implore, s'il le faut, un secours gratuit du riche, plutôt que de recourir à l'usure.
Mais ce ne sont pas les indigents que nous voyons recourir aux prêteurs; ils n'auraient pas crédit auprès d^eux. Celui-là surtout emprunte à gros intérêts qui se jette dans le luxe et dans la dépense, pour complaire à sa femme. Je veux,
lui dit-elle, une parure plus fraîche; mes enfants ne peuvent sortir sans un costume plus riche; il faut à nos esclaves des robes peintes; notre table doit être délicate. Et pour obéir à cette femme, le malheureux court chez le prêteur.
L'usure est la mère du mensonge et de la mauvaise foi. Autre est ion langage lorsque le prêteur réclame son argent avec les intérêts. « Oh ! si je n*avais.pas eu le malheur de te rencontrer^ dis-tu, j'aurais trouvé un autre moyen de sortir d'embarras. Tu m'as mis, malgré moi, ton argent dans mes mains^, il y avait du cuivre dans ton or; tu m^as trompé. » Ou le prêteur est ton ami ; et alors ne t^expose pas à perdre son amitié. Ou il est ton ennemi; dans ce cas^ ne te livre pas à sa merci. Sans cesse il rôde, il aboie sur tes pas; il faut lui donner, et lui donner encore; il ne croit pas à tes serments ; il fouillera dans ta maison, jusque dans tes registres. Si tu sors, il s'attache à ta personne ; tu ne peux lui faire lâcher prise. Si tu te caches, il assiège le seuil de ta porte et frappe à coups redoublés. Devant ta femme, il t'humilie; devant tes amis, il te fait affront ; sur l'agora, il te prend à la gorge ; tu ne vis plus, tu ne respires plus.
Combien ont été ruinés par l'usure : j'ai vu des enfants de condition libre traînés au marché, et vendus pour payer les dettes de leurs pères. Tu
n'as pas de fortune à laisser à tes enfants : ne leur enlève pas les droits de la naissance; conserveleur du moins la liberté , ce dépôt sacré que tu as reçu de ton père. Ce n'est pas la pauvreté du père qui est une honte pour le fils, ce sont les dettes qu^il lui lègue. Ne laisse pas à tes enfants la signature engagée entre les mains du créancier; c'est pour eux une malédiction terrible.
Entendez, ô riches, les conseils que nous donnons aux pauvres^ à cause de votre dureté. Qu'ils endurent tout plutôt que de recourir aux ruineux secours de l'usure. Si vous obéissiez à Dieu, je n'aurais pas besoin de parler de la sorte. Or^ quel est le conseil du Seigneur? Prêtez à ceux de qui vous n'espérez rien recevoir : Dieu vous rendra pour le pauvre : craignez-vous d'avoir pour caution le maître de l'univers? »
L'apôtre de Césarée s'élève contre le luxe avec la même force. A la loi somptuaire, barrière impuissante , il substitue la loi de la charité; et il adresse aux riches cette vive apostrophe :
LE LUXE
«Querépondrez-vous à Jésus-Christ? Vous revêtez des murailles et vous n'habillez pas un homme : vous décorez des chevaux et vous ou-
bliez que voire frère est presque nu; vous laissez pourrir voire blé, et vous refusez de nourrir le pauvre que presse la faim. Vous enfouissez votre or, et vous rebutez l'indigent. Lorsque votre richesse, bien que tourmentée par mille caprices que vous prenez pour des besoins, regorge dans vos mains, vous la déposez en un lieu sûr. L'avenir, dites-vous, est incertain ; des nécessités imprévues peuvent nous surprendre. Il est incertain si For que vous avez enfoui vous sera nécessaire ; mais il est certain que vous serez puni de votre dureté.
J'entre dans la maison de ce nouveau parvenu : je vois le luxe et la fraîcheur de l'ameublement, et je me dis : cet homme n'a sans doute rien de plus précieux à m'offrir que ce qui frappe mes regards : il recouvre le marbre et la pierre, et n'a pas souci d'orner son âme. Quel si grand usage tirez-vous donc de ces lits et de ces tables d'argent, de ces sièges et de ces canapés d'ivoire, pour que celte dépense frivole ne puisse être appliquée aux pauvres? Ils assiègent votre porte, ils poussent des chants plaintifs, et vous les écartez en disant que votre bien ne suffirait pas à tous ceux qui demandent : votre bouche le proteste; mais votre main dit le contraire; oui votre main, dans son silence , vous accuse de mensonge; j'en prends à témoin ce diamant qui
brille sur votre doigt : ce diamant est le bien des pauvres ! Et vous avez le courage de les renvoyer sans les avoir assistés! Votis n'appréhendez pas le châtiment que le juste juge réserve à votre barbarie ! Vous n'avez pas eu pitié des autres, vous ne serez l'objet d'aucune pitié. Vous n'avez pas ouvert la porte de votre demeure, la porte du ciel ne s'ouvrira pas pour vous. Vous avez refusé un morceau de pain, vous n'obtiendrez pas la vie éternelle.
Je jouirai de mes biens pendant ma vie^ ditesvous? Après ma mort, je ferai les pauvres mes héritiers. Alors que vous ne serez plus parmi les hommes, vous témoignerez de votre amour pour les hommes! Il vous reviendra un grand profit de votre humeur libérale , quand vous serez couché dans la tombe. De quel temps , ditesmoi, réclamerez- vous la récompense? De celui qui aura précédé ou de celui qui aura suivi votre dernière heure. Mais^ tant que vous avez vécu, endormi dans la mollesse, vous n'avez pas jeté les yeux sur les pauvres ; une fois mort, de quelle action serez-vous capable? On ne négocie plus après que le marché est fermé. On ne couronne pas celui qui n'entre dans la lice qu'après le combat : on n'attend pas la fin de la guerre pour faire preuve de bravoure : après la vie, plus d'œuvres méritoires. »
Le prédicateur de raumône appuyait ses paroles de ses exemples. Une famine affligeait la Cappadoce : il réunissait le peuple dans l'agora, et lui-même, ceint d'un linge, entouré de ses amis et de ses serviteurs^ il distribuait les aliments qu'avait amassés de toutes parts sa charité généreusement importune. Quelques hommes sans entrailles cherchaient à tirer parti de la misère publique, pour vendre leur blé à un prix qui réduisait le pauvre à engager sa liberté pour un morceau de pain ; — car l'esclave du moins était nourri tant que ses sueurs pouvaient payer son maître. — Il s'efforçait de les émouvoir en leur racontant une histoire de tous les jours , une lamentable histoire.
LA FA3nNE.
« Mes yeux, disait-il, se sont portés sur les campagnes, et se sont baignés de larmes. Les grains n'ont pas levé : les laboureurs assis, les mains abattues sur leurs genoux, contemplent avec effroi nos plaines arides. Tant de travaux , tant de sueurs en pure perte : leurs petits enfants, leurs femmes demandent du pain, ils touchent et retouchent les épis avortés, et vous les entendez qui se lamentent, comme si la mort venait d'enlever leurs fils au berceau.
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« Coiiiiiient vous peiiidrai-je la détresse du pauvre ? Il a jeté les yeux autour de lui, dans sa triste demeure : il ne lui reste plus une seule pièce d'argent. Ses meubles, ses vêtements ne sont pas une ressource : c'est à peine s'il lui en reviendrait une ou deux oboles. Que faire? Et il arrête sa vue sur ses enfants. S'il les conduisait au marché, s'il les offrait en échange d'un peu de blé!
« Figurez-vous, si vous le pouvez, quelle lutte se livrent dans le cœur de ce père et la faim et la nature. La faim le menace d'une mort horrible ; la nature veut qu'il attende et partage cette mort avec ses enfants. Emporté tantôt vers l'un, tantôt vers l'autre de ces deux partis extrêmes, il finit par céder au cri implacable du besoin.
« Mais quelle incertitude plus cruelle encore? Lequel vendrai-je le premier? Lequel sera préféré par l'homme qui a du blé. Le plus âgé ? Son droit d'aînesse demande grâce. Le plus jeune? J'ai pitié de son enfance : il ne comprendra même pas son malheur. Celui-ci est le portrait vivant de sa mère; cet autre annonce des dispositions pour l'élude. Hélas! dans quelle perplexité je me trouve? A quel choix désolant m'arrêter? A quel monstre vais-je ressembler ? Mais si je veux les conserver tous, je les verrai tous mourir de faim. Si je vends l'un d'entre eux, de quel œil
serai-je vu par les autres^ que îa défiance armera contre leur père? Comment rentrerai-je dans une maison qui me redemandera ce que j'ai fait de l'un de mes enfants? Comment porlerai-je à ma bouche le pain qui aura été le fruit de cet horrible trafic?
Enfin, pleurant et sanglotant, il s'en va et s'approche de toi avec son enfant le plus cher. Tu ne ressens aucun trouble; le cri de la nature ne s'est pas réveillé dans ton âme. Que dis-je? Tu te fais un jeu des tourments de ce père : tu couvres d'une cruelle indifférence l'envie que tu as de conclure le marché à ton profit. 11 l'offre ses propres entrailles pour un peu de nourriture, et ta main reste engourdie; elle exploite la nécessiJé qui l'accable; elle réduit la somme demandée ; elle dispute, elle retourne comme à plaisir le fer dans la plaie. Rien n'a pu t'émouvoir; ni les larmes de ce malheureux père, ni ses gémissements ; lu restes dur et inflexible; tu ne vois que l'or, tu ne rêves que Tor.
O toi qui m'écoutes, cède à mes conseils : donne à les richesses de libres issues; laisse-les couler jusques aux pauvres^ comme un fleuve dont Teau vivifiante se distribue en mille canaux et porte dans la campagne la fertilité et Tabondance. Ces richesses, Dieu le les a confiées afin que tu les rendes, comme un dispensateur fidèle,
à quiconque est dans le besoin. Ne t'expose pas à ten tendre dire au tribunal de Jésus-Christ : « J'ai eu faim et tu ne m'as pas donné à manger; j'ai eu soif et tu ne m'as pas donné à boire ^ retire-toi maudit, ton partage esl avec les démons. II t'est facile de changer cette parole terrible en cette autre qui sera si douce à tes oreilles. » J'ai eu faim et tu m'as donné à manger; j'ai eu soif, et lu m'as donné à boire : viens et prends place avec ceux que mon père a bénis. »
La menace et la prière de l'apôtre furent entendues et les greniers qui recelaient la subsistance de tout un peuple s'ouvrirent.
LE RICHE ET LE PAUVRE
Il avait d'admirables leçons pour le riche et pour le pauvre. Au riche il disait: « De grandes richesses, la jiaissance, la gloire, la beauté t'inspirent-elles de l'orgueil, de la présomption, de la vanité? songe que tu es mortel, que tu es poussière^ et que tu retourneras en poussière : porte tes regards sur tous ceux qui ont été comblés avant toi des mêmes avantages. Que sont devenus et ces hommes revêtus des plus hauts emplois, et ces puissants orateurs, et les fondateurs de ces jeux solennels? Où sont ces citoyens qui élevaient des chevaux à grands frais; ces gêné-
raux, ces satrapes, ces tyrans ?De toutes ces vies éclatantes il ne reste que des ossements : entrez clans les sépulcres et distinguez, si vous le pouvez, Tesclave d'avec le maître, le pauvre d'avec le riche, le captif d'avec le roi, le faible d'avec le fort, le laid d'avec le beau. Souviens-toi de ta nature, et tune t'enorgueilliras jamais. »
Au pauvre il faisait entendre ces consolantes paroles : « Situes d'une naissance obscure, pauvre, sans patrie, sans asile, ne te décourage point pour cela , et ne perds point toute espérance. Rappelle en ta mémoire les biens que tu as rpçus du Seigneur, ceux qu'il te promet et qu'il (e réserve. Et d'abord tu es homme, le seul des otres vivants qui ait été formé de la main de Dieu même. Ce privilège ne suffit-il pas pour te remplir de joie et de confiance : fait à l'image de celui qui t'a créé, tu peux, par tes vertus, l'élever jusqu'à la dignité des anges. Tu as été doué d'une âme intelligente, par laquelle tu peux connaître Dieu , raisonner sur la nature des êtres, cueillir les fruits agréables de la science. Tous les animaux sont soumis à ton empire. N'as-tu pas inventé les arts, bâti des villes, imaginé tout ce qui peut servir aux besoins et aux plaisirs de la vie ; ne t'es-tu pas frayé un sentier à travers les plaines liquides ; la terre et la mer ne fournissent-elles pas h ta subsistance? Le soleil et le
chœur des astres ont-ils cessé d'étaler à tes yeux leur beauté et leur ordre admirables ? Pourquoi donc t'aiïliger parce que tu n'as pas un cheval qui ait un frein d'or? Tu as le soleil qui, pendant tout le jour, fournit sa course rapide et porte devant toi le flambeau. Tu n'es pas traîné sur im char brillant; mais tu as dans tes pieds une voiture naturelle. Pourquoi donc porter envie à ceux qui ont de riches trésors et ont besoin de pieds étrangers pour se transporter d'un lieu à un autre? Tu ne reposes pas sur un lit d'ivoire ; maie tu Q5 la terre plus précieuse que l'ivoire, sur laquelle tu peux, libre d'inquiétude, goûter les douceurs du sommeil. Tu n'es pas abrité par des lambris dorés, mais tu as sur la tête le ciel tout paré d'étoiles brillantes. Ce ne sont là que des avantages temporels; en voici de plus précieux : un Dieu fait homme pour toi, la grâce de TEsprit-Saint, la destruction de la mort, l'espérance de la résurrection, les préceptes divins qui perfectionnent ta vie, la faculté d'aller à Dieu par l'observance de ses commandements , le royaume des cieux et les couronnes destinées à ceux qui ne fuient pas les peines attachées à la pratique de la vertu. »
Il revenait au riche pour l'avertir encore de la vanité de la vie : Lorsque tu vois Fherbe des champs et sa fleur, songe à la nature humaine et
souviens- toi de cette image du sage Isaïe : « Toute chair est comme Therbe, et toute la gloire de l'homme est comme la fleur de l'herbe. » Cette image du prophète peint la brièveté de la vie et la courte durée de nos joies... »
Libanius avait bien raison de s'écrier, dans la surprise que lui causait cette philosophie venue du ciel : On ne m'a rien appris de tout cela !
Quant à Grégoire, il pouvait applaudir aux triomphes de son ami; lui-même avait opéré à Nazianze de semblables prodiges : son amour pour les pauvres lui avait inspiré d'attendrissantes homélies. Combien était noble la mission qu'exerçaient à Penvi Tun de l'autre nos deux brillants élèves d'Athènes ! Chez eux , c'est la charité bien plus que le génie qui est la source de cette éloquence populaire : ils ont sur les orateurs politiques les plus célèbres l'avantage de parler en faveur d'une cause dont l'intérêt ne diminuera jamais la cause de l'humanité souffrante.
Séparés depuis de longues années, une correspondance régulière les rapprochait. Grégoire a eu souvent besoin des encouragements de Basile : sa sœur bien-aimée a quitté la terre au printemps de sa vie; Césarius leur frère l'avait devancée de bien peu; son père et sa mère se sont hâtés de se réunir aux deux enfants qui les ont précédés
vers les demeures éternelles : seul sur le bord du tombeau qui a reçu ce qu'il a de plus cher au monde, Tamitié le console pourtant; car Basile lui reste.
Mais un jour — l'année 379 venait de s'ouvrir, — il reçoit de Césarée une lettre avec cette adresse qui paraissait tracée par une main étrangère :
A GRÉGOIRE DE NAZIANZE , AU MONASTÈRE DE SAmTE-THÊCLE , EN ISAURIE.
Il en rompt le sceau avec précipitation : c'est Tévêque de Nyssa qui lui écrit. «La métropole, lui disait-il, a perdu son législateur, nous tous un frère bien - aimé , et vous l'ami de votre jeunesse : Basile vient de quitter la terre.... » A ces mots, malgré ses efforts pour maîtriser sa douleur, quelques larmes viennent mouiller sa paupière; il parcourt lentement le papier funeste , et chaque ligne redouble ses regrets : il croit assister aux derniers instants de Basile, il le voit assis sur le lit de douleur,, revêtu de ses augustes vêtements de pontife , et soutenu par deux lévites. De nombreux disciples , prosternés à ses genoux , écoutent avec une religieuse attention ses dernières paroles : ils vont être promus au sacerdoce. Nouveau Paul, le patriarche mourant les appelle à recueillir son héritage spi-
rituel; puis, imposant sur leurs tètes ses mains défaillantes^ il les établit pasteurs des peuples qu'il va laisser orphelins. Accablé de lassitude, il retombe sur sa couche; son dernier entretien est avec Dieu, et bientôt il entre dans la mort avec le calme et la sérénité d'un homme qui voit les cieux. Le peuple fidèle accourt, se presse autour du lit funèbre comme devant un autel où le saint pontife a offert son dernier sacrifice ; il l'invoque avec confiance, et se le représente bénissant du séjour de la gloire la terre qu'il arrosa de ses sueurs; ses funérailles seront une véritable apothéose^ surtout si les palmes de martyr, de docteur et d'apôtre que lui décerne la reconnaissance des peuples , sont déposées sur sa tombe par la main de Grégoire. « Qu'il vienne « donc; sa présence, ses paroles calmeront peut- « être les regrets que Basile laisse dans le cœur « de ses frères et de ses amis. » Tels sont les détails qu'ofïrait la Lettre de l'évêque de Nyssa. Grégoire essaye de lui répondre, et s'exprime en ces termes :
«Au FRÈRE DE Basile. — « Il était donc réservé à ma triste vieillesse d'apprendre la mort de Basile, et le départ de cette àme sainte qui nous a quittés pour habiter avec le Seigneur^ l'unique objet de ses méditations sur la terre. Pourquoi faut-il que je sois retenu par une grave maladie ? J'irais, je bai-
serais ses cendres vénérables, je serais le léiuoiii de voire résignation , je consolerais nos amis communs. Esl-il un spectacle plus douloureux que celui qu'offre notre métropole, depuis qu'elle est dépouillée de sa gloire et que sa couronne est tombée de sa tète? Qui des enfants de l'Eglise pourrait ouïr cette nouvelle, et ne pas être ému? Pour vous^ bien que vous soyez entouré de consolations, c'est en vous-même^ c'est dans le souvenir de celui que vous avez perdu que vous devez chercher quelque adoucissement à la plaie de votre cœur. Rappelez-vous que l'un et l'autre vous fûtes une règle vivante de la philosophie; or, la philosophie est modeste dans le bonheur/ courageuse dans les revers.
Telles sont les consolations que j'avais à offrir à Votre Révérence; mais moi, votre consolateur , qui me consolera ? Ce ne sera pas le temps, ce ne seront pas les discours; mais votre présence^ vos entretiens^ ô vous que notre bienheureux m'a laissé à la place de tout ce que sa mort me ravit ! en contemplant ses vertus en votre personne, comme dans un pur et brillant miroir, je croirai le posséder encore. »
Dès qu'il fut rétabli, il accourut à son tour pour rendre de pieux hommages à la mémoire de son ami, devenu son protecteur dans le ciel. Césarée reconnaissante conservait la dépouille
mortelle de sou archevêque avec plus de respect que celle d'un fondateur. Grégoire, interprèle de la douleur commune, au milieu de cette foule, qui vient chaque jour déposer aux pieds du monument sacré ses vœux et ses prières, raconte, dans un éloquent panégyrique, les vertus de celui que la cité honore, comme un élu de Dieu ; puis, donnant un libre cours à ses propres regrets, il s^écrie , prosterné à deux genoux sur le marbre funéraire :
« J'avais pensé que le corps vivrait plutôt séparé de l'âme, que moi de la personne chérie, ô Basile!
« Et pourtant je languis encore sur la terre; j'attends : appelle-moi au bien heureux séjour où tu reposes.
« Ah ! ne me laisse pas dans celte vallée de pleurs; je l'en conjure par ce tombeau témoin de mes regrets.
« O Athènes! ô études! ô doux commerce de l'amilié! ô saintes promesses de ne nous quitter jamais!
« Basile au comble de ses voeux est dans le ciel; Grégoire gémit sur la terre. »
MORT DE GRÉGOIRE
Chez les païens, le prêtre des muses aimait à se renfermer dans le sanctuaire de la solitude avant de se produire au sein des assemblées avec la lyre d'or. Là, sous le dôme verdoyant des bois , au souffle harmonieux des vents, au bruit agréable des fontaines , un rêve envoyé par Phébus s'était emparé de ses sens; il avait vu en songe les neuf soeurs le couronner de roses , et murmurer à son oreille des paroles magiques; puis il s'en allait par le monde, célébrant les dieux et les héros, chantant les joies et les douleurs des mortels; mais, dans ses plus suaves accords, alors
même qu'il racontait les merveilles de l'Olympe, il empruntait ses sons à la terre.
Chez les chrétiens, le poète de la loi nouvelle nous apparaît sous les traits de Grégoire dans la solitude d'Arianze, au milieu d'âpres rochers, sur la terre nue, au pied d'une croix de bois, la tète couverte de cendres , le visage baigné de pleurs. Vous lui demandez pourquoi ce deuil amer; sa réponse est un soupir élancé vers le ciel:
« Hélas! hélas! que je suis infortuné! Quels pleurs, quels sanglots , quels gémissements exprimeront les maux que j'endure?
« Jamais l'homme n'a gémi sur la mort d'un fils, d'un père, d'une épouse;
« Sur sa ville natale dévorée par les flammes , sur son propre corps en proie à un mal rongeur;
« Comme je gémis sur mon âme livrée à d'indignes souflrances , sur mon âme tombée des cieux dans une prison de boue.
« Quelle est donc cette loi qui m^'opprime? Comment suis-je tombé dans les liens de la chair; comment suis-je mêlé, esprit au corps?
« Oui, je le sens, j'obéis à deux forces contraires : l'une m'incline à la vertu ; l'autre m'entraîne au vice.
« Tantôt vainqueur, l'esprit maîtrise la chair; tantôt vaincu, il la suit attristée de sa défaite.
« Pressé de cette guerre intestine^ je me la-
mente; j'implore le roi du ciel qui soumet tout à son empire;
« Je rimplore comme le juge de la lutte que se livrent, sans paix ni trêve^ et mon esprit et mon corps.
Afin qu'il assujettisse, comme cela est juste et Tant mieux pour l'un et pour l'autre, le corps, vile poussière, à l'esprit, souffle émané des cieux. »
Le poète de l'Hélicon avait peint, en vers brûlants, les orages du cœur; mais il n'avait pas dit, avec le poète du Calvaire, comment s'apaisent ces orages.
Dans cette retraite où, sous un vêtement de funérailles, Grégoire s'est enseveli d'avance, la vie du monde s'offre vainement à son esprit avec ce qu'elle a de plus doux et de plus flatteur; les joies de la famille et les honneurs de la cité : il repousse cette image qui semble lui envier d'autres joies, d'autres honneurs, dont il fut ambitieux dès ses plus jeunes ans; et soudain un souvenir lui sourit, un souvenir de son enfance et gracieux comme elle :
« J'étais un tendre enfant , à cette heure de la vie où l'esprit, sous l'impression des bons et des mauvais exemples,
« N'a pas encore des idées arrêtées, un caractère déterminé , et se modèle sur ce qu'il voit ; « Je recevais de mes parents l'empreinte de la
vertu ; j'étais entre les mains de ma mère, comme Je lait pressé qui garde la forme du tissu d'osier.
« Obtenu de Dieu par de ferventes prières, je devais, disait-elle, me vouer à Dieu sans partage;
a Voyageur ici-bas , je devais , libre de tout amour profane, tendre vers le beau palais du ciel;
« Ainsi l'oiseau^ dans sa vie aérienne, effleure la terre , de peur de ternir son aile brillante.
« Bercé de ces douces images, je m'étais endormi d'un sommeil paisible.
« Or^ un songe inclinait mon cœur vers la beauté incorruptible :
« Voici que rayonnaient dans l'ombre sous de blancs vêtements, deux jeunes vierges; elles se tenaient près de moi.
« A l'une comme à l'autre mêmes attraits, même âge, et cette absence de parure qui embellit la femme :
a Sur elles, je ne vo3'ais ni colliers d'or, ni grains d'hyacinthe, ni déliés tissus façonnés par les Sères ; ^'■
« Ni la tunique du lin moelleux qui dessine la taille ; ni ces paupières au cercle noir, d'où l'œil jette sa flamme;
« Ni tous ces faux appas qu'une adroite main prête au visage orné pour séduire;
« Ni ces blonds cheveux aux mobiles anneaux qui se jouent sur les épaules avec le souflle des airs;
« Un manteau que retient une étroite ceinture, coule jusqu'à leurs pieds et tombe avec grâce;
« Le voile qui de la tête descend sur les joues, couvre des yeux baissés vers la terre;
« La pudeur les colore l'une et l'autre d'une rougeur touchante, que me permet d'entrevoir la dentelle du voile.
« Le silence retient leurs lèvres captives ; on dirait de frais boutons qui promettent la rose.
« Je les contemplais et je me réjouissais ; car je ne pouvais les croire semblables à ces beautés d'un jour.
« Elles, à leur tour, me pressaient dans leurs bras; mon cœur s'était épanoui à leur aspect; enfant bien-aimé, je n^eusse pas reçu plus de caresses.
« Je les interroge et je leur dis : 0 femmes qui êtes-vous ? d'où venez-vous ? Elles me répondent : Tu vois la pureté, tu vois la tempérance :
«Immortelles compagnes du Christ, nous nous complaisons dans la beauté des âmes vierges.
« Viens à nous, cher enfant, réunissons nos cœurs, brûlons des mêmes feux;
« Nous t'enlèverons tout radieux à travers les nues, et te placerons près du trône où resplendit la Trinité.
« Elles disaient, et d'un vol rapide remontaient vers le ciel : je les suivis longtemps des yeux. »
Que if est-il encore ù cet âge où son coeur battait sous une émotion si pure! Oh! alors, son âme n'avait pas , haletante de sa lutte avec la chair, senti cette vague inquiétude qui la porte à se demander quel sera le prix de la résistance? ce qu'elle est elle-même? d'où elle vient? où elle va ? car la foi la plus vive a ses jours de nuages.
Poursuivi de ces pénibles réflexions, il est sorti de sa demeure; il s'est assis sur le bord d'un ruisseau, à l'ombre d'un bois épais: sur sa tète, les voix des oiseaux se mêlent aux brises d'un air embaumé; les cigales amies du soleil font résonner le bocage ; une eau limpide baigne ses pieds, et s'écoule doucement h travers la prairie ; scène riante qu'un chantre de Phébus n'eût pas manqué de décrire;
« Mais, à ces doux tableaux, son âme indifTérente « N'éprouve devant eux ni charme ni transport.
Tout occupé de sa douleur, dans le tourbillon de son âme agitée, il laisse échapper ces mots qui se combattent.
« Qu'ai-je été (*) ? Que suis-je? Que deviendrai-je? Je Tignore: un plus sage que moi ne le sait pas mieux.
« Enveloppé de nuages, j'erre çà et là, n'avanl rien, pas même le rêve de ce que je désire ;
« Car, nous sommes déchus et égarés tant
[*) Villemain.
que le nuage des sens est appesanti sur nous :
« Et celui-là paraît plus sage que moi qui est le plus trompé par le mensonge de son cœur.
« Je suis : dites quelle chose? car ce que j'étais a disparu de moi, et maintenant je suis autre chose.
« Que serai -je demain, si je suis encore? Rien de durable : Je passe et me précipite tel que le cours d'un fleuve.
« Dis-moi ce que je te parais être le plus , et l'arrêtant ici, regarde avant que j'échappe.
« On ne repasse pas les mêmes flots que l'on a passés; on ne revoit pas le même homme que l'on a vu.
« J'ai existé dans mon père ; ensuite ma mère m'a reçu^ et je fus formé de l'un et de l'autre.
« Ensuite je devins une chair inerte, sans âme, sans pensée, enseveli dans ma mère.
« Ainsi placés entre deux tombeaux , nous vivons pour mourir.
« Ma vie se compose de la perte de mes années ; déjà la vieillesse me couvre de cheveux blancs.
« Mais si une éternité doit me recevoir, comme on dit, répondez? Ne vous semble-t-il pas que cette vie est la mort? »
Dans les élans inquiets de sa curiosité, le poète continue d'interroger notre double et mystérieuse nature, il s'écrie ;
« Mon àme, quelle es-tu? d'où viens-tu ? qui t'a chargée de porter un cadavre? quel pouvoir l'a liée aux chaînes de la vie?
a Comment es-tu mêlée, souffle à la matière^ esprit à la chair?
« Si tu es née à la vie en même temps que le corps, quelle funeste union pour moi!
« Je suis l'image de Dieu, et je suis fils d'un honteux plaisir : la corruption m'a enfanté.
« Homme aujourd'hui, bientôt je ne suis plus homme, mais poussière ; voilà les dernières espérances.
a Mais si tu es quelque chose de céleste , 6 mon âme, apprends-le moi?
« Si tu es, comme tu le penses, un souffle et une parcelle de Dieu, rejette la souillure du vice, et je te croirai. »
Au milieu de ces incertitudes , tout à coup le poète s'arrête effrayé; il blâme et rétracte ses paroles; il se prosterne devant la Trinité qu'il adore, et dit :
« Aujourd'hui les ténèbres ; ensuite la lumière ; et alors en contemplant Dieu , ou dévoré par les flammes, tu connaîtras toutes choses. »
Cette amertume que le poète profane se fut plaint d'avoir trouvée en vidant la coupe de la félicité humaine, le poète chrétien l'a puisée dans une ardente soif de la félicité céleste : c'est
un exilé qui se désole d'avoir vu la patrie s'ouvrir avant lui à d'autres exilés. Tour à tour il a chanté l'éloge funèbre de ses parents, de ses amis les plus chers, et chacun de ses chants est une aspiration vers Timmortalité.
Resté seul avec sa douleur , au sein de son désert, il entend des voix importunes traiter d'humeur sauvage son amour pour la retraite. Que répondre à ces hommes qui n'ont pas compris le besoin qu*a l'àme souffrante d'être affranchie de vains bruits du monde ? Le sentiment pénible qu'il éprouve , il le déguise sous le voile d'un apologue.
LES HIRONDELLES ET LES CYGNES
(( Les hirondelles raillaient les cygnes de ce qu'au lieu de vivre avec les hommes et de chanter pour tout le monde , ils se tenaient toujours dans les prairies, le long des fleuves, amoureux de la solitude, avares de leurs chants, les réservant pour eux seuls, comme s'ils rougissaient d'avoir reçu en partage les doux concerts. Pour nous, disaient-elles, nous vivons avec les hommes, au sein des villes et jusque dans les parties les plus secrètes des demeures humaines; nous jasons et contons à tout venant nos vieilles aventures, Athènes et Pandion^ la Thracc et Térée, la
perte de notre langue, Itys, le malheureux Itys, et notre métamorphose en oiseaux. »
Les cygnes d'abord ne se donnèrent pas la peine de repondre; ce babil les fatiguait; à la fin pourtant ils dirent aux hirondelles :
« Si quelqu'un, ô belles courrières, vient au désert, c'est nous qu'il visite, dans l'espoir de nous entendre, alors que le souffle des airs qui se joue dans nos ailes déployées^ en tire des sons mélodieux. Si donc nous chantons peu et pour le petit nombre, cela fait notre éloge, puisque nous sommes retenus dans nos concerts, et ne les mêlons pas au bruit des villes. Vous hantez les maisons ; les hommes vous y supportent avec ennui, et certes c'est avec raison, puisque, même après la perte de votre langue, vous n'avez pas appris à vous taire. » ^^
Répliquer sur ce ton, c'était promettre de nouveaux chants : le solitaire d'Arianze reprit avec ardeur ses méditations poétiques : en voici une où quelques idées de Basile sont reproduites:
DE LA FIN COMMUNE DE TOUS LES HOMMES
« O mortels, race fugitive, corps sans consistance, qui ne vivant que pour mourir, vous remplissez de chimères, jusques à quand, livrés au mensonge et jouets les uns des autres , ferezvous des rêves en plein jour? jusques à quand
promènerez-vous sur la terre vos illusions vagabondes ?
v^ Homme volage, fais avec moi la revue des hommes; car Dieu m*a donné l'expérience du bien et du mal. Celui-ci se distinguait par sa force et par sa vigueur ; robuste et fier, il dominait sur ses compagnons. Celui-là plus beau que le jour attirait les regards; il brillait parmi les hommes comme une fleur de printemps.
« Cet autreétaitun héros dans les combats. Ce chasseur ne manquait jamais sa proie : il dépeuplait les montagnes et les forêts.
« Ce voluptueux, plongé dans les délices de la table, épuisait pour ses repas la terre ;, les eaux et les airs ; il est maintenant infirme et courbé ; rage l'a flétri ; la vieillesse vient ; la beauté s'envole; ses sens se refusent au plaisir, il ne vit qu'à demi ; la plus grande partie de lui-même est déjà dans le tombeau.
« Un autre est enflé de ses vastes connaissances. Celui-ci montre avec orgueil les tombes de ses ancêtres, ou le mince diplôme qui l'ennoblit. Ce magistrat étale avec vanité les balances de la justice.
« Celui-là, parce qu'il a sur les épaules unlanibeau de pourpre, et autour du front un bandeau, commande à l'univers et ose braver les cieux ; mortel, il conçoit des espérances immortelles.
« Faibles humaiiis, bientôt ils ne sont plus que cendres : un sort commun lesattend. Pauvres et riches, sujets et rois, tous sont enveloppés dans les mêmes ténèbres, tous habitent le même lieu,
« Le seul avantage des grands^ c'est d'être inhumés avec plus de pompe, ensevelis dans de riches mausolées , et de laisser leurs noms et leurs titres sur le marbre et Fairain.
« Quelques-uns meurent tard; mais ils meurent; tous sont compris dans la loi générale; tous deviennent à leur tour des crânes dépouillés, des ossements décharnés. »
Grégoire destinait surtout ces petits poèmes n la jeunesse: il aimait à penser qu'attirée par l'harmonie du langage, elle goûterait bien mieux les austères leçons de la foi chrétienne. Ensuite il était jaloux de montrer aux païens que Ton pouvait puiser de nobles inspirations ailleurs qu'aux sources tant vantées du Permesse. C'est ce qui lui faisait dire :
« Je ne chante pas lllion et ses superbes t'.)urs : Argo et ses voiles rapides; le sanglier et sa blanche écume; les cent Hercules et leurs travaux :
« La terre immense et les eaux qui lui servent de ceinture ; Téclat des diamants et la splendeur des astres; les fureurs de l'amour et la beauté des adolescents;
« Je suis la lyre de Dieu ; et, sur mes cordes
sonores, je chante le roi suprême devant lequel tout s'agite et tremble, les anges rangés autour de son trône et leurs immortels concerts;
« Les harmonies de ce monde^, celles du monde meilleur auquel j aspire ; ta gloire et tes souffrances, ô Christ, qui m'a fait Dieu, le jour que tu t'es fait homme;
« Ma double nature, car je suis un merveilleux ouvrage, et je réunis en moi la terre et les cieux; la loi de Dieu , les actions, les pensées des mortels; les peines et les récompenses futures : voilà les chants auxquels j'ai consacré ma langue. »
« C'est^ en effets dit Villemain, dans les formes neuves de cette poésie contemplative, c'est dans cette tristesse de l'homme se repliant sur lui-même, dans ses élans vers Dieu et vers l'avenir, dans cet idéalisme si peu connu des anciens, que l'imagination chrétienne pouvait lutter sans désavantage. Là naissait d'elle-même cette poésie que recherche la société moderne, poésie de réflexion et de rêverie , qui pénètre dans le cœur de l'homme, décrit ses pensées les plus intimes et ses plus vagues désirs. » ^^
Grégoire pouvait dire comme le poète de nos jours :
« La plainte et la prière ont inspiré mes chants. »
Ecoutez-le, alors qu'il se croit sur le seuil de
celte bienheureuse éternilé après laquelle il a tant soupire.
« Las de cette vie , je traîne un soufïle pénible sur la terre.
« Accorde , ô mon Dieu , la délivrance de sa prison au captif qui t'implore.
« Accorde le coup de grâce à une victime à moitié immolée par la pénitence.
« Accorde-moi , après la fatigue du jour, le repos du soir.
a Fais-moi renaître à cette vie où l'on respire plus à l'aise.
« Laisse approcher des portes du ciel le pauvre voyageur.
« Laisse-le se reposer sous l'aile des anges, au pied du trône où tu brilles, ô mon Dieu, toujours un dans la splendeur de la Trinité. »
C'était le chant du cygne: Grégoire ne tarda pas à rejoindre dans la cité céleste son ami d'Athènes. 11 mourut dans sa chère solitude d'Arianze où il était né, après avoir institué les pauvres ses héritiers, et affranchi quelques esclaves attachés à sa personne. L'Eglise voulant sans doute consacrer un des plus beaux modèles de Tamitié chrétienne, a réuni dans la même fête les noms de saint Basile et de saint Grégoire.
CHAPITRE XIL
JEAN, FILS IVAINTHUSA.
Dans le temps que Libanius florissaii à Anliocbe, un jeune chrétien se présenta un jour à son école : c'était le fils d'un général de l'empire qui avait commandé les troupes de Syrie ; il s'appelait Jean. Sa mère Anthusa , restée \euve h l'âge de vingt ans^ avait renoncé à un second mariage^ pour se vouera son éducation. Libanius s'en montra si étonné^ qu'il s'écria : Oh ! quelles femmes se trouvent parmi les épouses des chrétiens !
Il s'attacha à son nouveau disciple, dont il ad-
mirait le talent précoce , et il se plaisait à le louer en toute rencontre. Jean avait composé un panégyrique en l'honneur des enfants de Théodose. Libanius, après l'avoir lii^ disait que les jeunes princes étaient heureux de vivre à une époque où le monde possédait un si rare génie.
Jean avait quitté l'école pour le barreau. Plus d'une fois , en écoutant son maître célébrer les orateurs de l'ancienne Grèce, il s'était cru transporté aux plus beaux jours d'Athènes, et il avait rêvé le retour de cette éloquence dont le retentissement s'était prolongé jusqu'aux rives de rOronte, jusqu'au sein d'une ville d'Asie. La vie de l'école avait de nobles illusions; tout entière dans un passé plein de merveilles, elle faisait oublier un présent aride et désastreux. C'est ce qui explique cet immense concours de jeunes gens autour de la chaire des rhéteurs. Là, des noms glorieux, de patriotiques souvenirs étaient quelquefois invoqués. L'art de la parole, devenu un métier, paraissait ennobli par Tusage qui en avait été fait.
Le désenchantement du fils d'Anthusa avait été grand ; le barreau n'offrait plus que de stériles débats sur les intérêts , souvent les plus minces et les plus vulgaires : il ne s'y arrêta pas; il lui fallait la tribune antique; la cité ne la possédait plus : mais l'Eglise l'avait relevée.
Un des vœux les plus vifs de Libanius avait été de voir son bien-aimé disciple le remplacer dans sa chaire. Aussi quand il apprit que Févéque Mélélius lui avait conféré le baptême, il s'en plaignit avec amertume, et il disait que les chrétiens le lui avaient ravi par un sacrilège. Retiré dans sa maison, le néophite de Mélétius recevait souvent la visite d'un ancien compagnon d'études, qui avait embrassé la vie solitaire. Celui-ci le pressait, au nom de la philosophie^ de chercher sur les montagnes voisines, une solitude plus profonde que celle qu'il s^était ménagée au milieu d'une ville bruyante. Jean ne se sentait que trop porté à répondre à cet appel. La philosophie nouvelle, dans ce qu'elle avait de plus austère, souriait à sa ferveur.
Mais il se voyait réduit à tromper sa mère^ en se dérobant à un dernier adieu, et il ne pouvait s'y résoudre. Triste et timide devant la confidente accoutumée de toutes ses peines, il avait essayé plusieurs fois de lui parler, et toujours son courage Tabandonnait ; et son secret, près de lui échapper , rentrait dans son cœur. Les inquiétudes d'un fils ne sauraient se dissimuler longtemps à l'œil d'une mère. Anthusa a pressenti le malheur qui la menace, et elle en a frémi. Alors attachant sur ce fils bien-aimé un regard plein de larmes^ elle le prend par la main , le
mène dans la partie la plus reculée de ses appartements et le fait asseoir à côté d'elle sur ce lit où, le recevant dans ses bras et lui donnant le premier baiser, elle avait oublié ses douleurs. Jean tourne vers elle des yeux humides, et, ce qui ne lui était jamais arrivé , il n'ose dire : Console-toi, ôma mère! Après quelques instants d'un silence pénible pour tous les deux , la douleur maternelle se soulage par ces tendres reproches :
« Mon enfant, les vertus de ton père n'ont pas fait longtemps mon bonheur : Dieu le voulait ainsi. Je venais d'être mère, il mourut, et nous laissa, toi, pauvre orphelin; moi, veuve à la Heur de 1 âge, et livrée à des maux dont ne peut se faire une idée celle qui ne les a pas éprouvés.
« Cependant, rien n'a pu m'engagera contracter de nouveaux liens, à ouvrir à un second époux la maison de ton père. J'étais si jeune encorCj j'avais à redouter tant d'orages ! mais Dieu veillait sur moi : je m'attachais tout entière à mon fils, et mon cœur était plein de force. Te voir sans cesse, épier sur ton visage tous les traits d'un é})oux, dont la mort m'avait séparée; retrouver en toi son image vivante, son portrait fidèle, c'était là mon plaisir de tous les instants, et je me consolais. Oui, avant même que ta langue pût répéter le nom de mère, à cet âge où les enfants sont la joie de ceux qui leur ont donné
la vie, la vue seule me redonnait le bonheur.
« Ne me rends pas veuve une seconde fois ; ne réveille pas une douleur assoupie ; attends ma dernière heure , elle ne saurait être bien éloignée. La jeunesse peut se flatter de vieillir ; mais , à mon âge, on n'attend plus que la mort. Lorsque tu auras déposé mon corps dans le sein de la terre et mêlé mes ossements à ceux de ton père, entreprends de longs voyages, traverse les mers que tu voudras ; tu seras maître de tes actions. Mais, tant que je respire, souffre la compagnie de ta mère, crains d'encourir la disgrâce de Dieu, en me plongeant dans une douleur que je n'ai pas méritée.»
Elle parlait encore,et Jean, ses deux mains dans celles de sa mère, promettait de ne pas affliger sa vieillesse. Elle s'arrêta pour verser de douces larmes; une joie ineffable remplissait son cœur. Le retour de son fils, après une longue absence, ne lui eut pas fait éprouver une émotion plus vive.
Cependant les évêques de Syrie s'étaient assemblés à Anthioche pour remplir, de concert avec le peuple j&dèle , quelques sièges vacants; dans les villes voisines de la métropole. Parmi les noms qui circulaient comme devant être honorés du choix des électeurs, ceux de Jean et de son ami avaient été prononcés. Le jour de l'élection, Jean eut soin de se tenir caché. Son ami, qui était sans défiance, se laissa conduire à l'as-
semblée^ et les évéques lui imposèrent les mains. Il pensait que Jean avait été ordonné de son côté, ainsi qu'on le lui avait dit, pour vaincre sa résistance; mais il ne tarda pas à savoir que celui-ci s'était dérobé par la fuite, à l'honneur qu'on lui destinait. Il vint aussitôt le trouver et lui fit des reproches, se plaignant d'avoir été livré seul aux dangers du ministère et lui demandant, entre autres choses^ ce qu'il devait répondre, en son nom, aux électeurs, qui attribuaient son refus à un sentiment d'orgueil, et s'en trouvaient offensés comme d'une injure.
Jean , surpris de cette accusation ^ répliqua qu'il croyait au contraire avoir donné aux électeurs la plus grande marque d'estime , en se tenant éloigné de leurs suffrages; car on n'aurait pas manqué de l'accuser d'avoir agi d'après des considérations humaines.
« S'ils prétendent, ajouta-t-il, que j'aie refusé le sacerdoce pour me faire valoir , ils tombent dans une contradiction manifeste. Si je m'étais, en effet, laissé prendre au vain amour de la gloire, je devais accepter avec joie. Etre appelé, à de si hautes fonctions, à mon âge, me voir préféré à tant d'autres qui ont vieilli dans le service des autels , quel plus grand honneur pouvait m'être déféré, et quoi de plus propre à donner de moi une opinion merveilleuse? M'accuser
d'orgueil n'est-ce pas plutôt méconnaître la dignité du sacerdoce, ou supposer que je la méconnais?...
Le sacerdoce s'accomplit sur la terre, mais il a rang parmi les choses célestes. Le prêtre doit être aussi pur que s*il vivait au milieu des anges. Quand tu vois le Seigneur immolé; le prêtre, dont le cœur et les lèvres prient, tout entier au sacrifice; le peuple arrosé et rougi du sang de la victime ; penses-tu être encore parmi les hommes et sur la terre ? Ne te sens-tu pas ravi dans les cieux? Vois Elie, le grand prophète, debout au milieu d'une immense multitude; vois la victime étendue sur la pierre, les assistants muets et immobiles , le sacrificateur seul prononcer une prière, et soudain une flamme, tombée du ciel, embraser la victime ; tout cela est grand, et remplit l'âme de terreur.
Approche maintenant de l'autel nouveau, et tu te sentiras saisi d'une terreur bien plus grande, Devant toi est un prêtre à qui obéit, non le feu du ciel, mais l'Esprit-Saint ; il prie longtemps, non pour qu'une flamme envoyée d'en haut, consume son offrande, mais pour que la grâce céleste, attirée parla vertu du sacrifice, pénètre les cœurs, les enflamme et les purifie. Si tu réfléchis que c'est un mortel, enveloppé dans la chair et le sang qui peut se rapprocher ainsi de
cette nature bienheureuse et immortelle, tu concevras quelle est la dignité du prêtre. Hôte obscur de la terre, il est appelé à dispenser les choses du ciel; il est revêtu d'une puissance qui n'a pas été accordée aux anges, car ce n'est pas à eux qu'il a été dit: « Tout ce que vous aurez délié sur la terre sera délié dans le ciel. » Comment se figurer, après cela, qu'il se rencontre un homme capable de mépriser d'aussi augustes fonctions, d'où dépendent la gloire et le salut des hommes ?»
Jean exhortait ensuite son ami par les paroles les plus affectueuses à se confier en Jésus-Christ qui l'avait appelé , ajoutant que pour lui la retraite convenait à sa faiblesse. En effet, recevoir le sacerdoce, c'était à cette époque accepter une espèce de mandat populaire, aussi périlleux quelquelquefois qu'il était honorable. Le fils d'Anthusa ne se sentait pas encore la force de le remplir dans toute son étendue. ^^
Mais deux ans s'étaient à peine écoulés et déjà il ne restait plus à Jean que le souvenir de celle qui l'avait tant aimé. Alors il se retira parmi les solitaires qui habitaient les montagnes voisines d'Antioche^ et se livra à l'étude des saintes lettres. A cette nouvelle l'Eglise triompha d'allégresse, et Libanius affligé répéta : « Quel dommage que les chrétiens nous l'aient enlevé, il eût été mon successeur ! »
PRÊTRE ET DOCTEUR
La solitude a été sanctifiée par les prières de Paul et d'Antoine, illustrée par les méditations de Basile et de Grégoire. Si Jean qui devait bientôt succéder à ces grands hommes, et comme pontife et comme orateur, ne rencontra pas Ja trace de leurs pieds empreinte aux sommets du mont Cassius, du moins il s'y sentit pénétré du même esprit qui les avait animés, de cet esprit par lequel Dieu soutient le monde, et qu'il se plaît à communiquer avec plus d'abondance à ses élus, lorsqu'il ne reste d'intermédiaires entre
eux et lui que la nature et ses calmes splendeurs.
L'élève de Libanius avait compris à son tour qu'avant de pouvoir enseigner aux hommes, il fallait avoir écouté Dieu. x\ussi l'avons-nous vu, dès que la mort de sa mère a rompu le seul lien qui le retenait encore au monde, i'uir les honneurs dont sa jeunesse avait déjcà paru si digne, et cacher^ pour la grandir encore, sa pensée au sein du désert.
Cependant Dieu l'élevait pour faire de lui un pasteur de son peuple, un maître dans les voies spirituelles. Aussi Jean ne peut contenir longtemps les inspirations dont son àme abonde, et quoique éloigné encore de son glorieux apostolat, il s'essaie déjà au salut de ses semblables.
A peine fondée , la vie monastique^ — comme tout ce qui est traversé par l'humanité , — avait ses écueils. Jean qui était allé, disait-il, d'une nier agitée à un port tranquille, de la terre au ciel, débuta par un livre, où, après avoir défendu ces soldats volontaires de l'Eglise contre ceux qui les qualifiaient de transfuges de la société, il relevait chez eux des torts malheureusement trop ré^ls : quelques-uns en effet n'avaient quitté le monde que par égoïsme et pour se soustraire aux charges de la vie civile : d'autres , poussés dans 3a retraite par le dégoût passager des plaisirs, se laissaient aller à de coupables regrets et reparais-
saient;, à leur honte, au milieu des hommes. Tandis que celui-ci secouait Dieu et son joug pourtant si doux à porter; celui là se laissait écraser par une sombre tristesse, et bientôt il fallait qu'une voix amie l'arrachât au désespoir, au suicide.
LE SUICIDE
« Si je parlais à un païen , dit en celte circonstance Jean à Stagirius, j'essayerais des consolations humaines ; mais, parla faveur du Christ, tu as reçu, dès le berceau, la plus saine doctrine, comme un pieux héritage. Tu crois que Dieu a soin de tous les hommes , et surtout de ceux qui lui sont unis par la foi. S'il nous châtie, lu ne l'ignores pas, c'est pour notre bien. Par la souffrance, il éprouve l'homme, le retrempe, sans jamais permettre qu'il soit tenté au-dessus de ses forces. Si plusieurs sont tombés, c'est qu'ils se sont éloignés de Dieu ; or ils s'éloignent de Dieu, ceux qui ne savent pas endurer les châtiments qu'il leur inflige; mauvais fils qui, impatients du travail, repoussent leur père avec humeur , et vont loin de lui aux plus grandes misères.
Tu te plains d'être poussé au suicide par le démon qui te conseille de te jeter dans la mer,
au fond d'un précipice, ou de choisir tout autre genre de mort aussi infâme. Ce conseil funeste, ce n'est pas toujours le démon qui le donne, c'est aussi la défaillance du cœur, ou plutôt ce n'est que cette délaillance. Combien, sans être possédés du démon, se sont donné la mort, parce que le cœur leur a manqué? Guéris-toi de ce mal, et les attaques du démon seront impuissantes.
Si tu étais appelé à occuper un trône sur la terre, et que, sur ta route, vers la -ville où tu devrais être couronné^ tu fusses obligé de t'arréler dans une hôtellerie, au milieu de la boue, du bruit et de la foule, bien loin de te préoccuper de ces objets désagréables, tu serais en esprit au milieu des honneurs et des fêtes et tu goûterais d'avance toute la joie d'un riant accueil. A combien plus forte raison, loi qu'anime l'espoir d'un trône dans le ciel, ne dois-tu pas ne pas t'aflecter de ce qui t'arrive de fâcheux dans le voyage de la vie ?
Regarde autour de toi ; prie celui qui dirige l'hospice des étrangers de t'introduire dans la salle des malades; c'est là que tu rencontreras des infirmités de toute espèce, et des sujets de mille douleurs. Va dans la prison; visite les détenus; passe ensuite sous les propylées des bains, où sont étendus, sur la paille, des malheureux dans une nudité affreuse, tourmentés
(le la faim el du froid, rongés d'ulcères; poursuis cette revue : va dans la maison des pauvres qui est à l'entrée de la ville, et lu reconnaîtras que ton malheur n*est que l'ombre de tant de
misères. ^^ »
Le philosophe chrétien ne pouvait mieux caractériser le plus terrible écart de la raison humaine, qu'en l'attribuant à un défaut de courage et de virilité. Oui, le cœur a manqué à tout homme qui se tue. Secouer le fardeau de la vie, parce qu'il est trop lourd, c'est tout à la fois im crime contre la Providence et une lâcheté: Stagirius le comprit, et la foi qui lui avait parlé par la bouche de l'amitié rendit à cette âme désolée Tespérance et le repos.
l'émeute.
Au bout de quelques années, Jean descendit de sa montagne. L'exercice des plus austères vertus avait achevé sa préparation au sacerdoce. Aussi ne put-il résister plus longtemps , et Flavien réleva au rang des prêtres , dans cette ville d'Antioche, qui bientôt allait devoir son salut à réloquence etaudévoûment de ses deux apôtres.
Celait au commencement de l'année 387.
Théodose, pour subvenir aux frais de son expédition contre Maxime, avait demandé de l'or à
TopulcDle cité. Les curiaîes, chargés de faire exéculcr le décret du prince, étaient sortis delà salle du conseil en s'écriant qu'il était impos* sible de fournir la somme exigée, qu'ils étaient tous ruinés, qu'Antioche était perdue sans ressource. Ces paroles séditieuses tombaient comme une étincelle, au sein d'une population prompte à s'enflammer; et des gens sans aveu, étrangers pour la plupart, avaient paru subitement dans les divers quartiers de la ville, brisant, au bruit d'une violente émeute, les statues de Théodose et celles de sa famille.
Arrêtés par les archers du gouverneur, les auteurs du crime avaient péri dans les tortures. Les curiaîes , coupables de propos séditieux , avaient été jetés dans les prisons : vainement ces malheureux rejetaient leur faute sur l'efifervescence populaire, sur Finfluence fatale d'un mauvais génie; ^' vainement ils offraient leurs maisons^ leurs terres, tous leurs biens, pour racheter leur vie, les magistrats étaient inexorables; et déjà des courriers étaient partis, portant à l'empereur la nouvelle du désordre.
La ville^ plongée dans la stupeur , et se rendant à peine compte de ce qui s'était passé la veille, n'offrait plus le lendemain qu'une vaste solitude. Les citoyens les plus riches se tenaient cachés dans les habitations de leurs esclaves ;, de
peur d'être saisis comnic complices. La coiUa* gion de la peur avait gagné ceux même que l'obscurité de leur condition mettait à l'abri des poursuites. La plupart se hâtaient de fuir une ville morte aux plaisirs, aux affaires, et même à l'espérance; car on n'ignorait pas combien la colère du prince était terrible. Dans cette désolation universelle, la population chrétienne se pressait sous les voûtes de TEglise et ne respirait de ses terreurs qu^en se serrant autour de ses prêtres. Jean était chargé du ministère de la parole: ""^ la première foi s que ses regards se levèrent sur cette foule muette et consternée, il avait laissé tomber ces mots pleins de tristesse :
« Que résoudre , ô mes amis ! et de quoi vous entretenir ? c'est le temps des larmes et non des paroles. Nous nous sommes fait une blessure si profonde, que Dieu seul est capable d'y porter remède. La patrie, c'est-à-dire la chose du monde la plus douce, est devenue la plus amère. Cette grande ville, l'œil de TOrient, est menacée de périr, et aucun de ceux qui devaient la défendre n'ose élever la voix en sa faveur. »
Mais pendant que le prêtre parlait ainsi, l'évêque se disposait à partir pour Constantinopie dans l'espoir de fléchir l'empereur. Jean annonça le lendemain le départ de Flavien en ces termes :
« Je pleure et je me réjouis tout ensemble ; je pleure, parce que je n'aperçois plus notre père; je me réjouis, car il est parti pour nous sauver, pour nous arracher à la colère du prince. Averti par cette parole de Jésus-Christ, que le bon pasteur donne sa vie pour son troupeau, il a. quitté cette ville, prêt à offrir sa vie pour vous tous. Que d'obstacles semblaient devoir l'arrêter ! Son âge avancé, la faiblesse de son corps^ la rigueur de la saison, la nécessité de célébrer avec nous la fête de Pâques qui approche , la maladie de sa sœur chérie , de son unique sœur qu'il laisse près de rendre le dernier soupir, rien n'a pu le retenir; il vous a préféré à tout ce qu'il a de plus cher; il a rompu les liens les plus forts ; il s'est hâté, il presse sa marche; le désir de vous être utile lui donne des ailes; car, se dit-il à luimême, Jésus-Christ s'est livré à la mort pour nous autres hommes; après un tel exemple, où serait mon excuse, si, chargé des intérêts d'un grand peuple , je n'étais pas disposé à courir tous les risques pour défendre le dépôt commis à ma garde.
« Aussi n'a-t-il reculé devant aucun péril, et rien n'a pu le déterminer à rester dans Antioche : Tespoir que nous avons placé en lui ne sera pas déçu : Dieu aura égard à tant de zèle et de courage; il ne permettra pas que son serviteur re-
vienne sans avoir rien obtenu. J'ai confiance que le prince, dès qu'il l'aura vu, sentira s^évanouir sa colère : la grâce qui respire dans les paroles des saints éclate aussi sur leur visage. Il dira à Théodose, comme Moïse à Dieu : « Si lu pardonnes a mon peuple, renvoie-moi ; si tu es inexorable, tue-moi. » Telle est la charité des saints, qu'il leur est plus doux de mourir avec leurs enfants que de vivre sans eux. L'empereur l'écoutera, car il est rempli d'humanité : ayons donc bon espoir des deux côtés, mais avant tout plaçons notre confiance en Dieu qui seul peut amollir le cœur du prince et diriger la langue de notre député. ^^ »
Comme les esprits continuaient d'être agités, Jean leur disait aussi : « Les juges vous épouvantent; mais les prêtres vous consolent. Les magistrats vous menacent; et cependant cette crainte vous est salutaire. Si, malgré leur présence, des étrangers ont excité une si grande tempête, à quels excès ne se seraient-ils pas portés, si la ville avait été dépourvue de ses gardiens naturels? Certainement Antioche était perdue; et tous ses habitants seraient maintenant ensevelis sous ses ruines. Vouloir abolir la magistrature , c'est vouloir renverser Ja société. Otez les magistrats, vous nous ramenez à la barbarie; il n'y a plus de sûreté parmi les
liomnjes : vous abandonnez le faible à la violence (lu fort, et le juste devient la proie des pervers. Ceux qui suivent les maximes de l'Evangile, ne redoutent pas le pouvoir des lois. INe craignez donc point les magistrats^ puisque notre ville leur est redevable d'être rentrée dans les bornes de la pudeur et de la modération. »
Les courriers qui portaient à Théodose le rapport du gouverneur et des magistrats avaient été retardés en route par divers accidents : l'orateur en tire un heureux présage.
« Le prompt départ des courriers, lejourmême de la sédition, vous avait jetés dans une frayeur extrême; voici que notre évêque les a devancés. Ces bonnes nouvelles ont ranimé notre espoir; nous nous sommes prosternés devant Dieu qui, d'une main invisible, retient les courriers, et leur dit : « Où courez -vous? Pourquoi se précipiter à la ruine d'une ville florissante? Pensez-vous que l'empereur prendra plaisir à votre message ; laissez- vous devancer par mon serviteur; attendez qu'il ait disposé l'esprit du prince au pardon.... »
Cependant, malgré les efforts de Flavien, l'enjpereur avait connu le crime des habitants avant d'avoir entendu leur député; il avait résolu la ruine d'Antioche et la dispersion des citoyens : car, plus le pouvoir impérial se sentait faible ,
plus il devenait violent. L'arrivée de deux corn* missaires avait redoublé les alarmes. Ce fut un jour d'effroyable tristesse que celui où l'instruction avait recommencé. Ce qui restait d'habitants s'était rassemblé aux portes du prétoire. Tous, dans un morne silence, se regardaient les uns les autres. Personne n'osait interroger son voisin^ ou répondre à ses questions; la défiance était réciproque; plusieurs avaient été enlevés tout d'un coup de l'agora et traînés dans la prison.
Les prêtres ^ Jean à leur tête , de nombreux solitaires descendus de leurs montagnes et mêlés au peuple, élevaient leurs regards et leurs mains vers le ciel ; conjurant le Seigneur d'assister ceux qui étaient mis en jugement, et surtout d'adoucir le cœur des juges;
Parfois s'adressant hardiment aux commissaires, et leur disant : « Notre prince est chrétien; il est rempli de douceur et de piété; laissez-nous le temps d'aller nous jeter à ses pieds ; si vous êtes inexorables, faites-nous mourir avec eux : les statues de l'empereur ont été renversées; on a pu les relever: mais si vous détruisez les images du Dieu vivant, leur rendrez-vous la vie ? » D'autres fois demandant humblement grâce au prix de leurs têtes, protestant qu'ils ne survivront pas à leur patrie... Et toujours pendant ce temps, consolant la cité, prodiguant
leurs soins à tous, assiégeant les portes du préloire, pour arracher les victimes aux bourreaux. Où étaient pendant ce temps-là les philosophes aux longues barbes, aux longs manteatix ? ils avaient tous disparu.
Cependant^ en attendant la décision du prince, les commissaires avaient fermé le théâtre, les bains publics, et ôté à Antioche le litre et le privilège de métropole. Toutes ces mesures étaient terribles pour ce peuple vain et sensuel.
Mais Jean était partout ; comme s'il eiit senti .ses forces se multiplier avec son dévouement , il allait sans relâche de l'église à la place publique, des demetires particulières à la tribune sacrée, soutenant seul le courage de ce peuple abattu, tantôt l'exhortant à fléchir Dieu qui tient dans ses mains le cœur des princes; tantôt lui enseignant la manière de mieux prier; tantôt enfin faisant de nouveati rayonner autour de lui cette espérance qui brillait toujours au fond de son cœur; jamais il ne mérita mieux quc^ dans ces tristes circonstances, cet éloge que lui décerne un ancien auteur ecclésiastique : qu'il était l'œil, la main et la bouche de son évêquo.
« Notre ville a été dégradée, dit-il un jour, répondant aux lamentations de la foule ; elle ne porte plus le titre de métropole; soyons justes; le prince pouvait-il, après ce qui s'est passé, ne
pas vous témoigner son ressentiment ? Vous pleurez le déshonneur d'Anlioclie ; mais savezvous en quoi il consiste? Pensez-vous que la gloire d'une ville dépende de son étendue, de ses bâtiments, de ses colonnes, de ses portiques et de son titre de métropole ? C'est du mérite de ses habitants qu'elle titre tout son lustre. La vraie prérogative d'Antioche , la voici : C'est dans ses murs que les fidèles commencèrent à porter le nom de chrétiens. L'amour qu'elle a témoigné la première à Jésus -Christ l'élève au-dessus de Rome même. Si vous êtes véritablement chrétiens, vous n'êtes citoyens d'aucune ville, c'est au ciel qu'est votre demeure. Séchez vos pleurs ; car l'on n'entend dans les lieux publics que ces folles plaintes : « Malheur à toi, ô Antioche! qu'est devenue ta gloire ! » Ces plaintes me font pitié. C'est quand vous vous voyez des blasphémateurs, des baladins et des ivrognes qu'il faut dire : « Malheur à toi, ô Antioche ! » Ce n'est pas que je la regarde comme privée pour toujours du titre de métropole ; notre prince est généreux : mais quand ce titre vous aura été rendu, n'en soyez pas plus vains. Lorsque vous ferez l'éloge d'Antioche, ne vantez ni ses jardins délicieux, ni le nombre et la hauteur de ses cyprès, ni la beauté de ses fontaines ; passez sous silence sa population^ la sûreté de ses rues pendant la nuit,
rabondance de ses marchés. Pour louer digneiiienl Anlioclio, parlez de la modestie, de la cbarité, de la justice de ses habitants. Du reste, remercions Dieu de tout ce qui nous arrive : prionsle avec ferveur de délivrer les détenus, de ramener les exilés; ce sont nos frères; nous avons tous subi la même tempête, il faut qu'ils rentrent avec nous dans le port. »
Mais voici qu'après un mois d'incertitude cruellC;, le bruit se répand tout à coup que Flavien est de retour, qu'An tioche est sauvée; à cette nouvelle merveilleuse, Jean se hâte encore; c'est lui qui donne le signal de l'allégresse, appelant le peuple au temple, exaltant les louanges duTrès-Haut, racontant et le discours du pontife et la réponse de l'empereur.
Flavien était arrivé en présence de Théodose ; il s'était arrêté loin du trône, les yeux baissés et comme ébloui de la splendeur qui l'environnait; il avait versé des larmes amères, et supplié d'abord par son silence et son abattement. 7°
Mais à Taspect du vieillard ainsi désolé, le prince s'était avancé et, d'un ton de douceur et de majesté, descendant à faire lui-même son apologie, il avait rappelé tous les bienfaits dont il s'était plu à combler la ville coupable, ajoutant à chaque trait ces paroles : « Et voilà comme ils se sont montrés reconnaissants ! que leur
avais-je fait pour êlre ainsi traité?..., j'aimais leur ville plus que celle qui m'a vu naître »
C'est alors que le pontife redoublant ses pleurs avait rompu le silence et prononcé cette harangue immortelle et par l'éloquence dont elle abonde, et surtout par l'onction dont elle est remplie.
Le saint vieillard avait parlé longtemps : il avait fait tour à tour appel aux sentiments de l'homme et du prince, mais il s'était encore plus adressé à la foi du chrétien.
«Ah ! ne prolonge pas^ disait-il en terminant, ne prolonge pas les heures de nos angoisses; laissenous respirer désormais. Châtier ceux qui relèvent de ta puissance est chose d'une exécution prompte et facile; mais épargner des rebelles, mais pardonner des attentats qui ne se pardonnent point, c'est un effort dont nous trouvons un ou deux exemples à peine, surtout si la personne outragée est sur le trône. Contenir une ville par la crainte, rien n'est plus aisé ; régner sur toutes par la bienveillance^ leur inspirer l'amour de ton gouvernement^ les amener à faire en secret, comme en public, des vœux pour la prospérité de ton empire, voilà ce qui est difficile : épuise tes trésors, mets en mouvement des troupes innombrables, aie recours à toutes les ressources de la puissance; la conquête des cœurs ne sera pas aussi prompte, par cette voie, qu'elle le devient dans
l'occasion présente : tandis que les uns vont être gagnés par tes bienfaits^ les autres le seront par le si u) pie récit de ta clémence. De quelles richesses, de quels travaux n'achèterais-tu pas la gloire d'acquérir en un instant l'univers entier, et le bonheur d'être assez maître de la volonté de tous les hommes présents, de tous les hommes à venir;, pour que les tendres vœux dont leurs enfants sont Tunique objet, se réunissent sur ta tcte sacrée ?
a Si telle est la récompense des hommes, songe combien sera grande celle que Dieu te destine, non-seulement pour la bonne action que tu auras faite aujourd'hui, mais encore pour toutes les autres dont elle sera le principe. S'il arrivait, ce qu'à Dieu ne plaise, un malheur pareil à celui que nous pleurons, si des princes outragés voulaient courir à la vengeance, ta douceur et ta sagesse seront pour eux un avertissement salutaire ; ils rougiront de paraître incapables de suivre ton exemple. Tu seras l'éternelle leçon des rois qui viendront après toi, et quand leur grandeur d'âme égalerait la tienne, tu les auras tous vaincus d'avance; autre chose est de laisser le premier l'exemple d'une si rare clémence, autre chose est d'imiter ce qu'on a vu faire ; ils ne pourront se montrer humains et généreux, que lu n'en partages avec eux la récompense, car ce-
lui qui a planté Farbre a droit d'en cueillir les fruits. Aucun d'eux n'aura droit à la gloire que ton amour de l'humanité t'aura value aujourd'hui : tout le mérite l'en appartiendra. Mais ils ne sauraient te ressembler, que leur bonne action ne devienne la tienne , de même que les vertus des disciples sont l'ouvrage des maîtres.
«Et quand même tu resterais sans imitateur, les louanges ne cesseront de se renouveler d'âge en âge. Songes quel triomphe pour toi que tous les hommes apprennent : qu'une ville si grande étant réservée à une vengeance éclatanle, tout son peuple étant frappé de terreur, ses chefs, ses magistrats, ses juges n'osant ouvrir la bouche en faveur de tant de malheureux ; un vieillard s'est présenté seul, mais appujé sur le sacerdoce de Dieu , et dès le premier abord , avec un langage simple, a fléchi l'empereur; et qu'alors, ce que nul d'entre ses sujets n'a pu obtenir comme une grâce, l'empereur s^est fait un devoir de l'accorder à un vieillard, par respect pour les lois de Dieu. Aussi , grand prince , Antioche ne t'a pas rendu un médiocre honneur en me choisissant pour cette ambassade; un tel choix fait ta gloire, puisqu'il atteste qu'au milieu des dignités humaines prosternées à les genoux, la dignité de prêtre de Dieu est la seule
que tu révères , quelque soit d'ailleurs la faiblesse de riioinnie qui en est revêtu.
« Je ne viens pas au nom de mes concitoyens seulement; avant eux c'est le maître souverain des anges et des hommes qui m'envoie, afin que j'adresse à ton cœur doux et clément cette parole : « Si vous remettez aux hommes leurs offenses. Dieu vous remettra les vôtres. » Souviens-toi de ce jour où nous rendrons compte de nos œuvres, songe que si toi-même tu n'es pas exempt de fautes, tu peux les effacer toutes par une sentence de grâce, sans travaux, sans sueurs. '' Les autres ambassadeurs viennent avec de l'or, de l'argent et de riches offrandes; moi je me suis approché de ce trône, portant dans mes mains nos saintes lois pour imique présent ; les voici : je t'exhorte à imiter notre maître qui, outrage chaque jour , ne cesse de nous combler de ses largesses.
« Ne confonds pas notre espoir ; ne rends pas vaines mes promesses ; car je te le déclare : si, touché de compassion , tn rends tes bonnes grâces à Antioche, si tu appaises ton courroux, ce juste courroux, j'y retournerai avec assurance; mais si tu lui a retiré ton affection, non-seulement je n'en reverrai plus le sol infortuné, mais je la renoncerai pour toujours, et une autre cité deviendra ma patrie. A Dieu ne plaise que je
sois compté au nombre des citoyens d'une ville à laquelle le plus humain et le plus doux des princes s'obstinerait à refuser la paix et le pardon! » ^^
Ainsi parlait le saint vieillard. Théodose se sentit vivement ému ; et, après un instant : « Estce donc, s'écria-t-il, un si grand effort de vertu, que nous autres hommes nous pardonnions à des hommes , lorsque nous voyons le maître souverain emprunter la forme d'esclave par amour pour nous , être crucifié par ceux qu'il avait comblés de bienfaits, et adresser à son père cette prière pour ses bourreaux : « Pardonnezleur, ils ne savent pas ce qu'ils font, » Qu'y a-t-il d'étonnant si les serviteurs d'un commun maître se remettent leurs offenses mutuelles. »
Ainsi, Flavien avait sauvé Antioche et Jean glorifiait la vertu du Chrislianisme. Théodose avait pardonné non comme empereur , mais comme chrétien. Comme empereur , sans être cruel ni implacable , il s'était senti poussé par une fatale nécessité à saccager une ville; comme chrétien, il avait obéi à la magique influence du Sacerdoce. L'Eglise devait triompher, puisqu'elle devait enlever la plaie du despotisme.
LE RÉFUGIÉ DE l' ÉGLISE.
Attaché à l'église d'Antioche pendant les mau-
vais jours, Jean se sentait retenu auprès de ce peuple par des liens qu'il croyait ne devoir jamais êlre rompus : mais Dieu en avait disposé autrement. Le successeur de Grégoire de Nazianze, sur le trône patriarchal de Constantinople , Nectarius était mort; le fils de Théodose, Arcadius, d'après le conseil d'Eutrope, son ministre, écrivit à Astérius, gouverneur d'Antioclie, de lui envoyer le prêtre dont la renommée avait rempli tout l'Orient.
Il fallut user de ruse pour enlever le pasteur à son troupeau. Jean fut attiré hors des murs d'Antioche, pris en quelque sorte dans un piège et amené en toute hâte à Constantinople, où il fut sacré dans une assemblée d'évêques.
Eutrope s'était flatté que le peuple lui saurait gré d'un pareil choix, mais la Providence se joue des calculs de l'orgueil : un matin, cet insolent favori de la fortune, était venu^ après une nuit d'horribles alarmes, les habits déchirés, la tête couverte de cendres^ se réfugier dans l'église, à l'entrée de ce même sanctuaire dont il avait récemment interdit^ par une loi barbare, l'accès aux suppliants. Les cris d'une populace furieuse le poursuivaient. Le chef des Goths auxiliaires , Gainas, fatigué d'obéir à un tel homme^ avait demandé sa tête au prince et soulevé toute la ville. Des esclaves du palais, envoyés sur ses
traces, se disposaient à le tirer de force du temple , lorsque le malheureux avait couru vers l'autel, la pâleur de la mort sur le visage, agité d'un tremblement convulsif, et invoquant, d'une voix entrecoupée , la pitié de ses ennemis : ceux-ci^ contenus par la présence duponlife^ avaient reculé un moment dans la crainte de commettre un sacrilège. Cependant aux portes du palais étaient réunis en armes les soldats de Gainas, demandant à grands cris qu'il leur fut permis de venger la majesté impériale outragée. Arcadius, versant un torrent de larmes, — car il avait appris dans quel asile Eutrope s'était réfugié,— était parvenu à les calmer^ au nom de la table sainte que le suppliant tenait embrassée. Enchaîné par la peur à l'une des colonnes du sanctuaire, et caché derrière les voiles de l'autel, Eutrope offrait un spectacle inouï jusqu'à ce jour. Tous les habitants étaient accourus, plus nombreux qu'au théâtre ; jamais drame tragique n'avait offert une catastrophe plus éclatante. Les femmes sorties du gynécée, étaient venues voir, comme les hommes, la faiblesse humaine confondue , la fragilité des choses de ce monde dévoilée^ et la figure, hier si brillante de cet homme qui se fardait comme une courtisane, décomposée et réduite à sa difformité naturelle. L'indignation était sur tous les visages, le murmure
sur toutes les lèvres. Est-il juste, disaient les moins emportés, que cet homme trouve un asile dans l'église qu'il a persécutée? N'est-ce pas une honte^ répétaient les autres , qu'un vil esclave embrasse les saints autels? Il y en avait qui^ malgré la sainteté du lieu^ proféraient d'atroces menaces. Au-dehors^ l'émeute de la ville grondait encore : c'était incessamment comme le bruit sourd des vagues qui s^'avancent et se brisent contre un obstacle qu'elles ne renversent pas , mais qu'elles ébranlent. Cette immense multitude, agitée des passions les plus violentes, semblait attendre le moment où lui serait livré l'objet de sa haine. Mais voici qu'à ce frémissement succède un profond silence ; le pontife a paru dans la tribune : un moment il arrête, avec tout le peuple, ses regards sur cet étrange suppliant, tombé de si haut ; puis les portant sur la foule , il s'écrie , inspiré par le spectacle de tant de grandeurs évanouies :
« En tout temps, et surtout aujourd'hui, il est à propos de dire : « Vanité des vanités , et tout est vanité ! » Qu'est devenue cette pompe du consulat? où sont ces brillants flambeaux, ces applaudissements, ces chœurs de musiciens et de danseurs; ces banquets, ces réunions joyeuses, ces tapis somptueux, ces couronnes, ce bruit flatteur de toute la ville, ces acclamations de
rhippodrome ; ces adulations des théâtres^? Tout cela a disparu; un coup de vent a fait tomber les feuilles , et nous a montré l'arbre dépouillé , chancelant sur ses racines ébranlées ; car le vent, dans sa violence, s'est fait sentir au cœur même de l'arbre, et a menacé de l'arracher de la terre. Où sont maintenant ces amis au faux visage ; cet essaim de parasites; ces vins qui versaient Tivresse tout le long du jour ; cette table dressée à grands frais; ces courtisans du pouvoir , dont toutes les paroles, toutes les actions mendiaient une faveur? Tout cela c'était la nuit, c'était un rêve : le jour a paru, et le rêve s^est effacé. C'était une fleur, et elle est passée avec le printemps ; une ombre, et elle s'est enfuie ; une fumée, et elle s'est dissipée; des bulles légères, et elles ont crevé. C'est pourquoi ne nous lassons pas de redire, comme un refrain , cette parole de l'esprit : « Vanité des vanités, et tout est vanité. » Ecrivons-la sur nos murailles, sur nos vêtements, dans l'agora, dans nos vestibules, et avant tout dans notre cœur, afin de la méditer sans cesse. Oui, puisque les fausses apparences, les masques et le mensonge de la scène sont des réalités aux yeux de plusieurs, répétons chaque jour, le malin, le soir, à table, dans nos réunions, et redisons-nous les uns aux autres cette parole : « Vanité des vanités, et tout est vanité! »
Ici le pontife , reportant ses regards vers le sanctuaire, apostrophait ainsi le ministre déchu :
« Ne te disais-je pas souvent que For est un esclave fugitif? mais ce langage t'importunait. Ne te disais-je pas encore que c'est un serviteur ingrat? mais tu ne voulais pas me croire: et voici que tu sais par toi-même que c'est de plus un assassin; car c'est lui qui a semé sous tes pas les terreurs dont tu es assiégé. Ne te disaisje pas, lorsque tu t'offensais de ma sincérité, que j'étais bien plus ton ami que tes flatteurs? Où sont-ils mainteiKint ? Ils se sont enfui; ils ont renié ton amitié ; ils t'ont sacrifié à la peur d'être compromis. Nous, au contraire, qui avons supporté tes emportements, aujourd'hui nous te soutenons dans ta chute, nous sommes les courtisans de'ton malheur. L'Eglise à qui tu as fait la guerre^ t'ouvre un asile et te reçoit dans son sein ; les théâtres que tu flattais t'ont délaissé et trahi; l'hippodrome qui épuisait tes largesses, s'est armé contre toi. L'Eglise qui a ressenti ton injuste colère, s'empresse de te retirer du piège où tu es tombé. »
Mais, après avoir abaissé le coupable dans son orgueil, il s'adressait à leur tour à ces hommes qui n'avaient pas voulu comprendre encore que Jésus-Christ est surtout le Dieu de la miséricorde.
« Et pourtant . il en est parmi vous d'assez
iiihimiains pour nous reprocher de l'avoir reçu dans le sanctuaire. Pourquoi cette indignation, ô mon frère ! Est-ce parce que celui qui a fait à l'Eglise une guerre implacable trouve un refuge dans l'Eglise?
« Mais, direz-vous, il a muré l'entrée de cet asile par ses décrets et par ses lois. Vous le voyez ; il reconnaît le mal qu'il a fait : il vient luimême abroger ses lois ; il est en spectacle à toute la terre , et dans son silence il nous dit : « Ne faites pas comme moi, si vous ne voulez pas souffrir comme moi. » Sa disgrâce est une leçon vivante. L^lutel brille d'une plus grande splendeur depuis qu'il tient ce lion enchaîné
« Quelle leçon pour tous ceux qui entrent ici ! le riche vient, et il voit celui dont le bras remuait le monde, précipité du faîte de tant de grandeurs, abattu, accroupi, cloué à cette colonne par la peur; et il se retire le cœur moins rempli d'orgueil, l'esprit frappé de l'instabilité des choses humaines ; car il a vérifié dans un éclatant exemple ces paroles des livres saints : « Toute chair est comme l'herbe; toute gloire humaine est comme la fleur de l'herbe. » Le pauvre vient à son tour, il regarde et il reporte sur lui-même un œil moins humilié; il ne gémit plus de son indigence; il rend grâces à la pauvreté de ce qu'elle lui a servi d'asile; et, s'il avait
à choisir, il aimerait mieux mille fois rester dans sa situation présente que de posséder tous les biens du monde pour un peu de temps, et finir par être exposé à perdre la vie. Vous le voyez, ce n'est pas un petit avantage pour le riche et pour le pauvre, pour le grand et pour le petit que cet homme ait cherché ici un refuge. »
Les yeux de ses auditeurs s'étaient mouillés de larmes ; il s'en aperçoit et poursuit en ces mots :
« Quelle serait votre excuse si, lorsque le prince outragé pardonne , vous qui n'avez pas souffert d'outrage direct, vous montriez le désir de vous venger ? Comment oserez-vous, au sortir de ce grand spectacle , approcher de la table sainte, prononcer la prière que lui-même a mise dans votre bouche : « Remettez-nous nos dettes, comme nous-mêmes nous remettons celles qu'on a contractées envers nous, » si vous poursuivez à outrance votre débiteur? Son injustice et sa violence furent extrêmes, j'en conviens; mais aujourd'hui nous ne sommes pas devant un tribunal, nous sommes devant un autel de miséricorde; ce n'est pas le temps de la justice, c'est celui de la bonté ; ce n'est pas le temps d'une enquête, c'est celui de l'indulgence; ce n'est pas le temps de la condamnation, c'est celui d'une grâce entière. Que le feu de la colère ne vous
brûle donc plus; mais plutôt prions Dieu cVaccorder un sursis au coupable, et de l'arracher au supplice qui le menace, afin qu'il puisse réparer ses fautes.
a Allons tous ensemble nous jeter aux pieds du prince ; prions-le, au nom de l'église et de l'autel , d'accorder à la table sainte la grâce d'un homme. Le prince verra notre démarche avec plaisir. Dieu l'appronvera ; et vous récompensera de votre humanité. Autant il hait l'homme dur et sans pitié, autant il chérit l'homme doux et miséricordieux. Si c'est un juste , il lui tresse des couronnes plus brillantes ; si c'est un pécheur, il ferme les yeux sur ses fautes, et il lui tient compte de sa compassion pour son frère. « Je veux la miséricorde, dit-il, et non le sacrifice.» Partout, dans l'Ecriture, Dieu recherche la miséricorde et promet de l'accepter comme la rançon de nos péchés....
« Si donc nous voulons jouir de tous ces avantages, tombons aux pieds du prince, avec des prières, des supplications : arrachons au péril le captif, le réfugié, le suppliant de notre église, afin que nous-mêmes nous obtenions les biens futurs par la grâce et par la bonté de notre Seigneur Jésus-Christ à qui appartiennent la gloire et l'empire, maintenant et à toujours , et dans les siècles des siècles. »
A ce nom glorieux qui, rappelant le pardon et la miséricorde, résumait tout ce discours , les fronts s'inclinèrent; et ces hommes qui étaient venus le cœur plein de haine^, se retiraient en disant qu'il fallait respecter les privilèges de l'église, et demander au prince la grâce d'Eutrope. Ce vœu fut en partie exaucé; la peine de mort qu'avait encourue le ministre déchu , fut commuée en un arrêt de bannissement; et, le lendemain, on lisait aux portes du palais ce décret :
Arcadius au préfet Aurélien : « Nous avons confisqué, au profit de notre épargne, tous les biens d'Eutrope , qui a été autrefois grand-maître de notre chambre sacrée; nous lui avons ôté la splendeur d'une dignité qu'il déshonorait ; nous avons aboli tous les actes de son consulat, afin que ceux dont la valeur guerrière étend les bornes de notre empire, niaient plus à gémir de ce que cet homme monstrueux souillait la dignité de la première magistrature. Nous ordonnons que toutes ses statues soient brisées et détruites en tous lieux. Faites-le conduire sous bonne garde, dans l'île de Chypre, où vous saurez que nous l'avons relégué^ afin qu'il ne soit plus en son pouvoir de tout brouiller, par la rage de ses pensées inquiètes. Donné, à Constantinople, le seize des calendes de février. »
Gainas avait triomphé de son rival, il ne tarda
pas à se rendre redoutable à l'empereur. La ville fut sur le point d'être surprise par ses troupes. Déclaré ennemi public , il mit à feu et à sang toute la Thrace. L'archevêque lui fut député par le prince. Dès que le Barbare le vit venir à lui, il courut à sa rencontre, prit sa main, la porta sur ses yeux^ et obligea ses enfants d'embrasser ses genoux. Trompé par ces hommages, le prélat se retira persuadé qu'il avait ramené Gainas à des sentiments pacifiques. Le Barbare, plein de mépris pour un empereur qui tremblait derrière ses murailles, recommença ses ravages ; et il menaçait Constantinople, lorsqu'il fut tué dans un combat contre les Huns.
LES LABOUREURS, LE CIRQUE ET l'ÉGLISE, l'aUMÔNE ET l'hospitalité.
C'est surtout dans ses homélies les plus simples et les plus familières que Jean mérite d'être étudié comme orateur; soit qu'il flagelle le vice, soit qu'il engage ses auditeurs à se laisser prendre aux charmes de la vertu, on retrouve toujours en lui le solitaire aux veilles savantes et austères, le prêtre au cœur tendre et dévoué, le pontife plein de dignité et de puissance.
Des habitants de la campagne étaient venus se presser autour de sa chaire; il faisait devant eux
renie à Antioche , tous les soirs, le peuple s'assemblait dans l'église, et Jean prêchait sur un des versets de la Genèse; mais il joignait à ce commentaire des leçons et des avis, tantôt louant le zèle des fidèles à venir entendre la parole divine, tantôt gourmandant leur légèreté et leur négligence. Le peuple d'Antioche était prompt et excessif dans ses sentiments. Après un carnaval bruyant, il courait aux temples, et à le voir pressé autour de la chaire apostolique, l'orateur pouvait croire qu'il était converti à la vie chrétienne. Il s'en applaudissait : « Plus de tumulte, plus de cris, plus de viandes étalées sur les tables, plus de cuisiniers courant çà et là; partout le silence et la retenue : Antioche aujourd'hui a Tair et la contenance d'une noble et chaste matrone. » Voilà comme hier l'orateur avait laissé son auditoire, pieux, modeste, fervent. Malheureusement ce matin il y a eu les jeux du cirque, et les dévots de la ville ont couru avec emportement aux plaisirs, ce qui n'empêche pas que^ ce soir, à l'église, l'assemblée ne se presse comme à l'ordinaire^ pour écouter Torateur. Mais Jean est triste et abattu en montant en chaire :
« Je voudrais, dit-il^ continuer nos entretiens; je ne puis, tantje suis pénétré de douleur et même de colère. Je ne sais plus quelles paroles donner à des âmes qui oublient du jour au lendemain.
A quoi donc vous servent vos jeûnes, vos prières, et quelle est cette ferveur qui s'évanouit à l'annonce d'une course de chevaux? Est-ce pour votre plaisir que vous venez m'entendre? Parlaije par vanité? si je ne vous suis point utile, mieux vaudrait que je me tusse; car lorsque vous péchez, après que je vous ai averti, vous péchez doublement. Et ne dites point : Quel péché y a-t-il à voir courir des chevaux ? il n'y a point seulement dans le cirque des chevaux qui courent^ il y ix des cris^ des blasphèmes, des discours indécents, des femmes débauchées qui viennent s'y montrer, des jeunes gens efféminés qui viennent y étaler leur luxe; et c'est là surtout, c'est là ce que vous allez chercher. Je pourrais aller plus loin ; je pourrais vous dire que, pour ne point venir à Téglise, vous avez mille prétextes : les affaires, les maladies, l'église qui est trop froide, l'office qui est trop long, quesais-je? mais, que pour aller au cirque où vous essuyez la pluie, le vent, le soleil, et cela non point pendant une heure ou deux seulement, mais pendant une bonne partie du jour, le vieillard ne trouve pas que sa tête chauve est trop découverte, ni le jeune que le vent dérange sa chevelure : faiblesse, maladie, pudeur, tout est oublié, et vous courez à ces vains plaisirs, sans penser qu'au retour vous retrouvez Dieu et votre conscience
pour vous accuser; mais je m'arrête; je vois vos visages qui se troublent ; je vois les larmes du repentir. »
Et ce n'est point ici une fiction oratoire: le peuple d'Antioche se repentait et pleurait; il détestait les jeux du cirque, sauf à s'en laisser charmer encore, à la première occasion. Jean n'est pas un théologien qui discute; c'est un orateur populaire qui suit et qui observe son auditoire dans tous ses mouvements.
Ailleurs il ajoutait, signalant plus fortement encore ces spectacles où les femmes se produisaient sur la scène, le visage découvert ; déplorant cet usage que n'avait pas toléré l'antiquité païenne, et s'adressant, l'Evangile à la main, aux pères de famille, que la fréquentation du théâtre entraînait dans le désordre :
« Tu n'as donc pas entendu cette parole de Jésus-Christ : celui qui regarde une femme avec un mauvais désir a déjcà commis le péché dans son cœur. Mais, diras-tu : * Je ne regarde pas avec un mauvais désir.» Réussiras-tu à me le persuader? Celui qui ne peut contenir ses regards, pourra-t-il, après les avoir arrêtés avec empressement sur une femme, soutenir qu'il est resté pur? Tu n'as pas un corps de pierre ou de fer : tu es revêtu de chair, d'une chair faible et prompte à s'enflammersous l'impression du désir.
Souvent , dans PAgora , la rencontre d'une femme nous trouble; et toi, assis au théâtre, oii tout se passe avec tant d'immodestie, de ta place d'où tu domines la scène , lorsque tu vois une femme eifrontée se produire, la tète découverte, revêtue d'une robe où l'or étincelle , avec xine attitude molle et voluptueuse, chantant, sur des airs lascifs, des paroles passionnées qu'elle jette a tes oreilles, se permettant mille libertés que tu regardes la tête penchée , l'œil attentif, tu oses dire que tu n'éprouves aucune faiblesse ?
Oui , tu as regardé cette femme avec un mauvais désir; oui , tu as commis le péché dans (on cœur, et tu ne t'es pas seulement plu dans ta pensée criminelle tant qu'a duré le spectacle; l'image de cette femme est restée dans ton esprit avec ses paroles, ses regards, sa démarche, ses gestes , ses moindres mouvements; tu continues de la voir, de l'entendre , et ce n'est que percé de mille blessures mortelles que tu te retires. Rentré dans ta maison , épris de cette femme étrangère, lu trouves ta propre femme sans agréments; tes enfants te sont cà charge, tes serviteurs importuns; le soin de tes affaires te fatigue et te pèse ; ta maison te semble l'asile de l'ennui. Et pourquoi cela ? C'est que tu n'y es pas rentré seul; tu as amené avec toi une courtisanne; non pas en personne, ce qui serait un
moindre mal^ car (a femme l'aurait bientôt chassée; mais tu la portes dans ton imagination et dans ton cœur, où elle allume un feu plus ardent que celui d'une fournaise. »
Mais si le pontife veillait avec un zèle incessant à la régularité des mœurs, il se rappelai I toujours que la charité est la bien- aimée de Jésus-Christ, et que le Sauveur reconnaîtra les meilleurs des siens au plus grand amour qu'ils auront eu les uns pour les autres. Jean soulageait par la prédication comme par l'exemple les misères de cet empire déchu si vite du rang où l'avait retenu le bras de Théodose.
La guerre sans cesse renaissante avait désolé les provinces. Les ressources que n'épuisait pas la guerre , les impôts vexatoires, arbitraires, les ravissaient. L'esclavage, dont les liens se relâchaient, jetait dans la société un plus grand nombre de personnes oisives et dénuées de tous moyens de subsistance; car ce n'était pas assez d'avoir dit à l'esclave: « Sois libre; » il fallait encore lui offrir la ressource du travail. Les distributions de blé, dans la ville impériale, étaient une aumône jetée à une populace affamée, plutôt qu'un tribut payé au titre du citoyen. Le nombre des pauvres s'était accru d'une manière effrayante : Constantinople seule en comptait cinquante mille. C'était, dans la main des chefs de
parlis, une malière d'émeute et de trouble : c'était une plaie déshonorante que l'église pouvait seule couvrir de sa charité, en réhabilitant aux yeux du Grec égoïste et vain le citoyen libre comme lui^ mais pauvre, et réduit à tendre la main sur le seuil des palais dorés. Jean accomplit ce ministère de l'église avec un talent égal à son zèle. Après avoir rappelé aux riches ces paroles que Jésus-Christ doit leur adresser au dernier jour, à la face de l'univers : « J'ai eu faim, et vous ne m'avez pas donné à manger; j'étais nu, et vous m'avez laissé sans vêtements. » Il ajoute :
« Ayez chez vous une chambre pour recevoir Jésus-Christ quand il viendra. Jésus-Christ est dans l*rue, sous la figure d'un étranger, il est nu^ il a froid, il vous demande un abri : ne le rebutez pas; ne lui soyezpas inhumains et cruels; ne refusez pas de lui ouvrir au moins les lieux occupés par vos esclaves. Si cette manière d'exercer chez vous la charité ne vous plait pas, je vais vous en proposer une autre. Combien pensezvous qu'il y ait dans cette ville d'hommes de toute condition! Combien de chrétiens? supposons qu'il y en ait cent mille. Combien de juifs et de païens? quel est maintenant le nombre des pauvres? Je ne crois pas qu'il en coûtât beaucoup pour les nourrir en commun. L'aumône
partagée entre un grand nombre de personnes isolées est une augmentation de dépense. Dix enfants d'une même famille, et qui vivaient à peu de frais sous le même toit, s'ils se séparent, ont besoin de dix maisons, de dix tables, de dix valets, et ainsi à proportion pour tout le reste. Voyez les monastères , où l'on mène la vie des premiers chrétiens: tout le monde y vit largement
Si nous voulions faire l'essai de ce projet, je ne doute pas qu'il ne réussît. Si alors que l'église n'était composée que de cinq mille fidèles^ et qu'elle avait contre elle le monde entier, elle ne laissa pas de nourrir un grand nombre de pauvres , la chose est bien plus facile aujourd'hui qu'il y a des chrétiens dans tout l'univers. Une telle charité, si nous l'exercions, gagnerait tous les païens à l'Evangile. »
Mille prétextes hypocrites glaçaient la charité; il s'élève avec force contre un christianisme exclusif qui refuse d'accueillir toutes les infortunes :
« Un homme charitable est comme un port ouvert aux infortunés; il doit tous les accueillir. Le rivage reçoit également tous les naufragés, bons et méchants, quels que soient leurs fautes ou leurs périls. Vous devez faire de même pour ces naufragés de la fortune, qui, sur la terre, sont battus par le malheur. Sans les juger avec
ligueur, ni rechercher exactement leur vie^ occupez-vous de soulager leur affliction. L'aumône n'a pris son nom que de la pitié qu'elle inspire. Certes, si nous examinons avec tant de scrupule et de sévérité les personnes indignes de nos secours, nous n'en trouverons jamais assez qui les méritent; mais si nous distribuons nos offrandes à lous^ même aux indignes, nous verrons aussi venir à nous ceux qui les méritent le plus. Ne faisons pas d'enquête sur le malheur. La souffrance du pauvre suffit à elle seule pour lui donner droit à nos bienfaits. Lorsqu'un homme s'offre à nous avec la recommandation du malheur, ne demandons rien davantage. En l'assistant, c'est sa nature d'homme, et non le mérite de ses actions ou de sa foi que nous honorons ; c'est sa misère et non sa vertu qui nous touche, afin que nous attirions sur nous-mêmes la miséricorde de Dieu. Car si nous voulons discuter rigoureusement les droits de ceux qui ont Dieu pour maître aussi bien que nous, il fera la même chose à notre égard : si nous leur faisons rendre compte de leur vie, il nous demandera compte de la nôtre, car TEvangile a dit : « Vous serez jugés comme vous aurez jugé les autres. »
Dans son idiome poétique, Jean représente l'aumône nous introduisant sans peine dans les cicux , où elle est accueillie par le chœur des anges,
comme une reine que les gardes reconnaissent s , son cortège , et devant laquelle ils se pressent d'ouvrir les portes de la ville.
Ailleurs, il se plaît à recommander l'exercice de l'hospitalité, cette pratique touchante qui s'est maintenue en si grand honneur dans tout l'Orient : il la montre, dans la vie des patriarches, comme un épisode plein de charmes :
« Vers le milieu du jour, Abraham était assis sous un chêne : il voit venir trois voyageurs ; il se lève aussitôt ; il ne savait pas que c'était Dieu qui s'offrait à sa vue ; car s'il l'avait su , il nV aurait eu rien d'étonnant qu'il rendît honneur à Dieu. Il se prosterne devant ces étrangers et leur dit : a Si vous me jugez digne de cette faveur, entrez dans ma tente. »
Tu vois ce que fait en plein midi un vieillard ; il ne reste point assis sous son toit; il prévient d'un accueil empressé les étrangers et les voyageurs ; il se lève et se prosterne devant eux, lui qui était si riche et si opulent! Voilà ce que fait Abraham : et toi, daignes-tu regarderie pauvre? daignes-tu lui parler? si tu lui fais l'aumône, c'est parla main d'un esclave.
Comment reçoit-il ses hôtes? avec somptuosité : il tue un veau ; il appelle Sara. Que dit-il à son épouse? « Fais diligence, et mêle trois mesures de tleur de farine ! « Et lui-même il court à
ses grands troupeaux : le travail est partagé, afin que la récompense le soit aussi. Il presse sa femme, de peur que ses hôtes ne s'ennuient d'attendre. Elle ne répond point : <r quoi donc ! est-ce pour cela que je suis devenue ton épouse? est-ce que tu m'as prise pour préparer ton pain , moi qui t'ai apporté une si riche dot? tu as trois cent dix-huit serviteurs, et c'est moi que tu choisis aujourd'hui pour ta servante î » Telle n'est pas sa réponse: telles ne sont pas ses pensées. L'ordre d'Abraham est exécuté aussitôt qu'il a été reçu.
Où trouver maintenant de semblables épouses? comparons-les à Sara: reçoivent-elles de pareils ordres? s'occupent- elles de pareils ouvrages? Avancez-moi la main de cette femme si soigneuse de sa parure ; regardez : le dessus est tout couvert d'or. De combien de pauvres , ô femme, votre main porte la dépouille? Montrezmoi la main de Sara? quels en sont les ornements? l'hospitalité, l'aumône, la charité. O la belle main ! »
Mais, pendant qu'il s'entretient ainsi d'une aimable vertu , il a vu la femme vaine de sa parure, entrer dans l'église la tête haute, la démarche allière; il se tourne vers elle, et lui dit avec sévérité :
« O femme, c'est partout un mal que d'étaler de l'or sur ses vêtements, mais surtout dans l'é-
glise, au milieu de tant de pauvres. Quand lu aurais envie de les soulever contre toi , tu ne pourrais pas mieux l'y prendre qu'en te couvrant de ce masque d'inhumanité ; songes à travers quelle foule de gens affames et presque nus lu passes avec cet appareil diabolique. Ne vaudraitil pas mieux soutenir ces vies défaillantes, que de percer le bout de tes oreilles et d'y suspendre la subsistance de tant de misérables, pour satisfaire ta vanité frivole?
L'église n'a pas été faite pour ce vain étalage : c'est la richesse spirituelle qu elle attend de loi, et non celle dont tu es si vaine ; cependant , comme si tu courais à une pompe mondaine, tu entres ici toute parée comme une actrice, sous le ridicule échafaudage d'une toilette somptueuse. Tu deviens pour plusieurs une occasion de scandale ; tues le sujet de toutes les conversations, au sortir de l'église. On oublie les paroles du prophète et celles de l'apôtre, pour s'entretenir de la richesse de tes étoiFes, de la grosseur de tes diamants , de tout ce faste indécent que tu as étalé »
L'EXILÉ
Les passions que le saint archevêque attaquait avec si peu de ménagement, se vengèrent avec éclat. L'impératrice Eudoxie, qui s'était cru désignée dans une de ses remontrances évangéliques, résolut de le faire déposer : or, un concile avait seul ce pouvoir. Des évêques dévoués aux volontés de la princesse se réunirent à Constantinople, et Jean, accusé de prétendus griefs contre la discipline ecclésiastique^ fut [déclaré indigne d'occuper le siège patriarcal , et condamné par l'empereur à l'exil.
H venait de passer le Bosphore, lorsqu'un Iremblement de terre agita avec violence la ville impériale. Eudoxie, se croyant poursuivie de la vengeance divine , s'empressa , dans son effroi , de rappeler le pontife, qui fut accueilli à son retour par les acclamations du peuple. Deux mois après , les mêmes évèques , dociles pour la plupart aux inspirations de la princesse, dont l'animosité s'était réveillée, le condamnèrent de nouveau; et le faible Arcadius signa un second arrêt d'exil, malgré les réclamations de quarante d'entr'eux. Le prélat fut obligé, cette fois^ de se dérober au peuple fidèle qui se pressait avec de grands cris autour de la maison épiscopale , prêt à le défendre contre ses odieux persécuteurs, et il se livra de nuit aux soldats prétoriens.
Il avait à peine quitté la ville , que l'église de Sainte-Sophie et le palais du sénat sont dévorés par les flammes. Les évêques qui ont eu le courage de reconnaître l'innocence de Jean, sont accusés de ce crime , traînés devant les tribunaux comme des malfaiteurs, et jetés dans les prisons. Une femme illustre ;, la veuve de Nébridius , Olympias elle-même, attachée au service de l'église comme diaconesse et dévouée à la personne du patriarche, se voit menacée de la perte de ses biens et de sa liberté.
Cependant l'illustre pontife avait touché la
c6le d'Asie, et il s'avançait, à travers la Biihynic, vers le lieu de son exil. Accablé de lassitude , il s'arrête dans une de ces hôtelleries appelées mansiones , que l'on rencontrait sur les voies romaines. Bientôt la maison où il repose est entourée par une immense multitude accourue des campagnes. Au milieu des gémissements et des pleurs, on entendait ces mots: « Il eùtmieux valu que le soleil fut privé de ses rayons, que de voir la bouche de Jean close par le silence. » Après avoir consolé de sa présence et de ses discours cette population libre du moins dans ses regrets, il demande à être seul. Un jeune diacre qui l'accompagnait va retourner à Constantinopie; il veut le charger d'une lettre. Peut-être songe- 1 -il à implorer quelque personnage puissant à la cour; ou bien ^ comme Cicéron banni de Rome, découvre^ t-il à un ami la plaie de son cœur?"' écoutons:
a A Olympias. — « Quand je vois les hommes et les femmes se précipiter en foule sur mon passage, remplir les villes et les maisons où je m'arrête, me considérer el verser des larmes , je crois avoir sous les yeux une image de ce qui se passe autour de vous ; car^ si pour m'avoir vu une première fois, on se désole; si mes avis, mes représentations, mes prières ne font que redoubler les pleurs qui mouillent tousjes visa-
ges, il m'est bien permis de croire qu'on est encore plus agité où vous êtes. Mais, plus l'orage est violent , plus sera grande la récompense qui vous est réservée , si, comme j'aime à le croire, vous faites preuve de résignation et de courage. Un pilote n'essaie pas de voguer à pleines voiles, lorsque le vent est trop fort, il risquerait le salut du navire ; mais il a soin , par une habile manœuvre, de ne donner aucune prise au tourbillon. Serez-vous moins sage, ma très-religieuse dame, et vous laisserez-vous tourmenter par la tristesse ? Ah ! plutôt que votre raison prenne le dessus et maîtrise ces petits orages du cœur. Ce que j'attends de vous n'est pas au-dessus de vos forces. Ecrivez-moi que votre esprit a retrouvé le calme et la paix : je serai ravi d'apprendre que votre philosophie ne s'est point démentie. Je vous ai fait cette lettre sur le chemin qui mène à Césarée, et non loin de cette ville.»
Il voyageait souvent à pied, quelquefois porté sur un lourd chariot , accablé par la chaleur , brisé par la fièvre. Des soldats prétoriens l'accompagnaient ; cependant il continuait d'écrire avec le même calme :
« A LA MÊME. — « A mesure que l'adversité multiplie ses épreuves, je sens augmenter mes consolations, et je conçois de bonnes espérances pour l'avenir. 'Déjà même tout va bien, et je vogne à
pleines voiles. L'eussiez-vous jamais cru ! La route est semée cVécueils, la tempête gronde, la nuit est sans étoiles, les ténèbres sont épaisses; et, malgré cette mutinerie des éléments, je pour • suis ma course avec le même calme que si j'étais doucement balancé dans le port. Que cette pensée vous rassure et vous console ! Maîtrisez cette vaine tourmente, et daignez m'informer de votre santé. La mienne est égale à la paix de mon cœur; je respire un air pur, et me sens déjà plus robuste. Les soldats qui m'accompagnent dans ce voyage me rendent tous les bons offices que je pourrais attendre des serviteurs les plus dévoués; leur amour pour moi prévient mes désirs : à voir leur empressement autour de ma personne, on dirait l'empereur au milieu de ses doryphores; chacun s'estime heureux, lorsque son tour de me servir est venu. Une seule chose m'afflige, c'est d'ignorer si vous êtes tous bien portants. Ecrivez-moi, je vous prie.... »
ACésarée, le peuple fidèle lui prodigue ses soins et ses hommages; mais Pharètre, prélat courtisan , l'oblige à quitter la ville , au moment même où les Isaures, sortis des gorges duTaurus, occupent tous les chemins, et se livrent au pillage dans les campagnes ; c'est ainsi qu'après les fatigues et les périls d'une longue route, il arrive à Cucuse, dans la Petite-Arménie.
Une étroite vallée, de hautes montagnes, des torrents glacés, des toits qui semblent écrasés par la neige, un faible rempart à demi-ruiné par les Isaures , voilà le lieu d'exil que Ton assigne au prélat qui vient de quitter la ville impériale et son beau climat. A cette nouvelle, Olympias s'afflige ; l'exilé la console :
« A LA MÊME. — « Pourquoi pleurer, pourquoi vous désoler, et vous punir vous-même plus cruellement que ne sauraient le faire vos ennemis, en livrant ainsi votre àme au chagrin qui vous ronge et vous consume ? La lettre que m'a remise Patricius, me révèle la plaie de votre cœur, et je m'afflige de voir, qu'au lieu de vous distraire , vous aimez à vous replier sur vousmême, imaginant, comme vous le dites , mille chimères propres à vous tourmenter sans raison et à rendre votre malaise plus pénible. Pourquoi vous attrister de n'avoir pu me faire transférer ailleurs qu'au désert de Gueuse? Vous l'avez fait en quelque sorte, puisque vous avez remué ciel et terre pour y réussir; et si vos tentatives ont été inutiles ;, ce n'est pas votre faute. Peut-être Dieu a-t-il voulu doubler ma course , afin de me donner une double couronne. Cessez de vous affliger de ce qui fait mon bonheur et ma gloire. Vous devriez , au contraire , vous parer comme aux plus beaux jours de lête, et tressaillir d'al-
Icgresse en pensa ni à Thonneur nom nous nvons été jugés dignes, malgré nos faibles mérites.
Votre grande peine est de me savoir dans un lieu désert. Mais est-ii un séjour plus agréable, puisque j'y trouve le repos^ le calme, le loisir, la santé? Le vénérable évêque Adelphius m'a reçu à cœur ouvert : il m'aurait cédé son siège, si j'eusse écoulé sa modestie. Dioscore me rend tous les devoirs de l'hospitalité la plus touchante; je trouve tout dans ce généreux ami : il faut que je le gronde pour mettre des bornes à sa libéralité. Le pieux et excellent prêtre Constance était ici avant moi : il m'avait écrit pour me demander la grâce de partager mon exil, n'osant le faire sans mon aveu.
Cessez de vous affliger sans motif, et souvenez-vous qu'il n'y a pas de niai plus dangereux que la tristesse. Je vous l'ai dit souvent, je ne connais qu'un sujet de tristesse, le péché; le reste n'est à ujes yeux que fumée et poussière. Est-ce donc un ôi grand mal que d'habiter une prison et de porter une chaîne; est-ce donc un si grand mal que d'être exilé ou dépouillé de son patrimoine ? Paroles sans réalité, timides accents de la faiblesse que tout cela! — Mais la mort? — Eh bien ! la mort est une dette qu'il faut payer tôt ou tard, quand même personne ne nous presserait. — Mais l'exil? — C'est le passage d'un lieu à un
autre; c'est la visite d'un grand nombre de villes. — Mais la confiscation des biens? — C'est l'affranchissement de tous les embarras du siècle. Si donc vous voulez me faire jouir d'une tranquillité parfaite , et je sais que vous n'avez rien de plus à cœur, chassez de votre esprit cette sombre tristesse; donnez-moi cette satisfaction en retour de l'estime et de l'affection que je vous porte.»
Ou croit entendre le voyageur longtempsbattu de la tempête, parler avec reconnaissance du rivage désert qui l'a reçu, et lui prêter tous lea charmes de la patrie absente.
Cependant les évêques et les prêtres , toujours sous le poids d'une accusation criminelle, gémissent dans une obscure prison. Déjà , un prêtre et un lecteur du temple de Sainte-Sophie ont été livrés au bourreau : les ongles de fer, les tenailles ardentes ont repris leur odieux office, comme aux jours de Dioclélien : le prêtre et son jeune compagnon ont expiré dans les tourments. A cette nouvelle , tous ces vieillards à tête blanche se préparent au martyre; et voici qu'une voix révérée comme celle d'un ange, applaudit d'avance à leur victoire :
SA CAUSE
* Oui, VOUS êles heureux et mille fois heureux d'habiter la prison et d'être chargés de chaînes pour la vérité! L'univers entier vous révère; l'univers entier chante vos louanges; partout , dans les îles comme sur le continent, on célèbre votre courageuse résistance , votre inébranlable résolution , votre héroïque liberté. Rien de ce qui épouvante les autres hommes ne vous a fait pâlir; ni le tribunal, ni les tourments, ni les menaces les plus terribles , ni les regards fou droyants des juges, ni les frémissements de la rage, ni les embûches multipliées de vos adversaires, ni les calomnies atroces, ni les accusalions impudentes , ni la mort qui, chaque jour, vous est présentée sous d'affreuses images. La justice de votre cause suffit pour vous consoler : aussi tous vos amis publient vos louanges , tous vous décernent à haute voix la couronne ; vos ennemis même ne peuvent s'empêcher de vous estimer; et si l'on pouvait surprendre le secret de leur conscience, on les trouverait pleins d'amiration pour vous. Il est de la nature de la vertu de forcer le crime à lui rendre hommage, tandis que l'iniquité condamne la première ses propres œuvres.
Sur la terre, vous êtes déjà récompensés; mais qui vous peindra ce qui vous est réservé dans le ciel! Vos noms sont inscrits au livre de vie; vous êtes comptés parmi les martyrs. Je sais toutes ces choses, non que je sois monté dans les cieux , mais parce que j'ai foi aux oracles divins. Si celui qui s'éleva contre la profanation du mariage, sans pouvoir toutefois corriger le profanateur; si l'homme du désert , jeté dans un cachot et frappé de la hache, a été martyr et le premier des martys, à cause d'une seule parole généreuse; vous qui soutenez les saintes lois de nos pères et les augustes droits du sacerdoce; vous qui endurez mille souffrances, afin que la vérité triomphe du mensonge qui l'outrage;, songez combien votre récompense sera éclatante! «Il ne vous est pas permis d'avoir la femme de votre frère » , disait cet homme courageux et magnanime; et vous aussi vous avez dit : « Nos corps attendent les supplices et les tortures; brûlez , exterminez ; plutôt mourir mille fois que de porter un seul faux témoignage! » Vous n'avez pas reçu le coup mortel , il est vrai ; mais , qu'est-ce que la mort auprès de vos longues souffrances? Perdre la vie sous la hache du bourreau, c'est l'affaire d'un instant; mais être si longtemps aux prises avec la douleur, la crainte, les menaces, les chaînes, l'exil,
les juges, les bourreaux , les calomnies, les injures, les affronts : voilà ce qui est méritoire.
Ce sont de semblables combats, de tous les plus grands, que le bienheureux Paul avait en vue, lorsqu'il a dit : « Rappelez-vous ces anciens jours où, appelés à la lumière, vous avez soutenu la grande lutte des afflictions.» Réjouissez-vous donc et tressaillez d'allégresse ! Songez combien votre exemple a suscité de confesseurs intrépides , combien d'àmes chancelantes il a raffermies 5 et quelle émulation a jeté dans tous les cœurs non seulement le spectacle , mais le simple récit de vos combats ! Répétez souvent avec l'Apôtre : «Non, les souffrances du temps ne méritent pas d'être payées parla gloire de Téternité.» Attendez un peu : Theure de l'épreuve passera bien vite, celle de la délivrance ne tardera pas. Unissez vos prières aux nôtres; malgré l'intervalle des lieux, malgré la longueur de l'absence, nous vous embrassons comme si vous étiez présents et à nos côtés ; nous baisons vos fronts vénérables; nous vous tendons les bras comme à des vainqueurs couronnés; nous espérons être récompensés nous-mêmes de l'amour que nous vous portons. Si donc, il est permis à ceux qui vous aiment de compter sur une grande récompense, que n'avez-vous pas droit d'espérer, vous qui êtes déjà tout rayonnant de vos triomphes. »
Tant de rigueurs louchaient à leur fin. Surïe rapport de Studius, préfet de Conslantinople ^ une ordonnance parut en ces termes: «Vu l'inutilité de nos recherches pour découvrir les auteurs de Tincendie , nous ordonnons que les évêques et les prêtres soient élargis et transporté» sur des vaisseaux loin de notre ville impériale.»
Studius, à qui cette tardive justice était due, venait de perdre un frère que distinguaient d'éminentes vertus. Les consolations les plus vraie» et les plus affectueuses ne lui vinrent pas des salons dorés du palais.
« A Studius. — * Je sais bien que doué comme vous l'êtes d'une sagesse naturelle, et docile aux leçons de la philosophie, vous n'aurez pas attendu cette lettre pour supporter avec douceur l'absence de votre bienheureux frère; car, à Dieu ne plaise que je dise sa mort. Toutefois, puisqu'il faut vous payer ma part des consolations d'usage, je vous exhorte à vous montrer dans cette occasion tel que vous êtes; non que je vous conseille de ne pas vous affliger, ce serait exiger une chose au-dessus de vos forces; car vous êtes homme , vous ne pouvez rompre avec la chair, et ne pas vous sentir comme entraîné vers l'excellent frère que vous avez perdu; mais ne vous affligez point outre mesure. La vie, vous ne l'ignorez pas , est la chose du monde la plus
frêle; ici-bas tout s'en va, comme le courant le plus rapide : nous devons seulement appeler bienheureux ceux qui nous quittent avec de bonnes espérances. Ceux-là ne vont pas à la mort, ils s'avancent du combat à la victoire, de la lutte à la couronne , et d'une mer orageuse à un port tranquille. Arrêtez-vous à cette pensée ; elle vous donnera du courage.
Moi-même, dont l'affliction n'est pas ordinaire, je ressens une très-grande consolation en me rappelant les vertus de votre frère; ce souvenir, j'aime à le croire, produit sur vous un effet semblable. Si celui qui a disparu du milieu de nous avait été ami du vice et de la méchanceté , il faudrait pleurer et se lamenter à son sujet; mais après une vie comme la sienne , et elle est connue de toute la ville, après une vie qui n'était que douceur, bonté, amour de la justice, noble assurance, généreuse liberté, fermeté d'âme, mépris des choses présentes, unique souci des biens célestes , il faut se réjouir et se féliciter de son bonheur, il faut vous féliciter vous-même de ce que vous avez envoyé devant vous un tel frère , qui maintenant conserve dans un trésor, à Tabri des voleurs , les richesses avec lesquelles il est sorti de ce monde. Repoussez donc toute pensée indigne de vous, et ne vous laissez point abattre par la tristesse. Montrez-vous toujours
le même ^ et daignez m'apprcndre si ma lettre vous a rendu plus calme : je me réjouirai d'avoir pu, malgré la distance des lieux , au moyen de (juelques lignes, emporter beaucoup de douleur."
Horace rappelait à Quintilius les vertus de Virgile ; mais c'était pour lui dire : arrose de tes pleurs la couronne que je tresse à sa louange. Le prêtre chrétien dit à Studius : « Sèche tes pleurs à la vue de cette couronne , car c'est le gage de celle qui attend dans le ciel celui que nous regrettons. »
Jean avait pour les douleurs de ceux qu'il aimait des consolations inépuisables. Voyez cette jeune fille si modeste et si pure : comme une rose près de s'épanouir, elle n'a jamais tant réjoui l'œil de son père : un souffle de mort vient à passer; elle a vécu, répètent ses compagnes gémissantes. Combien est douce à l'oreille du malheureux père, la voix qui répond du désert : elle vit encore, mais dans un monde meilleur.
« A. Malchus. — « Cessez de vous désoler, cessez d'imputer à vos péchés le glorieux départ de votre bienheureuse fille. Elle vient d'être jetée doucement dans le port ; elle s'est avancée vers une vie qui n'aura point de fin: enlevée au péril d'une course plus longue, elle a déposé les bonnes oeuvres dont elle s'était enrichie^ dans un tré-
5>or à l'abri des voleurs. Soyez donc loii( a la joie, puisque formée par vos soins ;, son àinc, telle qu^m fruit mûr avant la saison, a été rendue au maître commun des hommes. Faites de ces réflexions un remède à votre douleur et à celle de sa tendre mère; et si, après Tavoir nourrie dans la vertu, vous vous montrez doux et reconnaissants envers la mort qui l'a séparée de vous pour assurer son bonheur, Dieu ami des liommes , vous donnera une double récompense. 7^ »
Un orgueilleux favori d'Arcadius est tombé : un homme vertueux, Anthémius, l'a remplacé dans cette éminente préfecture de laquelle relève toute l'Asie. L'Orient a poussé un cri de joie. Jean s^associe à l'allégresse générale : entendez comme il salue le nouveau patron, et sait, client révéré, rendre esclaves de la vérité les plus obséquieuses formules :
« A Anthémhjs, préfet d'Orient. — « Assez d'autres féliciteront Votre Magnificence à cause de la préfecture et du consulat, pour moi je félicile ces dignités à cause de vous.
En effet, vous les honorez bien plus qu'elles ne vous honorent; la vertu brille d'un éclat qui lui est naturel; et loin d'emprunter son illustration des magistratures qu'on lui défère, elle les revêt de sa propre splendeur.
Ainsi, \otre élévation n'ayanl rien ajouté à votre raérite, elle n*a point accru notre amour pour vous. Ce n'est pas le consul ou le préfet que nous aimons, c'est le très-clément, le très-sage Anthémius. INous vous félicitons, non parce que vous êtes assis sur le premier tribunal du monde, mais parce que vous avez trouvé l'occasion de faire éclater votre sagesse et votre humanité, Nous féliciterons aussi ceux que poursuit Tinjustice; pour eux, le calme succédera à l'orage et je les vois déjà se consoler de tous les maux à l'abri de votre généreuse tutelle. Oui, je ne puis contenir ma joie, lorsque je pense que votre préfecture est pour les malheureux une fête publique. Leur allégresse a passé dans mon âme, et tous ensemble, nous saluons avec transport le commencement d'une administration qui doit produire d'aussi heureux effets. »
Par les soins d'Anthémius, Valenlin, homme généreux et intègre, a été nommé préfet de la ville impériale. La joie de l'illustre exilé s'en augmente :
« A Valentin. — « Quoi donc ! vous qui savez à quel point tout ce qui vous arrive de bon o( d'honorable me réjouit, vous qui le premier de tous devez m'apprendre à quel haut rang vous venez d'être élevé, vous avez souffert qu'un autre m'en donnât la nouvelle ! Et vous ne croyez pas
avoir besoin de beaucoup d'excuses pour avoir si longtemps fait tort à ma joie I Votre dignité la plus grande est, j*en conviens^ celle dont vous investit votre vertu; mais, puisque vous vous êtes exercé à n'user des biens de ce monde que pour le service de la vertu, et qu'avec votre puissance s'accroît cette bienfaisance qui vous rend lo port de tous les malheureux, j'ai bien raison de triompher d'allégresse, et aussi de ne pas vous pardonner votre silence. Quelle sera votre meilleure excuse? C^est de m'écrire souvent, de me donner souvent des nouvelles de votre santé et de celle de toute votre famille. Maintenant que vous connaissez mes conditions, c'est à vous de les remplir; car si, malgré cette leltre, vous gardez le silence, vous n'échapperez pas au reproche de paresse, et vous m'aurez affligé. Or, je sais bien que la crainte de m'avoir causé la peine la plus légère, sera pour vous un tourment : votre amitié pour moi est si vraie et si ardente ! »
Un peu après , Jean appelait Valentin à la tutelle des veuves et des vierges de l'église de Constantinople. Renfermées, et pour ainsi dire, captives dans leurs monastères, il les compare à des personnes surprises de la faim sur un vaisseau et loin du port; et tel qu'un héraut, aux ordres de Dieu même, il répète aux oreilles du
riche que celui qui les aura sauvés, peut compter sur une grande récompense.
« Au Même. — « Je connais votre àme généreuse, votre ardeur à vous charger du patronage des pauvres, et la passion avec laquelle vous remplissez ce noble office. Vous donnez et, ce qui assure à votre charité une double couronne^ vous donnez avec plaisir; votre main, toujours ouverte pour répandre des largesses , obéit à l'impulsion de votre cœur^ véritable source de toute libéralité.
Le très -honorable prêtre Domitien m'ayant écrit que les veuves et les vierges confiées à ses soins sont à la veille d'être surprises par la faim^ nous nous réfugions dans vos bras avec l'espoir d'échapper à l'espèce de naufrage qui nous menace. Je vous prie donc, et vous prie à mains jointes, de nous assister autant qu'il est en votre pouvoir. Bien plus méritoire qu'en toute autre circonstance, l'aumône que vous ferez aujourd'hui sera pajée d'une récompense grande comme la détresse où sont placées les personnes qui ont besoin de la recevoir; car de même que si elles étaient enchaînées au milieu des flots, il leur est inipossible de repousser une disette d'autant plus affreuse qu'elles étaient auparavant dans un état voisin de l'abondance. Songez au gain que vous ferez dans cette affaire : Dieu
vous offre de prendre voire argent à gros intérêt ; amassez-vous un trésor dans le ciel. Tl n'est pas besoin de rien ajouter à cette lettre, que j'adresse à votre cœur si doux et si charitable. Veuillez u)*écrire que vous accueillez ma prière. Donnezmoi des nouvelles de votre santé et de votre famille bénie de Dieu. »
Le pieux avocat des pauvres n'a pas oublié la maxime de son divin maître : a II vaut mieux donner que recevoir. » A ses pieds sont déposées des sommes en or et en argent que l'amitié tributaire de la vertu le presse d'accepter pour son usage. Comme il sait oter au refus toute son amertume, ou reporter sur d'autres des dons inutiles à sa pauvreté volontaire !
« A DioGÈNE. — « Votre sincère affection m'était connue depuis longtemps; aujourd'hui j'en reçois un nouveau gage, puisque bien loin d'être refroidie par ma disgrâce elle se montre encore plus ardente. Aussi je vous admire et ne cesse de vous louer : une grande récompense vous est réservée auprès de Dieu, ami des hommes, qui ne se laisse pas vaincre en bienfaits, et tient compte d'une bonne parole comme d'une bonne action. Pour moi, je ne puis vous offrir en retour que mes louanges, mon admiration, mon respect et mon amour; vous porter dans mon cœur, vous avoir sans cesse présent à ma pen-
sée, vous à qui l'amitié m'a uni par des nœuds si étroits; car mes sentiments pour vous ne sont pas nés d'hier^ vous le savez bien, magnifique seigneur. Ne soyez donc pas fàclié, je vous prie, de l'accueil que j'ai fait à votre présent : après en avoir accepté l'hommage, comme, j'aurais goûté d'un raisin ou d'une corbeille de fruits, je vous le renvoie, non qu'il y ait indifférence ou excessive réserve de ma part, mais parce que je ne me trouve pas dans le besoin ; et ce n'est pas la première fois que j'en use de la sorte ; plusieurs autres grands seigneurs comme vous, également empressés de m'obliger de la même manière, ont bien voulu se contenter de Texcuse qtie je vous prie d'agréer atijourd'bui. Si plus tard j'avais quelques besoins, j'aurais recours à votre cassette avec la même liberté que si elle m'appartenait. Mettez donc en réserve ce que je vous renvoie, et gardez-le avec soin; à la première occasion, je ne me ferai aucun scrupule de le reprendre. »
« Au MÊME. — « Je viens de vous écrire, et voici que le pieux et vénérable Aphraate s'obstine à retourner auprès de vous les mains vides, et menace de ne pas se charger de ma lettre, si je n'accepte votre présent. J'ai donc donné à votre argent une destination qui ne saurait manquer de vous plaire et de vous consoler de mon re-
fus. 11 vous instruira de celte bonne œuvre; ordonnez qu'elle se fasse par son ministère. Vous n'ignorez pas combien nous aurons gagné si, grâce à vos libéralités, il paraît dans la Pliénicie. 11 vous sera tenu compte de deux bienfaits envers les prêtres qui évangélisent les païens et bâtissent des églises : vous les aurez soulagés de vos largesses, et ranimés au milieu de circonstances difficiles par Tasssistance d'un homme plein de courage, car ils ont beaucoup d'ennemis. Songez aux heureux effets que promet votre généreux concours^ et pressez Aphraate de partir. Votre zèle, magnifique seigneur, vous assure un trésor dans le ciel. »
La foi chrétienne avait paru en Phénicie, mais l'idolâtrie se maintenait encore sur les riants sommets du Liban. Dans ces lieux agrestes, la nature semblait être complice de la superstition populaire; on voyait aux premières ombres du soir des feux célestes couronner la montagne, puis se plonger et se perdre dans les eaux rougeâtres du fleuve Adonis qui serpentait dans la plaine. Sous l'image de ces feux errants, Vénus- Uranie cherchait le jeune chasseur qu'un sanglier avait déchiré de sa dent cruelle, et le fleuve s'était coloré du sang qui avait coulé sur ses bords. De là des fêtes annuelles où des chants de deuil étaient le signal de honteux plaisirs» '^
Au pied du Liban on apercevait çà et là des cabanes éparses et surmontées de la croix. Des lioniiiies aux moeurs austères, de pieux disciples de l'Évangile les habilaient. Plus d'une fois ou les avait rencontrés sur les flancs de la montagne, mêlés aux paysans qu'ils s'efforçaient de gagner au culte nouveau. Un jour, la jeunesse troublée dans ses joies licencieuses, était descendue, portant avec elle le fer et le feu ; et la croix, les cabanes, les solitaires, tout avait disparu comme emporté par un tourbillon. Depuis ce désastre, nul n'avait osé se consacrer à l'émancipation morale de celte population barbare. Jean , en sa qualité de patriarche de Cons- (anlinople, étendait sa juridiction et ses soins sur les églises de Pbénicie ; il fait choix d'un prêtre instruit et plein de zèle; et, du fond de sa retraite, il Fexhorte à entreprendre la conquête dti Liban, la croix à la main :
« A RuFiN. — « La nouvelle m'est venue que la persécution se rallume dans la Phénicie, que l'animosité des païens s'accroît tous les jours, et que plusieurs serviteurs de Dieu ont été blessés ou même tués. Partez; je vous en conjure; hâtezvous de partir, et de vous montrer cà votre posle. Dès que vous aurez paru, les ennemis mettront bas les armes, vaincus par votre douceur, votre patience, votre sainte valeur. Vous calmerez leur
aniniosilc; vous ranimerez le courage des nouveaux chrétiens, et vos pas seront marqués par des bienfaits. Rompez tout empêchement; ne différez plus d'un jour à Tauire; et que les tristes nouvelles dont je viens de vous faire part redoublent votre ardeur ! A la vue d'une maison en proie aux flammes, on court, on vole, on appelle les voisins à l'aide, on met tout en œuvre pour se rendre maître de l'incendie. Le feu de la persécution désole la Phénicie : volez au secours de cette province affligée, et les clioses auront bientôt changé de face. Lorsque tout est calme et tranquille le premier venu peut se flatter d'évangéliser ses frères; mais lorsque le démon arme ses satellites et leur souffle sa rage, lorsqu'il faut résister de pied ferme, ravir à l'ennemi ses conquêtes, et veiller à ce qu'il n^en fasse pas de nouvelles, c'est alors qu'il faut un homme de cœur, un homme qui jamais ne sommeille , un homme dont l'âme forte comme la vôtre ose aspirer à ce triomphe digne des Apôtres. Le moment est venu pour vous d'acquérir une gloire immortelle, d'amasser des richesses inépuisables : courez, de peur que la palme ne soit pour un autre. Dès que vous serez arrivé en Phénicie, hâtez-vous de me l'écrire; une fois que je vous saurai sur les confins de la province, me voilà sans crainte ; je respire et je suis plein d'es-
pérance; je prévois toutes les heureuses suites de votre arrivée : tel qu'un valeureux capitaine, vous m'apparaissez, parcourant la contrée, relevant les uns, fortifiant les autres, ramenant ceux qui s'égarent, cherchant et retrouvant ceux qui étaient perdus, repoussant et dissipant l'armée du démon. Je connais, oui, je connais mieux que personne votre vigilance, votre activité, votre prudence, votre dextérité, votre douceur, votre constance, votre fermeté. Ecrivez-moi souvent; écrivez-moi avant d'entrer en Phénicie; écrivez-moi, si vous le pouvez, de chaque hôtellerie où vous mettrez pied à terre, afin que ma pensée vous accompagne. Mon àme inquiète, alarmée, a hesoin d'être rassurée chaque jour. Ne me refusez pas cette satisfaction, mon trèshonoré frère; annoncez-moi que vous allez partir; annoncez-moi que vous êtes parti; ne me cachez rien, afin que si tout vous réussit, je m'en réjouisse; et que si vous êtes arrêté par quelques obstacles, j'avise au moyen de les écarter. »> Une femme distinguée par sa richesse et sa naissance aimait à exercer sur les gens attachés à son service tout le despotisme de l'humeur et du caprice : un de ses serviteurs avait encouru sa disgrâce et avait été chassé de sa maison de la manière la plus dure. Jean l'exhorte à la mansuétude chrétienne :
« A. Théodoka. — « Je ne vous écris pas souvent, faute de messagers; mais je me souviens souvent de vous, pour ne pas dire sans cesse. L*une de ces deux choses dépend de moi ; Tautre non : me souvenir de vous, est en mon pouvoir; aussi je le fais perpétuellement; vous envoyer mes lettres ne l'est pas; je le fais quand je le puis.
Mes autres lettres vous portaient mes salutations; celle-ci vous demande une grâce; et quelle est-elle ? c'est une grâce qui vous profitera encore plus qu'à celui à qui vous l'aurez faite. Il m'est revenu qu'Eustache a eu le malheur de vous offenser, qu'il a été chassé de votre maison et de votre présence. De quelle nature est cette ofiense qui vous irrite à ce point? je l'ignore, je sais seulement qu'il vous a déplu ; mais écoutez ce que je vais vous dire, moi, à qui votre salut est si cher :
La vie présente, vous le savez, n'est rien. C'est une fleur du printemps, une ombre vaine, l'illusion d'un songe. 11 iiy a de vrai, de solide, d'immuable, que les biens qui nous attendent au sortir de ce monde. Ces choses, vous les avez entendues plus d'une fois de ma bouche, et vous en faites le sujet de vos méditations. Aussi, je ne vous ferai pas une longue lettre, mais je vous dirai : si c'est injustement et d'après de faux
rapports qu*Eustaclie a cté chassé, rcspeclez son innocence et réparez Terreur. Si c'est justement, consultez les lois de la bonté, rendez lui son emploi^ et il vous en reviendra plus de fruit qu'à lui-ménie. Comme celui qui exigea de son compagnon d'esclavage cent deniers, ruina ses propres affaires, en se rendant indigne, par cette rigueur, delà remise de dix-mille talents; ainsi l'homme qui ferme les yeux sur les fautes des autreS;, se ménage pour les siècles futurs un compte facile; et plus sont graves les offenses dont il aura fait la remise, plus sera pleine l'amnistie qu'il obtiendra pour lui-même. Ce n'est pas tout; accorder une grâce à un serviteur, c'est s'assurer une récompense auprès de son maître.
Ne dites donc pas : il a fait ceci, il a fait cela; plus vous prouverez que ses fautes sont grandes, plus vous fournirez de raisons qui vous obligent à pardonner^ puisque votre bonté sur la terre sera la mesure de la bonté de Dieu envers vous.
Oubliez votre colère bien légitime; soumettez votre cœur à la raison ; ofïrez à Dieu ce sacrifice ; accordez-moi cette grâce , à moi qui vous ai voué une si vive ajQFection; montrez combien j'ai de pouvoir sur votre esprit, lors même que je vous écris seulement quelques lignes; ne vous re-
fusez pas à vous même le calme^ la paix du cœur, la douce confiance qui doit animer la demande que vous faites à Dieu, ami des hommes, d'être admise dans son royaume. C'est expier ses péchés que d'être doux envers le prochain. Si vous remettez aux hommes leurs offenses^ est-il écrit, le père céleste vous remettra aussi les vôtres.
Pénétrée de toutes ces pensées, envoyez -moi une lettre qui me prouve que la mienne a été entendue. Mon devoir est rempli^ j'ai fait ce qui dépendait de moi : je vous ai exhortée, pressée, sollicitée, avertie; ma sollicitude n'est plus que pour vous : que vous pardonniez^ que vous ne pardonniez pas, la récompense de mes avis m'est assurée, car on a droit à la récompense, même pour de simples paroles. Mes efforts seront couronnés si je vous gagne, à Dieu par une bonne œuvre et vous fais mériter de cueillir un jour sans beaucoup de peines les biens futurs et éternels. »
Jean, au milieu des soins que lui imposait son immense charité, veillait encore sur un jeune enfant de famille consulaire, et Télevait dans les saintes lettres. L'école du désert était un peu rude; d'ailleurs il fallait vivre chaque jour au milieu des alarmes : le Taurus, au retour du printemps, versait dans la plaine ses brigands armés : Jean tremble d'associer plus
longtemps à SCS propres périls son cher néophyte; la tutelle paternelle était plus sûre; il écrit :
« A Théodote. — « Oui, vous êtes un bon père : non seulement vous ne trouvez pas mauvais que -votre fils soit élevé à l'école de la vraie philosophie, mais vous applaudissez à ses nobles penchants, vous les favorisez de tout votre pouvoir. Vous consentez sans peine à ce qu^il soit loin de son pajs, de votre maison, de votre personne; vous oubliez même qu'il est absent^ lorsque vous songez qu'il s'applique à la vertu.
Aussi je vous rends mille actions de grâces, et, je m'étonne qu'après m'avoir donné ce que vous avez de plus précieux, votre fils, vous ayez cru devoir y ajouter des présents. Quant à l'honneur qui m'en revient, je l'accepte avec plaisir; quant aux présents, trouvez bon que je vous les renvoie; non qu'il y ait de ma part la plus légère indifférence, elle ne pourrait se concilier avec l'amour que je vous porte ; mais à mon avis, jouir de vos offres, serait courir après le superflu. Je ne me trouve pas dans le besoin.
J'aurais bien voulu garder plus longtemps auprès de moi votre aimable Théodote, et achever son éducation : mais autour de nous ce ne sont que meurtres, incendies, brigandages, ruisseaux de sang. Les Tsaures, le fer et le feu à la main, ravagent tout ; nous changeons de retraite chaque
jour : je nie suis donc vu obligé de vous le rendre, de peur d'exposer à tant de périls une tête si chère.
A cette heure , c'est vous que regarde la culture de cette belle plante. Il a conçu pour la sagesse un vif amour; nourrissez dans son cœur ce germe précieux^ développez-le par des soins assidus, et bientôt il aura produit des fruits. Les âmes généreuses ne sont pas soumises, comme les plantes confiées au sein de la terre^ aux lentes opérations de la nature : une fois qu'elles sont vivifiées par le désir de la vertu, elles s'élèvent vers le ciel, couronnées de fruits abondants, fruits merveilleux qui, loin de passer avec cette vie, sont transmis incorruptibles à la vie future. »
Le maître religieux voulait que Théodote fut élevé avant tout pour le cieL
« Ne t'imagine pas, dit-il dans un autre endroit à un père de famille, que l'étude des saintes lettres ne regarde qu'un solitaire. Un enfant qui est sur le point d'entrer dans le monde en a plus besoin que personne. Si tu élèves ton fils dans la crainte de Dieu, il élèvera le sien de la même sorte, et il se formera comme une chaîne de bons exemples dont tu seras le principe. Examine ses dispositions, ses goûts, ses liaisons; et sache bieu que tu rendras compte à Dieu des soins que
tu auras pris de son éducation. 11 n'est rien que lu ne fasses pour qu'il ait une belle demeure , des champs fertiles; et tu ne songes pas que si ton héritage rencontre un possesseur dénué de \erlus, la maison et le maître crouleront à la fois. Au contraire, ne lui aurais-tu rien laissé, il n'est aucun avantage qu'avec une àme forte et réglée il ne puisse acquérir et conserver. 11 ne sera plus temps pour toi d'instruire ton fils , lorsqu'uni avec les méchants, il sera tombé sous la puissance des lois, et châtié publiquement. Quelle honte pour toi ! Garde-toi donc de rien négliger, bien persuadé que si tu l'élèves dans la piété, il sera, dès cette vie, un enfant d'élite et d'honneur.
Il fut un prêtre chez les juifs, irréprochable d'ailleurs; il s'appelait Héli, père de deux enfants. Les voyant marcher dans la voie du vice, il ne les réprima pas, ou plutôt il essaya de les arrêter, mais avec mollesse. « Non, mes enfants, leur disait-il ; n'agissez pas de la sorte; ce que j'entends dire devons ne vous fait pas une bonne réputation. » Le père manqua d'énergie; il irrita Dieu contre lui et ses enfants, et sa maison fut renversée de fond en comble.
Ne laisse pas de richesse à ton enfant, si, à ce prix, tu peux l'affermir dans la vertu. Pensestu qu'il soit raisonnable de procurer, après ta
mort, à un jeune inconsidéré, la facilité de suivre ses penchants , tandis que lu regarderais comme peu sage de lui confier^ pendant que tu vis, l'administration de ce que tu possèdes? un père qui ne travaille pas à rendre son enfant sage et prudent, mérite d'être appelé le meurtrier de son fils ; car, s'il ne lui a pas ôté la vie naturelle, il a tué son âme.
Si tu as besoin d'un précepteur pour ton fils, ne prends pas le premier qui se présente. Il n'y a point d'art supérieur à celui de former les mœurs d'un jeune homme. L'art du peintre ou du sculpteur le plus habile ne saurait entrer en comparaison. »
Jean revient souvent sur les devoirs du père de fi\mille; il fallait qu'il eût bien à cœur d'en faire sentir l'importance, puisqu'il y songe encore au milieu des maux de l'exil.
Les Isaures avaient été refoulés dans leurs montagnes : Jean continua de correspondre avec ses amis. Le plus doux de ses soins était de transmettre à l'âme agitée d'Olympias tout le calme dont jouissait la sienne. Telle fut l'occasion de ses admirables traités sur la patience, adressés à l'illustre veuve. Ce n'est plus, comme Sénèque, un consolateur aussi affligé que la personne qu'il entreprend de consoler "^ ; c'est le philosophe chrétien qui a souffert le premier,
et dont rallie se réfugie d'avance en Dieu qui ne permet le mal que pour en tirer un plus grand bien. Aussi Olympias , encouragée par ces hautes leçons, écrivait-elle: «que, grâce à ses cxîiorlations , l'adversité ne l'effrayait plus. >. 11 répondait :
« A Olympias. — « L'adversité a produit sur votre âme son effet nécessaire et naturel : elle l'a retrempée ; elle l'a remplie de vigueur et de courage pour soutenir des luttes nouvelles^ et a versé dans votre cœur d'abondantes consolations. Tel est le pouvoir de l'adversité, lorsqu'elle rencontre des âmes généreuses. De même que Tor se dépouille dans la fournaise de tout alliage terrestre; de même ces âmes, déjà pures comme l'or^ sortent toutes brillantes du creuset de la tribulaîion. Aussi le bienheureux Paul s'écriait: « La tribulation produit la patience, et la patience amène Tépreuve. -» Votre courage fait mon bonheur et ma consolation dans ce désert: votre courage me rassure, et quand même je vous verrais environnée de bêtes féroces, je serais sans crainte pour vous. Néanmoins, je conjure le Seigneur d'éteindre le feu de la tribulation , et de ne pas permettre qu'il s'allume de nouveau , me conformant en cela au précepte du Seigneur, qui ordonne de prier afin de ne pas tomber en tentation. Si de nouvelles épreuves vous sont réser-
vées , j'ai confiance que votre àinc verlueuse continuera de s'épurer encore. A quel nouveau i>enre de menace auront-iLs recours ceux qui vous tourmentent pour leur propre malheur ? Que vous feront-ils souffrir? La perte de vos biens? — Vous les méprisez comme la boue qu'on foule aux pieds. — L'exil ? — Vous habitez au milieu des villes les plus peuplées, comme si vous étiez dans la solitude; votre vie s'écoule dans le calme de la retraite, et vos yeux sont fermés aux illusions du siècle. — La mort? — Vous l'avez prévenue en la méditant sans cesse; et quand même ils vous traîneraient au supplice, ils n'y porteraient qu'une victime déjà immolée par la pénitence. Disons tout d'un seul mot : ils ne sauraient vous faire souffrir aucun tourment dont votre patience n'ait déjà faitl'essai survous^même. Vous vous ê(es avancée dans la voie étroite, à travers tous les genres d'épreuves; ainsi préparée par cette lutte journalière, vous soutenez sans efforts les assauts extérieurs; vous les méprisez, semblable à l'oiseau qui, se confiant dans son vol agile, se rit des pièges du chasseur; et, dans un corps frêle et débile, vous êtes en état de lasser la persécution la plus opiniâtre.
Heureuse mille fois d'avoir mérité de telles couronnes, ou plutôt d'avoir soutenu de tels combats ! Dès la première entrée dans la carrière^
vous êtes déjà récompensée; car, sans parler (le cette joie, de cette paix intérieure que vous goùlez maintenant, combien de vertus suppose cette noble résistance ! Le courage, la patience, la fermeté ont aguerri votre âme; incapable de succomber à la violence, supérieure à tous les événements de la vie, elle est devenue invulnérable par l'exercice auquel vous l'habituez. Au plus fort de la tempête, vous êtes assise sur la pierre; au milieu des vagues courroucées, vous êtes calme et tranquille : tels sont les avantages que la tribulation procure sur la terre , comme un avant-goùt des biens célestes. Oui, je le sais à n'en pouvoir douter , votre âme enivrée de joie s'élance vers le ciel, prête à se dépouiller de son enveloppe mortelle, comme d'un vêtement qui la rend captive et ralentit son essor. Réjouissez-vous donc; réjouissez-vous au souvenir de ce que vous avez souffert, au souvenir des confesseurs que la mort a surpris, non sur leur couche, non dans leurs maisons, mais dans les prisons, au milieu des fers et des tourments, et réservez vos pleurs pour les auteurs de tous ces maux : cela est digne de votre vertu.
Puisque ma santé est toujours l'objet de vos inquiétudes, je vous dirai que je me porte assez bien ; je suis guéri de mon ancienne maladie, pourvu que l'hiver qui approche ne me rejette
point dans mes faiblesses d'esloniac : quant aux Isaures nous ne les craignons plus et nous sommes en sûreté. »
L'illustre exilé, heureux de cette joie ineiïable que donne la vertu, vivait dans une sécurité parfaite, et commençait à se croire enfin oublié de ses ennemis et de la cour, lorsque, vers le soir, se présente à sa demeure un messager qui s'empresse de lui remettre une lettre scellée de la main de l'empereur Arcadius. Jean l'ouvre sans empressement^ la parcourt d'un œil serein, et s'écrie avec l'accent de la reconnaissance : a Dieu soit loué de tout ! » Et cependant, cette lettre apportée avec la même précipitation que s'il se fût agi du salut de l'empire ; cette lettre, revêtue de caractères augustes qui semblaient promettre à l'innocence une éclatante justice, contient l'arrêt d'un second exil plus dur que le premier : la course du pieux voyageur ne s'arrêtera que bien loin au-delà de Gueuse, au milieu des sables qui bordent le Pont-Euxin : ainsi le veut celui qui commande sur la terre.
Déjà les soldats destinés à combattre les Isaures, ont investi la maison de l'homme de paix, et ils se hâtent de l'avertir que la première heure du jour sera celle de son départ. Le saint évêque passe une partie de la nuit en prières, recommande à Dieu ses amis qu'il n'aura pas la con-
solalion d'embrasser une dernière fois, el se présente, dès le malin à ses gardes. Un char qui l'attendait le transporte rapidement hors de la ville ; deux soldats composent son escorte, et l'obligent bientôt à mettre pied à terre. Il s'avance au milieu d'eux, un bâton à la main, par un sentier âpre et rude. A la douce fraîcheur du crépuscule succède peu à peu une forte chaleur: un soleil étincelant dont nul ombrage ne tempère la violence, darde sur la tête du faible vieillard ses rayons de feu : il marche couvert de sueur et de poussière. De loin en loin apparaissent quelques pauvres cabanes; il passe sans s'arrêter; ses gardes le pressent, le harcèlent, et cette course fatigante ne finit qu'avec le jour. Le lendemain la face du ciel n'est plus la même : d'épais nuages, amoncelés pendant la nuit, flottent dans les airs, se condensent, se rompent, et tombent en torrents dans la campagne. Le signal de la tempête devient pour les soldats celui du départ^ et leur compagnon de voyage est forcé de les suivre.
Vers la ^a du sixième jour^ ils arrivaient sous les murs de Comane, dans le Pont. Les portes encore ouvertes semblaient les inviter à passer la nuit dans l'enceinte de cette ville hospitalière; mais ils tremblent que la piété du peuple fidèle ne brise les chaînes de leur captif, et ne venge
ses affronts. Ils s'écartent sur la gauche^ et s'enfoncent dans l'ombre d'une loréî , aussi troublés que des voleurs chargés d'un butin sacrilège. Un sentier se présente; Dieu les y pousse, et fait servir leurs cruelles précautions à ses desseins. Au bout de quelques heures, le sentier s'élargit ; une plaine se découvre; en face apparaît un vaste édifice. Etonnés, ils approchent et reconnaissent la croix prolectrice. Jean à genoux rend grâces à Dieu qui lui ouvre un asile inespéré : il se trouvait sur le seuil d'une église où reposaient les cendres d'un martyr révéré dans la province. Auprès de ce monument pieux, un prêtre vénérable veillait, en attendant le pèlerin du soir: il a entendu des pas retentir dans la solitude; il accourt. Jean se nomme. Le gardien des tombeaux, saisi d'un profond respect;, se prosterne, baise les mains du vénérable patriarche^ l'introduit sous le toit adossé aux murs de l'église, et Tin vite à rompre le pain de l'hospitalité. Mais Jean a plus besoin de repos que de nourriture : des mains empressées le portent sur une couche préparée avec soin ; et, malgré la fièvre qui le consume, il s'endort d'un sommeil paisible. Le prêtre reste assis à ses côtés; à la tremblante lueur d'une lampe, il contemple cette tête vénérée; et, dans son ravissement, il s'imagine voir un ange sous
la figure J'un moriel. La physionomie du saint vieillard respire quelque chose de céleste; à la sérénité de son front, au léger mouvement de ses lèvres , on s'aperçoit que son cœur veille ; sa joie secrète s'annonce par un doux sourire. Un songe le ravit d'avance à la terre; la muraille qui le sépare du sanctuaire lui paraît s'entr'ouvrir; une vive lumière éclaire l'enceinte mystérieuse; tout-à-coup le martyr de Comane se lève de sa couche funèbre, tout rayonnant d'immortalité, s'approche, la palme de la victoire dans les mains, et s'abaissant sur sa couche, il lui dit : « Courage, mon frère Jean ! demain nous serons ensemble. » Jean , qui s'était réveillé avec le jour, racontait au prêtre sa consolante vision, lorsque la voix rauque des soldats l'appelle à des fatigues nouvelles, mais qui doivent être de courte durée. Il se lève, plein d'une douce espérance, se prosterne, avant de sortir, sur la tombe dti bienheureux martyr qui l'a visité pendant la nuit, et la montrant à ses gardes : « elle ne tardera pas à s'ouvrir pour moi, leur dit-il ; attendez jusqu'à la cinquième heure. » Un sourire moqueur est leur réponse; et ils entraînent après eux le saint vieillard qui, s'appuyant sur le prêtre hospitalier, s'éloigne lentement à travers la forêt. Bientôt les forces lui manquent; il chancelle, il tombe, et ses bourreaux se voient
forcés de rapporter à Téglise celte victime défaillante. Alors Jean d'une voix faible : « O mon Dieu ! me voilà donc pour jamais à l'ombre de tes saints tabernacles. » A sa prière, on le revêt d'une tunique blanche, comme pour un jour de fête. Il distribue à ses gardes le peu d'argent qui lui reste, participe aux saints mystères, se nourrit une dernière fois de la manne du désert, et, dégagé de ses liens mortels, il va prendre possession de la véritable terre promise.
A la nouvelle de son passage et de sa mort, la ville de Comane s'ébranle : une foule immense accourt, et la piété des peuples improvise une fête brillante. La dépouille mortelle de l'illustre docteur est déposée sous le marbre qui couvrait celle du martyr; et, dès ce jour, son nom est mêlé avec les noms de ces hommes merveilleux qui passèrent sur la terre en faisant le bien.
Quelques années après, le concile de Calcédoine lui décernait le glorieux titre sous lequel le connaît surtout la postérité : celui de Chrysos- TOME ou bouche d^or.
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NOTES
i . Elle avait habité la ville des idoles.
s. Paul, traduit devant l'aréopage , comme coupable d'avoir annoncé une religion nouvelle, avait dit :
« Vous , hommes d'Athènes, je vois qu'en toutes choses vous êtes religieux à l'excès ; car, passant près de cet aréopage , et regardant votre dévotion, j'ai trouvé un autel avec cette inscription : AU DIEU INCONNU : or, ce Dieu que vous adorez sans le connaître, je vous l'annonce. "
Depuis ce jour, la foi chrétienne compta des disciples dans Athènes, enlre autres un des juges de l'aréopage, appelé Dyonisius.
Il s'était fait secrètement initier aux grands mystères
Le temple de Cérès à Eleusis était encore debout ; mais les fêtes brillantes qui, tous les quatre ans, y réunissaient les peuples de la Grèce, avaient cessé. Quelques prosélytes fervents s'y rendaient encore, malgré les édils des empereurs. Cette espèce de forteresse où l'idolâtrie s'élail retranchée, avec ses cérémonies secrètes, fui détruite par Alaric, sous le règne d'Arcadius,
L'Ecole de médecine d'Alexandrie
Les préjugés religieux des Grecs, dit M. Cuvier, ne leur permettaient pas de se livrer à l'étude de l'anatomie : la dissection des corps n'avait lieu qu'en Egypte. L'École de médecine la plus célèbre était celle d'Alexandrie. On sait que, de nos jours, il a fallu vaincre en Egypte ces mêmes préjugés qui dominaient autrefois les Grecs ; le zèle des savants français a triomphé de ces obstacles, et l'École de médecine d'Abou-Zabel a déjà fourni des sujets distingués.
La maison d'un pontife chrétien
Il n'était pas rare à cette époque de voir l'Église appeler à elle des hommes vertueux, engagés dans les liens du mariage : mais alors celui qu'elle élevait aux ordres sacrés, regardait sa femme comme sa sœur. Les trois enfants de l'évéque de Nazianze étaient nés avant son éleva-
tîon à l'épiscopat. Le prêtre, homme de Dieu et homme du peuple, ne saurait être l'horarae d'une femme.
C'est une remarque de M. Guizot, que le célibat des prêtres a empêché que le clergé ne devînt une caste. Il a conservé dans l'Église l'élément du progrès, la recrutant incessamment dans tous les rangs de la société. Il a préservé notre clergé de ces transmissions scandaleuses de bénéfices du père au fils, du beau-père au gendre, que Cobbett a stigmatisées dans ses lettres au peuple anglais, sur la réforme protestante.
Quand il eut rencontré les îles Echinades
Alcméon, fils d'Amphiaraiis, Athénien, avait tué Eryphile, sa mère. Condamné, en punition de son crime, à parcourir le monde, sans pouvoir se fixer nulle part, il consulta l'oracle de Delphes qui lui répondit qu'il cesserait de courir lorsqu'il aurait rencontré une terre que le soleil n'eût pas éclairée le jour qu'il avait tué sa mère. Comme il descendait le long du fleuve Achéloiis, tout à coup, du sein des eaux bouillonnantes, il vit naître plusieurs îles dans l'une desquelles il s'arrêta.
13 bis-l4. Tu sais ce que je pense de tes iles fortunées.
C'est sur la mappemonde homérique qu'il faut chercher les îles fortunées, pays où l'on ne connaît ni les tempêtes , ni l'hiver ; pays où murmure toujours uu doux zéphyr, où les élus de Jupiter goûtent une félicité éternelle. Voyez aussi Horace, épode r6.
Et n'a plus d'ambition que pour les biens éternels
Ce tableau de la vie ascétique et de ses effets sur l'àme, rappelle ces beaux vers de M. de Lamartine :
Le silence et la soUtude
De leur rouille ont usé mes sens, Mon oreille des sons a perdu l'habitude, Ma bouche pour parler cherche en vain des accents ■ Mais le sens qui l'adore a. grandi dans mon âme , C'est le seul désormais dont ma vie ait besoin : 11 voit, il sent, il touche, il entend, il proclame Les choses de plus haut et son Dieu de plus loin.
Ce platane plus beau que celui de Xerxès
Pythius, prince de Lydie, célèbre par ses richesses, avait fait présent à Darius d'un platane et d'une vigne d'or. Xerxès, comme il se rendait en Grèce, voulut voir le platane qui était en dépôt dans une ville de Lydie. Il le trouva si beau, qu'il en confia la garde à un de ses doryphores, et honoia Pythius d'un collier d'or.
Si toutefois tu évites le feu
Proverbe grec qui répond à celui des Latins : tomber de Carybde en Scylla. « En voulant éviter , dit Plutarque, la fumée d'une prétendue impopularité, on se jette dans le feu. » Et Platon : « Un peuple qui repousse l'oligarchie, évite la fumée pour tomber dans le feu, car il est bientôt réduit à avoir pour maîtres ses valets. »
Ce jour sera fêté par la reconnaissance
Cette lettre de saint Grégoire pourrait servir de commentaire à celle où Pline le jeune s'exprime ainsi : « Ces jours passés, la maladie d'un de mes amis me fit faire cette réflexion, que nous sommes fort gens de bien quand nous sommes malades ; car quel est le malade que l'ambition ou l'avarice tourmente ? il n'est plus enivré d'amour, entêté d'honneur ; il néglige l'intérêt , et compte toujours avoir assez du peu qu'il se voit sur le point de quitter. Il croit qu'il y a des dieux, et il se souvient qu'il est homme ; il n'envie, il n'admire, il ne méprise la fortune de personne ; les médisances ne l'occupent ni ne lui plaisent ; toute son imagination se tourne vers les bains et les fontaines. Tout ce qu'il se propose, s'il peut échapper, c'est de mener à l'avenir une vie douce et tranquille, une vie innocente et heureuse. Je puis donc résumer ici en peu de mots une leçon dont les philosophes font des volumes entiers ; persévérons à être tels pendant la sanlé, que nous nous proposons de devenir quand nous sommes malades. «
Mieux que le serment d'Hippocrate
Cette pièce, dont l'authenticité est contestée, est du moins fort ancienne, puisque saint Grégoire y fait allusion dans l'éloge funèbre de Césarius. La voici :
« Je jure par Apollon, médecin, par Hygie, par Panacie et par tous les dieux et déesses, que je remplirai de tout mon pouvoir et selon mes connaissances, ce serment tel qu'il est écrit.
«■ Je regarderai comme mon père celui qui m'a enseigné la médecine ; je l'aiderai à vivre et lui donnerai ce dont il aura besoin : je regarderai ses enfants comme mes propres frères.
!< J'ordonnerai aux malades le régime convenable, d'après mes lu-
niières et mou savoir : je les défendrai contre toutes choses nuisibles et injustes. Je conserverai ma vie pure et sainte comme mon art : lorsque j'enlrerai dans une maison, ce sera toujours pour assister les malades. Je me tiendrai pur de toute injustice et de toute corruption avec les hommes et les femmes esclaves ou libres. Tout ce que je verrai ou entendrai dans les fonctions ou hors des fonctions de mon ministère, et qui ne devra point être rapporté, je le tiendrai secret, le regardant comme chose sacrée. «
Ce que les prêtres de Phébus avaient fait
Le médecin, disciple et prêtre d'Apollon, est admirablement peint dans les vers suivants :
lapis lasides
Acri cui quondam captus amore
Ipso suas artes, sua munera, lœtus Apollo, Augurium, cytharamquc dabat, cclercsquc sagittas ; Ille, ut deposîti proferret fala parentis, Scire potestates herbarum artemque medendi Maluit, ignotasque agifare inglorius artes.
Virgile. Enéide.
Le culte des mânes
Les chrétiens peu éclairés mêlaient quelquefois, par un reste d'habitude , ces coutumes païennes aux honneurs qu'ils rendaient aux martyrs.
25. Ce jour est inscrit en lettres d*or dans les fastes ecclésiastiques.
L'Église grecque célèbre encore aujourd'hui l'anniversaire de l'ordination de saint Basile.
Les nombreux sectaires, déjà sortis des rangs d'Ari us
Ainsi nommés d'Aërius, Eunomius et Macédonius leurs maîtres. Ces
divers hérésiarques qui poussaient jusqu'à ses dernières conséquences la doctrine d'Arius, et tombaient dans le pur déisme, étaient élèves de sophistes, qui s'exerçaient à réduire en syllogismes la doctrine de l'Eglise touchant le Yerbe divin , et qui appliquaient à la théologie la mélhode géométrique.
Une maison de prières
L'évêque de Nazianze ne désigne pas sous le nom de temple l'édifice religieux qu'il a fait construire. Une église ressemblait alors plutôt à une école publique, ou à ces salles que les anciens appelaient basiliques, et où se traitaient les affaires : les chrétiens appelaient ces lieux de réunion : église, oratoire, basilique, maison de Dieu ou de prières.
35 0 père, ô créateur des hommes.
Un philosophe stoïcien, Posidonius , tourmenté de la goutte, s'é-
criail : ô douleur, ô douleur, tu as beau être violente, je ne conviendrai jamais que tu sois un mal.
Le philosophe du portique n'avait de la patience qu'à foice de vanité.
36 Se croit dispensé par les anciennes coutumes.
Chez les Grecs, le père avait le droit de condamner ses enfants à la vie ou à la mort. Des qu'ils étaient nés, on les étendait à ses pieds ; s'il les pressait entre ses bras, ils étaient sauvés. Quand il n'était pas assez riche pour les élever, ou qu'il désespérait de pouvoir corriger en eux certains vices de conformation, il détournait les yeux, et l'on courait au loin leur ôter la Nie ; presque toutes les lois autorisaient ou toléraient cette barbarie.
Qu'il a reçu de sa mère
La jeune Romaine, quand elle apprit dès sou bas-àge les danses de la molle lonie, quand elle rêva, précoce pour le vice , de coupables amours, ne donna plus de vainqueurs à l'univers.
Motus doeeri gaudet ionicos Matura vlrgo ; et fingitur artubus
Jam nunc ; et incestos amores
De tenero meditatui' ungui.
Non his juventus orta parcntibus Infecit œquor sanguine puuico :
Pyrrhumque et iogentem cecidif
Anliochum, Annibalemque dlrum.
HOR. , Od. 6, 4 liv,
Réalisait en elle le supplice de Tantale
C'est la pensée qu'exprime Prudence en vers énergiques.
Captivus pudor ingratis adducitur aris ;
Nec contempla périt miseris, sed adempta voliiplas
Corporis iutacti, non mens intacta tenetur.
Nec requies datur uUa toris quibus innuba cœciini
Vulniis, et amissas suspiiat fœmina tœdas.
PruD. , liT. i, vers a8o,
Par eux il perpétue le genre humain
Sainte loi de l'hymen, sainte loi de l'amour,
Doux principe de vie, union Sans retour,
Dieu mit en vous le sceau de sa toute puissance ;
C'est par vous que, sans fin, son œuvre recommence,
C'est par vous qu'à chaque être il donne mission
l'our paraître à son tour ; et la création.
Ce concert éternel que chante la nature,
A ses notes en vous et par vous se mesure!
Et s'en préserva lui-même
Circé frappant les compagnons d'Ulysse avec sa baguette, les métamorphosa ; ils avaient des pourceaux la tète, la voix, le corps et les longues soies , mais ils conservaient toute leur raison^ et ils pleuraient quand Circé les renferma dans l'étable et leur jeta des glands en pâture. Vaincue par Ulysse, dans ses enchantements, Circé ouvrit la porte de l'étable. Les pourceaux en sortaient et s'arrêtaient à ses pieds : elle passait la main sur eux, et ils redevenaient hommes ; mais tls paraissaient plus jeunes, plus beaux, plus grands qu'auparavant, et ils pleuraient de joie en reconnaissant Ulysse.
3G6 45. (licéron à Titius.
CicÉROrc. Lellres à ses amis, liv. V,
-16. II n'a pas été rassasié de la vie.
Il aurait bu jusqu'à la lie La coupe amère de la rie, Dont il n'a touché que les boids.
Lemierre.
Il la trouva réduite à l'ombre d'elle-même
Les écoles d'Athènes ne furent supprimées de fait que par Juslinien : toutefois, à peu près vers l'époque dont nous parlons, Synésius disait : Athènes, autrefois le domicile des Sages, n'est maintenant fréquentée que par les marchands de miel du mont Hymette.
L'École de Constantinople, richement dotée par Valentinien, comptait trente-un professeurs. On y enseignait la philosophie, la jurisprudence, la langue grecque, la langue latine. Le règlement de cette école exigeait de chaque étudiant une atlestation du magistrat de sa ville natale. On prenait grand soin qu'ils ne perdissent pas leur temps dans les fêtes et les spectacles, et le terme de leur éducation était flxé à vingt ans. Le préfet de la ville exerçait son autorité sur eux ; il avait droit de punir les indociles et les paresseux par des châtiments ou par l'expulsion, et il faisait tous les ans son rapport au grand maître des ofiices, sur la conduite et les talents des élèves, afin qu'on pût les employer utilement aux services publics.
Sans mêler aux flots amers
Cette comparaison de saint Grégoire est ainsi rendue par le père Lemoine.
Semblables à ce fleuve en Grèce si vanté, Qui, ploux de son onde et de sa pureté, Passe à travers la mer sans prendre d'amerbume , El sans charger ses flots de gravier ni d'écume.
Les vers de Voltaire sur le même sujet sont connus.
A qui aura étalé sur la scène le plus d'infamies
Telle est déjà parmi nous la dégradation de l'art, surtout celle du théâtre, qu'un jeune poète, M. Barbier, n'a pas craint de s'écrier :
C'en est fait parmi nous de la beauté de l'art ;
Car l'immoralité, levant un œil hagard,
Se montre hardiment dans les jeux populaires ;
Les théâtres partout sont d'infâmes repaires,
Des autels de débauche, où le vice éhonté
Donne pour tous les prix leçons d'impureté ;
C'est à qui, chaque soir, sur leurs planches banales,
Etalera le plus de honte et de scandales ;
A qui déroulera, dans un roman piteux,
Des plus grossières mœurs les traits les plus honteux ;
Et sans respect aucun pour la femme et pour l'âge,
Fera monter le plus de rougeur au visage.
Pousse le peuple aux factions
A Constautinople, dit Montesquieu, le peuple était divisé en deux factions, celle des bleus et celle des verts, ainsi appelées de la couleur du costume adopté par les cochers des deux partis. Justinien, pour avoir favorisé les bleus, aigrit les deux factions au point qu'elles allèrent jusqu'à anéantir l'autorité des magistrats. Les bleus ne craignaient plus les lois, parce que l'empereur les protégeait contre elles; les veris cessèrent de les respecter, parce qu'elles ne pouvaient plus les défendre. Tout scélérat qui voulut faire un crime, fut de la faction des bleus ; tout homme volé ou assassiné fut de celle des verts,
La cité devient veuve de ses habitants
Saint Grégoire semble prédire le massacre deThessalonique qui eut lieu l'année de sa mort, l'an Sgo ; celte ville avait, dans une émeute, tué le gouverneur Botheric, parce qu'il refusait de mettre en liberté un cocher du cirque rais en prison pour un crime infâme. En punition
de cet attentai, le peuple réuui dans l'aniphilhéàtre, fut environné par des soldais el passé au 111 de l'épée.
54. Qne les beaux -arts soient pour toi l'école des bonnes mœurs.
Un magistrat du XVP siècle, Henri de Mesme , dans ses Mémoires adressés à ses enfants, leur montre que, de son temps, on n'atteignait à la science que par des mœurs sévères. « Mon père , leur disait-il, en nie mettant au collège , donnait à entendre qu'il avait eu deux regards: l'un à la conversation de la jeunesse gaie et innocente; l'autre à la discipline scolastique, pour nous faire oublier les mignardises de la maison el comme pour nous dégorger en eau courante.
<i Je me trouvai bien de ce séjour au collège ; j'appris à répéter, à disputer et à haranguer en public , fis connaissance d'honnêtes enfants, dont quelques-uns sont encore vivants aujourd'hui, et m'habituai à la vie frugale de la scolarité et à régler mes heures ; tellement que, sortant de là , je récitai en public deux mille vers latins et Homère d'un bout à l'autre : ce qui fut cause , après cela , que j'étais bien vu des hommes du temps.
(c Je fus ensuite envoyé à Toulouse pour étudier les lois , sous la conduite d'un vieil gentil-homme tout blanc , qui avait long-temps voyagé par le mondp. Nous fûmes trois ans auditeurs en plus étroite vie et plus pénibles études que ceux de maintenant ne voudraient supporter. Nous étions debout à quatre heures, el ayant prié Dieu, allions à cinq heures aux éludes, nos gros livres sous le bras, nos écritoires et nos chandeliers à la main. Nous entendions toutes les lectures jusqu'à dix , puis venions dîner, après avoir en hàle conféré sur ce qu'avions écrit des lectures. Après dîner, nous lisions, par forme de jeu, Sophocle , Aristophanes, Euripide : à une heure, aux études jusqu'à six , puis nous soupious et lisions en grec el en latin. Quelquefois , les jours de fête , nous allions dîner chez les amis de notre père ; le reste du jour aux livres. i>
Ainsi avait grandi Henri de Mesme en plus éiroile vie el en plus pénibles études que ceux de mainlenanl ne voudraient supporter. Il lui était doux, dans sa vieillesse, de reporter ses regards en arrière jusque sur les bancs de l'école ; ces bancs modestes avaient servi de degrés à
son élévation aux pieniières dignités de la magistrature française.
Lorsqu'il s'inspire des livres saints
Ce fut, dit M. Guizot, en s'alliant avec la foi chrétienne, que les lettres et la philosophie se sauvèrent de la ruine qui les menaçait, li'esprit humain proscrit , battu par la tourmente , se réfugia dans l'asile des églises ; il embrassa en suppliant les autels pour vivre sous leur abri et à leur service jusqu'à ce que des temps meilleurs lui permissent de reparaître dans le monde.
Les traits dont Aristophane compose son Agoracrite
Agoracrite, dans Aristophane, est prié de sauver la république : il s'étonne qu'on ait pu songer à lui. <c Pauvre homme, lui dit Démosthènes, tu n'auras qu'à faire ton métier ; rien de plus facile : il n'y a qu'à user d'enveloppes, tout brouiller, attirer le peuple par des caresses ; tu as, outre cela, d'autres qualités excelleutes pour le peuple: la voix forte, l'éloquence impudente, le génie malin et le charlatanisme de Tagora : crois-moi, tu as tout ce qu'il faut pour le gouvernement. »
El ses plus vagues désirs
Les hymnes de l'Eglise sont d'admirables modèles de cette poésie chrétienne toujours inspirée par le ciel, toujours aspirée vers lui.
Un jeune poète a dit, s'adressant à l'esprit d'où provient toute inspiration véritable :
Esprit 1 je croiser» vous, esprit consolateur ,
Vous reliez aussi le monde à son auteur !
C'est par vous que descend, en un heureux échange,
La grâce qui sur nous se repose, et nous change.
Et par vous rappelés vers leur premier séjour.
S'élancent de nos cœurs la prière et l'amour !
Vous étiez la parole aux lèvres des Prophètes
Et c'est par vous encore que chantent les Poètes...
Dans toute son étendue
Voici un beau portrait du prêtre :
<i II est xm homme dans chaque paroisse qui n'a point de famille , mais qui est de la famille de tout le monde ; qu'on appelle comme témoin, comme conseil, ou comme agent dans tous les actes de la vie civile ; sans lequel on ne peut naître ni mourir, qui prend l'homme au sein de sa mère, et ne le laisse qu'à la tombe, qui bénit ou consacre le berceau, la couche conjugale, le lit de mort et le cercueil ; un homme que les petits enfants s'accoutument à aimer, à vénérer et à craindre , (jue les inconnus appellent mon père , au pied duquel les
chiétiens vont répandre leurs aveux les plus inliines, leurs larmes les plus secrètes ; un homme qui est le consolateur par état de toutes les misères de l'âme et du corps , l'intermédiaire obligé de la richesse et de l'indigence; qui voit le pauvre et le riche frapper tour à tour à sa porte : le riche, pour y verser l'aumône secrète, le pauvre pour la recevoir sans rougir; qui, n'étant d'aucun rang social, lient également à toutes les classes: aux classes inférieures, par la vie pauvre, et souvent par l'humililé de la naissance ; aux classes élevées par l'éducation de sentiments qu'une religion philanthropique inspire et commande ; un homme enfin qui sait tout, qui a le droit de tout dire , et dont la parole tombe de haut sur les intelligences et sur les cœurs avec Tautorilé d'une mission divine et l'empire d'une foi toute faite ; cet homme , c'est le curé. Nul ne peut faire plus de bien ou plus de mal aux hommes , selon qu'il remplit ou qu'il méconnaît sa haute
mission sociale.
Lamartine. Devoirs civils d'un curé.
Du ministère de la parole
Selon l'usage de la primitive Eglise, la prédication était le devoir de l'Evêque ; mais lorsqu'il vieillissait ou manquait de talent , il faisait parler à sa place quelque jeune niinistîe de l'autel ; car la parole, chez tous ces peuples d'oiigine grecque, était le talisman du culte. Ils étaient
convertis par des prêlres éloquents, comme ils avaient d'abord été gouvernés par des orateurs , et ensuite amusés par des sophistes.
VlLI.EMAIK.
Par son silence et son abattement
C'est par un exorde muet que débute aussi Néhémias auprès d'Artaxerxès :
w Et le roi était à table , dit-il lui-même, et sa coupe était devant lui ; je la pris dans mes mains, et je me tenais sous ses regards , accablé de tristesse.
« Le roi me dit : Pourquoi ton visage est-il si triste? Tu as quelque peine secrète.
« Et je fus saisi de crainte, et je dis au roi : « Comment mon visage ne serait-il pas triste , quand je songe que la cité où est le tombeau de mon père est déserte , et que ses portes ont été détruites par le feu. »
« Et le roi me dit : Que demandes-tu ?
« Et je priai Dieu dans mon cœur ; puis je dis au roi :
n Si c'est ton bon plaisir, et si ton serviteur a trouvé grâce à tes yeux, envoie-moi en Judée , vers la cité où est le tombeau de mon père , et je la rebâtirai,
« Et le roi , ainsi que la reine qui était assise à côté de lui , me dirent : Mais quand reviendras-tu? et je fis connaître quand serait mon retour ; et il me laissa aller. »
f^a paix et le pardon
lij) rédaction du discours de Flavien est généralemenl attribuée y
saint Chrysostome, qui l'étend et le paraphrase peiit-êtie un peu, afin de le mettre à la portée de tous ses auditeurs, en voici l'analyse :
« Pardonne à Antioche : ne la punis pas : il y va de ton lionneur et de ton intérêt.
I. Ton honneur, comme piince, n'exige pas que tu punisses : tes statues ont été relevées sur les places publiques ; et elles seront, si tu le veux , inaugurées dans tous les cœurs.
a. Ton honneur, comme prince, exige que tu ne punisses pas : (u ne peux renier l'exemple de clémence que t'a laissé Constantin; tu ne peux renier celui que tu as donné toi-même par ton édit de grâce,
3° Ton honneur, comme chrétien, te fait un devoir de ne pas punir: la religion sera glorifiée aux yeux des Juifs, des Grecs et des Barbares, par ta douceur.
1. Ton intérêt, comme prince, n'exige pas que tu punisses : Antioche a expié sa faute, et par la mort de ceux qui ont renversé les statues , et par ia désolation où elle est plongée.
2. Ton intérêt , comme piince, exige que tu ne punisses pas. Ce n'est point la terreur, c'est l'amour qui est le fondement le plus ferme des trônes.
3. Ton intérêt, comme chrétien, te fait une nécessité de ne pas punir : tu seras traité par le roi des rois comme tu auras traité les autres. »
Il y a un admirable à propos dans ces divers motifs : supprimez ceux qui s'adressent au chrétien, et le discours sera tel à peu près que l'aurait pu traiter Libanius, et qu'il le traite en effet, si l'apologie pour les habitants d' Antioche est son ouvrage :
<c Notre ville , dit Libanius à Théodose, se sent si coupable qu'elle n'a osé l'envoyer personne pour te demander grâce. Je me suis donc élu moi-même pour son député; et je n'ai point écouté mes amis qui me disaient qu'il y avait péril à se charger d'une pareille cause au tribunal d'un juge iirité. Je me suis dit, au contraire, que je n'avais rien à redouter de fâcheux, si je t'adressais quelques paroles; car ton no- !)le caractère est connu de tous. Je suis venu ici, malgré ma vieillesse, avec l'aide des dieux ; et j'espère que leur assistance ne me manquera pas aujourd'hui,
« Un crime odieux a été commis contre les images, dans im joiu'
(le ténèbres : ça été une œuvre de vertige et de folie. Un démon ennemi a poussé notre ville au mal. Elle avait violé la statue de Némésis ; la déesse s'est vengée. Ce qu'elle a osé dans le délire, elle ne l'eût jamais fait dans son bon sens. Or, la folie provocjne la pilié plutôt que la colère : on ne sévit pas contre elle ; on cherche à la guérir.
« Les émeutes sont les maladies des grandes villes. Les frapper sans miséricorde, est se frapper soi-même, et s'affaiblir; c'est méconnaître les dieux. S'ils ne toléraient pas nos oQenses, c'en serait bientôt fait du genre humain. Celui qui veut leur ressembler, doit aimer à pardonner et non à punir. Alexandre n'a pas été appelé grand parce qu'il a ruiné la ville deXhèbes. Toi-même tu t'es moins honoré par ta victoire sur les Scythes que par ta clémence qui t'a valu leur amour. C'est ce qui fait la supériorité des Grecs sur les Barbares.
<i Tes images que nous révérons ont été méconnues : leur majesté a été violée; mais les auteurs de ce sacrilège ont été punis de mort; je oe sache pas qu'un seul ait échappé. Ah ! sans doute (ju'à tes yeux la justice est satisfaite ! Tu auras hâte de démentir des bruits qui te sont injurieux. Ils disent que la ville sera pillée, les habitants massacrés, les plus illustres d'entre les sénateurs condamnés à mourir, comme si lu pouvais envelopper dans le même châtiment les innocents avec les coupables: les femmes, les enfants, les malades, les absents, les chrétiens (pie tu regardes comme les amis de Dieu. J'ai combattu ces odieuses rumeurs qui auront bientôt fait un désert d'une cité popu leuse , car chacun cherche son salut dans la fuite.
« Songe ([ue tu liens dans ta main le sort d'une grande ville dont les Perses voudraient voir la chute et la ruine. N'accomplis pas les vœux des barbares, laisse- toi fléchir : donne un glorieux exemple aux princes tes enfants, mets fin à nos malheurs, et le citoyen fugitif ren trera dans sa demeure, baisera le seuil de sa porte , avec transport , retrouvera le doux sommeil sous son toit. Fournis à la postérité une matière de louanges encore plus riche que tes exploits ; pardonne à Anlioche , rends le bonheur à ma vieillesse et renvoie-moi avec nu message de paix. »
Tel est le cercle d'idées dans lequel Libanius se renferme. On comprend tout ce ([ui manque à ce discours, et pourquoi le rhéteur païen est resté au-dessous d'une mission si heureusement remplie parrévèque.
Combien est noble le rôle de Flavien ! En lui se personnifie pour ainsi dire celte majestueuse allégorie des Prières ^ filles de Jupiter^ qu'Homère nous représente se traînant sur les pas de l'Injure, afin de réparer les maux qu'elle a faits; suppliant à genoux le mortel offensé, d'oublier l'outrage; puis relevant leur tête auguste, et le menaçant, s'il est sourd à leur voix, du courroux de leur père qui est dans les cieux.
« Les Prières sont filles du grand Jupiter, disait le vieux Phénix à Achille : boiteuses, ridées, l'œil baissé vers la terre, elles se traînent sur les pas de l'Injure violente , impétueuse. î^'Injure les devance de bien loin , parcourt la terre , frappant les hommes. Les Prières viennent après , guérir les maux qu'elle a faits. Ces filles du ciel protégenl celui qui les accueille et les honore ; elles prêtent l'oreille à ses vœux ; mais si quelqu'un, sourd à leur voix, les repousse, elles montent vers le fils de Saturne, qu'elles implorent, afin que l'Injure, s'attachant aux pas de ce barbare , le punisse de sa dureté. »
Comme Cicéron banni de Rome
Cicéron , banni de Rome par les intrigues de Clodius , se laissa aller à un abattement peu digne de lui : ses lettres à sa femme , à son frère, à Atticus, sont pleines de lamentations. Il se représente sans cesse les circonstances les plus affligeantes de sa disgrâce; et, s'il s'arrête, c'est, dit-il , de peur de trop aigrir sa douleur, et parce que ses larmes effacent ce qu'il écrit.
Vous donnera une double récompense
Elle était de ce inonde où les plus belles choses
Ont le pire destin ; Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.
Puis, quand ainsi serait que, selon ta prière,
Elle aurait obtenu D'avoir, en cheveux blancs, terminé sa carrière,
Qu'en fut-il advenu ?
Penses- tu que, plus vieille,, en la maison célef^tc
Elle eût eu plus d'accueil ; Ou qu'elle eût moins senti la pou-issière funeste
Et les vers du cercueil !
De inuiniui'cr sans cesse et perdre patience,
Il est mal à propos.
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.
Malherbe.
75. Des chants de deuil étaient le signal de honteux plaisirs.
Sur l'étroite plage que dominaient les cèdres du Liban , dit M. Michelet , fourmillait un peuple innombrable , entassé dans des îles et des côtes maritimes. Cette race impure , fuyant devant i'épée de Sésostris , ou devant le couteau exterminateur des Juifs, s'était trouvée acculée à la mer et l'avait prise pour patrie. Là elle vivait dans une dépravation dont rien ne saurait donner une idée,
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SONNETS Par Ant.-Aug. GENIN.
Un vol. in-8.
Allons sur la montagne écouter les chansons Du rossignol plaintif et des joyeux pinsons ; La nature sourit et sa voix nous imite : Qu'importe autour de nous si la foule s'agite î
Pour parer les sentiers où gaîment nous passons , La brise a secoué les roses des buissons ; L'air est plein de senteurs et la terre palpite ; Ma sœur, c'est au désert que le bonheur habite !
Laissons les vains propos, les plaisirs mensongers , Au monde des humains nous sommes étrangers ; Dans les bois, sur les monts, faisons-nous la patrie.
Ce soir nous descendrons , pour remonter demain ; Et si parfois ton pied se fatigue au chemin , Sur mon bras qui l'attend pose ta main chérie.
Une voix m'a crié : j'ai pitié de ta plainte. Parle, que te faut-il? j'exaucerai tes vœux. Et moi j'ai dit : Seigneur, votre volonté sainU^ Soit faite sur la terre ainsi que dans les cieux.
— L'image d'une vierge en ton Ame est empreinte, Tu lis ton avenir clans un pli de ses yeux : Faut-il unir vos jours d'une éternelle étreinte ?
— Mais, moi, j'ai dit : Seigneur, votre amour pour tous deux.
— Peut-être des trésors combleraient ton envie, De richesses sans nom je puis dorer ta vie....
— Seigneur, est-ce un trésor que celui qui finit ?
— Eh bien ! je distribue et la gloire et l'empire. Demande, et si c'est là que ton génie aspire....
— J'aspire à vous. Seigneur, et ma voix vous bénit.
A MARIE
Vous êtes toute belle, ô Vierge que j'adore î Vous êtes toute pure, ô mère de mon Dieu ! La pudeur vous revêt , la grâce vous décore , Et la gloire est sur vous comme un manteau de feu.
Secours des affligés, la terre vous implore, Reine des Séraphins, vous êtes leur seul vœu : Le jour est votre trône, étoile de l'aurore , Et la nuit, sous vos pieds , déroule son ciel bleu.
Je voudrais, dans mon cœur, vous faire un sanctuaire : Heureuse la demeure où vous daignez vous plaire I L'autel où l'on vous prie est de tous le plus doux.
Je voudrais que mes chants redissent vos louanges : Oh I si j'avais le cœur et la voix de vos anges , Pour vous aimer, Marie , et pour parler de vous !
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