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SPÉCIALEMENT EN VIEÈX FRANÇOIS
Communication de M. de la Grasserie. I
Les deux unités rythmiques supérieures aux vers sont la strophe ou stance, et le poème.
Elles ont leur autonomie parfaite, et ne sont pas de simples aggrégats de vers juxtaposés, mais des composés organiques dont les diverses parties sont différenciées et concourent à un effet commun. A côté et tout à fait en dehors se trouvent dans toutes les versifications des poèmes qu'au point de vue purement rythmique on peut qualifier d'amorphes, en ce qu'ils consistent en une suite indéfinie de vers égaux entre eux que nul lien secondaire ne réunit en unités intermédiaires ; ceux-là sont en dehors de notre étude.
C'est uniquement dans la versification française que nous éludions ici la strophe et le poème, et surtout dans leur constitution logique et leur évolution historique à partir du vieux français. Mais ce sujet dans son ensemble est beaucoup trop vaste pour être cité daos les courts instants qui nous sont accordés ; nous voulons seulement donner quelques aperçus nouveaux, poser quelques principes, et ajouter des éléments utiles pour l'investigation de ces questions encore peu ou point explorées.
Nous parlerons d'abord de la strophe.
l» —-De la strophe.
La strophe ou stance est une unité rythmique qui se compose de plusieurs vers qui forment un tout désormais indivisible, et dont le lien est marqué à la fois par le sens et par le rythme, de manière à ce qu'une strophe ne puisse être confondue avec celle qui la suit.
Avant d'examiner son ©rigine en français, il faut observer sa Constitution actuel!**, de même qu'en géologie les phénomènes contemporains mettent sur la voie et peuvent donner l'explicalion des phénomènes anciens.
La strophe française actuelle, qui porte, dans certains cas surtout, aussi le nom d.e stance, se forme, lorsqu'on l'envisage dans sa constitution intérieure, c'est-à-dire lorsqu'elle n'est pas encore suivie d'une autre strophe, par trois moyens : i° la rime strophique ; 2° Thétérométrie ; 3° la clôture du sens, et lorsqu'elle est, considérée dans sa constitution extérieure, c'est-à-dire dans sa connexion avec un autre vers, par deux autres moyens : i" l'égalité du nombre de vers; 2° le rçfrain; S^la correspondance de vers à vers. Mais ce dernier procédé appartient surtout aux métriques étrangères; il y en a cependant un exemple en français.
D'un autre côté, de même que le vers, ainsi que la mesure dans la musique, peut être à deux temps ou à trois temps, de même aussi la strophe peut être à deux temps ou à (rois temps, ce qui lui imprime un caractère tout différent.
Ce sont ces idées nouvelles qu'il s'agit de développer.
Le premier moyen de constitution rythmique de la strophe est la suite du sens, le second qui l'accompagne est la rime, soit croisée, soit enveloppante. Pour le faire comprendre, nous devons prendre la stance la plus usitée chez nous, celle qui semble tout à fait propre à la poésie lyrique contemporaine, le quatrain. Si nous ajoutons qu'il se compose le plus souvent d'octosyUabes, et que sous cette forme il est le plus ancien: des vers français peut-être, on comprendra toute son iœiportance et comment nous pouvons le présenter comme type.
Le qjUatrain se compose normalement de quatre vers doat le 1°' et le 3« riment ensemble, tandis qmj riment ensemble, à leur tour, le 2« et le 4** ; en d'autres tej;mes une rime commune unit les. deux vei's pairs, un^ autre rime commune, les deux vers impairs, le sens ne se termiOfe qu'à laûo.
En voici un exemple pour la démonstration.
Mes enfaatS)il faut qu'on travaille; Il faut tous dans le droit chemiD Faire un métier, vaille que vaille, Ou de l'esprit, ou de la main.
Que sepasse-t-il dans celte stance au point de vue rythmique?
Od d'abord. Au point de vu6 intellectuel, psychique, le sens se repose à la fin du premier yers d'abord, là où il n'y a aocun danger qu'on croie la stance terminée, puis il ne se repose plus qu'à la fin. Voilà le premier lien strophique; il n'y a dans toute la strophe qu'une phrase; il faut aller jusqu'à la fin du dernier vers pour en avoir le sens complet.
Le second moyen de constitution rythmique que nous venons d'indiquer est la rime strophique, c est-à dire une rime qui n'est pas plate» pomme «lan^ ib poème amorphe, non différencié en parties autres que leà vers, mais qui esl soit croisée, soit embrassante.
Dans l'exemple ci-dessus la rime est croisée Voici ce qu'il en résulte.
Dès que la rime du premier vers est apparue, travailie, l'oreille attend impatiemment son retour, à la fin du second vers» mais alors elle est déçue, car le mot final est : chemin, qui ne rime pas avec travaille : elle est satisfaite à la fin du 3^ vers qui se termine par ce mot : vaille, mais en même temps, l'oreille a été mise en éveil à la fin du second vers par le mot : chemin^ elle cherche une assonance pour ce mot à son tour, et ne la trouve qu'à la fin du 4° et dernier vers et en même temps, à la fin de la stance par le mot : main.
Ainsi, pendant toute la stance, l'oreille qui, dans le vers français, cherche instinctivement la rime, parce qu'elle est avertie d'avance par la coutume, ne trouve sa satisfaction qu'à la fin de la strophe. Cette attente avant d'obtenir le plaisir de la concordance rylhniique constitue l'harmonie différée; au contraire, si l'on eût dit :
Mes enfants Jl faut qu'on travaille 'En son métier, vaille que vaille, Ou de l'esprit, ou de la maio.
En suivant tous le droit chemia.
On aurait une mauvaise stance, je ne' dis pas seulement au point de vue de la pensée poétique, mais aussi à celui du rythme; les rimes seraient plates, et le lien strophique disparaîtrait, l'harmonie serait immédiate : le mot vaille accourt de suite à l'appel du mot : travaille et chemin à l'appel du mot : mnin. Il n'y a plus alors que juxtaposition de vers» et non unité organique. C'est l'harmonie différée résultaàt de la rime croisée qui constitue celle-ci.
Le lien strophique de quatrain est encore bien plus sensible, si la rime, au lieu d'être croisée, devient embrassante.
Modifions dans ce sens la même stance.
Mes enfants, il faut qu'on travaille; II faut tous, daos le droit chemin Ou par l'esprit ou par la main Faire un métier, vaille que vaille.
L'oreille éveillée par le mol, final du premier vers ; travaille^ lui cherche
incessamment une rime ; elle est déçue à la fin du second vers où elle ne rencontre que le mot : chemin ; à la fin du troisième où elle ne rencontre que le mot : mainy et n'est satisfaite qu'à la fin du quatrième vers où vaille vient rimer avec travaille, en embrassant ainsi toute la stance; mais en même temps laslance est finie; cette satisfaction qui s'est fait attendre pendant toute la période strophique accuse ainsi nettement la strophe, la différencie des autres vers du poème. Il y a eu ici l'harmonie différée mais plus complète. Cependant, elle est un peu atténuée, en ce qu'en route, l'oreille a reçu une demi satisfaction par le concord entre les mots : chemin et main.
On peut faire dans le sens de l'unité strophique un pas de plus, ce pas est fait par la poésie populaire, très curieuse à cet égard* Si nous consultons le folk-lore poétique, nous trouvons une foule de stances, comme celles-ci (elles sont généralement constituées par des vers de six syllabes).
Quand j'étais chez mon frère, Petite à la maison, J'allais à la fontaine Pour cueillir du cresson.
Ici les vers pairs riment seuls, les vers in^pairs sont des vers blancs^ et pourtant Toreille ne 's'en aperçoit pas trop ; s'il s'agissait d'un poème continu, elle serait tout de suite choquée, mais comme il s'agit de stances, elle ne cherche que la rime strophique, la rime finale; elle glisse sur les autres fins de vers, moins contrariée même de ne pas y rencontrer de rime du tout qu'elle ne l'est dans la versification lettrée de rencontrer une rime contraire. Mais ici le caractère strophique de la rime ressort bien plus parce qu'on n'en est distrait par aucune autre.
Dans la poésie espagnole, ce genre de stance a passé dans la versification lettrée ; elle constitue celle m romance ; nous le trouvons aussi dans la versification chinoise, dans le quatrain dit rubai des Arabes et dans la strophe du moyen haut-allemand avec le vers orphelin, waise ; en France, il n'est pas sorti de la versification populaire, et le folk-lore seul nous Ta révélé.
Voilà donc notre type de stance constitué intérieurement par: i^ l'arrêt du sens à la fin de la strophe ; 2** la rime finale résolvant une harmonie différée.
Un autre procédé, rare dans le quatrain, mais que nous rencontrons fréquemment ailleurs, c'est l'hétérométrie du dernier vers.
En voici un exemple :
Le ciel est noir, pas une étoile ; Les regards fixement baissés, Jeanne effile un lambeau de toile Pour les blessés.
Sully Prudbommb.
Ici Tunité rythmique de la stance est renforcée : outre les moyens cidessus, la stance se détache du reste du poème par un vers final, pour les blessés^ qui n'a que la moitié de la longueur de chacun des vers précédents. Ce vers final est la clausule. Après lui l'oreille la plus paresseuse est avertie que la strophe est finie et qu'une autre va commencer.
Voilà le quatrain constitué à l'intérieur; il s'agit de le mettre en rapport avec les autres quatrains qui composent le même poème ; c'est sa constitution externe.
Elle se fera d'abord par un moyen qui n'a pas besoin d'explication , chaque stance composant le poème aura le même nombre de vers et, en outre, les vers, ayant respectivement une place correspondante dans chaque strophe, auront le même nombre de syllabes et le même agencement de rimes. C'est la symétrie qui constitue d'ailleurs aussi bien le poème que la stance, car ce qui est constitution extérieure de la stance est constitution intérieure du poème.
Puis, un second procédé tout difi'érent sur lequel il faut appeler l'attention est celui du refrain. Le refrain le plus simple consiste à répéter à la fin de la stance le vers du commencement.
Il est facile d'obtenir ce résultat en répétant la stance de l'apode cidessous, en y ajoutant simplement un cinquième vers.
Mes enfants^ il faut qu'on travaille ; Il faut tous dans le droit chemin Faire un métier, vaille que vaille Ou de Fesprit, ou de la main Mes enfants, il faut qu'on travaille.
Ce système, assez usité aujourd'hui, a un double avantage, d'abord celui d'insister sur un sentiment ou une pensée qu'on veut mettre en relief, et cela en le ramenant à quelques vers de distance, puis celui qui nous intéresse en ce moment, de clore la stance par ce retour même qui rattache la fin au commencement. Nous n'insisterons pas davantage, parce que nous reviendrons sur le refrain, plus complet cette fois, qui sert à constituer l'unité du poème.
Quelquefois ce refrain n'a lieu que par la répétition dans un cinquième vers de la rime finale du premier ou du mot qui termine celui-ci, ce sont des refrains de plus en plus atténués.
Au contraire, y a le refrain strophique renforcé ; on en voit un exemple dans le triolet, où les deux premiers vers sont répétés à la fin de la strophe ; nous en donnons un exemple plus loin à propos des stances à trois temps. Mais en dehors du triolet, voici un exemple de ce procédé qui petit produire de grands effets.
LE TURCO
\ Cétait un enfant, dir-iept ana à peine,
Des beaux cheveux blonds et île grands !/eux bleu»,
De joie et d'amour sa tie ét:>ll plsiae
11 ne coDQaissait deiaal ni de haiue;
Bien aimé Ae tous et partout heureux.
Cétait un enfant, dix-sept ans à peine.
De beaux cheveu-r blonds et de grands yeux bleus.
Quelquefois le refrain strophique ne se met pas exactemeDl à la lin.
Porte-drapeau mon camarade.
Au combat comme à la parade Ton chemîD eet le droit chemia C'est UQ Ber poste que ton gr&de :
Porte-drapeau mon camarade, Tutieusia France daneta main.
Le dernier procédé emplojé pour former l'unité rythmique l'est rarement chez nous. Il consiste à Ëlablir une union entre deux strophes qui se suivenl, de manière à ce que la seconde réponde absolument à la 'emiëre et lui donne le complément qui lui manquait. Ce jtrocessus reàtdes variantes dans son application; des exemples sont nécessaires )ur le faire comprendre.
D'abord on peut constituer une strophe de manière à ce' qu'aucun des TS qui la composent ne riment entre eux ; il ne faut pas que ces vers lient trop nombreux de manière k ce que l'oreille se lasse d'attendre et !sse d'être en éveil. Ce mode est fréquent dans des versilication* étrantres, dans lajavanaise, par exemple, et aussi en arabe, avec une nuance, ins le rythme muçammat. Voici deux slrophes dans ce genre.
1" Strophe Seigneur, immuable, impossible Daua ta solitude étemelle Toi qui n'a jamais rien souffert,
a* Strophe Pourquoi fia-tu l'homme possible Le malheur qui se reuouvelle Le bonheur qji toujours se perd T
Où l'on voit 'que la deuxième strophe rime vers à vers avec la première ont les vers ne riment pas entre eux.
Une autre variante du même procédé consiste à faire rimer ensemble s ïçrs de la premièrestropbe, soit par la rime croire, soit par la rime
embrassante, soit de toute autre manière^ puis à reprendre les mots de fin de chaque vers pour les placer dans un autre ordre inverse à la un de chacun des vers de la seconde strophe. C'est ce qu'on peut observer dans la sextine et dans d'autres formules d'ailleurs assez artificielles.
Enfin un rythme beaucoup plus usité se rattache à ce système,, c^est U tercet.
En voici le mécanisme :
Frère, voici pourquoi les poètes souvent
Buttent à chaque pas Aur les chemins du monde,
Le» yeux fixés au ciel ils s'en vont en rêvant.
Les anges secouant lear chevelure blonde
Peûchent leurs fronts sur eux et leur tendant les bras,
Et les veulent baiser avec leur bouche roade.
Eux marchent au hasard et font mille faux pas,
Ils cognent les passants, se jettent sous les roues,
Ou tombent dans les puits qu'ils n'aperçoivent pas, etc.
Théophile Gautier feit-il dans ces vers la critique des poètes o« Jeur éloge? Sans doute les deux à la fois; mais ce qui notis occupe enr ce moment est tout autre chose.
Dans le premier tercet la rime du second vers : monde, reste sans écho, cet écho elle va le trouver dans le second tercet, mais alors double à la flii du premier et du troisième vers : blonde, ronde. A son tour, la rime du secoodvers du second tercet : bras, vase trouver sans écho, et elle ne le reneontrera que dans le troisième tercet, et ainsi de suite. CJn tel systènfie Vit très fortement les tercets Tun à Fautre, mais en même temps elle fes détache fortement, quoique par un procédé singulier. H s*étaWit une chaîne dont chaque chaînon ressort parfaitement.
Cette chaîne entre les strophes s'établit aussi d'une autre manière d^ns^ le pantoun qui nous vient de TOrient.
Dans ce poème, le second vers de la première strophe se répète et devient le premier vers de la seconde; de môme le quatrième vers de la première strophe se répète et devient le troisième vers de la seconde d'après le modèle suivant.
Mille oiseaux chantent, querelleurs; Sur la rivière, un cygne glisse.
Dors sous ces branches d'arbre en fleur, loi, ma Joie et mon délice.
Sur la rivière, un cygne glisse Dans les feux du soleil couchant; 0- toi, ma foie et mon délice Endors-toi bercé par mon chant.
Le procédé difTère au point de vue rythmique, chaque straphe se suffit à elle-même. Cet enchaioement se fait par une sorte de refrain. Mais ce refrain diffère de celui que nous trouverons dans le poème; il est ici purement strophique.
Telles sont les différentes manières de constituer la strophe dans la siflcation française.
laintcnant, eiaminons quelles sont les différentes mesures, les diffëtes coupures de la strophe. Sans doute elle se divise en vers, mais te ibre de ces vei's n'est pas toujours le même, et ce nombro importe, car m que la strophe contient tel ou tel nombre de vers, son caractère ngc ; puis les vers qui la composent peuvent se grouper de manière instituer des parties, des unités dans la slrophe elle-même, unités irmédiaires, en quelque sorte, entre la slrophe et le vers. Cela constice que nous appellerons la mesure propre de la strophe. out le monde connaît les différentes mesures de la musique ; elles t nombreuses, mais peuvent se ramener à deux principales : celte à X temps et celle à trois temps; les autres peuvent s'y réduire : en tout se résoudre en deuï genres, le fcinaiVe elle (ernaire. l.a mesure à quatre ipB n'est qu'une mesure à deux temps dédoublée où au temps fort et t^mps faible on ajoute un autre temps faible et un temps sotts-fort. mesures existent aussi dans la versification, en partinulier dans la içaise.
>'abord dans le vers la mesure est généralement à deux temps, puisil est divisé en deux bémistiches par un accent tonique proicé et même par une On de mot, et par un arrêt du sens de la phrase à ésure ; les deux temps sont égaux entre eux, même quand le nombre syllabes de chaque hémistiche diffère, ce que nous avons démontré eurs. Dans la versification classique, il n'existe pour le vers quelamee à deux temps.
1 y a une seule exception ; c'est pour le vers de neuf syllabes. Sa divia régulière est en trois parties égales ; il est donc à trois temps. ;n voici un exemple dans ces vers du Prophète.
Oui, c'est Dieu qni t'appelle et t'Ëclaire, A tes yeux a, brillé la tumière, En tes mains 11 remet sa banuière.
lans la versification contemporaine, les vers à trois temps sont beauip plus nombreux, quoique toujours exceptionnels. In de ses types les plus remarquables c'est l'alexandrin bicésuré dont •A un exemple :
Par les vallons, par lej grands monts, parmi le (loE,
Un 80 unie passe.
Déracinant cht^ne et clocher dans son sanglot,
Semence et race.
Il se divise en trois parties par des toniques bien marquées, son effet est particulier.
De même en latin et en grec, le vers hexamètre est tantôt à trois temps, tantôt à deux temps, de par le nombre des césures. Le plus usité est à deux temps.
Tytire^ tu patulœ recuhans sub tegmme fagi,
Voici celui à trois temps :
Foi^mosam resonare doces Amaryllida sylvas»
Le premier ayant une césure peuthémimère à peu près médiane.
Le second ayant deux césures, la Irihémimère et l'hepthémimère, ce qui le rend bicésuré.
Mais nous ne parlons ici du vers, lequel n'est pas dans notre sujet, que pour mieux faire comprendre les diverses sortes de mesures.
Revenons à la strophe.
La strophe, elle aussi, est à deux temps, ou à trois temps.
La forme la plus ordinaire de la strophe à deux temps est le quatrain que nous venons de décrire. Le premier couple de vers forme le premier temps, le second couple forme le deuxième, ou si l'on préfère, le quatrain est la mesure à quatre temps, développement de celle à deux temps, et chaque vers forme un temps.
La mesure à deux temps pure se trouve dans une combinaison de deux vers formant stance qui n'a pas reçu de nom et que nous appellerons la stance binaire. Elle se rencontre souvent chez Brizeux.
Par un soir de grand deuil, de tous les bords de l'ile*
Vers l'église on les vit s'avancer à la file. v
Toutes, elles avaient leur chapelet en maio.
Lentement égrené par ce triste chemin.
Jusqu'à terre à longs plis pendait leur cape noire, Mais leur coiffe brillait, blanche comme l'ivoire.
Elle a été empruntée par lui aux chants armoricains qui affectent souvent ce rythme.
Cette mesure à deux tempâ se rencontre aussi dans la stance populaire que nous avons citée et où les vers pairs seuls riment entre eux.
Enfin elle possède des réalisations nombreuses. Si dans le quatrain, par exemple, on dédouble chacun des vers impairs, on obtient le sixain suivant qui rentre dans le même système. •
Lorsque Tenfant parait, le cerde de famille.
Applaudit à grands cris ; son doux regard qui brille Fait briller tous les yeux.
Et les plQ* trïcte* Iroata, lei plu* louillriB peuMtre, Se dérident soudain à voir l'enfant paraître Innocent et joyeux.
Victor Hdoo-
La strophe dans son ensemble tourne sur deux versi le troiBième et le sixième, qui sont les vers essentiels au point de vue rythmique ; les premier, deuxième, quatrième, cinquième sont libres ; ils ne sont là, rythmiquement toujours, que pour remplir l'espace et éloignerl'un de l'autre les vers essentiels, le troisième et le sixième. On aurait pu aussi bien mettre dans l'intervalledes vers ne rJmaut pas, comme dans le quatrain populaire précité.
De la même manière, le quatrain peut se développer en strophe de cinq *ers de la manière suivante :
Ah ! bien loin de la vole Ob marche le pécheur.
Chemine ou Dieu t'envoie :
Enfant, garde ta joie, Lis, garde ta blancheur.
où les deux vers essentiels, le dernier à rime embrassante, sont le premier et le cinquième, celui-ci entourant tous les autres, et par sa rime créant l'unité strophique, les deux fcmaut la mesure à deux temps.
Je me contenterai de ces exemples. Il serait belle de démontrer que la strophe de huit vers dans la formule AAABCCCB, ou celle de dix vers dans la formule AAAAUCCOCB ou dans celle AÂAfiBBCCCB sont aussi des mesures à trois temps.
Mais ici se rencontre une objection, chaque vers ayant une durée de temps égale, comment, dans la strophe ci-de»us citée.
Ah! bien loin de la voie.
où il y a six vers divisés ainsi i-f3, trouver une mesure à deux temps?
Sans doute alors la coupure ne donne pas deux parties égales, mais il n'y en a pas moins division en deux parUes, quoique contenant chacune un nombre de vers inégaux. Le même fait se présente, au point de vue de la mesure du vers, dans le décasyllabe classique divisé en 4+^ syllabes.
La mesure strophique à trois temps est beaucoup moins usitée, £Ue a pour racine la ternaire dont Briieui a fait un grand usage.
Bnr la roche eiearpte où ta Beur e*t dclose Homme heureux, ne lois pas tel que l'aloès rose, Fleur amère où jamais l'abeille ne se pose.
Les trois vers de la Klance portent la même rime, qui, par conséquent, est redoublée. Ce redoublement de la rima donne un caractère et aussi
un charme particulier à cette Btaace, tout eu créant un peu de monotonie.
Mais le ternaire reçoit de nombreux développements. Entre chacun des trois vers qui riment ensemble, et suivant la formule AAA, on peut en intercaler d'autres en nombre indéfini, intercalation qui n'altère pas le caractère primitif qui consiste dans le redoublement de la rime radicale*
Voici les formules de ces variantes:
10 BABABA; 2«» BBACGADDA; 3* BBBACCCADDDA, c est-à-dire une strophe de six vers, une de neuf vers, une de douze vers, ou bien encore BABBAGCGA et une foule d'autres combinaisons.
£n voici un exemple dans une strophe de neuf vers.
Ainsi, quand noas cherchons en vain dans nos pensées D'un air qui noua charmait les traces effacées.
Si quelque soufQe harmonieux. Effleurant au hasard la harpe détendue, En tire seulement une note perdue,
Des larmes roulent dans nos yeux!
D'un seul son retrouvé l'air entier se réveille ; Il rajeunit notre âme et remplit notre oreille
D'un souvenir mélodieux.
LAMAtTINI.
Les rimes essentielles, les rîmes strophiques, au milieu de toutes les autres, sont constituées par les mots : harmonieux^ yeux et fnélodieux, les trois vers qui les forment se détachent sur le reste, leur faisceau s'en- Ir'ouvre, pour ainsi dire, pour laisser s'intercaler entre eux les autres vers avec leurs autres rimes.
On peut en conclure qu'il ne concourt à fonder la véritable unité strophique, parmi les rimes, que celle du dernier vers, et celles qui lui correspondent.
Nous venons d'analyser la strophe française de deux façons : d'abord quant à ses divers moyens de constituer son unité, puis, quant à ses diverses divisions internes, ses différentes mesures. Mais ce n'est pas tout, la mesure de la strophe se combine avec ses procédés d'unité strophtque, et si nous unissons ces deux éléments, si nous les multiplions l'un par l'autre, nous entrons dans une analyse plus profonde de la strophe, mais en même temps la difficulté s'accroît , car nous nous trouvons devant plud de complexité, devant un organisme dans son ensemble concret. Essayons cependant.
La strophe à deux temps constitue son unité strophique par les procédés ci-dessus énumérés, qui sont c i» la clôture du sens ; 20 la rime stropbique, 3« Thétérométrie, 4^" l'égalité du nombre des vers dans chaque strophe ; 5® la correspondance vers à vers ; 6« le refrain. Gomme nous ' avons présenté l'application de tous ces procédés en prenant pour exemple des strophes à deux temps, nous n'avons pas à y revenir. 11 ne nous reste plus qu'à les appliquer aux strophes à trois temps. Rien de particulier.
même pour celle-ci, ea ce qui concerne la c[ôture du sens à la ftn et seulement à la fin de la strophe; passons aux autres procédés.
La rime strophique dans la strophe à trois temps consiste en ce que la rime finale qui constitue l'unité strophique ne doit plus rimer seulement avec un autre vers, mais avec deux, ce qui forme alors à la fois l'unité strophique et la division tripartite.
L*hétérométrie consiste à donner au vers qui contient la rime finale, et aux deux autresrimant avec lui la même longueur, mais une longueur différente de celle des autres vers, de préférence, plus courte. Il en résulte que le vers clausule n'est pas isolé ici, comme il l'est dans la mesure à deux temps, mais qu'il doit être soutenu par deux vers similaires à l'intérieur de la stance.
Rien de particulier en ce qui concerne Tégalité du nombre des vers et leur disposition de strophe à strophe, ni non plus en ce qui concerne la constitution de la strophe seulement extérieure, c'est-à-dire le cas où aucun des vers ne riment entre eux, mais riment seulement avec les vers correspondants d'une autre strophe.
Mais le refrain strophique renferme, au contraire, une particularité curieuse, quand il s'agit de la strophe à trois temps. Il donne naissance au triolet qu'on a bien à tort rangé parmi les poèmes, et qu'il faut classer plutôt parmi les variétés des stances.
Tout le monde connaît le triolet, mais il est nécessaire d'en citer un pour notre démonstration.
De tous côtés, d*ici, de là,
Les oiseaux chantaient dans les branches,
En si bémol, en ut, en la,
De tous côtés, d'ici, de là.
Les prés, en habit de gala,
Étaient pleins de fleurettes blanches,
De tous côtés, d'ici, de là
Les oiseaux chantaient dans les branches.
Cette stance est très curieuse au point de vue rythmique.
Ce qui constitue ici l'unité de la stance est le refrain, et comme la stance est à trois temps, le refrain doit se répéter trois fois : ce refrain se compose de deux vers.
Nous avons vu le refrain strophique dans la strophe à deux temps; dans le quatrain par exemple, il s'obtient en répétant le premier vers après le quatrième .
Ici nous trouvons le même vers; de tous côtés^ dHdf de là, répété trois fois, mais il ne serait pas exact de dire que c'est ce vers seul qui forme refrain, c'est la réunion des deux vers.
De tous côtés, d'ici, de là,
Les oiseaux chantaient dans les branches*
Il faudrait donc, semble-t-il, répéter trois fois ce distique; cependant on ne le répète que deux fois et demie ; plus exactement on tronque la première répétition en retranchant le second vers. Ce retranchement est dans un double but : celui de constituer l'unité strophique, en faisant en sorte que la fin du second vers : branches, ne rime pas seulement avec lui-même, et trouve son écho seulement dans la seconde partie de la strophe, et celui de créer une harmonie différée; parce que la première répétition tronquée fait attendre et désirer une seconde répétition, pleine cette fois.
Telles sont les modifications que les procédés d'unité strophique subissent dans la mesure à trois temps.
Soit pour Tune, soit pour Tautre mesure nous avons jusqu*à présent laissé de côté le système rythmique qui consiste à former une unité intermédiaire entre le vers et la strophe, en composant la strophe non seulement de vers, mais de fractions strophiques différenciées les unes des autres. Ces fractions de strophes ne doivent pas être cependant récipro* quement indépendantes, car si elles Tétaient, on aurait affaire, en réalité, à des strophes distinctes. Il faut que, si elles sont entièrement distinctes par. le rythme, elles soient unies étroitement par le sens, ou qu'au contraire, si elles sont séparées par le sens, elles soient incomplètes, chacune prise séparément, par le rythme. La division des strophes en fractions strophiques peut être bipartite ou tripartite. Examinons successivement chacune d'elles.
La strophe bipartite s'établit en composant, pour ainsi dire, deux strophes, dont la seconde a un nombre de vers supérieur à celui de la première, ou dans lesquelles la seconde a des vers plus longs ou plus courts. Chacune est complète rythmiquement, et présente aussi un sens complet, mais la seconde, tant au point de vue du sens qu'à celui du rythme, est un développement de la première : c'est la grande strophe lyrique.
En voici une de douze vers de Victor Hugo.
Pauvre Grèce, qu'elle était belle Pour être couchée au tombeau Chaque vizir de la rebelle S'arrachait un sacré lambeau.
Où la fable mit ses Méuades, Où l'amour eût ses sérénades.
Grondaient les sombres canonnades Sapant les autels du vrai Dieu; Le ciel de cette terre aimée N'avait sous sa voûte embaumét De nuages que la fumée De toutes ses villes en feu.
Où Ton voit, malgré la multiplicité des vers, que la strophe se compose de deux stances, chacune à deux temps, la première d'un quatrain, la
seconde d'un huitain. Les rimes diiïèrenl dans chacune. Les slrophes snivanles reproduîseot la m^me disposition.
La division biparlite peut être composËe aussi par une inégalité entre les vers, comme dans la strophe suivante.
I^ lerre ne sait paa la loi qui la féoondH,
L'Océan refoulé bous mon bras tout-puisssnt Sait-il comment au gré du nocturne croUsant
De sa prison profonde
La mer vomit son onde,
Et des bords qu'elle Inonde
Becule en mugissant,
Ici la séparation en deux parties par rhétéroniétrii> est très nette, et cependant l'unité strophique est bien établie, car aucune des parties ne peut rimer d'une manière aufonome, et le sens non plus n'est pas interrompu.
La division bipartite peut se constituer par l'arrêt du sens au milieu de la strophe, et de plus par le virement du sens en cet endroit, de telle sorte que, dans un qualrain, tes deux premiers vers expriment une idée, et les deuï derniers une idée parallèle ou continue. C'est ce qui a lieu dans te panloun.
Sur le bord de ce Hot céleste, Mille oUeaux ohaDteut querelleurs.
Mon enfant, seul bien qui nie reste, Don *ont ces brancbes d'arbre en llenrs.
Dans lequel Banville décrit : dans les deux premiers vers, la nature ; dans les deux seconds le sentiment maternel, et cela dans chaque stance. Mais ces idées différentes, dont chacune possède une partie de la strophe, sont reliées par la rime qui présente l'uoité strophique.
Dans ta ballade, si nous en prenons à part une strophe, nous trouvons aussi la strophe bipartite, c'est-a-dire ayanldans chacune de ses parties un tout complet; la fin de )a première partie est même particulièrement marquée par une rime redoublée. Entre tes deux aucun lien établi par la rime; bien plus, l'agencement des rimes diiïère dans chacune d'elles : ta formule de la première est ababb et celle de la seconde ccdcd.
La division de la stance en trois parties dont chacune a son autonomie n'exisie plus dans la versification ft'ançaise actuelle, mais elle a joué un grand rôle autrefois, et a été très usitée sous le nom de strophe iripartite dans la poésie germanique el dans la romane.
En allemand, elle se compose de deux parties semblables nommées jtolien et d'une partie finale et dissemblable par le rythme et la place des riiDei, appelé^ Vabgesang. C'est une imitaUon par la strophe de la structure de l'ancien vers germanique qui se compose dans le premier fa^is-
tiche de deux stollen, et dans le second d'une ecule stolle au point de vue de l'allitération.
En vieux français ainsi qu'en italien, où Dante remploya souvent, elle présente la même disposition. En voici un exemple datant du xm* siècle.
Je di que c'est grans folie
D'esstiier ne d'esprover
Ne sa femme ne s'amie
Tant com on la veuit aimer.
Si se doit on bien garder
D'enquerre par jalousie
Ce qu'on n'i vodralt trover.
Gaee Brdlé.
Où Ton voit que Funité strophique est constituée par Tunité de rime; qu'il y a trois parties bien distinctes, chacune des deux premières de deux vers, la troisième de trois.
Nous retrouverons dans le poème cette division triparti! e, mais bien amplifiée.
Notons que, comme la mesure à trois temps de la strophe et du vers, elle appartient surtout à la versification courtoise ou lettrée, tandis que la division bipartite, de même que la mesure à deux temps, appartient à la versification populaire.
La connexion de la poésie lyrique et du chant est très étroite; mais, en ce qui concerne la strophe, ce n*est pas au stade de Tart contemporain qu'il faut se placer pour l'apercevoir. Les vers ne se chantent plus, ils se déclament à peine, ils se lisent surtout. Il en est de môme en ce qui concerne le poème entier, sauf une exception pour la chanson. Au contraire, en étudiant les origines, nous trouverons Tinfluence du chant.
A côté de ces strophes qui se constituent non seulement intérieurement, comme nous venons de le voir, par la rime strophique, Thétérométrie, l'arrêt final du sens, le refrain intérieur, mais aussi extérieurement par le refrain externe et surtout par la symétrie de stance à stance, laquelle se réalise par le même nombre de vers dans chaque stance, par la même longueur des vers correspondants, par le même agencement de leurs rimes, existent des strophes anormales qui'n'ont, pour ainsi dire, que la formation interne, mais auxquelles la formation externe fait défaut, tellement qu'il n'existe entre les diverses strophes aucune symétrie, chacun possède un nombre inégal de vers, les vers ne sont pas de même longueur dans chacune, et enfin la distribution des rimes n'est pas la même. C'est la liberté de la strophe, liberté qui n'est pas seulement une licence poétique, maiB dont l'usage se raisonne et qui peut produire les plus grands effets.
Nous verrons un peu plus tard que cette strophe tend à reproduire l'état primitif de la laisse monorimey qu'elle n'est pas sur une seule rime, il est vrai» mais sur deux, et sur deux rimes firéquemment répétées.
Il est facile de comprendre ce que l'on a appelé le vers libre et la :rophe libre. Le vers libre constitue ce qu'on peut appeler le vers m orpfte, c'est-à-dire ayant une existence interne complète, mais une exismce externe seulement rudimentaire. La strophe libre est tnute différente ; Ile constitue la strophe amorphe. De même, quand il s'agira du poème, ous verrons qu'il existe le poème amorphe, c'esl-à-dire celui composé de ers en nombre indéterminé, soit isométriques, soit libres, mais ne se roupant point en strophes.
La strophe libre se distingue essentiellement du vers libre, en ce que, ans celui-ci, il n'existe aucun arrêt du sens correspondant à un accomlissement d'une période rythmique. Le sens court toujours, de même que i rythme de son côté, sans qu'il soit nécessaire qu'ils se rencontrent à n point d'arrêt. Au contraire, dans la strophe libre, quand le sens s'arête, il y a autre part un rythme accompli. Ce point de repère est sûr, t permet de faire varier, tant qu'on le désire, l'étendue de la strophe, ans que le sens devienne obscur.
La [strophe libre est très rarement employée. Elle a l'avantage de se irêter d'une manière élastique à l'imagination el au sentiment du poète.
En voici un exemple tiré d'une poésie intitulée Ûe brumaire à ven- Imiaire, el où chaque strophe, consacrée à un mois différent, est l'étendue différente.
FLORÉAL
Cherchez dans les trésors, touillez au métal rare, Regardez la facette au diamant avare, Contournez les dessins, caressez ta conteur, Tout est vain... d'elle-même apparaîtra la llenr, La fleur qui dans les monts même prend sa racine, La (leur qui de la boue en son germe est voisine. Vers le sommet, près le Jardin, prèe la ravine, Elle est toujours la Qeur, elle est encor divine. Floréal l'apportait du Tond de la douleur, La gardait jeune et fraîche et cachant la ruine, Et de nouveau le bien a fleuri sur le mal.
Bénissez le beau mois, le mois de floréal.
Dans cet exemple les vers sont de m£me longueur, mais l'étendue de chaque strophe et la symétrie des rimes sont différentes. Hais chacune
d'elles est bien séparée des suivantes par un accomplissement complet du rythme et un virement de pensée.
Un des types les plus connus du vers libre c'est celui employé par La Fontaine dans ses Fables, Ce choix donne une grande vivacité à sa pensée. La caractéristique du vers libre s'y remarque bien, et empêche toute confusion avec la stance libre. La Fontaine s'efforce de faire continuer le sens quand le rythme s'arrête et au contraire d'arrêter le rythme quand le sens court, de telle sorte que les deux se rejoignent rarement, si ce n'est à la fin du poème, ce qui y constitue justement une unité spéciale. En d'autres termes, la rime reste incomplète dans une phrase et attend sa réalisation dans la phrase suivante. Il en résulte une harmonie différée, qui tient toujours Tesprit et l'oreille à la fois en éveil. Il est cependant certain que ce désaccord voulu entre la phrase rythmique et la phrase grammaticale n'existe pas toujours, et qu'il y a des passages où le vers libre peut constituer accidentellement une strophe libre.
Dans un travail récent, qui présente un grand intérêt : Les stances libres dans Molière, M. Charles Comte a observé qu'à la différence de La Fontaine qui employait le vers libre, Molière a souvent, surtout dans Amphitryon et Psychéy fait usage de la strophe libre, ce qui est bien différent. Sa démonstration nous semble faite, et sans le suivre dans les détails, nous trouvons dans ces poèmes l'application du critérium que nous venons de poser, et qui consiste dans l'arrêt simultané du sens et de l'accomplissement rythmique. Ce dernier, la clôture rythmique, consiste précisément en ce que Molière n'emploie pas la rime plate, qui est précisément antistrophiquè, mais laxime croisée ou la rime embrassante qui constituent une unité. M. Comte démontre que lorsque la rime plate se rencontre, elle n'est qu'apparente, mais forme, en réalité, soit celle nécessaire pour l'action d'une autre rime embrassante, soit un redoublement ou un triplement de rime nécessaire pour augmenter l'attente et ce que nous appelons l'harmonie différée. Ce qui est remarquable dans cet emploi par Molière de la stance libre, c'est qu'il la fait servir au d^'alogue, que chaque stance différente appartient à l'un des interlocuteurs, qu'en variant la longueur des vers il peut reproduire l'alternance des sentiments et leur plus ou moins de vivacité, et qu'enfin il tend à créer la strophe scènique, non plus seulement celle destinée au chœur, mais celle à l'usage des personnages de l'action. La fin de la strophe est quelquefois marquée avec insistance par la répétition d'une rime, comme dans l'exemple suivant :
SOSIE
Que d'un peu de pitié ton âme s'humanise, En cette qualité souffre moi près de toi.
Je te serai partout une ombre si soumise Que tu seras content de moL
MERCURE Point de quartier; immuable est la loi.
I^s auteurs dramatiques n'ont pas suivi cet exemple de Molière : dans les livrets d'opéras seuls on peut relever des strophes libres» mais qui ont si peu de valeur poétique qu'elles ne frappent pas l'attention.
Les lyriques emploient rarement les strophes libres, comme nous l'avons dit; cependant, cette strophe (libre, au moins, quant au nombre de vers) forme le fond du virelay nouveau, poème à forme fixe. Chaque stance y est de longueur inégale et ad libitum.
On ne saurait méconnaître la grande analogie qui existe entre la strophe libre et la laisse monorime du vieux français que nous allons trouver. Dans la laisse la monorimie cesçe seulement avec l'arrêt complet du sens et peutêtre aussi arrêle-t-on le sens, quand on n'a plus de rime. Il y aurait retour à un état primitif, et la forme épique serait devenue, ou aurait tendu à devenir forme dramatique.
Telle est la composition de la strophe dans la versification ft^ançaise actuelle ; recherchons maintenant ce qu'elle a été à l'origine.
Le vieux français distingue deux sortes de strophes : la strophe épique, constituée par \s.monorimie\ la strophe lyrique, laquelle s'établit, en géné^ rai, sur deux rimes au moins. Cette distinction correspond à la différence profonde qui existe entre la poésie narrative et la poésie lyrique, au point de vue de la versification et aussi à celui de la relation avec la musique. La poésie narrative n'a qu'un lien relâché avec le chant ou les instruments; le chant, pour elle, devient une sorte de psalmodie. Les instruments sont ceux à corde pincée qui l'accompagnent de temps à autre sans suivre une mesure régulière, tandis que la poésie lyrique ou chantée est accompagnée par des instruments à son continu et suit une mesure rigoureuse.
Tandis qu'actuellement la poésie épique se réalise par assemblage de vers non groupés en strophe, elle fût strophique à Torigine, la strophe qui lui est propre s'appelle la laisse ; cette laisse est monorime et se compose d'un nombre de vers inégal dans les laisses successives, si bien qu'on croit qu'il y a dans la laisse une strophe improprement dite.
La poésie narrative, quant à sa forme, est-elle issue de la lyrique, ou au contraire la lyrique de la narrative? La laisse est-elle une strophe em* bryonnaire ou une strophe défigurée ? On n'en sait rien.
Nous n'avons à examiner ici que la strophe proprement dite, la strophe lyrique.
Son origine est entourée d'une épaisse obscurité, ainsi que celle du vers français lui-même.
Chose singulière ! toutes les langues romanes dérivent de la langue latine; elles y ont mêlé peu d'éléments étrangers; aussi retrouve-t-on les lois linguistiques certaines de leur dérivation. On peut suivre l'évolution pas à pas.
S'agit-il de la versification ? c'est tout le contraire, le fil est brusquement rompu. Les efforts n'ont pas abouti ; on en est réduit à des conjectures.
Les recherches n'ont pas été poussées très loin en ce qui concerne la strophe, mais elles ont été longues et minutieuses en ce qui concerne le vers.
Pour lui elles ont abouLl aux systèmes suivants dont aucun n'est satisfaisant ni prouvé.
i«' Système. — Le vers rythmique roman a sa racine, non dans le vers métrique et savant gréco-latin, qui n'était même pas indigène en Italie, mais dans le vers rythmique populaire latin qui a de tout temps coexisté avec Tautre, et on invoque le vers saturnien et d'autres.
2« Système, — Le vers rythmique roman a une origine populaire, mais il est né directement sur le sol et à Tépoque romane par un développement spontané.
3* Système, — Le vers rythmique roman a bien une origine populaire dans un vers rythmique, soit apparu tout à coup, soit' préei^istant, mais il a pris le calque des formes latines, en remplaçant partout l'accent par la quantité. C'est le vers savant latin qui lui a servi de modèle.
i^ Système. — Le vers rythmique latin s'est formé avant qu'il existât un vers rythmique roman. Il a été la conséquence de reiïac? aont lent de la quantité devant Taccent.
5° Système. — U y a eu un intermédiaire entre le vers antique latin et Je vers rythmique môme latin; cet intermédiaire est le vers liturgique qui a subi des influences multiples : populaire, chrétienne, orientale ; toutes les rythmiques, même celle des Germains, qui paraissent si origi* nales, sont les imitations des vers et des citants liturgiques. C'est par les hymnes, les antiennes et les proses que s'est accomplie révolution.
6* Système. — Rien de tout cela ; l'évolution est plus simple. Il y a eu, ^ comme toujours, dans le passage d'une langue à sa dérivée, une désintégration fuivie d'intégration nouvelle. L'ancien système contient une amorce du suivant.
Phase de désintégration, — Donnons pour exemple l'hexamètre le plus commun, le penthémimère.
La quantité s'efface peu à peu. Que reste-t-il comme parties fermes ? L'arrêt du sens à la fin du vers et à la césure ; de plus, à la fin un dactyle suivi d'un spondée accentuel. Le nombre des syllabes de quantité indifférente est indéterminé.
Phase d'intégration nouvelle, — Dans le spondée final, la seconde partie étant atone, devient muette, suivant les règles de la langue, le vers finit donc par une syllabe accentuée, ou par une accentuée suivie d'une muette, suivant que la fin est masculine ou féminine. ,
Il en est de même à la césure, laquelle, par conséquent, peut être masculine ou féminine.
Voilà deux points bien affermis. La syllabe de la fin du vers se corrobore par la rime qui est le développement dernier de l'accent,
Enfin le nombre des syllabes devient uniforme.
Le vers nouveau est né. Les pieds nouveaux ^ont nés de.s césures anciennes.
On trouverait le même processus dans le vers iambique, lequel a donné Toctosyllabe.
C'est ce dernier système que nous croyons vrai. Mais il n'en existe pas de preuve matérielle. Pourquoi ?
C'est que nous. ne possédons pas la chaîne non interrompue des intermédiaires, laquelle pourrait nous donner la vérité historique.
La même obscurité entoure la strophe. Recherchons les anciennes formes et voyons les dérivations qui en ont été affirmées» et ce qu'elles valent.
La poésie du moyen âge, au point de vue strophique, comprend : i" la poésie populaire et semi-populaire ; 2® la poésie, dite courtoise, c'est-àdire celle artificielle et maniérée dont de nombreux monuments nous sont restés.
Il n'en est pas de même de la première, plus ancienne, plus sincère, mais qui ne nous est pas parvenue.
Nous avons bien les chansons populaires modernes, mais à quelle époque remontent-elles? A quelle époque remonte leur rythme?
Un point est certain, c'est que la stance lyrique française primitive a été chantée et même dansée. Nous avons fait ressortir ailleurs comment le chant est à la racine de la poésie lyrique, et comment la danse, art plus matériel, est à la racine de l'une et de l'autre. Le plus ancien monument est la cantilène d'Eulalie ; cette cantilène se chantait sur un air liturgique. Il en est de même de la Vie de saint Léger, de la Passion et de VAlexiSf qu'on peut considérer comme des cantiques.
Beaucoup de strophes très anciennes sont monoassonantes, ce qui semblerait prouver que la strophe lyrique est dérivée de la laisse épique. Seulement à la strophe monorime on joint une clausule formée par un vers plus cout't qui ne rime pas. Telle est la facture d'une strophe qui est souvent citée, qui est du xii* siècle, mais a des modèles antérieurs.
Sir Raynaut, je m'en êscondirai (justifierai) (Avec) A cent puccles sor sainz vos jureroi A trente dames que avec moi memrai Conques nul hom fors votre corps (vous) n'aimoi Prenez Vemmende (excuse) et je vos baiserai.
Raynaut amis.
C'est la formule strophique AAAAAÔ. Le dernier vers est répété à la fin de chaque strophe.
Quelquefois ce sont les deux derniers vers qui diffèrent du reste de la "stance monorime et riment entre eux au 'moyen d'une rime nouvelle. Les vers monorimes, qui précèdent sont en nombre variable. Ces deux
derniers vers se répètent ensuite^ au bout de chaque strophe comme refrain.
Ainsi dans la Belle Aiglantine qui est du xu» siècle :
Belle aiglantine, en roïale chambérine (chambre) Devant sa dame, cousait une chemise.
Aine n'en sut mot quand bone amor Tatise.
Or ôrrey jà Comme la belle aiglantine exploita (eigit)
Puis la monorime disparait chassée peu à peu par Tinfluence dissimilante du refrain. Le processus est facile à saisir. Le refrain, après avoir été distinct et par le sens et par le rythme, tend à se fondre avec la stance, à s'en rapprocher d'abord par le sens et par le rythme, puis à rimer avec lui. Cependant, dans ce dernier but, il ne faut pas qu'il aille jusqu'à se confondre avec cette stance par monorimie. Aussi la monorimie est-elle détruite, et va naître la strophe à rime croisée sur deux rimes .
Ainsi la stance lyrique serait née de la laisse épique par l'introduction d'un refrain qui aurait détruit la monorimie.
Puis le refrain lui-même disparait et Ton a la strophe sur deux rimes où le vers de la fm, par l'hétérométrie qui continue de subsister, forme clausiile. Quelquefois il n'y a même pas hétérométrie, mais les deux vers de la fin riment entre eux et d'une rime différente de celle des autres, comme dans certaines stances.
Le second moyen de constitution de la strophe ancienne fut l'hétérométrie, qui consistait dans une réunion de six vers/ par exemple, avec le troisième et le sixième plus longs que les autres, ce qui donne à la strophe une cadence particulière, très caractéristique. Cette forme très usitée donne naissance à la strophe dite couéCt parce que le troisième et le sixième vers, plus courts ou plus longs que les autres vers, sont comparés à une queue.
Dans la forme la plus ancienne de cette strophe, les troisième et sixième vers sont plus longs que les autpes ; le premier et le deuxième riment entre eux, mais non avec le quatrième et le cinquième, puis l'inverse a lieu ; enfin toutes les combinaisons se produisent.
Tôt a estru Vei, Marcabru Que comjat voletz domandar Del mal partir Non ai cossir Tan sabetz mesura esgardar.
Le troisième tient à la poésie plus populaire ; il consiste dans la rime enveloppante.
Nous avons signalé ce rythme si commun encore qui consiste dans un
quatrain où les vers pairs seuls rimeot entre eux, Nous devons insister sur ce point.
Nous ouvrons le tome V du Recueil des chansons populaires de France, par Rolland ; les cinq premières sont conçues dans cette forme, sans compter beaucoup d'jiutres.
Le vers employé n'est pas Toctosyllabe, mais Je vers de six syllabes, celui le plus usité dans cette versification. Voici quelques spécimens.
Par un soir à la brune Allant m'y promener Par la grand'rue je passe, J'ai vu une clarté, C'était ma bonne amie Qui allait se coucher.
Frappant du pied la porte, La porte ouvrirez-vous.
Je suis couvert de neige Mouillé jusqu'aux genoux, Voilà la récompense Que je reçois de vous.
Tous les vers impairs sont sans rime.
Mon père m'a marié A la Saint-Nicolas! ahl ah!
Il m*a donné un homme • Que mon cœur n'aime pas I ah ! ah !
Ah! ah! ah! cela ne va guère Ah ! ah ! ah ! cela ne va pas.
Même processus; en outre, les deux derniers vers forment ici refrain et se répètent à la fin de la strophe suivante d'où, en réalité, la stance est un quatrain.
Mon mari est bien malade En grand danger d'en mourir.
Il m*a demandé un prêtre ' Je suis allé li en cri.
On trouve le même rythme dans les refrains.
Ah! oui vraiment, Je n'aurais jamais cru Un homme aussi heureux Que le petit bossu.
Il faut remarquer que les vers populaires sont toujours très courts, de même très courte est la phrase musicale rudimentaire. Le vers de six syl-
labes semble bien un point de départ. En effet, il l*est, et il a abouti à deux résultats différents qui ne se contrarient point.
Ces vers étant très brefs, il semble à l'oreille populaire bien suffisant que les rimes viennent d'un vers l'un ; d'ailleurs, pour constituer l'unité strophique par la rime, il suffit que cette rime existe à la fin de la strophe, et pour cela, que la dernière syllabe du dernier vers assone avec une syllabe finale d'un quelconque des vers. Quant aux deux autres vers, ils peuvent consonner entre eux ou ne pas consonner, cela est indifférent au point de vue strophique. A ce point de vue même, il vaut mieux qu'ils ne consonnent pas et que rien ne vienne contrarier l'effet dominant de la rime du vers final avec la fin de l'un des autres. Cette stance populaire lie donc mieux la strophe que le système ordinaire.
Mais à mesure que la civilisation avance, l'esprit est capable d'une plus longue pensée, la langue d'une plus longue phrase, l'oreille d'un plus ^ong chant, le vers s'accroît; c'est ainsi que la succession historique amène successivement l'octosyllabe, puis le décasyllabe, puis le dodécasyllabe ou alexandrin.
Or, il suffit d'une simple disposition graphique pour faire du quatrain populaire à riuLe paire deux alexandrins à rime complète, les vers descendant au rang d'hémistiche.
Mon père m'a marié à la Saint-Nicolas
Il m'a donné un homme que mon cœur n'aime pas
Seulement un de ces vers a une césure féminine, à l'hémisUche, ce qui est défeixdu aujourd'hui, mais était permis alors ; en d'autres termes, le vers est asynartète; la suite de l'évolution le corrigera et il deviendra syoartète et parfait. On pourrait " faire de ces vers si coniuis de Racine un quatrain de la forme populaire.
Oui je viens dans son temple Adorer l'Éternel.
Je viens, suivant l'usage Antique et solennel
Suivant nous, l'alexandrin, dont on n'a jamais recherché soigneusement l'origine (après avoir poursuivi avec grand soin celle du décasyllabe, on déclare ensuite que l'alexandrin n'est qu'un décasyllabe allongé), proviendrait de la suture de deux petits vers populaiies de six syllabes dont le premier était sans rime. Ce vers de six syllabes était trop court pour que chaque vers rimât; cette rime multipliée aurait détruit l'effet de la rime finale strophique. Mais il n'en était plus de même dans l'octosyllabe ; dès que ce vers fut disposé en quatrain on se contenta de la rime du dernier vers avec un vers quelconque pour établir l'unité strophique, et on laissa les deux autres vers, les impairs, rimer entre eux d'une autre rime, ce qai constitua la rime croisée ou embrassante.
Ainsi la versification du vieux français constitua son unité strophique : 10 à une période antérieure par la monorimie q,ui confondait le lyrique avec le narratif, et qui provenait de la force de l'accent; 20 à une époque postérieure. — !<> Par le refrain; 2» par l'hétérométrie ; > par la rime strophique sous sa double face (a) de rime unique (b) de rime alternée ou embrassante.
Réunissant ces résultats en synthèse, on peut concevoir la versification française naissant spontanément sur le sol à Tépoque romaine, sans recours aux emprunts ou aux dérivations latines de la manière suivante.
Le vers isol^ serait peut-être emprunté à une source latine, malgré Tabîme qui sépare le système rythmique du système métrique ; mais une fois en possession du vers, les langues romanes se seraient construit d'elles-mêmes leur strophe.
Le premier moyen aurait été de faire rimer tous les vers de la strophe, processus mécanique, non d'abord fonctionnel. L'accent de la dernière syllabe, son homotonie dans chaque vers aurait appelé Thomophonie, comme cela a eu lieu ailleurs, dans l'hymonographie grecque.
Puis l'oreille aurait cherché à écarter cette monotonie qui nuit à l'effet lyrique. Alors à la rime versuelle serait venue se joindre la rime strophique; or cette rime c'est le refrain; le refrain est au poème et à la strophe, ce que la rime est au vers. Nous avons vu plus haut TefTet de ce refrain introduit. Mais quelle est son origine? Elle est très discutée. Nous l'établirons en parlant du poème.
Puis on passe à divers moyens plus librement. On emploie l'hétérométrie dans la strophe couée. On emploie la rime strophique finale dins le quatrain populaire de six syllabes, jusqu'à l'épanouissement de la versi- "fication actuelle. Le système va de plus en plus en s'amplifiant. Il commence par un petit vers et un petit nombre de vers, il continue par des vers et des périodes plus longues.
11 n'y a pas besoin de faire intervenir à chaque instant le rythme latin quantiktif qui répondra plus ou moins au rythme français ; le roman s'est suffi à lui-même pour sa strophe. Quant aux hymnes et aux proses de l'Église, eUes n'ont pas servi de modèles; c'est la rythmique populaire et romane qui s'est reflétée sur eux.
Tel est le premier système. Il en existe un autre diamétralement contraire que nous devons exposer maintenant. Tout serait latin dans la strophe française.
Laissant de côté la laisse monorime qui est surtout épique, et aussi le quatrain populaire à vers non rimes et rimes alternant, certains auteurs analysent et expliquent la strophe française primitive de la manière suivante.
Les types primitifs seraient :
i<> aabaab; 2® ababab ab; S* aaaB^aaahh, aab ab. i®' type : aab aab. — Il s'agirait soit de la strophe couée dont noUà avons parlé, soit du sixain avec le troisième et le sixième vers originairement
plus longs, plus tard plus courts que les autres. En voici encore un exemple.
D'aisso iau Dieu
£ saut Andrieu Qu'om non es de maior albir
Qu'ieu suy, som ciig
E non fas brug A voirai vos lo perqué dir.
Cette strophe aurait pour origine le démembrement de deux longs vers latins, de deux tétramètres trochaïques . Le tétramètre se divisait dans le latin liturgique en trois parties séparées los unes des autres par des césures. Ce tétramètre est de huit pieds ou seize syllabes, mais s'il est catalectique, de quinze syllabes seulement. La première césure avait lieu après la quatrième syllabe, la seconde après la huitième. Les césures rimaient ensemble ; quant aux longs vers, à leur tour, ils rimaient entre eux par leur syllabe finale.
En voici un exemple :
Omni diCy die Marias^ mea laudes anima ; Ejus festttf ejus gesta cole devotissima.
Cette rime entre les deux premiers hémistiches est bien remarquable ; elle vient à l'appui de ce que nous avons dit plus haut et ailleurs; suivant nous la rime de la fin du vers est née, non du besoin de renforcer les vers ayant perdu la quantité métrique, car il n'y a pas de cause finale en versification, non plus qu'en linguistique; les processus sont tout mécaniques d'abord et ce n'est que plus tard qu'ils concourent à un but ; mais de la force de l'accent.
Expliquons-nous. L'accent, la quantité elle-même, quoique moins puissantes lorsqu'elles parviennent à une grande intensité, finissept par changer le son.
En français par exemple l'a dans la n'a pas le même son que dans hélas 1 parce que dans l'un il est bref et dans l'antre il est long. Il y a entre les deux l'espace d'un demi-ton sur la gamme des voyelles. De même le manque d'accent en russe change tous les o en a. Or, l'accent frappant très fortement la dernière syllabe de tous les vers tend à les rapprocher qualitativement, à leur faire prendre le même ton, il y réussit par ^la rime.
Le même effet se produit par le repos de la césure ; il imprime un contre-coup à la voyelle qui précède, et, accentuée ou non, il tend à lui donner le même son qu'à celle qui précède l'autre césure.
Ainsi quantité, accent, césure, tendent à uniformiser le son qui précède. La strophe couée reproduit exactement la structure de la strophe liturgique ci-dessus. Il suffit de détacner graphiquement chaque hémistiche qui devient ainsi un petit vers. Il est vrai que quelquefois le troi^
sièmo et le sixième vers sont plus longs au lieu d'être plus courts, mais cela est résulté de la suite des temps. Il est vrai qu'il est peu naturel d'avoir fait rimer en latin les syllabes non accentuées, c'est que le rythme latia pourrait bien être plutôt le retlet d'un rythme romain.
2 type : ab ah ah ah. — Ce serait un huitain. Il correspondait à quatre longs vers latins reliés entre eux par Une rime intérieure et une rime finale. Il s'agit encore du tétramètre trochaïque, toujours le catalectique, par conséquent, de i5 syllabes divisé en 8 + 7.
Admiranday sed favoris digna dies oritur Celebiranda cunclia horis vila sancùi panditur
Pierre Daiuen (xi« siècle).
On voit que l'hémistiche du i«' vers rime ici avec celui du second et que chaque vers n'est plus partagé qu'en deux.
Il en résulte non plus une rime enveloppante comme plus haut, mais une rime croisée, les deux longs vers formant un quatrain, les deux vers suivants, un autre quatrain, et ainsi de suite.
30 type : aaaB, et aaaBB. — Le grand B indiquant un vers de refrain. — Il s'agit des strophes que nous avons citées plus haut et dans lesquelles se trouve un refrain, soit d'un seul vers B, soit de deux vers BB.
Voici une variante de type aaa 6B.
Kant li vilains vaint à marchier,
Il n'i vait pas pour berguignier
Mais por sa feme a esgaîtier
Ke nuQs ne 11 forvoie
A cuer les ai les jolis malz, cornent en guariroie
Rom. I, 25.
En supprimant le refrain et en le remplaçant par le vers ordinaire, on aurait le type aab ah.
Dans cette forme les deux derniers vers tiennent la place d un refrain ; à l'origine, à l'époque du tétramètre, ce refrain devait se composer d'un long vers égal à ceux du couplet; c'était un tétramètre. Puis les vers courts remplacèrent dans la poésie lyrique les longs vers, et le refrain seul à cause de son caractère traditionnel serait resté ce qu'il était ; on eut alors, par exemple, les chiffres exprimant le nombre de syllabes de chaque vers, et les lettres, les rimes : SaSaSaSab 12 B, ou si le refrain est de deux vers SaSaSaShH G 4 B, puis on raccourcit le quatrième verset l'on eut SaSaSa 4 6 8 A, 4 B, puis en supprimant le vers refrain SaSaSba 4 6 8a 46 (Janroy, page 400).
Trois faits sont à remarquer ici :
Le refrain aurait été un facteur puissant de ce type, puis aurait disparu après avoir accompli son œuvre strophique ; au contraire le refrain
suk^âisle toujours dans la chanson, c'est-à-dire dans le poème propre* ment dit.
Le point de départ de ce genre est bien la monorimie que le refrain est Venu battre en brèche et détruire.
Enfin la strophe serait née couée au moins en partie, du brisement du vers long latin. Les peuples dans Tenfance ne peuvent pas employer des longs vers; ceux très courts leur sont seuls assimilables; s'ils sont obligés d'en emprunter à une langue où les vers sont trop longs, ils les coupent eu cherchant le joint des césures et ils font de chaque hémistiche Qnvei*s, la production nouvelle se fait par scissiparité.
Ce sy&tème est donc bien obligé d'admettre un facteur dont il n'indique pas l'origine latine.îqui semble bien de provenance romaine : le refrain, dont nous étudierons plus loin Torigine.
D'autre part, il cherche le prototype rimé dans les tétramètres latins rimes d'époque récente, et alors il n'y a pas de raison pour que ces tétramètres ne soient pas les imitations des rythmes romans.
Entre ces deux systèmes lequel choisir? Il est bien difficile de le faire d'une manière sûre. On manque de preuves historiques convaincantes. Il y a eertainement imitation^ mais de quel côté ? Les déductions rythmiques pai* le raisonnement et la compai*aison n'amènent pas non plus à des conclusions sûres.
Pour nous, nous croyons qu'au moins quant à la strophe, il y a eu re naissance du rythme. Deux éléments romans absolument nouveaux ont' appairu dans le vers : l'accent et la rime : dans la strophe et le poème: le refrabi qui n'est que le prolongement de la rime ; en d'autres termes l'élémeat accentuel et l'élément qualiflcatif des phonèmes ont envahi le rythme qui n'était gouverné que par l'élément quantitatif.
Ces éléments n'ont pas été transmis par le latin, ils sont de naissance roittane.
Gela étant, et le vers roman étant formé, le génie roman a pu constituer librement sa strophe; la rime soit versuelle, soit du poème (refrain), lui a suffi pour cela.
Elle n'a pas eu besoin de la taille et des retailles du vers latin.
Mais en pareille matière tout n'est encore qu'hypothétique. On peut se laisser provisoirement conduire par l'instinct, par l'oreille, qui, en matière rythmique, est un excellent avertisseur.
C'est ainsi que nous sommes amenés à croire à un rythme général roman.
Passons maintenant au poème. Nous aurons un terrain plus favorable pouiw chercher le vrai caractère et l'origine du refrain qui le domine tout entier*
2« Du Poème.
Le poème est l'unité rythmique supérieure, mais il faut qu'il soit
unité rythmique pour que nous nous en occupions ici ; en effet, le poème peut n*ètre unité qu'au point de vue psychique, poétique, mais au point de vue du rythme rester amorphe, sans parties différenciées, n'être qu'un simple aggrégat de vers de nombre et de forme indéterminés- C'est ce qui arrive quand il ne se divise pas en strophes, lorsqu'entre le vers et le poème il n'y a pas d'unité rythmique intermédiaire. Peu importe d'ailleurs alors que les vers qui le composent soient uniformes, ou libres ; cette distinction regarde le vers lui-même et non la strophe, le poème n'en reste pas moins amorphe.
Mais n'a-t-on affaire à un poème véritable au point de vue rythmique que lorsque l'aggrégat de vers se divise en strophes se suivant en nombre indéterminé? Non; dans ce cas le poème -est encore amorphe, ce sont les strophes seules qui sont constituées.
Pour constituer le poème véritable, il faut qu'il se compose d'un nombre de strophes préfix, dont l'une sera différenciée régulièrement des autres de manière à former des parties concourant à un tout, ou d'un nombre de strophes indéterminé, mais chacune se reliant à l'autre par un lien poématique, un refrain, par exemple. Ce sont des moyens que nous allons examiner, mais la simple juxtaposition de strophes, même parfaites en elles-mêmes, ne peut constituer le poème au point de vue rythmique. Car toute unité organique doit se composer de parties différenciées dans ce but. Dans le monde physique un aggrégat de cellules identiques ne peut non plus constituer un organisme.
Nous allons retrouver dans le poème la plupart des processus que nous avons observés dans la strophe.
D'un côté, moyens de formation soit par l'hétérométrie, soit par le refrain qui est la rime du poème, soit par les coupures du sens.
D'autre côté, mesure binaire et mesure ternaire, en d'autres termes, mesure à deux temps et mesure à trois temps.
Comme nous l'avons fait en ce qui concerne la strophe, nous allons examiner l'état du poème dans la versification contemporaine, puis dans le vieux français.
A) Du poème dans la versification contemporaine*
Le poème dans le sens rythmique où nous l'entendons est ce que Ton appelle communément le poème à forme fixe, quoique ces deux termes ne se recouvrent pas tout à fait, ou plus exactement la forme fixe Test à plusieurs degrés différents : ou bien, l'on fixe le dessin rythmique et le nombre de vers et de stances, c'est ce qui a lieu par exemple dans le soanet; ou, au contraire, le nombre des stances est indéterminé, comme dans la villanelle, la ritournelle, mais c'est le dessin rythmique qui est fixé vers par vers ; ou bien enfin tout est indéterminé, sauf le retour périodique d'un refrain, comme dans la chanson. Mais, quel que soit le degré de fixité, la forme est toujours fixe dans un certain sens, sans cela il n'y aurait pas de poème au sens rythmique.
Avant d'examiner les diverses sortes de poèmes, leurs divisions quant
aux moyens d'unité poématique employés et quant à la mesure, il importe d'analyser et d'observer dans Jeur ensemble les deux grandes idées qui dominent ici : Vidée du refrain, Vidée de Vépode,
Le 'refrain qui commande la plus grande partie de la poésie lyrique française et entièrement la poésie populaire n'est autre chose que la rime spéciale au poème; rime et refrain tiennent à la même racine. Ils ont entre eux un intermédiaire qui va servir à nous montrer le point de jonction,
La rime, comme nous l'avons vu, n'est pas, en réalité, versuelle mais plutôt strophique, c'est-à-dire qu'en français même un vers isolé se conçoit parfaitement, sans rime, surtout quand c'est un vers à césure. Dès qu'on est en présence de deux vers rimant ensemble et non suivi d'autres, on possède un distique, c'est-à-dire le minimum de la stance.
Si la rime est strophiqne, le refrain est poématique, et concourt puissamment à former l'unité du poème.
En quoi le refrain ressemble-t-il à la rime? En quoi en difFère-t-il?
Il ressemble à la rime en ce que tous les deux se constituent principalement par le retour des mêmes éléments à des places symétriques et que ces éléments en retour contiennent une consonnance.
Le refrain est, à ce point de vue, une rime plus étendue. Ce qui est au fond du refrain comme de la rime et plus encore du refrain, c'est le besoin de l'oreille, comme de l'esprit, de revenir au point de départ, soit à la fin seulement, soit de temps en temps. Ils correspondent à ce qu'est en musique le retour fréquent du même motif qui domine la composition, et aussi quelquefois le leit motiv diffère du motif proprement dit en ce qu'il vient traverser de temps en temps un ordre musical tout différent. Ce besoin du retour, cette nostalgie du commencement, du pays natal, de l'ancienne habitude, lequel est bien dans la nature de l'homme, c'est l'une de ses plus secrètes et intimes attirances; il est au sentiment humain ce que l'attraction de la pesanteur est au monde physique.
Mais si la racine de la rime et du refrain est la même, ils divergent bientôt, et nombreuses sont leurs différences. La rime est purement phonique ; elle consiste dans la répétition du même son : le refrain est à la fois phonique et psychique ; il consiste dans la répétition à distance, à la fois du même son et de la même idée, du même mot, bien plus, de la même pensée de la même phrase souvent aussi de celle d'une stance entière.
Le refrain est bien plus complet que la rime; il ne s'adresse pas seulement à l'oreille, mais aussi à l'esprit. Les mêmes pensées reviennent doublées du même son, impérieuses, persistantes, dominant les autres, liant le poème.
Le refrain, de même que la rime, est si naturel qu'il est essentiellement populaire. Il disparaît souvent de la poésie lyrique, courtoise ou lettrée, mais reste dans le genre populaire, dans la classe ou il a pris naissance.
Il se lie intimement aux deux arts qui accompagnent et surtout qui accompagnaient à l'origine la poésie : la danse et le chant. Le couplet correspond au chant en solo ou en duo, le refrain au chant en chœur; nous
verrons comnaent cette fonction explique rorigine mécanique du refrain ; mais cela concerne révolution que nous n'étudions pas en ce moment.
De môme, dans la danse, le couplet correspond à la danse en couple, le refrain à celle en ronde qui souvent suit Tautre.
Tel est le refrain dans son ensemble, mais il renferme diverses espèces :
jo Le refrain peut se composer ou d'une stance entière de 4» 3 ou 2 vers; 2*^ d'un seul vers; 3° d'un seul mot. Ceci concerne l'étendue du refrain.
Le refrain le plus ordinaire, celui resté dans les chansons populaires, se compose d'une stance entière, quelquefois réduite à deux vers, mais ce n'en est pas moins une stance. Il est bien connu, nous n'avons pas à nous y arrêter.
Le refrain composé d'un seul vers est plus rare ; on le trouve réguliè-» riment dans la ballade. Dans ce petit poème, chacune des trois stances semblables et la stance dissemblable de l'envoi doivent se terminer par le même vers. Ce vers, étant unique, doit naturellement rimer avec un des derniers de la même stance, ce qui entraîne indirectement pour Ja seconde parlie de chacune des strophes et pour le dernier des vers rimants, les mêmes rimes.
Enfm, le refrain peut consister dans un seul détaché, ne rimant pas et formant comme le commencement d'un vers entier tronqué. C'est ce qui a lieu dans le rondeau.
Ce processus peut être touché du doigt si l'on compare le rondel au rondeau.
On verra que le rondeau n'est qu'une sorte de rondel tronqué où l'on n'a gardé que Ip premier mot du vers refrain.
RondeL
Le soleil éteint son flambeau
Mais l'amonr dans les cieux se lève,
La lune dort, l'étoile rêve.
Le jour de la nuit est plus beau.
Les aimés sortent du tombeau.
Ils ont une caresse brève.
Le soleil éteint son flambeau Mais l'amour dans les cieux se lève.
Midi t'éveille à fleur de peau, La nuit on voit monter la sève On entend battre le cœur d'Eve ; Voici le chant de Salambô !
Le soleil éteint son flambeau.
Transformation en rondeau.
Le soleil éteint son flambeau, Mais l'amour dans les cieux se lève,
La lune dort, l'étoile rêve, Le joqr de la nuit est plus beau.
Les aimés sortent du tombeau ; Ils ont une caresse brève, Le soleil!
Midi t'éveille à fleur de peau, )
La nuit on voit monter la sève, On entend battre le cœur d'Eve, Voici le chant de Salambô, Le soleil!
Sans doute la pensée est défigurée, car ce que l'on conçoit comme rondel ne peut être conçu indifféremment comme rondeau. Mais au point de vue rythmique on touche le processus.
Quant à la vraie forme du rondeau la voici :
Maman, ce n'est pas même nom que mère, L'enfant l'a trouvé dans sa plainte amère.
L'enfant Ta damé dans son cri joyeux, Il lui sort des mains, il lui part des yeux, Plus beau que papa, bien plus doux que père.
11 dure le temps de vie éphémère, Le garçon grandi, voudrait bien le taire.
Dans le noir chagrin il crie encore mieux Maman!
L'épouse est venue, on n'a plus que faire De ce nom si vieux, on le laisse à terre.
Nous voici parti soudain vers les cieux, Bonjour les petits, bonsoir les aïeux!
Mais je redescends le cœur solitaire....
Maman !
On voit que la forme rythmique diffère un peu, mais qu'au fond le rondeau est un rondel abrégé quant au refrain qui ne contient plus que le premier mot du vers.
Dans un autre sens le refrain peut être de mots entiers, ou seulement de sons. Nous connaissons le premier. Le second consiste à établir, à la fin de chaque couplet par exemple, deux vers qui riment entre eux toujours avec la même rime différente de celle des couplets.
Les exemples de ce procédé sont rares. En voici la formule : i*"" couplet BCBC, refrain AA ; 2* couplet DEDE, refrain AA, etc.
Dans un troisième sens le refrain peut précéder le couplet ou le suivre. Le second cas est le plus fréquent et bien connu, nous allons revenir sur le premier tout à l'heure. Dans un autre sens le refrain peut être entier, ou divisé et alternatif, Le refrain complet est celui qui revient
dans une stance complète à la suite de chaque couplet. Le refrain divisé et alternatif est le suivant, on peut Tobserver dans la villanelle et dans la glose.
Dans la glose on commence par un refrain de quatre vers qui n'est pas encore refrain, puisqu'il n'a pas encore été répété, mais qui servira à faire un refrain; puis à chacune des stances suivantes, on ajoute un des vers de cette stance refrain .
Stance fournissant le refrain.
Au clair matin je Vaime ma mignonne^ Quand midi hnlle il est sur notre amour.
Le soir je Vaime encore plus que le jour, La douce nuit, c'est elle qui te donne,
STANCES FORMANT LS8 COUPLETS
i'« Stance,
Le pur baiser que permet la Madooe C'est ton baiser de la fleur à l'oiseau, C'est ton baiser de l'haleine au roseau :
Auxlair matin je t'aime ma mignonne,
2« Stance
De tes grands yeux à midi c'est le tour, Tout le soleil avec toute sa flamme Ne vaut jamais ce rayon de ton âme; Quand midi brille il est sur notre amour.
3« Stance.
L'heure est plus lente et partout alentour Sont les parfums, les désirs et le rêve.
Et l'amour croit et tout veut qu'il s'achève, Le soir je t'aime encore plus que le jour,
A® Stance.
Mais quand la nuit a mis sa dernière ombre, ** Alors mon cœur s'approche encor du tien.
S'approche tant que ton cœur est Ift mien.
La douce nuit c'est elle qui te donne Au clair matin*
g On voit que chaque stance formant couplet détache de la stance type un de ses vers pour le répéter et en former un refrain partiel. Le poème n'est fini que quand tous les vers du refrain sont épuisés ainsi.
La glose y ajoute la répétition à la fin du poème des mots du commencement au clair matin. Mais c'est là un procédé tout différent dont nous avons déjà parlé à propos du rondeau.
Dans la villanelle le procédé est le même, mais le poème'est à étendue indéterminée ; on peut répéter les vers alternés du refrain à l'infini.
Stance fournissant le refrain.
La nature est Jolie tte Le soleil peut s'allumer La fleur à fait sa toilette
i'« Stance (couplet).
Le thym et la sariette Croissent pour la parfumer; La nature est joliette.
2^ Stance (couplet).
Plus bas est la violette Qui ne peut plus se fermer, La fleur a fait sa toilette,
• 3® Strophe (couplet).
La vache tranquille allaite Son petit pour le calmer, La nature est joliette.
On voit que sur la stance refrain, le vers médian ne sert qu'à faire pivoter le rythme, mais que les deux autres vers fournissent alternativement un refrain à toutes les autres stances.
Dans un autre sens le refrain peut être extérieur à chaque couplet et distinct de lui, ou, au contraire, ne faire qu'un avec le couplet lui-même, être intérieur.
Cette sorte de refrain, pour ainsi dire latent, est très remarquable. On l'observe dans la sextine et dans le rythme réversif.
Dans ces cas il ne s'agit plus que d'un refrain consistant en un seul mot.
Voici d'abord un exemple de la sextine.
l'e strophe.
Le cœur aime en tout temps, le cœur aime à tout âge Quand le regard fleurit sous un rayon divin, Lorsque la beauté bonne est belle davantage, Du bien c'est le bonheur qui reste en héritage; Le baiser plus léger ne fut qu'un baiser vain. C'est sa bonté qui fit que son amour me vint.
2« Strophe,
L'oiseau sans le sdvolr, un jour sous mon toit vint,
Il avait dans le ciel passé tout son jeune âge,
De sa riche couleur très joyeux et très vain,
Il était tout trempé du feuillage divin,
La rosée il Tavait cueillie en héritage,
Je le pris, il ne peut en cueillir davantage.
On voit que, comme de vrais bouis-riméR, tous les mots de la fm de chacun des vers de la ir* strophe se retrouvent à la fin de ceux de la 2" strophe, mais dans un ordre différent.
La première strophe ayant : âge y divin, davantage, héritage, vainy vint.
La seconde a : vint, âge, vain, divin, héritage, davantage.
Il y a si bien refrain, et non rime, que les mots ne doivent pas changer de sens.
Cet arrangement de retour est très complexe. Le sextine ne doit finir que lorsque le roulement des finales a ramené la fin du premier vers. Le sextine est ainsi un poème à durée préfixe, dépendant de la première stance.
Nous parlerons plus loin de la clôture de la sextine qui rentre dans un ordre dMdées autre que celui du refrain.
Le rythme réversifesi beaucoup plus simple, il consiste à finir les vers de toutes les strophes par les mêmes mots, mais placés dans un ordre inverse.
L'aurore est venue et tu dors mignonne, L'oiseau dans la feuille est tout reposé.
Prêt à recevoir le jour que Dieu donne...
Mais te réveiller je n'ai pas osé
Un petit baiser serait trop osé; Le baiser plus doux que celui qu'on donne C'est le baiser pur, frais et reposé Qu'elle-même fait ta lèvre, mignonne.
Il y a dans ce procédé une véritable rotation du poème sur un pivot composé de quelques mots. C'est un refrain d'une espèce toute particulière.
Le refrain peut devenir purement phonique, c'est-à-dire dégénérer en rime ; mais c'est un refrain encore, car il sert à unir les strophes et à fonder l'unité poématique ; mais en réalité le système est un peu différent, et nous nous trouvons alors en présence de la rime poématique, dont nous parlerons un peu plus loin.
Telle est la première idée qui domine le poème en français, c'est celle du refhiin. La seconde n'est pas moins importante, et nous verrons qu'elle
s'unit soiiveat à la première, c'est celle de Tépode. Mare Vépode n'est pas spéciale à la versification française, on la retrouve ailleurs plus dominante, par exemple, dans la lyrique grecque.
Qu'est-ce au fond que Vépode ?
De même que le refrain est la rime propre en poème, Vépode est l'hétéi^ométrie propre au poème, ,
V hétérométrie qui est un des plus puissants moyens de formation de la strophe, consiste en ce qu'un des vers, en général le dernier, diffère des autres par sa longueur ou par sa forme ; Tépode consiste en ce qu'une des stances du poème, en général, la stance Ûnale, diffère des autres en ce qu'elle est tantôt plus longue, tantôt plus courte et généralement autrement construite.
Mais ici l'hétérométrie se rattache par son point de formation à des arts souvent connexes à la poésie ; le chant et la danse.
Au commencement de la lyrique grecque, le poème se chantait et se dansait en même temps. ^
Or, la danse se composait de trois mouvements : i*» mouvement progressif par un danseur seul ou par un couple, peu importe; 2° mouvement régressif en refaisant les mêmes pas et sur le même air ; 3« mouvement rotatoire, probablement de tous les groupes réunis dans une ronde sur lin air différent et aussi d'une durée autre, généralement plus courte.
La partie du poèrpe qui accompagne le mouvement progressif est la strophe; celle qui accompagne le mouvement régressif est l'antistpephe, celle qui accompagne le mouvement rotatoire accompli par tous ensemble est i'épode.
Dans les odes grecques, l'allure de la strophe est libre, les vers ne sont pas semblables les uus aux autres; mais Tantistrophe doit reproduire mot à mot et vers à vers le dessin rythmique de la strophe ; au contraire, Tépode est une réduction de la strophe, elle est hétérométrique et forme clausule,
La réunion de la strophe, de l'antistrophe et de I'épode forme la triade. Il est vrai, une ode peut se composer de plusieurs triades qui se suivent» mais on a alors une suite de poèmes juxtaposés, mais distincts, formant chaîne, comme on obtient maintenant des chaînes de sonnets.
La plus légère différence suffît d'ailleurs pour distinguer I'épode. On peut citer comme exemple le commencement du poème d'Hélène dans les poèmes antiques de Leconte de l'Isle où il imite, autant que possible, l'ode grecque triadique.
Chaque strophe s'y compose de neuf vers ; mais, tandis que dans la strophe et dans l'antistrophe les 5® et 9^ vers sont plus courts que les autres, dans I'épode ce sont les trois derniers vers qui sont plus courts; de plus, la disposition des rimes est changée ; et le poème obtient ainsi un peu l'effet du rythme antique.
Cette constitution triadique du poème au moyen d^uneépode différente de la strophe et de l'^tntistrophe, et en formant une réduction de manière
à créer une clausule poématique par l'hétérométrie, s'est retrouvée dans la poésie française et à son origine, seulement elle s*est revêtue de nouveaux noms, et nous croyons être le premier qui l'ait reconnue sous de nouveaux costumes.
Il y a là une renaissance du rythme et non une conservation ou une formation par évolution. (Test aussi la danse avec ses figures qui a donné naissance en France à la poésie lyrique épodique.
L'idée de Tépode diffère profondément de celle du refrain, non seulement en elle-même, mais par les milieux qu'elle affectionne pour son développement. Le refrain est tout populaire ; au contraire, le rythme épodique fait partie de la poétique savante, en particulier, en vieux français, de la poésie courtoise ; ses formes sont un peu artificielles et affinées.
D'autre côté, le refrain semble se rattacher à la danse la plus simple, à la ronde, dans laquelle, par des mouvements alternatifs, il y a des balancements et une sorte de galop rotatoire, et au chant le plus simple, celui où l'un chante et les autres reprennent en chœur quelques mots du chant. Au contraire, la forme épodique se rattache à la danse plus complexe, au quadrille, avec ses figures comprenant le mouvement progressif, le régressif et le rotatoire, et en musique, au duo suivi de chœur. La marche a été la même en Grèce et en France. Quant à la France, c'est certainement le chant avec refrain qui est la forme la plus usitée. Quant à la Grèce, Christ, page 617 de sa Métrique^ démontre que le rythme lyrique n'apparut pas d'abord sous la forme triadique.
Comment l'idée épodique se manifeste-t-elle dans la poésie lyrique française? Pour le comprendre, il suffit de prendre quelques types de poèmes à forme fixe. Voici, par exemple, la ballade :
Ce poème à forme fixe se compose de quatre strophes dont la dernière est de moitié plus courte que les autres, et sous la rubrique d'envoi sert à'épode. Supposons une strophe de huit vers, l'envoi n'en aura que quatre. Les quatre premiers vers de chaque stance ne seront pas de même rime dans les différentes stances, mais, au contraire, les derniers vers devront être de mêmes rimes que celles des derniers vers des autres stances et de l'envoi. Voilà ainsi la forme triadique constituée. Ajoutez à cela que le dernier vers de chacune des stances et de l'envoi est identique, mais ceci a trait au refrain et non au caractère épodique. Nous ne donnons pas d'exemple de la ballade, cette forme est trop connue. Nous croyons seulement que l'épode porte ici un nom spécial : l'envoi, et qu'il est juste la moitié de la strophe; l'hétérométrie poématique est tout à fait saillante.
Nous venons de parler de la sextine à un autre point de vue, mais nous avons passé sous silence sa dernière strophe, qui a bien le caractère d'une épode. En effet, elle se compose de moitié moins de vers que les autres strophes et forme ainsi clausule par hétérométrie. Par exemple, si la strophe avait six vers, celle finale n'en a que trois. Mais, chose curieuse, ces trois vers doivent contenir les six mots formant refrain qui sont répartis dans les six vers des autres strophes. Pour obtenir ce ré-
sultat, trois de ces mots se retrouvent à rhémistiche ou vers rhémistiche.
De cette sorte on n'a pas seulement une abréviation mais une réduction véritable de la strophe. C'est très artificieL mais très épodique.
L'épode est bien visible dans le tercet : tandis que toutes les autres strophes du tercet se composent de trois vers, la strophe finale, véritable épode, se compose d'un vers unicfue. On connaît le mécanisme du tercet.
I'* stance, A B A. 2^ stance, B C B. 3" stance, C D C. 4^ stance, D E D. 5' stance, E F E. 6® stance, F.
La structure de toutes les stances est semblable, contient une harmonie immédiate, puisque» des vers riment ensemble, et une harmonie différée, puisque le troisième vers ne rime que dans la stance suivante ; l'épode ne contient qu'un seul vers, celui nécessaire pour apporter la rime qui manque et qui soutient tout l'édifice.
Quelquefois c'est, au contraire, la dernière stance, l'épode, qui est la plus longue. Dans la villanelle que nous avons citée déjà, chaque stance ne contient que trois vers et ne répète comme refrain qu'un des vers de la première; la dernière stance, l'épode, contient quatre vers et répète deux des vers de la première.
Le sonnet offre un des exemples les plus marqués du caractère épodique, et l'on peut dire que c'est ce caractère qui a fait sa fortune. Ici l'épode est plus longue que la strophe et que l'antistrophe ; tandis que chacune de celles-ci consiste dans un quatrain ; l'épode consiste en six vers divisibles en deux tercets. Le dessin rythmique est absolument le même dans les deux quatrains, comme dans l'ode antique. La formule de la première strophe est A B B A, de antistrophe A B B A. Au contraire tout change dans l'épode dont la formule consacrée est G G D-E D E. On voit que non seulement le nombre des vers mais aussi l'agencement est différent. Ce n'est pas tout. Nous avons une épode rythmique très parfaite, mais il s'y joint une épode psychique; c'est le trait final. Le double tercet formant épode doit trancher sur les quatrains par le sentiment ou la pensée qu'il renferme, et donner, pour ainsi dire, une solution au petit poème.
Quelquefois l'épode peut résulter de la coupure brusque du refrain, c'est ce qui a lieu dans le rondel.
D'autres fois, l'épode se trouve intercalée entre la strophe et l'antistrophe, c'est ce qu'on peut observer dans le rondeau.
Nous pourrions pousser cette recherche plus loin et atteindre l'épode dans beaucoup d'autres poèmes à forme fixe, mais cet exposé suffit pour montrer sa généralité et, pour ainsi dire, sa nécessité rythmique.
Nous avons montré séparément ces deux grands principes du rythme du poème, c'est-à:dire le refrain et l'épode, et nous en avons fourni des exemples.
Souvent ces deux moyens sont réunis et concourent au rythme, sans
ïnôine qu'on puisse dire lequel exerce l'action principale. Il lious faut en indiquer quelques exemples :
Dans la ballade, les deux sont réunis. 11 y a refrain puisque toutes les strophes et l'envoi lui-même finissent par le môme vers; il y a çn même temps épode, nous avons vu que l'envoi en remplit la fonction.
Dans la sextine, il y a un refrain d'un genre particulier, consistant eii des mots seuls, et d'autre part il existe une épode bien marquée dont nous avons vu la construction.
Dans la villanelle, l'épode même se fait par le même moyen que le refrain, et il y a indivisibilité entre les deux processus. Tandis qu'à chaque strophe on ne répète qu'un vers du refrain, à la dernière qui sert d'épode ou en répète deux.
Dans d'autres poèmes, au contraire, on n'emploie que l'un ou l'autre de ces deux moyens.
C'est ainsi que la chanson est essentiellement le poème du refrain, mais ne contient pas trace d'épode.
C'est ainsi, par contre, que le sonnet contient une épode bien marquée, mais pas de refrain.
Telles sont les deux idées qui dominent le rythme du poème, celle du refrain et celle de V épode. Maintenant nous pouvons examiner plus rapidement les divers moyens de constituer l'unité du poème et les diverses mesures de celui-ci.
Le poème, comme unité rythmique, se constitue par les moyens suivants : 1^ le refrain correspondant à ce qui est la rime pour la strophe ; 2° la construction triadique et épodique, correspondant à ce que sont l'hétérométrie et la clausule pour la stance; 3° l'arrêt du sens; 4° la rime de stance à stance; 5° la répétition du même vers dans les deux strophes qui se suivent; 6° l'ai 1 itération.
Nous avons décrit tout à l'heure les deux premiers moyens; il nous reste à dire quelques mots des deux autres. La constitution organique du poème peut se faire par un moyen tout psychique, c'est-à-dire par la gradation et la conclusion du sens. C'est dans le sonnet surtout que l'on observe ce processus ; c'est ce qui fait du sonnet un poème fixe à part qui a survécu à tous les autres et tente les plus grands poètes. Il a pour avantage stylistique une grande condensation de la pensée, mais son avantage rythmique n'est pas moindre; cependant ce rythme est, en partie, de pensée. Nous voulons parler du trait final qui résout et dénoue tout le poème. Jusqu'à lui la pensée se charge et recharge sans cesse, la décharge, sorte de décharge électrique, n'a lieu qu'au dernier vers. Ce moyen est moins sensible dans les autres poèmes, mais y existe pourtant.
Le dernier vers qui décharge les tercets joue un peu le même rôle ; il ne décharge pas seulement le rythme par la rime finale qu'il apporte, mais aussi la pensée et le sentiment de tout le poème.
La rime de stance à stance est celle qui consiste à faire sur la même
rime, ou plus exactement par les mêmes rimes, toutes les stances ^u poème jusqu'à la lin.
Supposons, par exemple, que les deux quatrains du sonnet se continuent sur les mêmes rimes pendant un temps plus ou moins long, on aura un moyen de relier les strophes et d'établir l'unité du poème. Cela de- Tiendra monotone, mais la monotonie ne nuit qu'à Peffet esthétique, et d'ailleurs elle disparaît si au lieu de la forme ABBA ABBA-ABBA toujours répétée, on emploie par exemple ABAB-ABAB-ABAB où les rimes ne su touchent plus, mais reviennent seulement. On peut aussi ne faire rimer de stance à stance que deux des vers sur quatre.
La répétition des deux/vers dans les strophes qui se suivent forme un moyen assez original. On commence, par exemple, chaque strophe par le dernier vers de la strophe qui précède, il en résulte un enchaînement contmu. Ou bien dans le quatrain suivant sont reproduits toujours deux vers du quatrain précédent. C'est la structure rythmique du pantoun.
Discrets, furtifa et solitaires , Où menez- vous petits chemins, Vous qu'on voit pleins de frais mystères Vous cachant aux regards humains?
Où menez-vous petits chemins, Tapissés de fleurs et de mousse Vous cachant aux regards humains ?
Que votre ombre doit être douce !
Le 2« et le 4® vers de la première stance forment le i" et le S» de la seconde.
L'allitération est un moyen mécanique qui a servi dans les vieilles langues germaniques à constituer le vers. En français, il s'emploie dans Tinlention tout intellectuelle de l'adoucir ou de lui donner plus d'énergie. On peut l'employer aussi à la constitution de 1 unité du poème. La même articulation se répétant souvent dans toutes les strophes constitue un lien.
Tels sont les moyens de constituer le poème en une véritable unité organique.
Le poème, comme la strophe, comme le vers, peut suivre des mesures différentes : la mesure binaire ou la mesure ternaire, la première à deux ou à quatre temps.
Que signifie cette mesure quand il s*agit du poème? Le vers est à deux temps quant il se divise en deux parties égales ou inégales au moyen de la césure, il est à trois temps quand il se divise en trois parties au moyen de deux césures.
A son tour la strophe est à deux temps, quand elle se divise en deux parties égales où inégales par divers moyens, entre autres, lorsqu'elle repose sur la rime de deux vers pairs dont le dernier est final.
Elle est à trois temps, quand elle se divise en trois parties au moyen, en particulier, de trois rimes qui soutiennent la stance et dont la dernière est finale.
De même, le poème est à deux temps lorsqu'il procède par couples de deux stances dont la dernière est hétérogène. Ainsi, par exemple, dans la thansondontla durée est indéterminée, le poème procède par un couplet suivi d'un refrain, puis par un autre couplet suivi du même refrain, et toujours ainsi ; il en résulte que sa division est bipartite, qu'il s'avance par couples, que sa mesure est à deux temps.
Au contraire, le poème est à trois temps lorsqu'il ne se compose que de trois strophes dont l'une est différenciée, de manière à former épode, ou de groupes de trois strophes, ainsi constituées : la strophe, l'antistrophe, l'épode, formant les trois temps poématiques. Peu importe que l'épodesoit plus longue ou plus courte que la strophe ; la matière rythmique dans chaque division peut être inégale.
Il en résulte que la plupart des poèmes à forme fixe et savante sont à trois temps ; dans cette classe on doit ranger le sonnet, la ballade, le tercet, la villanelle, la glose, la sextine, le virelay. A la mesure à deux temps, au contraire, appartiennent la chanson, le pantoun.
La mesure à trois temps s'applique, en général, aux poèmes épodiques ; celle à deux temps, aux poèmes à refrain.
Tel est le poème dans la poésie française contemporaine. Étudions maintenant son origine et son évolution en vieux français.
Une idée doit dominer notre étude ; nous avons cherché à dégager des formes actuelles les intentions rythmiques qu'elles contiennent, ou plutôt les effets qu'elles peuvent produire. Mais placer ces intentions ou ces effets à l'origine de l'évolution serait un non-sens ; c'est une résultante, non un point de départ, ou une cause. A l'origine, le point de départ fut tout mécanique.
De ces deux genres si nettement délimités : le poème à deux temps et à refrain, et le poème à trois temps et épodique, c'est certainement le premier qui fut le plus ancien, qui est et restera populaire, tandis que le second appartenait à la poésie courtoise et présente quelque chose d'artificiel. Il est issu du premier par des transformations successives.
Le genre le plus ancien est donc la chanson ou, tout au moins, le poème à refrain.
Nous avons examiné le refrain dans ses effets et sa portée poétique, il faut l'envisager maintenant dans son processus mécanique et voir les explications qui en ont été données.
L'etymologie du mot refrain amène au sens de briser et non à celui de répéter; cette étymologie est incertaine. En tout cas il semble bien que )e refrain est d'abord sans rapport avec le texte du reste de la chanspn. Suivant les uns il remplit la place qui était tenue d'abord par des mots explétifs ou par de simples modulations de la voix. Suivant d'autres il est
un débris d'aulrcs chants plus anciens sur lesquels la chanson nouvelle a été composée et que connaissaient déjà les auditeurs dé celle-ci.
Cette dernière explication nous semble plausible. Les auditeurs formaietit le chœur et répétaient en réponse quelques-uns des moik de Tancienne chanson. Nous avons déjà exposé cette théorie à propos de la strophe. Le grand nombre de chansons populaires où ce processus a lieu en est'la preuve évidente. Quelquefois même le chœur intervient au milieu dû douplet par une exclamation formant une fraction de refrain et sans rapport avec le texte.
Au jardin de mon père (vive l'amour)!
Des orange^ il y a.
Ailleurs le refrain se trouve mêlé au couplet, mais plus étendu :
Mon père a fait faire un étang, C'est le vent qui va fri volant, II est petit, il n'est pas grand, C'est le vent qui vole, frivole, C'est le vent qui va frivolant.
Il est certain que le vent qui va frivolant a été importé d'une autre chanson dans celle-ci.
Et ailleurs :
Mon père n'avait pas guenilion
Valant une épille.
Mais il avait bien guenilion
Une jolie fille Ah ! ah ! ah I ah ! guenilion Sautons la guenille.
Et enfîn :
C'était une bergère Bon, ron, petit papabon.
C'était une bergère Qui gardait ses moutons.
Dans tous ses exemples, le refrain entre dans la chanson, dans lé couplet lui-même, le chœur collabore à chaque instant.
Ce refrain incorporé au couplet explique la structure de la villanelle, du rondel ou du rondeau qui ne se comprendraient pas avec le refrain toujours final.
11 nous semble donc bien probable que le refrain était le fossile d'une ancienne chanson qu'on incorporait à celle nouvellement composée et chantée sur le même air, et qui tantôt servait au chœur à répondre à une chanson qu'il ne connaissait pas, tantôt pénétrait le couplet loi-*raême, lui fournissait des rimes, des points d'appui, quelquefois une charpente
entière. Ce qui est frappant, c*est que le pantoun malais, le vrai, non l'imilation qu'on en a faite, repose exactement sur le même procédé.
Telle est l'origine mécanique du refrain ; examinons le processus qu'il a suivi. 11 créait du premier coup la chanson, mais comment est-il arrivé aux autres poèmes?
Il faut d'abord observer que ces autres poèmes n'ont pas eu à l'origine la forme fixe qu'on leur donne aujourd'hui; ils ont été longtemps /Zuides.
L'intercalation du refrain dans le couplet lui-même forme la transition entre la chanson et le poème à forme fixe proprement dit. C'est le facteur de l'évolution..
Intercalez le refrain trois fois, vous avez la strophe du triolet ou quelque chose d'approchant, ce sera le rondel^ forme du xiv® siècle.
Chœur,
Hareu, 11 maus d'amer M'ochistI
Couplet.
Il me fait désirer
Chœur.
Hareu, Il maus d'amer
Couplet.
Par un doux regard Me prist
Chœur.
Hareu, U maus d'amer M'ochist!
Il y a alternance continuelle entre le soliste et le chœur. Le même processus conduit au rondel, et par là au rondeau qui n'est qu'un rondel dont le vers refrain est tronqué. C'est toujours le refrain qui se mêle au couplet et qui se répète deux fois, ce qui fait passer du poème à deux temps au poème à trois temps.
En alternant les diverses parties du refrain et en les plaçant chacune dans un couplet différent, ce qui est possible et même nécessaire quand la strophe est très courte, on obtient la villanelle et la glose. Ici nous devons nous arrêter un moment et bien assigner au refrain sa véritable place primitive, puis marquer son évolution de sens.
Nous croyons que le refrain, au lieu de venir pour la première fois après le premier couplet, était au commencement du poème. D'abord,
lant qu'il fut le débris d'un aulre poème plus ancien indiquant le rythme et la musique qu'on devait employer, il était utile de ae mettre loul de suite dans le ton, et acteur et chœur le Taisaient en chantant ensemble le bout de chanson qui allait servir de modèle à la chanson nouve''"
Plas lard, lorsque le refrain fut adapté à la chanson nouvelle eti plus sur un sujet différeni, ce procédé devint moins fréquent, moins utile, et le refrain n'apparut plus pour la première fois qu le premier couplet.
Il fut même souvent alors le bis, la répétition du dernier vers premier couplet dont les paroles se diiïérenciaient peu à peu.
Mais la place du refrain en télé du poème a laissé de nombr traces. C'est cette place qu'il tient encore dans le triolet, la villane glose, le rondel, le rondeau, le virelay nouveau et une foule d'autr lils poèmes.
L'évolution du sens du refrain n'est pas moins importante. Le r d'abord puisé dans une autre chanson plus ancienne se tire ènsu la chanson même. Il est alors d'abord la répétition simple d'un des Ce procédé est ft:équeat, on le rencontre encore dans des chansoi pulaires :
J'ai un navire a Couèron
Chccur.
J'ai un naeire à Couèron
Pour emporter Narion.
Pour emporter Uarion.
1^ chœur, par son refrain, ne fait ici que répéter vers à vers vient de se chaoter en solo.
Puis les paroles différent, mais le sens reste le méme.^
HoD Dieu! quel homme, quel petit homm«I Mon Dienl quel homme, qu'il est petiti Ou bien :
Point de couvent je ne veux, ma mère!
Point de couvent je ne veui, maman!
Dans ces deux exemples, il n'y a guère que transposition de Dans d'autres on change quelques mois, il n'j a pas d'autres m( lions comme dans cette stance espagnole :
Ay, Juana, cuerpo graridol Ay, Juana, cuerpo galauo!
Donde le dejas a tu buea amigo?
Donde le dejas a tu buen amado?
Ainsi tantôt le refrain se trouve mêlé au contexte de la stance (}u couplet, et, à un vers du soliste correspond un vers du chœur; tantôt le refrain suit le couplet entier comme dans nos chansons actuelles littéraires; tantôt enfln le refrain précède le premier couplet.
Dans ce dernier cas nous allons assister A. Une évolution particulière du rythme. Une forte base rythmique a été donnée au poème; celui-ci va se dérouler suivant une mesure binaire, c'est-à-dire qu'on va alterner continuellement entre le couplet et ie l'efrain.
Mais alors le rôle du chœur est bien considérable vis-à-vis de celui du soliste, il est presque écrasant, tandis que le chœur ne doit qu'accompagner, donner de temps en temps une stance plus courte, un vers, un simple mot même. Puis ce retour continuel du refrain est très monotone. C'est alors que l'instinct pousse à couper le couplet servant de refrain lorsqu'il devra être répété et en répéter alternativement, par exemple, une des deux parties, ce qui donne plus de variété, du piquant, une certaine surprise, et tiendra par cette alternance le chœur en alerte.
Tel devient le procédé qu'on réalise dans les poèmes cités tout à l'heure, glose, villanelle, virelay ; c'est le système de ce que nous appellerons le refrain fractionnaire à parties alternantes.
Mais alors on peut dire que, tant que dure le poème, le refrain est incomplet, puisqu'après chaque stance on n'en a redit qu'une fraction; l'oreille est constituée en attente, elle désire qu'à un moment quelconque le refrain entier apparaisse, jusque-là elle ne sera pas satisfaite. A quel moment lui donnera-t-on cette satisfaction? Lorsque le petit poème va finir, c'est le point où l'on peut répéter le refrain entier pour un motif justifié, celui de marquer la fin du chant. La fin va reproduire le commencement, c'est-à-dire le refrain complet. C'est ce qui a lieu, en efl'et, dans les petits poèmes cités ci-dêssus.
Mais par ce fait seul et sans s'en apercevoir, on est passé du système du refrain pur à celui de Véipode, Une stance se trouve ainsi difi'érenciée de toutes les autres : la dernière, la finale ; elle contient les mêmes vers que les précédentes dont un de refrain, plus un autre vers de refrain ; elle est plus longue et à ce titre épodique, de sorte que dans la villanelle, par exemple, la première stance de trois vers où l'on puise le refrain forme la strophe, les autres, sauf la finale» sont autant de strophes et d'antistrophes, et la finale forme épode. Nous avons réuni les deux systèmes, celui du refrain modifié et celui de l'épode, et c'est le premier qui a conduit au second.
Dans la ballade, nous avons une autre transition à observer. Nous avons dit que les poèmes à forme fixe ont été longtemps à Tétat fluide. La ballade en est un exemple et rien ne ressemble si peu à la ballade définitive que la ballade primitive.
UnmétricicndistiQgué, Guslav GrOber, a bien constaté cette évolution. Les plus anciennes formules seraient : i° ay a'ja-ja'^ 66 Ç9 C6 C8, les chiffres marquant le nombre de syllabes des vers, les lettres minuscules les rimes du couplet et les majuscules les riqies du refrain; 2° A A aaaa dans lequel le refrain précède li première strophe; 3° BB aab. 11 en dégage une forme primitive BB aa h BB venue d'une forme plus primitive encore BB à 66 BB. Quant au nombre d3 strophes, la ballade en aurait eu d'abord trois, puis cinq. Quelquefois on répétait le premier vers du refrain après le premier vers de chac[ue strophe. Nous ne le suivrons pas dans ses démonstrations. Ce que nous en retenons, c'est qu'ici aussi le refrain avait très anciennement précédé la première strophe, ce qui nous ramène au système subsistant actuellement dans la villanelle; et c'est, d'autre part, que la répétition du refrain à la fin du couplet était complète.
Plus tard, cette répétition a été tronquée ; au lieu de répéter le refrain entier, on n'a plus redit à la fin de chaque couplet que le premier vers ou le dernier de ce refrain qui avait lui-même disparu. A cela on a obéi encore à la loi du moindre effort, dominapte enrythmique comme en linguistique.
Voilà un refrain bien restreint, mais étant réduit à un seul vers il va faire corps avec le reste du couplet, il va s'y unir intimement parla rime, et comme ce \ers est le même dans toutes les strophes, il va en résulter que dans toutes les strophes il y aura à la fin deux rimes semblables dans tout le «poème. En outre, par une certaine attraction et par l'instinct de reconstituer par la rime un refrain qui manque par les mots, on ser^ amené à faire rimer entre eux les quatre derniers vers de toutes les strophes au moins sur deux rimes. C'est ce qui a lieu en effet.
Il en résultera une division de chaque strophe en deux parties dont l'une sera un couplet pur, dont la seconde sera mixte entre le couplet et le refrain, et pourra être considérée comme un refrain, au moins au point de vue phonique.
Lorsqu'on sera parvenu à la fin du poème, comment le clore? Assez naturellement par un refrain redoublé. C'est ce qu'on fait. De là une véritable épode connue sous le nom d'envoi.
Cet envoi, d'ailleurs, a une autre origine. C'est, pour ainsi dire, l'adresse de la lettre envoyée à un haut personnage, à un Mécène. Quoi de plus épodique dans une lettre que sa suscription et les salutations de la fin!
Nous venons de décrire l'évolution et surtout le passage du système populaire du refrain, à celui plus savant, plus littéraire, de l'épode, dans tous les poèmes qui restent populaires à un certain degré. Mais au delà se placent les poèmes qui sont une invention de lettrés, ils se distinguent des autres, en ce qu'ils n'ont pas de refrains proprement ditSi mais seulement le caractère triadique et épodique.
Ils viennent cependant de l'imitation des formes populaires. Nous ne parlerons pas de la sextine qui est tout à fait hétérogène et artificielle,
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