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L’ÉPOPÉE DES BOHÊMES

Ce paraît être véritablement une des conditions de l’histoire de la
pensée humaine qu’à mesure qu’elle marche vers l’avenir, son
passé se dévoile de plus en plus à elle. Il semble que les années et
les siècles, en s’amoncelant derrière elle, devraient achever d’en‐
fouir peu à peu tout ce qu’elle a depuis long-temps oublié sur son
chemin. Et tout au contraire, voilà que des regrets, des pensées,
des souvenirs, des impressions perdues qu’on croyait tout-à-fait
effacées, se mettent de loin à loin à éclater de nouveau et à gron‐
der dans son sein. Est-ce donc que l’âme de l’humanité est aussi
vaste que la voûte du ciel, puisqu’à mesure qu’elle approche,
triste et sombre, de son couchant, de l’autre côté vient à repa‐
raître la lueur de ses premières étoiles ! Non-seulement ses sou‐
venirs se réveillent, mais une foule de monumens de son premier
âge surgissent, on ne sait comment, à une autre extrémité de sa
vie. Chaque secousse donnée à l’histoire contemporaine renverse
aussi une des barrières de l’histoire du passé. Les révolutions re‐
ligieuses du quinzième siècle ont en quelque sorte reflué jusque
dans l’antiquité grecque et romaine, dont elles ont fondé et créé
la science. Le mouvement de notre époque politique, en portant
son flot plus avant, a en même temps élargi le passé, et dévoilé
par de là l’antiquité classique, le monde de l’Asie. On pourrait
dire qu’au bruit de notre époque tous les morts se sont réveillés :
l’Orient primitif, qui restait étendu et enfoui sous ses sables, s’est
pris à secouer la tête dans l’Égypte et dans l’Inde, et à regarder de
son séant la civilisation de bruit et de fanfares qui l’avait arraché
au sommeil. Autour de nous, pendant que les peuples d’Europe



étaient mêlés dans la lutte pour ce qu’il y a de plus réel et de plus
présent, que chacun y engageait son dernier jour, leurs origines
s’éclairaient et se recomposaient d’elles-mêmes. Une fois ils trou‐
vaient les poèmes ossianiques et galliques, une autre fois c’était
l’épopée des Allemands, qui était restée cachée jusqu’alors dans
les environs du monastère de Saint-Gall. Hier, c’étaient les
chants païens des Eddas, que le Danemarck et la Suède remet‐
taient en lumière. Aujourd’hui ce sont les Slaves qui découvrent à
leur tour les monumens de l’époque qu’ils ont passée à errer avec
les cerfs et les cygnes du Danube.

Un mystère plane encore sur cette race slave. Son histoire res‐
semble à ses chants populaires : c’est toujours un cavalier sur un
cheval effaré, qui s’en va par un chemin inconnu, qui ne laisse ni
traces sur le sol, ni ombre derrière lui, qui disparaît sitôt qu’on le
regarde. Après les invasions germaniques, cette race de Sarmates
et de Scythes accourt ainsi au galop dans l’histoire, pour arriver à
temps au grand rendez-vous du moyen âge. Mobile comme le sol
d’alluvion sur lequel elle s’agite, on ne sait où elle va ni où la re‐
trouver. Quand la race germanique eut sauvé l’Europe des inva‐
sions des Sarrasins du côté de l’Espagne, la race slave repoussa à
son tour à Olmütz la dernière invasion de l’Orient, sous les fils de
Dschemgis-khan. Ces deux races adossées l’une à l’autre, comme
l’aigle à deux têtes, déchiquetèrent, chacune à sa manière, le côté
de l’Orient qui vint les attaquer. Après cette lutte, qui donna à la
race son unité, toutes les tribus se débandèrent. L’une d’elles, vé‐
ritable aventurière, s’insinua plus avant au cœur de l’Allemagne.
C’est la Bohême à laquelle appartiennent spécialement les chants
dont nous allons parler. Égarée dans sa route, cherchant fortune
à l’étranger avec ses sorcières, ses enchanteurs, ses bateleurs, ses
villes des morts, sa langue vive et résonnante, son origine équi‐



voque ; heureuse, joyeuse avec son ciel de Prague, avec ses flots
de l’Elbe, cette petite nation isolée est elle-même dans l’histoire
une folâtre Bohémienne au milieu du cercle grave des tribus ger‐
maniques dont elle est entourée.

Mais cet isolement fut cause qu’elle cultiva mieux qu’aucune
autre tout ce qui pouvait lui rappeler son origine. Séparée par
l’histoire politique des populations auxquelles elle était alliée par
le sang, elle chercha au moins à se rattacher de nouveau, par
l’imagination et la religion du passé, à la souche commune dont
elle avait été violemment rejetée. Ce qui a été recueilli de plus
profond et de plus indigène sur la race slave, est dû à la Bohême.
C’est là que la science des origines est devenue une exaltation de
patriotisme. D’ailleurs le hasard s’en est surtout mêlé. Il y a
quelques années, en 1818, un homme, en montant dans la tou‐
relle de l’église de Koeniginhof, découvrit par hasard, sous des pi‐
liers écroulés, un rouleau de feuilles de parchemin. L’écriture de
ces manuscrits était en lettres latines du xii siècle, et les lignes se
suivaient sans interruption comme dans un ouvrage en prose. En
les examinant au jour, il se trouva que ces manuscrits étaient des
fragmens de poèmes des temps primitifs de la Bohême. La même
année, ils furent publiés, et ils excitèrent un enthousiasme pareil
à celui qu’avaient fait naître, à divers intervalles, les romances du
Cid, le Heldenbuch ou livre des héros des Allemands, les chants
russes de Wolodimer et l’Ossian gallique.

Ces fragmens sont de deux sortes, les uns lyriques, les autres
épiques. Ce qui distingue les premiers de la plupart des chants
slaves, c’est que plusieurs remontent à l’époque païenne. Il faut
avouer que c’est une chose merveilleuse en lisant ces poèmes, de
songer qu’une pensée, une plainte, un désir, un soupir échappé



dans les langueurs de la vie primitive, à l’on ne sait quel descen‐
dant d’un Sarmate, en paissant ses troupeaux de chevaux sur le
Danube, a eu en elle plus de durée et de vie que les révolutions
des religions et des empires. Ce n’est donc pas de l’eau seulement
que les larmes de l’homme, puisqu’une larme tombée ainsi, des
yeux d’un pâtre sur l’herbe des Carpathes, laisse après des siècles
sur la terre une empreinte éternelle. Ces chants n’ont pas la viva‐
cité et les chutes redoublées de la ballade d’Écosse. Ils ne bon‐
dissent pas comme elle en cascades, de gradins en gradins sur la
montagne. Ils auraient plutôt quelque analogie avec le chant po‐
pulaire de l’Allemagne, si doux, si serein, qui se dit en rêvant, à
demi-voix, dans les bateaux de pélerins, en tournant le rouet
dans les châteaux des seigneurs, en veillant dans la nuit de Noël,
en levant ses filets le soir le long des îles du Rhin. Mais leur repos
est le repos des forêts primitives, toujours mêlé d’une horreur se‐
crète. L’eau est dormante, le feuillage est assoupi, le cerf marche
tranquillement dans les forêts, le cygne a plié son cou sous son
aile  ; mais dans le fond du bois l’ennemi est caché avec ses
flèches, avec son cheval noir. C’est en effet le caractère de ces
chants, qu’avec une douceur infinie, ils finissent presque tous par
la mort, une mort résignée, facile, inévitable, la mort d’un oiseau
devenu vieux, qui s’accroupit dans l’herbe, d’une feuille qui se
fane, d’une branche qui tombe sans fracas dans la forêt. Je citerai
deux de ces chants, le premier traduit par Goethe, le second
beaucoup plus sévère et le plus ancien du recueil.

«  Un soupir du vent sort du bois  ; il se hâte vers une jeune
fille ; il se hâte vers le ruisseau ;

» Elle puise l’eau dans un seau aux cercles de fer ! le flot ap‐
porte à la jeune fille un bouquet,



» Un bouquet odorant de violette et de roses. La jeune fille se
penche pour cueillir le bouquet. Malheur  ! voilà qu’elle tombe
dans l’eau glacée.

» Toi, fleur odorante, si je savais qui t’a semée dans une terre
légère, je donnerais volontiers mon anneau d’or,

» Charmant bouquet, si je savais qui t’a lié avec une écorce
nouvelle, je donnerais volontiers l’aiguille de mes cheveux.

» Toi, beau bouquet, si je savais qui t’a jeté dans le ruisseau
glacé, je donnerais volontiers la guirlande de ma tête. »

LE CERF.

« Un cerf erre à travers monts et forêts, il bondit tout à l’en‐
tour dans le pays, il erre çà et là à travers monts et vallées, il
porte au loin sa belle ramure. Avec sa riche ramure il entre dans
les broussailles, il s’élance dans les bois en sauts rapides.

» Voyez  ! Un jeune homme erre à travers la montagne, il
s’élance à de rudes combats à travers la vallée, il élève ses or‐
gueilleuses armes  ; avec ses orgueilleuses armes, il brise une
foule d’ennemis.

» Loin d’ici, jeune homme de la montagne  ! À l’improviste
l’ennemi sauvage s’élance contre lui ; contre lui à l’improviste ils
roulent leurs yeux sinistres qui étincellent de colère  ; ils lui
frappent la poitrine de leurs furieuses haches d’armes, et les bois
tremblans murmurent de tremblans gémissemens ; que son âme
s’en aille, sa douce âme de jeune homme !

» À travers son beau cou penché, elle s’enfuit  ; à travers son
cou pur, sur ses lèvres rosées.



» Voyez  ! Il est étendu là  ; avec son sang chaud son âme dé‐
goutte aussi ; le sol boit avidement le sang chaud. Chaque jeune
fille en est triste, bien triste au cœur.

» Dans la terre froide le jeune homme repose ; le chêne croît
sur lui depuis la racine jusqu’au rameau ; ses branches s’étendent
au loin.

» Et le cerf erre avec son épaisse ramure, il s’élance en sauts
rapides, il relève son cou svelte vers le feuillage.

» De toute la forêt, des essaims d’éperviers affamés viennent
sur le chêne les ailes étendues ; tous ils glapissent tout haut sur le
chêne ; le jeune homme est tombé, il est tombé par la colère de
l’ennemi : autour du jeune homme, chaque fille va pleurer. »

Les fragmens épiques appartiennent à des époques diffé‐
rentes, autant par leur forme que par les sujets sur lesquels ils re‐
posent. Dans la plupart on retrouve les traditions nationales que
l’ancien chroniqueur bohémien, Cosmas, a recueillies, avant l’an
1125, de la bouche des vieillards. Il y a entre eux tout un inter‐
valle de plus de six siècles, d’où il résulte qu’ils sont, en quelque
manière, un abrégé poétique de la destinée entière de la Bohême.
Les deux premiers racontent les luttes de la race slave contre les
Thuringiens après son arrivée sur les bords de l’Elbe, plus de
deux cents ans avant sa conversion au christianisme. Son culte
des oiseaux de proie et des arbres plane encore sur tout le sujet ;
et ce qui l’anime contre ses ennemis, c’est le sacrilége des tribus
qui ont coupé les chênes sacrés des forêts et dispersé les éper‐
viers. Il y en a un autre qui raconte les guerres intérieures des
Bohémiens avec la Pologne, dans le onzième siècle, et la reprise
de Prague par Jaromir ; un autre est un chant de détresse du trei‐



zième siècle, pendant la fatale tutelle du margrave de Brande‐
bourg, un cri de douleur et de colère pendant l’oppression
saxonne. Enfin les débris de l’épopée bohémienne se groupent
autour des souvenirs de l’invasion mongole des fils de Dschem‐
gis-Khan, au treizième siècle, comme l’épopée germanique s’était
déjà formée autour de la figure et des compagnons d’Attila. L’é‐
poque du poème est l’invasion de Batu, fils de Tschutschi, sur le
Volga, avec cinq cent mille Mongols. Les Russes, épuisés déjà par
les Livoniens, sont vaincus et deviennent tributaires. Le palatin
de Hongrie est renversé en 1241, et s’enfuit à toute bride. C’était
le moment où la discorde des Guelfes et des Gibelins affaiblissait
le plus l’Occident. La Bohème, avec son roi Wenzel, sauva l’Eu‐
rope. Dans ce poème, la tradition populaire produit un effet d’art
d’une extrême beauté. L’arrivée des hordes mongoles est précé‐
dée par le voyage d’une jeune fille d’un Khan, belle comme la
lune elle-même ; elle a appris qu’il y a un pays vers le soir et elle
est venue le visiter. C’est elle qui sera cause de la guerre, comme
Hélène. Mais le repos et l’innocence de ce début contrastent
d’une manière admirable avec les massacres qui vont suivre,
quand le vainqueur apportera avec lui, sur sa selle, la peau de son
ennemi. La jeune fille est tuée sur le chemin. Le Khan appelle à
lui ses hommes  ; il consulte les bâtons brisés des magiciens  ; il
marche contre l’Occident  ; Kief et Novogorod sont en son
pouvoir  ; tout succombe devant lui  ; une dernière bataille s’en‐
gage sous Olmütz.

« Malheur ! un bruit s’élève, un effroyable gémissement. Mal‐
heur ! déjà les chrétiens sont en fuite ; après eux les Tartares ac‐
courent avec des cris sauvages.



» Ah ! Jaroslaw s’élance, l’aigle ! Un rude acier entoure la poi‐
trine du fort ; sous l’acier bondissent l’héroïsme et la valeur, sous
le casque étincelle l’œil ardent du chef ; l’héroïsme étincelle dans
son regard de feu. Dévoré de fureur, comme le lion irrité quand il
voit le sang chaud nouvellement versé, quand, blessé d’une
flèche, il bondit sur le chasseur, ainsi il bondit sur les Tartares.

» Après lui les Bohémiens comme une nuée de grêle. Il
s’élance avec rage sur le fils de Kublay, un terrible combat com‐
mence. Ils bondissent avec leurs épées l’un sur l’autre. Toutes
deux se brisent en éclat. Jaroslaw, sur son cheval baigné dans le
sang, fouille avec son épée le fils de Kublay, il lui partage les
épaules et la poitrine, et le cadavre tombe à ses pieds. Sur lui les
arcs et les carquois retentissent.

» Le peuple sauvage des Tartares s’en épouvante ; il jette loin
de lui ses javelots longs de six pieds, et il court, et il se hâte tant
qu’il peut du côté d’où le soleil se lève brillant. Et le Hana fut dé‐
livré de la colère des Tartares. »

Ainsi ces poèmes nationaux touchent, d’un côté, avec l’histoire
de la Bohême, aux premiers temps de l’histoire d’Allemagne, et
atteignent, de l’autre, les hauteurs de la Mongolie et les révolu‐
tions tartares. Ils enferment, sous une forme idéale, les princi‐
paux événemens qui ont marqué la vie de ce peuple, et ils ne sont
rien autre qu’un chant toujours prolongé d’une génération à une
autre génération dans le sein d’une même tribu. Autant qu’au‐
cune poésie, ils ont l’empreinte du temps et du climat d’où ils
sortent. Ce n’est pas le vers homérique, large et tranquille comme
le marbre dans sa couche, qui se balance comme la mer de Pylos
dans sa rade, qui rejaillit comme un rayon doré sur l’acropole de
Corinthe. Ce n’est pas le Shanameh qui s’étend sans fin comme



un conte sous la tente dans les nuits de l’Asie, qui bondit comme
un cimeterre nu dans la main d’un delhi ; ce n’est pas le Ramayu‐
na qui s’épanouit nonchalamment dans le calice du lotus, qui
s’égare dans les forêts des palmites, au loin, sous les savannes de
Cachemire. Ce ne sont pas les Nibelungen qui s’écoulent lente‐
ment comme les flots du Rhin à Worms, qui s’amoncèlent pe‐
samment comme les nuages sur les sommets de la forêt Noire,
qui retentissent tristement comme le sol sous un cheval capara‐
çonné. Ce ne sont pas les poèmes d’Artus qui soupirent à tous les
vents comme un bouleau sur les tours d’un vieux château de Bre‐
tagne, qui replient leurs anneaux comme un serpent sur les
pierres druidiques de Jarnac ou d’Irlande. Les poèmes bohé‐
miens ne ressemblent à aucun de ces poèmes. Ils s’en séparent
d’abord par leur rapidité fougueuse. Échevelés comme les cavales
des Sarmates et des Scythes, ils courent, ils courent sans savoir
où. De brèves paroles, dont le vent emporte la moitié, des appels
aux armes, puis des paysages, des forêts, des montagnes, puis
une action, qui passent et qu’on a vus à peine, feraient croire que
ces poèmes ont été composés en poursuivant son ennemi à
perdre haleine, à travers les steppes. Le mécanisme des plus an‐
ciens contribue encore à augmenter cet effet. Les strophes sont
composées dans le trochée de cinq pieds analogue à l’iambe de
Shakspeare. Mais pour peu que l’action gagne de vitesse, la me‐
sure se raccourcit arbitrairement et s’enfuit sans frein avec elle.
Dans un de ces poèmes, deux frères, devant une assemblée
royale, viennent exposer leurs droits à l’héritage d’un chef de tri‐
bu. Tous les autres sont des chants de guerre, et représentent
ainsi à merveille l’existence si long-temps débattue des Slaves. Il
faut qu’ils aient été inspirés bien près des événemens, et presque
sur le champ de bataille, car ils les suivent avec une angoisse qui



s’efface toujours à distance. La fable ne s’y est encore que peu ou
point mêlée à l’action, et ils tirent toute leur beauté de leur réalité
présente et passionnée, du bruit des haches, des hennissemens
des chevaux, des flancs de la montagne, des détours du sentier.
Tout haletans, ils font encore partie des événemens, soit qu’en ef‐
fet le temps ait manqué pour y ajouter un autre drame que celui
de l’histoire, soit plutôt que ce soit le génie même de la race slave
de s’éprendre seulement de la partie la plus réelle de l’univers, et
de lui subordonner l’idéal jusque dans sa fantaisie. Dans leur
course vagabonde, ils font le lien des traditions épiques de l’Eu‐
rope avec la poésie des Tartares et de la Mongolie, de la même
manière qu’en Allemagne et en France les épopées d’Artus et les
poèmes carlovingiens rattachent par un autre anneau la poésie
de l’Occident à la poésie de l’Arabie et de la Perse. Jusqu’à leur
découverte, ce lien était rompu  ; et, tout incomplets qu’ils sont,
ils achèvent néanmoins de clore le rideau de cette grande tente
de poésie, sous laquelle s’endort l’Europe primitive pour y voir en
songe, comme le Richard  iii de Shakspeare, ses destinées du
lendemain.

Nous traduisons ici le premier de ces chants :

« De la Forêt-Noire s’élance un rocher, sur le rocher gravit le
fort Zaboj ; il regarde les clairières de tous côtés, toutes les clai‐
rières frémissent autour de lui, et il soupire, comme quand les
colombes pleurent. Long-temps il s’assied, long-temps il couve sa
douleur ; et il se dresse en sursaut, semblable au cerf. Au loin, à
travers le bois, à travers les sentiers nus, il court d’un homme à
un autre homme, il court d’un héros à un autre héros dans tout le
pays : à tous il dit en secret de courtes paroles, il s’incline en face
des dieux, il se hâte vers d’autres.



» Et un jour se passe, il s’en passe un second  ; et comme la
lune paraît à la troisième nuit, les hommes s’assemblent dans la
Forêt-Noire. Là, Zaboj les conduit dans la vallée, les conduit dans
la forêt profonde, jusqu’au dernier creux de la vallée. Au loin au-
dessous d’eux, au loin se place Zaboj  ; il prend son éclatante
Guzla.

» Hommes, frères de cœur aux regards de flamme  ! je vous
chante un chant, je vous le chante du dernier creux de la vallée ;
c’est du cœur qu’il part, c’est bien du fond du cœur courbé sous la
douleur.

» Allez aux aïeux de vos pères, laissez derrière vous dans la
terre d’héritage les enfans orphelins, laissez les femmes orphe‐
lines, et qu’à personne il ne soit dit  : Frère, dis-leur des paroles
de père.

» Et puis vient l’étranger avec violence dans la terre d’héri‐
tage, et, avec la langue de l’étranger, ici règne l’étranger  ; et ce
qui est la coutume dans la terre de l’étranger, du matin jusqu’au
soir, c’est ce qui fait la loi aux enfans comme aux femmes : une
seule compagne doit nous suivre depuis Wesna jusqu’à Morana.

» Du fond des bois ils chassent les éperviers, et devant les
dieux, tels que les étrangers les adorent, il faut nous prosterner,
leur apporter leurs offrandes. Il ne faut plus frapper nos fronts
devant les dieux, leur apporter leur nourriture à l’approche du
soir, là où notre père apportait leur nourriture aux dieux, où il al‐
lait pour chanter leurs louanges. Oui, ils ont abattu tous les
arbres, ils ont brisé et effeuillé tous les dieux.

» Zaboj, tu as chanté, chanté du cœur au cœur, du fond de la
douleur ; chante ton chant comme Lumir, qui, par des paroles et



par des chants, ébranle le Wysehrad et toutes les contrées d’alen‐
tour. Ainsi toi, tu m’ébranles moi et tous nos frères. Oui, les
dieux aiment le vaillant chantre. Chante, car c’est à toi qu’il a été
donné de chanter du fond du cœur contre notre ennemi.

» Zaboj lance aux Slaves un regard ardent de flamme, et
trouble leur cœur en continuant de chanter :

» Deux enfans, dont la voix vient à peine de prendre l’accent
de l’homme, sont sortis du bois. Là, avec le glaive et la hache
d’armes, ils exercent leurs bras ; là ils se tiennent en secret ; de là
ils reviennent dans la joie, et quand leurs bras se sont raidis à la
manière des hommes, quand leur esprit s’est aguerri à la manière
des hommes contre leurs ennemis, quand les autres frères aussi
sont devenus grands, ah ! tous ont fondu sur l’ennemi, et leur co‐
lère a été la tempête du ciel, et au pays est revenue, est revenue sa
gloire passée. »

» Ah  ! tous se sont élancés vers Zaboj, ils l’ont pressé dans
leurs bras vigoureux, et du cœur au cœur ils ont étendu leurs
mains, et un mot va prudemment de l’un à l’autre, et la nuit se re‐
tire devant le matin ; et ils sortent un à un de la vallée, au loin le
long des arbres, au loin de tous les côtés du bois.

» Un jour s’est passé, il s’en passe un second  ; après le troi‐
sième jour, comme la nuit descend obscure, Zaboj entre au bois,
après Zaboj une troupe de guerriers ; Slawoj entre au bois, après
Slawoj une troupe de guerriers  : tous pleins de foi dans leur
guide, tous dans le cœur un murmure contre le roi, tous contre
lui, avec des armes aiguisées.

» Allons donc, frères Slaves ! là sur la montagne bleue qui re‐
garde de tous les côtés ; c’est là que nous pressons nos pas ! là sur



la montagne, où le soleil se lève. Voyez là, quelle sombre forêt  !
C’est là que nous tendons les mains  ! Toi, gravis de ce côté à
grands sauts de renard  ; c’est là aussi que je gravis pour
m’arrêter.

» Ah ! frère Zaboj, comme nos armes vont retentir terribles du
haut de la montagne  ! Laisse-nous d’ici nous précipiter sur les
bandes d’assassins du roi.

» Ah  ! frère Slawoj  ! veux-tu détruire le dragon ? marche-lui
sur la tête. Tu y réussiras ; et sa tête, c’est ici qu’elle est.

» Et voilà que la troupe se partage dans la forêt ; elle se par‐
tage à droite, puis à gauche ; elle avance ici à l’ordre de Zaboj, là à
la parole du fougueux Slawoj, là sur la montagne bleue, au fond
de la forêt.

» Le soleil paraît pour la cinquième fois, et les mains des héros
s’atteignent, et avec des sauts de renard, ils s’élancent sur l’armée
du roi.

» Toute son armée périra, toute son armée, d’une seule fois.
Ludiek, tu n’es qu’un esclave, un esclave des esclaves. Dis à ton
frère jumeau que sa parole puissante ne vaut, pour nous, pas plus
que la fumée.

«  Et Ludiek frissonne  ; il appelle l’armée d’un cri soudain.
Tout à l’entour le ciel brille de son reflet, et dans l’éclat du soleil
brille le rayon de l’armée du roi. Tous les pieds sont prêts pour la
course, toutes les mains pour l’attaque à la voix de Ludiek.

» Allons, frère Slawoj  ; c’est là, cours en sauts de renard  : je
leur présente le front en face. »



» En avant s’élance Zaboj, en avant, pareil à une nuée de
grêle ; et à côté s’élance Slawoj, pareil à une nuée de grêle.

» Frères, voyez, ce sont eux qui ont brisé nos dieux  ; ils ont
renversé nos arbres et chassé les éperviers de la forêt. Les dieux
nous promettent la victoire.

» Voyez, un sourire sauvage échappé à Ludiek quand d’innom‐
brables meurtriers marchent contre Zaboj. Zaboj s’élance contre
Ludiek avec des yeux brillans de flamme  ; la tempête pousse le
chêne contre le chêne, qui se brise au bord de la forêt. Zaboj se
précipite sur Ludiek, loin en avant du reste de l’armée.

« Voyez, Ludiek se lève avec son épée frémissante, et son bou‐
clier couvert d’une triple peau. Zaboj brandit sa hache d’armes.
Ludiek s’élance de côté. La hache rencontre un arbre, et l’arbre
tombe sur les guerriers  ; trente d’entre eux s’en vont rejoindre
leurs pères.

» Ludiek frémit. Ah ! toi, loup des forêts ; toi, dragon sauvage,
lutte contre moi avec l’épée.

» Et Zaboj s’élance à son épée. Il frappe un coup sur le bou‐
clier. Ludiek a saisi son épée ; mais l’épée a glissé sur le bouclier
de cuir. Tous deux s’enflamment à un horrible combat  ; ils se
fouillent tous deux avec le glaive, ils couvrent la terre de sang, et
avec le sang les étincelles jaillissent autour d’eux dans un
meurtre sauvage.

» Le soleil a marché vers le milieu du jour, le milieu du jour
s’approche déjà du soir  ; et le combat durait encore, et ni ici, ni
là, on n’avait pas encore vaincu. Si bien avait lutté Zaboj, si bien
avait lutté Slawoj.



» Va à Bjes, toi lâche  ! que veux-tu boire notre sang  ? Zaboj
saisit sa hache d’armes. Ludieck s’élance de côté. Zaboj brandit
sa hache d’armes dans l’air  ; il la lance sur l’ennemi  ; la hache
poursuit l’ennemi, et le bouclier se brise, et le bouclier aussi se
brise par derrière, et la poitrine de Ludieck se brise. Sous la
hache furieuse, l’âme a tressailli, car la hache a atteint l’âme ; elle
rebondit dans l’armée à plus de vingt pas.

» Un cri d’alarme est sorti de la bouche de l’ennemi  ; la joie
éclate dans la bouche des guerriers ; elle retentit dans la bouche
des guerriers de Zaboj  ; elle rayonne dans des regards
d’allégresse.

» Frères, ah ! les dieux nous ont donné la victoire ! De notre
bande que les uns se partagent à droite, de notre bande que les
autres se partagent à gauche. Amenez des chevaux de toutes les
vallées, que les chevaux hennissent tout autour dans le bois !

» Ah ! frère Zaboj, ah ! toi brave lion ! ne lâche pas l’ennemi
dans la tempête.

» Ah  ! Zaboj reprend son bouclier, dans une main son épée,
dans l’autre sa hache. Ainsi il court à travers les sentiers contre
l’ennemi, et les oppresseurs rugissent ; et il faut que les oppres‐
seurs cèdent. Tras les chasse du champ de bataille ; un cri d’effroi
les saisit tout haut à la gorge.

» Que les chevaux hennissent à l’entour dans le bois ! Allons !
à cheval, à cheval  ! Après l’ennemi, à cheval  ! À travers tous les
sentiers. Chevaux rapides emportez-nous, emportez-nous contre
eux, selon notre colère.



» Les bataillons se pressent sur des chevaux rapides ; crinières
sur crinières, ils chassent devant eux leurs oppresseurs. Coups
sur coups, ils sont haletans de colère, et les plaines s’en
ébranlent, et s’ébranlent montagnes et forêts ; à droite et puis à
gauche, tout s’enfuit devant eux.

» Voyez ! Un fleuve sauvage gronde ; les vagues roulent sur les
vagues ! L’une sur l’autre aussi la foule roule sur la foule ; tout se
précipite à travers le bruit du fleuve. Le flot a dévoré un grand
nombre d’étrangers. Il porte ceux du pays de l’autre côté  ; il les
porte sur l’autre bord.

Àtravers les clairières, au loin, au large, à l’entour ; au loin la
bande sauvage étend ses larges cercles, seule elle s’élance à toutes
ailes ; la foule des guerriers de Zaboj se précipite au large, à l’en‐
tour, à travers la plaine ils s’élancent furieux sur leurs oppres‐
seurs, Ils les renversent, ils les foulent aux pieds avec leurs che‐
vaux ; furieux après le lever de la lune, furieux sous le soleil brû‐
lant du jour, et puis furieux encore dans la nuit ténébreuse, et
puis après la nuit, dans la brume du matin.

« Voyez, un fleuve sauvage gronde, les vagues roulent sur les
vagues, l’une sur l’autre, la foule roule sur la foule, tout se préci‐
pite à travers le bruit du fleuve. Le flot dévore un grand nombre
d’étrangers ; il porte ceux du pays de l’autre côté, il les porte sur
l’autre bord.

» Là, sur la montagne grise ! là nous attend notre vengeance.

» Vois, frère Zaboj  ! nous ne sommes plus loin de la mon‐
tagne. Vois les troupeaux d’ennemis, comme ils fuient
honteusement !



» Rentrons dans les clairières, toi ici, moi là ; que tout ce qui
est au roi périsse !

» Les vents murmurent à travers le pays, la foule murmure à
travers le pays  ; à travers le pays, à droite et puis à gauche, en
rangs amoncelés, la foule marche avec des cris de joie,

» Frères, voyez, la montagne s’obscurcit ! Ah ! les dieux nous
ont donné la victoire  ! des troupeaux d’âmes flottent là et là,
d’arbre en arbre. La peur tremble devant leurs ailes ténébreuses.
Il n’y a que les hiboux qui n’ont pas peur. Là-haut sur la mon‐
tagne, enterrez les cadavres ; portez aux dieux une offrande à leur
gré  ; aux dieux, aux sauveurs, portez-leur une riche abondance
d’offrandes  ; chantez pour eux les chants qu’ils aiment  ; consa‐
crez-leur la dépouille des ennemis tombés. »

Edgar Quinet
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