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PARIS LIBRAIRIE HACHETTE, ET C
EGREGIO SCRIPTORI ET MAGISTRO
Gy\STON BOISSTER
PROOEMIUM
Quffinam fuerint L. Annœi Senecae librorum fata, tum ipso vivenfe, tum in primo post ejus obitum sœculo, altenliùs consideranti, occurrit scriptorem singularem singulari fortuna usum, quiim hinc quid in hominum admiralione, illinc quid in detreclatione ultimum, idem sit expertus. Adeo ut illius exemplo manifestumpateat quantula judicii nostri parte quosdam auctores judicare soleamus, inhaerente illis proprio vel odio vel lenocinio, propter quod invitis etiam legentibus aut sordent aut placent. Quod si hoc accidit plerumque in his qui pectus nostrum, potiusquam mentem, pertentavere, quique nos non dulcibus vitiis (ut ait severior judex), sed inlimis generosi animi affectibus capiunt et tenent, dignus crat noster qui tali fortunse vice honestaretur. Nemo enim scriptor praecordiis humani generis propiùs accessit nec dignior exslitit qui perse, non scribendi arte îestimetur, quippe in quo imprimis référât quid, non quomodo dicat.
Nihilmirum igitur si omnia de L. Annaeo judiciainter se parum consentiant : praîsertim quum, in aequalium judiciis, scripta ab actis maie discernanlur, et de homine non minus (saepe etiam magis) quàm de operibus pronuntietur. Naturœ enim infirmilatis humanœ est non posse, cujiis vitam improbes, ejus libros œquo animo judicare si scribat bene, imo et si nialè : adeo inter celeberrimi cujusque vitam et sermones continuitatem quamdam et miram congruentiam, homini raro concessanj, requirimus, imprimis in philosopho et formulam honestee vitœ professo. Quid multa? volentibus nobis in legendo quam justissimis esse, forsitan non alia reperiatur via quàm non nosse quem legeris, aut, ante quàm noveris, amasse.
Sed de homine hactenus. Non nostrum est de Senecae privala vita jamdudum pendentem litem dirimero. Certent de eo histo-
riarum scriptores, velut Tacitus et Dio', vel ipsi secum parîini concordes inveniantur, nihil ad nos. Quod vero alii eum aut proisus omittant, sicut niinor Plinius*; aut obiler tanlum modo tangant, sicut Juvenalis^; aut anihigua et quasi maligna benignitate habeatit, sicut major IMinius Tacitusque*; iiimia credulitale et invidia, an odiosa Neronis memoria id facluni, nihil refert ad hujus libelli propositum. Cuni scriptore Seneca rem habemus, aut polius cum illis scriptoribus et dicendi magistris qui litterarium aliquod de nostro judicium fusius exaraveruiit.
Desuntquidem nobis (nec in mediocri damnojactura est), discipulorum' aut potius admiratorum ienmlatorumque Annœi testimonia. (Juibus ergo aculeis viva vox magistri audientinm anres pungeret, quibus elegantissimorum virorum feminarumque plausibus fuerit excepta, et duorum priucipum familiaribus imitationi proposita, non nisi mente concipere et eflingerc possunms. Quod lamen facile conjicimus, quum legimus apud Dionem" tam subito hominis favore motam graviter Caii invidiam, qua quideni suadeute nimium felix ingenium Seneca morte luissel, nisi niuliercula, saluti ejus devola, ut exsilium pro exitio decerneretur, impetrasset a principe. Ceteruni post exsilium non minus apud Neronem sive eloquentia», seu carminnm gratia floruit, icgre jam lerentibus istis « deterioribus », quos sane malarum magis quam bonarum arlium cura commovebat% quique Senecam non corruptaî institorem eloquentite, sed valentiorem apud principem praeceptorem variis criminationibus adoriebantur. Id enim vel maxime annolandum est, quod, quum propter tôt causas plures Senecam scriptorem asperrime impugnaverint, litterarum amor et prius etposterius non semper majoris,imo sœpe minoris momenli fuerit.
Nihilominus tamen Anmci scripte, etiam post ejus mortem, mira pollebant gratia, tum apud Neronianum cœtum, tum apud illos juvenes quorum moris est ad primam uniuscujusque, sub
1. Dio. LXI, 10. 4; — LXII. 2a, etc. — Tac, Ann. XIII, 2, 42, 11 ; — XY, 62.
Dio, LIX, 19, sub finem
6. Tac, Ann. XIV, 52 : < Ohjiciebant eliam eloquentiîe laudem sibi mii adsciscere.... ». — Cf. Suet.. Ser. 52.
quo tune eloquentia est, imitationem se aptare; lum etiam (si Juvenali credirnus), vulgo, apud ipsum populum*. Sane quia non « amœnitate ingenii » tantum placebat, sed quia novitate et brevitate inusitata dicendi delicatorum prapstrinxerat aures. Ut enim ex Cicérone ait ipse primum u exsiluisse romanam eloquentiam » % — grandem scilicet illam, et fusam, et populo late rege dignissimam, — sic, post vanas de attico génère disputationes, post inclinatam, attenuatam, praefractama declamatoribus etrheloribus omnismodi sub Augusto Tiberioque dicendi artem, ex knnm scriptis novam quamdam, nec adeo spernendam facile dixerimus exsiluisse eloquentiam, et hune scriptorem (si prava sanis licet componere), tanto propria ingenii vi et arte caiteris prœstitisse, quanto a}qualibus praestitisset ipse Cicero. Bona igilur fortuna suausus est. Quam tamen non amplius una hominum œtate floruisse ex variis indiciis conjicimus. Quisquis enim scriptor aut insequenti a^tate vixit, aut etiam non multo post Senecam mortuus est, de eo quasi non jam aut minus placente locutus est. Tacitus illi fuisse ingenium amœnum non negat, sed temporis hiijus aurihus accominodalum^; Suetonius « maxime placentem » ait, sed tinn, scilicet sub Caio principe^; quin eliam major Plinius, quo tempore Naturalem Hisloriam condebat (i. e. sub ipsam fere Annœi mortem), « principem tum eruditorum », quasi non jam esset, eum vocat \ Ex quibus, ut quidem nobis videtur, intelligendum est, doctorum saltem admirationem primo quodam impetu longius provectam, ultro mox relulisse pedem, et cui alii se addiceret, cujus non adeo lubricis vestigiis insisteret, dubiam mature circumspectavisse.
Nemo tamen, ut videtur, ante F. Quintilianum, graviter de Annaio scriptore judicaverat ; aut, si quis dictis, nullus tamen scriptis insectatus erat. Primus Fabius contra Senecam ipsum rem agit, reumque corrupti publici judicii crimine convincit, et condemnat^ Ex quare quantum inclinasset illius fama, quamque prœceps esset jamjam ruitura, neminem fugiet, si ad munus et auctoritatem pronuntiantis respexerit. Ut enim inter certissimos Senecse fautores
Inst. or. X, 1, 125-131 (Ed. Bonnell, Leipzig
taie judicium vix erat tolcrabile, ita inter dubios vel plurimùiii nocuisse quis dubitat, inducta insuper nova.» eloquentia» imagine, quam inluens futurus oralor artem dirigerel. Ita libris magistri vulgatam opinionem discipuli voce et exemplo in legem duxerunt, in morem quemdam sentiondi verterunt : ac, si primiim moderati et sancti homines, C. Plinius Taciliisque, mortuo Anna^o verbis pepercerunf, non defuere postea qui, multo infensiores quam ipse Quintilianus, et sane multo simpliciores, non responsuruni conviciis et maledictis opprimèrent, ut A. Gellius et Fronto ». Adeo denique conflala fuit in eum invidia (tanta^ie rhetoribus ir«!), ut ne in scriptis quidem Epicteli Marcique Aurelii, ultimorum stoicoruin illorum, nomen Anna^i usquàm appareal. Totus ergo, —• non tolus cum doctrina, sed do docirina non disputamus, — totus cum fama et nomine jam ab initio secundi sieculi periisse videbatur, postquani primum sa»culuni scriptorum gloria et orationis fama impleverat.
Inquirentibus vero nobis de lanla et tam subita morum studiorumque mutatione, iniprimis Fabii opéra visa sunt diligenter excutienda, ut in quibus pra3cipuus litis verteretur cardo. Nec nos fallebat Instilutionem oratoriam , novam illam orandi scribendique legem ad majorem rbetorum gloriam doscriptam, non seniper placida» explanationis, sed et pugnaloria» cujusdam contentionis artes affectasse. Quam ad exactam ralionem redigere, nec qua' jubeat aut vetet tanlum, sed quo tendat et quibus viis, quaîrere non supervacancum erat. Quid ergo Quintilianus de Seneca pronuntiavit, imo vere secum et intus sensit? quas ob causas? num a^quo judicavit? num potuit? Nonne, quanquam vix semel aut bis de illo nominatim dixit, nuiKis in locis obliquis argumentis désignât, et sententiam veram aperuit ipse invitus? Adde quod non magis de scriplore Seneca quam de Stoica disciplina res agi videatur. Cave igitur ne sub Horibus anguis latitet aliquis. Cave Fabium non judicem aliquem ausleriorem babeas, sed rlielorem obstinatum, eloquentiam a pbilosopbia, velut virginem a procis, defendentem. Forsitan animadvertes, si quidam judicia ad ipsum Institulionis propositum conféras, et Quintilianum non potuisse omnibus sapientue tum profossoribus, lum scriptoribus, non infensum esse; et Senecam ipsum aliquanto severius, nec
semper ob sola sermonis vitia, exagitavisse : eumdeni deinde, bene instauratas et fundalas libérales artes si philosophiaî ruinis œdificarentur, satis confisum, eloquentiam in cura verborum et anxia stili sollicitudine fere omnem posuisse; postremo, cum tanto longius a Cicérone recederet quanlo fidelius non imitabilem imitaretur, effinxisse exteriorem quasi tulliana) orationis cutem, quam inanem inanioribus in dies imitatoribus tradiderit assumendam. Infelix meliercule ille rbetor, qui propositum finem nuUa parte bene assecutus sit, nisi qua (quod quidem haud ita est laudandum) ad extrudendam de eloquentiae sedibus pbilosophiam tenderet.
1. Noct. Att. XII, 2. — Fronto, De Oration. : « Etiam laminjc iiUerduni argentiolfe cloacis iiiveniuntur ; eane re cluacas purgandas rediinemus? »
CAFUT [
QLi:) DE PHILOSOPHIS, ET DE STOICIS IN PRIMIS CE.NSUERIT QULNTILIAMJS
I. — Nobis quidem M. Fabiiini non in universum, nec populari Irutina, sed in quibusdam ingeniiejusangustiisetsubnostrijiidicii Me examinare aggressis, uno aut altero verbo opns est, ne tanluni auctorem haud partini, sed carptim nos tanluli adorti esse videamur. Satis sit igitur profiteri seniper honoratuni nobis et fuisse et fore nomen Quintiliani, honestissimi viri, sanctissinii magislri, optimarum artiuni in pessiniis teniporibus sectatoris incorrupti, imo inslauratoris benevolentissimi. Non pana ille apud onmes setates florebit gloria, qui eloquenliani, inter stullissimos hominum declamatores, et inter audacissimos, delatores, districtam, subripere inipiis manibus et in tuto ponere, ubi et vulgo utilitali, et honestissinio cuique defensioni esset, conatiis est : cujus gratia eloquentia ista « canina » dente jam minus noxio momordil, paulunique conticuere « rabulœ latratoresque » et portus ille salutaris eloquentia^ non a piratis )) solum fuit patefactus'. Celerum nenio tam bene unquam eum laudabit quani laudat incœptum illud ab ipso expressum : (( Non forensem quamdam instituimus operam, nec mercenariam vocem, nec, ut asperioribus verbis parcamus, non inutileni sane litium advocatum, queni denique vulgo causidicum vocant : sed viruni cuni mgenii natura pra^stanteni, tum vero tôt pulcherrimas artes penitus mente complexum, datum Uindem rébus bumanis, qualem nulla antea velustas cognoverit, singularem perfectumque undique, optmia sentientem optimeque dicentem». » Ouibus se haud timide Ciceronis vestigiis insistere profitebatur, dignus quidem comprobatione, etiamsi votum minus féliciter impleveril,
eJoqut'tiaT; ^"' ^''■*'' ^'^^ ~ ^^^ ^'"'- "■ ^^^^ « ^""'''''^ '' sanguin.ns 2. Inst. or. XII, 1,25.
quando majora excogitaveril quam effecerit. Nempe est et errandi qusedam laus, si fallaris via, non proposito Cerncndum ante omnia quo tendas, nont|uo attingas : quippe alterum ad gloriam modo speclat, alterum ad viri diguitatem. Quanquam recte tendere saepius fuerit per se satis gloria» : nam, qu» maximi ingenii est invenisse, non minimi est requisivisse'.
Atqui, non sine causa querebatur Quintilianus intra tam brève tempus tantum ab ipsa eloqueutiam dégénérasse, ut vix nomen suum retineret. Non jam enim oratores appellabantur, nisi antiqui *, diduclo in rivulos illo oratorise majestalis flumine, atqut> romanœ liumanccque sapientiae"'. Quod enim genus optimo artiun» studiorumque quam diversissiinorum delectu constiterat, et ex duabus rlietorum philosopborumque familiis unam bene dicentium, auspiee TuUio, conflaverat\ id omne post oratoris mortem conciderat, spoliandum discerpendumque minoribus ingeniis prout cuique aut usui, aut telo, aut prœdœ esse posset. Recte igitur scribit Fabius « scidisse se studium, atque inerlia factum esse, ut artes esse plures videantur' )> ; quanquam, cur Ua se sciderit, forsitan perspexit minus. Non enim is est, sicut Tacitus (vel ille quisquis est Dlalogi de oratoribm insignis auctor), qui mores incuset, et illa vitia quœ psene in utero matris concipi videntur^; adeo favet sœculo suo Fabius, aureo illi rhetorum saeculo. Nec deminutam cum ipsa generis humani conscientia intelligit eloquentiam sub illis principibus qui civibus memoriam simul cum voce abstulissent, si tam in potestate fuisset rerum immemores quam mutos facere^. Quomodo hoc intelligeret, qui morum « sanctissimum censorem » Domitianum vocat, scilicet tyrannum in libros quoque saevire solitum, nec ipsis concionibus ex Tito Livio collectis parcentem^. Ne id quidem videl (quanquam erat et facilius nota tu et minus periculosum dictu), malignam esse fatalemque naturae legem, qua omnia humana, « ad summum
{. Insf. or., XIF, il, 50 : a Toto animo petamus nitamurquc ad oplima ; quod facientes aut evademus in summum, aut certe multos infra nos videbimus. » 2. Dial. or.^ I.
.". Inst. or.. V, 15, 15.
Agric
8. Suet., Dom. 10 : c Concionesque reg:um ac ducum ex T. Livio » [circumfcrenlem Met. Pomposianum proscripsit).
perducta, rursus ad infimum, velocius quidcm quam ascenderant, relabantiir* ». Inquirant alii, prout fert ingenium, vel ex repu blica, vel ex moriim publico statu, vel ex ipsa artis conditione, super tanti mali causis et remediis : nihil inter illos philosophantes, vel, ut ita dicam, politicos scriptores, et nostruni ludi magistrum erit commune. Qui quidem, quanquam de causis corruptse eloquentise et ipse suc more (rhetorico sane) tractavit^ in Inslitulione oratorla parum quid tempora ipsa aut incrementi, aut imniinutionis, aut varielatis arti dicendi afferre possint, curavisse videtur. Sed ad quemdam eloquentiaî vultum immobilem, semperque sui similem (ita saltem crédit), spectat, cui, nullis aliis circumspectis rébus, lotum se tradit effmgendum. Talis denique est, qui lapsam eloquentiam non per mores, per instituta, per omnes quum principis tum rei privatae publicaîque artes, sed per unum rhetorem confidat erigendam.
Quod tamen consihum arrogantia? arguendum minus videbitur, si hujus temporis moribus paulisper attendamus. Fuitenim, jamdudum fuit illa ferrea a»tas qua rhelor, libertos inter vel infimos paîdagogos relegatus, nullam apud cives auctorilatem habebat^ : viget nunc, floret ille, nec gratia apud principem, nec caret apud populum notitia. Imo, crevit ejusdem cum temporum infelicilate félicitas; dignitasque sub Augusto Tiberioque inchoala, intacta sub Nerone, a Yespasiano etiam aucta, ad cumulum suum provecta sub Domitiano fuit. Magno hominibus injecto studio olia quai faceret Deus lerendi, et lorpenlia desidia ingénia exercendi, expetiti sunt undi(iueseriosorum jocorummagistri, subtilitatum arbitri innocui, quorum ope, loquendi audiendique commercium sibi non omninoademptum credere servi poluerunt. Quo more magis ac magis vulgato, et jam in provincias manante*, cernere fuit (quod Tullio procul abominandum viderelur), nonnullos declamatores « ex intima fortuna in ordinem senatorium atque ad sumnios honores » elatos* : quum intérim princeps, eo utiliores imperio
Sen. rhet., Conlrov. I, proœm
'2. Vide quid ipsc de hoc dixerit obitcr : Inst. Or. YI, proœm, 5. — VIII, 6, 76.
3. Dial. or., XXIX : « Quorum profcssio... quam nullam apud majores nosU'OS auctoritatem habuerit. » — Ibid., XXXV : « Nec placuisse majoribus nostris..; Cludere ludum inipudentiîe jussi sunt. »
4. Duruy, H. liom., IV, 186 (éd. in-8). o Les villes fondaient des chaires d'ensoignomeiit. L'Etat fit ce que faisaient les villes. » — Cf. Plin., Ep. I, 8 ; IV, 13.
Suet. De ciaris rhetorihiift, 1. — Juv., VU. sub linem
rhelores quo magis inulilia docerent, id est, in meris verbis majus opus consumèrent, ralus, non privata impensa, velut Augustus in Yerrio, nec semper bona fide et simplici sludio, velut Vespasianus, sed jam nunc e fisco, quasi pro munere aliquo publico et neces^ sario, celeberrimo rhetorices magistro salarium institueret^ Habemus igitur Quintilianum, non hominem veteris infamise neque ullius stipendii, sed Domitiani quasi ab erudienda publiée juvenlule ministrum, ejus nepolum praeceptorem, insignem eumdem causidicum, ne dicam oratorem, et inter tôt famelicos scriptores ridiculosque poetas unum auctoritate, unum honoribus, unum fortunis non immeritis fruenlem^ Qui cum talis, tanlusque pro tempore, renovandae accederet eloquentise, suscepUe rei maxime par erat ipse, si quis unquam.
Adde quod, ut ipsi augeretur liducia, non tam per suam fortunam quam per alienam ruinam noster rhetor creverat. Namque, ut in libéra civitateliberalia sludia simul florent, et invicem adjumento sunt, nedum deirimento; ita, in serva, pro vila inter se pugnant, hosliliaque ex amicis facta, non nisi aliorum spoliis alla locupletantur. Quum igitur, exstincta liberlate, appareret omnibus mancam et debilem artemper se stare non jam posse, et, quo polissimum studia confugerent, ambigeretur, bine verborum arlificibus eloquentiam ad se retrahentibus, illinc sapientiae doctoribus recfe vivendi normam aliquam requirenlibus, potior primium visa est haec disciplina quîe temporibus accommodatior, et rhetores cessere philosophis. Qui cur crudelissimo cuique principi maxime odio mox fuerint, et eo egregiis viris cariores quo infeli^ ciores, longum erit altius repetere, et omnibus in promptu est. Vigebant ergo exagitati, et tacentes loquebantur, et timebantur obsequiosi. Namque in privata vita, et extra senatorium ordinem, quosdam Ruslicos Thraseasque agebant Epicteti Artemidorique : atque si verum sit proprium humani ingenii esse « odisse quem laîseris », parum erant principibus amandi vel stoici, vel etiam sapienti» veritatisque doctores utique omnes. Nulli sane intolerabiliores quam quorum erat professio « quiescere et minimum cum aliis loqui, plurimum secum »^ ; mox, adjuvante voce populi,
1. Suet., De ill. gramm.,n, (de Verrio Flacco) ; — Id., Vespas., iS. — Dial. or., IX. — S. Hier., {Chron. Eus. 01. , "216, 4) : « Quint, ex Ilispaniâ Calagurritanus (qui) prinuis Romie publicam scholam et salarium e fisco accepit, claruit. »
2. Juv. Sat., VU, 188 et passim. — Martial., II, 90. — Quintil., In. or. VI, proœm., 4. — XI, 2, 59.
Sen., Ep., XVIII
apud quern maie audiebant propter istam tristitiam et consuetudinem vitai a caeleris abliorrentem, tollendi e medio visi sunt. Primus Tiberius philosophes vi expulit, nec ipsis inathematicis, nisi « se arlem desituros promittenlibus, veniam dédit* ». Expulit et Nero, Nero philosophi alumnus, quo tenipore Seneca ipse « maxime placebat )), qiio forsilaii amio, modestissima et opportunissima epistola, ille hanc vulgarem opinionem, « philosophiae fideliter deditos, contumaces esse ac refractarios » studiose redarguebat^ Quid ergo de cseteris erat sperandum, si, quum stoico phiiosopho filium principem mater traderet instituendum, ipsa quidem eumdem a philosophia averteret, et praîceptor non per se salis valeret ad docendam siiam artem,imo ad defendendam^?Sub Vespasiano dcmum licuit philosophis animum erigere, sed quam paucis superstitibus, et de recenti auctoritate quam dejectis ! Mullum nempe intra paucos annos conversa esse vulgi studia constat; ita ut, quam sapiens sedem apud principem frustra occupaverat, eam in eo nunc esset rhetor ut obtineret,et victor in victi succederet opes.
Scilicet latior semper patuerat rhetori campus impune dicendi quam phiiosopho. Sane quia res scholasticœ, declamationum argumenta, nihil habebant reconditi, sed erant aliquid iictum et ({ sTciTtdXatov », a quotidiano rerum usu remotum, nec non et moribus consecralum, quod nihil feriret nisi aurem, nihil peteret ultra acclamationem. Verba intra tecta et parietes non amplius personabant; et, nuUius ducta de pectore, nullius menti infigenda, e summis labris proferebantur. Ventilare id erat, non pugnare; et saepe securior oratio, quo furiosior. Longe aliter habebantur circumspecti illi philosophorum sermones, quando non quid quisque diceret sed quid sentiret, quœrebatur. Quibus securitatis vel minima portio erat nihil iniqui facere, et illud ipsum silentis privatieque sapientiœ sacrarium non tutum erat, sed tutius\ Ergo quo-
Suet., Tib. XXX Vf
2. Ep., IX, '2, 1. : c Errare milii videntur qui existimant philosophiîc fideliter deditos contumaces esse ac refractarios [et} contemptores magistratuum ac regum, corumve per quos publica adininistrantur. » — De eâdem enistolâ vide llaasii iVaf., -t. 1I(, p. 1). f ^ ^
5. Suet., Ner., LU. « Libérales disciplinas omucs fere puer attigit. Sed a philosophia eum mater avertit, monens imperaturo contrariam esse. » — Celerum Neronem videtur Seneca lilteris quàm plurimum applicasse, philosophia} minime, et seniet ad cxemplum discipuli aliquantisper composuisse. Cf. Taciti
Sen., Ep. XVII, 5, 4; — H
tidie, Nerone vel Domitiano regnantibus, sgevos perimebat « classis numerosa tyrannos* » ; nec semper Brulum aut Cassium laudavisse erat capitale*; quumque stoici aegre ad privatim vilam colendam secederent sine ulla potentioris offensa, nonnullos invenire erat ex rhetorum cathedra ad fasces progresses \ Inter tôt bonarum artium doctores sub malis principibus e civitate ejectos, quotumquemque rhetorom invenies? Vix unum aut alterum, imprudentiae magis reumquam contumaciae *. Quid mirum si inira permissae licentiœ fines se continerent? Quid mirum si umbram eloquentiae aucupantibus sufficeret libertatis umbia? Sic et populo morem gerebant, et principi non displicebant. Quin etiam, ut non timendum erat ne rhelores concessis abuterentur, ita sperandum erat eosdem, falsam libertatem pro vera ducentes, et voti compotes ubi sine periculo nec gratis artem docere possent, prout se liberiores crederent, ita gratiores in regentem prœslituros. Inde principis qualiscumque a qualicumque rhetore laudes.
Nec aliter sentire poterat acceptissimus inter tôt alios, atque imperio quasi admotus, de rhetore consul factus, Fabius Quint ilianus. Qui in judiciis raro mediam illam viam incorrupli testis tenuit, sed ante omnia principem et omnia principis laudavil. Gratus fecerit, esto : sed immodice, sed ambitiose. Bonus vir non grates agit velut pravi blandiuntur : nec sani utique judicii est perridicule, aut absurde, aut etiam falso laudasse». Erubescimus legentes apud Quintilianum quod vix apud iMarlialem Statiumque aliosque parasites scriptores ignoscatur. At enim candidus scripsit. Ita vole : namque (ut nobis infra dicendum erit), candidum magis quam ingenuum invenimus. Non enim ista simplicitas eo unquam evasit ut quidquam ipsi nociturum de potentioribus sentiret. »
Juv., Sat., VII
'2. l-audatur ab ipso Quintiliano Cato Uticensis : XII, 7, 4,
3 Juv., VII, 197-8 :
Si fortuna volet, fies de rhetore consul; Si volet haec eadem, fies de consule rhetor.
4. Juv., VII, 203-5. Loquitur ambiguë Juv. de ThrasVmachi atque Sec. Carrinatis exitu, quos pœnituerit « vanae sterilisque câthedrae ». Qui sanè exsilio mulclati erant propter linguœ improbitatem.
5. In. Or., III, 7, 9, laudat principis pietatem; IV. prnœm., 5-5, laudat *awctisswium ceusorem ..; ut in omnibus, ita in eloquentia eminentissimum ; — invocat quasi numen; X, 1, 91-92, maiimum poetam , etc.
Quae dum ageret, ingenio magis an arli induisent, incertum. Non semper enim laudat obcausam; laudat saepe ut laudet. Eum tamen sibi alicujus ambilionis conscium nonnunquam fuisse, et laudavisse quoque ob utilitatem, nemo infitias ibit, quum candidissimum bominem non oninino aut irae, aut invidiae, aut pojore ctiam calliditatis expertem deprehendeiimus.
Non desunt enim quos oderit Fabius, iidem scilicet quos jamdudum aversetur princeps, philosopbi, et o stoicis in primis philosophi. Quos quidem et per viginti annos in publica institulione non destitit incessere, et post impetratam studiis quietem in libro ita exagitavit, ut non solum pro quibus, sed contra quos ille sit scriptus, jani aperte cernatur. Neque eum nuUo litterarum amore inductum id fecisse contenderim, neque, quos magister impugnavisset, scriptorem laudare potuisse : nempe diversi generis non erat inscius, et pro domo dicebat. Attamen si paulum verbis temperasset potentissimus, si minus omnia aliéna odisset, si, ut ipse prsecepitet fecit saepissime, nulla invidia judicasset, etpaulo generosior nobis videretur, et magis veritati quam Domitiano amicus^ Quam injuriose loquitur de illis Senecœ aemulis qui, in universo eloquentiae naufragio, illam tamen et praeclarissimam, quae ad mores spectat, partem retinere voluerunt! Quomodo deridet « illam barbam atque tristitiamM » Vilio sane accidit quae juncta sint natura non usu quoque copulata esse, nec jam eosdem sapientes atque éloquentes haberi; sed vilio temporum, non hominum : nec nisî superbe dici potest « curam morum inferioribus ingeniis prsedae fuisse ^ » Jam ne quidem « rationem rectae honcstaeque \itse ad philosophos relegari )> patitur Aristarcbus noster^; jam, quidquid artis illi attigerint, porruptum contaminatumque eorum vitiis denuntiat*. Nec eos ignorantiae et insolentiae tantum, sed e infamiae accusât. — At enim sunt modesti quidam : « philosoph inferiora omnia praeceplis suis credunt^ » — Sunt forsitan boni : « Quum philosopbum dicunt, hoc accipi volunt, bonum virum; » sed, Fabii seritentia, « nostris temporibus sub hoc nomine maxima
Ibid
4. /6îrf.,XlI, 2, 0 : a Utinam... orator hanc artem superbo nomine el viti\s quonimdam bona ejus corrumpentium invisam vindicet.... »
— loin plerisque vitia laluerunt*. » Quae omnia, quanquam auditu mmus fœda, invidiosiora forsilan videbuntur illis Juvenalis aut Martialis versibus contra socraticos furentium; atqui, si satirarum scriptoribus « quidlibet audendi semper fuit sequa potestas, »» nunquam fuit, mehercule, rectoribus juventutis et eloquentiae magistris.
Quanquam hœc sunt gravia atque acerba, quis crederet gravius aliquod crimen contra stoïcos a Fabio illatum? Malos cives denuntiat, et arrogantes, et reipublicae perniciosos. « Non virlute ac studiis, ut haberenlur philosopbi, laborabant, sed vultum et tristitiam, et dissentientem a cœteris hahitum pessimis moribus praetendebant*. » Erant sane tune mulli stoïcorum simii^; sed stoïcos gregatim notare et nulli non mendacii lilulum impingere injustissimum quis non videt? Meminisse debuerat Fabius, quoties Annaeus contra pecus istud scripsisset*, nedum aliquem de hircosa centurionum gente ageret, aerumnosos Solones carpentem
« Obslipo capite, et figenles lumine terram,
« Murmura quum secum et rabiosa silentia rodunt,
« Atque expoirecto trutinantur verba labelJo'. »
Nec otiosas scholae disputationes (quarum tamen parum studiosus exstitit Seneca inler plures), nec arepublica administranda alienationem omittit vellicare. « Yir civUis vereque sapiens, ait, se non otiosis disputationibus, sed administrationibus reipublicae dedet, a qua longissime isti, qui philosopbi vocantur, recesserunt^ » Recesserat enim quodam modo a romana republica, quamvis identidem neget^ qui primus sapienti pro patria munduni assignaverat, et^hoc ausus erat scribere : « si respublica corruptior est quam ut adjuvari possit, si occupata est malis, non nitetur sapiens
1. In. Or., II, 21, 12; I, Proœm., 15; II, 16, 5 : « Philosophiae nomine maie utuntur. »
Pcrs., Sat., III
6. In. Or., XI, 1, 55; XII, 2, 6-10 : « Quis (philosophus) in ipsa... reipublicae administratione versatus est? etc. »
7. Sen., Ep., VII, 6, 2 : « Non est extra rcmpublicam, etiamsi recesserit. » — De Tranq. an., 5.
in supervacuum, nec se nihil profuturus impendel'. » Alque aliter sentire ac Senecarn non modo ceuluriones, sed plures inler rnoderatos bonosque cives minime mirum est. Ceterum quomodo illi qui « recesserint », reipublicse poluerintadmoveri, etiamsi voluissent, non salis est comperluni, nec sane taie aliquid Quintilianus ipse benigniore animo tulisset. Ergo, quœ sub bono principe gravior esset accusatio, sub pessimo non^^arva fuit adulntio; neque auctor pro dolente ex animo babendus est, sed pro simplice vel pro déclamante, et vulgari opinioni morem nimis gerente. Fueritne inter bas partes adeo discrepantes (de otiosis sapirntibus dico, et de agentibus rhetoribiis vel aliquid credenlibus seagere) aliqua concordiae ratio, nobis parum cognitum : cur timen isla Fabii acerbilas improbanda videatur, dicemus aperte. Scilicet aut inutilis erga victos, lacentes nec jam lacessentes, aut contra nimis iitilis Quintiliano, publico doclori, illa duci potuil. Melius, nostra quidem sententia, providendum Fabio erat ne, sinceras licet senlentias aperiendo, blandienlis speciem aliijuam praeberet; neve, dumamici principis partes semper periculosas affectaret, aliquando ad partes delalorum suspeclus esset deflectere. PraBï^ertim quum, extrema manu philosophorum malis mox imposifa, et ultimis sapiontiae professoribus expulsis*, asperioribus verbis eum induisisse, nedum pepercisset, intelligere est. Ipsius igitur culpa, candidioris in laudando, sed in nocendo forsan soleitioris, acciderit nos etiam dubitasse num in illa novissima Domitiani saevitia exercenda opinio Quintiliani nullius momenli fuerit^.
Tac, Agric
3. Expuisi sunt anno 95 vel potiu.* 04 {Dio, LXVII, 15 : Errât siiiè dubio Eusebius qui assignat annum 8y. Cf. Duruv, H. /?., Domitien, t. IV, p. 229). Ab ip'O Quiiitil. Insblutinnem orat. composilam fuisse iiitra annos 92-95 accipimus: paulo pluseiiiin quam biennium istioperi impenderat [AdTryphonem, I), et libri quarti proœmium anno 93scriptuin es>e constat (IV, pr.'H). Ergo u^qt•e ad libi um X, si proœmium prirai libri (quod, ut lit, novissune fuit sai.e exaratum), exceperis, pbilo-ophos, sin molliter, at atrocifer minus habet (I, 4, 5; X, 1. 123; ibid., 35, etc.). — Injustiorem contra et ferociorem se prîebet libris XI (1, 33-35) et XII (3, 12), et in suprà diclo proœmio. Qua^ certè, ut opiime animadvertit Hild (F. Quint., Liuer X, p. xxii, Klinck^ieck. 1885), sub ipsam philosopliorum ejeciionem scripta ^unt. Quidam eliam,ut Muller(cr. ibid.). totum opus retractatum po?t hune annum 94 volunt, ul em-ndarentur aliqui non satis iniqui pliilotopbis loci. Quam scutentiam nniltum abest ut nobis msumamus. Libère judicare voluinms non I.Tdere.
curabat Quintilianus, quum tam dure in pbilosopbos inveberetur : scilicet et studiis credebat se plurimum prodesse.
Non quod pbilosophiam e studiis omnino ejiciendam pulet. Bonum honestumque magistruin liaud fugere poterat in hac boni honestique scientiam contineri, et meminerat Ciceronis ille fautor Tullium ipsum se non ex rhetorum officinis, sed ex Academi» spatiis oratorem professum esse, lllic enim res ipsae menti oslenduntur; illic sedetineri,ol)servari,retractaridiutiuspatiunlur; illic coi;itationi, disputationi infinitum campum pandunt. Inde oratori ubertas, liberlas, veritas. Carebat ergo largiori quodam fundamento Fabii inslitutio oratoria, nisi pbilosopbia subnixa; nec a vulgari ratione rhelorum privatarumque scbolarum adeo differebat, si intérim non tam « bonus » quam a dicendi peritus » quaererelur orator. Esse igitur aliquera pliilosophiae locum in tanto oratoriae artis instrumento, et in tali optimoi^um studiorum concursu, Fabio non erat dissimulandum. Dat igitur quod non potcst negare; sed dat invitus. Quumque omnia aeslimet ab utilitate, paret ad utilitatem, similior est coacti quam largientis, et diligentem agit cum parcimonia. Quamvis enim « artes plures factas esse >» queratur, et omnes il las in unam excellentem universamque redigendi aperiat consilium, non is fuit Fabius qui priinum studia exhaurire et confundere quamdiversissimavolueri' ut fieret inde ars una e plurimis; sed qui unam quamdam artem eligeret, supra caeleras nalura elatam, quam hinc illinc carpendo, accipiendo, detrahendo, alienis opibus minutatim ornaret, ditaret conflaret, prout postularet futui^a utilitas et paterentur illius arlis facu liâtes. Non largis se proluit scientiae undis, verum bibit ad sobrietatem : in accipiendo excipit, et minus videtur quidquid placuerit admisisse, quam caetera exterminasse. Philosopbiam praecipue, etiam quum laudat, notât. « Non esse oratorem philosophum velim*. » Scilicet non vult amplecti, sed uti. Inio, ne boc quidem paliturdici, philosopbiam propriam utilitatem liabere, quai sibi insit, quamque nuUis aliis studiis surripuerit : Rbetorem adeo pudet infra se jacentium auxilio egerel Vindicat igiiur quod mutuari dedignatur, et agit cum indignatione atque ira, velut si servos rlietorices viderit arma contra dominam ferentes.
Quum enimjamdudum « pbilosophi eloquentiam despexerint, oratores sapientiam »*, atque hinc diserti curam morum relique-
Insl. or., XII
Cic, De oral.. III, 1».
rint, illinc Socralici « a*\ formandos animos staluendasque vitaB leges regressi partem quidem potiorem eloquentiae, si dividi posset, retinuerint » *, nou illud fuit Fabio cufcB, ut utrosque in prislinam commuiiioiiem reduceret, perennes illos recludendo fontes ex quibus promiscue haurire possent: sed ut de philosophise eloquentiaBque finibus (quasi non sit utraque infinita), velut de praediolo litigel, atque ut nihil aliud quam fures quserat, et res répétât. Philosophiam, — vanam scilicet scientiam nec per se satis stare valentem, — auctam eloquentiae spoliis contendit, ausam aggredi quod oratoruni esset, nempe universorum generuin disputationes. « Haec auteni, ait Fabius, quse velut propria philosophiae asseruntur, passim tractamus omnes. Quis enim non de justo, aequo et bono, modo non et vir pessimus, loqultur?... Si fuisset aliquando perfeclus orator, non a philosopborurn scholis virtutis prœcepta peterentur. Yitio igitur factum est oratoruni, ut essent a philosophorum lectione nobis niulta petenda.... Necesse est nunc ad illos qui desertam partem, meliorem praesertim, oratorise arlis occupa verunt, recurrere, et velut nostrum reposcere; non ut nos illorum utamur inventis, sed ut illos alienis nsoi esse doceamus » *.
Quse, et multa similia, non eo pertinent ut sese pbilosophorum disciplinis iinbuat futurus orator, sed ut, quodcumquedidicerit, id omne jam ex rhetoris manibus vel inventum, vel traditum, vel restilulum teneat. Non fines artis prolatare cum cognitionis ipsius finibus, sed jus et dominium rheloris instituentis quam latissime extendere cupit Fabius, ut pendeant ex ejus jussu et arbitratu caetera cognosceuda. Atque ut de una pbilosophia agamus, quo illi abiit Tullianum lioc tôt locis mire explanatum, nullam esse copiosam ornatamque eloquentiam nisi quam ambierit, circumfluxerit, dilataverit et nutrierit undique pbilosophia? Age vero, nonne auctor Dialogi de oratoribus melius Fabio in liac re perspexit et mala, et remédia, ita ut, quum ob alias causas, tum ob hanc pnecipue insigne illud opusculum videatur nostro nequaquam attribuendum^?
Ne igitur miremur eum tam aspere dimicare, quum non tam criticus disputet quam litigator : quo quidem génère nihil obsti-
Inat. or., Proœm
2. Inst. or., I, Proœm., 16, 17; X, 1, 35; XII, 2, 8-10. — Quod jocose Crassus in terlio De oralore dialogo, ille pro arffumento uturpat, «philosophes uti rheiorum armis, non suis » (XII, 2, 5).
3. Dial, or., XXXII. — Cf. Boissier, Journal des Sav., nov. 1887 (de eodeni dialogo'.
natius quolies de re inaui agatur, velut de aliqua verborum formula. Nonne omni sensu caret haec inter philosophiam eloqueutiamque disceptatio : hoc meiim est, hoc tuum? Sed enim non de possessione (quod ridiculum essel), nec de usu, — qui omnibus in medio, — sed de jure quodam et de professione contendebat Fabius, et veram litem in philosophos de repetundis rébus, ut fatetur ipse, dirigebat : « Utinam sit tempus unquam, quo perfeclus aliquis, qualem optamus, orator hanc artem... vindicet sibi, ac, velut rébus repetilis, in corpus eloquentiae adducat * ! » Nempe, ut ad artem ipsam et scientiam spectanti vana sane litigatio, ita rhetorum et scholarum conditionem consideranli non otiosa videbitur. Respicit Fabius scholas, publicas imprimis, quas plurimis locis adversus privatas défendit, quarumque primus exstitit magister et firmissimus autistes *. De instituendo oratore, quasi de munere civili, et de publico magistro quasi de quodam censore morum loquitur, cujus offîcii sit per discipulos aliquod animorum regimen exercere, et eos, quo flaverit bonus spiritus, non déficiente principis benevolentia, dirigerez Plurimum igilur illius intererat omnia studia, aut potius quidquid ex unoquoque esset retinendum, jam in propriam domum confluxisse videri, et rhetoricam artem alienis auxiliis non indigere. Si enim sibi solasuf ficeret, si expromeret ex se quidquid ad optimum formandum oratorem esset necessarium, futuris oratoribus jam deserendae erant pbilosophorum scholae, deserendae etiam scholae quaecumque, ut quam primum rhetori traderetur puer*, et omnis ars, auctoritas aliéna omnis, undecumque veniat, in ejus manus abdicaretur.
Ejusmodi proposilum fixum animo Fabii sedisse facile credimus, quum philosophis nuper illatum bellum grammaticis nunc videmus inferentem. Nullorum enim post philosophos erant referliores scholae ; nulli ob hoc Fabio magis timendi. Grammatici quidem, ex quo Malléoles Crates novum studii genus in urbem intuleralS plurimum creverant iuduslria et auctoritate. Nihil primum praeter rationem recte loquendi (non parum alioqui copiosam) docuerant ; sed, non adeo discretis tum professionibus, paulatim quaedam institutionum gênera ad eloquentiam praeparandam, sibi
Suet., De ill. grariim., II
adjunxerant, « ne scilicet sicci omnino atque aridi piieri rhetoribus traderenlur. » * Neque maie cessisse banc rem testimoiiio est '< quosdam e grammalici statim ludo transisse in forum, atque in numerum prsestanfissimorum patronorum receptos*. » Quod vehementer indio^nalur bonus noster. Quae enim potuit consummari, auleliam inforniari, cui rbetor manum non adhibuerit,eloquentia? Nonne sumnise insolentiae est grammaticos « aliénas sedes occupavisse^' », et scientiam declamandi duxisse ol'ficii sui, nec suis partibus contentos jam ad prosopopaeias usque (risum teneatis), ac suasorias, in quibus onus dicendi vel maximum est» irrupisse*? Num decet puerum, jamjam rhetori maturum, « in schola minore » subsidere ac rbetoricen apud grammaticum exercere? « Nos igitur suum cuique professioni modum demus. » Et quoniam tenuis nuper illa, pleno jam satis alveo fluit, grammatice « fines suos norit », ultra quos non eam progredi patiemur •''.
Sic agitQuintilianus, tanquameum barbaris invadentibus. Atque 00 nobis animadvertendum magis, quod nullo proprio in grammaticos accenditur odio : imo, de illorum offîcio et utilitate non breviter, atque etiam optime dixit primo Institntionis libro «, ita ut primum horum studiorum defensorem acerrimum credideris. Ita sane; sed ea lege défendit, ne rhetores semulentur : eoque magis extollit in ediscendis pueris. quo minus pares formandis oratoribus judicat^ Crescant illi, concedit, sed crescant sub altiorum umbra. Simul atque rivales videntur, inimici facti sunt. Neque alia quierenda est causa cur, dum specie aliqiia cum justitia, re nihilo melius quam pliilosopbos Fabius grammaticos babuerit, et ob eadem fere crimina ®.
Eum tamen plus aequo ab utrisque magistris praecavisse, et arctiori orbe eloquentiae opes praeclusisse, nulli non M. Tullii
Inst. or.. H, 1, 4-5 et sqq
6. //i. or., I,c 4et sqq. Degrammalice; 1 [suhiïucm)\ 9, De of/iciogrurnma t ici.
7. G. Bois>ier : a Qu. semble détendre les giainmairiens; en réalité, il veut les diminuer. » [Jour u. des Savants, art. cité).
8. Inst. or., I, 9, 6 : a Cèlera majoris operis ac spiritus lalini rlielores relin(iuendo i»ecessaria grammalicis lecerunt : Grœci magis operum suorum et onera et modum norunl. »
lectori apparebit. Nempe, dum luxuriantem externorum auxiliorum segetem ferro vult compescere, securim arti ipsi injecit. Dum vim proprietatemque verborum fastidit curare, totus in virtutibus vitiisque orationis demonstrandis S non videt se arboris altiludine tantum delectari, radicesque et slirpes negligere, quum tamen illa sine his esse non possit^ Fecundissimam grammaticorum rhetorumque œmulationem, si ita res ferrent, futuram non intelligit, quum hi a proprie dicendo ad bene dicendum paulatim ascenderent, illi ab ornate dicendo nunquam ad insolenter et ambitiose dicendum evagarentur. Délicat ior mehercule Fabius ipso Cicérone exstitit, qui, quanquam parum favebat ludis, non abborrebat tamen ab a una legendo audiendoque^ », quemque, perfectum jam oratorem, grammaticorum materiam libellis tractare non tœdebat : imo, ipso Seneca injustior, qui, licet interdum eos vellicet ob ineptias, non potest quin grammaticos « custodes sermonis latini » jure appellet*.
Qua mente fuerit Inslitutio oraloria scripta, nec tantum, ut supra diximus, pro quibus, sed contra quos, nunc facile perspicimus. Quum tria tune essent gênera bominum qui de arte loquendi varie docerent, scilicet philosophi, rhetores vel declamatores, et grammatici, — rlietorum causam Quintilianus, declamatorum ipse acutissimus^, contra ceteros agit, vel novissime dejectos, vel proxime invasuros. Uhetor contra philosophos; publicae scholae, vel potius institutionis cujusdam publicai magister contra privatos magistros; vir civilis tandem, imo, consul, contra malos cives, id est stoïcos, et docuit et sci ipsit. Quumque perhonestum opus multipli.ibus et subtilioribus aliquando viis exsequeretur, errandum illi vel de personis, vel de artibus judicanli nonnunquam fuit. Videmusnunc, si quae asperiora aut injustiora apud eum inciderint, quid homini sit attribuendum, quid muneri, quid tempori. Ceterum pluris forsan illius intererat philosophos praesertim tolli e medio, quam ut cum illis aequo jure uti facile posset.
1. Inst. or., II, 5, 4-5 : « Etiam illa praelectio... qure vim cujusque verb-, si quod minus usitatum incidat, doc»t,muItum infrà rhetoris ofticium spstimanda est. At demonstrare virtutes, vel, si quando ita inoidaf, vitia, id proféssionis ejiis... maxime proprium est. »
CAPUT II
DE GRAVISSIMA I.NTER QCINTILIANUM ET SFRECAM CIUCA REM
LITTERARIAM DISSEiNSIOKE
Ouae quum ila sint, quomodo Fabius Senecam non offendisset adversariiim? Non enim fieri poterat quin ille rhetoris filius, rhetores oninino aversatus et a scholis ad philosophiam lotus traductus, mox, splendida fama, ingenio splendidiore, orator ad cœlum elatus, Quintiliano nostro esset designatus hoslis. Quanquam enim minus jam apud viros florebat, omnium adhuc adolescentium manibus, teste Fabio, « solus fere » versabalur : quumque opus diversissimum aggrederetur Fabius, aut accipere ab illo mulla vulnera Annîeus debuit, aut ipsi non mediocria importare.
Scilicet non hoc dissimulandum quod obscurari non posset, nullas esse inter Fabium Annaeumque partes communes, nulla de re utrumque similiter sentire, etiamsi dicant forte non dissimiliter; reveraque tantum ingenio et ratione alterum ab altero abhorrere et distare, quantum mera rhetorice a morali philosophia. Neque id tanlummodo opinionis divortium fuit : fuit et luctatio. Ne nosigitur una illa fallacique pagina in errorem inducamur, qua aequus erga Senecam videri, potiusquam esse, sub fmem operis Fabius laboravit. Eum enim lacessisse Senecam, et quotidie in illius famam tela intorsisse, argumento vel maximo sit illa excusalio « vulgatœ de se opinionis qua damnare Senecam et invisum quoque habere fuerit creditus*. » Nobisque non tam incusandi Fabii causa hoc adnotare libet, quam illud demonstrandi, eum in judicando nominatim Seneca magis quid sentiret dissimulasse quam expressisse : quum contra in toto operis corpore sine dubio Seneca sœpius petatur et corripiatur nomine tenus, et libros utriusque accurate evolventi comparantique eluccat quasi per oppositum lumen vera Ouintiliani sententia.
1. — Quod ad rem litterariam ipsam atlinet, discrimen non poluit esse inter eos majus, quum alter soleat prospicere, alter respicere. Hic ad aliquid semper novum, sub sola ingenii fide, viamsternit: ille ad aliquid semper antiquum eliam novitates, a quibus non prorsus abhorret, vult aut velit referre. Uter longiore via erraverit, parum hic curandum. Verum nihil mirandum si, quidquid alter aedificaverit, tentaverit alter labefactare.
Atque, ut breviter de Senecae circa hsec placitis faciamus (nempe multi alii jam ante eadem explanaverunt*, et in ingentem locum nos immittere nec placet nec vacat), agere nobis videtur Seneca Aprum illum, libère profitentem « mutari eum temporibus formas quoque et gênera dicendi^. » Perennes esse quosdam senliendi dicendique leges, quas longum post tempus inventas felicissima una aetas ceteris transmiserit rite observandas, nec verum crédit, nec humano ingenio salis tolerabile : Arlem saepe et mutatam fuisse et nmtatum iri, nec nisi variando profecisse arbilratur, insitamque vim singulis aetatibus inesse qua paulo longius progredi quaeque velit, etveri pulchrique fines paulo latins extendere. Quod accidit dum nulla non extremam illammetam, ultra quam provecti rursus ad infimum delapsuri sint, sese attigisse confidit, dumque insequentes omnino inventione carere, necmehercule immerito, nolunt videri. Nempe, ut vult Seneca, inventuros inventa adjuvant, nedum eis obstent^. Quaerenduin ergo non cujus vestigiis insistamus, sed quomodo artem ad altius quiddam promoveamus.
Minime dubium est igitur quas parles Annseus, lalia professus, inter veteres recenlioresque tenuerit; et eum sibi consensisse, et hujus aetatis arli non nihil adjecisse, abunde comprobatum est. Ceterum minus adnotatum est, taie aliquid sine ulla tullianae orationis aversatione accidere potuisse, imo et Tullii forsan faclum esseimitatione.Quemadmodum enim Ciceroni laudi vertunt quod veterum vestigia ausus sit deserere, et novum aliquod genus inducere, id est orationem copiosam, et ornatam, et urbaniorem, et elatiorem ; ila non protinus vitio verlendum si qui, mutatis moribus, magis accommodatam suae œtatis auribus artem quaesierint. Rem ipsam et rationem in se considerantibus, apparebit Senecam TuUio locuplelissimo auctore pluribus locis usum esse. Si enim hinc habemus Ciceronem profitentem « in di-
1. Vide in primis 0. Gréard, De litteris... quid censuerit Seneca, p. 48-57.
Ep. X
cendo vitium vel maximum esse a vulgari génère oralioiiis... abhorrere, » illino habemus confitentem « propler exquisitius, et piinime vulgare oralionis genus, animos bomiiium ad se dicendl novitate convertisse*. » Nec immerito subjicil Fabius: « Non lam insolita laus esset prosecuta dicon'em, si usilala et ceteris similis fuisset oratio^. w Sané quod Tullio fuerat couceî^sum, sibi negatum non exislimavit Annœus. Quidni? Num uni inventori semel prosit, ceteris noceat eadem adhibita ratio? Praesertim quum tantum differre soleant tempora ingeniaque quantum illi très Horatii convivie
« Poscentes vario multum di versa palato^. »
Adde quod aliud siteligere, aliudexcludere; nec forsitan plures sint viliosœ oralionis formas quam laudabilis. Horridus C. Carbo, impolitus Ser. Galba, vel durior Calo senex tibi fastidio suut: non protinus Tullii extoUes unam eloquentiam. Laudas ejusdem Tullii virtutes ; non ideo jéjunum Pollionemaut exiiem Calvum judicabis. Declamatores tibiodiosi non impedient quin vim et aculeum Annsei mireris. Nullius liominis natura terminus artis circumscriptus est. Inter tôt et tam diversa latinae facundiae exemplaria sit Tullius maximum; non ideo sil unicum. Ne ille ipse quidem eloquentiœ laudem sibi uni adsciscere unquam ausus esset; et, quamvis non parvam diu cum aequalibus de eloquentia sustinuerit pugnam, minus de discrepanlibus questus est quam de invidentibus.
Suberat quippe illi inler atticos asianosque divisioni civica simullas quaedam : quumque in disputationibus Cicero de lilteris agi iantum sibi videbatur credere, nulli magis quam ipsi imponebat. Scilicet non de oplimo génère dicendi curabant aemuli inimicique, ne de vera quidem alticœ oralionis forma, verum de lalina patriaque et propria dicendi ratione nibil externi moris redolente, quae una deceret
Romaiios rerum dominos gentcmque togataïu.
Hinc igilur stabant qui Tullium « bene de nomine ac dignilale populi romani meiitum esse » existimarentS illinc qui odioso
Hor., Ep., H
4. BriUus, LXXII (verba Cîesaris de Cicérone ex « De Analo-ia » libello desuinpta).
nomine « alienigenœ » opprimèrent*. Quid hoc significat, nisi lum primum veterum fidem minus observatam, vinculumque illud pristini moris, si non abruptum, laxalum saltein in dies magis fuisse, auctore illo qui « ingenii romani terminos promovisset,... omnium triumphorum gloria major* »? Nec poterat fieii quin, per apcrlam viam, optimus quisque tum orator tnm scriptor, prout orationem alicjua parte vel ditandam vel conigendam putaret, audacter incederet; neque contra jam defuturi erant qui retrahe* rent artem et ab novis ad antiquos auctores summa opéra studia revocarent. Quid sublatam dicendi libertatem, et lacitum forum, et versam arlis conditionem commemorem? Aut relinquenda ars subito fuit, aut per se amanda, et pro sola delectatione aurium et mentis colenda; quod nulli non novitati muniebat iter. Ergo, dum majorum gravitateui majoremque copiam post Ciceronem desperabant (atque etiam nocituram proposito suo credebant), affectaverunt aliquid densius, et brevius, et splendidius, et pntidius oratores; at'|ue inde rhetores declamatoresque. Hursus, quum tritum et vulgare fuit inania diseite loqui, et, philosophorum gratia, illorum praesertim Annaei praeceptorum, translatum est certamen ad edisserendos mores et leprehendenda hominum vitia, necesse fuit magis semper pungeret, versarel, creberrimis ictibus lacesseret et turbaret animum oratio, quippe quae non aures vano mulcere lenocinio, sed penitus menti indgere boni verique ainorem sibi proponeret. Quas partes optime tenuit Seneca. Qui, (juum omnes rhetorum artes a pâtre traditas accepisset, et philosophiae declamatoriis armissese accinxisset, mox vi propria ingenii lecundissimi, et raagno pectore multiformes opes suppedilante, ad fastigium simm genus hoc micandi et aures praestringendi, non minus quam loquendi, provexit.
Novissimus ergo, ingeniosissimusque nobis scriplorum habendus est illorum qui, Ciceronis abhinc temporibus, latinam lingunm, incude impositam, magis ac magis acuendam exercuerint. Non Tullium quidem imitatur scribentem, verum sequitur novanlem. Ex illo originem quodam modo ducit ; ex illo pendel, non crassa illa imitationis catena, sed altenualo quodam auratoque pro[»riae inventionisfilo. TuUianis viis, ut ila dicam, a Tullio recessit Seneca. In quo, quae ratio Ciceronis audaciam apud acquales excusabat.
i. /« or., XII, 10, 14.
Plin., Nal. Hist.Wl
Iiabuit suum terminum : habuit et, si dicere ausim, vel in immoderata novitate modum. Dissimillimi inter se scriptores in hoc fuerunt quodam modo comparandi, quod diversas orationis virtutes, non intactas quidemadhuc, sed parum elaboratas, felicissime usque ad cumulum suum impleverunt, et utrinque, peracto qiiem sibi uterque instituerai cursu, ibi demum ubi deficere solumsenserunt, constilere. Quatenus ergo pervadi hinc et inde posset, et quid sit cui inutramque partem nihil liceat adjici,ambo monstravere, et quasdam Herculis columnas orationi invenere, oppositas sane, ultra quas nulla vaganlibus salus, sed intra quas et a quarum dextra laevaque mulla quaesilnris reliquerint reperienda. Neque enim protinus exhausta ars est quum quid amplissimum in copia sit, rursusquid in brevitate subtilissimiim, inventiim est: virisque animosis omnia potius videbuntur tentanda, quam abjiciendus inventionis nobilis labor, et amplectenda praeterita} irrevocabilisque artis imitatio.
Jamque, nisi fallimur, causam praecipui inter Annœum Fabiumque discriminis tenemus. Hic, quanquani nullis addictus partibus, nullisque scolarum disputationibus immixtus, banc potissimum videlur secutus esse sententiani libérales artes nec stare loco nec respicere posse, sed aliquid novi semper affectare debere ut vivant et moveantur. Quam utrum ex aliqua certa ratione an ex natura potins duxerit, minus affirmaverimus. in iitteris enim quidquid effecerit Anmeus, sponte, non proposito, et incautus, dum aliud attendit, non de industria effecisse, libenter contenderimus. Induisit enim mgenio, quod erat non minus elatum quam subtile, et ferax, et ad omnia pronum occupanda; exsultavit naturali luxuria, qua tam rébus fecundus quam facundus verbis exstitit. Atque, si ita dicere ausim, in arte non id quaerens dominatus est. Nihilominus tamen, si magistrum dicendi velimus eum judicare (quod ille, dum renuit, fuit), libertalem usque ad licentiam amasse fatebimur. Non erat sane vulgaris prudentiœ juvenes docere, quamvis illuslri exemplo, « orationem certam regulam non habore, » vel < de compositione non constare* ».
Ille contra, perituras artes nisi stabili loco positas professus, et juvenes latins quam Seneca evagaturos uonnisi maximo periculo ratus (quod sane verum fuit), omnem banc intemperantiam optimis ducibus et auspicibus coercere aggressus est. Quod fecit
i. Ep. XIX. .^, H; —XVI. :>. r>.
— Sinon novas aperiendo vias, sed intra veteres cognitasque palantes reducendo. Illi fuit unus homo pro arte propositus, et Tullii nomen pro ipsius eloquentiae nomine^ Non nihil tamen paedagogus ille solers dabat tempori, et moribus, et proprise utilitati: sed dabat ea ratione, ut etiam concessis tuUianum colorem adpingeret. Sic non censor austerus castigatorque praesentis aetatis haberi potuit, sed auctoritatis antiquae ad novos mores gratiosus accommodator : adeo quidquid antiquitatis juvenibus placet, recens est ! Et quoniam discipulis novo semper opus est aucupio allieiendis, id fuit Fabio novitati, reccntibus per vetera fidem fecisse. Nihilne subesset inceplo periculi, dum, quae simul commendare crédit, corrumpit invicem, alias quaerendum. Sat erit nunc adnotasse quantum et quale sit quo différant Annaeus Fabiusque de fatis eloquenliae judicantes. Novis moribus nova arte opus esse dum alter praecipit, clamare videtur alter aut nullam, aut veterem futuram esse eloquentiam.
II. Nec minor inter eosdem propler doctrinam dissénsio. Nunc enim non cum Seneca novatore res Fabio est, sed cum philosopho, et e Stoïcis doctore. Quod ad artem ipsam, qualem docebat Quintilianus, non minime pertinebat.
Scilicet, qualescumque fuerint Annœi orationis propiiae virtutes, imo, etiamsi sectae praeceplis forsitan répugna. erint, non obliviscendum Fabio erat per nuUum alium magis commendabilem factam esse doctrinam quae oraloriam artem intra dialecticae fines constrictam retineret. Jamdudumque a tali re praecaverat ipse Cicero, quum sloicos « prud^ntissimos quidem in disserendo, atque architectos paene verborum, » vocabat ; eosdem vero, « traductos a disputando ad dicendum inopes reperlos *. » Idem etiam auctor nunc quod inventionem parum curaverint iis vitio vertit*, nunc quod eloeutionem : « Stoica haeresis, aiebat, nullum sequitur florem orationis neque dilatât argumentum ; minulis interrogatiunculis, quasi punctis, quod proposuit efficil^ » Neminem enim fugit nulla magis ab re stoïcos doctores abhorrere quam ab eloquentia et poesi, ut quos, in demonstrando totos, aliquid ornatius argumentorum severitati adjicere pudeat*. Artes vero, aut omnino
Paradox., proœm., cap. i
5. Cf. Epger, Hist. de la critique chez les Grecs, 1886, p. 350, 355-6, etc
negligebant, aut didascalico more traclabant ; jacuissetque apud eosdem ipsa oratio, nisi dialectica arle, velul physica moralique, ulendum essel ad fidem doclnnœ siabiliendam. Celerum, quoad potuerunl, a movendis exoitandisque audicnliuin affectibus abstinueruDt, et ipsi a senliendis abslinebant. Ne(|ue ars orandi apud illos nisi graviter laborare ista pecloris parcimonia, et quasi aegrotare, poterat. Timendum ergo fuit ne, gliscente in dies stoicœdisciplinœ auctoritate, piout civium finnarentur animi, eloquentia debililaretur ; neve ais ista bene vivendi increinentum suura ex arlis bene dicendi detriniento caperet. Adde superciliosas sentenlias, et tortas subtilitates, et spinis rubisque saepe consilam elocutionem, qiiaî, quo minus inlelligebatur, eo magis a vulgo suspiciebalur. Quas rationes non omnes plane stoïci (nec prœserlim optimi de jrrege), sequi solebant : nihilominiis tamen immodice creverat, Zenonis abhinc temporibus, sectie in artibus infelicitas. nusquam magis timenda quam ubi ingeniorum imminulioni sp •ciosa moruni praetendatur austerilas. Non sine c.iusa igitur Fabius, qui oratorem tullianis praeceptis informabat, cavebat ab iilis pbilosophis « apud quos vitii loco sitaffici» ; » easdemque defendebat atque Cicero parles, quum sciiberettalia ; « Philosophiam ex professe, ut quidam faciunt, ostentanlibus parum decori suntplerique oralionis ornatus maxiraeque ex affectibus, quos illi vilia dicunt. Verba quoque exquisiliora et composilio numerosa tali proposilo diversa-... » Atque utinam sic semper egisset, ut omnia moderale sapienterque pro arle, non aliqua invidiose injusteque pro se dixis^e videatur î
At enim, quid borum ad Senecam noslrum pertinel? Idenme ob nimiam lasciviam et ob nimiam severitatem accusabitur, nunc quod corruperil, rursus quod exsiccarit oralionem? Uirum utro sit magis conlrarium? lia sane. Et tamen licet inspicere num scripta prœceptis consentiant : Quotumquemque enim invcnies auctorem sibi semper constanlem, quum saepe invenias, — etiam maximos dico, — qui, si quid praecepere, non seculi sint ; si quid laudavere, fugerint ; et, nescio quo errore nalurœ, si quid vitii derisere in aliis, in se ipsis ne suspicali quidem sint. Longum atque inutile sit in universum repetere quid contra se dixerit Annœus, imo, quid ipso Quintilianuscensor. Scolasticis vero stoïcorum
\ Inst. Or., VI, 1, 7. — Ibid. X, 1, 8i; (do stoïcis veteribus) : a Rébus tamen acuti mugis, quàm, id quod sanè non atlectavcrunt, oratione maffnilici. » 2. Ifut. Or., XI, 1, Ti.
ineptiis, quamvis neget unus et aller, Annaeum quam minime obsocutum esse liquet, et se prœbuis^e indignantem magis quam morem gerentem* : a Non loquor lecum stoica lingua, sed bac submissiore^ » Si tamen illi ceratinas dicere aut sorilas coUigere tœdio fuit, non omnino fastidium illud eloquentite deposuit, (juod ambiliosi sectae doctores praî se ferebant. Et, quo magis scriptor proprio indulgebat ingenio, eo minus, quoties inducebatur judex, a magistrorum placitis recedebat, quasi semet ipsum monere et frenare vellet, vel discipulorum imporlunam audaciam nuda disciplinie severitate identidem niitigare.
Sic contra liberalia studia vivacissime egit in quadam epislola, rhelorum genti nunquani ignoscenda''. Quam salse deridet et scbolas, elmagistros,etinanesexercitationes!Nonenimquiddelectet,quaerit, sed quid prosit. Stoïcus magisler nulla adniiltit studia quibus niliil subsit utililatis, id est ubi nibil tendat ad profeclum, ad bonam menlem. — Al sunt liberalia studia in bonorum numéro : hactenus scilicet, si préparent ingenium, non detineanl. — At virum bonum faciuut : « Ne promitlunt quidem, nec bujus rei scientiam affectant ». (Quod inter nos sit, nibil iniquiore animo ferendum Fabio fuit.) — At animum exornanl. Quid ad rem, si niliil borum viam ad virtutem sternit ? Quisquis banc ignorât, ali frustra scit. Paulum abest quin et rbetorem, et grammalicum, et geometren, et musicum non majoris facial quam luclatores, et totam oleo lutoque conslantem scientiam. Quid ergo? Nibilne nobis liberalia conferunt sludia ? Ad alia mulluni, ad virtutem nibil. Solaesunt libeiales, imolibera3 arles, quibus cura^ virtus est.Quumque pliilosopliia una virtus constet, inde secjuilur pbilosopbiam reginam studiorum exstitisse, nihil ab alio petenlem, imo spatio egentem vacuo, quo melius vera scientia [)ectus implealur. — Expellanms igitur cetera omnia? Non ita sane, quanquam satins est nibil scire quam supervacua. Ergo tantum ex illis retineamus quantum necessarium sit; celerum « plus velle qu.im sit salis, intemperanliîe genus esse, » ne obliviscamur, scilicet, ut in affectibus, ita in verbis et scientiis moderaturaet parcum sloïcum esse debere*.
1. Cf. MartUa [Op. cit.), p. 50-57, cum locis citatis. « Ulud loties testor, hoc me ar^^uinentoruui génère non delectari... » « Dissilio risu... » etc. (Ep. XII, 5;— XIX, 4).
Wid.t passiin
Quae atque lalia dum scribit Annseus, rhetoribus maxime infensus (stoicus forsitan ipse rhetor), videtur. Quod sane fuit, usque ad imprudentiam ferox*. Non ideo tamen fuit eloquenti» contemptor. Et, quanquam illud profitetur, « posse sine liberalibus sludiis veniri ad sapientiam, » non omnino nudus ad eam accedit. Aliud praHîipit, agit aliud. Scilicet quam plurimorum auimos oporlebat converti, non averli; et opus est eo scias pellicere, quos pellere non possis. Adde non esse bominis, quas natura suppeditaverit ingenii opes ad illustranda, varianda, reprsesentanda qua»cumque sentimtur, negligere et compriinere : quarum si quid extra doctrine usum jacuerit, veritati surreptum profecturœ merito videatur. iNe nos ergo minus quam viros decet, colamus, dum tam culti quam femina3 nolumus esse. Ceterum non arida et jejuna esse decet, quaî de rébus tam magnis dicentur. Ita monet Annams « pbilosopbiam ingenio non renuntiare*; » ceterum ipsum siio nunquam renuntiaturum fuisse luce clarius apparet. Quod non illi vilio vertimus, verum adnotamus libenter ad veram auctoris indolem discriminandam. Qui dum studet sapiens adamantinus ille, vel, ut stoic.is placet, Deus potius esse, bomo fuit. Dum profanos affectus omnes, — id est bumanos, — pectore excl sisse sibi confidit, ecce bumanissimum laudis amorem sibi pigneratur, et, ut Epicurus, ut Maro, ut Lucanus, ipse suum quoque a Fortunati ambo! » canit, ad Lucilium scribens : « Ilabebo apud postero.-? graliam, possum mecum duratura nomina educere^ ». Quid muita? alterum quasi TuUium babemus optimum quemque maxime gloria duci coniitentem, similemque « bis pbilosopbis qui, in istis libellis quos de contemnenda gloria scribunt, nomen suum inscribunt*. »
Qua^ omnia inter se primo adspectu videntur pugnare, et auctorem nulli intentum proposito, nuUius tenacem sentenli» promittere. Quod si quis credat, tota via erret. Auimadverterunt quid varium et tluctuans specie esset in Anna^i scriptis plurimi; quid firmum et stabile, paucissimi. Et tamen, quanquam apud eum spiritus Hat ubi vult, nonne residet penitus intixa, et sibi similis semper constansque doctrina? Quam si velimus, remotis strophis,
1. t An tu qiiic(iuain in istis crcdis esso boni, quoi'um turpissimos oiniiium ac tlagitiosissinios cernis ? » Ibid., "J.
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ut ait, libère ostendere, quid, nisi quod sit nulli non verborum artifici et institori maxime contrarium, inveniamus? Nonne jam inde a primis usque ad scripta ultima, unam eamdemque egit causam animi bonos affectus, non pulcbra verba, requirentis? Et, quanquam ipse ab œqualibus extollitur scriptor, nonne indignatur, si ob quae dixit, non ob quae sensit, videntur admirari? Scilicet hoc nobis ostendendum ante omnia est, Senecam circa res semper fuisse occupatum, et verborum captatoribus quibuslibet bellum indixisse. Quamobrem non in rbetoras modo, sed in malos pbilosopbos* tela sua direxit. Optime enim intellexerat stili nimiam curam cogitationi nocere, et jam eo perventum esse, ubi verborum aucupium non magis ingeniis mortiferum quam animis luxuria esset. Inde timendum erat ne mox oratores, pbilosopbi, vel doctores omnismodi nibil cogitare, nibil sentire, nibil invenire valerent; ne plura, nibil scirent, nisi loqui, et propter dicendum dicendi perdiderint causas. Nec timida manu vulnus detegit noster : « quemadmodum omnium rerum, sic litterarum quoque intemperantia laboramus^ » Haec rbetoribus; at magistris argutiarum illa : « quai pbilosopbia fuit, facta pbilologia est'\ » Tu ergo, — rbetorem dico, — nescis partem eloquentiae esse eloquentiam abscondere?et scripta sua torquere, et de singulis verbis in consilium ire, et suspensos pedes loquenlem ponere, perridiculum, et viro indignum?Te vero, pbilosopbe, non pudet séria ad syllabas vocare, et assidere pusillse rei, verbis? Non pudet dare pbilosopbiaî tympana, non arma; et scbolam pluribus diversorium otii facere, et agere praîstigiatorem quemdam, cumacetabulis et calculis, maxima te et auditores noxa decipientem*? Audi, tu, quanto facilius boni quaesitor « eloquentiam velut umbram non boc agens trahat; » neve tu obliviscare « quantum mali facial nimia subtilitas, et quam infesta veritati sit* ».
Veritati ergo, id est rébus, attendamus, nedum imilemur illos qui cum pugillaribus Virgilium scrutantes, illud proposilum afferant ingenium, non animum excolendi, et carpant grammalicus verbum, rbelor sonum, pbilosophus argumentum, sententiam
1. Ep., XIII, 3, 42 : « Philosoplii, quantum liabent supervacui?... Quidquid in (aliis) artibus supcrvacaneum erat, transtulere in suam..,. »
Ep , XIII, 5, suh finem. Cf. VIII, 2, 0, etc
ipsam nullus. De eloquonlia cnim quasi de prato illo agitur, ubi (( bos herbain quécrit, canis leporeni, ciconia lacertam * ». Nos vero quiJ in oralione quîerenms, Disi sentenliaruni ipsarum inediillarn, et ([uoinodo n quai fuerint verba, siiitopera'? ») Adres igilur nos accinganius : non délectent nosira verba, sed prosint : Non enim scbolœ, sed vilœ discendum est. Verba interea eant ut. volent; atque si eloquentia occurrat, ne repudiemns. Ne lameu unquam nobis per se illa placeal, at tendat ad aliquid quod sit extra se. Melius quidem esset resostendere quam loqui. « Si tamen contingere eloquentia non sollicito potest, aut si parata est, aut si parvo constat, adsit, et res pulcberrimas prosequatur : sit talis, ut res potius quam se ostendat^. »
Quo teniiant talia prœcepta, neminem fugit. Eloquentiam non vorbis, sed rébus valere, nec per se, sed propter quie docere auinuim possit, esse excolendam, Aiuueus seniper professus est. Eloquentiam contra delectu verborum prairipue constare, et per se amaiidam et requirendam esse, nulla aut minima rerum adbibita ratione, docebant rbetores, et in i)rimis Quinlilianus. Qui princeps post Anuîei mortom mené elocutionis artern in piistinos bonores reslituil, et tanto plus concessit forma', quanto magis viribus de- Iraxerat. Piget enim dicere (quoniam de bonestissimo magistro pronunliamus), dicendum tamen, in ïWa Institutione oratoria minus de ipsa arte, quam de ipso verborum artificio rem agi. Concedimus exsiccata' eloquentiaî aliquid sangninis tune infundeiidum "tuisse, et Fabiu quœrendam ante omnia, secundum Tullii pra^ceptum, dicendi copiam. Sed quam tandem copiam sectatur? lllamne, quai, ut ait Cicero, ipsa rerum copia gignifurS an istam quam sic invocabat comicus poeta :
« AiÔyip, EULCV ^ôj/f/jua, x^i ^hiiacr,<; aTpdiivçM ))
Vide quibus nrlibus sit Iktc tirunculo copia comparanda : « Ex bis celerisque lectione dignis auctoribus et verborum sumenda copia est, et varietas (igurarum et componendi ratio ; tum (scilicot
Aribtopli., Haïue, v
aliquanto serins, mea quidem sentenlia), ad exemplum virtutum omnium mens dirigenda'. )> Quam longe abest ab illis magistris optimis, quos, dum vult defendere, prodit! Lbi nunc Horalianum illud
« Scribendi recte sapere est et principium e' fous* ? »
Lbi etiam boc tullianum : « Est eloquentiœ sicut reliquarum rerum fundamentum sapientia''? » Quam quidem sapientiam ad pbilosopbiam moralem Seneca omnem traduxerat, ab nlrisque pauliim declinans : a praecepto tamen ipso non avertebatur, quum res ante omnia monstrabat occupandas. « Ues fallunt, illas discerne. — Circa verba occupatus es? jamdudum gaude, si sufficis rébus! » etc. Fabius contra videtur ubique sic praicipere : « Verba desunt, illa compara. »
Debebit ergo, secundum Eabii institutionem, futurus oralor « studere semper et ubiqut;* » (quod sane multum est), et, velut discipulus ille sempiternus, — Plinium dico Secundum, — seu and)ulet, seu venetur, seu lavetur, imminere stilo et pugillaribus. Neque ullo tempore, aelate ulla ita securus dicet, ut negligentem suum paliatur sermonem esse : « Quidquid loquemur ubicumque, sit pro sua scilicet portione perfeclum\ » Neque primum quœret quid dicat, sed quemadmodum.« Quo milii abiit interea vis cogitimdi, qua ablata nibil sit eloquenlia nisi vanus cymbali sonus? — At enim audio eum respondentem : « ne ad banc quidem vim cogitandi perveniri posse aut subito aut cito. Nam primum facienda multo stilo forma e^t, quœ nos etiam cogilantes seciuatur^ » Optime; ea tamen conditione, ne in illa captanda forma, et caplata conservanda, anni nimis multi consumantur, neve interdum exerceatur minus cogitatio, qua», quo tardius ad vim suam pervenit, eo malurius videtur prœparanda. Sed, quum video bomines sunnna facultate, post annum sexagesimum, diebus et noctibus nibil aliud agentes, adhuc scolasticos esse^ rideo quos ne sencctus quidem
Plin., Ep
securiores reddiderit, quiqiie beneficium œlalis eliain in dicendo amiserint. Et, qiiamvis non seniel deneges, et « vini omnem intendendam rébus » affirmes, et « aliquid ex cura verboruni esse remiltendum' », non joni tibi aureni praîbeo, quoniam de le,sicul de Annaeo, non qnid contra te specie scripseris inoror, sed quid re senseris, docueris, effeceris.
Ergo, quuni in eloquentia duo sint pra3sertini consideranda, scilicet res verbaque, haud dubiumestAnnaîuni pro rébus, Fabium pro verbis, utrumque asperrime, cgisse. Quae quum apertissima pugna toi aliis siniultalibus plus minus obductis supcrvenerit,quid miruni si Fabius, quidquid fidei servaverit Annaîus suse doctrinae ruinam allaturum ratus, operani impenderit omnem ut ejus aucloritatem subverteret radicitus?
CAPUT III
DE juDicio IN Institutione oratoria cniCA scriptorem senecam exarato.
De litteris nusquam idem sensisse Fabium Anngeumque, et in scriplis quam diversissima persecutos esse proposita, salis jani comprobavimus : adeo ut, quod ad rem ipsam oratoriam altinel, redarguendi Senecaî sœpe Fabius sumpsisse videatur parles. Nec est dubitandum quin juvenes, in ipsa sludiorum incude apud Quinlilianum positi, doclrinam a Seneca prorsus abhorrenlem loto pectore bauserint.
Non tamen satis hoc fuit egregio magislro, qui (jure an injuria, quis non videt?) invisus, ut ait ipse, Anna30 credebatur. Eum enim non mollius cum Seneca scriptore quam cum judice egisse, non immerito suspicamur. Miro quippe commendarat facinora stilo ille rhetorum impugnator, et cavendum erat ne, quœ argumenlis fracta jacerent, gratia formœ se érigèrent, et venenum suum insinuarent imprudentibus adolescenlium animis. Avertendi erant a tali lectione discipuli, exculiendaque ex illorum manibus Annœi opéra. Quod ut plenius assequeretur Fabius, solerti et usilata apud rhetores ratione usus est, quœ, dum critici judicii viam affectai, magis quœ in quoque vilanda quam quae sint imitanda, notai, et eo a^quior vulgo habelur quo plura non laudanda quidem, verum ignoscenda detexit.
Jam nobis supra diclum est Senecam a Quintiliano sa^pius petitum quam nominatum. Quod, quanquam ex ipsa Fabii coufessione satis apparet, melius nobis obversaretur si magistrum haberemus loquentem, et docentem familiariter, non scribenlem et sua verba pensantem. Et lamen, nisi fallinmr, eliam nunc aliqua illius obliquai aversationis vesligia in libro reperire est, quoties sermo ad recentis orationis vilia defleclil. Al enim vituperavit generatim, non singillatim. Quid hoc, si, eliamsi desint nomina, non tantum quid significare voluerit, inlelligimus, sed quem? Ut
exemplo ular, nonne, quuni « de corriiplis et viliosis oralionibus » loquilur, quas aliquando non inulile fuerit pueris palani legi ad ostendenda vitia ; quumqiie hinc pravos auctores « et, qiiod Vst pejus, propter lioc ipsiini quod sinl pravi, laiidalos * ))inducit, — illinc istos « vulsos levatosque, el inustas comas acu eomentes », non tani duo gênera qnani duos scriptores, quoi'urn unum illustreni, alterum famosum, Senecam et Ma'cenaleni, injuriosa rnehercule collalione satis designare videtur? Quurn vero de « recentis hujus lascivia? flosculis » queritur, linietque ne « prsedulce illud genus puerilibus ingeniis adanietur », — « quando nos in omnia deliciaruni vitia dicendi quoquc ratione delluximus' » ; non protinus cuilibet aequo Senecie lectori occurret Annaîuni tali definitioni bene respondere : sed occurrit Quinlilianum de ejusdem oratione alias pronuntiasse velut de « corrupta plerutn(|uo, nU\ue eo perniciosissirna quod abiindet dulcibus vitiis; » ideoqne euni « puerorum aniore potius quani consensu eruditoruni coniprobatum '* ». Neque alio modo forsan nobis subaudiendum aliquid esset in bis locis de scriptoribus « solas captantibus sententias », vcl de illa oratione qua^ « non niembris, sed fruslis collata, sirurlura caret », vel de « illo colore dicendi, qui velut maculis conspergitnr* ». Quid multa? Si bine omnia Senecae scripla ad nos pervenissent, illinc aliquid ex vivis Fabii connnentariis ad discipulos perciperemus, non jam, ut credo, lalens quîedani magistri quîereretur opinio, sed in plena luce inimica deprebenderetnr et pra'dicatio, et vellicatio.
Quidcpiid id est, non caret aperto de Annaîo Seneca Imtilulio oralovia judicio, et ad operis totius sumniam accommodato. Quum enim latines oratores, quolcjuot abbinc morte Tullii juvenibus legendi essent, recenseret, et, de more suo, prout quisque Ciceroni simillimus esset, »stimaret, nullo modo pra}termittendum Senecam esse Fabius merito judicavit. Qui scriptor, tali absens libro, aninius foret praisentior ; et perdidisset operam suam Fabius, si vilanda simul atque imitanda insigni exemplo non ostendisset, omisissetque clarissimum doctrinai sua3 experimentum. Quie quum optime sentiret acutus magister, non uno aut altero verbo, vel
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obiter, vel in summam, de tanto viro instituit pronuntiare, sed fusius, et quasi extra ordinem. Eum igitur in finem recensionis reservavit, et majore bonore quam alios tractavit, quando non multo brevius de Seneca quam de Tullio ipso loquitur. Quo animo tandem et quo proposito, nobiscum lector judicaverit, quum ipsa judicis verba bic describere non sit supervacaneum :
(( E.r indmtrla Senecam in omni génère eîoqiientiœ diètuli propter vulgatam falso de me opinionem, qua damnare eum et invisum quoque hahere sum creditm. Quod accidit mihi, dum corruptnm et omnibus vitiis fraclum dicendi genus revocare ad severiora judicia contendo. Tum autem solus hic fere in manibus adolescentium fuit. Quem non equidem omnino conabar excutere, sed potioribus prœferri non sinebam, quos ille non destiterat incessere, eum diversi sibi comcius generis placere se in dicendo posse, quitus illi placent, diffideret. Amabant autem eum magis quam imilabantur, tantumque ab 60 de/luebanty quantum ille ab antiquis descenderat. Foret enim optandum, pares ac saltem proximos illi viro fieri. Sed placebat propter sola vida, et ad ea se quisque dirigebat effingenda, quse poterat: deinde eum se jaclarel eodem modo dicerCy Senecam infomabat, Cujus et multœ alioqui et magnœ vir lûtes fuerunt, ingenium facile et copiosum, plurimum studii, multa rerum cognitio; in qua tamen aliquando ab lus, quibus inquirenda quœdam mandabat, deceptusest. Tractavit etiam omnem fere studiorum materiam. Natn et orationes ejus et poemata et epistolœ et dialogi feruntur. In philosophia parum diligens, egregius tamen vitiorum inseclator fuit. MulUe ineo clarœque sententiœ, multa eliam morum gratialegenda; sed in eloquendo corrupta pleraque atque eo perniciosissima, quod abundant dulcibus vitiis. Velles eum suo itigenio dixisse, alieno judicio. Nam si aliqua conlempsissel, si partem non concupisset, si non omnia sua amassety si rerum pondéra minulissimis sententiis non fregisset., consensu potius eruditorum quam puerorum amore comprobaretur. Verum sic quoque jam robustis et severiore gênera satis firmalis legendus vel ideo, quod exercere polest iitrinque judicium. Multa enim, ut divi, probanda ineo, mulla etiam admiranda su7it; eligere modo curœ sit; quod utinam ipse fecisset. Digna enim fuit illa natura, quœ meliora vellet, quœ quod voluit effecit '. »
Ouod judicium si quis attentius considerarit, mox nostro Diderot
X, 1, 12è>-lj
assentielur, et illud nec simplex, nec liberum satis confilcbitur '. Yel, ut e recentioribus quidam, adnotabit Fabium a quod in eo laudabile esset œquis minus oculis vidisse, aut dissimulasse : qu» vero reprehensionem caperent, apprime omnia et novisse et expressisse* ». Qua» ergo aut pro Seneca praMerierit, aut contra Senecam paulo gravius asseveraverit, licet quœrere.
Apparet primum egregias Annjei virtutes laudari parce, timide, atque, ut itadicam, invite : easdemque vel vaga inanique formula, sine ulla verborum proprietate, obscurari potius quam illustrari, vel invidiosa protinus reprehensione commendationem suam amittere. Sic optât Fabius a pares ac saltem proximos illi viro fieri », quod sane si minus pro laude aperta, pro lionesta tamen confessione potest haberi : sed subjicit illico eum « placuisse propter sola vitia » (quod per se vix sit credibile), ut nemini dubium sit Senecam, postquam propriis vitiis autiquam eloquentiam inclinasset, nulla virtulum suanim auctoritate, pejoribus modo orationis SUSP partibus fidem fecisse, et unicam causam corruptions etiam post se artis exstitisse. Concedit Aristarclius noster illi fuisse ingenium « facile et copiosum », quod, ut difficile erat negare, ita adaugere et paulum amplificare facillimum, ne dicam îequissimum ; addit « plurimum studii, et mullam rerum cognitionem », quod non tanti erat ut in tali viro prœcœteris notaretur : sed lalet in cauda venenum, scilicet Annaei scripta plus rerum habere quam fiduciaî. Multa probanda in eo, multa « etiam admiranda » ait sub finem (fatentis et coacti mebercule similior quam probantis et admirantis, adeo illud « etiam » legre de pectore ducitur 1) ea tamen lege, ut « eligas » quaiquecum maxima cura, quod ipse (heu!) non scriptor fecerit. Namque,ut ait alias, — forsitanque de eodem, « non potest esse delectus, ubi numéro laboratur^ )). — Cujus perfida? argumentationis gratia non per illum constat quin Annœum habeas auctorem aliquem ingeniosum sed portentosum, quem amare soleant pueri ob suam ignorantiam, respuere eruditi ob judicium, legendum tamen interdum, si satis firmus animo sis, non certe quia aliquid legendo proficias, sed « quod exercere possit ulrinque judicium ».
1. « Quintilien n'est franc ni dans sa critique, ni dans son éloge; on y sent de la gêne. » Diderot (éd. Tourneux), Essai sur Claude et ^éroti, p. 570.
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At enim dabat pœnas arroganliœ Seneca, qui, Fabium maie habiti a se Ciceronis ultorem nactus sit. Potières enim eum o non destitisse incessere » affirmai Quinlilianus, atque ob eam rem, (non iniqua rerum vice), se « non omnino » quidem Annaum excutere juvenum e mauibus tenlavisse, sed illis « potioribus » Annœum prîeferri non sivisse. Ita sane crediderit et voluerit Fabius, esto; nec eum sic feriisse, nisi ut sua lueretur, concedo libenter. Quibus vero argumentis Annœum fuisse odiosum Tullii detrectatorem comprobavit? Scimus quidem très Senecas jam inde ab adolescentia tullianum genus paulum aspernatos esse, quod paler iis salse exprobrat*. Sed tune, in illa declamaloriai artis novitate, quotusquisque ista a antiqua, et a Cicérone dicta », laudabat'? Scimus etiam laie aliquid a Tacito Suetonioque objectum, sed mollius, quando unus de invidentibus loquitur, aller rumorem polius videtur referre^; Aulum vero Gellium, scilicet infensum Annseo scriptorem, « joca inepti illius et insipidi hominis » aptis, ut opinor, et sapienlissimis verbis, corripuisse. Sed, quum ad res accedimus, nihil majus invenimus quam hoc « Ciceronem non perdidisse operam quod Ennium legerit*. » Quod verbum quid liabeat faceti video, quid iujuriosi, non video. Video contra in his qui supersunl Annœi libris leviter tactam vel carptam antiquilatem, sed nunquam derisam, nec (quod majus est), incognitam. Noverat veteres auctores, nec sine delectalione legebat Seneca, quando antiquas vocabulorum formas desiderat, et « quantum apud Ennium et Accium situs occupaverit^ ». Facit etiam ideniidem eum Quintiliano; quumque sentiat et ipse « lotum prope nmtatum sermonem esse® », non gaudet, verum tempus illud requirit, quo a latine loquerentur"^ ». TuUium ipsum nullo loco Isedit, et aperte pluribus laudat; habet auctorem « locupletem » in verborum electione®, in philosophia « maximum^ », scriptorem « diserlissimum**^ », in compositione praestantem**. Quid multa?
1. Sen. rhet., Suas., 7, et Chassang, De corrupta post Cic. eloquentia, p. 65.
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siinilior est ubique teslimaiitis, laudanlis, no dicarn iniranlis, quam, ut vult Fabius, « incessentis ». Quarc in boc videtur nobis paulo plus causa? quam veritati judex induisisse*.
Non desunt tanien qua? laudet, etiam, primo quidem aspectu, sponte. Oniilto illud a ingeniuni facile et copiosum », de quo ante dixinuis : sed in pbilosopliia (quanquam paruni fuit diligeus), egregius tamen fuit vilioruni inseclator; et in ceteris rébus (quanquam in cloquendo pleraque corrupta sunt), « multai claraeque sententia?, multa etiam morum gratia legenda ». Quum intra tantulos fines quidquid Anna^us non niale audierit sit circumscriptum, non tinieo ne quis Fabium generosis laudibus severiora qua'dam judicia pensavisse, audeat contendere. Quis enim non videt eum quam minima reo concessisse? (juod omnino tollere non potuil, undique amputavit et circumcidit. Fallunt enim legentem verba illa (( vitiorum insectatoi', » vel « seutentia.» clar», nmltio », et, ut benevolis lectoribus satis apei'ta,ita malevolisnon aliqua carent ambiguilate. Scilicet redoleiit scbolam nimium, et videntur Annaîum illis annumerare, disertis quidem, sed mercenariis artificibus, quorum facundia quotidie vilium aliquod novum maximo juvenum j)lausu exagitaveril, quorumque contra quidlibet dicere ars esset, ne graluita quidem. Rursus illud vocabulum « sentenliaî », nonne in duas partes accipitur?De quibus sententiis loquitur Quintilianus? Utrum de illis sagittis orationum, vel « igniculis », ut ait ipso, bine illinc micantibus, qui perfusoriam voluptatem auribus solis afferant, niliil ad rem ipsam, nibil ad mentem pertinentes? An de illis pressis et densis cogitationibus qua}, plus sensuum quam verborum continentes, non oculos praestringant, non aures vano feriant sono, sed pectus altius pétant, et <( x£VTç.ov t-YxaraXîiTrwci toî; oIxcoiduevoi!;? )) Da mibi quemvis Annaîi librorum ignarum, et dicito num ex istis Quintiliani laudibus non modo perspicere, sed suspicari etiam possit quanto sapientiœ doctrinaîque gradu steterit scriptor qui in tota latina facundia optima senserit, bum.inissima docuerit, maxima et multo plurima excogilaverit, ita ut, multis ex antiqua morali pbilosopbia seu graica seii latina depromptis, adjectis pluribus, potuerit in unum propriumque saporem omnia illa quasi sapientiaî bumana; libamenta confundere? Credisne a tali lectore scriptorem vivo gurgite exundanlem, sensibus scateutem, legenles in perpétuas rapientem cogi-
Cf. Diderot {op. cit.], p. 175, note
taliones, eum denique, quem ob vim animi ingeniique acumen jure anteponat Tullio Montanius nosterS protinus agnitum iri? Nolo in ingentem locum me immittere, et actam toties rem agere, quum quidquid non latinum ingenium modo, sed bumanum ipsum ingenium Annseo debuerit, nulli non sit obversatum». Sed facile credo pusillas Fabii laudes multum infra viri merilum stetisse (quod detrectationis sit tutissimum genus), omnes mecum confes-
suros.
Ergo quum Annaei orationem sola parte qua bumana sit non œstimet rbetor, minime mirandum est eum, omnia ad syllabas vocantem, multa invenisse reprebendenda : Nunc enim ad ipsam componendi scribendique rationem disceptatio nostra delabitur. Omnia, ut videtur, Annœi elocutionis vitia, « dulcia scilicet atque eo perniciosissima, » ex natura nimium sibi confidente proveniunt. (( Yelles eum suo ingenio dixisse, alieno judicio'\ » Nec banc modo quasi nniversam affert reprebensionem Fabius. Addit res, vitia notât nomine, tam, mebercule, pressus in viluperando, quam iners in laudando fuerat : « Si aliqua contempsisset, si partem non concupisset, si non omnia sua amasset, si rerum pondéra minutissimis sententiis non fregisset... » Sub quibus duplex, nisi fallimur, latet repreliensio, quarum una ad negligentiam, altéra ad nimis solutam orationem et undique subsultantem spectat.
Quod judicium ex aliqua parle verum esse non negaverim : ceterum neganti adversarentur egregii scriptores et critici permulti, quorum non nmlto facilius quam Quintiliani auctoritas eluderetur *. Sit igilur in fide receptum, Annaeum artibus declamatoriis, in quibus fuerat enutritus, plus œquo induisisse, sive volenlem, sive et nolentem; sit probatum eumdem, dum totus ad res attendit et veritatem erralica captât indagine. ad aiquam compositionem, sibi semper respondentem, non satis respexisse; in digressionibus fuisse nimium; in argumentando probandoque nonnunquam subtilem ; in sententiis saepe ambitiosum ; in exponendo
Montai?:nc, Essais, H, ch. x
2 SiifCiciat nobis pauca hic nostroniin referre nomma : Marllia [Up. cit.) , llavet, Orig. du cfirislian., t. Il; - Aubertin, De sapieuti.T doclonbusqut a Ciceronis morte ad yeronis priucipatwn homie viguere (sub Imem) ; - 0. Uoissier, le christianisme et la morale de Séncque [lievue des Deux Mondes,
l" mars 1871), etc. . • r
3. Cf. Sen. rliet. (de Capitone) : « Ilabebat in sua potestate mgenmm, m aliéna
'"4."chassang [Op. cit.). - Tivier, De arte dcclamandi et de romanis déclama toribus, 1808, etc.
non semel hiulcum et semet deserentem ; libelles ejusdeni non de certa satis materia disputare, sed collecta exempla, nec inter se religala, plerumque afferre; in illis ipsis « frustis », etiam optima admixtis niaculis inquinari : vide quid concedam. Haîc omnia, quantaciimque sint, et quamvis plus minus attenuanda putem, non equidem negabo : et lamen maie actum cum Seneca mordicus contenderim, si quis, bis detractis, non protinus addat magna illa vitia majoribus virtutibus abunde redimi. Nec magis Annœum lali modo babitum scriptorem agnoscam, quam in fracto speculo veram rei imaginem. Débet enim sequus judex non tantum quid boni cuique desit, sed quid insit adnotare, et justa vice mala bonis perpendere, praîsertim si culpa? meritis vincantur. De Annaeo vero Seneca, velut olim de Catone defendebat lepidissimus consul, merito nobis dici videtur posse, quae deUcinnt, si minus omnia, pleraque saltem tempori esse atliibuenda; quaî vero emineanl, ipsius scriptoris esse propria, et in primis oculos capere. Illa vero vel non vidit Quintilianus, vel, ut verbis parcamus, extenuavit ad nibil.
Scio quid timueril, qui quodam loco lioc prœceptum inscripsil, « tofidem generibus corrumpi orationem, quoi ornari ' ». Non ideo tamen corruperunt orationem quicumque ditaverunt, prœsertim si novitales fere nullas excogitaverunt, sed positas in usu illustraverunl, et inclaruerunt verbis minus quam rébus. Non primus commendavit Anna;usstylum illum recisum, et audaciam in translationibus, et verba poetica, et colorem, et motum concitatum. Nonne jam Seneca pater de illis rbetoribus loquitur apud quos « quœdam tam subito desinunt ut non brevia sint, sed abrupta? » vel de pronuntiantibus « sententias albas, vocales, splendidas? » vel caplantibus « colorem orationis antiqute, vigorem novœ*? » Quid illis temporibus intentatum? Nec immerito. Namque, ut ait Quintilianus ipse, plures sunt bene scribendi rationes. « Nam si uno génère bene diceretur, las erat existimari praeclusam nobis a prioribus viam ; nunc vero innumerabiles sunt modi, plurimœque eodem via? ducunt^. » Semper ergo praestiterit non de hoc disputare, mim auctor optimum scribendi genus adhibuerit (quoniam de optimo génère dicendi tôt sensus quot capita), sed num electum genus rei persuadenda^ optime respondeat. Qua norma si in Annseo
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fueris usus, formam orationis mire proposito congruere non jam infiliaberis. Quod satis fuit ut inter tôt médiocres verborumopifices unusexcelleret, unus in se converteret oculos. Dum illi se torquebant quomodo dicerent, et exquisitas verborum formas inaniis replebant, in captandis plausibus toti et nulla non lenocinia auribus facientes, lotus ille in commovendis animis et in perquirenda veritate, in quoddam particulatim diducendae argumentationis genus sponte inciderat, quod, quanquam vel quia prodesse ante omnia volebat, insuper placuit. lllud enim nostro causae fuit vel novitatis, vel favoris, quod nibil extra rem ipsam petierit, et eam, modis quibuslibet, assecutus sit. Absint procul puériles joci, facetiœ, aucupium orationis, fuci denique omnes; prosint ipsi ornatus, si non quœsiti ultro cum sensibus offerantur : nulla non in vim vertantur, etiam, quod vix credas, vénères. Quid tu mihi loqueris de illis qui campum nacti expositionis, locum beatissima implent ubertate? Et ego beatus essem, si vellem; et ego uber, si vacaret; et ego res molli facetoque circumfluerem orationis amplexu, si oralor, si rlietor, si denique causidicus essem, si apud aures vacuas, si apud otiosum judicem, si ad coronam amicorum delectandam loquerer. Sed non mihi placida opus est explanatione. Ad salutem tuam specto : vis me securum agere? Rem gero importunus inviti : mihi de te, et pro te, et apud te, atque etiam contra te dicendum est. Mihi tecum luctandum, pugnandum, rixandum. hiertiie tuœ afferenda vis est; alii alio die vitio faciendum convicium : comparem igitur non verba, sed arma ; sint mihi tela pro argumentis. Nec tibi, quanquam succlamanti, parcam. Nunc vibrantes concitatasque sententias velut missilia in te contorquebo; nunc tecum singula scrutabor et velut ostiatim pulsabo, nulla re, quae movenda sit persuasionem apud dubitantes illaturo, pra^termissa. Quid multa? obruaris rerum mole; si minus, grandine.
Tu tamen malis me « aliqua contempsisse » : sed mihi per inceptum non licet. Si quid enim, quantulumcumque sit, contemnerem, unum amitlerem demonstrationis argumentum, forsitan unicuni. Quod enim scriptori minimum, erit aliquaudo lectori maximum. Nec de moralibus velut de causarum litibus agitur, ubi soient maximum pondus habere gravissima. Non iisdem nec eodem modo moventur omnium animi ; ne singuli quidem in dies idem sentiunt. Qui hodie patet tibi ad hos aditus lieri claudebatur, et in eodem cras multa obstrigillabunt qua» te novis cuniculis rem
gercre cogent. Quidquid dicis, non ex te pondet vim liabral et niomenlum. Non solum fortiter dicas, necesse est, sed omnia : ut in liac turha non desit quod hoc die, liac Iiora, apprime milii commodanduni et apprehendendum sentiani. Cedet aliquando leviori scrupulo injecto, qui restiterit oneri, et inipetui. Quornodo igitur « aliqua contemnereni , » quuni nunquam satis mullas habeani faces lectorum affectibns efficaciter subdendas? — Malis me « parlem non concupis>e ». Sed quum majora et meliora jamduduni sint occupata, quidni ad partes convertar? Non enim inventorern et novarum regionum repertorem ago, sed jani cognitorum nionitorem, et faniiliarem interpretem. Num Platonem, Chry^ippum, Epicurum, Zenonem ausiin a^nulari, qui vix me Sotionis, Sextii, Attali Fabianique indiguissinmm profilear discipnlum? Omnibus in promptu est veritas quam >ector, ideoque sordet. Moralia quippe precepta, sentenliam universain amplexa, quia ad omnes pertinent, neminem tangunt. Quotnmquemque magis sibi caventem etïecitillud générale « IVoGi asautov »? Descendas in humanas praeceptorum illoruni angustias oportet, et in particulas illam veriiatem supra vulgus quasi natantem concidas, ut sibi qui- \is utilitatem propriam non improbe speret. Quum auream illam sententiam, vcteris attritaîque monetcC instar, in suos quasi asses diviseris, qnumque hos asses ea nota procuderis quœ nulli non auditori notam référât imaginem, jam desines apud surdos pnedicare. Ita nempe est, veriiatem ipsam habere saîpe liomiimm approbationem, raro amorem; neque animum nostrum universam, sed minuscula saipe sui parte ferire, quod sitsatis : quoniodo enim, et per quuî percipias, parum refert, dum sentias. Ceterum, quid sibi vult ista de maximis vel de minimis moralium partibusdisceptatio? Nonne omnia in tali remaxima sunt; nonne, si quis bonum primis labris degustarit, jam is est qui possit omne accipere, velul qui, uno radio luminis percepto, soleni quodammodo agnoverit omnem? Igitur non « minimis inventiunculis gaudet », qui curât talia; nec repreliendendus, quod « omnia sua amaverit. » Ecquis enim sua non amat? Imo, si nulla non ad aliorum tendant bonum, nulla ad vanam laudem comparandam fuerint collocala, nonne tali scriptori laudi vertendumest quod sua amavit, id est aliéna? Quid tune in re est aliudingenio induisisse, quam induisisse amori hominum ? nuUis pepercisse argumentis, quam non sibi ad alios juvandos pepercisse? Vel, quod ad orationem spectat, quid compiobare inelius potest, auctorem altius quam ad verba oculos erexisse, cir-
caque flosculos nunquam occupalum, scripsisse animis, non auribus ?
Haec atque talia si Annaeus defenderet, non modo vitia Senecîe scriptoris multo severius exagitasse Fabius videretur, sed egregias ejus virtutes ne sensissequidem. Nullaneergo fuitmentione digna oratio pressior, vividior, aculior, nervosior, splendidior? Nihilne de tôt sensibus in sententiam coactis aequius dicendum? « Eligere modo sit curae, » dicis. Optime. At non mediocri opus est ingenio, unde tôt et tam clara habeas eligenda. Quod enim Aper dicebat juvenes sui temporis velle, scilicet « non solum audire, ised etiam referre domum aliquid illustre et dignummemoriaS » nonne hoc Annaei lectores semper facere posse affirmabimus? Quumque tune multi non modo illam supellectilem quae necessariis usibus sufficiat, desiderarent, sed interdum illa exquisitiora et quasi exstantia, « quae sumere in manus et aspicere sœpius libeat', >> nonne is videtur scriptor Annœus fuisse, qui non « aurum et gemmas » velut in vermiculato emblemate de industria disposuerit, sed ex vena divite minutes thesauros profuderit ^ne intermissione, non ut prœstringeret oculos, sed ut naturae suse morem gereret? Illa fuit enim illius ingenii félicitas vel infelicitas, ut nec prodesse quin fulgeret, nec rursus fulgere quin prodesset, potuerit. llarum virtutum si alterutra caruisset, sane et multo minor fuisset, et multo minus rhetorum genti invidiosus. Sed, inconstanti quodam et iniquissimo œmulatorum judicio, accidit ut, quœ apud cœteros discreta et separata mererent laudes, apud illum conjuncta viluperarentur. Et tamen, nisi fallor,
a Oinne tulit punctura qui miscuit utile dulci^. »
Quis autemSeneca et dulcior, et utilior?
Fuisse immodicum saepe, et quosdam virtutes coluisse usque ad vitium, eum concessimus. Quanquam quis non intelligit, in scribendo maxime, « omnia peccata non esse paria », et satins nos de ditiore ingenio quam de pauperiore queri. Caeterum in talem reprehensionem incurrere soient omnia fere magna ingénia. Lit laudandus est adolescens in quo « se efferat fecunditas », ita vix
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carpcMuliim delictum, ubi ciijus niagni scriploris virtutes moduni oxcesserinl. Nonne apud Ciceronein ipsum confitetur Fabius « forsilan sese invenlurum quod illum abscisurum putet*? » Et lamen de « lege orandi » agitur, de illo qui « non homo, sed nomen ipsum eloquenliœ » possit haberi. Nos item Senecam, ut aliis rébus, sic iniprimis sententiis non usum, sed abusum non negabimus : quanquani earuni profusio niagis compositionis leges offendit quam lectorem. Verum est « sententiarum densitatem obstare invicem » ; si lamen aliqua videbuntur artis gratia recidenda, videbuntur utilitatis gralia fere omnia conservanda. Non enim parum refert apud audienles an apud legentes agas : longius et tardius ad mentem per oculos quam per aures iter. Mulla per vocem, gestum, pronuntiationem auditorem capiunt quœ lectorem transeunt : inde nécessitas repetendi, pungendi, mfigendi; inde praeacuta illa oratio quœ dormitantem excutit, et brevium exemplorum argumentorumque coacervatio, qua, velut crebro ariete, quassata omnia denique labant. Agnovit ipse sententiarum vim quasi inexpugnabilem Fabius : « Feriunt animum, et uno ictu fréquenter impellunt, et ipsa brevitate magis haerent, et delectatione persuadent* . ))Scio quid contra discurrendi vitium et imagines maie concordantes dici possit: vide tamen quantum momenti afferat sa^pe rébus ista ratio, quale boc Annœi contra nimis multorum auctorum lectionem: « Nusquam est, qui ubique est. Vitam in peregrinatione exigentibus hoc evenit, ut multa hospitia habeant, nullas amicitias... Non prodest cibus, nec corpori accedit, qui stalim sumptus emittitur. Nihil aîque sanilatem impedit quam remediorum crebra mutatio. Non venit volnusad cicatricem, in quo medicamenta temptantur. Non convalescit planta, quœ s«pe transfertur. Nihil tam utile est, ut in transitu prosit.... Distringit Uhrorum miiUitudo'\ » Ex quo loco facile perspicere est, ut ita dicam, et virtutem et vitium. Ut enim uno satis esset exemplo ad rem intelligendam, ita nullum non utile ad comprobandam, illuslrandam, persuadendam. Quod si supra dictis necessaria tantummodo subjungas, illud habebis: « certis ingeniis immorari et innutriri oportet, si velis aliquid trahere quod in animo fideliter sedeat, (nempe) distringit librorum multitudo. » Bonum habes pneceptum, sed rem tritam et jacentem, et animum tuum pra^te-
Inst. or., XII, 10, iS
rituram. Ecquid sentis quid amiseris? Equidem, credo, scriptoribus
« Quidlibet oniandi semper fuit œqua potestas, * »
dum omnia ad rem sub ratione judice spectent. Nec magis deliquisse Senecam in loco citato contenderim, quam Lucretium illum quum docet homines omnia cum tempore mutari ;
Anniilus in digito subtertenuatur Iiabendo; Stillicidi casus lapidem cavat ; uncus aratri Ferreus occulte decrescit vomer in arvis : Strataquejam volgi pedibus detrita viarum Saxea conspicinms : tum portas propter ahenas Signa inanus dextras ostendunt attenuari Saepe salulantum tactu, pincterque meantum.
Quomodo posthac stomacharentur homines sibi quoque esse mutandum, id est moriendum? Uterque scriptor igitur artis suœ munere féliciter est usus, quando, quod commentum vulgare erat, augendi et variandi artificio deduxit in raliones, et in ipsius naturaî convertit legem ineluctabilem.
Ergo non solum « in sententia bona nullum crimen est* », sed et magna virtus: Senecam vero bonis, atque etiam optimis sententiis abundare quis neget? Audio tamen Fabium, nescio quid secum mussitantem, querentemque quod plerique « non multas sententias dicaut, sed omnia tanquam sententias^ w Quam sagittam, si in nostrum oblique fuerit directa, ictum suum perdidisse facile demonstrabimus. Non affectât sententiosum genus orationis Seneca, sed habet innatum : nec quidquam magis in eo mirandum invenias illa facilitate omnes sensus in sententias cogendi. Ne tamen credas purpureum pannum nugis prœtendi. Vélum diniove, ad res accède, et inspice. Cogitata semper formas respondentia reperies, et saepe eo altiora, quo breviora. Sat erit unum insigne exemplum assumere : « servi sunl, imo homines; servi sunt, imo contubernales; servi sunt, imo humiles amici ; servi sunt, imo conservi, si cogitaveris tantumdem in utrosque licere fortunœ^ » Non hoc « tanquam sententia » dictum est, sed haec est vera sententia, ubi res quater mentem ferit, et uno non amplius verbocorrigitur, defi-
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jiitur. augetur. Alque liaud scio num major sit in scrihendo virtus, (juani quae tantum meduUariim in tarn parvo spatio contraxit. Nullam ampliricationenî,neadivinoquidemTullio tractatam,plusmomenti habitiiram quam mininiam illam inlercisam clausulam, facile credidtirinn.
Superest aliquid de « pondère » dicamns, quod conlendil Fabius rébus ademisse Annteum nimis fracta oratione : « Si rerum pondéra minutissimis sentenliis non fregisset... » Quie reprehensio in sentenliosum scriptorem vel gravissima esset, si vera. Sed ne illa (juideni vera.
Ac prinium non satis animadvertit Fabius Senecam non semper tela torquere et jaculari : ejus contra compositio, ut apud maximum quemque, est multiformis et varia. Non sonant omnia eodem sono, non eodem scripta sunl impetu. Est et illi oratio remissa, lenis, ac prope fluens, ut illa loties ab eo laudata, Fabiani*; est et explanatio diserta, atque etiam contexta, non minus quam pressa, et simplex*. Excellit quidem in demonstrando, disputando, pungendo : sed commovetur saepe, stoïcus licel, et incalescit, et vere instinctus interdum elatos fundit spiritus mira verborum sensuumque continuations junctos, numeroque oratorio non multum ab illo Tulliano différente commendatos. Quandoque Quintilianus, pbilosophos irridens, exclamabat: « Non sola illa Isetiora, qualia a Cicérone dicuntur, — saxa atque solitudines voci respondent, — sed etiam illa, quanquam plena sanguinis, — vos enim jam, Albani tumuli atque luci, — ... non conveniant harbae illi atque tristitiœ^; » non satis prîesentem habebat epistolam hanc de animo sapientis admirabilem : « Si nobis animum boni viri liceret inspicere, o quam pulcbram faciem, quam sanctam, quam ex raagnifico placidoque fulgcntem videremus, bine justitia, illinc fortitudine, hinctemperantia prudentiaqne lucentibus!... Si quis viderit hanc faciem altiorem fulgentioremque quam cerni inter humana consuevit, nonne velut numinis occursu obstupefactus résistât, et, ut fassitvidisse tacitus precetur?Tum, evocante ipsa vollus benignitate productus adoret ac suppiicet, et diu contemplatus multum exstart-
1. Vide exemplum iii Ep. IV, 12, 3 : c Si tibi occurrerit vctustis arboribus et solitam altiludinem egressisfrequens liicus et conspectum cœli densitate ramorum aliorum alios protegentium submovens, illa procoritas silvie, secretum loci et admiratio umbra^ iii aperto tam densîe atque continua, lidom tibi numinis lacit. »
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tem superque mensuram solilorum intor nos aspici elatam, oculrs mite quiddam, sed nihilominus vivido igné flagrantibus, tune deinde illam Vergilii nostri vocem verens atque attonitus emittat :
« 0 quam le memorem, virgo ? Namque haud tibi vultus
« Mortalis, nec vox hominem sonat...
« Sis lelix, nostrumque levés quœcumque laborem ! »
aderit levabitque, si colère eam voluerimus. Colitur aulem...»* Vix equidem teneor quin totam referam, adeo arcta compage omnia hœrent, adeo in omnibus eminentissimis nihil eminens. Pollet igitur série quoque et junctura Annaeus, quando ita fert naturalis animi motus, ad quem artcm suam conformavit. Quamobrem nullius non generis exempta apud illum reperire est, quia nullum proprie affectavit, neque ulla laboravit cura, nisi ut fideliter interioribus mentis motibus morem gereret, et exprimeret prout sentiebat, tum dialectice, tum vehementer, tum oratorie, tum etiam poetice. At quamvis utentis quam colentis sit similior, genus illud concisum et brève ssepius adoptavit, utpote vel naturœ, vel proposito magis congruens. Mirum itaque foret si, quas res tanto ardore docendas assumpsit, dicendi impropria ratione enervasset, nedum ad vivum in oratione inaffectata pinxisset. Errât sane Quinlilianus, si, nimio quorumdam immodice subsultantium locorum respectu (quod raro accidisse, accidisse tamen fatendum est), res ab Annaeo doctas sua gravitate, suo momento, suo « pondère » denique caruisse contendat : quod judicium Ciceroni plus aequo addictum judicem arguit, et nihil admittentem quod magister non admiserit. Habet quidem mirum pondus tulliana oratio, nec majore aurium mentisque delectatione poterit unquam plenior verborum circuitus duci : cur tamen rébus fidem faciendi esset unica ratio? Alio longe ingenio propositoque, non multo minormihi videtur Annseus exstitisse in arte difficillima stricte structeque dicendi : nec quidquam magis illius proprium, omissa brevitate, credo, quam illam in minimis structuram. Non de tota compositione loquor, sed de singulis illis #lausulis quai, quum per se unaquaîque quiddam sit perfectum, non tam mihi saltitare quam suo pondère stare videntur. Nec facile vulgari opinioni concesserim plurimos Annaei locos murorum illorum similes esse imparibus structorum lapidibus, et niale inter se coliaerentibus, quorum rimis non adeo gravis admotus aries omnia collabofactaret: imo, taies parietes (ut eadem utar
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imagine), parvis sed optime quadratis saxis firmissinice, eofacilius ictus repellant quod quœqiie suis locis apte inserla sunt, et politis lateribus adhserent, et unam quasi massam prsetendunt nullo Ccernento interlinente indigentem. Quumque apponere, opponere, superponere, id demum sit boni architecli; quis dubitat quin Annaeus, in hac triplici arle consummalus artifex, non idem sit eIocutionisoptimusarchitectus?Orationi vero, ut universœ inesse posse pondus quoddam intelligo, eliamsi non singulaî res semper id habeant; ita déesse universœidem pondus, quum singulisinsit, non intelligo. Inest aulem partibus, ut facile est exemplis probare. Scribit de morte Catonis : « Impressit deinde morliferum corpori volnus. Quo obligato a medicis quum minus sanguinis haberet, minus virium, animi idem, jam non tantum Cœsari, sed sibi iratus nudas in voltiusmanus egil, et generosum illum contemptorertique omnispotentiaespiritum nonemisit, sed ejecit*. » Hœc gravia sane, et fortia. Videamus nunc quomodo de illa proposita ante ocuios morte disserat : « Tolie istam pompam, sub qua lates et stultos territas : mors est, quam nuper servus meus, quam ancilla contempsit. )) Egregia mehercule sententia, et riovum ad virtutem incitamentum. Desrendit nunc in partes scriplor, et repetit, etdividit, et adjicil. « Quid tu rursus mihi flagella et eculeos magno apparatu explicas? quid singulis articulis singula macbinamenta, quibus extorqueantur, aptata, et mille alia instrumenta excarnificandi particulatim hominis ? Pone ista quœ nos obstupefaciunt. Jubé conticescere gemitus et exclamationes et vocum inter laceralionem elisarum acerbitatem : nempe dolor est, quem podagricus ille contemnit, quem stomachicus ille in ipsis deliciis perfert, quem in puerperio puella perpetitur. Levis est, si ferre possum; brevis est, si ferre nonpossum«. » Nullam rem novam illa afferunt; describunt modo et percurrunt singula. Imo, quaedambis aut ter repelunt {toile istam pompam — quid tu explicas —pone ista), nec deesset acerbior judex qui saltatoris odioso nomine scriptorem notaret-. Senlentiam suam Seneca et retractavit et circumiit, et, unde profectus erat, eodem reversus est. Sed quid hoc, si ipsam non fregit, sed auxit?Mitto n.irum verborum delectum, et enucleate ingenioseque représenta tam cogitationem : rei attende, et dicito num mollior illa in fine sit, firmior in initio? num in pul-
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verem minutis exemplis abierit? num denique fuerit « arena sine calce ? » Nonne potius omnia illa mutuo adjuvantur, invicem confirmantur, corroborantur, et, quai te primum attonitum faciebant, posiremo, vividae explicationis gratia, faciunt persuasum? Adde brevem conclusionem, imo, exprobrationem : « levis est, si ferre possum; brevis est, si ferre non possum. » Adde superiora concatenata insequentibus, et quœ longius sit hic referre. Nempe, non ut in oratorio génère, quorumdam verborum ope hœrent omnia, sed arte ipsa ratiocinandi et digerendi. Dialeclicorum ista virtus est, qua caruisse Seneca nullo modo potuit. Sed hoc Annaei proprium, operam impendisse ad exhauriendam suam sententiam, quasi timeret ne semper aliquid melius subter lateret. Quod dum agit, allius altiusque eodem loco effodit, auget qua3 diducit, amplificat quae dividit minuscularum partium strue : et sive universas sententias considères, sive aliquam sumas in manum et vel pusillam inspicias, vim et pondus ubique agnosces, et mecum admiraberis tanta exire de tantulis^
Multse aliîe sunt apud Annaeum virtutes, quibus immorari non possum : non tamen omnino prœteribo. Oratio pressa in primis, et vivida, et densitas quœdam laeta et facilis; subtilitas sine exilitate; sine scurrilitate festivitas; gravitas citra tristitiam; in imaginando pingendoque rara fecunditas*; in eligendis verbis proprietas exacta, non tamen exaclior; multum in cogitando sanctitatis, imo, humanitatis; multa ingeniose, facete, numerose dicta; plura breviter, acriter, granditer; in toto denique sermone illa varietas et inaffectata natura quœ ipsos denuntiat animi vultus. Quare, si optime cogitata, optimeque sensa bene exprimere sit bene scribere, nihil dubium quin, invito Quintiliano, magnus alque etiam maximus scriptor Seneca sit nominandus'.
Plura ergo sunt quae in Fabii de Ann»o judicio velimus retractare aut corrigere : plura etiam quae adjicere, quum pessimum sit detrectatorum genus, maie laudantes. Nobis tamen hinc réuni fere absolutum, illinc judicem prope condemnatum dimitlere pa-
1. Alterum cxemplum liabes illius fractîc atquc co fortioris argumeiitatiouis ' in eadein epistola (lll, 5, 20) : « Quotidie morimur.., etc. »
1. Vide miram illam diluvii dcscriptionem fulguribus plenani : [Nat. Qu., m, 27). a Irbcs constituit îclas, hora dissolvit. Momento lit cinis,' diusilva.... [Torrens] abluit villas^ et intermixtos doininos, grèges devehit... Omnis lumuliis in prol'undo latet... etc.»
5. Bnffon {Disc, sur le style) : « Bien écrire, c'est à la fois bien penser, bien sentir cl bien rendre. » Cf. Marlha [Moralistes rotn.], p. 90.
ranlibus, succurrit Quinlilianum posse nonnulla excusare, quod juvenes a fallaci imitatione avertendos in primis respexerit. De propriis Annsei virtutibus minus curavit quam de lapsuris studiis si ille unus, si tolus apiid imperitos et juvenili lascivientes audacia sine correctore placeret. Quod propositum satis nobis aperuit illis verbis, ex toto judicio justissimis : « Amabant eum magis quam imitabantur. Ad ejus vilia se quisque dirigebat effingenda, quae poterat; deinde quum sejactaret eodem mododicere, Senecam infamabat. » — Ita sane acta res cum Annœo est. Omisit tamen Fabius dicere id Annœo accidisse non quia vitiosissimus esset, sed quia clarissimus, et quod apud nullum illius temporis scriptorem insigniora melioraque reperirent juvenes exempta. Eorum enim studium ad vitiosa converti solet non quia vitiosa sunt, sed quia nibil magnis virtutibus similius est quam quœdam vitia. Quippe ad altissima spectat juventus*, nec nisi sublimia lentans cadit in prsecipitia. Maximorum semper imagine decepta, quae vult imitari prodit : docendique discipuli nullam aliam rem melius magistros suos docent, quam quomodo optima facile pessima fiant. Nec mirum, quoniam optima hoc prœsertim constant quo juvenes carent maxime, modo. Quum vero singulis quasi aelatibus mutetur orationis genus, ad illuminsignem, sub quQ tune eloquentia est, discipulorum caterva se tradit œmnlandum, et brevi tempore ostendit quantis e vitiis ille féliciter evaserit. Nec facile dixeris ulri gravius peccaverint, citra stantes an ultra progressi : ulrinque enim magis simios quam similes videas. Hicc natura ipsa voluit, quae, cum imilationem intra ridiculi fines contineret, noluit nos res mortuas, imagines esse*. Et, quo melius id intelligeremus, optimo cuique imitando maximam pricposuit difficultatem ; quam maie cémentes tirunculi « ad primum se velut aspectum orationis aptarunt »;... sed, ut ait optime Fabius, « plerumque déclinant in pejus, et proxima virtutibus vitia comprehendunt, fiuntque pro grandibus tumidi, pressis exiles, fortibus temerarii, laetis corrupti, compositis exsuUantes, simplicibus négligentes^ ».
Quae quum ita semper sint et fuerint, non aliter a Fabio maie audire debebat Anna3us nisi quod parum imitabilis esset ; adeo proprio singularique usus erat ingenio. Quod et salva veritate et
1. a Véhémentes habent tirunculi inipelus primos ad optima nutTque » (Ep, XVIII, 5, 25.)
2. Cf. Sen. rhet.. Contr., I, pricf. ; — Sen., E/>., XII, 2, 8.
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salvis juvenum studiis poterat pronuntiari. Ceterum non unus tali exceplus et contentus judicio Seneca abisset : multi sunt alii scriptores, et quidem maximi, qui, si minus excludendi a scholis, saltem non sine periculo juvenibus videntur imitandi : inter quos durior Cato, Sallustius curiosior, etiam sanctus ille, sed subobscurus Tacitus. Si tanti viri ex stultissimis insequentis aetatis imitatoribus judicandiessent, quibusoculiSjDii boni, eorum scripta hodie legeremus! Sed non ita fert œquitas, et, ut ita dicam, sensus communis ipse. Non ludorum mûris, non scholis, quantsecumque sint, humanœ orationis campus circumscriptus est, nec de magnis ingeniis, prout pueris scribere discentibus fuerint plus minus accommodati, unquam œquum fuit pronuntiare. Ut enim magni scriptores, si qui proponendi omni tempore adolescentibus visi sunt. majores merito habentur ob œternam ulilitatem ; ita, qui non tales^ haud ideo laudem suam perdunt vel inter minimos protinus annumerantur. Nec rursus quod minus sanum prima creditur selate, est per se pravum. Saepius, unde puer vitium, virtutem virducis. Denique cui criticorum, aequo animo judicanti, veniat in mentem illud cuilibet scriptori crimini vertere, quod multo se pejores imitatores habuerit? Quibus enim, rogo, istud pecus ab Horatio irrisum, non semper fuit multo pejus? Quinam ab illo non indignissime tractati? Num melius expresserunt imitatores Ciceronem quam Catonem? num minus ab latinis quam a loties jactatis atticis degeneraverunt? Cave ne, dum primam aut potius solam existimas virtutem scribentis esse maxima vitia fugere, et ex discipulis quos quisque volens nolens fecerit, quid quisque in arte sua valufrrit,agnoscereconfidis, cave, inquara, ne mediocria ingénia optimis et maximis anteponas. Non semel enim accidit singularis ingenii magistros nullum se dignissimum discipulum reliquisse; quosdam contra multo minoris et animi et mentis pares aut majores se informasse. Non tamen Quintilianus, qui Plinium Secundum inter nobiles alios habuit discipulum, idcirco major est quam Seneca, qui neminem.
Sed de bac excusationc, quam libers a Fabio visus eram primum accipere, jam salis. Apparet enim, nisi fallimur, eum, etiam ad scholas respicientem, aequa lege, sine invidia, sine detrectatione, Senecam judicare potuisse, nec voluisse. Cui quidem, si pauloseverior tantum fuisset, non adeo acriter adversarer : sed fuit injuslior, atque etiam perfidior, dum prae se ferebal aequitatem et libertatem. Hoc accedebat solertipc,quod pejorem severilatc indulgentiam
quanidam recoclo praeleiidebal odio; ul, quantum verbis parceie videretur, lantum rebus adderet, plura significando quam dicendo. Sic fi dulcia » vocal Annœi vilia, id est moUia, effeniinata, ut facililatem babuisse eum iiitelligamus,non virilitatem. Sic se invisum Senecae credi quodani modo queritur « dum corruptum et omnibus vitiis fractum dioendi genus revocare ad severiora judicia contendit, » scilicet ut maximum artis corruplorem etfereunicam inclinatae eloquentise causam Ann»um exstitisse pro certo babeamus. Sic denique « dignam fuisse illam naluram quae meliora vellet », audet declarare, ut détériora secutam una eum Fabio doleamus. Haec atque talia quum Quinlilianus pronunliaret, ipse quoque pro sua portione (quae illo tempore non parva erat), Senecam infamabat*. Niimigitur meliora velle poluit, cujus, inter tôt alia egregia, haec velut summa fuit phibjsopbi : « Tota vita vivere discenduni est; Iota vita discendum est mori; » cujusque baec fuit scriptoris : «Turpe est aliud loqui,aliud sentire; quanto turpius, aliud scribere, aliud sentire? »*.
Tanla laborasse apud Quintilianum invidia Senecam quum ob caetera miramur, tum ob illud maxime, quod suis vel aequalibus vel aemulis minime morem gessit, quodque fuit vitioium quœ per Quintilianum orationi intulisse creditur, ipse asperrimus censor. Nemo enim {quod sœpe ante nos adnotatum est^), ne Quintilianus quidem, orationis « composilse, pedem servantis, vel etiam lentae » firmior fuit autistes, quum ipse non nihil babeat exsilientis et fracti; — nemo bine « Mœcenaîis pronepotes », qui inciderunt in « portentosissimas delicias », illinc « seiisus audaces » affectantes et « fidem egressos », amputatasque sententias captantes, durius castigavit quam ille qui inter utrosque iter médium non constanti semper felicitate tenuit; — nemo denique simplicem et illaboratum magis voluit sermonem esse quam qui vulgo babetur ambitiosus et
1. Novissimo jam sîecuIo scribebat quidam abbé de Ponçol {Vie de Sénèque, Paris, 1770) : « bi la force de la vérité arrache à Quintilien quelques éloges équivoques, son inimitié lui a suppéré des expressions malignes qui ont porté coup à la réputation littéraire de noire philosophe. Une foule d'ignorants zoïles ont servi d'éuhos à ce rhéteur, et ont poussé l'injustice jusqu'à accuser Sénéque d'avoir corrompu l'éloquence de son siècle. Mais il ne corrompit rien. Il suivit son génie, il s'accommoda au poût de ses contemporains, il eut l'avantage de leur plaire et de s'en faire admirer; et Venvie lui fit un crime de ce qui passerait pour vrai talent dans un hommcmoins célèbre. ï>hh\cvol, Essai sur Cl. et S., Ed. Tourneux, p. 570 (ad notam).
5. Gréard, op. cit., 72-76. — Mariha. op. cit. , 95-94, ad imtam.
fictus*. Quas res maxime inter se contrarias baud facile conciliari libenter confiteor. Hoc tamen explicare aggressi quidam, — salse quidem et speciose, — maie se novisse Senecam defenderunt; dumquesua parumrespiceret, tolus in laudanda incorrupla natura, eum dixerunt contra se quodam modo subscripsisse, et prœbuisse virgas quibus caederetur auctor. Cui nos argumento, — quanquam verisimili, humanissimoque insuper, — forsilan minus accredamus. Non quod Senecam se bene novisse, et quaenam « proxima essent suis virtutibus vitia », satis dijudicasse, affirmare velimus. Geterum quid sit saepe apud illum reprehendendum etquaealiqualenus in ipsum verti possint, libenter agnoscimus. Et tamen ejus prœcepta magis conscii quam inscii esse videntur; nec si viti suae securim sic injecissel, legentes tune extemplo non succlamaturos fuisse, nobis persuademus. Si quid igilur ex quibusdam Annœi verbis conjicere licet, crediderim polius multis juvenibus illo tempore genus hoc orationis, quod nobis adeo splendens praîstringensque videtur, non satis inopinatum, exquisitum, denique tortum fuisse. Nonne legimus Lucilium Ipsum « quod minus accuratas epistolas » acciperet querentem?^Ergo qui nimis putidus nunc multis auribus, negligenspoterat suo tempore baberi, et adeo negligens ut a suisdiscipulis, rationem bonestae vitœ sub ipso discentibus, magistcr reprebenderetur? Agenda illi fuit securitatis in oratione causa, necsemel, sed sa3pi>sime, qui in nimias delicias incidisse a Fabio arguitur 1 Vide cur et quomodo suscipiat Fabiani defensionem; vide illum usque ad Ciceronem confugientem, ut satis firma exempta novitatum amatoribus opponat^. Quid Senecœ accusatoribus magis improvisum? Quid, contra, pro nobis eum defendentibus, majus argumentum? Scilicet in corruptissima civitate, apud vitiosissimum impotentemque principem, in ista Graeculorum adulatorumque turba cui nihil sanum ei\it nisi quod natura respuerat, ad stoïcum illum praepotentem et aurea dicta ore profundentem eloquentissimo, confugerat velut ad elegantiarum sermonis arbitrum Neroniana ex aula delicatissimus quisque, et hune ad semper aliam lasciviam attrahere conabatur, dum ille, philosophum se pro tali tempore gerens, compescebat debacchantes, etmoderatus placidusque inter
1. £/)., IV, 4; 11; V, 4; XVI, 5; XIX, 5; 6; XIII, 5; II, 4;YIII, 2; etc. — Cf. Ouint., inst. or., I, 8, 9; IV, 1, 77; VI, proœm., 7; VIII, proœm., 18, 20, 25, 27, etc.: 5, 28; IV, 12, 17 : V, 12, 18. etc.; X, cap. 2 et sqq., passim. etc.
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enervatos furiososque simul spectabatur. Legenlibus enini quidquid salirai'um apud Petroninm invenitur, quidquid ridicularum controversiarum apud Senecam rhetorem offenditur, quidquid inflate supercilioseque apud Lucanum, Persium, omnesque illius aitalis scriplores, etiam gravissimos (ne Majore quidem Plinio excepto) scriptum est, facile intelligi potest quo insaniie illud declamandi genus a stolidissimis eorumdem imitatoribus fuerit certe elatuni. Plures jam annos ante, Seneca pater, rhetor ipse et declamatoribus minime inimicus, « omnia ad ultimum tumorem perducta esse » fatebatur. Cui etiam, scriptores in dies dementiores factos cernenti, excidit taie judicium : « Non suni e judicibus severissimis, qui omnia ad exactam regulam ivdigam. Multa donanda ingeniis puto : sed donanda vitia, non portenta suntK » Non aliter sane sensit Annaeus, hoc tamen excepto quod « vitia donavit » si minus inscius, saltem in\itus. Atque eum crediderim primum plurima lîoruisse apud delicatosgratia, non quod nova vitia primus induceret, sed fjuod ex cognitis atque, ut ila dicam, trilis vitiis novas sermonis gratias, novum nitorem, novas quoque prœstigias quas gravissimae pulcherrimaeque res commendabant, mira excellentique ingenii nalura eduxit et exprompsit. Postquam vero illi universo favori eo gratins indulserat quo plausus ad res doctas, non ad ipsum dicendi artificium pertinere, simplicius sibi persuaserat, mox fraudatus spe, et, quid sibi istœ acclamationes vellent, expertus, intra modestiœ fines se recepit, prœbuitque se, quantum ingenium patiebatur, in scribendo sicut in vivendo temperantem, simplicem, pejora sequentium castigatorem : ne plura dicam, sobrium inter ebrios, et inler pravissimos fere sanum. Si ergo per nos liceret, non ignorantia; sui (quîc tamen potuit esse), nec candori nimio plura Senecae prsecepla essent attribuenda, sed alicui cerlo proposito, et sinreritati illius ingenii, quod, ut illis temporibus, modice immodicum repertum est.
Quidquid id est, haec loca, ubi Seneca crilicum agit, non solum eadem carent reprehensione, qua cetera, sed etiam omni modo laudanda et admiranda sunt. Nec est médiocre naturse prtedivitis integriorisque indicium, quod, philosophum agens, talem paîdagogum se insuper exhibuerit. Multa sunt in ejus scriplis quœ in sua transferre Quintilianus non dedignatus est : adeo ut nulli post Ciceronem plura quam Annffîo debuerit illa Institutio oraloria. Ccicrum
\ Controv , V, pi?ef.
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non me fugit magistrum scribendi et dicendi alterum ubique et ex professo fuisse, alterum raro et obiter : mihi tamen utriusque optima in eo génère conferenti praesto sunt Fabii quae Annaeo opponam, nuUa quae praeferam. Scilicet Annaeus nulli impar fuit in tali re, quia ad animum respicit semper, Fabius vero ad inteliectum*. Quoties de corrupta arte sermo incidit, de compositione queritur alter, de verbis effeminatis, de viris denique in spadones versis*, dum alter : « animus labat, ille curetur! » et omnia ad aliquam moralem causam redigit. « Quum assuevit animus fastidire quae ex more sunt,... etiam in oratione quod novum est qua?rit^. » Ambo quidem eloquentiam duci e pectore volunt, sed illud Quintilianeum « pectus est quod disertos facit » unicum fere in toto opère reperio, quum sœpesaepius occurrant apud Annaeum verba hujusmodi : « maxima pars constet animo. — Oratio vultus animi est. — Quai scribis, unde veniant, scio. — Non potest alius esse ingenio, alius animo color. — Quidquid legeris, ad mores statim referas*... » etc. — Si ex generalibus praeceptis ad exercitationes transeamus, multa quoque similia invenimus. De lectione ita Seneca : « Certis ingeniis immorari et innulriri oportet, si velis aliquid trahere quod in animo fldeliter sedeat... Concoquamus illa : alioquin in memoriarnibunt, non in ingenium^ ., . » Rursus de eadem Fabius : « Repetamus aulem et tractemus; et, ut cibos mansos ac prope liquefactos demittimus, quo facilius digerantur, ita lectio non cruda, sed multa iteratione mollita et velut confecta mémorise imitationique tradatur^ ». — De invenlione idem sentiunt, eadem fere verba proferunt : « inventuris inventa non obstant; praeterea conditio optima est ultimi :.. Qui praecesserunt, non praeripuisse mihi videntur qua3 dici poterant, sed aperuisse^ » Haec Annœus; illa autem Fabius : « Si uno génère bene diceretur, fas erat existimari praeclusam nobis a prioribus viam : nunc vero innumerabiles sunt modi, plurima3que eodem viaeducunt*. » Ambo
i. « Sa critique du style est exquise, toute morale, étrangère aux raffinements de la rhétorique, et les expressions les plus sensibles y donnent du corps aux remarques les plus déliées. » Martha, loc. cit.
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alternis legcndum et scribendum praecipiunt; ambo de viliis orationis, et de « recenti hac politura » non modo conqueruntur, sed diserte disserunt et sapienter praecavent. Ambo denique, de processu ingenii humani cogitantes, bonam spem concipiunt et ad altiora semper spectant : « Viros suspice, etiamsi decidunt, magna conantes. » — « Si magnus vir cecidit, magnus jacuit*. » Talibus Annœi bene respondent illa Quintiliani : « Toto animo petamus nitamurque ad optinia, quod facientes aiit evademus in summum aut certe multos infra nos videbimus. » * -^ Hœc atque lalia dum ambo pronuntiant, verbis et numeris interdum simillimi% quasi conspirare in unum ingeniis quam diversissimis videntur, quum tamen unus boc agat ut exerceatur eloquentia, alter ut exerceat; unus ut pro se ars ipsa colatur. alter ut aliud per artem petatur; unus ut rhetorem ulique se gerat, aller utique pbilosopbum.
De vila beata, XX, 2. — Consol. ad Helv., XIII
ïi. Ints. or., XII, M, 50.
3. Nonne ipsam Senecae orationem, plus sane quam sperabat, relinuisse videtur Quinf. in clausulis hujusmodi : « Quidquid, si deprehendilur, périt. — Neminem pejus agere quam qui displicenti causa p'acet. — Maledicus a malelico non distat nisi occasione. » (XII, 9, 2-7). — « Nihilominus confitendum est detrahere docirinam aliquid, ut limam rudibus, et cotes hebelibus, et vino vptustatem... » (II, 12, 8); etc.
QUO EVASERINT, QUOD AO ANN^EUM ET AD LIBERALIA SPECTAT STCDIA
FABII CONATUS.
Videmus igitur non nibil de ipso Fabio Senecam meruisse; jam vidimus quomodo de Seneca Fabius meruerit. Nobis nunc, sub fmem bujus disquisitionis adventantibus, quo illud Fabii judicium et ejusdem conatus evaserint, breviter est attingendum.
Non perdidit operam Fabius quum illud judicium de Annseo elegaus, subtile, insidiosum, faisum, exprompsit : nec, si huic fidem se facturum facile credidit, opinione deceptus est. Quippe opportunissimum captaverat tempus ad aliquid de magno viro delrahendum; aliquid dico, vel potius aliqua, non tamen omnia. Noverat acutus magister primam saepe maximorum scriptorum famam initio quasi supra se sublatam, nullis tune censoribus ansam praebere nisi illis qui lapides non timeant; eamdem vero, nisu exhaustam suo, et maluritatem quamdam ducentem, mox locum dare reprehensionibus ullro, et accipere imminutionem quum veritati, tum temporicommodatam; postera denique setate non semel conciderc totam quaî nuper superba staret, postquam solerti manu auctor quis scrupulum admiratoribus injecisset. Ea enim semper fuit bominum natura, ut qui scriptor maximam protinus famam apud eos consecutus sit, facilius deinde minimam assequatur quam mediam : deque cursu et recursu opinionis in utramque partem velut de illis ventis agitur, qui, « qua data porta, ruunt ». Si vero cogilaveris neminem ante Fabium de Seneca, minus etiam florente, graviter pronuntiasse, apparebit primum arietem a Fabio admolum etprimumictum pereum adactum, cujusope, solita nudata defensione, Annsei fama insequenlibus detreclatoribus objecta fuerit. Quod fecit f t conscius et providens, dum, quaecumque contra Senecam dicebat, credebat dicta pro Cicérone seu pro doctrina propria ;
dumque, fore utpliilosophiaî ruinje ipsius eloquenliae capiti iiiciderent, nullo die reformidavit.
Paulatim igitur permanaverat in mentes haec opinio, eloquentiam ab Annaeo corruptam et pessumdatam fuisse, a Fabio ereclam et restitutam. Auctoremque mali accusare et fastidire ut in dies magis usitatum, ila defendere aut etiam non pessime habere magis rarum et audax. Nec multos post annos (nescit enim severilas missa reverti), jam quîe Fabius minus laudaverat pro vitiis habebantur ; quae vitia notaverat, pro flagiliis ; quas virtutes coactus agnoverat, illae aut omnino negabantur, aut ad pusillum redigebantur. Quo discrimine tune sita sit Annsei fama, aperte cernitur ex notissimo quodam A. Gellii loco, non improbi sane tum hominis, tum scriptoris*. Hoc enim tempore non jam apud certissimos defensores bene audiebat Seneca nisi ob scientiam et doctrinam non prorsus absentem, et « in vitiis morum objurgandis severitatem gravitatemque non invenustam ». lidem vero defensores parum elegantiai in verbis esse concedebant (adeo omnes rhetorum jugo coUum dederant !) Quid de iuimicis? Annœum fastidiunt et dérident ; scriptorem vocant « minime utilem » ; respuunt ejus orationem « vulgarem et protrilam », sententias « ineptas vel inanes, » eruditionem « vernaculam et plebeiam ». Ad utros inclinet Gellius, facile intelligitur. Qui si in aliqua liberiora et faceta (permissa tamen, etiam erga antiquos), Annaei incident, clamât « joca inepti et insipidi hominis » ; si vero in cogitata et dicta egregie : « Bene boc sane. Bene. Sed adolescentium indolem non tam juvant quœ bene dicta sunt, quam inficiunt quœ pessime. » Pulcbram mehercule concessionem, qua juventutis Seneca paucis locis corrector, plurimis corruptor declaratur!
Haec quanquam acerba sunt, graviorem (si ita dicere ausim), injuriosioremque tulit de Seneca sententiam Fronto, Fronto duorum Caesarum praeceptor, et apud Antoninos Quintilianus alter. Qui constanti odio, conviciis creberrimis, cetera moderatus, nos- *trum persecutus est,sive de verbis, sive de rébus ageretur. Irridet Senec* orationem « moUibus et febriculosis prunulis » refertam ; sententias ejus « tolutares », quœ, dum majestatem student, « dicabolaria, imo dicteria potius quam dicta contineant » ; carpit — non immérité quidem sed contumeliose — easdem res referentem milliens alio atque alio amictu indulas, et « refricantem
i. A. Gell., Noct. Ait., XII, 2.
s^pius quam puellae olfacforia> sucina ». Quid multa ? composilionem totam « pollutam, et contaminatam, et maculosam maculosioremque quam nutricis pallium », pronunliat ; deque rébus non lenius agit : « At enim sunt quœdam in libris ejus scite dicta graviter quoque nonnulla. Etiam laminée interdum argenliolœ cloacis mvemunlur; eane re cloacas purgandas redimemus^» ^ Tantas messe paedagogorum animis iras si quis mirabitur, recur^ rat ille ad Quintilianum, et agnoscat illius invidia) auclorem, longissmnqne jurgii causam et originem. Anliquam litem, mutalis nominibus, et inveteratam simultatem inter rbetores pbilosophosque adnotabit. Nec de personis praecipue agitur : agilur de studiis vel potius de animorum imperio et dominio. Utra mentes et civi' tatem, id est orbem, rectura sit, philosophia an eloquentia, ambigitur: ita, non de minimis lusus, sed pro maximis lis, et certamen, et rixa scilicet pro laude, pro honoribus, pro potostate. Verum est philosophes jamdudum fidem amisisse: exstant tamen • llustria quorumdam nomina, nomina quœ nunqnam securis victoribus necesse sit obscurare, si minus, inquinare. Non enim uno amplius opus est a^mulo ad slatutam rlietorum aucloritatem collabefactandam : cavendum ergo ne ille possit vel nasci, vel renasci U quoniam in pacato imperio, ut ceterorum, sic animorum re-imen ex principe pendet ; quoniam rhetoribus traduntur futuri principes instituendi, in horum formandis ingeniis maxima enitendum est ope, prœsertirn si natura adjuvet, ut illucescat aliquando dies quo rbetor Cœsar, et Ca^sar rhetor toli orbi imperet lai operi eo acrius incubuit Fronto, quo ejus alumnus, facilli* mus hcet, ad philosophiam respiciebat fréquenter, et eloquentiam sequi videbatur invitus. Inde apud prœceptorem timorés, et sollicitude major, et contra philosophiam acerbieres in dies detrectationes, et pro eloquentia (i. e. pro rhetorice), vividieres actienes imo obsecraliones ^ Discipulum suum duas ob causas a Seneca abhorrere velit, tum propter philosophia^ moralis prœdicalam inanitatem, tum propter ejus orationis libertatempericulosam. Atque ita accidit ut vir honeslissimus, optimis moribus, nec pectore
1 Fronto, De oralion., p 157, (éd. Naber).
2. yide (De oration.,) locum ubi aliqua élevât discipuli sui Senecam rpdn
an r.7^ r ''"'" f'V '' ""'''' ''''''''^ q^'d in oraUonibu nSo icium quid cnspulum... / Nondum quid<juam, sed vereor. » _ « Unam soîam dosT;
^^r^^'; ^"^ ^^"^^^ ''^^'^' aliquantu.namo.erga te ^^u^TZlZ
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carens, magister idem discrlus et officiis dévolus suis, de philosophis quasi de histrionibus judicarit, et de Seneca velutde scriplore ridiculo, sensibus et arle maxime deslituto. Paulalim enim, Quintiliani abhinc teinporibus, maxima pars vilaî fuerat benc dicere, non bene sentire : et tantum ceperat incrementum sola verborum cura, ut cetera pra? illa sorderent. Contempti jam philosophiîc professores omnes nulla non credebantur docere iuutilia, et ridenda : neque morum quidem gratia illis aliquid supererat auctoritalis, ex quo rhetores eum bene sentire qui bene diceret quolidie docebant et comprobabant. Ergo si quis philosopharetur adhuc, nihil vulgo credebatur agere nisi « dicere ceratinas et soritas et pseudomenos, verba contorla et fidicularia » . Quomodo non spreta jaceret ars quîc studentibus nulla mentis gaudia promitleret, id est .( ubi nullum proœmium cum cura excolendum, nulla narralio breviter et dilucide et callide collocanda, nulhe quîestiones parliendae, nulla argumenta quaîrenda, niliil exaggeraiidum ! » * Nec uni de mullis talia scribebantur, sed illi inter stoicos stoïco Aurelio Marco, qui ipse quoque (usque adeo sese insinuarat rbetorum disciplina !) magistrum suum talibus verbis, et id serium agens, laudabat : « 0 te hominem beatum hac eloquentia prœdilum ! 0 me hominem beatum huic magisiro tradiium! 0 iTzi'inçtY^ui'xxnl 0 Ta;i«;î 0 elegantia ! o lepos ! o venustas! o verba! o nitorlo argutiœ! o aaxr.ejK;! o omnia !... »^ tamdiu Frontonem M. Aurelio de rhetorice fucum fecisse, et sibi Aurelium verba dédisse, inter maxima vel amoris, vel reverentiœ miracula jure reponatur.
Duorum igitur propositorum alterum plenius assecutus erat Fabius, scilicet ut Anmei famam, minus jam stabilem, desedealtissima dejiceret, ut vacaret rbetoribus locus. Quod paravit ipse carpendo, vellicando, significando ; posleri, ejus vestigiis audacius vadentes, detrahendo, negando, respuendo.Quum vero Senecamdico, dico et philosophiam. Non enim tanto ardore Annaeus a rhetoribus esset petitus, si nullum aliud (juam corruptîe eloquentiœ romame facinus admisisset. Sed, dum unam hanc causam inimici prie se ferebant, (quie, etiamsi falsa, erat aliquatenus credibilis), alteram hanc invidendi occuUabant et inviti prodebant, Senecam locupletisbimum auctorem fuisse gravissime habenda^ philosophia», levis-
1. FioiUo, Ad M. Antoninuin de eloquentia, 5. '2. M. Anr. ad Front, épist.. II, T..
sime rhetorices ; nec per eum slare quin hœc rerum, illa verborum modo magistra omnibus s^culis haberetur. Suum ergo repetervoluerunt deminuli ; et, postquam servata verborum cura res insuper se habere vel suœ arti facillime adjecisse onmibus 'tonis decantaverunt, philosophos ex surrepto regno expellere voluerunt, et, nullo respondente, in proprias opes reslitui visi sunt. Alque eo facdms illis vulgus accredidif, quod studia cum moribus mulafa eranl, et ipsum, ut ita dicam, scholasticum ante scholam magistris tradebatur. Illi interea semper creverant gralia, fortunis auctorilate, prmcipum s^epe prœceplores, et in ipso imperii sedentes limme- Quidni ex tam auguslo commercio et prope contubernio non modo auctoritalem, sed gravitatem, majestatem, ac fere sanc' titatem referrent? Vide quo ore pra^cepta nondoceanl, sed canant • non jam modestos magistros ac simplices dicas, verum sacerdotes mitiatos suos quibusdam mysteriis admittentes^ Quis jam taies quis tantos viros derideat? horum nunc est, conversa re'rum vice' et triumphare, et de.picere, vel, si quod telum in adversarios dirigere non dedignentur, ita agere ut omnes liinc superbos dommos, illinc sordidissimos servos agnoscant-.
De altero Fabii proposito, quod ad Ciceronem et ad arlem in universum spectat, superest pauca dicamus. Quippe non diruit ut dirueret providens magislor, sed diruit ut îedificaret. Quidquid contra Anna^um dicebat, volebat pro TuUio dici, dum juvenes (( revocare ad severiora studia, » ut credebat, conabalur Num ergo féliciter lUi cessit ista antiquitatis imitatio? Num tam bene Ciceronem in pristinum honorem resliluit, quam Senecam subvertit de recenti ?
Scilicet in tali re neminem fugere potest Quintilianum tota via errasse, et in hoc proposito maximum laiuisse ImtitutionisxUmm. Non quia, mehercule, Ciceronem omnino dignum admiratione atque etiam imitatione, professus est : imo, hoc in ejus libro fuit novum, sanum, proptereaque periculosum. Laudarem icritur si inlra htec stetisset. Verum credere arlem prœsentis tempoWs mo-
1. Sic pi^fatur Fabius de moribus oratoris pauca scripturus : « Quam in altum s.mus ablat, sentire cœpimus. >unc « cœlum undiquo et undiaûe pontus. )) Unum modo ni illa immensa vastitate cernere videmur Tullium uni tamen ipse, quamvis tanta atque ita instructa iiave hoc mare in-rc«sus 'con trahit vêla inhibetque remos.... Ita nec aniecedentem consequi possumùs et Jongiuseundum est. » (Inst. Oral., XII, proœm.) l"ï>iMimus, et
2. Froiito, De oral. - Cf. Boissier, Marc-Aurèle et Fronton, (Rev de^ Deuv Mondes, 1- avril 186X . ^ ^^ "^"^
libus subduci posse, cl debere in se et per se excoli, quasi plantam sine radicibiis, et ad libitum vel provebi vel retrabi, sola unius aut alterius ope, nonne id crat bominis vcram artein nescienlis, et artificiiim docentis? Cum vult eluquenliam tolam ad antiquam rempublicam respicere, jet Tullii adoptare usus ralionesque, lani candidus agit quam si Humina ad sucs fontes recurrere velit. Elianisi redderelur forum optanli, et curia, et concio, et libellas, et illa vox populi, credo ne Ciceronem quidem aliis placiturum fuisse lemporibus quam Ciceronianis, Quid igitur in se babeatars mobilis etmutabilis, id est vilalis, Quintilianus semper ignoravit ; ideoque multo majorem partem eloquentise credidit esse imitationem- « Eloquenlia, ait scriptor quidam n- bilis, flamma alitur, et motibus excilatur, et urendo claresciu » labii eloquenliam nolulis ali, et volubililate excitari, et sine igné clarescere, libenter contenderim. Non vidit rbelor se quam plnrima Ciceronis expressisse, non Ciceronem ; et omnia magni viri retinuisse, ingenio leims. Melius admonebat Seneca discipulos suos de tam funesta imitatione : (( Similem te volo quomodo lilium, nonquomodo imaginem* ». Imago fieri, plus quam ratio poslulabat, Fabius sanie voluit : Ne imago quidem fuit lamen, quia non laleni quemquam esse snum unquam tempus passum est.
Hue accedebat enim non parva difficuUas, qnod. veteribus licct devotus, non totus in illis admirandis detinerelur Fabius, sed faveret simul tempori suo, et illud bonigna laudabilique prosequeretur voluntate. Quumque lot et tauta eloquentiai damna secum <;omputaret, erant lamen, quœ in recenti lucro poneret, et spe majoris in dies quœstus solabatur desiderium. Qui sane aliquid nervorum, et coloris, et densilalis, a declamatoribus orationi adjecturn putabat; et se non nibil confîdebat adjecturum, illius inter recentiorem veteremque artem communionis gratia. Ergo, dum pristinas virlutes retinere volebat omnes, recentibus non renuntiabat : imo, invicem bas illis excusaie aut commendare animo constituerai. iNec multum abborruisse videtur ab illo cujus fuit, judicante Seneca patro, u cultus intor nostrum ac prius sœculum médius, ut illum posset utraque pars \indicare^ » Tali via ingresso, média vada inter utramque Gliarybdin tentanti, (juoties de recta linea deverlendum fuit, et aurai importunte tum bine, tum illinc, maximo cum vitai periculo, quolies danda vêla
2, Conlror., \. proœm.
fuere! Scilicet nimis subtili composiloque se accinxeral operi, ex quo majorem sibi gloriam videtur retulisse, quam eloquenlia? profectum. Num inter tam d i versa fier i poterat aliquid concordiœ, praîsertim si frigidus, si industriosus, si semiservus rébus supra coteras liberis erectisque nianum admoveril, naturai et arli?
Ilesidebal ergo ipsius libri fundamenlo sentenlia parum sibi eonstans : nec mirum quin isle quasi eloquenlia; Janus voli parum compos fuerit, quum illud votum in partibus fueril varium, in summaque duplex. Cujus diversitalis plurima invenias indicia, si penitus in operis viscera descendas, vel si ad quod quaeque pra;cepla referri corpus possint, requiras. Sexcenla lune olîendes qua» secum concordent minus, vel aperte pugnent, sive ad ipsam instiluendorum juvenum rationem, sive ad critica judicia, sive ad mores et prœcepta convertaris. Ut exemplo utar, nonne vides eum, quanquam velit juvenes « in commentariis rbelorum non consenescere », omnia fecisse ut in bis vitam omnem insumerenl? (( Quid aliud, ait, agimus docendo eos, quam ne docendi semper sinl*? )) Et lamen ita docel ut nunquam securi dicant, et « magi- 'strum respicientes naturam sequi ducem desinant- «. Nonne contra se scripsil verba bujusmodi : <( Inde plurimi, cum in hos inexplicabiles laqueos inciderunt, omnem, etiam quem ex ingenio suo polerant babere, conatum velut astricli certis leguni vinculis perdiderunt-'? » Yult oratorem ferri « campis, non semitis », qui idem requirit (( num tripertita aut quadriperlita sil ratiooinatio^ )>; vult nos (( ad summum pervenirenisu, non impetu », qui in gestu etiam quosdam solaecismos adnotat • ; vult imitationem « non esse lantum in verbis^ » ; vult « curam verborum, rerum esse solliciludinem », quum ipse nibil aliud curaveril, Iraclaverit, docuerit, quam verba, et verba in ejus libro appareanl undique, res nusquam. Dat tempori (vel potius se dare crédit), « ne birta loga sit, non ut serica ; ne intonsum caput, non in gradus atque annulos comptum'' », qui in arle ornandi et concinnandi fuit consummatus arlifex, atque etiam non dubitavil pracipere « quo quid natura magis esset asperum, boc pluribus esse condiendum voluptati-
rf., XII
bus
. Diini naluram nobis proponit duceni, non omitlit tamcn dicere « illud virtutis indicium esse, funderequa; natura contracta sunt, aiigere parva..., et bene dicere niulfa de paucis* ». In judiciis, rbelorice quasi cote plerurnque utitur, et pa^dagoguin agens, scriptores aîstiniat ex utilitate, id est, ex voluptate et ostentatione oratoria. Sic .Escbylum judicat nimis oralori « rudemet incomposituni », creditque simplicius correctore eguisse ejus fabulas ut in cerlarnen post ejus morlem deferrenlur\ Euripideni contra laudat quod magis oratorio generi accesserit,et virluti verlit, quod vitiumjure exprobrabat Aristopbanes, « ÀorXi'av xai (7T»..ao)/av* „. Carpit pluribus locis sui teniporis viiia, non minus facete quarn ipse Seneca fecerat, et fusius, et cum lepido exemplorum delectu ; nihilominus tnmen extollit sa'culi novitates irnprudenter, et nova ingénia, (( suninia » scilifct, « quibus bodie illustratur forum^». Forum ait, qui nihil nisi forensem officinam cogilavit. Quomodo igitur ac( redas professo se (( in universum, si sit necesse, duram potius atque asperam composilionem mnlle quam elTeminatam et enervem* »? Non alium denique se pra4)et, inconstanlem scilicet nec satis quid velit scientem, de aiï'ectibus, de moribus, de pbilo-' sopbiîi' studio. Qui, verilatem inter rnaximas oratoris virtutes licet ponat, vult « proprium oratoris esse, ab ipsa veri contemplatione mentem judicis abducere »,et mendacium quoque inter concessas bonesto viro artes annumerat^ Inde fit ut « bonus ille vir, dicendi peritus)),aliquando non a malo dillerat, nisi proposito. Nec minus mireris quomodo, Socra ticos magistros sub flnem operis coactus adbibere, et ab illis nonnulla necessaria nmtuari, irrideat vel fastidiat; et, postquam umlta dilluse contrarieque dixerit, nuUismagistiis! nullislegibus futurum oratorem addicat, quia « majus opus atque pr^stantius » iUe moveat, et sane se pbilosopliorum discipulum erubescat confiteri«. Sic, ab inilio ad conclusionem magis apparel quid noiuerit quam quid voluerit Fabius. Quod illi accidit dum simul declamatorum arlem frenare, et tamen oratori commoda-
i. I. oral., V, 14, 35.
réloq'., 'r^'^ ^' ^' *^' ~ ^^' ^''''''*" ^'""'i7i/r. [inilio], et Fénelon, DiaL sur 3. Ici., X, 1,66.
Id., Xn cap. I et n ; cf. III, 8, SO-'Ô, 38 et sq
— Tire* ; dum ad Ciceronianam reverti eloquentiam, nec tamen omnino negligere novam ; dum res a pbilosopbis repetere, et ipsos dejicere, quanquam legendos et interdum non inutiles sentit, sibi videtur proposuisse. Quid postea mirum, si, quam artem talibus ralionibus condiderit et expresserit, diu multumque elaboratam, ea propler ipsum laborem quasi extra naturam sit, suspensa, ut ita dicam, in vacuo, ceterum mulliformis et discors, denique nibiï non babens artificiosum, imo, fictitium?
Nec de ipsa Fabii oratione aliter judicandum. Tantum abest enim ut ille Ciceronis defensor ciceroniana lingua scripserit, ut multo verius se discipulum Anna3i, quanquam invite, profiteatur. Remota nempe TuUiana illa cute, qua leviter, velut colore adventicio, tota ejus elocutio obducta est, quid non declamatorium, non recens, et plerumque ex Seneca defluens, in stylo Quintiliani reperitur? Sive aliquem locum tractet, sive doceat, demonstret, disputet, comparet, imaginetur, non omnia fuudit cum copia ornatuque naturali, sponte et large, ut ïullius, sed apte collocat, dividit, in circuitum ducit, vel rumpit, secat, exquirit, variât oruatque de industria, ita ut venulam mediocrem diserte inllatam, nunquam flumen agnoscere sit, et in multis locis Annsci aîmulum inconscium, et varie felicem. Ceterum videtur bic magister non satis proprio flrmoque ingenio natus, ut se imitationi, quam juvenes Iota vita optime docuit, posset subducere, etiam si vellet. Influxerunt in eum penitus aliénai artes, qua» ex diversissimis elementis alteram illi naturam fecere : ex qua si quisque répétât suum, mireris quam nudus relinqueretur Fabius. Sed de uno Seneca nos agimus. Cui plures débet, mea quidem sententia, Fabius virtutes, sententiarum bene locatarum studium, felicem aliquando verborum juncturam, aliquid concisum et brève in exponendo, imagines tum curtas ideoque animo vividius objectas, tum longius et ingcniose productas continuatasque ; artem denique in universo facelam et nitentem, et, — quanquam rarius, — pungentem*. Rursus feriunt oculos vitia vel ex eodem Seneca, vel ex ipso tempère ducta, qua» apud minus ingenium majora videntur : ita ut ipse optime sententiam suam de imitatoribus comprobaverit invi-
1. Cf. Tivicr, op. cit., cap. m, §2 [De Quinliliano déclamai ionum auclore], sub finem.
2. Vide exempla apud : I, 2, 6-7 (antc palatum eorum quam mores insli tuimus; id., 8 ; i>udcnda dictu spectanturl ; VIII, 5, 8-11 (de onialu);X, 7, 23, (de dubilanii oratione); I, 12, 3-4; XII, 10, 73-77, etc.
— Tl —
tus* : ordo verborum et structura saepelurbata, sentcnlia? frigidœ vel inanes, figuraruni maie cohœrentium nocilura profusio, color turn poeticus,tum vulgaris, nec sempercitra ainbitionem, vel citra obscuritateui-; multadonique in scribetido corrupta, atque eocorruptiora quo minoribus rébus coniniendantur. Tali modo fictaî orationi vetusculam speciemsi adpingas, et qua'dam ex alieno saeculo pelita, banc Iiabebis composilionem qua anliquilateni cum novis temporibus conciliare sane Fabius confidebat: qui conlra timeo ne, duni noviciusstudet non esse, fuerit tamen niniis recens, dumque studet anliquus esse, fuerit janiantiquarius.
Tôt igitur ob causas ita ponere non dubilaverim, magis ab antiquis descendisse Quinlilianum imilando, quain Senecam inveniendo; artemque non al) illo qui corruplor, sed ab illo qui corrector vulgo babetur, conuptiorom lîictam esse. Non enim magis omnes babuit, quas sperabal, Quiutilianus oralorias virtutes, quam Seneca omnia, quibus insimulatur, vilia. Quin etiani, illud pro Annœo dici potest, eum, etiam quo lempore negligeretur scriptor, semper uliloni fuisse tôt rébus et sensibus in médium prolalis : illud vero conlia Fabiuni, quod, durante exempli auctoritate, nulluni non inutile opus fecerit; resque sérias ad syllabas vocando, degenori in dies arti viam prœslruxerit, et dignissimam inanibus pra'ceptis babuerit in posteris îelalibus progeniem. Qui, duni se vindicare eloqnentiam a scbolastica credebat, non liberam fecit, sed novo jugo servam. Et, quamvis titulo ornaverit bonestiore, pluribus ditaverit disciplinis, antiquorum donique commeiidarit noniinibus et artibus, non potuit cam ex artilicio ad naturam revocare, id est, a morte ad vitam. Imo, qu» vilalia in utraque eloquentia erant, fecit morlifera confusione illiberali"'; orationemque ea ratione conflatam tanla
1. « Atquo ulinain tam bona imitantes dicercnt melius, quam mala imitantes pejus dicunt. )>
2. I, Procrm., 2, 5, 8, 25, 24; VI, proœni., 15 (illam [fortunam] ut perforre nohis dillicile est, ita facile confcnmere; ; X, 5, 16 : « Necesse es! dcteratur fulpor, et durescat articulus, et ipse mucro ingenii... relundalur: » X, 7, 28 : « Ita servabitur pondus, et iunatans illa verborum facilitas in alttim reducelur (?.'}, sicut rustici proximas vilis radiers amputant,» etc. — Cf. JSpalding, Lexicon Quint il., introd. — a. Diderot {op. cit., p. 570) : « Quinlilien serait-il plus excusable de n'^lre pas éloquent en prêchant l'éloquence; d'être dur en prêchant rbannonie; incorrect, inélégant en exaltant l'élégance et la pureté du^style, que Sénôque d'être laconique et scabreux en philosophant? »
5. Egger, Examen des historiens d'Auguste, (148-149) : « Ce retour sera même dangereux j^our le goût.... Ainsi la littérature, rétrogradant vers son
minutissimorum praeceptorum mole obruit, ut excutere catenas et isto sepulcro ad lucem aliquando exire minus jam in dies illa valueril.
Quoniodo enim non abeat prseceps eloquentia quae non rerum cupiditalem facit, sed sui? Quomodo non magis ac magis ab arte recédant qui habent pro copia volubilitatem, et pro eloquentia loquentiam? Sume aliquem optimum bis disciplinis informatum, Plinium dico Secundum : nonne de illo dici vere potest quod ille de alio: « nibil peccat nisi quod nibil peccat? » * Quo quid periculosius, si auidem peccare bumanum sit, nibil peccare, mechanicum? Jam de litteris actum est, ubi quis, Ciceronis discipulum se sœpe professus, queritur se multas amicis lilteras scripsisse, w sed illitteratissimas lilteras* ». Quid enim de lectoribus fiet? Scilicet « otiosi securique tantum elocutioni vacabunt^ » ; et quoniam « in illa satisfacere difficilius est, quum sola aestimetur », ponenda erit omnis scriptoris cura in verborum eleçtione. Electio inlerea necesse est in dies sit felicior, i. e. curiosior, exaclior, putidior : et quum bine diserti apud disertos agimus, otiosi apud aures vacuas; quum illinc nobis sordet, magistro jubente, quidquid est « novicium, crispulum, purpurisso litum », antiquos exculiemus : captabimus,. venabimur verba salis vêlera ut nova videantur, et nobis pro bene cogitalo erit callida vocabulorum inserlio. Ne igitur apud Ciceronem ipsum nimiam impendainus operam : non jam nobis salis doctus ille, qui « videtur a quccrendis scrupulosius verbis pi^ocul affuisse », et cujus in orationibus « paucissima admodum reperias insperata atque inopinata verba quaî nonnisi cum studio, alque cura, atque vigilia atque multa veterum carminum . memoria indagantur*. »
Quid ergo? anleponam Lucilium Flacco, et Lucretium Maroni, et Crispum Ciceroni, invito praîsertim Quintiliano? — ita faciès, si vis bene scribere. Scio equidem reprehensos a Fabio qui, « etiam quum optima sint reperta, quadrant aliquid quod sit
enfance par une erreur d'admiration, rencontrera dans le mélange des idées un nouveau principe de corruption.... La littérature romaine n'échappe un instant au danger de la déclamation, qui devait gâter deux grands talents, î^énèque le philosophe et Lucain, que pour tomber bientôt dans un autre excès. »
Fronto, Epist. adCœs., IV
magis antiquum, remotuin, inopinatum*. » Sed Fabius ab anliquariis niniis diffisus est, et niinc, si viveret, nobis suffragaretur. Nonne a veteribus dixit petendam nobis « œconomiam diligentioreni, » et « sanctitatem, » et « virilitatem » ? Nonne Sallustium Thucydidi firniiter opposuit ? Nonne de « copia verborum » quam velercs latini possint legentibus afferre, nonne de comœdorum quodam a àxTtxicrfjKo » docte locutus est?* Nonne videmus Ponip. Saturninuni ab illiiis discipulo laudatum, quod k mollibus lenibusque duriiiscula quaedam sciât inserere ^? » Nos ilidem nibil aliud agimus Frontones, quum de oratione velut de emblemate vermiculato loquimur. Noctes atque dies versamus Porcium Sallustiumque; inter poetas « maxime Plautum, multoque maxime Ennium, » Caeliiimqiie, et Ntcvium, et quotquot veterum (' in eum laborem studiumquo et periculuni verba industriosius quîerendi sese commisere*. » Nemo enim tam simplex est bodie qui credat bos scriptores non quœsisse quomodo dicerent, et antique scripsisse quia essent antiqui. Scilicet fuerunt antiqui de industria, et omnes, ab illo « sanctiore antistite Catone » ad Laberium usque, posteros suos scribentes cogitarunt, ut illi occasionc non carerent eruditionem exbibendi, et, quamvis majorum more non vivant, majorum more scribendi. Quid enim antiquius, quid pulchrius, quid rbetore dignius quam « doctorum auribus servituli servienda» se dédisse? Quid bumanius quam tenere manu non stylum et pugillaria, sed vectem et ca^lum, et « verba alia malleo, ut silices, moliri, alia marculo, ut gemmulas, exculpere^? » Quid folicius quam de beatissimis rbetorices partitionibus disserere, vel enumerare (^ xà ôixo^Evr, xi ôaostoîj, xà SU, za uepr;, ta toia, Ta Stacpopa, x. t. X.«? » vel adultam imperatoris mentem facetis exercitationibus informare? Jam Fabius discipulum suum bortabatur studeret esse « sOcpavTactojTÔ; » : nos aliud invenimus, et(( Eixdvac )) quoque die, in lectulo, decem vel duodecim « expedimus. » Visne unam mecum persequi?— a In insula ^Enaria intus lacus est : in eo lacu alia insula, et eo quoque inbabitatur. ^Kvôi fxr,v ô'eîxôva Ttotoouev \ )) — Rides? At liercule non ridebam
Id.y ibid., III
quum viderem Marcum Aurelium talibus ineptiis innutritum. Ergo intra annos LXX post Quintiliani publicatam înstitutionem, ne memoria quidem antiquae eloquentiœ exstabat, et jam rhetores propfer loquendum dicendi perdiderant causas. Ceterum huic pulchro oratoris nomini quasi ullro renuntiarant; et esse scholastici, panegyrici, vel, de graeco nomine, « encomiographi*, » gloriabantur. Arte vero sic undique circumcisa, et ita elumbi ut neque disputare, neque indignari, nequeefferri, neque pugnare valeret,id unum reslabat agenti, ornare, laudare, et extemporalia dicere. In quo abunde prodigeque de re qualibet callebant rhetores. Miratur PliniusSaturninum quod « non minus polile et ornate loquatur, sive meditata, sive subita proférât*» (quam laudem Cicero meruisse sane doleret). Miratur Isaîum quod,annis LXnalus « scholasticus tantum sit )) , et sit homo sine malitia, — quod facile credimus, — « quo génère hominum nibil aut sincerius, aut simplicius, aut melius' w. (Sancta simplicitate eloquenliam adeo egere, quis suspicaretur?) Laudavit idem Plinius sine fine, et sœpe sine causa, Trajanum imperatorem quod venaretur, quod nataret, quod non ructaretur*. Majus aliquid ausus Fronto, dum Lucianum laborat œmulari, scripsit Laudes negligentiœ et Laudes fumiet pulveris, quia a nuUum bujuscemodi scriptum romana lingua exstaret satis nobile w. Scilicet ars ipsa tum dicendi, tum scribendi, in pulverem et fumum abierat, neglecta sola quae nos bomines faciat scienlia*. lUa tamen, quam in tam claram lucem produxerat Seneca, num ina?ternum exslincta erat? Dii melius! nempe obscurari potest humani generis conscientia, aboleri non potest. Scilicet non longo tempore oritura erat ab ipsis novœ religionis praecordiis eloquentia, et omnium raptura animos leniter a stoïcis detorta doctrinal, per quam novi illi doctores, Ecclesiaî Patres, mundi audientiam haberentr et eo magis venerandum apud posteros nomen nostri Annsei facerent quo sœpius esset omissum.
1. M. Aiirel., Ep. Il, 6 : « Encomiographos istos audimus, griecos scilicet, sed iniros mortales. »
Cf. Morillot, 47-48 : De Plinii minoris eloqvcutia
5. «... li y a un personnage que l'on retrouve à peu près le même du premier siècle au quatrième de l'ère chrétienne : c'est le déclamaleur, plus ou moins bien doué par la nature du don d'improviser, plus ou moins préparé par de savant» artifices à jouer de la parole connue on jouerait de tout autre inslrumentdevanl un auditoire d'oisifs. » (Egger, Hist. de la critique chez les Grecs, p. 491.)
6. « Seneca sîrpe noster, — o sancte Seneca », etc. apud Tertull., S. Hieroii. Laclant.. etc.
CONCLDSIO
Varias eloquentiae romanœ vices primo post Tiillii mortem saeculo in universum evolventi,tria, ut ita dicam, capila prœcipue occiirrent, quorum primum de declamatoribus, secundum de Seneca, terlium de Quintiliano tractet. Non quod millum extra liaîc sil nomen illustre, sed quia necesse fuit ceteros scriptores, quasi in trivio slantes, unam de tribus viis eligere et sequi. — Nihil de arte sub declamatoribus nobis nunc dicendum : qua^nam fuerit, neminem fugit; neque ullus est bonic fidei lector qui eloquentiam ad extremum periculum lune perductam jamjam casuram prœcipitem Tuisse, iniitielur. Quod quum optime intelligeret unus et alter, mature subtrahenda declamatoribus visa est eloquentia, et alio dirigenda. Sed utro inclinatura esset, ad sapientiaRne magistros, an ad Tulliana' discipliuîe rhetores antistites, bactenus ambigebatur, quum repertus est ille e stoïcis doctor, qui, (puun maximo philosopbia} studio commodatissimam tempori orationem jimxisset, omnem eloquentiam ad pbilosopbiam inllexit, et boc apprime studuit, ut qu» liberalia studia essenl, fièrent moralia. ïam nova, tam fere incredibilia ausussub Nerone principe, Seneca et placuit, et floruit, et tam alteprovectus est, ut non jam illi descendere, sed cadere necesse fuerit. Quod post brève tempus accidit, et i)lurimas ob causas, et sane quia vulgus tanti ingenii prœstigiis raptum fuerat potius quam persuasum, neque quid magister re vellet, quo tenderet, vore inteliexerat : sed ad exterioiem doctrina? speciem et ad primas artis illius delicias fidelissinuis quisquc se aptarat infideliter. Dissinmlare ergo quanta de altitudine dejectus brevi spatio fuerit Anuieus, nec possumus, nec voluimus. Exstabat tamen ejus memoria, discipulis magis quam auctoritate destituta, et, viro déficiente, res manebant. Quae quidem poterant, in aliam ietatem translata\ a novis scriptoribus vel doctoribus conmiendata^ resurgere, vigere, et eam deuique informare artem
qualem Seneca desiderabat, ubi discipuli non studio ipsi parentur, sed per studium alleri rei praeparentur, scilicet recte honesleque Vivendi rationi^ — Talem gloriai recursum (bac scilicet selate difficilem, ceterum insequentibus satis verisimilem), impedire voluit Quintilianus, et satis infelix fuit ut impediret. Qui rhetorum causam potiusquam verœ eloquentiœ agens, Senecœ gloriam nutantem ultro aggressus est, et, quantum in se erat, subvertit radicitus. Ex quo proposito facile est videre quid acciderit : ars non minus quam antea corrupta, sed aliter, et insuper sterilis ; inanium magistri in dies inaniores; verborum denique gratia lardatœ bominum mentes neque quidquam virile plura per sœcula agentes. Quippe duplicem in errorem incidisse nobis videtur Quintilianus, et quum crediderit artis processum, data opéra, posse contineri, et de induslria trahi rétro; et quum, scbolasticorum artificiis non satis diffisus, sordere pra^ rbetorice omnes scientias, omnia studia quai rerum fontes semper fuerunt et erunt, docuit et omnibus persuasit. — Tantam fidem in hoc apud œquales Fabium obtinuissc admirarime conliteor : Sed magis admiror nos ita faciles fuisse, ut illi severo, imo injustissimo de Seneca judicio accrederemus, et pro rato baberonuis quidquid de inimico suo placuerit Fabio pronuntiare^ Etiamsi melius quam Seneca scripsisset Quintilianus, et minoribus imbuta vitiis esset ejus oratio (quod libenter negaverim), adcone ex verbis pendemus, ut eum qui paulo melius dixerit, illi qui multo melius senserit, multo plura cogitaril, anteponamiis? Scio uunquam defuisse Annœo apud nos defensores, admiratores etiam et laudatores : sed illi tantum scribenti demere soient quantum dare cogitanti : Quod, etsi multo œquius est, paulo tamen videtur severius. El nos quoque res apud Senecam plurimum valere defcndimus; et nos illis rébus teneros juvenum animos imbui vclimus : sed scriptorem adeo corruptum esse negamus, et talis exempli nostris discipulis imilationem non reformidamus. Imo, (si paedagogum agere post Quintilianum licet), talem eum credimus auctorem cujus ne vitia quidem referre sine majoribus
1 c( l'hilosoi.hia nihil aliud est quam recta vivendi ratio vel honeste vivendi scientia vel ars rect;c vilic agendec. )) Fragm. apud liaase, p. 422. - U. Fénelon : « Je xeux un homme qui cherche mon salut et non sa vanie gloire. » [Lettre à l'Acad., projet de rhétorique.)
2 Ouauta severitale soleamus in Gallicis scholis scriptorem Senecam jamdudum hal>ere, hinc sc.as quod Rollinus acerbius ipso Quintil.ano de beneca scripsit, pauca ad InslUutionem oraloriam pricfatus. [Quintiham Iml. oral., pi\ef.,p. 10, 1774.]
virtutibus possint, adeo omnia nervi, omnia medulla^, omnia sensus, omnia res. Necesse erit non vacuam nienlem Iiabeat qui ad ojus verba imitanda se compare!; nec formam assequetur, quin simul assequatur vim cogilandi. Ne timeamus igitur illud lelum quod contra Annfeuni vibravorat Fabius, nos rursiis in Fabium retorquere, et, — salva magni TuUii memoria, — profiteri « iliuni jam profecisse cui Seneca valde placoat. »
Vidi ae perlegi Lutetisc Parisioruin, in Sorhona a d. VIII Mus nov. ann. MDCCCLXXXIX Facultatis Litterarum in Academia Parisicnsi Decanus.
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AVAiNT-PROPOS
Les ouvrages du comte de Gaylus lui ont attiré dans le public deux sortes de réputation : pour les uns, antiquaire suranné; pour les autres, auteur fécond de livres frivoles, précurseur de la littérature poissarde. Ces deux réputations, qu on ne peut pas appeler la bonne et la mauvaise, mais la mauvaise et la pire, ne sont pas entièrement imméritées. Gaylus les a justifiées, en partie par ses écrits, en partie par son dédain pour l'opinion, qu'il n'a jamais pris soin de détromper. En quoi il a eu tort, ou plutôt il a fait tort à sa mémoire. Depuis qu'on ne le lit plus, ses écrits ne plaident plus pour lui contre cette double et fausse accusation. En réalité, il vaut mieux que sa renommée. Cet homme qui passe vulgairement pour un pédant ou un licencieux, eut du savoir, du sérieux, des idées, et les études où il s'est complu ont depuis porté sa marque. Mais qui donc aujourd'hui, sinon de rares curieux, sait reconnaître les services qu'il a rendus à l'art et à la science de son temps?
Si de l'œuvre on passe à l'homme, même contradiction dans les jugements. C'est, d'un côté, l'éloge pompeux
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des gazettes officielles, les vérités iroraison funèbre; ou encore, les protestations plus éclairées, mais partiales, de Tamitié; — de l'autre, les aigres critiques de tout un clan littéraire, animé par Marmontel et Diderot, ou la haine recuite d'artistes k Tépiderme trop sensible, et d'ailleurs sujets à caution. Entre les deux, conmie un accord de silence où Ton distingue quelque épigramme à demi-voix du discret Barthélémy.
L'opinion ne savait vraiment où se prendre entre cet omnium artium Maecenas et ce « tléau des artistes », lorsque, coup sur coup, plusieurs publications ont fait dernièrement entrevoir un Caylus plus vivant et surtout plus vraisemblable. La Correspondance de Caylus avec Paciaudi, si remarquablement éditée, v a surtout contribué; les I^orlraits intimes des Goncourt n'y ont pas nui; les Mémoires de Cochin ont éclairé les alentours '. Une enquête sérieuse sur l'homme devenait possible, et Ton a pu espérer un instant que M. Ch. Nisard nous la donnerait. Nul n'y était mieux préparé.
En même temps, comme à point nommé, le nom de Cavlus nous revenait de Tautre côté du Rhin accompagné des plus vifs éloges. Deux professeurs distingués, l'un voué au grand Winckelmann et k son œuvre, l'autre occupé de retracer l'histoire complète des études
1. Cotrrspondance inédite du C. de (^m/Ius avec le P. Paciaudi, ihéalin. nST-lIC:^ (etc.), par Ch. Nisaril: Impr. nationale. 1871, 2 vol. gr. in-8. — Portraits intimes du xvi-r siècle, par E. et J. de Goncourt (article Caylis); Paris, 1879. — Mémoires inédits de Ch.-Nic. Co<hin. par Ch. Henry : Paris, 1880.
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archéologiques dans un manuel des plus précieux, rencontraient Caylus sur leur route et le traitaient, l'un avec une visible estime, l'autre avec une considération (|ui causa chez nous une sorte d'étonnement *. Le lecteur français put se rappeler alors que M. Alf. Maury avait le premier assigné une place de choix à Caylus dans l'ère des antiquaires '; que naguère le nom de Caylus servait d'enseigne à la publication nouvelle, trop tôt disparue, d'un savant distingué ' ; qu'une inscription spéciale le consacrait dans deux de ces édifices où l'étude aime à se recueillir '; qu'enfin maint artiste et maint critique le tenaient en honneur \ On s'apercevait alors que cet homme avait touché à la plupart des questions de l'art ancien et moderne. On cherchait un livre qui résumât l'histoire de son activité et le résultat de ses efforts; on ne le trouvait pas, mais on concevait qu'il fût dès lors possible et même agréable de l'écrire.
C'est ce livre que nous présentons aujourd'hui au public, sous la forme modeste d'un Essai historique et criticpie. Td quel, il risque de ne satisfaire ni ceux qui aiment le document pour le document, ni les purs artistes, ni les purs érudits. Si cependant on nous accorde qu^il s'agissait avant tout de faire connaître Caylus et
1. Winckelmann, sein Leben, seine Werke u. seine Zeitr/enosseJi. par K. Justi. Il, II, p. 86-94; Leipzig', 1872. — Uandbuch der Archaeolouie der Kunst. par K.-B. Stark; Leip/ij;, 1878.
2. U Ancienne Académie des inscriptions, par Alfred Maury (Didier),
p. 212 et siiiv.
Le Musée archéologique, par Caix de Saint-Aymour
4. Aux Beaux-Arts (salle Caylus) et au Cabinet des médailles.
0. Clément de Ris, les Amateurs d'autrefois; — Duménil, llist. des plus célèbres amateurs français, passim.
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<rapprécier son œuvre, on comprendra pourquoi nous avons choisi un genre mixte, oii l'examen raisonné se m«Me à Texposition méthodique. Aussi nous sommesnous préoccupé moins d'être complet que de dire l'essentiel: de pousser à fond toutes les questions que d'en montrer l'intérêt, la valeur, le lien surtout; de ramener cet ensemble si divers à une certaine unité de vues qui fut non point nôtre, mais propre k l'auteur; de saisir enfin le plan général de son esprit, et de le reproduire dans le plan de notre étude. C'était, croyonsnous, le meilleur moyen d'orienter le lecteur dans le dédale de la Vie et des Ouvrages du comte de Caylus. Des sacrifices s'imposaient. — Le premier i est-ce bien un sacrifice?» est celui de Caylus auteur badin. Non par une pudeur — qui serait d'ailleurs fort explicable, — ni dans l'espoir naïf qu'une omission si voyante servirait les intérêts de sa réputation; mais pour deux raisons selon nous péremptoires. La première, qu'il n'existe aucun moyen critique d'établir quelle part revient à Caylus dans le gros recueil inqirimé sous son nom; et que €ette part, bien moindre qu'on ne croit, de Taveu même des éditions posthumes, semble pouvoir être encore considérablement réduite '. Caylus a été éditeur responsable.
1. Œuvres badines «lu eonile dv Caylus, Paris, 1781, li> vol. }iv. in-8. — Sur ces 12 volumos, «juatrc sont dos tradurlions ou adai>lalions; sur les huit autres, la moitié à pou \\rès passe pour être de Caylus, ou, n'étant pas
• If Caylus, est nonobstant insérée parmi ses œuvres; — le reste, consé-
• lUommoQt, soniblo devoir lui être attribué : mais sur quelles prouves? Rien, ou pres«pio rien, n'avait primitivement paru sous son nom. —On pourrait, ^•royons-nous, applùpior aux éditeurs de Caylus la confession d'un de ses personnages : « J'ai souvent attribué de fort mauvais ouvrages à de fort
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bien plus qu'auteur. Il a été auteur pourtant, on le sait, ou du moins on le dit, car lui ne le dit guère. Mais de quoi? Longue serait la discussion, si elle importait. Elle n'importe pas. Car, à qui notre première raison ne suffirait pas, nous donnerions l'autre, que les douze in-octavo de Caylus, en y ajoutant tous ceux de « sa société », ne présentent pas le moindre intérêt, même et surtout littéraire. Platitude, fadeur, grossièreté, voilà, en trois mots, ce qu'elle nous offre presque partout. Quant aux perles qu'on pourrait découvrir dans ce fumier (et il en est peut-être d'une pureté relative) *, les cherche qui en aura le temps et le goût. En ne nous excusant pas de n'avoir pas poussé plus outre l'examen de ces infiniment petits de notre littérature, nous rappellerons le mot de Ca^lius faisant recueillir les nouvelles à la main par ses esclaves : « Nescio cujus otii es.set non modo perscribere liœc, sed omnino animadvertere.
Pour les parties solides de l'œuvre, une simplification était nécessaire, sous peine de se perdre dans le détail. Il a fallu procéder par réduction et par groupement. Plusieurs idées, auxquelles Caylus tenait avec raison, sont souvent et un peu au hasard ressassées; nombre d'indications disséminées ne valent que par le rapprochement; sur le tout, enfin, flottent souvent de ces
honnêtes gens cpii n'avaient jamais pensé à les faire, pour en déterminer l'acquisition ». [Hist. de Catherine Cuisson, qui colportait.) Caylus en a bien commis quebiues-uns; mais on lui en a altribué beaucoup d'autres, surfout après sa mort, pour les mieux vendre.
1. Quel(|ues-uns font grand cas, par exemple, de M. Guillaume, cocher, qui n'est pas absolument sans mérite. Mais justement il n'a jamais été prouvé que Caylus en fût Fauteur.
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choses en suspension qui sont le meilleur d'un esprit, (juand cet esprit, hanté de découvertes, dit moins qu'il ne donne à penser. Se borner aux répétitions indispensables, utiliser le détail sans en abuser, fixer enfin l'unité intellectuelle d'une œuvre composite, délicate entreprise, que nous ne nous flattons point d'avoir su mener à bien. Nous pouvons du moins annoncer la disposition matérielle de notre travail.
L'homme d'abord : il est peu connu, mal expliqué. Son caractère, pour difficile à comprendre qu'il paraisse, n'est pourtant pas une énigme. Si les faits et les dates manquent dans cette vie, les traits moraux sont assez accusés pour lui donner un relief singulier. Le lecteur ne sera peut-être pas pris, pour notre héros, d'une sympathie particulière. Il ne pourra toutefois lui refuser quelques-unes des vertus que Mme de Gaylus remarquait chez son fils enfimt, la franchise, la délicatesse, une incroyable volonté. Mais surtout il en admirera l'originalité profonde. La carrure de Gaylus le frappera, comme un de ces rares exemples d'une personnalité qui s'accroît constamment et fait de plus en plus saillie sur les autres, aussi rebelle aux contraintes du monde qu'insensible aux retouches de l'âge.
L'œuvre ensuite, Tanivre doubh^ et une, dans ces deux domaines de l'art et de l'archéologie qui n'étaient pour Gaylus que le prolongement l'un de l'autre, et qui ne font qu'un à dater de lui. On étudie en lui l'artiste et le critique. Grande fut son influence dans les arts : l'érudition moderne peut en sourire; il n'en aura pas moins
AVANT-PROPOS
xm
laissé, comme on l'a dit justement, sa trace dans l'histoire de l'art au xviif siècle \ Mais en quoi et comment? C'est ce que nous nous sommes attaché à préciser. Le hasard a secondé nos efforts. Quelques discours retrouvés par bonheur nous ont permis d'être, là-dessus, moins vague que nos prédécesseurs, et de donner à nos assertions quelque
consistance.
Pour la partie archéologique, nous avons cherché à établir que Gaylus avait jeté quelques bases définitives de la science que Winckelmann passe pour avoir inaugurée de toutes pièces, et à montrer ce qui a passé de Gaylus chez Winckehiiann, tout en maintenant l'antithèse et l'antipathie de Winckelmann et de Gaylus. L'un aide à sentir l'autre, et, à notre sens, le complète. On dira que nous prenons de haut un point de comparaison pour l'antiquaire français. Le reproche n'est pas pour nous déplaire. On a été chez nous si peu ambitieux pour Gaylus, que nous courons volontiers le risque de l'être un peu trop. Les critiques allemands, dans ce cas, nous ont donné l'exemple'. Nous avons eu constamment leurs articles sous les yeux, ainsi que les pages si substantielles de M. Maury. On s'en apercevra à la lecture. Toutefois, si nous n'infirmons aucun de leurs jugements, et pour cause, on se convaincra que notre enquête nous est bien personnelle. Sur la critique, sur la méthode de Gaylus, presque tout était à dire, et surtout à prouver.
1. Méni. inédits de l'Académie royale. Paris, 1854, 2 vol. in-8, par Dussieux, Soulio, etc. Introduction, XXXU.
2. Outre les deux précités, voir encore Heyne, Eloge de Winckelmann, en tête de la traduction française de Jansen.
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Nous n'avons pas craint d'y insister longuement, persuadé qu\\u exposé plus plein, plus arrondi, amènerait le lecteur à des conclusions inévitables, et surtout qu'il démontrerait la cohésion parfaite de Tœuvre de Gaylus jusque dans ses parties en apparence les plus désunies. On voit que, sans prétendre à renouveler le sujet, nous nVibdiquons pas l'espoir de l'avoir quelque peu enrichi. Sans nous piquer nullement d'érudition, nous avons taché d'être exact; nous n'avons pas négligé non plus les sources manuscrites. Disons tout de suite qu'elles ont pu nous fournir des détails intéressants, mais pas de vraie découverte. C'est comme une opinion répandue que Gaylus aurait laissé des manuscrits importants. Il est vrai qu'on retrouve un peu partout sa trace. Ses papiers ont été dispersés dans toutes les directions après sa mort; ils étaient probablement aussi sans beaucoup d'ordre durant sa vie. Gaylus conservait, paperassait, mais ne classait pas. Après enquête, nous croyons pouvoir affirmer qu'aucun dépùt public de Paris ne contient rien d'essentiel. Tout ce qu'il était utile de relever, nous le signalons au passage. — Pour la province, il est certain qu'un assez grand nombre de lettres de Gaylus sont égarées dans les villes où celui-ci comptait des correspondants. Nous avons essayé de s'iivre quelques-unes de ces pistes, inutilement, sauf pour un cas. Mais la correspondance qu'un ami nous a signalée d'Avignon \ quoique
1. ConvsiMnula.ice de Gaylus avec Calvet (S.'i lettres ou billets, soi^-neusement elassès, au Muséum Calvet). Nous devons cette découverte à I ohl.jreance de feu M. Gen,uand, inspecteur honoraire d'Académie, doctejir es leKres.
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assez considérable en son genre (Gaylus ne semble pas en avoir eu de plus suivie après celle de Paciaudii, perd tout intérêt auprès de celle qu'a publiée M. Gh. Nisard. On peut présumer que les pages oubliées dans les archives de nos autres départements ou de l'étranger ne sont pas d'une valeur supérieure, et nous en avons la preuve indirecte dans quelques billets conservés à la Sorbonne. •En terminant, l'auteur de cette simple étude demande rindulgence pour ce premier travail. A défaut d'autre mérite, il espère qu'on lui reconnaîtra la conscience et la sincérité. S'il avait pu se flatter d'en avoir quelque autre, il en eût fait honneur à ses excellents maîtres, à ceux qui, en inaugurant chez nous l'enseignement archéologique, ont exposé avec tant de sympathie dans leurs leçons l'histoire des antiquaires français \
Nous adressons nos remercîments îi tous ceux qui, de près ou de loin, nous ont aidé pour ce travail de leurs conseils et de leur inépuisable obligeance. Nous ne pouvons les citer tous ici; mais nous ne saurions taire les noms de MM. Gharies Henry, le jeune et savant bibliothécaire de la Sorbonne; Eug. Miintz, conservateur de la Bibliothèque des Beaux-arts; Ludovic Lalanne, conservateur de la Bibliothèque de l'Institut; et Louis Farges, attaché au ministère des Affaires étrangères. Qu'ils reçoivent ici l'hommage de notre vive gratitude.
1. MM. Geor^'e Perrot et Max. Collifînon, cours des années 1819-1883 à la Sorbonne.
Paris, 14 janvier 1889.
ESSAI
SUR LE
LA JEUNESSE DE CAYLUS
La famille : les Villetle, les Caylus. Premières années. Mort de Jean- Anne de Caylus. Rentrée en grâce de Mme de Caylus. — Premières armes de son fils. Démission. Voyage en Italie. Mort du roi. Retour. — Vie intime au Luxembourg. Mme de Caylus et la vieille cour. — Voyage en Orient : Éphèse, Constantinople, Troade. Retour. — Liaison avec Watleau, Mariette, Crozat. Études nouvelles. Travaux de gravure. Voyage de Hollande et d'Angleterre. — Portrait moral de Caylus à cette date. Le « philosophe »; le mondain. — Dernières années de Mme de Caylus. Ses Souvenirs. Sa mort (1729). Douleur profonde de Caylus.
« Anne-Claude-Philippe de Thuhières, de Grimoard, de Peslels, de Lévis, comte de Caylus, conseiller d'honneurné au Parlement de Toulouse, naquit à Paris le 31 octobre 1692 ^ » La famille des Caylus (Cailus, Quélus ou
1. Le Beau, Éloge hist. de Caylus, en tête du VII* vol. du Recueil d'antiquilés. — Voici quelques autres titres de Caylus : marquis d'Esternay,
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même Queylus) , originaire du Rouergue , était d'une ancienne et illustre noblesse, maintes fois attestée par des actes publics dès le \if siècle '. On sait comment, après avoir donné pendant quatre cents ans des conseillers et des soldats aux rois de France, elle fut prématurément privée de son clief par le duel fatal de d'Entraigues (29 mai 1578). Avec Jacques de Lévis, comte de Quélus, ce favori de Henri III qui mourut entre les bras de son prince, s'éteignit la branche aînée. Avec Anne-Claude- Philippe de Caylus, seul représentant de la branche cadette depuis la mort prématurée de son frère puiné, celle-ci devait également disparaître en 17G5 ".
Il était fils de Jean-Anne, comte de Caylus, menin de Monseigneur, dont Saint-Simon a fait en six lignes la plus caustique et la plus méritée des oraisons funèbres ^ Sa
baron de Bransac, de Landorre, de Hivezac, <le Monllaiir, etc. — Voir Bio<jr., Michaud ; — Généalor/ies du P. I*rosper ( lit. divers, t. IV) ; — Hipp. de Barrau, Documents hislor. et généalog. sur les f'iwiilles... de liouergue; — enlin, Archives nationales, pap. divers relatifs à la généal. de Caylus, notamment l'inventaire après décès du comte.
1. Arch. mit. — Le Dict. géof/r. de la France d'Expilly (1704) mentionne deux localités du nom de Caylus en Roucrgue, et un Caijlux en Quercy, — toutes trois relevant du Parlement de Toulouse, intendance de Montauban. — Cf. Diction n. de Trévoux, etc.
2. Ces Caylus du liouergue n'ont aucune parenté avec les Caylus du Languedoc. Beaucoup d'erreurs sont dues à la confusion de ces deux familles. Les noms s'écrivent de môme; mais les blasons n'ont aucun rapport. Voici les principaux titres du marquis de Caylus (Languedoc) à cette date : Jean de Caylus Roiiairoux, seigneur et baron de Houvairols, de Colombières et autres lieux dans la province de Languedoc. Son fils, le marquis de Caylus, mourut lieutenant général des armées du roi, gouverneur de la Cerdagne et du Uoussillon, le 2 avril 1736. (Voir le Mercure de mai 1730.) C'est celui dont il est souvent question dans les Mémoires de Luynes. — H est regrettable (jue dans nos dépôts publics {A/f. étrangères, Arch. nat., etc.) les papiers de ces deux familles soient constamment mêlés, ce qui rend les recherches très longues et hasardeuses.
3. « Au commencement de novembre (1704), mourut sur la frontière de Flandre un homme (}ui lit plaisir à tous les siens; ce fut Caylus, frère de celui d'Espagne et de l'évèciue d'Auxerre.... Blasé, hébété depuis plusieurs années de vin et d'eau-de-vie, [ilj était tenu à servir hiver comme été sur la frontière, pour qu'il n'approchât ni de sa femme, ni de la cour. Lui aussi, ne demandait pas mieux, pourvu qu'il fût toujours ivre. Sa mort fut donc une délivrance dont sa femme et ses plus proches ne se contraignirent pas de la trouver telle. » (Aféw., Hachette, t. 111, p. 133.)
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mère était cette célèbre Marthe-xMarguerite Le Valois, marquise de Villette, arrière-petite-fille dWgrippa d'Aubigné et nièce à la mode de Bretagne de Mme de Maintenon », l'Esther « trop toucliante » qui a charmé son siècle par les grâces de'sa personne et les siècles suivants par les grâces de son esprit, pour tout dire en un mot, — l'élève de Racine et lauteur des Souvenirs.
C'était une fière lignée que celle du héros huguenot, frère d armes du Béarnais et auteur des Tragiques : les femmes tenaient quelque chose de sa décision, de sa vigueur. Sainte-Beuve, dans une étude exquise, a pu, même chez la gracieuse Caylus, noter au passage le trait héréditaire, Y « éclat distinct » et la « délicatesse sans pâleur ' ». A coup sur, celle qui parut le modèle le ])lus achevé de 1' « urbanité » a surtout brillé par les qualités de la femme ; mais l'esprit était ferme, la raison virile, le cœur sans mollesse. Elle est de celles qui n'ont, suivanl son mot, « ni le temps ni 1 humeur de songer creux ' ». Plus spontanée, plus attirante que Mme de xMaintenon, elle n est pas, au fond, d'un sens moins rassis. Moins célèbres que ces deux femmes, les descendants mâles de d'Aubigné honoraient pourtant le nom de leur aïeul. Ils portaient Tépée, versaient leur sang sur les champs de bataille. Le père de Mme de Caylus, le marquis de Villette- Murçay, lieutenant général des armées navales, sur quatre fils qu'il eut de deux mariages *, comptait quatre soldats.
1. Mme de Caylus était la petite-fille d'une fille de d'Aubigné- Mme de Maintenon était la fille d'un lils.
2. Sainte-Beuve, Lundis, t. Uf, 56-77 : Mme de Caylus, et de ce qu'on appelle u urbanité ».
Lettre à son fils
4. Philippe Le Valois, marquis de Villette-Murçay, avait épousé en juillet 1062 Marie-Anne de Châteauneuf; en 1695 il épousa Mlle de Marsilly (élevée à Saint-Cyr, la Zarès iVEsther), qui devint ensuite Mme Bolingbroke. Cette belle-mère de .Mme de Caylus était plus jeune qu'elle; ses filles étaient aussi plus jeunes que le comte de Caylus. Aussi celui-ci donnait-il le nom de « petites sœurs » à ses jeunes tantes.
'>/,=.' ^»ipJ^JA,^ i *^J- "Kff. ^
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L'un mourut prisonnier do guerre à Turin. Un autre, le marquis de Murçay, un enfant, se haltait à côté de son père h Li{)ari, recevait sa [>remière blessure à Agosta, et, à l'âge de huit ou neuf ans, était nommé enseigne sur le champ de bataille. T.o jeune liéros devait mourir à vingt-cinq ans en chargeant le IloUandais à Nerwinde, à la tète du régiment des dragons de la reine dont il était colonel. Un autre enlin, le plus jeune fils du vieux marquis et de Mlle de Marsilly, frajtpé mortellement à Belgrade, succomba après quelques jours de cruelles souiïrances. Il n'avait pas vingt ans (1717) '.
Du côté desdaylus, la race n était pas moins opiniâtre et batailleuse. Témoin les deux oncles paternels du comte. L'un , l'évécpie d'Auxerre , l'apôtre du jansénisme et l'adversaire intraitable de la bulle l'nifienitus, fut le plus fougueux (le ce petit groupe de prélats qu'on avait surnommés « les derniers des Romains - ». L'autre, le chevalier de Caylus, forcé de passer les Pyrénées à la suite d'un duel avec le comte d'Auvergne, servit avec éclat en Espagne, mourut vice-roi de Valence et généralissime. Témoin enfui « (iavlus » lui-même , comme dit Saint- Simon, ce mari consigné loin de sa femme, qui, avant de finir en soudard, avait pourtant su vivre en soldat.
Le jeune comte avait de cjui tenir. Il semble avoir eu de bonne heure un caractère très résolu. Cependant nous sommes un peu réduits là-dessus à des conjectures. Sur sa première enfance, sur son éducation, les renseignements nous manquent. Il est probable qu'il fut élevé, ainsi que son jeune frère le chevalier, par les soins de l'évèque d'Auxerre. Lui-même, dans le seul passage où il parle de ses premières années, nous apprend qu'à Auxerre il fut
1. Voir Hist. de Mme de Maintenon, par le duc de Noailles; — Mme de Maintenon et sa /'cwùlle, par H. Bonhomme. Didier, 1863.
Voir sa Vie, par l'abbé Detley, 2 vol. in
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« aimé et caressé » ; qu'il y a « passé son enfance en quelque façon * ». L'ancien aumônier du roi dut prendre souci de ces deux enfants que le demi-exil d'un père, la demidisgràce d'une mère menaçaient dans leur avenir. Son habitation de Régennes, où fréquentaient souvent les tantes des enfants, Mmes de Caylus et de Lignerac, leur fut sans doute une seconde maison paternelle. La proximité du domaine de la Source, où résidaient les tantes du côté maternel, rend la supposition plus vraisemblable encore. Les Villetle avaient à Sens d'autres attaches : le couvent où Mme de Caylus aimait à se retirer dans ses jours de tristesse n'est certainement autre (jue celui dont sa jeune demi-sœur, Mlle Louise Le Valois, était abbesse '. Auxerre était donc, pour l'éducation de ses fils, un point central tout désigné. Les relations entre les deux familles étaient d'ailleurs bonnes à cette date, et la tendresse récente de Mme de Caylus pour le jansénisme ne pouvait que les rendre meilleures. Faut-il aller un peu plus loin, et croire, en rapprochant les dates, que l'évèque d'Auxerre ne fut pas étranger à cette sorte de conversion, si joliment narrée par cette mauvaise langue de Saint-Simon ^? Et ce regain de faveur, qui suivit de si près le retour de la disgraciée aux saines doctrines prêchées par Mme de Maintenon, n'était-il pas pour déplaire au prélat opiniâtre, ne marqua-t-il pas un changement dans leurs rapports? Cela semble probable, bien qu'à vrai dire nous ne sachions rien de positif. On peut seulement observer
1. Ben. d'antiq., VII, 290 (à propos de dessins de monuments (ju'il a reçus d'Auxerre) : « Ils me donnent occasion de parler d'une ville dans laquelle j'ai passé mon enfance en quelque façon, dans laquelle j'ai été aimé et caressé, et dans laquelle enfin on conserve une si grande amitié pour un oncle respectable.... J'étais trop jeune, et trop peu éclairé dans le temps que j'ai habité Auxerre pour juger [de ces monuments] par moimême. » Ces lignes étant écrites l'année de sa mort, il faut croire qu'il ne retourna plus à Auxerre depuis l'époque où il prit du service, (lioif environ. Il avait alors quinze ans.)
2. Voir Lettres de Mme de Cavlus à la suite des Souvenirs. édit.Raunié. passim.
Mém., III, loo-loG
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que, durant sa dévotion janséniste, tout semble rapprocher Mme de Caylus de l'oncle de ses enfants : après, nous voyons clairement que tout l'en détache. La même correspondance , qui laisse deviner riiarmonie des ])remiers jours, accusa vivement les tiraillements des derniers \
L'époque intermédiaire fut la plus dangereuse h passer. C'était au lendemain de la mort de son mari (fui 1704). La veuve du menin de Monseigneur était réduite à l'état le plus précaire : sans charge, exclue de la cour, à peine pourvue d'une pension de six mille livres, elle n'avait pour l'établissement de ses fds * que le titre tous les jours plus discrédité de nièce de la favorite. Elle était encore jeune, et plus belle, plus spirituelle que jamais. Veuve à trente et un ans, quel usage allait-elle faire de sa liberté? Elle était femme à braver l'opinion, et l'avait prouvé '\ La moindre imprudence pouvait la perdre, et avec elle ruiner ses enfants. Un miracle de sagesse seul devait sauver la fortune chancelante de la famille. On pouvait craindre pour elle : mais elle sentit le danger. Dès lors, elle mit à reconquérir les positions perdues la prévoyance d'une mère et la diplomatie d'un vieux courtisan. Mme de Maintenon, dans cette crise, ne lui épargna pas l'appui de ses conseils judicieux, et non moins sévères. Qu'on en juge :
a A Saint-Gir, ce 30 décembre l"0o.
« Je suis ravie, ma chère niepce, de vous avoir fait plaisir. J'avois hésité entre vos enfants et vous, parce que c'est eux qui sont présentement plus mal dans leurs affaires que vous. Mais j'ai comté sur votre vertu et sur votre ten-
i. Lettres à Mme de Maintenon, dans l'édition précitée.
2. Mme «le Cayliis avait eu cinq enfants. Trois étaient morts en bas âge.
3. On sait qu'une liaison trop publique avec Villeroy était la raison principale de sa disgrâce.
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dresse qui me font espérer que vous serés toujours une bonne mère, et que vous ne serés pas assez folle pour vous remarier. Vives en paix, ma chère niepce, ne reprenés point le monde; choisisses un certain nombre d'amies pour quelque société. Voies peu d'hommes, et que ce peu soient honettes gens. Vives à la vieille mode; aies toujours une fille qui travaille dans vostre chambre quand vous estes avec un homme. Meffiés-vous des plus sages, deffiés-vous de vous-mesme; croyés une personne qui a de l'expérience et qui vous aime. Vous estes encore jeune et belle; au nom de Dieu, ne vous commettes point et ne commettes pas les autres. Occupés-vous de vos enfants; serves Dieu sans [extase] *, ne méprisés personne, ne vous enteslés de rien; suives la voye commune. Ne vous eslevés point; soies simple, et pardonnes à ma tendresse cette petite instruction *. »
Voilà, dira-t-on, une « tendresse » qui s'exprime assez rudement. Une telle leçon suppose deux fortes âmes, l'une pour la donner, l'autre pour la recevoir. Au surplus, la gravité des circonstances pouvait autoriser cette hauteur de ton, et l'imprudente Caylus, au temps orgueilleux de ses triomphes, l'avait entendue résonner plus d'une fois. Avec un peu d'humilité chrétienne, elle pouvait à la rigueur se reconnaître dans cette sorte de portrait à contre-épreuve tracé par un censeur austère. La mercuriale produisit-elle l'effet attendu? ou même n'était-elle déjà plus nécessaire? En tout cas la charmante veuve ne paraît plus tentée d'au-
Mot peu lisible
2. Fin de la lettre : « Ne songes point à me voir si tost, jay trop d'affaires. Le temps est trop rude et les jours trop courts. Voicy le carnaval
et je suis dans les plaisirs Allés voir la famille noble et misérable dont
on m'a donné advis et dont je vous envoyé l'adresse. Ne nommés pas mon nom et donnés (juelque pistolle si le besoin est aussi pressant qu'on me la dit, en attendant que vous me mandiés ce que c'est. Adieu, je vous embrasse. » {liibl. nat., manuscrits. Lettres originales de Mme de Maintenon et de Mme de Caylus^ Fr. 15,199.)
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cune folie : encore en âge de briller, elle s'efface à demi, fuit les bonheurs bruyants qui font les envieux, tient sa langue en bride, observe les convenances et nK'^me les conventions, endort la méfiance du vieux souverain qui s'était cru moqué * : éprise enfin de ses devoirs de mère comme jadis de ses succès mondains, elle se ménage et se pousse juste assez pour mettre en belle posture à la cour celui qui va peu à peu remplacer dans son Ame les plaisirs et les passions d'autrefois, — son enfant de prédilection, son fils aîné.
Le comte a maintenant quinze ans. Il a noble mine, il veut être soldat. Il s'agit de le présenter au roi. Mme de Maintenon se chargera de la démarche, et sans doute aussi — du moins sa nièce y compte, — d'une demande d'emploi. L'enfant a pris rendez-vous chez son illustre (( tante », et déjà il lui récite, avec un empressement quelque peu naïf, la leçon faite par sa mère au départ. « A propos de votre fils, écrit à celle-ci Mme de Maintenon, il a fort bien réussi à Versailles. Le roi le trouve fort joli et bien fait; mais il serait plus choqué qu'homme du monde de la démarche qu'il fit dans ma chambre, car il me parlait souvent de celle de mon pauvre cousin *. » Cependant le pas décisif est fait. Le comte est bientôt admis à servir. Le reste est affaire d'occasion. On n'en manque pas à cet âge. Quelques mois après, il se battait à Malplaquet. Il s'y distingua, et eut le bonheur d'en revenir sain et sauf. Louis XIV, qui n'aimait guère Mme de Caylus, mais qui aimait le courage, surtout chez les fils de ses serviteurs, se le fit amener, et, prenant sur ses genoux le jeune mousquetaire : « Voyez mon petit Caylus, il a déjà tué un de mes ennemis M »
Mariette, Ahecedario, Dumoulin, 1853, art. Caylus
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Tels furent ses débuts. Le roi lui donna un guidon de gendarmerie pour sa récompense, et sa mère lui acheta une enseigne. Puis elle s'occupa, pendant qu'il guerroyait dans le Midi, de lui obtenir un brevet de colonel, « car qui n'a pas un brevet de colonel est un zéro, à ce qu'on dit, parce que les services ne sont comptés que de ce beau jour-là * ». Sans doute il était bien jeune ; mais sa bravoure pouvait tout justifier. « C'est un petit garçon plein de courage et d'ambition. » Quel plaidoyer que celui d'une mère! Elle réussit enfin. A la tête d'un régiment qui porte son nom, le jeune mestre de camp se couvre de gloire en Catalogne, sous les ordres du maréchal de Berwick. La campagne de 1711 terminée, il rentre en France et remonte vers le Rhin. Il traverse en courant Perpignan, Montpellier, Orange, "arrive enfin sur le théâtre des hostilités. Au siège de Fribourg en Brisgau, il conduit l'attaque meurtrière du chemin couvert ^ Là, comme ailleurs, son bonheur égale sa vaillance. Il revient sans blessure. Tout lui présage un glorieux avenir de soldat. Pendant ce temps, le chevaUer faisait brillamment ses premières armes en Provence sous M. de Bâville, prenait la mer à Toulon pour rejoindre M. d'Asfeld à Majorque, et se jetait dans Malte menacée par les Turcs. Il avait dix
ans ^
Cependant les succès de Villars hâtent la fin de la guerre. Déjà les entrevues de Rastadt ont commencé; la paix va être signée. La carrière que le comte courait .si ardemment lui est tout à coup fermée. Il fallait donc
Siège de Fribourg, du 20 septembre au 16 novembre
3. Le Beau commet une petite erreur, lorsque, dans son Eloge, il attribue au comte cette campagne de Malte (p. iv). C'est le chevalier qui la fit pour ses débuts, malgré sa grande jeunesse. Il n'y a pour s'en convaincre qu'à lire la lettre LXXXI de Mme de Caylus à son fils aîné (édit. Raunié). C'est un peu plus tard que le comte passa et repassa à Malte, toujours en temps de paix. (Voir plus loin.)
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remettre l'épée au fourreau, renoncer à la gloire. Caylus ne put s y résigner : il voulait se battre, mais non servir. 11 prit son métier en dégoût, annonça sa volonté arrêtée de quitter le régiment. En vain sa mère pria, promit, supplia : elle se heurta contre une résolution inébranlable. <( Mon fils me mande qu'il quitterait sa patrie, qu'il porterait sa tète sur un échafaud plutôt que de continuer à servir '. » Tout ce qu'elle put obtenir, c'est qu'il patientât landis <pi o'i ferait les démarches nécessaires pour passer le régiment au nom de son frère. Là-dessus il prend un congé « pour sa santé », et le prolonge plus que de raison, ce qui lui vaut de douces, mais fermes remontrances. Enfin l'alTaire se conclut. Le chevalier devient propriétaire du régiment, le conduit à Montpellier, et le comte, rendu à la liberté, s'échappe en Italie, d'où sa mère aura toute la peine du monde à le ramener.
11 serait intéressant de connaître le détail, d'assister, documents en main, à ces premières années où le caractère du jeune homme se forme et s'accuse au contre-coup des événements : mais les témoignages directs font défaut. On serait même réduit aux quelques allusions que contiennent les lettres de Mme de Cavlus à Mme de Maintenon, c'est-à-dire à presque rien, sans la découverte récente de vingt-quatre lettres de la marquise à son fils, que le dernier éditeur de Mme de Caylus a eu l'heureuse idée d'imprimer à la suite des Souvenirs *. On y démêle
L. LIV
2. Souvenirs et Correspondance de Mme de Caylus, par Emile Raunié. Paris, 1881. — Sur les cent trois lettres de la correspondance, vingt-cinq sont adressées au comte, et vingt-deux seulement (et non vingt-quatre) étaient inédites. Trois avaient été publiées par Sérieys dans les Souve- 7iirsdu comte de Caylus. (Sur Sérieys et son ouvrage, voir plus bas, fin du chapitre.) C'est au recueil même d'où M. Raunié a tiré ces lettres (jue nous avons emprunté nous-même les lettres de Mme de Maintenon citées ci-dessus. Nous n'aurions que des éloges à adresser à cette « première édition complète », si l'on avait essayé de ranger ces lettres dans un ordre à peu près chronologique et si la collation avait été faite d'un peu plus près. (« Ayez soin de votre tante », pour « de votre santé », p. 313;
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aisément les incidents relatifs à cette courte période, les questions qui font l'objet de maint débat d'une affectueuse insistance entre la mère et son fils aîné; on perçoit assez vivement, quoique d'une façon indirecte, les traits du comte et du chevalier. Le premier nous y apparaît dans toute la fougue de la vingtième année : aventureux, épris de difficultés à vaincre et de dangers à courir, désintéressé jusqu'à Fabandon de ses propres biens*; volontaire, et prétendant disposer en maître de ses actes et de sa vie, mais fils aimant, et toujours sensible à la voix d'une mère habile et tendre, qui sait prier comme on ordonne, et ordonner comme on prie. Le repos lui est un joug; une vie réglée l'effraye; l'idée seule du mariage le fait fuir. Il a cru comprendre, sans doute par un mot imprudent de M. d'Harcourt, que sa mère lui préparait quelque établissement : il prend peur, et annonce les résolutions les plus désespérées. En vain sa mère proteste-t-elle, essaye-t-elle de le rassurer; les arguments les plus persuasifs restent d'abord sans effet ^ : il s'éloigne vers le sud, passe de Gênes à Rome, parle de desseins mystérieux. Inutilement elle tente de le faire sourire, par une allusion à quelque galant exploit. Inutilement elle promet, quoique à bout de ressources, le voyage d'Allemagne après celui d'Italie. Mais elle y pense : si c'était l'amour? Et voilà la mère alarmée ; le ton change ; aux protestations succèdent les prières; elle découvre à son fils le besoin qu'elle a de sa présence : le chevalier lui donne des inquiétudes; son sort reste à régler. Le comte doit revenir ^
— « votre petite sœur retrouvera ici sa tante », encore pour « retrouvera sa santé », p. 317; — u de Vhonneur dont je vous connais », pourvu de V humeur », etc.)
L. LXXXI
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Il revient en effet, guéri à jamais de toute ambition, affranchi pour le moment de toute idée de guerre ou de voyages, sinon d'amour peut-être, apportant à sa mère la joie de sa présence et Fappui de sa précoce décision. Il est son conseil, son soutien; il comble le vide cruel que laisse la disparition d'un vieux monarque dans la vie de ses anciens familiers *. On sent tout de suite qu'il est « l'homme » de la maison. Sa mère le trouve si f>Tave qu'elle l'appelle « son philosophe » ; mais, à de certains jours, il est « son mélancolique ». Mélancolique ou philosophe, c'est lui que l'on consulte, c'est lui qui rend service. 11 fait contrepoids au chevalier, à Brindi, comme on l'appelle familièrement, tête un peu folle, dont les sottises et rimprévoyance coulent plus d'un soupir à sa mère ^ Tous deux pensent et agissent pour lui. Si Tévêque d'Auxerre fait au jeune prodigue un prêt d'argent qu'il faut tenir secret, la mère met un doigt sur sa bouche et fait un signe au comte, qui sourit; s'il s'agit de trouver au futur marin les quinze ou seize mille francs nécessaires pour tenir galère, tous deux se consultent sur leurs ressources communes \ Dans un malheur, le comte sera chargé de tenir son frère à l'écart, et d'assurer le repos de sa mère contre toute importunité. Enfin, comme elle le lui recommande, il tient lieu « de père à son frère, d'ami à sa mère * ».
Pourquoi faut-il que le complément naturel de cette correspondance, les lettres du comte à la marquise, ne nous aient pas été conservées? Elles n'étaient certainement pas sans valeur. « C'est dommage, lui écrit celle-ci,
L. LXXXIV
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que vous n'écriviez pas plus souvent, et je trouve que l'écritoire de la blanchisseuse n'avait pas laissé de produire de bonnes choses \ » On peut regretter la perte de ces « bonnes choses ». Et pourtant, elles ne gagneraient pas sans doute au voisinage de ces admirables lettres de mère où Mme de Caylus s'est peinte au naturel. La femme que nous y voyons aux environs de 171 o n'est plus cet ornement de la cour, célébré à l'envi par tous les contemporains, depuis le galant Choisy jusqu'au diflicile Saint- Simon -, ni cette actrice accomplie, rivale mondaine de la Champmeslé, dont le seul défaut était de « n'être pas tout à fait assez simple et innocente »; ce n'est même plus la veuve rentrée en grâce non sans éclat, qui est de tous les Marlvs et de tous les Fontainebleaux ^ : c'est la mère sur la fin de son crédit et de ses ressources, inquiète pour ses enfants, industrieuse et même quêteuse à leur intention, s'exposant pour eux à des affronts doucement supportés, quelque chose enfin comme une Sévigné pauvre et résignée. Au début, Mme de Maintenon peut encore l'aider; sa nièce emploie à charmer Néron tout l'art de ses « coquetteries ». Elle lui rappelle certaine conversation à Fontainebleau : son mari était menin de Monseigneur; ne pourrait-elle obtenir une charge semblable pour son fils?. Car elle a « une extrême passion » d'attacher son fils au
L. xciv
2. Nous ne rappelons que pour mémoire les jolis vers sur elle du vieux La Fare, partout cités; — le mémoire sur Vurbanilé du docte Gédoyn, et le post-scriptum; —le portrait de Rémond, cité par Sérieys et par M. Raunié, — etc. (Voir le jugement de Sainte-Beuve, ouvr. cité.)
3. Les lettres antérieures à 1115 sont datées de Marly, de Versailles, de Paris, de Fontainebleau, suivant les voyages de la cour. Après sa rentrée en grâce, Mme de Caylus eut le logement à Versailles. Son lils en reçut un au grand commun (1. XI), qu'il conserva sous Louis XV. (Voir Concourt, Portraits intimes du XYlll^ siècle, p. 26.) Enfin, en 1714, Mme de Caylus était pourvue par brevet d'un logement au Luxembourg. C'est de là qu'elle s'échappe pour se réfugier au couvent, à Sens, après la mort de Louis XIV. C'est là que la ramène l'arrivée de ses fils, rappelés l'un d'Italie, l'autre de Malte.
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daiipliin, ce qui serait important pour lui, « soit qu'elle le marie ou ne le marie pas si tôt ». Il faut bien avouer qu'un peu de né-ligence, l'irré-ularité de sa situation, et un goiit prononcé pour le jeu n'étaient pas étrangers à ces difticultés ^ Elle tAche pourtant d'en sortir; elle lutte à l'occasion contre elle-même. Elle a de belles résolutions. — Quelque argent est-il arrivé : « Je ne le mettrai point sur une carte, je vous le promets; il payera le voyage de mon fils, et me fera payer les avances de M. Tbibaut *. » Mais bientôt les imprudences recommencent et les inquiétudes avec elles.
Grâce au ciel, le comte a des besoins modestes. Entre la mère et le fils, c'est une lutte de délicatesse. « Vous faites bien le glorieux sur l'argent », lui écrit-elle. Ailleurs : « Le marquis dllarcourl m'a conté le misérable état où vous étiez; vous allez manquer de tout, de Ibumeur dont je vous connais.... Quoique le marécbal de Bervvick m'ait fait toutes sortes d'ofTres, je ne veux pas en abuser, ni que vous soyez comme un gredin \ » Le spectacle d'une telle femme aux prises avec la plus terrible des misères, celle des grands jadis en place, inspire tristesse et respect. Tantôt c'est une lettre qu'on fait remettre timidement au roi par M. Blouin *; tantôt c'est Mme de Maintenon qui aide de sa bourse privée : « J'ai trente louis à vous : à quel pauvre voulez-vous que je les donne? car, si vous êtes lasse des liommes, vous ne l'êtes pas encore des malbeu- La mort du roi complique encore les affaires.
reux
1. « hlle caimait le jou sans avoir de (luoi le soutenir, encore mieux la table, ou elle était charmante. » (Saint-Simon.) -Il en parait bien quelque chose dans ses jolies lettres, quand elle parle avec conviction du « beau lansquenet ,>qu on trouve chez Mme la Dauphine, ou d'un dîner où elle irait « plutôt a quatre pattes »....
Premier valet de chambre du roi
5. L. CV. — II faut dire, à la louange de Mme de Maintenon, (ru'elle savait olTrir et faire accepter. Dure pour elle-même, etpas toujours tendre
Villeroy ouvre généreusement sa bourse, et Ton y puise, non sans angoisse : si M. d'x\uxerre ou les Villelte allaient le savoir! Elle part pour Sens; on devine que les séances du conseil de famille tenu soit à la Source, soit à Régennes, ne furent pas exemptes d'orages. « Monsieur d'Auxerre... (écrit-elle à sa tante) m'insulte parce qu'il a des p'i«//è//es que je n'ai pas et que je mérite mieux que lui. » Enfin, la vente du régiment est décidée à l'unanimité. Elle s'en réjouit : « ce sera 40 000 francs de dettes de moins, et 20 000 écus de plus. » Mais cette dernière espérance lui est encore enlevée. Survient un accident qui empêcbe la vente. Elle consigne le fait, en ajoutant ces simples mots, qui marquent désormais l'état de son âme :
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science Qui nous mette en repos.
Cependant tout n'est pas tristesse dans ces tristes années. La sérénité de certaines lettres montre l'influence profonde que les joies de la vie intime et privée, jouissances pour elle inconnues jusque-là, exercent sur cette âme lassée. Dans sa paisible retraite du Luxembourg, où elle est comme au village \ elle trouve des satisfactions inatten-
pour les autres (on a pu le voir), elle n'avait pas sa pareille pour certaines délicatesses. Elle savait l'art de déguiser un don, en femme qui avait connu la pauvreté. Il lui arrive encore de rudoyer : <* On ^'csle le froid; je n'ai (|ue du taffetas, je viens d'acheter du mollon pour faire une jupe : vous estes trop merveilleuse pour savoir ce cpie c'est que cette étoire-là, — elle est du dernier étage. » {Lettres ori(/inales,ibid., 21 juin 1708.)— Cependant, lorsqu'elle sait sa nièce souffrante, au lit, les pieds glacés dans une vieille chancelière, il est presque touchant de la voir se faire apporter un beau malin «* non pas les annales de son règne », mais les « guenilles » de sa garde-robe, pour utiliser les meilleures à son intention (1. XLl). — Quel jour de pareils détails ne jettent-ils pas sur les misères de cette lin <le règne!
1. « C'est un délice de se lever malin : je regarde par ma fenêtre tout mon empire, et je m'enorgueillis de voir sous mes lois douze poules, un coq, huit poussins, une cave que je traduis en laiterie, une vache qui paît à l'entrée du grand jardin par une tolérance qui ne sera pas de longue durée. Je n'ose prier Mme de Berri de souffrir ma vache. Hélas! c'est bien assez (qu'elle me souffre! » (L. LI.)
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(lues; elle jouit de l'amour maternel après en avoir souffert. Tout en souhaitant cette réunion, elle la redoutait : « J'attends mes enfants avec une impatience môlée de crainte ». Quand ils sont en route, elle écrit de l'un (le chevalier) : « Sa conduite me dira combien il est triste d'être mère »; et de tous deux : (( J'ai de quoi souffrir et les loger parfaitement ». Cependant Brindi, à sa grande surprise, est presque raisonnable*; quant au comte, il la charme par ses qualités sérieuses, sa prévenante assiduité, sa bonté. Le témoignage a trop de valeur pour qu'on ne l'enregistre pas. Nous surprenons ici un Caylus affectueux et sérieux que nous aurons peu occasion de rencontrer ailleurs. Mais aussi quel tact chez cette mère, que de prévoyance et de délicatesse! Elle connaissait le petit mousquetaire de Malplaquet ; elle connaît moins le jeune colonel dont le caractère s'est révélé en Italie ombrageux, absolu, et dont elle craignait quelque éclat quand elle lui écrivait à tout hasard, à Rome : « Soyez sage, je vous prie, sur toutes les affaires présentes de l'Église; la politique le veut et la raison aussi, puisqu'on raisonne fort mal sur tous les faits qu'on n'a pas vus par soi-même; vous êtes trop heureux d'être d'une profession où Ton n'a qu'à se soumettre* ». Recherche-t-il l'isolement? elle n'a garde de le contrarier : chacun y trouvera son compte, lui pour se reconnaître, elle pour l'étudier. « Votre retraite du Luxembourg sera en état de vous recevoir, et vous y serez dans une aussi grande solitude que vous voudrez. » Il se met en route, il arrive enfin. Voici la première impression : « Mon fils est arrivé. Je lui laisse la liberté d'être seul tant qu'il veut : je suis bien aise, les soirs, quand la compagnie est sortie,
1. Un peu plus tard : « Votre petit frère fait fort bien présentement, et je crois qu'il deviendra un honnête homme ». (L. CI.) — Il devint en tout cas un très brave soldat. Voir plus loin, p. 44, note 3.
L. LXXXIII
de le retrouver; il n'est point triste, et a vu beaucoup de choses, entre autres Mme des Ursins', avec laquelle il a eu une conversation de trois heures. Je ne crois pas qu'il y ait de contraste plus parfait que celui de ces deux caractères : ce qui me fait espérer que, comme l'âge et les aventures fâcheuses ne corrigent point l'ambition, l'ambition pourra bien ne pas venir à un homme qui n'en a pas à l'âge où il lui siérait bien d'en avoir.... Toutes les vertus morales sont dans ce petit garçon, à la rêservie de la piété, qu'il faut espérer toujours. En attendant, c'est une compagnie fort aimable que j'ai avec moi ^ » Ainsi, ce qui frappe la mère, et dès les premiers jours, c'est la solidité du caractère, et non moins l'absence de toute religion. Cette impression se confirme bientôt : « Mon fils m'est en effet une compagnie fort agréable ; j'espère que la piété lui viendra : ses mœurs sont si bonnes et ses intentions sont si droites! tant de vérité et d'éloignement du mal me persuadent que Dieu le touchera^ ».
Cette réserve faite, soit pour l'acquit de sa conscience, soit pour se mettre à l'unisson de sa pieuse correspondante, on sent Mme de Caylus parfaitement heureuse du présent et résolue à prolonger autant que possible ce bonheur inespéré, u Mon fils et moi vivrons avec Brindi comme avec notre enfant; c'est ainsi que je fais mon projet. » Elle trace de leur vie de famille ce tableau intime : « Je dîne, je soupe seule ou avec mon fils. Pour l'ordinaire, mon fils et moi nous jouons ensemble au tric-trac : je cause avec lui, je travaille, il me fait la lecture. Sur les quatre ou cinq heures il me vient du monde, quelquefois trop; à huit
4. Alors à Paris. Mme des Ursins fut toujours très attachée aux Caylus. La marquise fut une des rares personnes qui lui conserva son amitié au milieu de l'acharnement général, après sa fameuse disgrâce.
2. L. LVI. — Elle lui écrivait à lui-même : « Je trouve qu'il y a toujours à gagner à laisser agir vos mouvements ». (L. XCVI.)
L. LVII
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heures, tout part; je demeure seule dans ma solitude. J'ai retenu une fois Mme de Barneval et M. d'Auxerre, plus pour mon fils que pour moi : il est si assidu à me tenir compaii^nie, je crois ([u'il lui est si bon qu'il s'en fasse une habitude, que j'ai grand soin (ju'il ne s'ennuie pas trop\ » Crainte superflue : prévoir, c'est prévenir. Et les jours coulent, exempts désormais d'amertume, sinon tout à fait de déceptions : « Yoilà où j'en suis, avec beaucoup d'autres choses peu agréables; mais je suis contente de mes enfants, et fort tranquille chez moi ». Et enfin, comme pour se résumer : « Je suis contente de mon fils aîné : c'est un honnête homme et un aimable ami^ ».
On voit ainsi se former, à la faveur d'une aide et d'une sympathie réciproques, le lien particulièrement doux et fort qui unit ce fils homme déjà à cette mère encore jeune, en qui l'affection la plus solide se relevait encore de grâce et de charme. Il n'est pas indifférent d'autre part, pour comprendre le caractère complexe et en général mal connu du comte, de voir dans quel militu il s'est formé, quel air il a respiré, de quel esprit il s'est imbu de bonne heure. Cet humble logement du Luxembourg, avec ses chasselas grimpants aux fenêtres, ses écuries vides et son petit entresol encombré, a vu déhler assez de grandeurs déchues pour donner h penser an philosophe. A l'arrivée de son fils, Mme de Caylus conserve encore la plupart de ses relations. Pour ce qui la regarde, « elle ne craint ni ne cherche la solitude ». Mais on vient volontiers à elle, et au début elle trouve même que l'on vient trop; plus tard, elle s'en accommodera, et parlera volontiers de « sa cabale » et de « ses maréchaux ». Ce n'est pas un salon qui se tient chez elle; encore moins une coterie. Son appartement est un lieu de rencontre où, au hasard des événements, passent et repas-
L. LXVIII
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sent, pour disparaître un à un, soit dans l'infidélité, soit dans la mort, tous ces débris d'une grande époque finissante, pensionnés sans pension*, hauts dignitaires sans emploi, vieux diplomates sans influence, chefs d'armée sans commandement, troupe compromise et vieillie, incertaine et défiante, à la veille de se sentir sans maître, et prise entre deux règnes comme entre deux feux*. C'est le monde des Dangeau, des Fagon, des Barneval, des Noailles, des d'IIarcourt, des Villeroy. D'instinct, ces fidèles de l'ancien pouvoir se rassemblent chez la nièce de Mme de Maintenon, qui note les doléances, enregistre les morts, et envoie à l'invisible recluse de Saint-(]yr ces tristes échos ^ Le comte écoute et observe : d'autres bruits lui viennent du dehors, du Temple, de Sceaux. Il connaît les libertins d'aujourd'hui, il pressent ceux de demain. Il grandit au milieu de l'ancienne génération, mais il voit la nouvelle, et de chacune il tiendra quelques-uns de ses traits les plus accusés. Ce fils d'une mère peu crédule, mais pourtant croyante, et même dévote à ses heures, se trouvera, par exemple, athée sans le savoir. Toutes les passions de la Régence couvent longuement en lui avant d'éclater. Et pourtant, on sentira longtemps, on sentira toujours qu'il a vécu dans une atmosphère différente, disparue : que disje, il la respire encore, quinze ans après la catastrophe qui semble l'avoir dissipée. Seul de sa génération, tandis que
1. « Mme de Barneval est fort incertaine de sa pension : c'est l'état où nous sommes tous. » (L. LVIII.)
2. « Ce qui nous rend sans ressources, c'est que nous sommes un nombre de gens, honnêtes gens à la vérité, pleins de probité, d'honneur, mais de la vieille cour, mais bons à rien. » (ihidJ)
3. Rien de moins sentimental, au reste, que certaines de ces notes : « Le vieillard de la duchesse de Noailles est mort, le même jour que son argent est fini. Madame Fagon est morte subitement : monsieur son mari l'a appris d'une façon qui devait le tuer. On lui tait ce coup de foudre : on le laisse aller jusqu'à la porte de la chambre. Là, on l'assomme de ces mots : Madame est morte. Il fut saisi; il se porte mieux. Adieu, ma chère tante, je vais me coucher à votre intention. » (L. LXX.) Est-ce Mme de Caylus, est-ce Saint-Simon que l'on croit entendre?
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toute la jeunesse s'orientait vers le soleil levant pour le saluer, il n'a pas détourné les yeux de l'astre qui descendait lentement à l'horizon, et celui-ci s'était depuis longtemps éteint que ses regards le suivaient encore.
Cependant, si Tinstinct guerrier semblait bien mort chez Caylus, l'instinct voyageur ne faisait que sommeiller, et devait renaître à la première occasion. Non que Caylus s'ennuyAt à Paris : mais il fallait à cet esprit plusieurs sortes de pâtures, comme plusieurs sortes de fatigues h ce corps infatigable. Une curiosité jamais assouvie, des goûts aussi rares que divers, un grand besoin de savoir l'attiraient invinciblement vers le rare et le singulier. Ajoutons une passion innée pour les arts, qui le poussait de bonne heure vers la peinture et la musique *, une grande sensibilité d'organes, et, ce qui ne s'acquiert pas, un coup d'œil prompt et juste. A une époque où les musées n'existaient pas en France, il avait saisi au vol l'occasion d'un voyage en Italie. Il y ressentit ses premières émotions d'artiste, et en laissa percer quelque chose dans ses lettres à sa mère; on le devine à plus d'une allusion. C'était comme la semence tombant dans une terre bien préparée. « Les yeux du comte n'étaient pas encore savants, dit Le Beau, mais ils s'ouvraient à la vue de tant de beautés, et apprenaient à les connaître. » Après l'Italie, il devait parcourir la Sicile, puis l'Allemagne. On sait comment tous ces projets furent abandonnés.
Huit mois après son retour à Paris (fin 1715), une occasion s'offrit de visiter le Levant. Le marquis de Bonac,
1. Nous voyons par une lettre de sa mère (XC) qu'en revenant du régiment il s'amusait à pein«lre de petits tableaux pour sa jeune tante (Mlle Le Valois), et à écrire des motets pour les recluses du couvent de Sens. C'esL le seul renseignement de ce genre que nous possédions. Il n'en est que plus curieux. Caykis se révélait dans ces essais qu'il composa probablement sans maître.
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notre ambassadeur à Madrid *, allait relever à Constantinople M. des Alleurs, dont la santé était fortement ébranlée. M. de Bonac avait connu de près en Espagne le duc de Caylus, l'oncle réfugié du comte, et l'amie de sa mère, Mme des Ursins. Il avait d'autres relations avec des parents de Mme de Bolingbroke, la jeune et célèbre veuve du marquis de Yillette. Il n'en fallait pas tant pour que Caylus fût tenté. Du jour au lendemain il quitta sa retraite du Luxembourg, pour grossir la petite escorte de M. de Bonac. Qu'allait-il chercher en Orient? Voulait-il y suivre l'exemple d'un Nointel parcourant la Grèce antique le crayon à la main ^? Était-il attiré de ce côté par la dispute — un peu ancienne, il est vrai — de Guillet de Saint-Georges et de Spon, et par le livre de ce dernier ^? Ou encore la relation toute récente du voyageur Lucas \ chargé par Louis XIV d'une sorte de mission, avait-elle excité une curiosité toujours en éveil? N'était-il enfin attiré que par l'imprévu du voyage, et par les souvenirs d'une antiquité si propres à émouvoir l'imagination? Plusieurs de ces suppositions, toutes peut-être, sont fondées. Si Caylus ne connaissait pas à cette date le nom de Nointel, il ne devait larder guère : car nous savons par lui-même qu'il en re-
1. Jean-Louis d'Usson, marquis de Bonac, ancien envoyé de France à Cologne, à Dantzick, en Pologne, est connu par le rôle qu'il joua dans les affaires d'Espagne. Il avait remplacé Blécourt à Madrid en 1711. Voir la publication récente du marquis de Courcy : la Renonciation des Bourbons d'Espagne au trône de France. {Rev. des Deux Mondes du 15 juillet 1888, p. 327 et suiv.) Il occupa l'ambassade de Suisse après celle de Constantinople, et mourut à Paris le 1er septembre 1738, âgé d'environ soixantesix ans. — Il était lié avec Mlle Aïssé et Mme de Calandrini, laquelle était, par alliance, la tante de M. de Bolingbroke.
2. Le voyage de Nointel à Athènes est de 1674. Nointel était accompagné par le peintre français Jacques Carrey, dont les précieux dessins nous font connaître la physionomie du Parlhénon avant l'explosion de 1687.
3. Voir les Mémoires inédits de VAcad. de peinture et sculpture^ par Dussieux et Soulié, préface; — Spon et Wehler, Voyage d'illyrie, de Dalmatie, etc.
4. Voyage dans la Grèce, l'Asie Mineure, l'Afrique, etc., par Paul Lucas, 1710. — Louis XIV avait nommé Lucas son antiquaire en 1714.
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chercha les dessins. Quant au livre de Spon, il fut, d'après ses propres déclarations, son bréviaire; et il ne pouvait ignorer l'exploration de Lucas, qui datait en quelque sorte de la veille. Que dire enfin de sa passion d'aventures?
Il partit de Toulon le 17 juillet 171G avec les vaisseaux du roi, et relâcha là même où deux ans auparavant débarquait son frère, à Malte \ Smyrne fut sa seconde étape. Mais, bien plus que Smyrne, Éphèse Tattire, Tantique Éphèsc et son temple fameux. Exploration pleine de dangers, lui dit-on. C'est ce qui le décide. Il part. Laissons ici la parole à son naïf biographe :
(( Le redoutable Caracayali à la tète d'une troupe de brigands s'était rendu maître de la campagne, et portait Teffroi dans toute la Natolie {sic). Mais dans Ib comte de Caylus la crainte fut toujours plus faible que le désir. Il s'avisa d'un stratagème qui lui réussit. Vêtu d'une simple toile de voile, ne portant sur lui rien qui piit tenter le plus modeste voleur, il se mit sous la conduite de deux brigands de la bande de Caracayali, venus à Smyrne, oii par crainte on les souffrait. Il fit marché avec eux sous la condition qu'ils ne toucheraient l'argent qu'au retour. Gomme ils n'avaient d'intérêt qu'à le conserver, jamais il n'y eut de guides plus fidèles. Ils le conduisirent avec son interprète vers leur chef, dont il reçut l'accueil le plus gracieux. Instruit du motif de son voyage, Caracayali voulut servir sa curiosité ; il l'avertit qu'il y avait dans le voisinage des ruines dignes d'être connues; et pour l'y transj)orter avec plus de célérité, il lui fit donner deux chevaux arabes, de ceux qu'on appelle chevaux de race, qui sont estimés les meilleurs du monde, tant leur allure a de vitesse et de douceur. Le comte se trouva bientôt comme par enchantement sur les ruines indiquées; c'étaient celles de Colophon. Il
1. Arch. dps Aff. étranqères (Constantinople, 1716), leUre de Bonac en date du 5 août 1716. — Lettre de Smyrne, 4 septembre 1716.
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y admira les restes d'un théâtre, dont les sièges, pris dans la masse d'une colline qui regarde la mer, joignaient au plaisir du spectacle celui de l'aspect le plus riant et le plus varié. Il retourna passer sa nuit dans le fort qui servait de retraite à Caracayali; et le lendemain il se transporta sur le terrain qu'occupait anciennement la ville d'Éphèse '. »
Cette première apparition de l'art antique, au milieu des circonstances les plus romanesques, fit une profonde impression sur son esprit. Quarante ans après, il pouvait encore la caractériser en ces termes frappants : (( La vue des ruines d'Ephèse dont les Turcs ont enlevé, coupé, scié, renversé, placé sans ordre et sans règle les colonnes et les chapiteaux, pour bâtir leurs maisons et leurs mosquées, fit sur mon esprit le même effet que le plus grand nombre des explications modernes produirait sur l'esprit d'un ancien Grec éclairé, qui reviendrait au monde * ». Trait ingénieux, dit son biographe. Véritable révélation pour Caylus, dirons-nous à notre tour. N'cùt-il gagné à cette visite que le sentiment de l'impuissance des commentateurs, et la conviction qu'il faut voir les monuments sur place pour en bien juger, une telle découverte valait le voyage. C'est à Éphèse que les yeux de Caylus se sont dessillés.
D'Ephèse il se rend enfin à Constantinople, oii il séjourne deux mois : c'est là sans doute qu'il rédigea ses premières notes, adressées à Mariette, et qui n'ont jamais vu le jour ^ Perte sans doute médiocre pour l'art, que ces premiers essais dont la substance passera plus tard dans les mémoires lus à l'Académie des inscriptions; mais non perte yidifférente pour l'histoire et le développement de cet esprit, qui nous sera ainsi constamment dérobé jusqu'à son âge adulte.
Goncourt, Portr. intimes du XVIW siècle (Caylus), p
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Cependant M. de Bonac, débarqué à Péra \ n'y avait plus trouvé la cour ottomane. Elle avait fui Constantinople et la peste, et s'était transportée à Andrinople à l'occasion des événements de Hongrie. Des AUeurs l'y avait suivie, ignorant ({ue son successeur fût en route. Bonac malade, mécontent, froissé d'ailleurs de voir les vaisseaux de Sa ^lajesté menacés d'une visite aux Dardanelles, recule devant ce nouveau voyage; et pourtant il est urgent qu'il communique avec la Porte. Que faire? Caylus sera son ambassadeur. C'est à lui qu'il confie ses premières instructions pour le Sultan et pour M. des Alleurs. Celui-ci « s'acquitte fort bien de sa commission », écrit Bonac au roi ^ On donne contre-ordre aux Dardanelles; des Alleurs va pouvoir partir, Bonac sera le bienvenu auprès de la Porte. Toujours souffrant et se plaignant, notre ambassadeur se déride enfin à quitter Péra pour Andrinople ^ Quant à Caylus, il est déjà parti pour un nouveau voyage. Il visite la Troade, il explore pieusement les cliamps où fut Troie; il cbercbe, lui aussi, dans la poussière ce qui fut le Simoïs, et le Xantbe, et l'autel de Jupiter Ilercéen. II ne trouve que la plaine sauvage et déserte décrite par Lucain; le ruisselet que César francliissait d'un bond a disparu avec le reste; etia))i periere ruinœ \
Serait-il passé en Grèce après ce début mallieureux? Peut-être. Mais ses explorations cessèrent alors qu'elles ne faisaient que de commencer. La tendresse de sa mère, qui le rappelait sans cesse, retint sa curiosité. Sans doute il avait d'autres plans. Il exprime quel<|ue part le regret de n'avoir pu pousser jusqu'en Cliine, regret sincère cjiez un
Pharside, X, 901-t
admirateur de De Guignes, mais qui nous toucbe assez peu. Comment, par contre, ne pas déplorer qu'il n'ait pas fait au moins une excursion dans la Grèce propre? Si l'idée lui en est venue, il ne semble pas s'y être très fortement attacbé. Il est vrai que la Grèce, alors peu connue, d'accès difficile sinon interdit, peu ou point fouillée, n'attirait guère les voyageurs; l'occasion ne se présenta pas pour Caylus de s'y faire conduire; il ne la fit pas naître. Une idée qui nous semble aujourd'bui si naturelle devait l'être fort peu à cette date, puisque Winckelmann, cinquante années après, écrivait Y Histoire de VArt sans avoir mis le pied en Grèce, et mourait quand il se préparait enfin à la voir.
Docile aux appels de sa mère, Caylus quittait Constantinople au commencement de janvier 1717, prenait terre à Malte une seconde fois *, et débarquait à Marseille le 27 février. Quelques jours après, l'aventureux voyageur reprenait au Luxembourg sa vie tranquille, et pouvait constater combien il s'était passé de cboses en buit mois. La révolution qui s'annonçait dans l'esprit public, dans les mœurs et dans les arts à la veille et au lendemain de 1715, était maint(;nant accomplie. Il avait sous les yeux un Paris nouveau, le Paris de la Régence. Dans la société émancipée et libertine dont le plaisir fut le seul dieu, Caylus, par les droits de la naissance et de l'esprit, avait d'avance sa place marcpaée, à la cour comme à la ville. Il |)référa la ville et ne fit à la cour que de rares apparitions, bien qu'il eut logement à Versailles. Paris avait désormais de quoi le retenir et l'occuper tout entier. Les derniers voyages de Caylus avaient développé en lui cet instinct naturel qui le portait vers le beau, et transformé son goût en passion. L'artiste était né. Il ne voulait plus simplement observer en curieux et jouir en égoïste : il aspirait à pratiquer en
1. « Ceci est écrit à Mallhe en janvier 1717 », noie autographe de Caylus sur son journal. {Mémoires et Réflexions. Paris, Rouquette, 1874, p. 35, 37.)
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homme <lu métier les arts dont il jugeait en connaisseur. Posséder la technique de tout ce qui se rattache au dessin, copier, interpréter les modèles, inventer par soi-même, être utik' à tous en divulguant les secrets des maîtres, voilà quelle fut la tache à laquelle il se consacra.
C'était un champ de travail immense qui s'ouvrait devant lui : qu'il l'ait embrassé dans son ensemble dès le premier jour, il serait puéril de le prétendre. Sa volonté, sa facilité naturelle, son incroyable puissance de travail eurent raison des premiers obstacles; le succès, l'occasion, l'amour de Tœuvre qui grandissait sous ses yeux, firent le reste. De bonne heure il avait entretenu des relations avec des artistes, notamment avec Jean-Pierre Mariette, le fils du célèbre graveur et lui-même l'amateur et le collectionneur d'estampes le plus célèbre du xviii' siècle '. L'amitié d'un tel homme, à la fois profond connaisseur, érudit très sur, écrivain compétent pour tout ce qui se rapporte à la gravure et aux pierres fines, valait pour Caylus une éducation. Cependant il complétait son apprentissage en fréquentant assidûment chez Watteau, le peintre de la Régence, le jeune maître de l'école française dont le joug léger avait succédé à celui de Le Brun \ Caylus vivait familièrement avec lui, usant de ses modèles, passant des heures à le regarder dessiner, s'appropriant enfin ce coup de crayon plein de précision dans la désinvolture, de largeur dans le maniéré, qu'il devait faire revivre en gravant d'après lui
^ i. Sur ce « curieux », voir le Trésor de la curiosité, de Ch. Blanc; — Touvrage de Dumesnil sur les Amateurs d'autrefois ; — l'introduction à VAbecerf«m, par Ph. de Chenevières et Anat. de Monlaiglon; —.Cl. de Ris, l'Artiste, 1856, p. -1-93; — le Recueil de lettres de Jav;— les Lettres inédites de Mariette publiées par M. Eug. Miintz, soit dans ses Lettres inédites de savants français à leurs confrères d'Italie (Le Puv, 1882), soit dans le CowTÏer de l'Art, H avril 1884.
2. Mort de très bonne heure, en 1721, à l'âge de trente-huit ans. — Voir, sur Watteau, sa Vie découverte par M. Ch. Henry et publiée d'après le ms. original dans la Revue libérale de mai 1884; parue depuis en plaquette chez Quanlin (tirage à petit nombre). Les Concourt n'avaient donné qu'une copie incomplète et fautive.
toute cette Gythère de Pierrots et de Golombines, de Gilles et d'Arlequins, empruntée par Watteau de Gillot son inventeur.
La maison du financier Crozat fut bientôt leur lieu de rendez-vous habituel. Pierre Crozat \ un de ces bourgeois riches et éclairés qui rendirent tant de services à l'art au xviii^ siècle, avait amassé dans son cabinet célèbre de véritables trésors. Non content d'imiter et de continuer les Mortemart, les Lorangère, les Le Brun, par le goût judicieux qui présidait à la réunion de ses tableaux et de ses statues, il s'était, l'un des premiers en France, attaché à recueillir les dessins originaux des grands peintres, surtout des Italiens, pour en former une vaste collection. Mariette n'en avait que seize cents, chiffre déjà respectable, si Ton songe qu'il n'en faisait point son principal. Crozat était parvenu au chiffre énorme de dixneuf mille. Esquisses, ébauches, croquis, études ou académies, maquettes ou pochades, rien n'y manquait de ce qui montre la première pensée d'un artiste, le premier jet avec son incoirection et son feu, comme aussi les retouches et les lenteurs du travail, avec cette pratique et ce tour particuliers à chacun. Caylus, admis chez Crozat vers 1719, jouissait de ses richesses. Il étudiait, comparait, discutait avec Watteau, qui, dans les dernières années de sa courte existence, vivait complètement chez le financier, où il avait le logement et la table. Un ami commun, M. Hénin, venait se joindre à eux. Ils copiaient en devisant sur l'art. Nombre de dessins furent ainsi faits par eux, que Watteau prenait à peu près terminés, et mettait au point en quatre coups de crayon pour en avoir l'effet, « et il aimait en tout à favoir promptement ^ ». C'est en
1. Sur P. Crozat, voir surtout Mariette, Abecedario, et le Trésor de la curiosité.
Vie de Watteau, par Caylus
ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS
SA JEUNESSE
travaillant de la sorte que Caylus conçut la pensée de graver les principaux dessins du cabinet Grozat et de les répandre [)armi les artistes \ Nulle entreprise n'était plus propre à ramener nos {>eintres dans la voie du goût, à leur faire aimer les maîtres et la vraie nature. iNuUe aussi, pour le dire en passant, n'allait plus à l'encontre de l'influence de Watteau, qui, quoique grand admirateur d'un Rubens, pécbait trop par l'ignorance de l'anatomie et l'absence de passion -. Mais Caylus, on le voit bien par la biograpbie qu'il a laissée de son ami, ne s'abusait pas sur les défauts séduisants de Watteau. C'est justement cette familiarité et ce travail en commun (|ui lui ont permis de le juger si bien, inius et in ciite.
Grâce à ces premiers travaux, grâce au dévoué Mariette et. à la famille Grozat, Caylus commençait à être fort connu dans le monde des artistes et des amateurs. La réputation, (ju'il ne cliercbait pas, vint le trouver. Lui, cependant, incjuiet de ce bruit, embarrassé de ces éloges, ne songeait qu'à les justitier. Telle est, de 1720 à 1730 environ, sa préoccupation constante. Les rares lettres que nous avons de lui, ou celles qui ont trait à sa personne, nous le montrent infatigable, toujours mécontent de lui-même, poussant ses études artistiques dans tous les sens, ici s'attacliant à Boucliardon et apprenant en quelque façon la sculpture à son école, là provoquant la lettre de Mariette sur Léonard et gravant les fameuses Caricatures ^; ailleurs demandant à son ami l'explication des pierres gravées du Cabinet du roi, qu'il reproduit à Teau-forte de concert
i. Lettre de Crozat à Gabburri, 19 mai 1724. {Recueil de lettres sur la peinture, la sculpture, etc., par Jay, 1811, ouvrage traduit et réduit du recueil plus considérable de Botlari : Raccolta di lettere..., etc.) — C'est très probablenienl Caylus tjui donna à Crozat l'idée de publier ses dessins. Le Cabinet Crozat forma deux beaux volumes in-f». (Voir aux Estampes.)
Vie de Watteau
3. Ces Caricatures, attribuées alors à Léonard, ont été depuis reconnues fausses.
avec Bouchard on. Lui arrive-t-il des compliments d'Italie pour les premières estampes, il répond avec ennui que, en ayant trouvé environ deux cents qui ne rendaient pas le caractère de la pierre, // est résolu à les recommencer ainsi jusqu'à ce quelles soient refaites \ Les étrangers commencent à avoir l'œil sur lui. Les artistes distingués qui traversent Paris vont le voir. La Rosalba n*y manque pas. Son Journal dit comment elle voulut travailler pour le comte, et ne le put ^ Son nom revient dès lors souvent dans les lettres de l'Italienne; ce ne sont qu'éloges flatteurs, prévenances plus flatteuses encore. Quand, plusieurs années après, Mariette lui demande une miniature pour Caylus, la Rosalba, qui a déjà laissé ce genre pour le portrait, « craint d'exposer un ouvrage médiocre à des yeux si instruits »; cependant elle défère aux vœux du comte; elle « essayera », faisant ainsi pour lui une exception dont il dut sentir le prix. Parvenue à l'extrême vieillesse, presque aveugle, elle parlera encore de Caylus trente ans après, et son souvenir sera de ceux qu'elle se complaît à évoquer ^
Pour mieux justifier tant de suffrages, Caylus entreprend des voyages nouveaux. Il a déjà parcouru l'Italie et le Levant; il part maintenant pour la Hollande et l'Angleterre *. C'est comme une enquête qu'il va compléter sur les galeries
1. « M. Zanetti se moque, en vérité, de vous avoir parlé avec autant d'élotre de mes pauvres amusements. Je suis toujours surpris (et je vous parle avec la plus grande sincérité) comment il se peut faire que les amusements d'un homme frivole puissent être regardés par des gens attaehés aux arts » Caylus à Conti, 5 janv. n30. (H. Bonhomme, op.
cit )
*> Diario, p. 80 : « M. de Caylus m'a demandé le portrait de la fille de Madame *'% qui est la plus belle femme de Paris; mais, par manque de temps, je n'ai pu consentir ». . « a m
3. Rosalba à Mariette {Recueil précité), lettres du 4 avril 1727; — du 14 novembre 1727; — du 23 août 1749 (« le nom révéré de M. le comte de Caylus >) ; son « respect particulier et inaltérable »; « sa vénération » pour
4! 11 s'v était lié avec un D'f Mead, « galant homme », dit-il, qui avait un cabinet d'antiquités. Plusieurs, après sa mort, furent achetées par Caylus. {Rec. d'antiq.j III, 47.)
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publiques et privées, sur ces riches dépôts que les collectionneurs jaloux n'ont alors pas de peine à dérober au public indifférent. La réputation de Caylus lui ouvre toutes les portes. Il fait le recensement de ces beaux cabinets qui depuis ont enrichi tant de musées nationaux. Il s'étonne, il admire. Il comprend l'immense service qu'ont rendu à Fart l'ég-oïsme, l'avidité même des « curieux ». II comprend aussi qu'en vain les chefs-d'œuvre de la peinture sont à l'abri de toute [jrofanation, si l'heureux possesseur est seul à en jouir. C'est pour le public qu'il travaille; aussi sa visite a-t-elle partout une arrière-pensée de généreuse trahison. Par malheur, ses notes de voyage nous sont arrivées très incomplètes. Une lettre datée de Lille, 13 novembre 1722 \ nous le montre entre deux voyages, de retour de Hollande et sur le point de passer en Angleterre. La Hollande, où tout est (( si brut et si lourd », l'a désenchanté. Tout c(^ qu'il a vu d'intéressant, c'est, à Amsterdam, « un homme qui injecte des poires », et, à Malines, « une fille qui pesait plus près de neuf que de huit cents livres ». Mais il est permis de ne voir, avec M. Thibaudeau ^ qu'une simple boutade dans ce Irait. Amsterdam a offert à la curiosité de Caylus des tableaux et des dessins, Harlem des pierres gravées, des camées et des médailles. A Rotterdam, il a admiré les cinq cents dessins de M. Flinck '; à Bruxelles, la quantité de Rembrandt réunis par M. Fraula;
1. AConli. — Celte lettre n'était ni la première, ni la dernière relative à son voyage. Toutes les autres sont perdues.
2. « J'ai sous les yeux la Relation inédite du voyage fait par le C. de Caylus en Belgique, en Hollande et en Angleterre dans l'année 1722, précieux manuscrit ([ui contient les renseignements suivants sur quelques curieux de celte époque... » (Ad. Thibaudeau, Lettre-préface du Trésor de la Curiosité, adressée à Ch. Blanc.) — L'auteur mourut subitement, laissant cette préface inachevée. Qu'est devenu le manuscrit? Il nous a été impossible de le savoir. — D'une double série d'informations sur ces voyages (les lettres à Conti et la Relation), il ne reste donc rien ou à peu' près rien.
3. C'est Flinck qui vendit au duc de Devonshire le Livre de Vérité de Claude avec 200 dessins.
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enfin à Bruxelles, à Gand, à Anvers, il énumère les richesses des couvents et des églises.
Néanmoins il soupire après l'Angleterre, écrit-il à Conty. C'est qu'il ne la connaît pas. Après, il en rabattra. Certes, les amateurs opulents, un duc de Devonshire, un lord Chandos, un duc de Somerset, ne manquent pas; et, pour trouver cent magnifiques dessins de Raphaël, c'est déjà à un Anglais, au peintre Jervas, qu il faut s'adresser. D'autres sont des barbares tout cousus d'or. Lord Pembroke a un livre de dessins qui va de Cimabué à Carie Maratte; mais il en a plus brûlé, coupé et déchiré qu'il ne lui en reste : quand un Raphaël, un Corrège, n'ont pas la dimension du carton, il les plie en quatre pour les y faire entrer*.
Là se bornent nos renseignements sur ce voyage, qui fut probablement le dernier de Caylus. Nul doute qu'il n'ait inllué fortement sur son esprit, en lui offrant de nouveaux points de comparaison, en enrichissant sa mémoire si siire et si tenace. Plus que jamais dès lors il travailla pour lui-même et pour les artistes, se servant de tous les procédés connus pour graver, en imaginant au besoin, combinant le travail du burin avec celui de l'aiguille, essayant des lavis d'eau-forte, gravant en couleur d'après d'anciennes méthodes *, bref, transformant son cabinet en laboratoire, d'apprenti devenant maître et d'amateur inventeur.
Gardons-nous cependant de nous figurer un Caylus trop austère. Homme de travail, il fut aussi homme de plaisir, Fun et l'autre au plus haut point. Le travail fut sa grande passion; le plaisir fut sa grande affaire. Ce fut l'originalité de sa vie, de satisfaire à la fois à toutes les curiosités de l'intelligence et à toutes les exigences du tempérament.
Villol, Cabinet de V Amateur, IV, n
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Cependant, même sur ce dernier article, il faut distinguer les époques. A les prendre en bloc, on serait trop sévère. Caylus, au début, n'est rien moins qu'un cynique. Entre la vingtième et la trentième année, c'est plutôt un observateur, voire un sentimental '. Le surnom que lui donne sa mère, \e philosophe, est déjà significatif. Il incline au moraliste. Il aime à consiirner par écrit une réflexion, à commenter l'impression qu'il reçoit des hommes et des choses. Lui-même, dans ces confidences qui furent courtes et pour cause ^ lui-même s'analyse^ s'étudie avec un mélange de complaisance et de sincérité qui n'est pas sans charme. Dans les feuillets très authentiques des Mémoires et Réflexions '\ nous pouvons prendre au vif la vie intime de Caylus dans la période de transition, entre l'adolescence et l'âge viril. Il y règne une délicatesse de goiits et de sentiments dont il faut certainement faire honneur à cette mère charmante qu'il aima jusqu'à en devenir meilleur. Sur Paris, sur la société, sur les mœurs, il jette en passant plus d'un joli et piquant aperçu *. Sur les femmes, la note
1. « Le rossignol chante toujours la même chose et cependant il plaît : c'est qu'il chante l'amour, c'est qu'il aime. En effet, rien se peut-il comparer au charme de la voix dans un cœur persuadé? » {M^m, et Rtf/l., 22.) — Cette dernière lipne, pour qui connaît le personnage, est tout à fait étonnante.
2. Les derniers feuillets de Mémoires et Re'flexion.f, d'une date bien postérieure, ne nous donnent plus que des anas, ou des bons mots. A cette <lale, Caylus n'est plus qu'un conteur égrillard; le sentiment n'a rien à voir avec ce qu'il écrit.
Publiés sur le manuscrit autographe par Rouquette, i
4. Sur lui-même : « Je n'ai jamais eu de dégoût dans le monde parce que je n'ai point cherché à y avoir des agréments. J'ai pris ceux qui se sont présentés, sans les chercher et sans m'y attacher. » (P. 23.) —«Je ne puis m'empêcher de me conformer à la conversation el au goût des gens avec les([uels je suis obligé de vivre, comme on est par exemple obligé de faire un voyage ou quand on est embarqué sur un vaisseau. Il ne m'en coûte rien pour être comme les autres. Sans cela, je ne pourrais m'y déterminer, car je ne suis point de ceux qu'une vue ou la moindre espérance puisse engager à la plus faible contrainte. Aussi j'ai souvent passé pour extraordinaire (déjà, en ni7î) à Paris et dans les lieux où j'ai séjourné, parce que j'évite alors de me livrer; quand je l'ai fait une fois, je vivrais éternellement de la même façon. » (P. 35.) — Sur Paris : «< Un vaudeville soulage en un instant tout Paris ». —Caylus trouve le théâtre
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est parfois d'une ironie légère, maïs cependant aimable : on sent qu'il les a d'abord recherchées pour elles-mêmes, pour leurs grâces, pour leur esprit : il avait alors plus d'amies que de maîtresses, et fréquentait plus chez Mme du Defîand qu'à la comédie \ Sur l'amour, le trait est déjà plus accusé, trop accusé ^ Mais tout respire le calme, la possession de soi. Un beau sentiment de fierté morale lui dicte cette ligne à la date de 1717 (il avait alors vingt-cinq ans) : « Depuis longtemps..., je me couche sans avoir rien à me reprocher ^ ».
Insensiblement, il change de vie. Il sacrifie davantage (est-ce bien un sacrifice?) au temps, aux mœurs. Sa liaison avec Mlle Quinault, la spirituelle soubrette de la Comédie- Française, l'cntraine définitivement, peut-être un peu malgré lui, au plein jour de la rampe. Il donne à souper chez la jeune femme. Ses hôtes sont les plus renommés parmi les hommes d'esprit qui sont hommes de plaisir. Voltaire y coudoie Montcrif, Duclos donne la réplique à Pont de Veyle, Maurepas, Voisenon, rivalisent de verve et d'épigrammes. Après les liaisons à la mode, les distractions à la mode. Caylus, amant d'une actrice, s'improvise acteur et auteur pour théâtre de société. Il se lie avec
d'alors bien plus moral que la nation. Il ajoute joliment qu'un étranger vertueux serait éditié de la France s'il la jugeait sur les pièces qui s'v jouent; c'est au théâtre que Caylus le conduirait s'il voulait lui donner une bonne opinion de notre pays. (Caylus ne dirait-il pas aujourd'hui justement le contraire?)
1. « Une femme, honnête homme dans tous les points, est un phénix. » — « Mme du Deffand me disait l'autre jour avec un épanchement de cœur admirable : « Nous sommes toujours un peu fausses, nous autres fem- «i mes ». (P. 34.)
2. Il hait la galanterie : « Je veux de l'amour ou du tempérament, sans cela je condamne ». (P. 28.)
3. A noter encore, ce passage délicat sur sa prétendue paresse : « ... Un véritable paresseux de mon espèce est content partout, et partout il jouit d'un bonheur que la mort seule peut lui ôter. Encore la mort, que tout le monde redoute parce qu'on ne la connaît point, a un certain air assez paresseux pour engagera la venir voir sans crainte. Si l'on joignait à cette idée une vive curiosité sur son chapitre, ce serait un sûr moyen pour mourir, je ne dis pas sans faiblesse, mais peut-être avec plaisir. » (P. 37.)
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d'élégants désœuvrés, les Tressan, les Surgëres, les Brassac *. Il joue la comédie à la campagne, à Morville, dans une noble compagnie où Mlle Quinault a ses grandes et ses petites entrées, tutoie au besoin les personnages ou les appelle d'un sobriquet familier ^ Parades, cbarades, moralités, proverbes ou comédies de mœurs, il aborde tous les genres; de la même plume il écrit la Femme honnête homme, et le Ballet des porcelaines et du pri7ice Pot-à- Thë\ Passe-temps innocents, qu'on doit juger avec indulgence, puisque Caylus eut le bon goût de les dérober toujours au public. Que ne lui en déroba-t-il tant d'autres!
Ce sont là, dans la vie de Caylus, les années dissipées et brillantes. D'ailleurs, point de faste ni de scandale. Il n'avait pas de quoi soutenir le premier; il haïssait le second. Un plaisir élégant, délicat jusque dans ses folies, est ce qu'il recherche alors de préférence. L'art n'y est au surplus pas étranger. Un élève de Watteau peut seul relever une fête galante de tels raffmements. Caylus dessine lui-même les décors, dispose l'optique du théâtre en miniature où il parait avec sa prétendue « timidité », et son ton de mystiticateur à froid \ Les expériences de Morville, il les fera servir pour régler une « décoration » à l'Opéra, ou conduire un « feu sur l'eau ° ». En un mot, le Caylus de
1. Les Œuvres diverses de Tressan contiennent une épîlre adressée à Caylus. (Sur l'incertitude des se. élevées et des systèmes, éd. de 1823, t. X.) Bràssac et Surgères sont placés, avec Caylus et Crozat, dans le Temple du Goût. Voir au chapitre suivant.
2. Mlle Quinault à Coypel (le prenant par-dessous le menton) : « Qu'as-tu donc, mon Quoy? » (fier, libérale, juillet 1884, le Comte de Caylus inédit, par Cil. Henry, p. 135.) ^
IbUL, p
4. Un écrit du temps parle de son ton de pince-sans-rire analogue à celui du montreur de lanterne magique.
5. « J'ai été consulté par celui qui est chargé du feu sur l'eau, et contraint, comme on l'a été par l'idée de ces messieurs, qui ont absolument voulu un arc-en-ciel pour faire allusion au congrès, et deux montagnes qui rappelassent le souvenir des Pyrénées. » (A Conti.) — L'opticpie et la pyrotechnie, qui prêtaient à des effets artistiques, étaient Tobjet de sa prédilection.
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cette période est un mondain bien plus qu'un libertin : s'il commet assez de légèretés pour qu'on reconnaisse en lui un homme de la Régence, rien n'annonce pourtant le cynique morose de l'époque suivante. Sans doute il n'y a souvent entre un dissipé et un débauché que la différence de l'âge. Ici pourtant on peut noter quelque chose de plus : c'est à savoir la présence de celle qui, suivant le beau mot d'un ancien, tempérait de modestie et de retenue les plus fougueux écarts \
Ainsi se passèrent une dizaine d'années. Le comte habitait toujours au Luxembourg avec sa mère : mais la rue d'Anjou-Dauphine, où demeurait la a divine Thalie », comme l'appelle Voltaire, le connaissait bien. Plus souvent encore le trouvait-on dans quelqu'une de ces chambres qu'il louait en ville, soit pour y travailler incognito, soit pour permettre aux artistes ses amis et aux modèles d'aller et de venir librement -. Mais la compagnie de sa mère, et la société qu'elle recevait encore, ne lui faisaient pas goûter de moins vifs plaisirs. Le cercle s'était insensiblement rétréci. La moitié de la vieille cour avait suivi de près le roi au tombeau. Restaient pourtant quelques fidèles, le vieux Villeroy, l'aimable Choisy. Ils devisaient ensemble du passé, tout bas, loin de cette cour nouvelle dont ils n'approchaient pas. Mme de Caylus pourtant, après une longue et prudente abstention, se hasarda quelquefois chez les hôtes de Sceaux. Tout y parlait pour elle d'une chère époque disparue, de la grande disgraciée qu'ils aimaient de la même tendresse. Une curieuse lettre montre même qu'elle fut tentée un instant de jouer un rôle moins discret ^ Mais elle dut vite reconnaître son erreur, et s'ap-
1. Lusus etiam... sanctitate quadatn et verecundia temperahat. (Tacite.)
Vie de Watteau
3. E. Raunié, Notice historique sur Mme de Caylus, XX {op, cit.). Lettre du duc du Maine, 18 avril 1"27. |,,
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l>lau(lir que rion n'eût transpiré de sa dernière et de sa plus imprudente visée.
La fin de sa vie fut calme et souriante. Retenue depuis longtemps dans sa chambre par la maladie, elle y recevait encore des hommages que justifiaient son esprit toujours alerte, son inaltérable gaieté. Tantôt c'était l'abbé Conti, un artiste et un savant, qui, venanl de voir Newton à Londres, s\arrètait à IVaris pour connaître Mme de Caylus, s'attachait à elle, recevait ses confidences, et traduisait en amitié pour le fils l'admiration qu'il avait conçue pour la mère '. Tantôt c'était le peintre de la cour de Charles II, Uamilton, — mais un Ilamilton désenchanté, fatigué, point aimable : rencontre singulière d'esprits et de talents jumeaux qui a fourni prétexte à de piquants rapprochements'. Le comte assistait ainsi, entre une visite chez la mère de Sophie Arnould ' et une séance chez les intendants des Menus-Plaisirs, aux dernières scènes du grand siècle, que les rares survivants jouaient sous ses yeux sans fard, sans costume et sans étiquette.
Il voulut fixer le souvenir de ces entretiens. « Mme sa mère étant malade, raconte Marin \ il lui faisait une fidèle compagnie. Il lui conseilla un jour de se distraire de ses maux en lui dictant des anecdotes delà cour de Louis XIV. Elle répondit que sa tèle n'était pas assez libre pour donner une forme convenable à des mémoires. — Eh bien, répliqua M. de Caylus, nous intitulerons cela SouDenirs, et vous ne
{ Sur rabbé Conli, noble vénitien (I6n-n49), voir H. Bonhomme {op. citX en tête des lettres du comte de Caylus à Tabbé. - De la double correspondance de Conti avec la mère et le iils, il ne reste rien. On a quelques billets à peine de Mme de Caylus, et dix lettres du comte.
2 Voisenon, Anecd. lilter., et Sainte-Beuve, Lundis, 1, 106. Peut-on cependant faire observer que, de ces deux charmants écrivains, le plus yiril est celui que Sainte-Beuve appelle joliment, mais inexactement peut-être,
un Hamillon en femme! , ^ , n \
3. Correspondance de Sophie Arnould, publiée par les Goncourl. Caylus y est mentionné comme un habitué de la maison.
Lettres de Marin, Appendice de l'édition Ilaunié
serez assujettie à aucun ordre de date, à aucune liaison. Mme de Caylus y consentit, et c'est au pied de son lit que M. de Caylus écrivit cet ouvrage sous la dictée de sa
mère
On sait que le comte se refusa toujours à laisser imprimer ce manuscrit. Il en donnait parfois lecture à quelques intimes; cependant il craignit de le confier à Mme GeofTrin, chez qui il aurait pu être dérobé ou transcrit : c'est Marin qui fut chargé d'aller le lire chez elle. On connaît aussi l'anecdote que raconte cet ancien secrétaire du comte sur l'édition de Hollande * et la fortune que le livre eut depuis. Nous n'avons donc ni à en écrire l'histoire, ni surtout à l'apprécier après Sainte-Beuve. Mais ce livre en rappelle un autre, dont il faut dire un mot.
Vers l'époque où Marin écrivait la lettre dont nous avons cité un passage, un ancien fonctionnaire de la Convention, Sérieys, publiait un ouvrage sous ce titre singulier : Souvenirs du comte de Caylus, pour faire suite à ceux de Mme sa 7nère^. Le contenu, il est vrai, ne répond nullement à ce titre retentissant. Celui-ci fut évidemment une supercherie, inventée par un éditeur aux abois pour amorcer le lecteur. Cependant il faut être juste : les pièces publiées sont authentiques. Sérieys, que les critiques ont tant maltraité, non sans raison *, s'est contenté d'être un
1. L'homme « à la perruque hérissée, à l'habit brun à boutons de cuivre », que nous représente M. de Lescure dans sa jolie, mais un peu romanesque Notice, est le Caylus de Grimm, le vieillard bourru et original de la tra- ■dilion, non pas le mondain aimable, le fils tendre que nous connaissons maintenant.
2. Diderot aurait fait copier le manuscrit par surprise. Pourtant, la première édition est incontestablement due à Voltaire. Il est probable que Marin se trompe de bonne foi.
Paris, an xiii, 1805. Chez Hubert
4. Voir notamment l'article accablant de Beuchot dans laBiogr. Michaud, et l'Introd. de Charles Nisard à la Corresp. de Caylus avec Paciaudi. — Cependant, si Sérieys a beaucoup et mal compilé, nous ne croyons pas iju'il ait, comme l'en accusent Quérard et Beuchot, fabriqué. Pour ce qui nous concerne, les lettres de Calvet à Caylus publiées dans ses Lettres
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compilateur sans intellig-ence ; à notre connaissance, il n'est pas un faussaire. Mais quel pauvre discernement! quel charlatan d'inédit! Dans les portefeuilles tombés on ne sait comment entre ses mains, et où il avait trouvé matière à toutes sortes de pillages, restaient diverses glanes du comte de Caylus : il les enfla de tous les débris de cahiers qu'il put rassembler encore, et, décou[)aut en chapitres certaines anecdotes affublées de titres h sensation, il profita du succès des Souvenirs de la mère pour lancer les prétendus Souvenirs du fils qui devaient y « faire suite ». Or la partie historique ou anecdotique de ce ramassis fut écrite par Caylus avant la date de 1717 : donc bien avant et non pas après la rédaction des Souvenirs \ C'est entre son retour d'Italie et son départ pour Constanlinople que le jeune homme, frappé des bruits qui circulaient, les jeta sur le papier. Ces « on dit » de la vieille cour ont été transcrits tels quels; ils ont l'accent et la chaleur de la confidence. Au tour bref, expressif, de quelquesuns, on sent qu'ils tombent directement des lèvres de la marquise. C'est la manière même des Souvenirs^ avec, çà et là, quelque trait brutal qui accuse un Iranscripteur masculin. Faut-il ajouter que le nombre en est très restreint, et que le reste ne vaut pas un coup d'oeil? Cela suffit néanmoins pour que nous voyions dans ces pages une trace des premiers entretiens du comte avec sa mère, et une preuve de la vivacité des impressions qu'il en retira. Les
de Henri IV et de divers hommes célèbres, etc., sont bien authentiques : — autlienlique le Voyar/e en Italie de Barthélémy, dont M. Ch. Henry a retrouvé le manuscrit préparé par Barthélémy lui-même pour l'éditeur; — authentiques les Lettres de Paciaudi à Caylus; — authentiques enfin les Souvenirs du comte, ou du moins la farrago publiée sous ce titre. Les Lettres de Mme de Caylus découvertes par M. Raunié et le manuscrit donné en fac-similé chez Uouquette sufllsent à le prouver. — Sérieys est sans doute peu intéressant par lui-même : toutefois, l'équité exige qu'on lïe réduise pas encore le nombre de ses mérites.
{. Ceci est démontré par le manuscrit des Mémoires et Réflexions, dont il est parlé un peu plus haut : il est daté de 1717 en deux endroits.
voyages, les plaisirs, les travaux auxquels il se livra depuis lui firent délaisser cette sorte de journal. Plus tard cependant, il s'en serait souvenu lorsque, au chevet de sa mère malade, il cherchait à tromper par une distraction agréable les longues heures de la maladie. C'est ainsi que nous devrions les Souvenirs et à une attention pieuse du comte, et au désir qu'il eut à la fin de retrouver dans un récit continu la trame d'une histoire dont il avait jadis noté pour lui, à bâtons rompus, les particularités qui l'avaient le plus frappé.
Mme de Caylus mourait peu de temps après, en avril 1729, à l'âge de cinquante-six ans. Le comte en ressentit une douleur plus qu'ordinaire : ce fut un vrai déchirement pour son âme, une sorte de veuvage intellectuel pour son esprit que la perte de cette mère si séduisante et si aimée. Son affliction s'exhale dans quelques lettres pleines de tendre abandon. Il faut les citer, bien qu'elles soient connues. Le cœur du comte s'y montre tout entier, s'ouvre tout grand sous la blessure. On peut y lire cette fois jusqu'au fond. Voici une lettre écrite à l'abbé Conti, deux mois après la catastrophe ^ :
Paris, 17 juin 1729.
« Connaissant vos sentiments comme je les connais, mon cher abbé, je n'ai point été étonné de la lettre touchée et touchante que vous m'avez écrite sur le plus grand malheur de ma vie. J'ai éprouvé, en la lisant, une douleur aussi déraisonnable (en un sens) que celle du premier moment ; et je vous assure que dans celui oii je vous écris, je suis pénétré et accablé de mon malheur. Plus je vais, et plus je sens la perte que j'ai faite. Le détail journalier de cette privation est un état aff'reux, et je me
H. Bonhomme, lettre du 15 avril
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livre au triste plaisir de maffliger avec vous. Je ne sais plus vivre. Cependant vous me connaissez assez de ressources dans l'esprit. Je me trouve isolé; mon pays me dégoûte; les affaires qui sont toujours la suitci de ces malheurs me feront, je crois, abandonner ma patrie; la philosophie ne m'est d'aucun secours et je n'éprouve que le mécanique * (sic) de l'homme le moins éclairé. A tout ce que le commerce le plus aimable peut avoir de séduisant, à toute la volupté et la paresse qu'il entraînait à sa suite, succède une solitude affreuse. Paris est un désert pour moi et je ne sais quel genre de vie mener; je commence, à présent, à m'apercevoir du personnel * (sic); il est affreux, mon cher abbé. Donnez-moi de vos nouvelles, je vous conjure; affligez-vous avec moi ; mes lettres, par la suite, seront peut-être moins tristes; pardonnez-moi encore celle-ci, et conservez-moi une amitié que je mérite par le cas que j'en fais.
« Le pauvre chevalier est encore à la mer; il ne sera ici que dans un mois environ. Il ignorait son malheur la dernière fois qu'il m'a écrit.
« Caylus. »
Le mois de janvier suivant nous le montre encore tout pénétré de sa douleur ^ Il a fait un « triste voyage dans ses terres » (sans doute en Rouergue * ) ; il a dû
1. Un des mois bizarres de Caylus, qu'il emploie à tout propos. — Lettre du 1er tiéc. 1730 : u J'éprouve chaque jour cette séparation, non seulement par les sentiments, mais encore par le mécanique de la vie ».
2. Encore une étrangeté, tjue nous ne relevons pas par pure pédanterie. Même quand Caylus pense ou sent profondément (et quoi de plus touchant que cette lettre?), il perce dans son langage une sorte d'originalité qui approche du baroque. M. Ch. Nisard dit quelque part qu'il était un peu « gothique ». Le mot est charmant.
Lettre à Conti, 5 janv
4. « Il lit hommage au roi pour toutes ses terres en 1729, savoir : le comté de Caylus, la baronnie de Landorre », etc., etc. (Généal. du P. Prosper, loc. cit.) L'auteur ajoute qu'il ne lit que de rares voyages en Rouergue. Nous croyons bien (jue ce fut le premier et le dernier.
s'occuper de ses « affaires », qu'il a en horreur; avec son frère . le chevalier, toutes les dispositions ont été prises <îomme on pouvait l'attendre de son caractère. « Nous avons arrangé nos affaires comme deux bons amis. » Sans doute le jeune marin, qui avait déjà tant à se louer du dévouement de Caylus, eut alors de nouvelles preuves de sa générosité *. Attentif et délicat jusqu'au bout, Caylus n'oublia pas non plus les domestiques de sa mère : chacun eut une rente proportionnée à la durée et à l'importance <le ses services ^
Cependant sa solitude est déjà moins cruelle. La présence de Mme de Bolingbroke, arrivée récemment de Londres, permet à sa douleur de se soulager en s'épanchant. Son âme n'en est pas moins meurtrie : « Quelqu'un dont rien au monde ne pourra me consoler ». Si, par hasard, au courant de la même année (1730), il s'échappe à quelque boutade de morale épicurienne, la moindre allusion le replie sur lui-même et sur sa douleur. Plus de dix-huit mois après son épreuve, voici le langage qu'il tient à un ami : « Ne craignez point de renouveler mes douleurs en me parlant de ma pauvre mère. La perte que j'ai faite est plus présente à mon esprit qu'elle ne fut jamais. J'éprouve chaque jour cette cruelle séparation....
1. Caylus obtint vers cette époque du cardinal de Fleury une pension de deux mille livres pour son frère. « Il faut, remarque-t-il justement, regarder cet événement comme une grâce dans une cour économe. » (n janv. 1730.) — Le chevalier de Caylus, deux ans auparavant, avait été fait capitaine de vaisseau à vingt-trois ans. Cette nomination, due évidemment à l'amitié de Maurepas pour son frère, avait fait beaucoup de mécontents. Mlle Aïssé se fait l'écho de ces plaintes dans une lettre à Mme de Calandrini (Lettres de Mlle A. à Mme de Cal., p. 182) : « M. le chev. de Caylus, (jui était colonel réformé, a été fait, de plein saut, capitaine de vaisseau : il passe sur le ventre de mille officiers qui ont cinquante années de service », etc. — Il est vrai qu'il annonçait une grande vocation pour la mer, vocation qu'il tenait de son grand-père et de son oncle le lieutenant général. « L'on convient, sans vouloir me flatter, écrivait le comte, qu'il y a en lui de quoi faire un grand homme de mer. Un homme d'esprit de la marine a dit de lui qu'il était né marin comme un autre naissait poète. » (5 janv. 1730.)
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J'ai eu pendant près d'un an la triste consolation de Mme Bolingbroke : mais enfin c'en était une pour moi. Sa société pleine d'amitié, mille traits de conversation, et des faits arrivés dans le môme temps que ceux que nous lui avons entendu raconter avec tant de plaisir; ajoutez-y que c'était la seule personne du monde avec laquelle et chez laquelle je pouvais vivre en pleine liberté; tout cela, dis-je, qui m'avait un peu -consolé, ou plutôt médiocrement distrait, est parti avec cette pauvre femme, qui, depuis un mois, est retournée en Angleterre. Je suis donc tout seul dans ma solitude... •. »
Ce grand vide, c'est désormais l'étude qui le remplira. Moins que jamais, Caylus voudra d'une existence stérile : la seule vue d'un Yilleroy vieillissant et inutile lui fait pitié : « Ce n'est pas son grand âge seul qui le tue. Croiriez-vous bien que le chagrin de ne se mtMer à rien lui a nourri dans le cœur un ver qui le fait périr? C'est un beau sujet de morale et qui nous doit bien engager à nous occuper de tout ce qui peut nourrir et amuser l'esprit. La vieillesse de ceux qui vivent ainsi est une belle ruine dont la solidité plaît aux passants, et ne leur inspire que du grand -. » Belle parole, dont il semble dès lors avoir fait sa devise.
1 Mme ce Bolingbroke était alors malade ou, pour mieux dire, mourante. Les lettres de Mlle Aïssé (éditées par Ravenel, 1846) nous là montrent a chaque instant à l'extrémité. On voit en quels termes d'affectueuse compassion Caylus parle de cette « pauvre femme >. qui était une « triste consolation >., mais enlin en était une « pour lui .,. Ainsi s'évanouit le soupçon de roman que certains ont mêlé à l'histoire de ce deuil fGon-
rclVuit'^eîc!) '"''"'''' *' ^^^'^"^' ^''""'' ^"^'^'^ '" '''' ^'' ^^'^^^'^ 2. A Conti, 19 janv. 1730.
CHAPITRE II
CAYLUS ET LA SOCIÉTÉ DE SON TEMPS
Redoublement d'activité. Nouveaux travaux artistiques. La « société » de Caylus et ses publications. — Caylus dans le monde. Figure mal connue. Défiance pour les gens de lettres. Nombreux ennemis. — Caylus influent, respecté parmi les artistes. Les Mémoires de Cochin. Caylus à l'Académie royale. — Caylus chez Mme Geofl'rin. Marmonlel et Caylus. Haine des encyclopédistes. Voltaire et Caylus. — Goûts littéraires de Caylus. Un classique au xviii« siècle. — Caylus est-il écrivain? — Son portrait vers 1745.
A peine remis de l'émotion causée par la mort de sa mère, Caylus se livre au travail avec une sorte de furie. Il demande à Mariette un texte pour accompagner les fameuses caricatures de Léonard qu'il veut publier * ; il grave les quinze cents monnaies impériales d'or du Cabinet du roi, puis les pierres gravées du môme Cabinet*. 11 commence aussi à recueillir pour son compte quelques menus monuments de l'antiquité. Les volumes de Crozat, où il a presque tout fait, sont sous presse ^. L'Italie, la terre des amateurs passionnés, le suit d'un œil étonné et cbarmé. Non seulement Caylus travaille, mais il fait travailler. Il
1. La Lettre de Mariette à Caylus sur Léonard (sorte d'étude sur sa vie) accompagnait les caricatures; on la trouve imprimée dans le Recueil de Jay (467-493). C'est, dit Mariette, sur les « ordres précis » de Caylus qu'il l'a rédigée (1730).
2. Numismala aurea imperaiorum romanorujyi e cimelio régis christianissimi delineala et œri incisa (1 vol. in-4 de pi. sans texte). — Pierres gravées antiques du Cabinet du Roi (1 vol. in-4 de pi. /rf.).
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commence à embrigader déjeunes artistes sans protecteur, pauvres et affamés de réputation : il leur fournit Tatelier, le modèle, les conseils, et souvent le pain. Il les instruit et s'instruit \ Dépossédé du petit logement qu'occupait sa mère au Luxembourg, il s'est mis un peu plus au large. Il a loué un corps de logis dépendant de l'Orangerie, aux Tuileries, sur la terrasse du bord de l'eau -. Ce gîte lui plaît. C'est, en plein cœur de Paris, une tbébaïde, « un logement boisé », comme il l'appelle. Une seule porte carrée y donne accès; mais à l'intérieur il a de la place pour lui et trois valets : « encore me reste-t-il une cellule à pouvoir donner à mon frère, ou à un ami ». — Toucliante pensée pour l'absent, pour ce pauvre chevalier qu'il a si peu vu, et qu'une mort prématurée enlèvera, à l'autre bout du monde, avant qu'il ait pu le revoir une seule fois en vingt ans \ En même temps il commence à vivre à sa guise, disposant suivant son caprice de son temps et d'une fortune déjà considérable. Cette existence, dont le meilleur est désormais consacré à l'art, attire l'attention de l'Académie royale, qui désire se l'attacher.
1. Il grave à leur intention un choix de modèles pris dans les ouvrages précités, fieciieil de trois cents têtes et sujets de composition gravés par le C. de Cat/lus d'après les pierres gravées antiques du Cabinet du Roi. Chez Basan, 1 vol. in -4.
2. Vers 1736, pour loger ses collections, il fit construire une maison sur un terrain acheté au comte de Broglie. L'hôtel existe encore (n" 109 de la rue Saint-Domini(iue). Voir Cl. de Ris, les Amateurs d'autrefois. — C'est le jardin de cet hôtel qui est représenté au frontispice du 1" volume des Antiquités. Le Heuron montre l'entrée du cabinet.
3. A Conti, 5 janv. 1730. — Le chevalier mourut en 1750 à quarantecinq ans, d'un coup d'apoplexie. Il était gouverneur de la Martinique. Sa mort fut entourée de circonstances pénibles ((u'on trouve racontées dans Ch. Nisard, Corr. de Caylus, I, p. 321 et suiv., longue et curieuse .note. - Voir encore Gazette de France, 4 juillet 1750; - Lu vues, Mémoires, X, 289. — Le chevalier était bien de la famille par le 'tempérament, 1 humeur et le tour d'espriL Très vigoureux, il faisait des excès par plaisir. Habile sohiat, il justifia sa subite élévation par un brillant combat contre les Anglais aux environs de Gibraltar, avec trois vaisseaux ■contre quatre. (Voir d'Argenson, Mem,, II, p. 236 de l'édit. Jannet.) — Luynes (Mém., III, 471-472), rapporté sa gaillarde réponse à Tofficier anglais qui vint le lendemain lui présenter ses excuses.
Dès 1731, elle lui confère le plus haut titre dont elle dispose, en le nommant honoraire amateur \ Caylus avait près de quarante ans.
Il semblerait naturel qu'il eût dit alors adieu aux folies de sa jeunesse. Pourtant il n'en fut rien. C'est même une singulière contradiction que la passion croissante de ce taciturne pour une débauche en quelque sorte publique, qui se raconte au jour le jour dans des écrits trouvés au fond des coupes. Voilà, en vérité, ce qu'on ne peut ni cacher, ni excuser d'aucune sorte. Il serait d'ailleurs superflu d'insister. Le quadragénaire qui lâche la bride à ses passions, méconnaît toute décence, et, prenant pour unique règle un cynique bon plaisir, prolonge jusque vers la soixantième année ses licencieux passe-temps, nous inspire déjà assez de dégoût. Que dire de cette autre débauche, de cette orgie intellectuelle d'oii sortent les nuées de brochures obscènes qui jonchent, au lendemain d'un souper animé, les boutiques des libraires? On sait l'histoire de cet encrier trônant à table, au milieu de convives échauffés, agent provocateur de tant d'impromptus, de contes égrillards, d'improvisations burlesques, ou ordurières, ou ineptes '. De là, les innombrables élucubrations anonymes ou pseudonymes auxquelles la bourse trop complaisante de Caylus procurait imprimeur et éditeur ^ Sans doute on peut dire à sa décharge que tout n'est pas de lui dans cet amas, il s'en faut; qu'il a simplement payé son écot en gaudriole, écot difficile à reconnaître aujourd'hui dans ces pique-niques soi-disant littéraires.
1. Le 21 novembre. — Voir L. Vitet, Hist. de l'Acad. royale de peinture et sculpture, Appendice, liste des membres.
Villiers, Mémoires d'un déporté, an x
3 On n'attend pas que nous en dressions la liste, d'autant plus que l'anonvme la rend à peu près impossible. Contentons-nous de dire que les douze volumes des Œuvres badines (Amsterdam et Pans, 1787, gravures de Marinier) sont une réimpression très incomplète de tout ce que publièrent Caylus et sa société.
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Ce qui ne paraît pas niable cependant, c'est qu'il a organisé la littérature obscène : c'est qu'il l'a protégée, qu'il lui a donné des fonds, des imprimeurs, des recueils, des académies pour rire- c'est que, après avoir fort goûté une certaine littérature déjà légère, mais intéressante pour les mœurs, celle des romans de chevalerie *, il s'est épris de sujets de plus en plus scabreux et brutaux, jusqu'à devenir le parrain d'un certain genre qui, sous le nom de « populaire » ou de (( poissard » (le mot importe peu), a fait depuis Yadé un beau chemin. Il fallait bien le constater en passant, et ne pas nier non plus cet illustre titre à Caylus, alors que tant de gens qui croient l'honorer ne le connaissent que par celui-là, ou ne veulent lui reconnaître que celui-là *.
Cette existence en partie double, Caylus la mena longtemps avec une constance, nous allions dire une application incroyable. Le jour, invisible pour tous, il appartenait à son cabinet de travail; le soir, visible pour quelques-uns seulement, il hantait les cabinets particuliers. Il apportait aux deux, à la besogne comme au plaisir, un acharnement inconcevable, jamais joyeux, jamais lassé, à la fois ardent et machinal. Que voulait-il? tuer le temps? fatiguer son corps de bronze? satisfaire seulement des habitudes que le temps avait transformées
4. Dans son Introduction à la traduction du roman espagnol, Tiran le Blanc, Cay us justifie l'importance de cet ouvrage en ces termes assez remar.iuatiles : « Ln roman moderne qui nous peint les mœurs et la
^^nl^^n'^''V*^^''^"f'•'''''^"' ^""^ '^ I^^»^ ser^r a nous donner une plu. ju.te idée d un temps auquel a commencé de se former la puissante monarchie des Espagnols sous la maison d'Autriche, ne pourra-t-il jouir du même privilège [qu'un roman grec|?iV'y aura-t-il nue rantiaiciié Urecque et romaine qui mérite notre attention et nos recherches? . Cette
r.fiu^'Vî •'"•?''^'.'''' '!'^''' ^'" "^^>'"" ^«^ ^'^ ^«"t à l'honneur de Ca>lu> et lui eut crée un titre aux yeux de la critique contemporaine, s 11 eut persévère dans cette voie. (Voir ci-après, lin du chapitre.)
2. Les Concourt ont cru pouvoir définir son rôle en ces termes légèrement apocalyptiques : . Il est Vadé avec l'accent de Candide. Il passe Jeaurat. Il annonce le père Duchéne. . {Op. cit., 156 )
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en passions? Bien informé qui le dirait. Toujours est-il qu'il mena cette vie jusqu'au moment oii « son printemps et son été (il aurait pu ajouter sans fausse modestie : son automne) eurent fait le saut par la fenêtre ». Alors le diable, devenu trop vieux, se fit ermite. Nous ouvrirons au chapitre suivant la porte de cet ermitage. Tâchons de suivre un peu dans la société, pendant qu'il est encore sociable, le célibataire endurci, et voyons quelle place y lient ce nouveau chevalier de la Triste-Figure.
L'impression qu'il y produit, celle qui prédomine et qu'on retrouve à peu près partout, est celle d'un « original », avec les diverses nuances que comporte ce mot d' « originalité ». La sienne devait d'autant plus frapper, que Caylus, par sa situation, sa naissance, sa fortune, ses relations, pouvait se mettre partout en très belle posture. Lié de très bonne heure avec le jeune ministre Maurepas, son compagnon de plaisir et son émule en brocards licencieux; sorte de chef d'une bande dorée où se glissait, entre temps, quelque jeune écrivain sans scrupule ou désireux de se pousser, Caylus, académicien et viveur, caustique du reste et non moins redouté que son compère Pont de Veyle, avait libre accès dans tous les mondes, était en passe d'obtenir tout ce qu'il voulait, et il n'eut eu qu'à se baisser pour prendre. Pourquoi il n'en fit rien, on le comprendra en pénétrant mieux son caractère. Très attaché au roi par tradition et par conviction, il détestait la cour; on ne l'y vit presque jamais '. Toute contrainte lui était odieuse : et l'étiquette, les manières étudiées, le soin même de la toilette, étaient autant de contraintes. On
1. En niO, il paraît pour la première fois à Marly, et Luynes note le fait : « Vendredi G mai 1140, Marly. Il y a quelques hommes de ce voyageci qui n'étaient pas encore venus à Marly : M. de Sades (l'oncle du mar- (|uis), M. de Caylus, M. le chevalier de Polignac. M. de Fénelon est aussi du voyage. » (III, 185.) C'est une partie de la bande du Bout du banc. L'abbé de Sades et le chevalier de Fénelon jouaient la comédie avec Caylus à Morville ou à Surgères.
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sait jusqu'où cet amour du « sans-gène », qu'il colorait du nom de simplicité, l'a conduit. Il ne fréquentait que là où il se sentait à son aise. Par suite de cette disposition naturelle, restreint était le nombre des lieux où il daignait présenter sa peu liante personne '. On n'en demeure pas moins étonné de voir quelle petite place il tient dans les écrits ou les mémoires des contemporains. Il semble qu'on eût dû le rencontrer à chaque page, n'avoir qu'à puiser dans celte foule de détails que les auteurs de tout étage nous ont laissés sur eux-mêmes et sur leur temps avec une incroyable complaisance. La société qui a vu fleurir les gazettes à la main et les mémoires secrets ne nous a pourtant pas légué grand'chose sur le comte de Caylus. Un seul portrait digne de ce nom, des bribes biographiques, des mentions fugitives, le récit d'une mort singulière, des attaques ou des épigrammes, voilà pour les renseignements positifs : d'autre part, des banalités louangeuses, des compliments qui se répètent, des jugements aussi faux que pompeux % une sorte d'opinion officielle, vague comme une épitaphe, voilà pour les journaux et la critique de seconde main. Rien qui permette de le suivre pas à pas, qui le montre au naturel chez lui et chez les autres, peint par un mot plus vif, une indiscrétion, une aventure. Et pourtant cet homme donnait à souper chez sa maitresse à la plus indiscrète société de Paris ; il fréquentait chez Mme Geoffrin ; il y rencontrait les artistes, les gens de lettres, les encyclopédistes; il avait de grandes amitiés et de grandes inimitiés; il était de
1. Dans l'inlimité, il était certainement tout autre. Le Beau le représente « étincelanl de feu et de gaieté ». Dans la discussion, il était plein de verve et d'imprévu, il piquait, il charmait. Mais il était rare qu'il se livrât ainsi.
2. Voir un exemple dans le Journal encyclopédique de février lloT, à propos des Tableaux d'Homère. Le rédacteur y trace le portrait d'une sorte de Caylus « posé • pour la postérité. Caylus dut enrager, et Diderot plus encore.
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deux Académies; enfin il passait pour l'auteur d'une foule de petits écrits qu'il se laissait plus ou moins attribuer, et de beaucoup d'autres sur lesquels il ne sonnait mot. Et presque tout ce que nous savons sur la période centrale de sa vie peut se départager ainsi : personnalités, ou banalités! Il y a pourtant une explication. Indifférent à la louange, dédaigneiLX de réputation, même de la mauvaise, Caylus était vraiment philosophe à sa manière, et sa mère ne l'avait pas mal surnommé. Honnête homme au vieux sens du mot, il avait la sainte horreur des gazettes, et tenait que la vie, dans ce qu'elle a de particulier, doit échapper au public. Assez grand seigneur du reste pour veiller à ce qu'on ne le publiât pas malgré lui, et pour rappeler poliment à l'ordre les indiscrets. Il n'était pas plus fanfaron de vice que de vertu, et ses aventures sont restées entre lui et ses amis des deux sexes. Discret et sûr luimême, il reçut des autres les égards qu'il avait pour eux. Si ses soupers furent célèbres, il ne chercha pas du moins à les rendre tels : dans ses folies les plus bruyantes, il garda strictement l'huis clos. C'était une chose convenue entre sa « société » et lui, que de tant de folies qu'on peut mieux deviner que défmir, le pubhc ne connaîtrait que ces feuilles volantes improvisées au dessert par le Bout du banc ^ Quant à ces écrivains, qui forcèrent dans leur jeunesse la porte de Mlle Quinault par droit d'esprit, sinon de conquête, les Crébillon fils, les Duclos, les Voltaire, et que Caylus admettait à titre de confrères en galanterie, il semble que, le souper fini, l'amphitryon ne les connut plus. Sans doute ces roturiers de lettres, bien pourvus d'esprit pour la circonstance, assaisonnaient le plaisir et piquaient la curiosité. Donner le ton, conférer une sorte de brevet de débauche et compromettre la jeune littéra-
L. Pérey et G. Maugras, Jeunesse de Mme d'Epinay
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Lure ne laissait pas d'être divertissant. Mais, d'autre part, ces nouveaux venus pouvaient être gênants, maladroits, user de familiarité, ou s'en faire un moyen de parvenir. Aussi ne fraternisait-on guère qu'en mauvais lieu. La flatterie même ne savait dérider le masque impassible que Caylus se fait avec eux. Cet aristocrate en gros souliers a d'ailleurs, pour les écrivains de profession, un dédain qui sent tout à fait son grand siècle. Voltaire s'étant un jour avisé de le louer dans le Temple du Goût, il manifeste hautement son mécontentement. Voltaire s'en émeut; il craint de n'avoir ni assez bien, ni assez longuement loué. En plat courtisan, il compose tout un (jualrain nouveau (pi il insère dans l'édition suivante ', et qu'il soumet, — il faut voir de quel air déconfit! — à l'approbation de Caylus. On devine comment il est reçu. La réponse du comte est d'une tranquille et froide ironie; le dédain n'y est pas si enveloppé de politesse qu'on ne le sente pourtant à fleur de peau : « Un homme simple, retiré de toute afl'aire, n'aime point que le public parle de lui ». Si Voltaire veut
1. Cette anecdote n'a jamais été très exactement racontée, même par M. Moland et M. Raunié. C'est bien la V' édition du Temph du Goût (ciiez Hiérome Print-All, 1T33) qui contient le vers unique :
Chuntez, Brassac ; gravez, Caylus ;
c'est bien la seconde ou la r,vnptession iV Amsterdam, 1737 [Édilion véritable donnée par l'auteur, dit le titre), qui porte le quatrain (lui vient en seconde rédaction :
Cailus, tous les arts vous chérissent.
Il (le dieu du Goût) conduit tes brillants desseins,
Et les Haphaëls s'applaudissent
De se voir graves p;ir les mains.
M. Moland {Volt., VHI, 599, et XXlll, 302) et M. Raunié {Chansonnier hist., VI, 57) disent le contraire. Il est vrai »iue l'aflirmation de Sérieys les a induits en erreur. {Lettres inédites de Henri IV et de plusieurs personnaqes, etc. de Voltaire, du comte de Caylus, etc. 1802.) 11 est probable que, malgré la promesse de Voltaire à Cavlus, on ne put mettre un carton à l'édition d'Amsterdam. — En tout cas, tout disparaît en 1748. — Mais combien n'est-il pas plus pitjuant de voir cpie Voltaire n'a pas procédé par restrictions successives? 11 écrit par politesse un vers prévenant; par courtisanerie, il enfle ce vers en ([uatrain amphigourique; par dépit, il supprime le tout.
absolument le louer, il préfère « rester comme il était »; il décliue en tout cas des éloges nouveaux dont l'exagération n'est pas sans donner prise au ridicule « et que ni mort ni vivant n'a jusqu'ici mérités ». Au reste, ce serait l'obliger complètement que de « tout supprimer ». C'est ce que Voltaire se décide à faire, non pas tout de suite, mais plus tard, quand le bruit des cbansons auxquelles cette cruelle petite aventure donna naissance fut un peu apaisé \ Ne croit-on pas entendre quelque Alceste de haut étage dire à l'imprudent qui se croyait adroit :
Résistez à vos tentations :
Dérobez au public nos occupations?
Voltaire n'oubliera jamais qu'on a refusé son encens.
Si Caylus se défiait des gens de lettres (et non sans raison, comme on le verra plus loin), il se montrait bien plus liant avec les artistes. Admirablement préparé à les
Voici ce que disait l'une de ces chansons
Chantez, Brassac; gravez, Caylus;
Voilà ses ordres absolus ;
Tous deux vous n'entendrez plu»
D'autres ritournelles; Mais ne souffrez pas qu'un maçon.
Un ladre de maçon,
Souille ainsi votre nom.
Une autre faisait ainsi parler Caylus :
Dans ton temple assez mal bâti, L'encens que tu m'as départi Me force à louer ton ouvrage; Voltaire, accepte ce louis.
Je veux racheter, à ce prix, La liberté de mon suffrage.
Et un malin écrivait à ce propos : « Voltaire recevra volontiers de pareilles épigrammes, lorsqu'elles seront accompagnées du même passeport » (Maurepas). (Raunié, Chansonnier hist., VI, 57, 59.) — Voltaire se plaignit amèrement à Caylus, (jui affirma être resté complètement étranger à ces sottises. On le croit facilement. Un mot vaut la peine d'être retenu de cette justillcation très nette. Caylus affirme n'avoir jamais fait un vers. Si cela est vrai (et quelle raison d'en douter?) on voit tout ce qu'il faut encore rabattre de l'œuvre toujours trop considérable qu'on lui attribue. (Lettre 111 de Caylus à Voltaire, Paris, IG juin 1733, dans le livre de Sérieys cité plus haut.)
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comprendre et à les aimer, il entra de plus en plus dans leurs goûts et dans leurs intérêts, quand il fut de TAcadémio royale. On sait déjà ses longues études avec Watteau, son amitié avec Mariette, sa passion pour Boucliardon, sa collaboration au grand ouvrage de Crozat. Cette action indirecte sur le goût public ne suffit bientôt plus à son zèle : il veut former des artistes, faire de sa maison un laboratoire de Tart, tenir une école professionnelle, diriger, corriger, joindre Texemple au précepte, la pratique à la théorie. Il bat le pavé de Paris pour trouver des jeunes gens animés du feu sacré. Ce n'est chez lui ni calcul, ni bienfaisance au sens strict : c'est instinct. Caylus est, de sa nature, protecteur-, il a « l'humeur protectrice » comme Mme Geoffrin avait « Thumeur donnante ». Il est aussi professeur. Enseigner et protéger pour lui ne font qu'un. Il accomplit l'un et l'autre avec l'élan et le plaisir d'un homme qui donne satisfaction à un besoin. Il va chez les artistes, les surprend au travail, les observe; on le traite en artiste, en confrère, en homme du métier. Il fait des commandes, en procure, attire sur tels et tels rattention du pouvoir. C'est ainsi qu'il « découvre » Bouchardon, le pousse, s'attache à lui et se Tattache pour la vie. La plupart des artistes nés dans le premier tiers du xvm'' siècle ont travaillé chez lui, ou pour lui, ou devant lui. Il connaît et encourage Cochin le fds à ses débuts, celui qu'on appelle encore « le petit Cochin », et qui le traitera si mal dans ses Mémoires ; il va chez Blondel d'Azincourt ; plus tard on le rencontre dans le singulier ménage du graveur Le Bas *. Un autre graveur, un compatriote et ami de Winckelmann établi en France, J.-J. Wille, reçoit ses commandes\ Des professeurs de l'Aca-
Goncouri, op, cit
2. Wille a laissé un Journal instructif, où revient plusieurs fois le nom <le Caylus.
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demie royale, comme Vien, emploient leur talent à vérifier ses expériences.
Non content de protéger à Paris, il protège à Rome. C'est « le petit Guiard », si « plein de feu et de salpêtre », que ses bienfaiteurs tremblent pour sa vie '. C'est Vassé, sculpteur élégant et facile, auquel il prouvera son dévouement jusqu'après sa mort ^ Tantôt c'est Greuze dont on lui signale d'Italie le talent naissant, tantôt Pajou qu'on lui adresse à son retour de Rome; tantôt deux jeunes et intéressants architectes, Moreau et Dailly, pensionnaires de l'Académie, pour lesquels Caylus demande à M. de Marigny une prolongation de séjour ^ Sitôt qu'un intérêt artistique est en jeu, c'est à lui qu'on a recours : lettres de l'étranger, mémoires d'artistes, tout fait foi de cette attention, de cette déférence unanimes*. Caylus les obtient sans les chercher : les artistes lui font, d'eux-mêmes, cette situation unique, due à beaucoup d'estime professionnelle, et à beaucoup de reconnaissance. Ils le poussent peu à peu au premier plan, en font leur autorité, leur arbitre. Non point, comme on l'a dit (et la médisance est assez perfide), par égard pour un grand seigneur qui daigne jeter les yeux sur leurs travaux, mais parce qu'ils trouvaient réunies chez le comte de Caylus trois qualités capitales qui le signalaient à tous : la compétence, la libéralité, enfin l'influence. En effet, pendant plus de vingt ans, Caylus fut à l'Académie une puissance. Qu'il le voulut ou non, ses attaches avec le pouvoir le rendaient trop
1. Sculpteur de talent, dont le Louvre conserve un joli buste. Barthélémy et Caylus l'aimaient beaucoup.
2. Vassé (1716-1772) est un sculpteur moins délicat, mais aussi moins bouffi que Bouchardon. Le salon des Luynes, au château de Dampierre, conserve de lui une belle Naïade qui arrête le regard du visiteur. — Caylus, par testament, chargeait Vassé de son tombeau.
Dumesnil, Voyageurs français en Italie
4. Aveu de Cochin : « ... il s'était fait une réputation dans la province et chez l'étranger, telle que l'on croyait ne rien faire de bien sans son attache ». [Mém., p. 53.)
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considérable pour qu'il ne fut pas un peu le canal des grâces. Sans parler de Mauropas, qui n'avait rien à lui refuser, il avait comme à commandement M. de Tournehem, le surintendant des bâtiments (dont les beaux-arts faisaient partie), Charles Coypel, le directeur de TAcademie, et Natoire, le directeur de Técole de Rome. Natoire lui montrait surtout des égards; Coypel, une véritable amitié '; M. de Tournehem, une confiance sans limite.
Une si haute et si singulière fortune avait ses dangers, auxquels Caylus ne put échapper. L'exercice de cette surintendance sans mandat rencontra h la fin des résistances. D'abord cachées, elles se manifestèrent de plus en plus ouvertement, jusqu'à diviser l'Académie. Les Mémoires de Cochin * nous la montrent partagée entre le parti des Caylus et des anti-Caylus, et expliquent à leur manière ce revirement, d'ailleurs si naturel. Dans une compagnie d'artistes égaux par le titre sinon par le talent, combien de susceptibilités froissées à la longue, d'amours-propres irrités, de vanités trop ou trop peu satisfaites! Au lieu d'être surpris de ces dissentiments tardifs, ne faut-il pas plutôt s'étonner d'une bonne harmonie que rien ne troubla durant tant d'années, de ce concert surprenant des volontés, de cet effort soutenu que Caylus obtint de tous en prêchant d'exemple? Au lieu de lancer quelque épigramme facile et toujours facilement acceptée contre le prétendu tyran des artistes, n'est-il pas plus équitable de faire ressortir le tour
4. Peut-être même lui devait-il quelque reconnaissance. D'après Mariette,Caylus contribua à le faire nommer directeur de l'Académie. «Il fut le plus ardent de ses défenseurs contre une cabale qui aurait bien voulu s'opposer à ce choix. » {Abeced.) C'est cette cabale, grossie depuis, qui prit plus tard sa revanche en élevant Cochin au secrétariat. 11 y eut alors le parti de Marigny et le parti de Caylus, ce que Cochin appelle dans ses Mémoires les Canins et les anti-Caylus.
2. Mémoires inédits de Charles-Sicolas Cochin sur le comte de Caylus, Bouchardon, les Slodtz, publiés d'après le manuscrit autographe, par M. Charles Henry. Paris, Baur, 1880. L'Appendice contient un catalogue très détaillé des manuscrits provenant de Caylus, conservés soit à la Biblioth. de l'Université, soit à la Bibl. nationale (p. 151-169).
de force accompli par ce simple amateur, à une époque où l'art académique languissait dans le plus complet marasme? Tant que prédomina son influence, l'Académie se sentit gouvernée, mais elle se sentit vivre. Cet état de choses ne pouvait indéfiniment durer : d'autant plus qu'en réveillant la vie dans ce corps inerte, Caylus devait y réveiller le sentiment de l'indépendance. Son bienfait tourna donc à la fin contre lui et son autorité. C'est dire qu'il fut deux fois un bienfait. Quoi de plus désirable en soi qu'une telle émancipation? En art plus qu'ailleurs encore, le goût est mobile, changeant. Rien d'absolu dans ces questions où Caylus apportait peut-être un peu trop d'uniformité; et les [)rincipes qu'il défendait n'étaient ni si clairs ni si indiscutables qu'ils pussent suffisamment protéger les artistes contre les entraînements de la mode ou ceux du goût personnel. D'ailleurs, à force d'enseigner, on se répète; à force de diriger, on s'use : la meilleure prédication est la plus variée, peut-être aussi celle qui prêche le moins. Peut-être encore, l'âge aidant, les conseils de Caylus prirent-ils, ainsi que sa personne, quelque chose de plus raide et de plus sec : en tout cas, son autorité ressentit à l'Académie quelque atteinte, et plus d'un de s'en réjouir.
Encore faut-il s'entendre, et ne pas prendre au pied de la lettre les Mémoires de Cochin sur cette discorde intestine si longtemps ignorée. Ils sont très instructifs, ces courts Méînoires ; ils nous montrent les petites querelles d'un grand corps, les intrigues dont Favènement de M. de Marigny fut la cause ou l'occasion. Mais ils respirent le commérage et la coterie. Cochin, très bien placé pour savoir certaines choses (il était secrétaire de l'Académie), et d'ailleurs préoccupé, tout en prenant parti, de ménager le parti contraire et de se donner pour impartial, tantôt explique les actes de ses personnages par les pires motifs, tantôt reconnaît à ceux-ci des qualités qui contredisent ses impu-
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tations. On sent qu'il se donne vraiment le plaisir de médire en voulant paraître équitable, et qu'il prend dans le cabinet la revanche de sa conduite obséquieuse avec les gens redoutés. Ainsi, à Tentendre, Caylus aurait exercé sur les artistes et sur le corps académique une véritable tyrannie : une tyrannie absolue, ne souffrant pas la contradiction, enlèlée, capable de tout sacrifier à son caprice. Non seulement il poussait l'artiste qui avait le don de lui plaire, mais il « haïssait » ses rivaux, leur faisait tout le mal possible. Il aurait de cette façon, avec Mariette (le probe et calme Mariette!) « persécuté » Slodlz, le rival de son favori Yassé; il aurait nui à Pigalle, traité «grossièrement Coustou, par amitié pour Bouchardon, etc. Sa familiarité avec les artistes n'était d'ailleurs qu'un masque : il n'aimait que la flatterie, ne protégeait que les plus soumis, ceux qui « gâtaient leurs ouvrages en suivant ses avis ». Minix encore : âpre au gain, collectionneur rapace, Caylus n était bon qu'à exploiter les artistes, qui avec lui « ne trouvaient pas leur compte et se ruinaient ». Le Bas, entre autres, qui grava pour lui des dessins copiés par Le Lorrain sur ceux que Le Roy avait rapportés de Grèce, n'aurait jamais été payé. Mariette n'en usait pas d'autre sorte. A la suite de Caylus, il s'insinuait auprès des artistes, notamment de Bouchardon, pour avoir gratis des dessins « et des contre-épreuves ». — Au moins Caylus était-il un protecteur siir, un ami fidèle? Il retirait, répond Cochin, sa faveur aussi capricieusement qu'il la donnait; et il ajoute, sans prendre garde : « Il suffit de dire que py^esq lie tous ceux qui ont montré quelque talent ont eu successivement leur petit règne ». Sa fidélité à Bouchardon fut une exception, et Cochin pense sans doute qu'elle confirme ici la règle. D'ailleurs, il affirme que Caylus se refroidit à la fin avec Bouchardon, et même avec Mariette! ce qui lui suggère une réflexion qui porte bien sa date : « Peut-être ne connaissait-il pas la véritable amitié. Ce
CAYLUS ET LA SOCIÉTÉ DE SON TEMPS-
sentiment est assez commun chez les gens de qualité. » Grimm relèvera de même contre Caylus « qu'il n'est pas
sensible ».
Quoi d'étonnant si le Caylus qu'on nous représente tel boude l'Académie pour une querelle personnelle, après l'élection de Bachelier? Caylus, il est vrai, ne s'oppose pas « visiblement » à cette élection, mais c'est pure hypocrisie. Dès lors, il délaisse peu à peu les séances, jusqu'à les abandonner presque complètement. La coterie des anti-Caylus a beau jeu. Elle mortifie le comte dans ses protégés. Cochin note avec plaisir une réprimande à Vassé inscrite sur les registres de l'Académie. Quant à lui, il se vante d'être délesté de l'oracle de la compagnie parce qu'il ne va pas le consulter comme son prédécesseur Lépicié. Mais les vents ont changé, et le nouveau directeur des bâtiments, M. de Marigny, veut être indépendant. Cochin fait sonner bien haut cette indépendance, qu'il fait sienne, et s'érige — prudemment, après la mort de Caylus ' — en justicier du protecteur de sa jeunesse.
Il est superflu de montrer longuement ce qu'il y a de misérable et même d'inintelligent dans les allégations de Cochin. Cet âpre bourgeois accusant Caylus de vilenie — alors que tous les ennemis de Caylus sont d'accord pour louer son inépuisable générosité — nous fait simplement sourire; cet artiste, qui parle de l'art en marchand, nous indispose déjà; ce critique enfin, qui reconnaît qu'en général Caylus « a beaucoup fait pour les arts- », et s'évertue à démontrer dans le détail qu'il a tout fait pour les perdre, nous paraît le porte-parole d'une coterie haineuse et sotte.
1. Les Mémoires ont été rédigés après la mort de Caylus. Voici une phrase qui donne une idée du caractère de l'auteur : «... Cest ce qui m'a fait insinuer d'une manière couverte, dans ma lettre sur la vie de M. Slodtz, qu'en général ce dernier exécutait mieux ses draperies que M. Bouchardon, mais je n'ai pas osé le dire clairement : M. de Caylus vivait encore et ne me l'aurait pas pardonné. » (P. 88.)
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Il y a bien un peu de vérité au fond de tout cela; mais j)our le découvrir il faut écarter tous ces commérages de vieille femme, et rétablir les faits.
Nous aurons jugé Cochin si nous prouvons qu'il se trompe sur les faits, et qu'il n'a pas le droit de se tromper, puisque c'est lui qui tient les registres de l'Académie. La vérité est inscrite là, au jour le jour; et il fallait que Cochin eût la tète singulièrement légère pour ne point s'aviser que les procès-verbaux pourraient servir un jour à contrôler ses racontars. C'est ce qui arrive aujourd'hui. L'impression (le ses Mémoires et celle des Procès-verbaux de V Académie ' s'est produite presque simultanément, comme à point nommé. La comparaison entre ce que Cochin a écrit comme auteur, et ce qu'il a signé comme secrétaire, est édifiante : les Procès-verbaux sont le démenti des Mémoires. Le prétendu grief que Caylus aurait eu contre l'Académie n'existe pas. L'élection de Bachelier est de 1 752. Le travail de Caylus sur l'encaustique, à propos duquel la haine de Diderot posa Bachelier en rival et en victime de Cavlus, est de 17oo. Bachelier n'a donc pas été reçu à la suite de cette polémique, et comme en reconnaissance du conflit soulevé. Caylus n'a pas eu davantage à <( masquer ses ressentiments » à ce sujet, et s'il était vrai qu'il eut cessé de paraître aux séances, ce serait en tout cas pour d'autres raisons.
Mais cela non plus n'est pas vrai. Cette retraite, que Cochin semble hypocritement regretter, n'a jamais existé que dans son imagination. A priori, il est invraisemblable que tous les ouvrages de Caylus écrits pour les peintres, toutes ses fondations artistiques , datent du moment où il avait rompu avec l'Académie. Or les Nouveaux Sujets de peinture et de sculpture sont de 17oo, les Tableaux d'Homère et de Virgile de 1757, Hercule le Thébain de 1758, le
1. Édités par M. A. de Monlaiglon. Encore en cours de publication.
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Prix d'expression de 1763, etc. — A posteriori, en feuilletant les registres, nous relevons la signature de Caylus au procès-verbal de presque toutes les séances. Jamais il n'a été aussi exact qu'à partir de 1755. On peut dire que c'est l'académicien modèle.
Et pourtant de toutes ces erreurs et de ces imputations fausses il faut retenir quelque chose, savoir ce que nous disions plus haut : l'autorité de Caylus commença à décliner vers cette date, et sa personne à déplaire. Les apparences ne changèrent guère; on rendait au bienfaiteur de l'Académie à peu près les mêmes hommages extérieurs, ce qui suffit à expliquer sa présence et son zèle jusqu'à la lin. Entre eux, les artistes étaient plus libres, et prenaient leur revanche. Cochin s'est fait leur écho complaisant. Quant à Caylus, l'attaque de Diderot *, encore qu'injuste et passionné, dut être sensible à son amour-propre, quoiqu'il méprisât assez et l'auteur et le factum pour dédaigner de répondre. Il n'en fit rien paraître, hautain comme il était, ni à l'Académie ni ailleurs. Quand, à propos du Prix d'expression (1763), son redoutable ennemi revint à la charge *, ceux que le soi-disant joug de Caylus importunait reprirent du cœur. La coterie des Pierre, des Bachelier, devint une sorte d'opposition. Déjà Coypel était mort en 1752; en 1755, le dévoué et déférent Lépicié mourait à son tour, et c'était Nicolas Cochin que l'Académie lui donnait pour successeur, un ambitieux, avide d'argent et surtout de places, un intrigant « qui avait du manège », comme dit Mariette. Caylus était trop fin pour ne pas flairer certaines résistances. A plus forte raison lorsque à son ami, M. de Tournehem, succéda le propre frère de la favorite. Deux années s'écoulèrent encore tranquillement, durant lesquelles le nouveau directeur, mal préparé à ses fonctions
Voir Correspondance de Grimm
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délicates, eut la conscience de se faire donner une éducation. Mais quand, au retour de ce fameux voyage d'Italie *, le (( frérot », suffisamment stylé par ses précepteurs, Soufflot, Tabbé Leblanc, et Cocbin, peupla l'Académie de ses créatures et annonça l'intention de ne pas se laisser « mener » comme son prédécesseur, Caylus se tint dans une réserve de plus en plus diplomatique. Ses rapports avec M. de Marigny ' furent courtois, mais purement officiels. A l'Académie il ne fut pas moins assidu que de coutume; mais il y parlait et y dirigeait moins. Il savait qu'il est de ces courants que Ton ne remonte pas; il préférait feindre ne s'apercevoir de rien, plutôt que de décourager les siens par une défection et d'enhardir les autres par sa retraite. Il resta jusqu'au bout, et jusqu'au bout, les registres en font foi, il fallut compter avec lui.
Tels furent les rapports de Caylus avec les artistes de l'Académie royale. Ces mêmes artistes, il les retrouvait sur une autre scène, d'autant plus intéressants à observer que, mêlés à quelques gens de lettres et mis à l'aise par la suppression de toute étiquette, ils se montraient au naturel. Nous voulons parler du salon de Mme Geoffrin et de ce fameux dîner des artistes ^ le Lundi, où Carie Yanloo cou-
1. Voyage dltalie. ou Recueil de notes sur les ouvrages de peinture et de sculpture qu'on voit daîis les principales villes (C Italie, par M. Cochin. Paris, Jonibert, 1758. Dédié an marquis de Marigny.
2. Sur ce personnage (Abel-François Poisson, devenu M. de Vandières, puis transformé en manfuis de Marigny), voir le portrait tracé par Marmontel {Mém., 1. V). — M. Eug. Plantet, dans sa Collection de statues du marquis de Marigny, a reproduit le catalogue, dressé en 1785, de ses collections rassemblées au château de Ménars, sur la Loire.
3. On sait que, non contente de parler peinture, Mme GeolTrin commandait force tableaux dont elle dictait en quelque sorte les sujets. C'est ainsi que Vanloo (Carie) exécuta la célèbre Conversation espagnole et la Lecture. « Mme GeofTrin présidait alors à ces ouvrages, et c'étaient tous les jours des scènes à mourir de rire. Rarement d'accord sur les idées et la manière de les exécuter, on se brouillait, on se raccommodait, on naît ou pleurait, on se disait des injures, des douceurs; et c'est au milieu de toutes ces vicissitudes que le tableau s'avançait et s'achevait. » (Grimm, Corr. du 15 juillet 1765.)
doyait Boucher, oii l'architecte du Panthéon faisait face au pastelliste Latour, où la gaieté un peu commune d'un Joseph Vernet s'attaquait à la mélancolie d'un Lemoine ; — de ce diner où Mme Geoffrin présidait, où Diderot improvisait, où Marmontel « marmontélisait », où Caylus se taisait. On n'est pas peu surpris, au premier abord, de rencontrer notre bourru dans un salon, en société brillante et bruyante. Sans doute ce qui valut à Mme GeofTrin cette flatteuse assiduité (et elle était femme à sentir le prix d'une telle exception), ce ne fut ni la mode, ni la vanité, ni l'amitié particulière dont l'honorait Caylus, mais son goût décidé pour la conversation et la familiarité des artistes, goût qu'il poussait jusqu'à la manie *. Plus encore que l'enseignement académique, les principes et la théorie, Caylus prisait une boutade, un de ces mots révélateurs comme il en échappe aux gens de métier. Il cherchait à prendre la nature sur le fait. Il savait noter au passage le secret d'un talent, la qualité d'un tempérament; il aimait à surprendre les confidences qui s'ignorent. Et vraiment il faut que cet attrait soit bien fort chez lui pour qu'il déroge ainsi à ses habitudes : car son hôtesse, « la forte dame du Lundi », comme il l'appelle, lui inspire une sympathie plus que médiocre. Que lui reproche-t-il? Peut-être simplement d'être trop habile. 11 ne prend d'ailleurs pas la peine de s'en expliquer. En tout cas, il n'a, aucune confiance en elle ; on sent qu'il ne la croit pas sûre. Plus d'un passage de la correspondance avec le P. Paciaudi confirme cette impression. Outre le surnom malicieux qu'ils lui ont donné, « la Czarine de Paris », les jugements à mots couverts qu'ils échangent sur elle ne sont pas des plus flatteurs.
1. « Je ne crois pas qu'il y ait pour la perfection (de l'Amateur) d'autres moyens (jue ceux dont je viens de vous entretenir, surtout si les études réfléchies sont accompagnées du commerce des peintres, dont la conversation lui sera toujours instructive et profitable.... » (Caylus, de V Amateur, feuillet manuscrit.)
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II n'est pas probable que ce soit médisance pure. Observateurs caustiques tous deux, mais tous deux botes et obligés do Mme GeofTrin, on sent que cliacun est trop galant bomme pour dire tout ce qu'il pense, et c'est dans cette contrainte môme que perce leur sentiment. Plusieurs lettres de Caylus, écrites aux environs de 1763, et qui portaient certainement sur ce délicat sujet, ont été détruites par le prudent tbéatin * ; c'est dommage. Lui-même, accueilli cbez Mme Geoffrin, lors de son voyage à Paris, avec un empressement et des démonstrations d'amitié qu'il crut sincères, semble avoir été, au temps de sa disgrâce, oublié et délaissé presque sans transition, sans les ménagements que l'adroite femme prenait sans doute avec des amis moins éloignés et plus en vue. Si cela ne ressort pas de l'article cruel publié sur elle par MM. de Concourt aussi clairement qu'ils l'ont cru % il est pourtant difiicile de contester qu'ils aient vu juste. Pour le dire en passant — et sans cbercber le moins du monde à prendre les grandes réputations par leurs petits côtés, — l'accord de ces témoignages avec ceux de certains contemporains est au moins surprenant. Mme Geoffrin a eu des ennemis connus; sa gloire n'y a rien perdu, au contraire. Mais, avec toute' sa libéralité et même sa délicatesse, serait-elle « une fausse bonne femme » ? Serait-il vrai que sa supérieure babileté provint, en définitive, d'un défaut de cœur? Telle est la question que, malgré tant et de si convaincus éloges, on semble pouvoir encore se poser. Si Montesquieu, l'abbé de Guasco, Caylus et Paciaudi eussent pu être plus explicites, peut-être, au lieu de conclure dans le sens consacré par l'admirable étude de Sainte-Beuve ^ conclurait-on avec les
Lundis, II, 309 et suiv
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auteurs des Poitrails intimes. La vérité se trouve probablement entre les deux, plus près cependant des seconds que du premier. Peut-être est-ce Marmontel, le médiocre Marmontel qui en a le plus approclié, dans le portrait d'elle que nous donnent ses Mémoires \ Il n'était ni ami ni ennemi. Avec assez de talent et d'usage pour bien voir ce qu'il observait, il avait juste l'élévation moyenne àe pensées et de sentiments nécessaire pour prendre la mesure exacte de son modèle, sans l'embellir. Ajoutons une certaine parité de nature entre l'un et l'autre, qui n'implique nullement la tendresse de l'un pour l'autre, et l'on comprendra comment ce portrait, très nuancé, plus pénétrant qu'on ne l'eût attendu, nous donne le fort et le faible de l'avisée bourgeoise qu'il connaissait par une sorte de conscience instinctive. Lui-même, par les points qu'il touclie, et la façon dont il les touclie, se peint en la peignant. C'est qu'il nous figure assez bien, lui aussi, dans le monde des lettres, au milieu de ces écrivains brillants, osés, à scandale ou à génie, qui sont les du Deffand ou les ïencin de la littérature, le bourgeois plus adroit que droit, calculé dans sa bonliomie, sensuel sous sa carrure, sans prétention au début, puis ambitieux en raison môme des satisfactions inespérées qui lui ont ouvert l'appétit. Heureux homme à coup sur, jouissant de ses triomphes et croyant à leur éternité , faisant tache d'huile dans les salons et à l'Académie, arrivé plutôt que parvenu, gardant pourtant quelque chose de médiocre et de gourd qui est bien la marque de son humilité native. Marmontel n'est pas de race, non plus que « la Geoffrin' ». Nommé secrétaire des bâtiments dès 1753, sousMarigny, et dès lors en rapport avec la troupe légère des intendants des Menus-Plaisirs, Marmontel frayait volontiers avec les artistes. Il n'avait garde de manquer les lundis de
l.L. VI.
2. C'est ainsi que l'appellent Guasco et Montesquieu dans leurs lettres.
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Mme Geoffrin, bien qu'il fut déjà Je ses mercredis ^ Sans doute il se prit lui-même pour un artiste, étant de ceux qui croient qu'un brevet vous confère toutes les connaissances qu'il suppose. En tout cas, il tenait, suivant son babitude, largement sa place, et même un peu plus, dans cette compagnie d'esprits et de talents divers qu1l nous a fort joliment dépeinte. C'est l'endroit le plus vivant et le plus intéressant de ses Mémoires, tour à tour trop admirés et trop oubliés ^ On y voit les discussions de Carie Vanloo, l'endormi, avec Mme Geoffrin, la même qui faisait ajouter une perruque au buste de Diderot; on y voit Soufflot, dont la pensée « était inscrite dans le cercle de son compas » ; Bouclier, qui « n'avait pas connu les Grâces en bon lieu », et pas mal d'autres originaux. Tout ce monde d'artistes, en général assez ignorant, s'accommodait fort de Marmontel, homme en place, homme à principes et à citations, et, pour tout dire d'un mot, philosophe. Quant aux amateurs qui assistaient à ces dîners, « et il y en avait d'imbus d'assez bonnes études », ils faisaient aussi bon visage à ce littérateur. « Un seul, ajoute-t-il, ne me marquait aucune bienveillance; et dans sa froide politesse, je voyais de l'éloignement : c'était le comte de Caylus. »
Ici, il faut citer le portrait tout entier; car Marmontel fait à cet ennemi muet l'honneur d'une peinture très étudiée : il y a loin de ce morceau aux croquis brefs et légers dont nous parlions tout à l'heure. L'auteur a quitté le crayon pour prendre le pinceau :
« Je ne saurais dire lequel de nous deux avait prévenu l'autre; mais à peine, avais-je connu le caractère du personnage, que j'avais eu pour lui autant d'aversion qu'il en avait pour moi. Je ne me suis jamais donné le soin
1. Il logeait chez elle à celte époque, mais il payait son loge tout cas, il l'affirme très haut.
Le livre VI, et partie du V« et du VII
ment; en
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d'examiner en quoi j'avais pu lui déplaire, mais je savais bien, moi, ce qui me déplaisait en lui. C'était l'importance qu'il se donnait pour le mérite le plus futile et le plus mince des talents; c'était la valeur qu'il attachait à ses recherches minutieuses, et à ses babioles antiques; c'était l'espèce de domination qu'il avait usurpée sur les artistes et dont il abusait en favorisant les talents médiocres qui lui faisaient la cour, et en déprimant ceux qui, plus fiers de leur force, n'allaient pas briguer son appui. C'était enfin une vanité très adroite et très raffinée, et un orgueil très âpre et très impérieux, sous les formes brutes et simples dont il savait l'envelopper. Souple et soyeux avec les gens en place de qui dépendaient les artistes, il se donnait près de ceux-là un crédit dont ceux-ci redoutaient l'influence. Il accostait les gens instruits, se faisait composer par eux des mémoires sur les breloques que les brocanteurs lui vendaient; faisait un magnifique recueil de ces fadaises, qu'il donnait pour antiques; proposait des prix sur Isis et Osiris, pour avoir l'air d'être lui-même initié dans leurs mystères, et, avec cette charlatanerie d'érudition, il se fourrait dans les Académies sans savoir ni grec ni latin. Il avait tant dit, tant fait dire par ses prôneurs, qu'en architecture il était le restaurateur du style simple, des foriyies simples, du beau simple, que les ignorants le croyaient; et, par ses relations avec les dilettanti, il se faisait passer en Italie et dans toute l'Europe pour l'inspirateur des beaux-arts. J'avais donc pour lui cette espèce d'antipathie naturelle que les hommes sitnples et vrais ont toujours pour les charlatans *. »
Le portrait est habilement fait; il a surtout un air de logique et de vraisemblance qui pourrait tromper, si le trait final, qui broche si heureusement sur le tout, pour
L. VI
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la plus grande gloire « des hommes simples et vrais » et la confusion des « charlatans », n'inspirait de la défiance aux plus crédules. On en a trop vu, au xvm*' siècle, de ces portraits où les auteurs, en peignant autrui, cherchent surtout à laisser d'eux-mêmes l'image qu'ils veulent qu'on croie véritahle. Rousseau dans ses Confessions^ où il a plus confessé les autres que lui-même, a tellement discrédité le genre, que nous ne croyons plus qu'à hon escient. Ici, on montrerait facilenient qu'à côté de traits généraux assez exacts quoique forcés, et même d'une remarque très fine (un orgueil très âpre et très impérieux sous les formes brutes et simples dont il savait l'envelopper), il y en a d'autres qui sont ou faux, ou absurdes. Ce Caylus « souple et soyeux avec les gens en place », nous avons quelque peine à nous le figurer. Tout ce que Marmontel dit sur la charlatanerie de Caylus prouve simplement qu'il ne soupçonnait pas l'intérêt de ses travaux, et qu'au surplus il en était le pire des juges. Le motif caché de cette mauvaise humeur se lit en toutes lettres : « il se fourrait dans les Académies sans savoir ni grec ni latin ». Caylus n'avait-il pas le mauvais goût d'être de l'Académie des inscriptions tandis que l'auteur de Bélisaire n'en était pas! Marmontel affirmant que le talent de Caylus pour les arts est le plus mince et le plus futile de tous peut être soupçonné d'incompétence. En revanche, l'accusation de plagiat, quoique aussi peu fondée que le reste, devait trouver plus de crédit en son temps, et même au nôtre. Aussi s'étale-t-elle tout au long. Elle sera discutée ailleurs *. Contentons-nous de dire ici que ce portrait est dicté par la haine, une haine calculée et savante. Et puisque Marmontel a si bien dit ce qui lui déplaisait chez Caylus, disons ce qui déplaisait à Caylus chez Marmontel.
Ce fut entre eux une cordiale aversion, une aversion à première vue. A l'époque où ils se connurent, Marmontel était déjà un favori de Marigny. Première raison de mettre Caylus en défiance, et de l'engager à surveiller ses paroles, lui déjà si circonspect. Il eut bientôt percé à jour la vanité bouffie, la médiocrité réelle, et la solennité prud'hommesque du personnage, qui, resté limousin et « gobeur », ne s'en croyait pas moins fin et délicat. Dans toute société, dit un moraliste aimable, il y a ceux qui ont le secret et ceux qui ne l'ont pas. Marmontel n'eut jamais le secret. Semblable à ce « sot frotté d'esprit » que définissait vertement son hôtesse, frotté à tout, il parlait sur tout, jusqu'à lasser les grands raisonneurs et déraisonneurs ses confrères, les encyclopédistes. Nul ne justifia mieux l'adage qu'il ne faut point forcer son talent. Un Marmontel tranquille et retiré chez lui, écrivant ses Contes comme Greuze peignait ses toiles, sans fracas et sans réclame, n'eût inspiré que l'estime et la sympathie. Quelle autre impression ne devait-il pas produire à des gens de tact, comme Caylus! Encore s'il s'était tu! Mais, tout fier des relations élégantes qu'il a pu nouer aux soupers d'un La Popelinière, tout gonflé de ses entretiens à Versailles avec l'artiste rare qu'il appelle « le bonhomme Portail », il prend part aux discussions artistiques, et il faut qu'il ait le dernier. Mainte sottise lui échappe sans doute, si l'on en juge par cet échantillon de sa critique : « A Nimes, nous nous attendions à être frappés d'admiration,... rien ne nous étonna.... L'Amphithéâtre ne nous parut point vaste, la structure ne nous surprit que par sa massive lourdeur. La Maison carrée nous fit plaisir à voir, mais le plaisii^ que fait une petite chose régulièrement travaillée *. » Que Ton compare à ce passage le cri d'angoise poussé par Barthé-
Mémoires, liv. VII
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iemy, à la môme époque, en voyant des enfants poursuivre à coups de pierres les oiseaux réfugiés sous les feuilles d'acanthe du même monument ', et l'on sentira ce qui manque à Marmontel. Et c'était un tel homme qui prêtent dait à tout, accaparait tout, ici obtenant la direction du Mercure^ là voulant inaugurer la critique d'art en délayant en plate prose les observations soufflées par Cocliin ^ ! Passe encore pour Diderot d'aspirer à ce rôle de guide pour le public, de conseiller pour les artistes : mais Marmontel! Nous tenons désormais le secret de l'antipathie de Caylus pour lui, et, même chez de moins irritables, on la comprendrait de reste.
Par malheur, les antipathies de Caylus s'appellent légion. Marmontel n'est qu'un cas particulier de cette haine vigoureuse qu'il nourrissait pour tous les philosophes et les encyclopédistes pris en bloc. Il est, comme Mme du Detîand son amie, un des rares de ce siècle qui aient horreur du « partage des auteurs », de cet air assuré qu'ils ont mis à la mode, de la turbulence de leurs discussions, de ce vent de révolution qui semble souffler de leurs écrits. Nulle part il ne se trouve, il est vrai, en lutte ouverte avec eux : il ne se serait pas à ce point commis. Mais on sent que ce dut être entre eux une bonne haine bien réciproque, toujours vivace, et que, le dos tourné, ils ne s'épargnaient pas les mots crus. Aussi Caylus les évitait-il le plus possible. Il dut lui suffire d'avoir afl*aire à quelques-uns aux réunions du lundi. Diderot en était. C'est tout dire, et l'on pressent ce qui arriva. A la première occasion, Diderot donna carrière à sa haine, et vio-
1. Barthélémy, Voyage en Italie, lellre H, adressée à Caylus.
2. Compte rendu de l'Exposition de 1759. « Cet examen (c'est Marmontel qui parle) était le modèle d'une critique saine et douce; les défauts s'y faisaient sentir et remarquer; les beautés y étaient exaltées. Le public ne fut point trompé, et les artistes furent contents. » (.Wm., liv. VI.)
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lemment, de mauvaise foi, il attaqua Caylus sur le terrain où celui-ci était fort et respecté, lui déniant, avec la plus déloyale injustice, la propriété de ses recherches sur l'encaustique. C'était l'engager à descendre dans la lice. Caylus s'en garda bien ; non par crainte — il écrit quelque part qu'il ne craint rien au monde, et cela est vrai, — mais pour garder son quant-à-soi. C'était assez de voir malgré lui son nom jeté au public dans une discussion violente : bon pour les encyclopédistes ou les gens de théâtre de forcer l'attention par le scandale. Il se tut. D'une façon générale, d'ailleurs, il ne se défendit jamais en public contre aucune espèce d'attaque, et, s'il est permis de croire qu'il garda rancune à ceux qui le traînaient sur la scène, ce ressentiment fut muet. Avec quelques intimes, il se soulageait un peu : « Je connais peu Diderot, parce que je ne l'estime point; mais je crois qu'il se porte bien. Il y a de certains bougres qui ne meurent pas, tandis que, pour le malheur des lettres en Europe, d'honnêtes gens comme Mélot meurent dans leur plus grande force. Je n'aurai pas le même regret de l'abbé Sallier, sans le comparer cependant à Diderot, toute incrédulité à part : ce point m'est indifl"érent \ » — On voit que, s'il n'était pas naturellement médisant, il ne fallait pourtant pas le questionner sur ses ennemis : au besoin il fait coup double, avec une rudesse qui approche de la brutalité. Diderot, de son côté, ne se gêne pas, jusqu'à injurier le comte après sa mort : « Nous avons perdu cette année deux grands peintres et deux habiles sculpteurs. Carie Vanloo et Deshayes l'aîné, Bouchardon et Slodtz. En revanche, la mort nous a délivrés du plus cruel des amateurs, le comte de Caylus. » On sait également
1. A Paciaudi, lellre du 16 fév. 1761. Mélot était l'éditeur du Joinville, imprimé au Louvre en 1159. Sallier était le collègue de Caylus à l'Académie des inscriptions.
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l'épitaphe grossière qu'il se plaisait à publier, et dont certainement il est Fauteur *.
La situation ainsi tranchée entre Caylus et le clan des écrivains, on ne s'étonne plus que Grimni, qui le traite avec déférence au début, se montre plus avare d'éloges à mesure que son intimité grandit avec Diderot, jusqu'à passer malicieusement la plume à celui-ci lorsqu'il s'agit de dauber un nouvel ouvrage. Néanmoins, plus calme et plus juste que son ami, il en parle convenablement après sa mort; et si son jugement, assez sévère sur les œuvres, est une concession faite à Diderot, le portrait qu'il nous trace de Thomme, précieux à tous égards, est un hommage rendu à sa bonté, et tend à nous le représenter comme une sorte de bourru bienfaisant *.
Yoilà pour les principaux. Quant aux autres, ils étaient enveloppés dans la même aversion. Non que l'histoire de cette inimitié se groupe autour de faits particuliers : c'est à de certaines saillies qu'elle se manifeste, suivant les occasions. A cet égard, les lettres à Paciaudi, quoique d'une discrétion rare, sont encore édifiantes. Le mot philosophe, ou encyclopédiste, est devenu synonyme de malhonnête homme : « Clairaut, brave homme, et pas encyclopédiste » ; d'Alembert , qu'ils ont surnommé « le marquis », est défini [)ar Paciaudi, ici l'écho de Caylus : (( C'est l'orgueil personnifié; il est tracassier et de mauvaise compagnie ». Dans les derniers temps, Caylus, de plus en plus irritable, n'en laisse passer aucun qu'il ne marque d'un coup de griffe. Il dira de l'abbé Coyer, auteur d'une Histoire de Sobieski : « L'ouvrage est hardi, et môme d'une
Corr. litt.^ septembre
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hardiesse affectée; c'est le ton du jour, celui de nos encyclopédistes \ » De Mirabeau le père, à propos de VAmi des hommes : « Ce beau titre n'est pas rempli, et l'auteur a plus d'amour-propre que de goût pour le bien * ». De Duclos : (( Je ne sais si vous vous souvenez d'ioi laie che si chiama Duclos\ il a de l'esprit et point d'imagination; ses poumons facilitent sa loquèle^ », etc. Yoilà bien l'homme « à la voix de gourdin » dont parle Grimm. Caylus, qui l'avait vu de très près, jeune, dans l'intimité de ses soupers, et qui le retrouva dans le monde, célèbre et même à la mode, semble Tavoir particulièrement détesté. Et certes, l'histoire du conte d'Acajou n'est pour rien là dedans, quoi qu'on ait dit d'une prétendue jalousie littéraire *. Aux réclamations d'Auger Caylus aurait volontiers répondu suivant un mot célèbre : u Rendez-lui son Acajou, et qu'il s'en aille ». Un brin de papier, de quelques centimètres carrés, trouvé dans les manuscrits de la Sorbonne, et de la main de Caylus, résume et définit cette haine pour Duclos et quelques autres : « UInsolence, fdle de l'Impolitesse et de l'Orgueil, par une bizarrerie de femme, quitte l'Angleterre. Peu connue dans Paris. Laide catin, lasse des acteurs et des auteurs qui l'avaient accueillie; Leblanc, Ducloz, Rousseau % Thébergent et l'entretiennent. On se gîte où l'on peut. »
L. LXUI
4. Sur leurs rapports et sur cette chicane probablement posthume, voir Auger, Mélanges philos, et littér., 1828, I, p. 49 et suiv.
5. Rousseau raconte (luelque part dans les Confessions qu'il avait une lettre d'introduction auprès de Caylus. Mais il ne semble pas s'en être beaucoup servi. Les rapports de ces deux hommes, s'ils en eurent, durent tourner court. Ils pouvaient d'ailleurs fort bien se haïr sans se connaître. — A propos de Diogène (c'est tirer les choses d'un peu loin, mais ce n'est pas notre faute), nous relevons dans une lettre inédite de Caylus à Calvet cette phrase topique : « Une belle pierre grecque m'a donné occasion de parler [de Diogène], de cet homme aussi vain et aussi orgueilleux que Jean-Jacques ou qu'un capucin; et j'ai ma suffisance de ces caractères faux et affectés ». (Lettre XXXIX.)
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Les poètes ne sont pas mieux traités. Il écrit déjà en 1730 : « Vous savez que je fuis tout commerce avec les poètes ». Voltaire surtout, trop bavard, trop nerveux, est évité. C'est d'ailleurs facile. L'écrivain est trop occupé de faire sa cour à la favorite pour s'inquiéter de lui : « La vie que je mène m'éloi^niant d'avoir bon air, vous pensez bien qu'il ne me chercbe pas ». Néanmoins, les rares lettres ou billets qu'ils écbani-ent sont de forme courtoise, quoique volontiers ironique '. Chacun est sur la défensive, sans désarmer; on se parle du reste de puissance à puissance. Pour leurs ouvrages, ils se jugent bien, c'est-à-dire sévèrement. « Je traite Voltaire, quant à ses ouvrages, comme les autres », écrit-il à Cunti; et il fait suivre cette déclaration d'un jujL-ement quelque peu dur sur Mérope, à peu près au même moment où Voltaire, parlant des nouveautés du jour, écrit au roi de Prusse : « Il ne faut pas juger de notre littérature d'après les Êtrennes de la Saint-Jean ». Caylus a le tour plus franc encore : « Je vous envoie deux colonnades de Voltaire », écrit-il à Paciaudi \ Comme tant d'autres, il ne pouvait supporter cette perpétuelle mobilité d'idée, ces malices simiesques, ces palinodies, ces flagorneries. Il se soulageait parfois sur l'espèce de court journal dont il a été parlé ailleurs. D'une épître au roi de • Prusse il écrit : « Cette plate épitre lui fera des ennemis sourds tout le temps qu'il vivra». Le bruit qui se fait autour de Voltaire et de Mme du Chàtelet, malgré les termes courtois où il est avec elle ^ l'impatiente, le scandalise même, lui dont la morale est loin d'être exigeante :
!. Mettons à part la curieuse et pénétrante lettre de Voltaire sur l'Amour de Bouchardon,oîi le littérateur semble bien avoir raison contre l'artiste.
2. Il ne se traitait pas mieux lui-même. En adressant à Paciaudi un exemplaire de son Hercule le Théôain, il l'appelle • une grandissime colonnade ».
3. M. Ph. Burty possède une très aimable lettre de Caylus à Mme du Chàtelet pour la remercier de lui avoir offert un exemplaire de ses lîistiiulions de physique.
« Rien n'est plus fol que le commerce public de Voltaire et de Aime du Chàtelet. Ils essuient de temps en temps des punitions de leurs indécences, comme celle-ci par exemple :
Les Amours, voyant Arouet Assis aux pieds de son idole, Disent, en le montrant au dôi^^t :
« Folle d'un fol, fol d'une folle * ».
Il est à remarquer cependant qu'en général ces sévérités, pour Voltaire comme pour d'autres grands écrivains de ce temps, portent plutôt sur l'abus qu'ils font de leur esprit, de leur talent, que sur ce talent même. Caylus n'est pas un détracteur de parti pris. Il sait au contraire porter des jugements littéraires et les motiver. Ce criti([ue morose et un peu arriéré a la vue singulièrement perçante, et, si ses préférences sont parfois exclusives, elles témoignent d'une fermeté d'esprit et d'une sûreté de goût littéraire qui ne sont pas le côté le moins curieux de sa physionomie.
Dans ce siècle si glorieux et si épris de lui-même — comme tous les grands siècles, — Caylus nous apparaît en effet comme un des rares laudatores temporis acti, un de ces critiques mécontents qui, faisant le bilan des gains et des pertes de la littérature (curieuse rencontre avec un maître de la critique moderne), trouvent que les pertes passent les gains, et de beaucoup. Là-dessus il ne varie pas. A toutes les époques de sa vie il s'est prononcé avec la même énergie. Ce n'est donc point le jugement d'un vieillard dégoûté, qui hait son temps dans ses œuvres, mais la préférence d'un esprit supérieur, ou, si l'on aime mieux, d'un esprit qui retarde. Sans doute l'éducation et la société maternelle y furent pour beaucoup ; la chronologie y est aussi pour quelque chose. Plus âgé que
Mémoires et Reflexions, vers la fin
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Voltaire de deux ans, Caylus a pu voir, tout jeune (à sept ans), sa mère pleurer la mort de Racine. Elevé dans l'admiration du poète qui plaça au front de Mme de Caylus un rayon de la gloire d'Estlier, il le mit toujours au-dessus de tous les autres. Il avait douze ans à la mort de Bossuet, dix-neuf à celle de Boileau, vingt-trois à celle de Fénelon, j)our ne citer (|ue les plus illustres. Il vivait au milieu de la gloire incontestée de ces hommes entrés tout vivants dans la postérité. Ses absences, ses campagnes lointaines, rehaussaient par la distance et vieillissaient en ({uol([ue façon ces réputations de contemporains. Vers la mort du grand roi, pendant que Voltaire jette sa gourme ou se débauche en vieille et galante compagnie, nous vovons le jeune Cavlus assister chez sa mère au défdé des survivants et se pénétrer de leurs souvenirs. Les divers opuscules trouvés dans ses papiers sont une preuve de ce goût pour le siècle précédent *. L'important n'est pas qu'il les ait écrits, mais qu'il ait pris plaisir à les conserver. Aussi voit-on bientôt chez lui cette singulière antithèse : un libertin de la Régence qui a les mœurs et la morale <lu xvni' siècle avec les goûts et les idées du xwf. Ce singulier partage est absolu, complet : ce sont comme les deux moitiés de Caylus qui regardent en sens inverse. D'un côté le tempérament et l'âme, de l'autre l'esprit et la tète. J\i les études de l'artiste, ni les travaux du savant, ni cette douceur et cette harmonie particulière aux vieillesses ordinaires n'opéreront dès lors le rapprochement. Caylus sera toujours, dans les divers mondes où il est forcé de vivre, ou en avance ou en retard, — en somme étranger; partant, singulier, gênant, ou odieux, suivant les lieux ou les personnes.
En littérature, c'est un classique, au sens strict du mot,
1. On en Irouve dans le ramassis publié par Sérieys, et dans les notes ou brouillons déposés dans nos bibliothèques.
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plus classique qu'aucun des rares contemporains qui le sont encore; plus classique que Voltaire lui-même, dans son fameux xxxn' chapitre du Siècle de Louis XIV. Il n'admet pas même cette transformation des genres avec les époques, cette « évolution », dirions-nous, qui permettait à Voltaire de saluer l'ère nouvelle sans renier l'ancienne. Non : le point de perfection une fois atteint, il fallait s'y tenir, et tout pas en avant devait marquer une décadence. Nous retrouvons ici les idées sincères, absolues, d'un admirateur qui parle, h cinquante ans de distance, avec la chaleur d'un contemporain de Bossuet. Racine lui semble se tenir au point culminant de cette apogée, donner l'image la plus approchée de la perfection. Boileau n'est pas seulement le « correct auteur de quelques bons écrits », mais « un des écrivains qui a le plus contribué aux progrès et à l'espèce d'empire de cette raison embellie ». La Fontaine est placé entre Molière, Bossuet et Fénelon, comme entre ses pairs. « Ce sont là des modèles auxquels, selon les apparences, on n atteindra jamais. »
Caylus reconnaît bien, comme Voltaire, que tout n'a pas également progressé dans le siècle précédent. L'esprit humain s'est enrichi depuis dans le domaine des sciences, des arts et de la philosophie. Il croit que « cette philosophie s'élève, sous Louis XV, dans toute sa hauteur imposante » ; que « les arts prennent un ascendant qu'ils n'eurent pas sous le règne de Louis XIV; — qu'enfin (nous retrouvons ici la prétention du temps), « peut-être est-on parvenu à penser davantage ». Mais aussitôt, (juelles restrictions ! Le talent d'écrire n'a pas conservé sa supériorité. Les deux Rousseau (le grand et l'autre), Voltaire, Bufîon, (( sont à peu près les seuls qui, dans ce genre, nous aient rappelé le siècle de Louis XIV ». Et il conclut : « Les sciences, les arts, la métaphysique, ont donc augmenté de force et de consistance; mais l'éloquence
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et la poésie, tous les jours perdent de ce charme qui tient h la sensibilité (ici il entend la vraie) et au goût; beaucoup * moins de correction et d'élégance dans notre prose, dans nos vers ».
Ce n est pas tout : quelques lignes plus loin, il restreint encore ses concessions, aggrave son verdict. Ce terme de « philosopliie » est vague. S'il a rendu hommage à la hauteur d'esprit d'un BufTon, d'un Montesquieu, Gaylus n'a que des sévérités pour le « philosophisme » à la mode, et, à mots couverts, on sent chez lui une distinction très nette, très arrêtée, entre les philosophes du xvni" siècle à tradition classique et ceux de V Encyclopédie. Ici, le ton se ressent du dépit et de la colère, indignatio quœdam atque ira : « C'en est fait, s'écrie-t-il, dans cette partie nous cesserons d'être les émules des Grecs, des Romains. Ce qui m'étonne, quand cette philosophie est une espèce d'épidémie qui gagne toutes les têtes, — on imaginerait que cette fureur de raisonner (comme parlait Montaigne) nous a procuré un riche fonds de jugement. Point du tout, jamais nous n'eûmes moins Yesprit de Vensemble. Nos ouvrages, les opérations du gouvernement, tout, parmi nous, se ressent de ce malheureux défaut de logique. On ne sait point suivre le hl des idées, des plans, des morceaux. Du décousu, des saillies, tel est aujourd'hui l'esprit français.... J'oserai le dire, nous en sommes à l'abus de l'esprit; nous avons outrepassé les bornes, nous sommes arrivés au temps des Sénèques, des Staces. » Même observation, non moins fondée — mais plus méritoire au milieu de l'engouement universel, — relativement au théâtre. La médiocrité est « incurable »; a on prend la singularité pour le genre, l'horreur pour la terreur, le gigantesque pour la stature naturelle. On s'écarte en tout de la vérité ; on ne court qu'après rinvraisemblance. » Enfin, il résume d'un mot qui est un mot de critique et d'artiste à la fois : « Nous
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avons perdu ce trait pur qu'on admire dans les productions littéraires du siècle précédent ».
Nous avons cité l'essentiel d'un morceau remarquable publié par Sérieys dans les prétendus souvenirs de Gaylus, et où il se trouve en étrange compagnie *. Gependant il n'y a pas à douter : ce morceau est bien de Gaylus, et nul autre n'a pu le rédiger. On y retrouve ses idées, son style brusque et incorrect, jusqu'à cette haine de l'Anglais qu'on n'est pas peu étonné de voir transformée en argument littéraire *. Ge document, pour la valeur et pour l'ensemble des pensées, est unique dans les écrits de Gaylus. Mais on trouve encore semés çà et là dans la correspondance, des aperçus pleins d'humour qui préciseront encore quelques côtés de cette critique. Dès sa jeunesse, on sent le classique à son aversion pour La Motte. N'a-t-il pas osé dire que « Racine a du sentiment et ne pense point »? Gaylus s'indigne : un tel discours est « insolent ». On pense que l'Homère de La Motte dut le révolter fort : l'IIomère- Bitaubé, quoique moins « arrangé », lui déplaît encore ^
1. Ce moroeau est intitulé, dans les Souvenirs du comte de Caylus : « De la littérature française sous Louis XIV. Décadence dont la menacent les mauvaises études et l'anglomanie. »
2. « Tous [les jeunes gens], dès le berceau, pour ainsi dire, veulent être des maîtres : l'anglomanie surtout a perdu la nation. Un prétendu philosophisme nous est venu de Londres avec les jokais (sic). L'imitation, je vous l'avouerai, est dégoûtante; en un mot, tel est TelTet de notre littérature. •» {ïhid.) — On se rappelle que c'était alors le plus beau moment de l'anglomanie. Caylus, brouillé avec toutes les modes, Gaulois de tendances, dégoûté de l'Angleterre par trois séjours, et frère d'un marin qui battit une escadre britanni<jue, devait être forcément anglophobe.
3. « 11 a pris parmi nous une belle fureur pour Homère. Il nous pleut des traductions de tous les côtés. Il n'y a pas de mal qu'on s'occupe un peu de ce grand homme que vous et moi nous admirons pour le moins autant que d'autres. Ainsi M. Bitaubé, fils d'un Français réfugié en Prusse, nous adonné Vlliade traduite en prose; mais il l'a donnée abrégée, raccourcie, corrigée. Je ne m'accoutume pas à voir Homère mutilé ; ces corrections ne me paraissent pas pardonnables, et j'aime mieux le ridicule d'un auteur qui ne paraît ridicule que parce que le genre de ses contemporains, les usages de son pays et les finesses de sa langue nous sont inconnus, que de voir un Homère-BÎtaubé, comme nous avons vu, il y a trente ans, un Homère-La- Motte, dont le succès aurait dû effrayer le dernier traducteur. -• A Paciaudi, 1. CXV, 13 janvier 1765.
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Il proteste, car il a le respect pieux des modèles. H ne voulait pas que Ton touchât plus aux textes qu'aux statues ; toute « restauration » de ce genre, toute toilette pour accommoder un auteur Tirritc et le dégoûte : rare exemple de délicatesse qu'avec Barthélémy il est peut-être alors le seul à fournir *. Parmi les Français, La F«)nlaine est un de ses auteurs préférés. Il le sait par cœur; volontiers il le cite. C'est le seul auteur qui inspire à cette plume d'ordinaire si revéche des rétlexions pleines de grâce et de charme. Il y a du (laulois chez lui : on s'en aperçoit à l'emploi qu'il fait volontiers des mots vieux et expressifs, des adages disparus -. Il écrit en propres termes à Conti : « Vous êtes un Italien; je suis un franc Gaulois ». Aussi aime-l-il les choses de saveur et originales. Où il y a à apprendre, rien ne le rehute ; la langue du peuple l'attire, et nous le voyons fouiller les dictionnaires techniques pour y étudier le vocahulaire des métiers ^ Ses exigences sont d'un raffiné, et non moins d'un blasé. « Je n'aime en tout que les originaux, et que les morceaux qui font sentir un auteur capable d'inventer son art. »
Ils sont rares, au wm'' siècle, ces originaux; il faut les chercher ailleurs. Il en résulte chez Gaylus cette conséquence assez remarquable : loin de sacrifier aux deux derniers siècles ceux qui les ont précédés, il voit en ceux-
1. Barthélémy, Voyage en Italie, appendice IX : « Je ne vois pas que le torse du Belvédère mérite moins d'éloges pour n'avoir pas été restauré, ni (jue tant d'autres statues en méritent davantage pour l'avoir été ».
2. Le diable n'y perdait rien, s'il faut en croire une note relevée dans le catalogue HaiUière (n« 309), 43, quai des Grands-Augustins. Il s'agit (p. 13, n" 213) d'un manuscrit attribué au comte de Caylus et déclaré inédit. « C'est un dictionnaire de tous les mots obscènes de la langue française avec des passages extraits des auteurs. » — L'attribution n'est peut-être pas fausse. Cependant les mots « bonne et fine écriture >» du siècle dernier nous inspirent des doutes. L'écriture de Caylus était plutôt brouillée et mauvaise. Mais nous n'avons pu vérifier sur le manuscrit.
3. M. Gh. Henry [Cochin, p. 168. catalogue des mss de Caylus) signale (n» 10 086) huit feuillets de notes techniques extraites pour la plupart du Dictionnaire de Lémerv.
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ci la cause première et lointaine du riche épanouissement de notre littérature classique. Presque seul de son temps*, j il connaît la langue, la littérature du moyen Age; il les i aime, il en ^oùte la forte saveur. Mieux encore : il renoue entre le moyen âge et les temps modernes la chaîne de la tradition; il cherche à établir la « communication », selon son mot favori, entre la France d'autrefois et celle d'aujourd'hui, à démontrer que ceci est sorti de cela. Cet esprit vif, indépendant, ennemi de l'ignorance et du dédain systématiques, tire de ses lectures toute une série d'inductions, qui, banales aujourd'hui, étaient alors des nouveautés. A propos des fabliaux (un mot qu'on ne trouve même pas dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire), n'expose-t-il pas tout naturellement, comme sans y songer, la théorie de la lente transmission des contes populaires d'âge en âge, de tout point analogue à celle des inventions et des arts? Oui, en vérité, de tout temps les hommes « ont aimé à s'amuser : et tous ces récits et fictions ne diffèrent guère que par une forme dépendante des mœurs et des usages de chaque nation, et du climat de chaque pays, qui fit toujours le génie des peuples; mais tous avaient essentiellement pour objet l'instruction ou l'amusement ^ » De tout temps l'humanité s'est bercée de fables, la vérité s'est enveloppée du voile transparent de l'allégorie. Ésope, Pilpay, Homère, conteurs inégaux sans doute, mais comparables par plus d'un côté. Leurs inventions, avec celles de tant d'autres, ont franchi murs et frontières, se sont propagées chez nous, oii l'on peut en suivre distinctement la trace (c'est toujours Caylus qui parle), dès le xf siècle. Comment? par quels intermé-
1. Excepté, bien entendu, Lacurne de Sainte-Palaye et quelques membres de l'Académie des inscriptions. Mais ceux-ci sont surtout des linguistes et des historiens. Le point de vue littéraire leur est absolument indilîérent.
2. Mémoire sur les fabliaux, dans les Mem. de VAcad. des inscr., XX, p. 353.
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diaires? Caylus l'ignore, et avec lui « cette savante critique, à qui il reste peut-être bien du chemin h faire pour arriver à sa dernière perfection ». Néanmoins, il a des présomptions, qu'on peut trouver sing-ulièrement clairvoyantes : « Je ne puis le dire.... Il me suffit d'indiquer que cette source (antique), possible d'ailleurs, est encore indiquée par les idées de tous les livres grecs traduits en arabe, et portés en Espagne par les Maures : loin d'exclure cette probabilité, je l'admets, ainsi que la communication de pareilles idées revenues de l'Inde *. » Il montre en même temps, par l'analyse de quelques fabliaux, la marque particulière imprimée chez nous à ces récits; il revendique pour la France tout ce riche trésor de fictions où ont puisé si largement les générations suivantes, et même les nations étrangères, l'Italie en particulier. Caylus, encore élevé à l'ancienne mode, en connaissait à fond la littérature légère ^ et savait, peut-être seul alors, combien d'inventions gauloises se dissimulent, à peine déguisées, chez les auteurs d'outre-monts; peut-être même se proposait-il de le démontrer quelque jour ^
En tout cas, il fait de l'étude des manuscrits ses délices. Il lit les romans, les chroniques en vers, il discute des dates, il touche à l'histoire ou à la critique des textes. Il trouve dans cette occupation la distraction d'esprit (une distraction plus intelligente et certes plus digne de son âge) qu'il cherchait naguère en écjûyaiU ses contes orientaux, ses féeries, ou ses scènes de mœurs populaires. Les manuscrits du moyen âge l'attirent par ce
1. MémoiriMirk^ fabliaux, dans les Mem. de VAcad. desinscr., XX, p. 353.
2. L'italien et l'espagnol avaient dû faire le fond de sa première éducation. On s'en aper(;oit dans ses letU'es, sans parler de ses traductions imprimées. Au milieu du xviir siècle on est déjà moins familiarisé avec ces langues qui étaient jadis classiques dans la bonne comi»agnie.
3. Mém. sur les fabliaiLr, vers la fin. Caylus y dit qu'il avait coUationné ncunbre d'auteurs depuis le xiv* siècle pour montrer ce que Français et étrangers en avaient tiré depuis. Ce travail, primitivement desHné à l'Académie des inscriptions, semble avoir été abandonné.
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mélange de romanesque et de réalité qui plaisait particulièrement à son tour d'esprit. Un instant on peut croire que cette passion nouvelle balancera chez lui celle des antiquités *. Il fouille et collationne dans la bibliothèque du Roi, où nul que lui ne songe à travailler; à Saint- Germain des Prés, dont le nom revient si souvent dans ses mémoires académiques; chez les carmes déchaux, au cabinet Sainte-Geneviève, partout enfin où sont dispersés les vestiges du passé, en attendant d'avoir un domicile unique ^ L'amour des lettres lui fait secouer toute cette poussière, comme bientôt l'amour des antiquités nationales l'improvisera paléographe et déchiffreur de chartes. On se moquera de lui; peu importe : « Rien n'est indigne de recherches, principalement sur des choses qui regardent notre langue et le progrès que l'esprit a fait dans notre nation ». C'est ainsi qu'il satisfait une louable curiosité. Comment un tel homme s'est-il arrêté à michemin, et, comprenant si bien la littérature du moyen âge, n'en a-t-il pas du même coup remis l'art en honneur? On se l'expliquera en le voyant de plus en plus épris de la marotte antique. En tout cas, pour ce qui concerne nos anciens auteurs, on peut dire, sans rien forcer, que Caylus a voulu les réhabiliter dans l'esprit public. C'est à La Fontaine, et à l'étude des sources où il a puisé, qu'il doit la conclusion suivante : « Les idées étaient réglées (au xiv° siècle); la langue était faite; enfin on connais-
1. Les Mémoires sur la littérature du moyen âge sont datés de 1746 à 1748. On peut établir le synchronisme avec certaines Œuvres badines^ pour vérifier le rapport lointain peut-être, réel pourtant, qui existe entre les uns et les autres. — Voici d'ailleurs les titres des mémoires : — Sur Guillaume de Machaut, poète et musicien champenois du xiv" siècle; 2 mémoires ; XX, 399-140 ; — Notice des deux ouvrages ynss appelés Bible, etc.] XXI, 191-203 (reclilication d'une assertion d'Etienne Pasquier); — Sur la Jejrie des jificiens comparée à celles des modernes, XXIII, 144-149 ("superficiel, sauf l'idée de communication déjà exprimée plus haut); — Sur l'origine de Vancienne chevalerie et des anciens romans, XXHI, 236-243 (peu de valeur, mais prouve une réelle connaissance des trois cycles). 2. La section actuelle des manuscrits à la Bibliothèque nationale.
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sait pleinement la simplicité et la naïveté, qui seront toujours la base du vrai, et dont il semble que Ton s'écarte un peu trop aujourd'hui ». La Fontaine placé au premier ran^ de nos écrivains, et La Fontaine représenté comme devant au moyen ûge d'être tout ce qu'il est, « c'est-àdire exquis », que nous voilà loin de Boileau!
De tels goûts, de tels ju^'-ements suffiraient, sans ce que nous avons pu déjà dire, pour expliquer pourquoi Caylus vit retiré, et brouillé avec les auteurs. Néanmoins il ne boude pas son siècle : il se tient au courant, comme nous dirions, et, franchement, il y a quelque mérite. Il achète le livre nouveau; s'il est bon, il le signale à ses amis. Une pièce paraît, il y va; est-elle bien faite, il y retourne. D'ailleurs, ni prôneur ni disputeur, n'en prenant que pour son plaisir, indilYérent au reste. Si, par aventure, il en touche un mot par lettre, ce mot est toujours court et décisif. Du Callisthhie, de Piron, où Alexandre est montré par ses moindres côtés, il écrit : « Je n'en augure pas beaucoup, parce que je ne crois pas qu'avec l'impression qu'Alexandre a produite dans toutes les têtes de ce présent monde {sic), je ne croirai jamais, dis-je, que l'on puisse opérer autre chose que de la révolte, quand on représente ses défauts, ou que l'on met quelque chose au-dessus de ce héros, fut-ce la vertu même * ». La même sûreté de raison se marque dans l'appréciation du style et des procédés à la mode : « Il y a peu de choses qui soient plus usées à mon sens que les descriptions le sont aujourd'hui - ». Et le i^onre ne faisait que de naître, et il n'avait vu ni Saint-Lambert, ni Roucher, ni Delilleî Ailleurs, s'il loue un écrivain moins corrompu que les autres : « Il n'a point de ce coupé, de ces fleurs glaciales, et de cette métaphysi(|ue encyclopédique ». Mais sa haine ne connaît
Bévue libérale, mai 1884, art. de Ch. Henrv
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plus de bornes, si l'on paraît manquer de respect à de grands morts. Le Corneille de Voltaire le met littéralement hors de lui. Il faut lire cette page adressée de verve à Paciaudi, et les mots cuisants et cruels qu'il y prodigue, de je ne sais quel air outré et vengeur qui ne déplaît pas ici *. On arrive ainsi à se poser la question suivante : Caylus était-il écrivain? En a-t-il les qualités? Car enfin on n'a pas impunément le goût si difficile, et le moins est qu'on cherche à le satisfaire dans ce qu'on écrit. Et pourtant Cavlus n'est pas écrivain. Il n'a que très rarement, autant vaut dire jamais, cherché à écrire. Même dans des ouvrages lée^ers. OÙ d'aucuns prétendent racheter par le souci de la forme la pénurie du fonds, il n'a pas cherché l'art, mais l'amusement. Il a bien fait : car, dans un sujet mauvais en soi, le style n'est qu'un tort de plus. Il se défend volontiers d'avoir voulu faire œuvre d'auteur, -et il n'y a qu'à le lire pour le croire : on peut lui donner acte de cette déclaration, tout en convenant qu'elle ne l'excuse pas, et qu'elle témoigne, chez un homme qui a tant imprimé, beaucoup de naïveté ou beaucoup d'orgueil. De toute façon, soit que le labeur de la lime le rebute, soit qu'il lui semble moins convenir à ses sujets ordinaires, soit crainte enfin d'être mal jugé comme écrivain, Caylus a voulu rester « amateur » en littérature comme en tout'. Il ne veut pas être confondu avec cette espèce d'hommes qu'on appelle auteurs, et qui le sont, certes, moins souvent que lui^ Cette originalité de plus lui plaît : il aime assez ne pas être dans les mêmes
L. LXXXVIH à Paciaudi, 8 avril
2. « Il y a une inlinité de choses (jue les f^ens du monde ne peuvent jamais faire parfaitement : écrire, peindre, et jouer la comédie. » {Mém, et Réflex., p. 18.)
3. Nous relevons, dans Vlîistoire de Catherine Cuisson, cette demi-confession : «. J'avais remarqué que les ouvrages des gens du monde, quoique peu corrects et assez mal écrits, avaient un certain tour négligé qui les faisait passer, malgré la critique amère des auteurs de profession, qui ont tous la petitesse de croire qu'une idée qu'ils n'auraient point eue est un bien qu'on leur enlève; et quoique la fureur de ces messieurs soit
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conditions que les autres — sans se demander s'il en a le droit., — se mettre en quelque sorte hors concours. Ajoutons que Caylus écrivait trop pour soigner son style. Il raturait pourtant beaucoup, et nous avons vu de lui des brouillons presque illisibles; mais le tout est écrit vite et mal. Indépendamment de ce qu'il faisait imprimer, il prenait nombre de notes, et transcrivait souvent de sa main des parties entières d'ouvrages qui lui plaisaient. Quand on pense à une soixantaine de dissertations qu'il lut à l'Académie des inscriptions, à ses sept in-quarto sur les antiquités, à une dizaine d'autres ouvrages sérieux, à ses œuvres badines encore volumineuses, à cette correspondance considérable dont nous n'avons que des débris, sans parler de ce « quintal » de manuscrits, amas confus distribué en vingt-huit gros portefeuilles, où il a, sinon tout écrit, du moins tout revu et annoté lui-même, on comprend qu'un homme qui a pu noircir une si effroyable quantité de papier n'ait pas eu le temps d'écrire. Nous pouvons donc, sans lui faire l'injure — ou l'honneur — de le traiter en auteur de métier, lui adresser le même reproche que Grimm : non seulement il n'est pas sensible (ce qu'on lui passerait encore), mais il écrit platement et sans grâce. Les phrases s'enchevêtrent, tombent pour se relever et retomber ensuite : souvent aussi elles ne marchent que d'un pied, perdant l'autre ou l'accrochant en route. L'expression est de même trahiante, molle, obscure, parfois bizarre et baroque. Dans une lettre partie du cœur, la seule peut-être qu'on puisse citer en ce genre, il écrira pour peindre sa douleur : « Je n'éprouve que le méclmniffue de l'homme le moins éclairé ». La correspondance avec Paciaudi abonde en singularités
de passer pour cjens du monde, tin de eeux-ci, quand il écrit, leur parait toujours un intrus ». Voilà (lui est clair. La jalousie est dans les deux camps, celui des gens du monde à prétentions littéraires, et celui des écrivains à prétentions mondaines. On se méprise et on s'injurie réciproiiuemenl.
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de ce genre. Et pourtant, telle est la force du goût naturel, que Caylus trouve, sans les chercher, de ces traits et de ces passages courts, sans tare, qui s'enlèvent comme à l'eau-forte sur ce fond plat, et font rêver d'un écrivain. Les rares discours qu'il a traités avec un peu de soin sont vraiment écrits, avec je ne sais quelle lenteur archaïque et sérieuse qui plaît; les développements, bien reliés entre eux, s'arrêtent à temps et s'équilibrent; Tensemble fait songer à la parole d'un vieux sage qui sait beaucoup et qui enseigne modestement. Dans les lettres, c'est, par échappées, une façon de conter en quatre lignes comme on grave un croquis en quatre coups, talent qu'il pouvait tenir de sa mère, mais auquel il ajoute un humour froid et de haut ragoût. En voici deux exemples. Il s'agit d'abord d'une inondation : « Nous avons à notre tour, et comme le reste de l'Europe, notre inondation; mais elle n'a pas été aussi forte qu'il y a une vingtaine d'années. Elle diminue. Cependant il est du devoir de louer Dieu de tout. Aussi j'espère que ces débordements découvriront des monuments. Je viens d'écrire à Arles et le long du Rhône pour avertir mes correspondants. Ils seront peut-être infidèles, mais qu'y faire? Ils ramassent toujours, et, si ce n'est pour moi, ce sera pour d'autres. » Le second, à propos de jésuites : « On a trouvé dans un couvent deux jésuites qui s'y étaient retirés, un vieux et un jeune. Le vieux n'avait plus que le souffle, on l'a laissé; mais le jeune ayant été convaincu d'avoir colporté, on l'a envoyé à la Bastille. Ainsi va le monde : ils y envoyaient autrefois, on les y envoie aujourd'hui'. »
Il semble qu'après cette courte enquête autour de Caylus et chez lui-même, cette figure s'éclaire d'un nouveau jour,
I. A détacher encore, ce Portrait de Vabbé Petrucini, dans le goût du meilleur xviiic siècle : « Jamais il n'a eu avec qui que ce soit plus d'esprit qu'il n'en a eu besoin, et certainement il en a eu toujours assez....
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et qu'on la voie telle quY'lle dut être, telle que ne la peignent ni ses ennemis ni ses admirateurs déclarés. Elle ne se dresse plus pour nous comme une sorte d'énigme à pénétrer. Nous comprendrons mieux encore le vieillard raide et trouble-fète que connut le salon de Mme GeofFrin, en interrogeant sa correspondance intime, en suivant ses travaux com|)lexes et multipliés. Nous avons vu jusqu'ici un jeune mousquetaire, lancé dans les voyages et les découvertes; un sage précoce, un <( philosophe » de vingt-cinq ans, fier, mais encore aimable, assoupli par l'influence maternelle, jetant autour de lui des regards d'observateur sur une société qui finit et une société qui commence : un moment porté h étudier les hommes en moraliste, pour se donner le spectacle de leurs piœurs et de leurs passions; fréquentant les femmes et les aimant pour elles-mêmes, comme Tatteste plus d'une confidence faite au papier. Puis, le coup de tonnerre; la mort d'une mère, le cœur (lui s'ouvre tout ^rand [^our se refermer ensuite sur lui-même et cacher sa profonde blessure. Dès lors, la solitude, l'étude, la fièvre du travail. Mais l'esprit en enfantement perpétuel laisse les [tassions de ce corps de fer inassouvies : le libertin s'éveille, et longtemps le travail forcené va de pair avec le plaisir forcené. A cette lutte l'esprit s'aiguise, les nerfs s'irritent, le caractère s'endurcit. Plus d'épanchements : des contes égrillards. Peu d'amitiés : des livres, une ambition de découvertes, la soif de diriger et de discipliner, le besoin de produire et de faire produire. Des principes nets, arrêtés, entrevus et appliqués dans les arts, dans les lettres, vien-
Combien faut-il être supérieur pour pratiquer une pareille modération, pendant plus de quinze ans que je l'ai eonnu, et pour paraître même un imbécile aux yeux de M. de Nevers qui le logeait et l'entretenait. Ce n'est pas que M. de Nevers ne fût capable de le juger; malgré l'extraordinaire dont il se piquait, il avait assurément de l'esprit; mais apparemment qu'il était nécessaire à l'abbé de paraître tel h ses yeux, et de soutenir des reproches très vifs sur sa pédanterie, pendant «pi'il avait un savoir profond et étendu, mais plus agréable encore. » (Souvenirs.)
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nent renforcer les côtés tranchants, absolus, de cet esprit : la société, le contact des hommes brochent sur le tout. Dorénavant tout se groupe dans cette tête en sympathies et en antipathies. De là les admirations, les inimitiés. Gaylus ne prétend à rien, ne demande rien, dédaigne ou méprise : mais il sent, devine, s'irrite. A sa tenue de manœuvre, à son attitude de paysan bien né, bourru et haut, caustique et muet, on sent le dominateur et l'indifTérent. Généreux pour l'art, négligent pour lui-même, libéral et même délicat dans ses attentions, il a le cœur dur et l'épiderme sensible. Il ne demande rien à ses égaux; il oblige ses amis, ignore le reste, sauf, si quelqu'un de ces gens qu'on paye vient à lui manquer, à le châtier comme il sait le faire, « à la turque, sans longuayer ». Célibataire de plus en plus morose, vivant seul au milieu de caisses d'antiquailles ou dans son laboratoire, entouré d'élèves obéissants : classique, ayant toujours à la bouche « le grand, le beau, le simple », et ayant écrit l'histoire de Mlle Frétillon. En avance et en retard sur son temps, prévoyant une révolution qui l'eût intéressé, mais haïssant les hommes qui la prêchent comme déclamateurs et sentant le tréteau*. Devenu duc par héritage, et laissant tomber ce titre, qu'un autre ramassera; incroyant d'abord, puis sceptique, puis cynique : homme incommode et respectable, type unique du grand seigneur qui le resta sous ses habits de bure, et qui, par un amour de la science jusque-là sans exemple, travailla de ses mains comme un ouvrier, de son cerveau comme un savant*.
1. M. Ch. Nisard dit très bien, de certains traits de la Correspondance : « C'est comme la vengeance anticipée du grand seigneur qui voit sa caste sur le point d'être supplantée par les gens de plume; qui, s'il pense comme eux en bien des choses, n'est nullement d'accord avec eux en tout le reste; qui, enfin, ne voulant point les suivre jusqu'où ils vont, leur crierait presque comme on fait à des voleurs : a Arrêtez, arrêtez! » {Corr.y Introd., xux.)
2. Au tome V des Œuvres badines, p. 395-396, se trouve, sans explication, un morceau ainsi intitulé : Le Pour et le Contre, Portrait de C. C"*. Il est pour nous hors de doute que ce portrait prétende représenter
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Caylus. A-t-il pour auteur Caylus lui-même, comme le disent les derniers vers, c'est ce que nous n'oserions affirmer. En tout cas, nombre de traits nous semblent applicables à Caylus, et tracés par un ami qui le connaissait bien. Le tout a suffisamment d'agrément pour qu'on nous excuse, môme dans le doute, de le transcrire ici :
LE POUR ET LE CONTRE
Portrait de C. C*".
En comptant'ses défauts, dont le nombre l'étonné,
De lui-même Damon fait souvent peu de cas.
Mais à se corriger Damon ne parvient pas.
Il se gronde trop fort, et trop tôt se pardonne.
On peut le peindre en laid, on peut le peindre en beau.
Employons, s'il se }>eut, un fidèle jùnceau :
Par amour-propre il est timide,
Et par timidité stupide.
L'extérieur est froid, l'intérieur est vif. Lent dans les petits soins, dans ses devoirs actif; 11 est né très sensible et connaît peu la haine. 11 s'offense aisément et pardonne sans peine. Sujet AUX passions, épris de la vertu, Damon dans ses désirs est toujours combattu. A l'amour du travail il unit la i)aresse.
Parfois caustique, et jamais médisant.
Sans complaisance, ou par trop complaisant, Opiniâtre né, docile par faiblesse, Il voudrait être libre, et s'enchaîne sans cesse. Son cœur à l'amitié s'ouvre trop aisément, Et les soupçons, enfants de la délicatesse, Dans ce cœur trop sensible entrent facilement. A cacher ces soupçons avec soin il s'applique ; Il boude fréquemment, rarement il s'explique ; Au sort des malheureux toujours il compatit. 11 est queh|uefois grand, et souvent très petit.
Quant à l'esprit, je rêve, j'examine :
En dirai-je du mal? en dirai-je du bien? Sait-il beaucoup? — Tant soit peu plus que rien. Assez facilement, dit-on, il imagine.
Passable en ses écrits, en personne ennuyeux; Philosophe parfois, ne pouvant faire aiieux, Il fuit le monde et désire lui plaire. Doux à l'extérieur, au fond assez malin. Saisissant les défauts, à les citer enclin; Se connaissant assez toutefois pour se taire. — Si vous trouvez Damon flatté dans ce portrait, N'en soyez point surpris, par lui-même il est fait : Amis, fournissez-lui chacun un beau mémoire. De sa correction il vous devra la gloire.
CHAPITRE m
Caylus anti((uaire. — Rapports avec Barthélémy. — Le Cabinet de Caylus. — La Correspondance avec Paciaudi. — Brocanteurs et faussaires. — Le Recueil. — Calvet; les correspondants de province.— Les dernières années; — la mort (1765).
Si nous avons réussi, dans les pages qui précèdent, à montrer sous leur vrai jour certains traits de la physionomie de Caylus, le portrait n'est pourtant pas complet. Maint détail intéressant y manque encore. Caylus, plus de la moitié de sa vie, fut surtout, il est vrai, un amateur de toutes choses, une sorte de Polyphile artiste et critique; mais durant les vingt-cinq dernières années, il fut surtout un antiquaire convaincu et passionné. Ses travaux sur les antiquités sont très considérables : aux mémoires vagues et timides du début succèdent bientôt d'autres mémoires plus précis, plus approfondis, phis nombreux. A l'Académie des inscriptions comme à l'Académie royale, Caylus s'éprend de plus en plus de sa nouvelle étude; il s'en pénètre, il finit par y exceller à sa manière. Comme ou l'a écrit avec justesse, « il débute comme un amateur et finit comme un érudit * ». Ainsi s'appellent et se complètent mutuellement, dans ce solide cerveau, les connaissances et
1. Max. Collignon, Leçon d'ouvert, du /^Janvier 188i (p. 14).
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Caylus. A-t-il pour auteur Caylus lui-même, comme le disent les derniers vers, c'est ce i\ue nous n'oserions affirmer. En tout cas, nombre de traits nous semblent applicables à Caylus, et tracés par un ami qui le connaissait bien. Le tout a suffisamment d'agrément pour qu'on nous excuse, même dans le doute, de le transcrire ici :
LE POIR ET LE CONTRE
Portrait de C. C'**.
En coniplant''ses défauts, dont le nombre l'étonné,
De lui-même Damon fait souvent peu de cas,
Mais à se corriprer Damon ne parvient pas.
Il se gronde trop fort, et trop tôt se pardonne.
On peut le peindre en laid, on peut le peindre en beau.
Employons, s'il se peut, un fidèle pinceau :
Par amour-propre il est timide,
Et par timidité slupide.
L'extérieur est froid, l'intérieur est vif. Lent dans les petits soins, dans ses devoirs actif; Il est né très sensible et connaît peu la haine. 11 s'offense aisément et pardonne sans peine. Sujet aux passions, épris de la vertu, Damon dans ses désirs est toujours combattu. A l'amour du travail il unit la paresse.
Parfois caustique, et jamais médisant,
Sans complaisance, ou j)ar trop complaisant, Opiniâtre né, docile par faiblesse, Il voudrait être libre, et s'enchaîne sans cesse. Son cœur h l'amitié s'ouvre trop aisément, Et les soupçons, enfants de la délicatesse, Dans ce cœur trop sensible entrent facilement. A cacher ces soupçons avec soin il s'applique ; 11 boude fréquemment, rarement il s'explique ; Au sort des malheureux toujours il compatit. 11 est quel<|uefois ^'rand, et souvent très petit.
Quant à l'esprit, je rêve, j'examine :
En dirai-je du mal? en dirai-je du bien? Sait-il beaucoup? — Tant soit peu plus que rien. Assez facilement, dit-on, il imagine.
Passable en ses écrits, en personne ennuyeux; Philosophe parfois, ne pouvant faire mieux. Il fuit le monde et désire lui plaire. Doux à l'extérieur, au fond assez malin. Saisissant les défauts, h les citer enclin; Se connaissant assez toutefois pour se taire. — Si vous trouvez Damon flatté dans ce portrait. N'en soyez point surpris, par lui-même il est fait : Amis, fournissez-lui chacun un beau mémoire. De sa correction il vous devra la gloire.
CHAPITRE m
Caylus antiquaire. — Rapports avec Barthélémy. — Le Cabinet de Caylus. — La Correspondance avec Paciaudi. — Brocanteurs et faussaires. — Le Recueil. — Calvet; les correspondants de province. — Les dernières années; — la mort (1765).
Si nous avons réussi, dans les pages qui précèdent, à montrer sous leur vrai jour certains traits de la physionomie de Caylus, le portrait n'est pourtant pas complet. Maint détail intéressant y manque encore. Caylus, plus de la moitié de sa vie, fut surtout, il est vrai, un amateur de toutes choses, une sorte de Polyphilc artiste et critique; mais durant les vingt-cinq dernières années, il fut surtout un antiquaire convaincu et passionné. Ses travaux sur les antiquités sont très considérables : aux mémoires vagues et timides du début succèdent bientôt d'autres mémoires plus précis, plus approfondis, phis nombreux. A l'Académie des inscriptions comme à l'Académie royale, Caylus s'éprend de plus en plus de sa nouvelle étude; il s'en pénètre, il finit par y exceller à sa manière. Comme ou l'a écrit avec justesse, « il débute comme un amateur et finit comme un érudit * ». Ainsi s'appellent et se complètent mutuellement, dans ce solide cerveau, les connaissances et
1. Max. Collignon, Leçon d'ouvert, du /^Janvier 188i (p. 14).
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les études : cette passion de tout pousser h bout fait passer Caylus des unes aux autres sans qu'il s'en aperçoive en quelque sorte. Bien loin que les limites propres à chacune le puissent arrêter, on dirait qu'il les franchit sans les voir, armé comme il est de la pratique, qui supprime les barrières, de la curiosité qui regarde par-dessus. Sa vocation s'est déterminée de très bonne heure. Ses premiers voyages l'attirent vers les beaux-arts; ceux-ci le rabattent sur les études techniques, lesquelles, à leur tour, le renvoient à sa première inspiratrice, l'antiquité. Les deux intermédiaires de cette série d'exercices d'une si remarquable unité sont, d'une part, rébauche des maîtres, de l'autre, le hihelot antique. Interrogés par une main experte au service d'un esprit sagace, ils deviennent révélateurs par leurs qualités cachées, et non moins par leurs imperfections. Caylus reproduit les uns, pour surprendre la pensée au vol, m (ictu\ il brise, manipule, déforme les autres, puis imite et fabrique. Des premiers il tire des préceptes; des seconds, une technique. Le Rpo/pH H'rnifif/iritês donne à cette vie d'un développement hardi et uni(iue un couronnement monumental : mais la mort surprend l'auteur quand V Histoire de JWrt vient à peine de paraître; et, s'il souscrit d'avance aux Monument i Inediti *, il disparaît trop tôt pour les lire, (i'est assez dire, on deux mots, ce qui aura manqué à cette science, grande parfois, mais toujours fragmentaire, pour relier entre elles les multiples parties d'un tout, et leur communiquer l'étincelle de vie.
De bonne heure, probablement dès 1730 ^ Caylus se mil à recueillir des objets antiques. Sans doute ses premiers travaux de gravure d'après les médailles du roi ou les pierres dessinées par Houchardon attirèrent son attention de ce côté et piquèrent sa curiosité. Il dut ainsi faire em-
Cl. de Ris, les Amateurs d'autrefois (art. Caylis
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plette de divers petits monuments, au hasard des ventes après décès, au hasard de ses courses chez les brocanteurs. Car Paris, il ne se lasse pas de le répéter, est fécond en surprises, en trouvailles de toute nature : et nul n'en explora mieux que lui le pavé. Il tire même parti de ces longues heures passées au milieu du peu})le dont il prend l'accoutrement et le langage, laissant le cabaret pour la boutique et revenant d'une « fête roulante » avec une antique dans la poche. Au reste, il n'est pas collectionneur. Il n'a pas de but déterminé, il ne cherche pas à former des séries complètes, à se procurer des raretés pour le seul plaisir de les avoir. Crozat, Mariette, La Live, sont des types de collectionneurs, ou, comme on disait alors, de curieux. Caylus ne leur ressemble en rien, et, en cela comme en tout, il est original. Qu'un morceau soit « picfuant », qu'il présente une particularité singulière, suggère une (juestion ou une* expérience, et Caylus en fera Templette. Son Cabinet est une sorte d'entrepôt hétérogène, où la ferraille coudoie l'objet d'art, et l'antiquaille l'antique.
On voit nettement, dès l'origine, le dessein d'un pareil assemblage : fournir aux expériences d'un praticien, non aux contemplations ou aux satisfactions muettes d'un collectionneur jaloux. Mais ce praticien est un artiste, un inventeur. Que cherche-t-il donc à tirer de ses antiques? Ce qu'il cherchait déjà à tirer des estampes anciennes : des secrets techniques, des procédés perdus, des effets nouveaux. Il les interroge comme pourrait le faire un ouvrier ingénieux, sans esthétique, dénué de lettres. Les antiques ne lui parlent pas encore de l'antiquité, sinon pour le faire rougir de ce que les modernes sont moins adroits que les anciens. Et c'est tout.
lue distinction aussi flatteuse qu'imprévue vint stimuler son ardeur, et comme lui ouvrir une porte sur un domaine inexploré. En 1742, au mois de février, Caylus fut nommé
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académicien honoraire de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, en remplacement de M. de Bercy *. Dès lors, ses soins se partagèrent entre les deux Académies, et ses études se dédoublèrent. Caylus comprit vite, dans la nouvelle Compagnie, ce qui lui manquait, et quel secours considérable pouvaient mutuellement se prêter les textes éclairés par les monuments, et les monuments éclairés par les textes. Aussi, dès la fin de 1742, est-il un des membres les plus assidus. Jusqu'en 1749, il n'apporte aucune communication notable à la Compagnie. Mais il écoute, il s'instruit, il travaille. A cinquante ans passés, il refail ses études, ou plutôt il les commence. Il entendait convenablement le latin, bien qu'il l'écrivît avec peine ^ : il s'y remet. Quant au grec, il n'est pas question à cet Age de vouloir l'apprendre : d'ailleurs, combien l'entendent à cette épo((uo, môme de ceux qu'on y croit passés maîtres'? Il fait donc un choix parmi les meilleures traductions, et tâche de se pénétrer, sinon du suc et de la moelle des auteurs, au moins de leurs idées et de la nature de leurs connaissances. Il lit la plume à la main une foule d'auteurs, surtout ceux qui peuvent le renseigner sur les mœurs et sur l'histoire des monuments, Diodore, Hérodote, Pausanias, etc. Il analyse et extrait, comme l'attestent de nombreuses liasses manuscrites *. De là sortent d'abord de
1. Registre des assemblées et déUherations de l'Acad. royale des inscript. ■et b.-lettres (manuscrit). — Procès-verbal de la séance du 0 février il'*-!, — Lettre de Muu repas à l'abbé de Rothelin, pour annoncer le choix du roi. Caylus est introduit, et prend place au rang des honoraires (feuillets 19 et 20).
2. Un Italien, le comte Rezzonico, lui adresse un jour une lettre com- ]>li menteuse en latin. Caylus consulte Barthélémy. Il est si embarrassé «lu'il se recommande à la Providence, u Enfin! » lui répond le malicieux abbé. {Voyaffe en Italie, \. XXXV.) — Sainte-Croix {Éloge hist. de Barthélémy. XXXVI, en tète des Œuvres diverses de Barth., 1823) exagère donc en <lisant, comme Marmontel. tjuMl ne sait ni grec ni latin.
Voir A. Maury, V Ancienne Acad.des inscript
4. Bibliolh. de la Sorbonne, mss. — Sérieys a donné, dans les Souvenirs de Caylus, des bribes de notes analogues, qui font là un singulier effet.
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nombreux mémoires, dont la lecture occupe, dès 1749, jusqu'à huit séances entières dans une seule année \ puis le Recueil cVantiquités *. Caylus, en le dédiant « A Messieurs de l'Académie royale des inscriptions et belles-lettres », rendait au docte corps ce que celui-ci lui avait prêté. Il le déclare sans ambage, suivant son habitude, dans un passage de la dédicace qu'il faut relever : « Avant que vous m'eussiez fait la grâce de m'admettre parmi vous, je ne regardais que du côté de l'art ces restes de l'antiquité savante échappés à la barbarie des temps; vous m'avez appris à y attacher un mérite infiniment supérieur, je veux dire celui de renfermer mille singularités de l'histoire, du culte, des usages et des ma3urs de ces peuples fameux... ». Ainsi se marque, dans une phrase incorrecte, mais sincère, l'évolution finale de cet esprit qui, une fois bien orienté vers l'antiquité, ne s'en détournera plus.
D'après Sainte-Croix '\ c'est à Barthélémy que nous devrions le Recueil. C'est lui qui an suggéra l'idée à Caylus, insista, triompha de ses hésitations, et le servit dans ce dessein de sa science et de sa plume. Les choses purent bien se passer ainsi, entre le jeune savant et le débutant d'âge mTir. Barthélémy voyait en Caylus le possesseur d'un cabinet curieux à publier, un amateur capable de mettre sa fortune au service de la science. Il sut le prendre et le persuader doucement, à son habitude. Caylus, de son côté, qui avait pu connaître à l'aise Barthélémy chez de Boze *,
1. Les 7, 10,21 janvier {Me'm. sur l'architecture des anciens); — les 12 et 14 août (Perspective des anciens); — et les 12, 19 et 22 décembre {Vases des anciens daîis les festins). — Procès-verbaux mss.
2. Recueil d'antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et romaines, 1 vol. in-4. A partir du 3^ vol., le litre s'augmente des mots : et gauloises. Paris, l-52-l-o6-17o9-l"Gl-l-62-nG4-n67.
Barth., Œuvres diverses, I, xxxvii
4. Les mardis et les mercredis, Gros de Boze (1680-1733), secrétaire perpétuel, réunissait àdinerdes membres de diverses Académies, entre autres Réaumur, Sallier, Gédoyn, La Bletterie, du Resnel, Duclos, Louis Racine, de Foncemagne, Caylus, Barthélémy. 11 s'était fait adjoindre ce dernier au
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au moins dès 1745, sinon avant, avait été frappé do ce savoir précoce, de cette intelligence lumineuse; il sentait quel fruit Ton pouvait retirer d'une telle compagnie. L'abbé n'était pas ce qu'il devint depuis, le savant de la maison Choiseul, Toracle de l'Académie, le familier de toutes les puissances; encore peu connu, peu protégé, il mit sans doute quel([ue coquetterie à séduire Caylus : Caylus se laissa faire. Chacun avait son idée, laquelle n'était peutêtre pas absolument désintéressée. Telle fut l'origine de leurs rap[M)rts. Le Recueil fut entre eux un lien considérable. Caylus a su, quoi qu'on ait dit, reconnaître les services de 15arthélemy par ses fréquentes et loyales déclaralions. Mais il importe de marquer que cette liaison ne fut ni une amitié comme celle de Caylus et de Mariette, ni même un attachement dévoué comme celui de Cavlus et de Paciaudi. Tout se borna à un échange de bons j)rocédés et de services. Chacun, lors môme qu'il parait se donner, ne se livre pas. l^arthélemy traite le comte avec des égards qui excluent Tintimité; ses plaisanteries mêmes, toujours charmantes, parfois piquantes, ne sont jamais familières. Au fond, on sent qu'il fait ses réserves : ses hommages vont |dutot au rang du comte qu'à sa science. Quant à Caylus, il se sent vaguement jugé ' : cet homme qui « en sait tro}) long pour lui » le traite en personnage, non en confrère ; en grand seigneur, non en savant. Caylus lui doit beaucoui), et s'acquitte de son mieux envers lui : mais il n'est pas sans inquiétude pour l'avenir. En attendant, ils travaillent de concert, tous deux animés d'un sentiment
Cahinet des nuMiaiUos, dès 1745. — Barthélemv, arrivé à Paris depuis dix-liuil mois seulement, avait alors trente-deux ans. {lUst. du Cah. des meddiUes. par Marion du Mersan, 1838, p. 159.)
1. Barthélémy à Paciaudi : « Je ris de bon Cd'ur toutes les fois que vous vous adressez à lui pour avoir son sentiment sur des inscriptions et autres choses semblables : il est vrai pourtant que vous lui devez des égards pour ses attentions, et qu'après tout cela l'amuse. » (Dans la Corr. de Layliis |>ar Ch. Nisard, lettres de Barthélemv, XIII, 18 décembre 1758.)
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qui les rapproche plus que tout le reste, l'amour désintéressé de la science, le dévouement le plus absolu k la Compagnie dont ils sont membres, la foi dans ses destinées.
Nulle part ce sentiment n'éclate mieux que dans les lettres adressées d'Italie par Barthélémy à Caylus, et que Sérieys a publiées sous le titre de Voijaye en Italie \ On sait les circonstances de ce voyage. Barthélémy, adjoint dès 1745 au gardien des médailles, de IJoze, fut, à la mort de celui-ci, en 1753, désigné pour lui succéder. Quelque bien préparé qu'il fût pour cette tâche, il voulut s'en rendre plus digne, et entreprit, aussi bien pour l'enrichissement du cabinet que pour sa propre instruction, le voyage d'Italie ^ Le moment était bien choisi. Après de Brosses, après l'expédition artistique de Marigny avec Cochin, Soufflot et Le Blanc, Barthélémy devait trouver toutes portes ouvertes, ne chercher qu'à coup sur, et faire profiter la science française en profitant lui-même. Les premières fouilles d'IIerculanum, où il put jeter les yeux, complétaient cet enseignement en lui permettant de pressentir une antiquité nouvelle. Aussi ce voyage, sans faire précisément époque dans l'histoire de l'archéologie, fut-il un événement. D'ailleurs Barthélémy, accueilli par le pape Benoît XIY, par les cardinaux, par les académies et les savants comme une puissance, et non sans raison, avait pleins pouvoirs, quoique sans mandat officiel. Ce u long abbé » a la main partout : à Rome, à Naples, à Venise, à Parme. Il visite, complimente, juge les hommes et les travaux d'un mot, d'un coup d'œil, avec une urbanité aisée, une bonne grâce qui n'excluent ni la fermeté, ni l'adresse. Il achète, troque, échange des médailles pour le Cabinet; des livres pour la
1. Voijage en Italie de l'abbé Barthélémy, par Sérieys, 2*= édition, 1802. — Le manuscrit de Barthélémy, prêt pour l'impression, a été retrouvé à la Bibliothèque de la Sorbonne par M. Charles Henry.
2. Voir, ]>our les détails, Essai sur la vie de Barthélémy, par le duc de Nivernois, dans les Œuvres diverses de Barthélemv, XCII et suiv.
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Bibliothèque; des objets d'art pour Jes curieux ses amis. Il emporte et répand avec lui le bon renom de la France : il popularise nos hommes, nos découvertes. Dans ses bagages sont des répétitions de la Mi?ierve de Vien peinte à Tencaustique : au lendemain de son invention, Caylus, sage administrateur de sa renommée, n'a garde de laisser échapper occasion si belle. Mais surtout, mais avant tout, Jiarthélemy travaille pour l'Académie des inscriptions^ dont il semble être l'homme de confiance. Il agit à la façon d'une éminence italienne, signalant les mérites, proposant ses candidats, poussant doucement à l'élection des plus capables et des plus dévoués ', rapportant toutes ses actions enfin à ce centre commun qui est désormais pour lui, comme pour Caylus, sa famille scientifique, l'Académie! Ce n'est pas ici le lieu de s'étendre longuement sur ces lettres d'Italie. S'il y avait là pourtant matière à digression, la figure sympathique de l'auteur, l'esprit charmant qui anime sa relation, nous excuseraient de reste. Non seulement à l'Académie des inscriptions, où son esprit délié, pénétrant, propre à tout, le tirait de pair, mais en Italie même, sur la terre classique des antiquités et des antiquaires, Barthélémy, par sa finesse et son goût, nous apparaît comme un Grec égaré parmi des Romains.' Il ne disserte pas, il éclaire; il ne dogmatise pas, il sent ^ Son intuition merveilleuse n'est égalée que par sa facilité. Aucun air d'elTort; la profondeur chez lui s'enveloppe de grâce, et, dans ses plus grandes découvertes, il surprend moins encore qu'il charme. Et quelle attrayante compa-
1. A propos d'une sotte élection : u J'étoutTe à cette pensée ». - Sur la candidature de Paçiaudi : . On travaille pour elle (l'Académie), quand on fait de pareUs choix ., etc. (Voyaoe en Italie, 1. XXX, XLVII.) - 1 lit ainsi nommer Gon, Ma/.zocchi, Paçiaudi, etc.
2. « Ce ionj; abbé a une tète bien faite et capable de tout; il a un esprit peroml, une combinaison merveilleuse de connaissances, et à cela
I joint un bon cu'ur, une honnêteté à toute épreuve envers ses amis. . (Paciaudi a Caylus, L. XLI.)
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gnie! Il sait badiner sans railler, piquer sans blesser. Dès les premières lettres, des traits, des portraits, des scènes, sont pris et rapportés en courant, avec le naturel et le mouvement de la vie. L'émotion personnelle se montre aussi ingénument que le reste. Et l'on voit avec lui cette Rome qui r « accable », ce peuple de savants complimenteurs et paresseux, ces marchands vantards et voleurs chez qui « tout est stuj)e?idissimo,jimiii'k leurs prétentions », cette colonie d'artistes et d'amateurs français groupée à Rome autour du comte de Stainville, bref l'Italie des délicats et des extravagants, des Albani et des Baïardi, où l'archéologie fait fureur, où l'occupation d'un Barthélémy et d'un Venuti, le soir, est d'accompagner à son cours d'antiquités la femme de l'ambasseur de France, la jeune comtesse de Stainville, « la plus aimable, la plus honnête petite créature qui soit jamais sortie d'un œuf de fée ' ». Vraiment, plus on lit Barthélémy, plus on s'en éprend, et l'on s'étonne, devant un si agréable sujet d'étude, que personne n'ait songé h le faire revivre autrement qu'en médaillon ^
Ce fut l'époque où les relations enti^e Barthélémy et Caylus approchèrent le plus de l'intimité. Les lettres d'Italie sont pleines d'un amical laisser aller : c'était la pente ordinaire de l'abbé, qui, à distance, laisse courir sa plume avec une sorte d'épanchement. Caylus, dont nous n'avons pas les lettres, dut être de son côté un correspondant très attentif. Nous savons qu'il n'aimait pas être en reste de procédés, et liarthélemy le remercie quelque part « de lui écrire tous les jours quelque chose ». Caylus marque ainsi de son mieux sa gratitude. Elle pouvait être grande en elTet. Car, si Caylus attendait beaucoup du
l. Walpole.
^^•hmi!'t!r'r' '■'""'"' \"' ^'^- - ^'' '•="'•«' '"« Barthélémy à J-aua.i.li sont données pour la première fois par M. Cli. Nisard (oi> ci^^
Les Goneourt en avaient pnblié de conrls fragments dans l' Vppendice de leurs l'oilraits iiHbnes du XVIll' siècle. ans i .iiipenuice de
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voyage d'Italie pour son instruction, il reçut plus encore. Barthélémy lui cherche non seulement des antiquités, mais un antiquaire à son usage; — non seulement il lui facilite les voies pour ses achats, mais, pour tout dire d'un mot, il lui trouve le correspondant dévoué des neuf dernières années, — le père Paciaudi.
Le moment, pour Caylus, était décisif. C'est celui de sa plus grande activité. 11 a pris rang à l'Académie parmi les plus chercheurs. Nul n'a plus soulevé, sinon résolu de prohlèmes, tenté, sinon frayé de voies nouvelles. Si l'on excepte l'épigraphie, où il n'entendit jamais grandchose, et la céramographie, alors connue [)ar de rares et médiocres échantillons , nul n'a plus fouillé, retourné en tous sens le champ de l'archéologie. Architecture, sculpture, peinture, toreutique, glyptique, restitutions de monuments, de procédés disparus, tels sont les sujets dont il s'est emparé simultanément, avec sa fougue ordinaire. Plus de trente mémoires ou communications sont déjà venus grossir le recueil de l'Académie, sans parler du reste. Il a restitué le tombeau de Mausole et le théâtre de Curion, retrouvé la peinture encaustique. Il a fondé un prix annuel i)Our le meilleur mémoire sur un sujet d'archéologie. Il a été chargé trois fois de la lecture en séance publique. Il a fait lui-même les honneurs de son Cabinet à l'Académie par des communications qui ont décidé celle-ci, sur le rapport de deux commissaires, de Boze et Sallier, à prendre en quelque sorte le Recueil d'antiquités sous son patronage '. En même temps il fait profiter les artistes de ses études sur les textes, et s'avance
i. Proch-verbal ni$. (séance du 18 février l"o2). — Séance du 11 août, rapport de la commission : « Ils ont dit que, l'ayant lu et examiné avec toute l'attention qu'il mérite, ils l'avaient jugé très capable de faire honneur à l'auteur et à l'Académie. En conséquence de ce rapport et de leur approbation par écrit remise sur-le-champ à M. le secrétaire perpétuel, la Compagnie a cédé son droit de privilège à M. le comte de Caylus. » Le 1" volume fut présenté par Caylus le 11 novembre 1152.
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ainsi sur deux voies parallèles : les Taô/eaux d' Homère et de Vu^gile sont distribués en 1756. Il commence aussià s'occuper de la province ; il connaît les principales collections, les endroits à fouiller et à sonder. On sent que son influence grandit tous les jours au sein de la Compagnie : c'est tout un réseau d'études qu'il embrasse, toute une brigade de travailleurs qu'il dirige , élèves chez lui , amateurs au dehors. Là, comme ailleurs, il devient centre : par le zèle l'in-éniosité, la dépense, il passe au premier rang. Il a la main dans les élections. Il fait nommer correspondant le collectionneur Cary , de Marseille ^ ; sur la recommandation de Barthélémy, il présentera et fera agréer Paciaudi. — Une fois entré dans ces travaux, il n'en sortira plus Sa vie elle-même change insensiblement. Ses occupations gravitent autour de son Cabinet et de l'Académie, vont de sa table d'expériences au Cabinet du roi. Dès 17oo, il fait h celui-ci une première donation, et comme un premier versement d'antiques ^ Une fois l'objet décrit, dessiné, expliqué, il n'y lient plus et court à d'autres. Il a donc fait place nette chez lui, vidé ses vitrines de tout ce qui s y accumule depuis vingt-cinq ans. Il ne demande qu'à recom"mencer. Encore faut-il le pouvoir. Et c'est ici qu'apparaît l'immensité du service rendu par Paciaudi. Où Paris ne peut plus, l'Italie donnera; où Mariette, l'ami fidèle, où Le Beau, le confrère et le commensal du vendredi, sont impuissants, Paciaudi pourvoira.
C'est donc à point nommé que Barthélémy lia deux hommes qui devaient si bien s'entendre, si bien se servir l'un l'autre, et l'un de l'autre. La correspondance, dès lors engagée avec empressement par l'Italien, avec quelque méfiance par le Franç<ais ^ ne se ralentit pas un instant
Ilist. du Cabinet des médailles
3. « Barthélémy insiste, prie, supplie, parle tour à tour au cœur de
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jusqu'à la mort de Caylus. On connaissait depuis longtemps celle de Paciaudi, intéressante à vrai dire, quoique très incomplète, inexacte, et mal datée \ Celle de Caylus a été plus récemment mise au jour, avec un soin, une richesse d'informations qui forme avec la première un complet contraste, en même temps quelle fait le plus grand honneur au savoir aussi précis qu'étendu de l'éditeur *. C'est là, sans cesse contrôlé, rectifié ou complété, l'ensemble le plus considérable de renseignements que nous ayons de Caylus sur lui-même : quoiqu'il n'embrasse pas dix années, et ne se rapporte qu'à un seul correspondant, hàtons-nous d'ajouter que c'est probablement aussi sa correspondance la plus nourrie et la plus suivie. On ne le prend guère que là sur le fait; mais on l'y prend bien tout entier, sans fard, et parfois même sans vergogne. On n'a vraiment que là l'exacte mesure de son caractère et de son humeur : comme aussi on ne retrouve que là, écrite au jour le jour, l'histoire des joies et des tribulations d'un antiquaire tout entier à sa passion. Une autre histoire s'y mêle aussi, qui intéressait plus son correspondant que nous, celle de nos disputes politiques et religieuses, la guerre des chansons et des pamphlets \ Mais elle est accessoire : le principal, c'est la conversation de ces antiquaires parlant anti-
rhomme, tiui était assez froid, et à l'intérêt de l'antiquaire, plus prompt à s'échaulTerque le cœur. 11 l'emporte cnlin.» Corr. deCaiflus, préface, xxxii.
1. Lettres du P. Paciaudi au comte de Caylu.^, publiées par Sérieys, bibliothécaire du Prytanée. — Paris, Tardieu, 1802. On n'a guère là que les deux cinquièmes de la correspondance.
"2. Cotrespondance inédite du comte de Cuf/lus avec le P. Paciaudi, tliéatin {1751-1705), suivie de celles de Vnhbé Barthéleuuf et de P. Mariette avec le même, puldiécs |>ar Charles Nisard. Impr. Nationale, 1877, 2 vol. in-8. — Ces lettres avaient été signalées par les Concourt, qui les avaient vues à Parme, et en avaient donné de courts extraits dans leurs Portraits intimes du XV IIP siècle (art. Caylus).
3. Si Caylus avait la passion des antiquités, Paciaudi avait celle des brochures, des u actualités ». Chacune s'évertue à satisfaire de son mieux la manie de son correspondant. Caylus se tient au courant, achète et envoie par ballots les nouveautés au bon père. C'est ce qu'il appelle u ses petites attentions de colporteur »>.
quités. Technique et spéciale, elle a son esprit particulier et sa date : sèche par elle-même, comme tous propos entre gens de métier qui ne se sentent pas écoutés, elle devient, par l'abondant et clair commentaire qui l'accompagne, singulièrement instructive et précise. C'est dire tout ce que nous devrons à celui-ci dans les pages qui vont suivre *.
Ouverte dès la fin de 1756 (car les premières lettres manquent), la correspondance ne prend fin qu'à la mort de Caylus, survenue le 5 septembre 1765. Le 1" septembre, il écrivait encore à Paciaudi. On y peut distinguer comme trois moments. Le premier, jusque vers 1759, quoique marqué peut-être par les envois les plus importants, est le moins vif. Les correspondants, qui ne se connaissent pas, ne s'échaufTent que lentement. L'annonce de nouvelles découvertes à Herculanum, la surveillance jalouse du ministre Tanucci, la publication de Baïardi ^ raniment tout à coup leur ardeur. Dès 1751), Caylus prend feu à l'idée de voler Tanucci. Le voyage de Paciaudi à Paris, en 1762 ^, vient ralentir ce beau zèle. Dès lors, il doit rabattre de ses espérances : Paciaudi, à son retour en Italie, n'habite plus Rome, mais Parme; d'antiquaire il est devenu bibliothécaire. Caylus ne reçoit plus que de minimes secours pour ses publications. Il est vrai qu'il s'emploie d'autant plus pour Paciaudi que celui-ci peut moins s'employer pour lui. Ainsi, tantôt recevant plus qu'il ne donne, tantôt donnant plus qu'il ne reçoit, il écrit tous les ordinaires tant qu'il peut tenir la plume ou dicter.
Le père Paciaudi est aujourd'hui bien connu par la
1. Nous ne pouvons que renvoyer ici aux pages brillantes qui résument la correspondance côté Caylus : p. ii, xlix et l de la préface.
Le grand ouvrage sur les Antiquités d'Herculanum
3. Plus exactement, de décembre 1761 à août 1762 environ. Il accompagnait l'abbé Lanti, chargé de porter la barrette à MM. de Choiseul et Rohan, créés cardinaux par Clément XIII, le 23 novembre 1761.
copieuse notice que lui a consacrée M. Cli. Nisard \ Il offre, dans ses lettres, un piquant contraste avec Caylus. Fin et pourtant naïf, bonhomme avec une pointe de causticité, il est de ces Italiens « religieux et bien élevés » auxquels en imposent toujours la noblesse et la fortune : Caylus n'est pas seulement pour lui un savant, il est « il signor conte », cornes spectatissimus, vir yiobilissimus. Aussi est-il plus que déférent, obséquieux. Le ton de Caylus, familier non sans brusquerie, le met un peu plus à Faise. Mais on sent toujours chez lui le respect, et, si son correspondant s'emporte à quelque boutade hardie ou brutale, ce respect redouble. Savant d'ailleurs comme les ecclésiastiques savaient seuls Tétre à cette époque, il a justement ce qui manque le plus à Caylus : l'érudition Jivifsquc, la familière connaissance des textes. S'il ne peut, (l'aventure, lui envoyer le fameux « quintal d'antiquités >. dont ils riaient si fort ensemble % il parfait le poids par de bonnes citations, d'excellents renvois aux auteurs, précieux bagage qu'il n'acbetait pas au marclié et dont il ne présentait jamais la note. Son dévouement est donc absolu. Absolue aussi sa discrétion. Il faut comme lui faire violence pour le citer; si Caylus insère pour lui faire honneur une lettre entière de lui dans son Recueil, le voilà dans les transes. Iln'est pas sacrifié, comme on l'a prétendu '; mais il renonce de lui-même. Il a déjà beaucoup produit quand Barthélémy le découvre * : l'œuvre de Caylus le séduit au point de le dégoûter des siennes pro-
i. En tète de la Correspondance (r-ciii) C^l^';:i^rabbr^,^""" "^^'^'^ "^^-' --^- -^^-ise, faite .
J™èreV'"TT^^^ ^'''"' "-f' ^"'"" Pl^^i^i^^^' et de la plus vulgaire espèce. Ce^t encore ce qu'il est dans Quérard, qui voit naturellement des supercheries partout. [Superchenes littéralrT^
4. voir la liste de ses œuvres dans BarthélemvfFovaae en Italie 1 XLV^ quand celu.-ci le propose à l'Académie des insiription^r» Voh^'ces œu vres appréciées dans Ch. Nisard, Notice {op. cit.).
près; il la suit, il s'y absorbe, il en jouit. Pour satisfaire son « cher comte », il a des émissaires [scrutarii) qui fouillent Rome et Naples, la Sicile et l'Asie Mineure. A-t-il acquis quelque bel anémomètre dont la contemplation réjouit son cœur d'antiquaire, il le cédera, s'il plaît à Caylus. Il envoie, sans qu'on le lui demande, des dissertations entières, de véritables traités où le nom seul reste à mettre : mais il compte sans la délicatesse de Caylus qui est curieux, et non cupide, emprunteur et non plagiaire. L'anémomètre est refusé, le de Talo lusorio renvoyé à l'auteur. Caylus n'entend pas qu'on passe les bornes : il règle lui-même les degrés d'obligation qu'il veut avoir aux gens, toujours d'un ton net, sans réplique. Au surplus, il donne des ordres assez nombreux, assez exigeants, pour que, à le satisfaire, Paciaudi trouve de quoi s'occuper. Voyons donc sur quel pied il met ce fournisseur d'un nouveau genre. L'esprit de l'œuvre est déjà dans les commandes.
« La beauté et la perfection du goût dans les morceaux, écrit-il, me font autant de plaisir qu'à un autre; mais leur possession n'est qu'un plaisir solitaire. La singularité d'un outil, d'une opération technique, produit l'instrument et le piquant de l'explication. Et quand les morceaux les plus humbles seraient plus chers que les beaux (ce qui n'arrive pas d'ordinaire dans la curiosité), on en serait consolé, ou pour mieux dire on en serait charmé par le parti qu'on est assuré d'en tirer, et l'utilité dont on peut être aux artistes et aux hommes véritablement curieux*. » On voit à plein le paradoxe de Caylus, ou, pour être plus exact, le terrain sur lequel il entend établir ses recherches. C'est celui de l'expérience et de la découverte. Une belle chose, par cela même qu'elle est pure et parfaite, provoque une émo-
\. L. vu.
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tioii complète en elle-même, qui, en satisfaisant le désir, réteint. En ce sens, elle n'a]>prend rien, selon Caylus, puisqu'elle contente l'esprit, au li<ni de le piquer. L'émotion pour elle-même n'est point ce qu'il poursuit. Il veut s'instruire, non pas au sens moral du mot, mais au sens pratique et technique. Non toutefois qu'il dédaigne la beauté; mais, en de telles études, elle est superflue, sinon gênante. C'est là sa façon de « travailler pour les artistes ». Par ce mot, qui revient sans cesse sous sa plume, il n'entend parler ni de théorie, ni d'expression, ni de composition, mais purement et sim[)lement de métier '.
Ainsi, chez ce contemporain de Winckelmann, chez ce patron officiel du grand art qui envoyait à Rome nos jeunes artistes pour s'y former à l'étude des chefs-d'œuvre, ce qui nous frappe d'abord, rVst ce dédain pour les grands morceaux, déclarés froids et d'inutilité publique. C'est ensuite cette conviction très arrêtée, d'où nous verrons sortir tant de curieuses recherches , que les procédés sont une partie considérable de l'art, et qu'en cette partie les anciens, les Crées notamment, n'avaient pas de rivaux. Renouveler, perfectionner les procédés de l'art, c'est donc améliorer ses moyens d'expression, élargir son horizon, son cadre. Tels artisans, tel art. Or c'est en opérant in anima vili, sur les bibelots antiques, qu'on a le plus de chance de retrouver ce qui s'est perdu. « Car nos modernes ont beau dire; ils veulent, par excès de vanité, tirer toute la couverture à eux. Plus je vais, et plus je vois que les anciens ont tout connu. Il est vrai qu'il faut distinguer les temps, car tout s'est aussi plusieurs fois perdu ^ »
1. M Plusieurs de ces guenilles m'ont fait trouver des opérations mécani(jues 1res singulières et très utiles aux artistes, pour lescpiels j'avoue que j'aime le plus à travailler. Je sais qu'ils sont ingrats, ettju'ils n'emploieront plusieurs articles démontrés, comme l'encaustique par exemple, qu'après ma mort; ils ne veulent pas me faire jouir de mon vivant; mon imagination v supplée. » L. III.)
lùid
Une fois le premier coup de pioche donné dans cette mine, Caylus continue à creuser, sans se laisser détourner par les appâts d'études plus relevées. Il entend vivre avec ses guenilles, et le rappelle à qui pourrait l'oublier. Le bon Paciaudi est parfois bien surpris; il obéit d'abord sans comprendre. Oncques en effet ne vit-on archéologue plus singulier en ses exigences ' : Caylus veut « toutes les balayures de la place Navone »; — surtout, qu'on ne les nettoie pas! Il lui faut des pâtes de verre, des enduits de peinture, des fragments d'enseignes, des parcelles d'incrustations ou de damasquinures, de petites plaques de bronze avec inscriptions en creux ou en relief, des moules de terre cuite, des pots cassés, des ustensiles de cuisine, voire des instruments de chirurgie, enfin des petits bronzes étrusques, « de ceux qui ont une inscription sur la cuisse ». Et le consciencieux Paciaudi de battre le pavé de Rome, les environs, d'écrire à l'archevêque deTarente, de marchander avec les contadini ou avec les brocanteurs, tour à tour de se désoler ou de sauter de joie ; — bref, de justifier son mot : Canem venaticum dixisses in conquirendis antiquitatis reliquiis. Il n'a de cesse qu'il n'ait trouvé des objets tels que les demande Caylus, hauteur, largeur, poids et couleur.
Bientôt la manie de Caylus est connue. Le cardinal Albani, chez qui Paciaudi demeure sept années, est le premier informé; puis le cardinal Passionei, autre collectionneur, et grand « gascon » italien; puis Stainville, puis notre colonie d'artistes et d'amateurs, puis Rome, Naples, Venise, enfin toute l'Italie. Tout le monde semble s'intéresser à l'œuvre de Cavlus; tout le monde veut y contribuer. La réputation de philosophe dont jouit l'au-
1. Il va sans dire que Caylus payait très largement et n'acceptait pas de cadeaux. Il épargne même à Paciaudi les courses chez le banquier, et n'oublie pas « le domestique de Natoire », si par hasard on l'a dérangé.
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leur, quoique peu fondée, n'est pas pour diminuer i'engouemenl. Voilà Paciaudi passé personnage, faisant les honneurs de son illustre correspondant, et d'autant plus fier qu'il « fait bonne figure », grâce aux brochures et aux gravures françaises plus ou moins prohibées que Caylus lui envoie à foison. Il faut le voir dans sa joie naivo de collectionneur et de pourvoyeur. Mais toutes les offres de ces zélés Italiens ne sont pas bonnes à accepter. Elles sont rarement désintéressées. Albani, le plus sympathique, n'est pas sans quelque arrière-pensée pour notre Académie des inscriptions; — Passionei-*SVff«r/e?*to',<7 ', trop vantard pour sa marchandise, se fait payer en livres, et très cher. S'il envoie une belle statue à Caylus, celui-ci découvre par mallieur qu'elle est moderne, et, tout en remerciant honnêtement, fait comprendre qu'il n'est pas dupe. Caylus, qui n'aime pas à être obligé malgré lui, le plus souvent regimbe, et grimace ses compliments. Ou bien il cherche vite à s'acquitter par un cadeau ; si on le refuse, il est aux champs. Un jour l'abbé Nerini, général des moines de Saint-Jérôme, lui envoie une belle acerra : comment refuser? Une autre fois, le cardinal Spinelli fait tenir à Caylus trois pièces rares d'Egypte, avec ses compliments bien sentis. Caylus, naguère en défiance, l'appelle un « homme ». Il parle de présent; Paciaudi l'en détourne par convenance; alors il voue au cardinal une reconnaissance (( gothique ». Si l'ambassadeur s'en mêle, il est véritablement gêné, « parce qu'il ne le connaît pas ». Enfin, quand don Philippe, l'infant de Parme, par amitié pour du Tillot et pour Paciaudi, lui fait coquettement des avances, rien n'égale la façon bourrue dont il les reçoit. Il est pénétré des bontés du prince, mais « il ne se connaît pas bien en princes ». L'infant prépare un bel envoi. On veut
1. C'est le surnom que lui donnent Caylus et Paciaudi dans l'intimité.
donc le faire « jurer » ! Don Philippe et son ministre lui font hommage de leurs fouilles, déclarent Caylus le « feudataire » de Véleia, il n'en persiste pas moins dans son refus d'accepter rien d'important, et ne se laisse pas même tenter par une belle Victoire en argent, de grande valeur. Double délicatesse, car il craignait d'attirer à la cour de Parme, trop généreuse pour ses ressources, les remontrances de celle de Madrid. Peut-être aussi, comme on l'a remarqué, se sentait-il moins propre à juger des monuments de quelque dimension, et ne voulait-il pas s'aventurer hors du domaine où il se sentait sans rival.
Sans cesse surveillée par les curieux, stimulée par les jaloux, tracassée par les importuns, la passion de Caylus grandit tous les jours, le fait vivre, et prête à son âme une espèce de chaleur. Désormais il ne respire que par ses chères « anticaglie ». C'est le thème éternel de ses instructions à Paciaudi; c'est le texte éternel de leurs comparaisons et de leurs plaisanteries de vieux célibataires. « Il y a des poupées pour tous les âges, » écrit Caylus à Breteuil. Pour lui, il aime l'antiquité « comme sa maîtresse ». Amusement de vieillard, qui se console par cet amour platonique de ce que
Son beau printemps et son été Ont fait le saut par la fenêtre *.
Le bout de l'oreille perce ainsi de temps en temps, pendant que le bon Paciaudi, badin à son tour, écrit que les
1. L. XXII. — Les Concourt, qui citent ce passage (op. cit. 463), le font suivre de ces mots : « On peut en être fâché, mais il ne faut pas se pendre ». Phrase suspecte, puisque M. Nisard ne la donne pas. Ceci ne vaudrait pas la peine d'être relevé, si les Goncourt n'inclinaient à faire de Caylus un de ces ennuyés à la mort dont Mme du DefTand est le type célèbre. Le mot ;nême qu'ils citent d'elle, « c'est précisément comme Caylus, (jui grave pour ne pas se pendre », est moins juste que spirituel. Caylus n'est pas une manière de du Deffand homme ; sa misanthropie, nous le répétons, est celle du diable qui s'est fait ermite. N'écrit-il pas de son lit, trois mois avant sa mort : « Au reste, je me conduis fort bien, peut-être parce que je ne puis me conduire mal »? (Goncourt, 172.)
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bénits pères, depuis leur expulsion, « sont une rareté dans le moderne ». Cet écliange de sympathies se transforme bientôt en jouissance. L'attacliement remonte des objets aimés aux personnes qui les procurent. « Je n'ai pas reçu de vos nouvelles Tordinaire dernier, écrit Caylus, et je les aime autant que les antiquailles. Vous sentez la force et le poids de cette comparaison. » Ailleurs, il caractérise cette iiUiniilé dans ce style baroque qui est chez lui celui des grandes circonstances : « C'est une jouissance pure et sans inijuiétude; c'est une fontaine particulière éloig^née de tout le bruit et l'apparat des fontaines publiques ». Quand les caisses d'antiquités arrivent, quel émoi! C'est « une joie et un trouble », c'est un « éblouissement ». Certaine histoire de stadera vaut presque d'être contée. Paciaudi Ta découverte; mais chut! si on l'apprenait! si les puissances s'en doutaient! car l'antiquité à Naples « est une atfaire d'État ».Iirenvoie, avec mille précautions, tremblant de joie et de peur. Elle arrive. Caylus est lyrique. La stadera est l'événement de Paris : « on s'inscrit pour la voir ». Finalement, Mairan lui trouve un défaut capital, et on n'en peut rien tirer. La diplomatie l'aura échappé belle. — D'autres fois, les remerciements sont d'une gravité toute philosophique : <( J'ai reçu la caisse qui contient les véritables trésors d'un sage ». Ainsi du reste. Source de jouissances et de déceptions, d'émotions qui l'attachaient à la vie en ranimant son esprit et ses sens blasés, telle fut la dernière, la seule vraie passion de Caylus. Sans nous attarder à la description d'une manie cent fois étudiée en elle-même, insistons sur quelques traits moins généraux, qui achèveront de peindre la vie d'un antiquaire au xvm'' siècle.
C'était une étrange entreprise, au siècle dernier, que celle de former un cabinet d'antiques, et l'amateur qui la
tentait s'exposait à plus d'un déboire. S'il ne résidait pas en Italie, il lui fallait un ou plusieurs correspondants, non seulement honnêtes, mais connaisseurs. Rem difficUem postnkisti. Ceux-ci trouvés, l'achat lui-même, par la rareté et le prix des objets, était une seconde difficulté. Mais de l'achat à la réception il y avait encore la distance de la coupe aux lèvres, et cette troisième épreuve était peut-être la plus cruelle de toutes pour le malheureux collectionneur. Tantôt ce sont les douanes des princes d'Italie qui (( coupent les chemins » ; tantôt les malfaiteurs qui volent en route la précieuse pacotille, dont le passage est signalé par leurs limiers; tantôt c'est l'interdiction absolue, qui oblige à la contrebande; tantôt enfin le navire de commerce où le colis s'est glissé sous une fausse désignation est pris par un croiseur, si l'on est en guerre, ou par les corsaires si l'on est en paix. Si l'amateur est un personnage, s'il a d'illustres amitiés à l'étranger, les difficultés sont un peu moindres : elles n'ont pas toutes disparu. Caylus' emploie la voie des consuls et des ambassades '. Il ne faut pas moins que le nom de Natoire, le directeur de notre Académie cà Rome, et celui de Marigny, pour assurer l'arrivée des envois. Encore s'en perd-il quelques-uns. Si d'aventure Natoire y met moins d'obligeance, voilà Caylus obligé de « perfectionner la voie de Lyon »; et, si l'on embarque les caisses, les Anglais sont cà craindre ^ Quand Paciaudi est à Parme, sans du ïillot et les consuls qui ont le mot d'ordre, rien n'arriverait à destination. De là des attentes déçues, des impatiences, des colères qui sont, si l'on veut, comiques. Les princes
1. Dans le n" 205 des alTaires de Venise (ambassade du comte de Monlaigu), il y a, p. 124, une lettre dont voici le post-scriptum : u Si quelqu'un vous présentait, Monsieur, quelques lettres pour M. le comte de Caylus, je vous prie de ne point faire de difficulté de les insérer dans les paquets que vous m'adressez ». {Arch. des Aff. étrangères.)
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devraient mieux protéger les antiquaires, et les envois des Académies devraient être si garantis a que ces coquins de corsaires les respectassent et fussent obligés de les renvoyer à leur adresse, quand même ils les trouveraient flottants sur la mer ' ». Aussi les plus honnêtes se font-ils contrebandiers sans scrupule : Paciaudi baptise d'ordinaire ses étrusques « porcelaines »; dès qu'une mission officielle le met à l'abri de la visite, il glisse dans ses bagages tout un lot de petits bronzes pour son cher comte. Si le Tanucci doit (( enrager », cette fois ce sera tant pis.
L'achat lui-même est souvent malaisé. Ce n'est pas que la matière manque absolument; on sait au contraire que dans la deuxième partie du xvni^ siècle les objets antiques constituent un véritable commerce, qui a ses centres, ses débouchés. Mais, justement pour cette raison, tout est déjà fort cher. Cinquante ans auparavant, de belles collections ont pu se former i^ans grande dépense à Rome, à Venise. « Venise est aujourd'hui le magasin des antiques : il y a plus de dix cabinets remplis de raretés ^ ». La mode, comme il arrive, a provoqué un subit renchérissement. Et comme on ne fouille nulle part avec méthode, les objets déterrés au hasard qu'apportent les navires sont sans valeur et sans originalité. De même pour la ferraille ou les pots cassés que le paysan romain, déjà plus avisé, vend au brocanteur, au lieu de s'en défaire au poids sur la place Navone. Toutefois ces objets, véritables articles d'exportation, trouvent de nombreux acheteurs parmi les étrangers, les Anglais surtout, et les Allemands. Ils ont leur tarif. Ainsi les petits étrusques ne sont pas très cliers, « mais, quand ils excédent une palme, le prix est arbitraire ^ ». L'égyptien est assez abondant. Mais Caylus n'en
Ibid., XV
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veut pas, en ayant lui-même « de très distingué ». Les antiques ont leur marché, et comme leur cote. Aussi la cupidité est-elle surexcitée chez le peuple brocanteur, et chez les curieux qui se font revendeurs à l'occasion. Paciaudi s'en désole : « Ils ne sont plus, ces loyaux antiquaires!... », s'écrie-t-il, et il a honte de son Italie dégénérée. A Naples, les antiquités sont hors de prix. « Les brocanteurs sont la plus vile canaille! » Cette canaille, il faut pourtant s'en servir, la flatter, flnalement en passer par ce qu'elle veut. C'est un des côtés piquants de cette correspondance que les perpétuels débals de Paciaudi avec certains brocanteurs de Rome et de Naples. Alfani en est le type presque célèbre. Car Bellolli, son émule, n'était guère que voleur, et Pichler, le « bon Allemand », guère que maladroit. Alfani avait Fart d'amorcer tour à tour et de tromper l'acheteur si habilement, qu'il le ravissait parfois, l'indignait souvent, ne le décourageait jamais. On espérait toujours quelque chose de ce Napolitain madré, en qui l'on pouvait voir, suivant les heures, un vir antiquitatis bene peritus, ou un « comédien alellane »; un rerum antiquarum solertisshmis indagator, ou un « Polichinel ». Le théatin, qui le payait avec un argent qui n'était pas le sien, parle, en ses jours de désespoir, d'écraser le hirhante\ mais Caylus, plus habitué à être volé, laisse aller les choses; et Paciaudi est saisi d'admiration : « Vous êtes un grand seigneur; vous voulez que tout le monde vive ».
Mais c'était encore peu pour l'antiquaire d'être mal servi, exploité, rançonné : trop heureux si les faussaires n'en faisaient pas leur victime. De toutes les déconvenues, n'était-ce pas la plus désobligeante? Prendre le public pour confident de ses erreurs, porter soi-même atteinte à sa réputation de connaisseur, transmettre à la postérité le témoignage de ses confusions grossières, voilà à quoi s'exposait quiconque écrivait sur les antiquités. Par le fait,
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nul alors n'a échappé à ce danger. Ceux dont le tact semble le plus fin, le savoir le plus solide comme le plus étendu, ceux enfin qui prononcent seulement sur les arts spéciaux de leur ressort, sont loin d'être impeccables. Xul ne l'est assurément, même aujourd'hui, apri^s tant de progrès de la science archéologi([ue. Néanmoins, on peut dire que plusieurs causes d'erreur, presque inévitables au dernier sièch', nnt à peu prés disparu depin's. Si Barthélemv, Paciaudi, (laylus, si Winckelmann lui-même, se laissent parfois abuser; si Mariette, un des premiers connaisseurs en pierres gravées qu'il y eut alors en Europe, en a inséré une bonne moitié de fausses dans l'ouvrage estimé et d'ailleurs estimable (pi'il y consacre', cela tient à deux causes principales : l'impureté relative du goiit, dont les plus illustres n'étaient pas exempts, et la prodigieuse habileté des faussaires. Peu d'ouvrages originaux de l'antiquité ont été étudiés jusque-là, et parmi ceux-ci peu d'œuvres de première valeur. La Grèce est, [)eu s'en faut, inconnue; Phidias n'est qu'un illustre nom. L'éducation artistique des meilleurs est romaine, presque «'xclusivement, et de seconde main. Que peut un goût si mal prémuni contre des pièges tendus avec habileté? L'art de falsifier les antiques est déjà poussé si loin, qu'il n'a plus rien à apprendre. C'est à peine s'il pourrait envier quelque chose à celui de nos plus fameux restaurateurs d'antiques, des Penelli et des Caslellani \ Il semble bien que Venise ait été le berceau de cette industrie. Témoin ce Leoni qui vendit au cardinal de Polignac deux mosaïques de sa composition, ot cet autre imposteur, qui, au dire de Paciaudi et de son maître Apostolo Zeno, composait « des monnaies, des gravures, des inscriptions, des vases étrusques, capables de
Traité des plerrex qrnv(^es. Paris, iloO
2. Voir de Wittis Caz. arch. du 16 mars 1877, Restaurateurs et faussaires contemporains.
tl
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tromper les plus profonds connaisseurs * ». On sait déjà enterrer des objets modernes, que d'habiles fouilles exhument comme par hasard devant de bonnes dupes. Le plus piquant, c*est que les savants se prononcent pour l'antique, et les brocanteurs experts pour le moderne ^ Quand Paciaudi a été victime de quelque supercherie, il fait son 77iea culpa et informe Caylus en toute hâte. Celui-ci, d'ordinaire, n'a pas été pris. Au surplus, il y a un remède : envoyer les objets falsifiés en Allemagne, « oii on les troquera avec beaucoup d'avantage ^ ». Parfois ces objets ne résistent pas aux préparations que Caylus leur fait subir, et le premier avantage qu'il retire de sa méthode est d'être moins souvent trompé. Il plonge un jour dans un bain certaine figurine d'une teinte suspecte, bien que garantie antique. Quand il veut l'en retirer, elle est dissoute. Il en rit de bon cœur : « Je marque les friponneries; celle-là n'est pas mauvaise S). Le cardinal Albani, qui a fait emplette d'une mosaïque fausse, ne rit pas, lui, « il jure comme un Turc ». Quant à l'abbé Contucci, « constamment un des plus grands antiquaires de l'Europe », il se laisse prendre à des inscriptions contrefaites, qu'il étale, dans le musée du Collège romain dont il est le garde, en compagnie de bien d'autres supercheries.
Il faut bien dire aussi qu'il y avait de la faute des antiquaires. Ils eussent voulu encourager les faussaires qu'ils ne s'y seraient pas mieux pris. On les voit sans cesse occupés à demander tel objet, qui manque à leur collection, avec telle couleur, telle grandeur, tels attributs : qu'ils s'étonnent si l'on cherche à les satisfaire, surtout quand ils y mettent le prix! A les entendre, il semble que le sol fut
Caylus, Corr., XXXVIII
'■^sfeKffli'^ïS'îa^
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tenu de faire sortir telles ou telles antiques à commandement. La mode s'en mêlant, c'est bien pis. Un objet singulier est-il découvert dans un lieu nouvellement fouillé, tout le monde en veut de semblables; pas d'amateur, pas de riche étranger de passage qui n'en commande au Bélisario de l'endroit*; pas de prince, de princesse, qui ne charge son ambassadeur de s'approvisionner « coûte que coûte », et toujours en grand mystère! Ainsi pour les peintures d'Herculanum. Quand les fouilles furent poussées avec un peu d'activité, vers 1755, la curiosité publique fut vivement excitée au bruit qu'un certain nombre de peintures antiques avaient été découvertes. On allait enfin connaître de visu cet art que sa fragilité avait jusqu'alors soustrait à l'admiration des modernes! Les têtes s'échauffèrent. Le mvstère dont Tanucci entourait les fouilles, les défenses rigoureuses édictées à ce sujet, allumèrent les convoitises. L'article « peinture d'Herculanum » était dès lors un objet de spéculation tout iudi(]ué pour les brocanteurs. Ils ne s'en privèrent pas. Il faut lire dans Paciaudi* et dans Barthélémy' l'histoire tragi-comique de cette charlatanerie, qui fit tant de savantes dupes. Les acquéreurs de ces impostures s'appelaient : Barthélémy pour le roi de France, Contucci pour le musée du Collège romain, le baron de Gleichen pour la margrave de Baireuth, le roi d'Angleterre, le cardinal Albani, La Condamine; et leurs conseils dans cette opération étaient un Mengs \ un Venutiî
1. Riche brocanteur, « notre tyran ». Lettres de Paciaiidi, XXX.
L. XLÏI
3. Vufjaf/e en Italie, 1. V, XI, XV, et la XVP (de la Condamine à Caylus). Voir aussi Corr. de Caylus. 1. XLIU.
4. Menj^s était pris à son propre piège, et méritait cette leçon. 11 enseignait (|uc la peinture anli(|ue devait être, a priori, dans tel ou tel goût. Il prétendait, dans ses peinlures, en reproduire l'esprit et la couleur. N'était-ce pas frayer la voie aux faussaires habiles, et se condamner d'avance à prendre leurs supercheries pour une conflrmalion de son enseignement? Passe pour l'imprudence; mais voici la malhonnêteté : ne s'étail-il pas avisé, pour accroître son autorité, d'enterrer et de faire
Barthélémy seul put être averti à temps par Caylus, qui se méfiait, non sans raison. Mais le même Caylus, qui écrit : « A la vue d'une de ces peintures que La Condamine envoya quelques mois après à Paris, l'enduit moderne et l'huile sautaient aux yeux », se laisse plus tard prendre lui-même, sur l'autorité de Natoire, à des contrefaçons parties de la même main, et, les ayant gravées, n'a que le temps de les détruire. C'est à quoi Winckelmann fait allusion dans sa Lettre au comte de BrïihL Caylus, ayant anéanti les preuves de son erreur, la nia énergiquement dans la traduction française qu'il fit imprimer de cet ouvrage. Il n'était donc qu'à moitié de bonne foi. D'ailleurs, cette traduction, qui lui donna tant de mal, lui procura chemin faisant une occasion de payer Winckelmann de sa monnaie. S'il s'acharna tant à la publier, c'est que la malice y trouvait son compte : Winckelmann, apprenant sur ces entrefaites qu'il avait été lui-même la dupe de Casanova, insista vainement pour corriger la Lettre, pour y retoucher au moins le passage, visant Caylus, où il s'égaye aux dépens de ces antiquaires exercés qui prennent le moderne pour l'antique. La traduction parut, telle quelle. « C'est, dit liuber \ toute la vengeance que M. de Caylus en tira. » Elle avait de quoi le satisfaire.
Les antiquaires semblent alors mettre tout leur amourpropre à dissimuler leurs propres erreurs, ou à s'en excuser en dénonçant celles d'autrui, tant le danger est réel! Ce danger, les artistes de profession l'augmentent encore par la liberté qu'ils prennent avec leurs modèles, par l'infidélité de leurs reproductions, par les « fantaisies à l'antique » qu'ils ajoutent à de prétendues copies. Tant pis pour le crédule ou le mal informé! Il renouvellera la mésaventure
• découvrir » comme antique une de ses peintures! 11 s'en confessa à son ht de mort (voir Gœthe, Voyage en Italie), un peu tard pour Winckelmann et tous ceux qui l'avaient célébrée.
1. Mémoire sur la vie de Winckelmann, IV (en tête de l'édition de Jansen). — La traduction de la Lettre au comte de Driihl est d'Huber.
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de Caylus avec les dessins de Louis d après Hubert Robert \ L^aiitique est un tbème sur lequel on dessine, d'après lequel on grave mille bizarreries, au goût du jour, sans prendre la peine d'écrire au-dessous, comme l'aimable abbé de Saint- Non, « inventé de Robert')). Peintres, graveurs et faussaires, virtuoses du pinceau, de lapointe ou du tour, touscontribuent à répandre une fausse idée et un faux goiït de l'antiquité.
Ce n'était donc pas un mince mérite que de pouvoir se défendre contre eux, d'avoir dans la connaissance des diverses tccbniques un moyen de démasquer l'erreur. Caylus se vante fort de ce clief, et, s'il s'applaudit un peu bien vite de « n'avoir pas encore été attrapé )), il est certain qu'il le fut beaucoup moins (jue les autres. Excellent fabricateur lui-même, la fraude lui inspire peu de crainte, mais plutôt de la pitié si elle est mauvaise, et une sorte d'estime si elle est bonne. Sa métbode consistant à réinventer l'antique pour le démontrer, il serait, s'il le voulait, un redoutable falsificateur =*. Quand Paciaudi lui parle des briques en relief du cardinal Albani, il répond que « ce n'est j)as difficile à faire ^ ». Il u fait )) aussi des émaux, du verre coloré. Pour peu qu'on l'en priât, on sent qu'il en livrerait, par gageure, à l'Anglais ou à l'iVllemand, quitte à faire avec Paciaudi de bonnes gorges cbaudes. Car, sur ce terrain, il n'a qu'une conscience de collectionneur. Yoyez-le transformé en cliasseur, en voleur — ce sont ses termes — rôdant autour d'IIerculanum, cbercliant à faire « enrager »,
1. Lettres de Paciaudi, XXXIX, et Corr. de Cavlus, I. XLI, note
2. Nous avons sous les yeux un furieux recueil de planches gravées d après 1 antique, H feuillets petits in-P, et signées Saint-\on se. 1763 Les pièces sont disposées dans le goût du Recueil de Cavlus, et l'exéculion, quoi.iue un peu molle, est Une et caressante. C'est le - gentil gribomllage - dont parlent les Goncourt. En marge de chaque objet sont induiuees la provenance et les dimensions. Mainte fois on v lit : « Inventé de Robert «.
3. « II est toujours bon de connaître les friponneries et les movens de tromper en tous les genres. - (L. XXIII.)
L. XVI
■Mf..
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à faire « fumer le Tanucci )>. D'Herculanum, « tout est bon » ; volés, les objets seront meilleurs encore. Un « coquin d'ouvrier )> y a dérobé de petits Hercules. Action blâmable! Néanmoins, comme il faut faire un sort à ces objets, Caylus les achète, et recommande de ne pas trahir l'ouvrier : « cela pourrait le faire chasser ».
On le voit, Caylus était indulgent, et pour cause, à toutes les friponneries. Son expérience en pareille matière est en grande partie le secret de sa force. Cette question de l'âge probable et de l'authenticité, si capitale pour les antiques, il était de son temps le moins incapable de la résoudre. Il sentait bien la supériorité qu'il avait à cet égard sur les autres; il s'en prévalait avec raison. Avec non moins de raison, il faisait de ce talent une des qualités du bon antiquaire. Peu s'en faut môme, à l'entendre, qu'elle ne soit la seule. Il traite volontiers ceux qui en sont dépourvus d'archéologues peu sérieux. Il croit en un mot qu'on ne peut juger d'un art dont la « manœuvre » vous est étrangère. Mais qu'est-ce à dire? Caylus, à force d'abonder dans son opinion, qui n'est pas sans fondement, ne la pousserait-il pas au paradoxe? La connaissance du métier, qui s'acquiert, et le goût, qui ne s'acquiert guère, sont-ils en raison directe, comme il affecte maintes fois de le déclarer? Ne peut-on être à la fois bon connaisseur et mauvais juge? Un expert en tableaux est-il forcément un critique d'art? et le sens esthétique est-il au bout de l'outil?
A toutes les questions de ce genre, Caylus avait de quoi répondre, brièvement, mais nettement. Car, si cet esprit sec ne croyait pas à grand'chose, il était intrépide en ce qu'il croyait. Nul ne fut moins tourmenté par des problèmes, assiégé par des doutes. Fermé à toute théorie (du moins il le croyait), il avait devant lui une route peu battue \ mais
\. Voir ce qu'il en dit lui-même. {Recueil, VII, préface.)
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bien solide, bien droite, où il marcbait d'un pas assuré, sans dévier. Son ardeur au travail ne faisait que s'accroître avec l'âge. Déjà Barthélémy écrivait en 1757 (Caylus avait soixante-cinq ans) : « Vous me demandez ce qu'il fait? Un troisième volume de ses antiquités, une explication de la table Isiaque, une édition des peintures antiques dont il a trouvé les dessins à Paris ' ; plusieurs dissertations pour l'Académie. Et tout cela se fait h la fois sans livres, sans corrections, sans être jamais arrêté ^ » Ce fut bien autre chose lorsque la correspondance avec Caylus fut tout à fait engagée. Une foule de questions se mêlent et s'entrecroisent dans cette dernière partie de sa vie. Mais le point de vue, la méthode, sont les mêmes. Cavlus continue à aborder des sujets techniques, à tenter des restitutions, à lire à l'Académie des mémoires qui abondent en trouvailles de détail, en ingénieuses hypothèses. Ce sont là comme les épisodes de son travail, traités à part, avec un luxe de commentaires écrits et parfois figurés qui donnent un singulier attrait aux séances publiques. Mais toute la substance de ces recherches, toute la doctrine — si l'on i)eut employer le mot ici, — est dans son grand ouvrag-e : le hWue?/ forme le fond de ses occupations, donne l'ensemble et le résumé des résultats. C'est au Recueil qu'il songe sans cesse; c'est lui qui est l'objet de cette correspondance, et qui en fait l'intérêt. On assiste à sa formation pièce après pièce, planche après planche, avec les découragements qu'il amène, suivis aussitôt d'une recrudescence d'ardeur. D'ailleurs, aucun plan, aucun ordre; le travail se fait au jour le jour, au fur et à mesure des arrivages : « Les antiquailles m'arrivent, je les étudie; je les fais dessiner à des jeunes gens dont le goût se forme. Ce que je leur donne les met en état de vivre et d'étudier.
Barthélémy à Paciaiuli, 1. II (dans la Coir. de Caylus
Je jette ces gravures dans un coin avec leurs explications, et quand il y en a de quoi faire un volume, je les donne à quelqu'un de notre Académie, qui veut bien corriger les épreuves et veiller à l'impression, ce que je serais incapable de faire *. »
Deux volumes ont déjà paru. Paciaudi se fait fort de fournir la matière d'un troisième, et y réussit. Mais Caylus n'est pas pressé de le publier. Depuis sa relation avec un savant homme, il semble plus difficile pour lui-même. Il se décide enfin, quoique l'ouvrage ne le satisfasse pas : mais le public sera peut-être indulgent, « s'il devient posthume ». Caylus ne soupçonne pas encore jusqu'oii son Recueil va le mener. « Je parie que vous ferez un quatrième volume! » lui écrit Paciaudi. Caylus demande qu'on lui en fournisse les moyens. Les antiques arrivent à souhait. (( Je triomphe sur l'étrusque, mon romain est singulièrement étoffé, l'égyptien va un peu, mais le grec respire à peine*. » Le grec est toujours sa « classe faible ». Tout en est rare, et fort cher; c'est en vain que Paciaudi écrit à Venise pour en avoir. Il n'y a plus rien nulle part, « même chez les juifs ». En revanche, l'égyptien est d'une acquisition facile : bientôt Cavlus est « inondé, accablé, étouffé, par le nombre des égyptiens ». Il en a jusqu'à 297 morceaux! Voilà le quatrième volume sous presse, et il paraît dès 1761, un an seulement après le précédent. Le cinquième suit de près, quoique la pénurie de grec embarrasse de plus en plus Caylus, et lui arrache ce cri : « Ah! si je pouvais fourrager deux heures dans le cabinet du roi de Naples, comme je ferais de bonne besogne! car j'ai le coup d'œil preste et assez juste M » Mais, pendant qu'il prépare un sixième volume, un peu de fatigue se trahit. Paciaudi, maintenant
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à Parme, est mal placé pour se procurer des antiques. Les fouilles de Véleia ne donnent presque rien. Caylus est oblig-é de se rabattre sur la « pauvre Gaule », qu'il a continué à mettre, malgré les remontrances de Paciaudi, dans la noble compagnie de ses sœurs aînées. De ce côté lui viennent, tantôt des trouvailles précieuses, tantôt de grandes déceptions. Il achète en Dauphiné, dans les Vosges, à Marseille, où il peut, comme il peut. Parfois un cabinet entier, acquis en bloc, ne lui fournit que trois planches médiocres. Décidément il y renonce. Si on lui trouve des antiquités, tant mieux; sinon, il s'en console aisément, « d'autant que six volumes sont bien suffisants et peuvent être regardés comme autant d'inconvénients à la sagesse * ». Et Paciaudi, qui connaît son homme, de répliquer : « Vous êtes dégoûté de l'antique parce que vous n'avez pas sur votre bureau, à votre ordinaire, deux cents morceaux à expliquer ». Caylus, en effet, dit bien adieu au lecteur à la fin de son sixième volume : toutefois, quand l'éditeur veut intituler « dernier » ce même volume, il l'en empêche, et songe qu'il pourra donner un supplément ou en laisser la matière, « si par hasard, dit-il, scampo di quà ». C'est que sur ces entrefaites les objets ont afflué : « Les monuments ont pris pour ainsi dire le chemin de ma retraite ». Parmi ceux-ci se trouvent les charmants petits bronzes de Chalon-sur-Saône, que l'évêque de Chalon lui a adressés lui-même. Comment résister ^?
En même temps, il donnait à d'autres arts des preuves de son zèle. 11 encourageait l'étude du modèle vivant, par un prix qui, sous le nom de Prix d'expression, fut décerné
L. LXIII
2. Le volume VII était presque achevé quand il mourut. M. de Bombarde, charge de la publication, suivit lui-même Cavlus de près. Mais il avait trouve peu à faire. Il n'y eut guère qu'à classer suivant la méthode adoptée par Caylus; les gravures seules furent autrement distribuées, XEloiie lu par Le Beau à la rentrée (8 avril 1766) mis en tête, avec le portrait de Littret. — Le privilège fut renouvelé (n67).
fil
pour la première fois en 1763 et l'est encore chaque année '. Divers opuscules relatifs aux arts sont aussi de cette époque. On a vu que jusqu'à la fin il fit travailler chez lui de jeunes artistes. 11 montait en secourir d'autres dans leur galetas, au témoignage de Marin, et Lantara peut-êlre est de ce nombre *. Il continuait à pratiquer l'eau-forte, et, de la même main qui avait gravé les bergères de Watteau et les Cris de Paris de Bouchardon, il copiait maintenant des antiques pour son Recueil, et des médailles pour le grand ouvrage de Pellerin ^
Sa correspondance archéologique prend aussi de plus en plus d'extension. On sait par les lettres de Mariette à Bottari * qu'en 1754, il recevait déjà un courrier de Rome toutes les semaines : auparavant, il se faisait renseigner, tant bien que mal, par nos consuls. M. Taitbout, à Naples, lui montre un véritable zèle; de 1750 à 1753, il lui envoie des lettres dont bien peu sont conservées ^ Paciaudi sans doute se chargea plus tard de l'Italie entière : mais cela n'empêchait ni l'abbé de Saint-Non, ni l'abbé de Mazéas, de
1. Cochin, à cette occasion, dessina une estampe, aujourd'hui rarissime, « pour répandre encore plus dans le monde la manière décente et honnête dont les femmes qui consentent à tenir l'expression de la tête, sont traitées ». {Corr., 1. LXIX.) Cette estampe, gravée par Flipart, a pour légende : Concours pour le prix de l'étude des têtes et de l'expression, fondé à V Académie royale de peinture et de se. par M. le comte de Caylus, honoraire amateur de l'Académie. On y voit une femme assise (Mlle Clairon), et, devant le modèle, cinq élèves dessinant. Derrière le modèle, trois personnages, professeurs ou académiciens. Nous n'avons pas trouvé, comme M. Nisard, qu'aucun des trois ressemblât à Caylus. Ce doit être néanmoins des portraits.
2 Ch. Blanc l'affirme de Lantara, sans indication de source. {École franc., t. IL) Lantara eût été fort jeune en tout cas, puisque, à la mort de Caylus, il avait à peine vingt ans. — Marin ne nomme personne, mais il donne un fait précis. Caylus l'a conduit • à un cinquième de la rue aux Ours ». (Mme de Caylus, éd. Raunié, Appendice.) Nous n'avons trouvé aucune allusion à ce fait dans l'étude spéciale consacrée à Lantara par M. B. de la Chavignerie.
3. L. LXXII. — C'est en grande partie à l'insistance de Caylus, dit Le Beau, qu'on dut la publication du Cabinet de Pellerin.
Haccolta, etc
5. Dans les Lettres inédites de Henri IV el de plusieurs personnages célè bres, éditées par Sérieys, 1802.
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lui envoyer des relations intéressantes sur leurs occupations ou leurs expériences *. Ses ouvrages, ses fondations, lui font à l'étranger des lecteurs sympathiques et des obligés. C'est un Suisse, Sclimidt, lauréat du prix Caylus pour un mémoire sur Anubis et Harpocrate, qui lui décrit les antiquités de Coulm et discute avec lui divers sujets d'archéologie. C'est un Hollandais, M. de Benhink, qui lui écrit du fond de l'Ost Frise pour se récrier avec lui sur les fourberies des Allemands en matière d'antiquités, sur les prétentions des marchands italiens, et qui lui olîre ses bons offices. Frédéric II a vendu son trésor : « Je l'ai su trop tard pour en profiler; mais on dit qu'il a vendu des Philippes et des Alexandres à un couple de gros, ce qui fait grand mal à mon cœur antique - » {sic).
En France enfin, Caylus est connu, et même populaire. Les quelques témoignages, trop peu nombreux, qui ont survécu, nous montrent qu'il a réussi à éveiller la curiosité pour les antiquités gauloises, à stimuler le patriotisme local. On a vu l'envoi de l'évoque de Clialon. Il en est bien d'autres. De simples curieux, qui le connaissent par ouï-dire, des inconnus, lui envoient, de tous les coins de la province, des objets trouvés, ou une description, un dessin. Parmi ces lettres, il en est d'emphatiques, il en est de plaisantes ^ Les abus lui sont signalés : l'ignorance et la rapacité des propriétaires de trésors sont éloquemment dénoncées : on demande une bonne ordonnance qui condamne à l'amende les fondeurs et orfèvres qui anéantissent les monuments*. Ici, nous trouvons des dessins.
1. L'abbé de Mazéas, secrétaire de l'évêque de Laon, notre ambassadeur auprès du Saint-Siège, faisait des recherches sur la pourpre.
Bibl. de la Sorbonne (mss
4. Ordonnance bien nécessaire, si l'on en juge par l'histoire du capucin Nicolas, que nous résumons ici : Une servante trouve un dépôt de médailles d'or sous le foyer rompu, et s'en confesse. Pour soulager la conscience de la tille, le capucin se les fait remettre, les apporte à Gre-
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commandés par Caylus, pour étudier les marbres de France, leur nature, et sans doute préparer leur exploitation ' ; là, c'est une adresse de remerciement signée par les représentants d'une ville dont Caylus patronne l'école de dessin *; ailleurs, une visite sollicitée par le chef d'une maison d'éducation de Paris ^
Désormais, aucune fouille, aucune découverte de quelque importance ne lui échappe : ses correspondants, volontaires ou attitrés, sont un peu partout. Tantôt c'est un employé du gouverneur de la citadelle de Valenciennes qui se charge, moyennant finances, de ses acquisitions; tantôt c'est un savant de Lons-le-Saulnier, M. de Montrichard, avec lequel il troque et il échange. Mais son attention est surtout dirigée vers les antiquités de la France méridionale. Il médite de donner une suite au grand ouvrage de Desgodetz * sous le titre iV Antiquités de la France; cette suite sera dédiée « aux mânes du grand Colbert ». Le voyage de Barthélémy, le rapport qu'il lui fait
noble chez un orfèvre, qui les fond en sa présence. Une partie va à la fille « pour son établissement ». D'une autre, le capucin fait un retable pour son église, et du reste il achète « une belle bibliothècpie nécessaire à tout confesseur et missionnaire ». (Sérieys, op. cit., 1. XXIII à Caylus.)
1. Voir une lettre autographiée (non imprimée) dans Vlsographie des hommes célèbres, t. I (Paris, Delarue, 1843), adressée probablement à M. de Marigny. Voir encore une liasse de dessins sur des marbres du Havre dans les papiers de Caylus à la Sorbonne.
2. La ville de Reims. Adresse du 13 avril 1752 (mss de la Sorbonne).
3. • Ce 25 avril 1761 après-midi, M. Le Nonbre, maistre des comptes et administrateur de la maison du Saint-Esprit située attenant de l'Hôtel de Ville, est venu pour rendre compte à M. le comte de Quélus que les enfants de cette maison profitent des leçons de dessin que le sieur Humblot leur donne depuis un an; que cela est cause que moy, Le Nonbre, a fait acheter des prix par le conseil de M. Jorat (Jeaurat), garde des tableaux du Roy; (pie M. Benoist m'a Hatté que M. le comte aurait la charité de venir examiner lui-même les dessins de ces jeunes élèves; que je désirerais (}u'il voulût bien me donner son séjour {sic) afin que quand le sieur Jorat viendra à Paris qu'il se rendît au Saint-Esprit le jour et l'heure que M. le comte indiquera. • (Idem.)
4. Les Éditées antiques de Rome dessinés et mesurés très exactement , Paris, 1682, in-f'\ — Colbert avait commandé à Nicolas Mignard, frère de Pierre, un semblable ouvrage sur les Antiquités de la France. La mort arrêta ce projet. (Voir Mariette, Abecedario.)
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des antiquités de Nîmes, d'Arles, de Saint-Remy, l'entêtent dans ce généreux projet. Il veut ravoir les dessins de Nicolas Mignard, et entame dans ce hut, auprès des héritiers (le sa veuve, une série de nég-ociations coûteuses, qui devaient aboutir à un si déplorable résultat \ Dans cette région, les curieux sont plus nombreux; on répond mieux à ses avances. D'Annonay, d'Alichamps (?), on le félicite, on le remercie, on lui fournit des renseignements. Enfin des émissaires, échelonnés le long du Rhône, fouillent pour lui la campagne après les fortes pluies, et le tiennent au courant des moindres découvertes.
Mais son correspondant le plus attentif dans les dernières années semble avoir été un antiquaire d'Avignon, homme de savoir et collectionneur curieux, le médecin Calvet, bienfaiteur de sa ville natale ^ Les lettres de Calvet, à l'exception de quelques-unes ^ sont perdues; celles de ('aylus, soigneusement conservées par le savant avignonnais et encore intactes sous leur couverture cartonnée, s'élèvent au nombre de quatre-vingt-cinq, distri-
1. L'ouvrage ne parut jamais, malgré les engagements solennels de Mariette, et même de Barthélémy. Pouniuoi au juste? Il est difficile de le savoir. Mariette écrit à Paciaudi (voir Ch. Nisard, Introd., et lettres de Mariette), que les mesures données par Mignard, vérification faite, se trouvèrent fausses, que tout était à refaire, etc. — Mais le mémo Mariette ne parle pas ainsi à Calvet, Barthélémy non plus. D'après les lettres iné- «lites de la bibliothèipie d'Avignon, l'un et l'autre se plaindraient surtout de la concurrence ((ue Clérisseau, un de nos meilleurs artistes, faisait à l'entreprise. Celui-ci vendit à l'Angleterre ses beaux dessins, et c'est ainsi que tout l'honneur de ceUe magnifiijuc publication fut enlevé à la France. Mariette y fut pour ses frais, Barthélémy pour l'envoi inutile d'un architecte (un M. Mouton) dans le Midi; Calvet, le marquis de Calvière, et tous les savants de province, pour leurs protestations. L'ouvrage de Mignard ne pouvait désormais enchérir sur le beau volume de Clérisseau, Antiquités de France, 7nonuments de Nimes, etc., 1767.
2. Esprit-Claude-Francois Calvet, né à Avignon en 1728, docteur en médecine en 1745, agrégé à l'université d'Avignon; un instant professeur d'anatomie. S'occupa ensuite d'histoire naturelle, de peinture, d'antiquités. .Mourut en 1810. A laissé toutes ses collections, avec des biens fonciers, à sa ville natale : d'où le Muséum Calvet. (Nombreux papiers, correspondances, etc.) —Sur Calvet voir surtout sa Vie publiée en 1825 chez Seguin, à Avignon, 19i pages.
Publiées par Sérieys dans ses Lettres inéditcsj etc
buées d'une façon à peu près égale sur un espace de quatre années et demie (du 17 mars 1761 au 10 août 176o). La plupart, il est vrai, sont plutôt des billets. Us n'en offrent pas moins de l'intérêt. Nous y voyons comment Caylus, après avoir en quelque sorte épuisé l'Italie et réduit à merci ses correspondants ordinaires, se lance sur la piste plus fraîche des antiquités gallo-romaines. Le succès accroît son ardeur. Les trois derniers volumes du Recueil font à la Gaule une place de plus en plus notable. Calvet était bien l'homme qu'il fallait à Caylus. Jeune alors et plein de zèle, il mit au service du vieil amateur une inaltérable patience, jointe à une connaissance approfondie de la région. Il apprit beaucoup de Caylus, mais Caylus apprit aussi de lui quelque chose. C'est pourquoi nous nous arrêterions peut-être à étudier cette correspondance, si celle de Caylus avec Paciaudi, dont nous avons tant parlé, n'en offrait en quelque sorte le prototype bien plus complet et autrement instructif. Ce n'est plus Portici, Ilerculanum, ni même Véleia qui nous occupe; c'est Orange, Carpentras, Apt, Vaison, Mornas; au lieu de l'Italie, il faut lire le Comtat; au lieu de Winckelmann, de Passionei et d'x\lbani, il faut entendre Séguier, M. de Caumont, le marquis de Calvière : savants respectables, mais de marque inférieure. A la conversation de la capitale, succède celle de la province. Il faut donc abréger, et résister à la tentation de faire parade d'inédit. Bornons-nous à quelques traits.
Le Caylus qui nous apparaît dans ces lettres rapides tâche visiblement d'être aimable, et y réussit sans trop de peine. Calvet, il est vrai, le sert à point, discrètement, adroitement, comme il aime à l'être. Il s'acquitte ponctuellement des ordres les plus minutieux. Surtout, pas de cadeaux déguisés * : « Voilà bien des choses qui ne vous
1. « Payez bien le mouleur; payez bien l'emballeur; qu'il y ait beaucoup de tasseaux, point de frottement, point d'ébranlement. » (Lettre XII.)
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coûtent rien. Cela commence à devenir suspect. » Pas de dessins non plus dont on ne puisse contrôler l'exactitude, en vertu de la règle que Caylus s'est tracée : a Je vous avoue que je ne donne que très rarement les monuments qui ne sont point à moi, et dont je ne puis juger. Ce n'est pas que je m'estime de mon jugement, mais je suis comme Brantôme : Je ne le dorme pas pour bon^ mais pour mien, » Enfin, pas de compliments : u Au nom des dieux, ne me faites plus de compliments. Ils me font le même effet qu'à Scarron, ils me font pleurera » Les conditions nettement posées, avec cette rondeur qui chez lui prenait parfois le tour le plus imprévu et le plus comique ", Caylus se laisse peu à peu aller; il s'échappe à des houtades sur ses « poupées », sur son sixième volume « en chantier », sur les « ravaudages » qui restent ^ Il s'épanche suivant son caractère, et toutes ses confidences ne sont pas également emj>reinles d'orthodoxie. Calvet s'effarouche et le dit, ce qui lui vaut des excuses hien plaisantes. Cavlus aurait-il pu prévoir « qu'une chose aussi vague et aussi variée que la religion en général pût présenter une citation dangereuse »! 11 est (( au désespoir d'avoir commis une indiscrétion ». L'intimité, au reste, n'en fut pas altérée. A l'oc-
« Achetez... quantité de filasse... et des caisses fortes. C'est la meilleure manière de faire voyaj;er l'objet de nos amours. » (L. xxxi.)
L. xxxviii, xxv, xni
2. En voici un exemple extrait des papiers de Calvet. Cavlus et Maurepas, dans leur voyage, s'arrêtèrent à Lyon pour y visiter'la bibliothèque des Jésuites et leurs anli(|uités. Le gardien, le P. Béraud, leur fit tout voir. Caylus remaniua particulièrement une épée antique. Un peu plus lard, il parla dans un de ses ouvrages des deux épées conservées à Lyon. Le P. Béraud, craignant d'être compromis, lui adressa une réclamat'ion. Jl re(:ut aussitôt la réponse suivante : « Le diable m'emporte, mon rév. Père, si je n'ai cru que vous aviez deux épées antiques; voilà ce que c'est que d'écrire de mémoire. Je suis, etc., Cavlus. . Calvet tenait I anecdote du P. Béraud lui-même.
3. « Je continue donc à faire graver et à expliquer. Quand je serai mort, on fera ce qu'on voudra de ces ravaudages, un supplément si l'on veut, ou bien on en allumera le feu. Je ne m'oppose à rien; tout me sera fort égal alors, comme il l'est aujourd'hui. Mais en attendant je m'amuserai. » ^L. LIL)
casion, on fait de bonnes gorges chaudes sur un collègue déplaisant, qui est « en Avignon » pour son mariage : (( Quelque belle que soit la fille aux yeux bleus et mourants, j'aime mieux que Ménard l'ait épousée que moi. Je doute qu'il ait fait une bonne affaire, mais je suis presque certain qu'elle n'en a pas fait une avantageuse •. »
Voilà pour la bagatelle. Le reste, le sérieux, c'est la description et la discussion des antiquités locales, le détail des envois, des dessins, des .échanges. C'est encore l'achat du cabinet de feu M. de Caumont % la négociation de l'affaire Mignard avec les derniers héritiers de Nicolas, le commencement d une enquête sur certains des manuscrits de Peiresc. Calvet se tient constamment aux aguets, a l'œil partout, signale tout. Caylus reconnaît généreusement ces services. Il crée au savant de province des relations dans le monde savant de Paris. Il le met en rapport avec tous ses amis : avec Jussieu, qui lui parle histoire naturelle ; avec Pellerin, qui, malgré son grand âge et sa cécité presque complète, lui parle monnaies et médailles; avec M. de Bombarde, l'abbé Barthélémy, Mariette. Il obtient pour lui de l'Académie des inscriptions des lettres de correspondance '. Ses prévenances l'entourent à toute occasion, s'étendent aux compagnies dont Calvet fait partie, à la ville même qu'il habite. Détail caractéristique : entre autres objets du muséum Calvet qui proviennent indirectement du comte, on trouverait jusqu'à une armoire destinée à conserver certains grands dessins de Parrocel;
1. 11 s'agit de Léon Ménard, l'historien de Nîmes, membre de l'Académie des inscriptions. (Voir sa Vie par A. Germain, in-4 de vn-lU p., Montpellier, 1851.) — La ville d'Avignon avait sollicité l'honneur de sa visite, et désirait qu'il écrivit une histoire de la localité qui eût fait pendant à
celle de Nîmes.
2. Joseph de Seytres, marquis de Caumont, antiquaire avignonnais, correspondant de 'l'Académie des inscriptions. (Voir A. Maury, Hist. de VAcad. des inscript.)
En nC
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Caylus et Cochin voulurent jadis en partager les frais. On peut donc ajouter foi à cette ligne de Calvet écrite après la mort du comte : « Il avait multiplié les motifs de mes
regrets ».
Après tout, cette correspondance est, si Ton veut, d'intérêt secondaire. Mais elle prend tout à coup une signification et une valeur considérables, quand on réfléchit que loin d'être seule de son espèce, elle en suppose une foule d'autres. Quand bien même la chose ne serait pas démontrée par tous les indices que nous nous sommes plu h relever, les seules lettres à Calvet pourraient l'établir. On ne suit pas à distance, avec ce zèle et cette lucidité, les moindres travaux d'une région sans s'intéresser aux travaux analogues de toutes les autres. Cette curiosité particulière en comporte une plus haute, plus générale, qui enveloppe, englobe, pénètre tous les lieux en détail, et se fait toute à tous. Ce n'est pas un Calvet, c'est trente, cinquante, cent Calvet peut-être que Caylus échaufl*e, instruit, forme à son école sur tous les points du royaume. Il est en contact direct, permanent, avec toutes les parties de la province. Ces rapports datent de loin. Au temps de sa toute-puissance à l'Académie royale, Cavlus a or£:anisé dans plusieurs villes l'enseignement du dessin. De toutes parts on est alors venu à lui. Dès lors il s'est lié avec la plupart des Académies de province, les a comblées d^attentions et de prévenances, s'y est fait des correspondants dévoués, d'obscurs collaborateurs. D'autres agents subalternes, toujours largement rétribués, et fidèles par reconnaissance, se sont acquittés du gros de la besogne : signaler les découvertes, faire fouiller ou dessiner, acheter en bloc, expédier. Il s'est, suivant son joli mot, achalandé * ; tous les curieux de France ont formé sa clien-
1. « Il n'est pas mauvais d'acheter [même avec de grands ns<|iies].... On s'achalande. Cela fait conserver les monuments. Il se répand dans un
tèle. En dernier lieu, s'avisant que pour des fouilles les antiquaires sont moins utiles que les constructeurs, il recrute dans le corps des ingénieurs et des architectes les plus précieux, les plus compétents des auxiliaires '. C'est de partout que les Ponts et chaussées lui adressent rapports, documents de toute espèce ^ Lui-même s'étonne de cette abondance. La quantité de monographies ou d'études déjà publiées sur nos antiquités depuis le xvi*" siècle et sitôt oubliées, le plonge dans un autre étonnement. Le jour ne viendra-t-il pas où ces divers matériaux pourront se fondre en un tout unique? On voit ainsi son plan germer, grandir. Ce n'est pas seulement la France méridionale qu'il veut faire revivre. Par delà l'ouvrage qui dans sa pensée doit continuer Desgodetz, il en médite un autre, gigantesque à la vérité, et fort au-dessus de ses forces, mais dont le rêve est doux à son imagination d'antiquaire : « Je m'estimerais heureux si le peu qu'il m'a été possible de rassembler inspirait à quelque personne éclairée le désir de satisfaire la curiosité par une Gaule antique ^ ». Une Gaule antique, c'est-à-dire la restitution méthodique complète de tous les monuments gallo-romains qui sont comme les vestiges d'une histoire lapidaire empreinte sur notre sol, voilà la conception grandiose qui le hantait dans les dernières années de sa vie. C'est pour en hâter quelque jour l'accomplissement qu'il se livrait avec passion à des recherches d'apparence rebutantes, pâlissant sur Peutinger, interrogeant les
canton rpron en a de l'argent. Il faut donc par raison et par amour prendre souvent des objets dont on se passerait, et qui ne valent rien. » (L. XXXIV.)
1. « Un corps de cette nature est bien fait pour répandre mille connaissances, ouvrir les idées, éveiller la curiosité. » Recueil, VII, 238.
2. Le 7* volume du Recueil contient à lui seul des antiquités de presque tout le Midi, outre celles du Bugcy, de Lyon, de Chalon-sur-Saône, de Vienne, de Saintes, de Périgueux, de Valognes, etc. — Voir ce qu'il en dit lui-même, p. 231.
Recueil
lao
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auteurs anciens et modernes, recevant avec joie de toutes mains cartes, plans, coupes, explications techniques, dont le détail fastidieux peut faire hausser les épaules à Tindiiïérent. Certes, Cavlus a droit à la reconnaissance de quiconque étudie l'art, l'industrie de notre pays à travers les âges ' : la quantité des inscriptions, vases, statuettes, monuments de toutes sortes qu'il a expliqués ou sauvés d'une destruction certaine % suffisait à lui faire un nom à côté de La Sauvagère et des autres curieux dont l'art gallo-romain fut la seule étude ^ Mais quelle admiration ne nous saisit pas quand nous voyons présider à ces recherches minutieuses l'idée d'un plan colossal, inexécutable de son temps, encore inexécuté du nôtre, et dont il fournissait si libéralement les matériaux à la science de Tavenir? Aujourd'hui qu'on ne le lit plus guère, et qu'on risque plus que jamais de ne voir dans son œuvre que documents informes et fragmentaires, sans lien comme sans idée commune, il est juste de dégager la grandeur de ses visées en ce qui concerne l'étude de notre pays. C'est la seule idée générale de son œuvre que nous voulions et puissions retenir ici. Mais il importait de la signaler : et il suffit de l'avoir fait pour qu'on sente, dès maintenant, que l'infini détail de sa vie d'archéologue se rattachait, quoi qu'il en dise, à autre chose qu'à une intention de vain amusement.
Ce n'est pas tout. En môme temps qu'il étudie ces
1. Caylus est cité presque à chaque page de Paris à travers les âges.
2. Le moins qui pût leur arriver était d'être mutilés ou dénaturés. Une belle mosaïciue trouvée à Metz en 1755, Dianx Venatrici, devient un Venite Adoreîuus; une biche couchée se transforme en agneau pascal, etc. [Rec, V, 326, et passim.)
3. On sait que l'ouvrage de l'ingénieur La Sauvagère sur les Antiquités de la France est parfois joint au Recueil de Caylus comme en formant la suite naturelle. (Voir Brunel, Manuel du Libraire.) Ce n'est rien moins qu'une suite. Mais Caylus était en rapport avec La Sauvagère, qu'il cite (VI, 380, etc.), pour ses recherches en Bretagne. Il est naturel (ju'on ait cru voir un lien entre le dernier volume de Caylus et l'ouvrage d'un de ses plus brillants émules.
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ruines vierges dont nos provinces sont couvertes, Caylus suit d'un œil attentif, presque attendri, ces missions que l'on commence à dispenser d'une main moins avare. Celle de Sevin et Fourmont excitait chez lui, dès 1730, une attente pleine d'émotion ^ Maintenant, c'est le jeune Anquetil-Duperron qu'il protège, fait pensionner, auquel il procure le passage gratuit pour aller dans les Indes. En quittant la terre française, le 15 décembre 1734, Duperron lui écrit encore de Lorient pour le remercier. Ces études orientales, auxquelles il n'entendait rien pour son compte, auxquelles Barthélémy lui-môme renonçait à moitié faute d'encouragements, Caylus a le pressentiment des services qu'elles peuvent rendre; il y pousse les jeunes gens, il les soutient. C'est à lui qu'Anquetil- Duperron, qui en trois ans a reçu à peine une lettre d'approbation officielle, écrit de Surate : « Malgré cela, la loi des Guèbres, leur langue sacrée, leur mvtholoo-ie est dévoilée. Le reste suivra, ou je mourrai à la peine ^ » On dirait ici que le vieil antiquaire a communiqué à son jeune protégé le feu sacré qui l'anima dui^ant sa longue vie : tant on est sur de le trouver partout au premier rang, pionnier infatigable de la science, jugeant toujours l'horizon trop étroit, avançant sans toujours savoir où, avançant pour avancer, allant ainsi au-devant des découvertes, comme s'il pressentait que les services rendus à l'art par son siècle n'étaient rien encore auprès de ceux qu'allait lui rendre l'âge suivant.
L'heure est solennelle, en eiïet, pour Tarchéologie. Jusqu'ici elle s'est traînée dans l'ornière de l'ancienne érudition, tout occupée de mettre en batterie le plus grand
1. Voir lettre à l'abbé Conti du !«' décembre 1730, dans H. Bonhomme Mme de Maintenon et sa famille. '
Sérieys, Lettres inédites, XL
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nombre de textes, dï'taler au lieu de choisir, d'embrouiller au lieu de conclure. Maintenant les savants commencent à sortir de leur cabinet, à interroger les œuvres autant que les livres, à faire au goût et à l'art quelque place en leurs jugements. La sagacité de quelques antiquaires, Texactitude de leurs descriptions a montré le prix d'un détail, précisé les interprétations, circonscrit le champ de Terreur. Plusieurs ont tenté de périlleux vovages, pour étudier la physionomie des ruines, se pénétrer sur place de leur esprit. Depuis le milieu du siècle, un véritable souffle de rénovation passe sur ce poudreux amas d'antiques : çà et là, on sent que la vie va naître. On disserte moins : on décrit, on reproduit, on restitue. L'effort pour animer le passé se montre partout. Le plus beau des arts nYst plus déshonoré par des copies plus qu'infidèles. La France et l'Angleterre se disputent l'honneur des éditions luxueuses. Hier, c'était Palmyre et Balbelv qu'on révélait au public; aujourd'hui c'est Spalatro, Herculanum; demain ce sera Pœstum et la Sicile, en attendant l'Egypte et la Grèce.
Dans cette marche en avant, la France se signale par son zèle. Le jalon le plus hardi, c'est un Français, Le Roy, qui le pose ; et son enseignement au sein de Paris fraye la route aux archéologues de l'avenir. D'autres Français, Giraud et Sautel, Granger *, ont les premiers défriché le terrain où l'Angleterre cueille maintenant sa riche moisson. Bientôt Choiseul-Gouflier ouvrira toute grande la porte que Caylus avait entre-bàillée, et nous montrera l'Orient. Et tandis que ces ardents missionnaires explorent, partout où il est accessible, le champ de l'antiquité, dans la solitude du Vatican, au milieu de ces chefsd'œuvre qu'il contemple et qu'il aime, un érudit, un
i. Voir Barthélémy dans le Journal des Savants, juin 1760, art. sur les Ruines de Balbek.
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artiste, prépare la vaste synthèse de l'art, et lui élève un premier, un impérissable monument. Il le couronne ensuite par un second et dernier ouvrage, où de lumineuses démonstrations appliquent et justifient la méthode. Dès lors, la révolution sera faite. Qu'en eut pensé Caylus? Ses prévisions les plus hardies eussent-elles atteint jusquelà? Il serait téméraire de l'affirmer. Quelque ouvert que fut son esprit, il répugnait aux choses trop générales : l'infini en tout lui faisait peur. Il ne semble pas du reste qu'il ait lu VHisloire de VArt, bien qu'elle ait paru une année avant sa mort. On peut même croire qu'il eût répudié la doctrine d'un auteur dont le caractère, le tour d'esprit lui étaient déjà peu sympathiques, et avec lequel il évita les occasions de se mettre en rapport *. Et
\. C'est seulement dans les dernières années (vers 1760), que Caylus fait mention de Winckelmann dans ses lettres. Il était lui-môme alors dans toute sa réputation, et l'abbé commençait la sienne. En prit-il ombrage dès le début? Est-ce à quelque pressentiment, ou à la sourde opposition qu'il sentait chez Winckelmann, qu'il faut attribuer l'hostilité sournoise — et d'ailleurs récipro(|ue — avec laquelle il le traite? Paciaudi a beau s'ingénier à vouloir rapprocher les deux savants, Caylus fait toujours la sourde oreille. Il faut dire que tout aussi les séparait : l'âge, la nationalité, la tendance générale des idées, et ce que chacun des deux pouvait savoir du caractère de l'autre. L'aménité n'était point leur fort. Néanmoins, sans doute grâce aux bons offices de Paciaudi, nul conflit ouvert ne s'éleva d'abord entre eux, et c'est miracle. Winckelmann chercha même à s'assurer au moins la neutralité du comte, sinon ses bonnes grâces, en vue d'obtenir le titre si ambitionné de correspondant de l'Académie des inscriptions. (Il ne l'avait pas encore obtenu en 1763! — Voir Lettres de W. à J.-J. Wille.) Caylus ne sourcilla pas. Ce fut dès lors entre eux une guerre de critiques enveloppées et d'épigrammes indirectes. C'est dans la Correspondance qu'on trouve les marques accusées de ce dénigrement systématique. (Lettres de Caylus à Paciaudi, et de Winckelmann à Wille, à Bianconi, à H. Fuessli [à propos d'Herculanum] au comte de Brùhl, même sujet.) Chacun des deux cherche à prendre l'autre en faute, à le convaincre d'erreur ou de légèreté. Toute l'histoire de la traduction de la Lettre au comte de Brûhl est celle d'une méchante niche inventée par Caylus pour faire pièce à l'auteur. A tout propos, Winckelmann incrimine chez Caylus la « légèreté française », et Caylus chez Winckelmann la lourdeur allemande. Il trouve que celui-ci « s'échaulTe sur les arts, mais ne les entend pas véritablement » ; qu'il se « bat les flancs pour exprimer son prétendu enthousiasme, et pour élever des comparaisons de la nature de ranti(jue ». Winckelmann, de son côté, le raille, et assez agréablement, u de cette grande circonspection, fruit
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pourtant, eùt-il été fondé à le faire? N'y a-t-il aucun rapport entre sa tentative et celle de Winckelmann? Ne s'est-il pas avancé plus qu'il ne l'a cru lui-même dans le domaine des idées générales? N'a-t-il pas inventé une méthode que Tillustre rénovateur de l'archéologie lui a jusqu'à un certain point empruntée; n'a-t-il pas fourni les armes qu'on a tournées contre lui, préparé enfin une révolution dont sa gloire a été la première victime? Questions intéressantes, que nous étudions un peu plus loin avec le développement qu'elles comportent. Nous ne pouvons ici que les poser.
Cependant Caylus touchait à la lin de sa carrière. L'âge aidant, les traits de son caractère s'étaient accusés avec sécheresse et dureté. Les seuls plaisirs qu'il goùtàt désormais, l'étude et la solitude, en l'isolant de son siècle luimême, lui avaient fait une ;\me de bronze. De déliant, il devint ombrageux. Barthélémy en sait maintenant « trop long pour lui », et ils s'évitent *. Bouchardon, en qui il aimait riiomme sans doute, mais aussi sa propre œuvre et ses idées, Bouchardon était mort ; il composa sa vie, triste consolation î pendant qu'il était lui-même mortellement atteint. Mariette et Le Beau étaient maintenant, et seule-
(l'une sage prudence qui ne veut rien hasarder ». La personne de Winckelmann lui-même, sa moralité, inspirent à Caylus des soupçons exagères. 11 croirait volontiers que l'abbé « n'est pas incorruptible », ce qui est certainement une calomnie. Mais Paciaudi, tout en défendant son ami, convient « (ju'avec toute sa bonhomie il n'a pas quitté son caractère allemand ». Et il ajoute : « Mais il n'est pas fri[)on, tandis qu'Albani (le cardinal)... l'est un peu ». — Toutes ces mes«(uineries, moins surprenantes, il faut bien en convenir, chez Winckelmann que chez Caylus, prouvent bien que les deux savants eurent conscience, dès le début, de leur rivalité. Ils s'égrati^maient, ne pouvant se mordre; et sans doute il y aurait eu un beau jour prise de corps, si la mort de Caylus 1765) n'avait suivi de si près ra|)|)arilion de Vllistoire de l'Art (lltU). '
1. « Ne craignez rien de ce que je puis dire à Barthélémy. Sans éclat, j'ai retiré doucement mes troupes. Il en sait trop long pour moi, et nous sommes comme nous serons le reste de notre vie. » (L. LXIX, 20 septembre 1763.)
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ment à certains jours, toute sa société *. En revanche, il ne manque pas une séance de l'Académie. Il ne vit réellement que là, indifférent à son siècle auquel il tourne le dos, sourd aux brocards des écrivains ses ennemis. Car ceux-ci n'ont pas désarmé ; toute occasion leur est bonne de satisfaire une rancune tenace. Le Prix d'expi^ess ion fournit à Grimm (ou à Diderot) une critique assez cruelle -. L'hommage rendu à Bouchardon par l'amitié ne leur inspire qu'une épigramme ^ Lui-même, il est vrai, a élevé entre sa personne et son siècle une double barrière d'indifférence et de mépris. Il semble ignorer Rosbach ; les « fêtes de la Paix » ne lui inspirent que le désir de fuir à la campagne, et la peur du bruit : il sait h peine qui vit et qui meurt. Il se défend d'avoir affecté de taire dans ses lettres la mort de Mme de Pompadour, « car on affecte tout, et nous savons que les cyniques eux-mêmes étaient pleins d'air. J'avoue que je ne les aime en rien *. » Il l'ignorait simplement. — Il sent d'ailleurs gronder l'orage, et ne s'abuse pas sur le sort de la royauté. Mais il est trop vieux pour s'en préoccuper ^ et il pense avec d'autres que ceci durera bien autant que lui. « Benc sit! il faut prendre le temps comme il vient ''. » Ses antiques seules l'intéressent. En trouve-t-il de curieuses, il est heureux : c'est (( l'ours qui se lèche les pattes ».
Jusqu'au bout il conserva cet amour de la simplicité qu'il poussait volontiers jusqu'à la singularité. Son oncle
\. « Personne depuis votre départ n'a interrompu notre tête-à-tête, de Le Beau et de moi. » (L. LXXV, 12 décembre 1763.)
2. Grimm, Corr. litt., 1" décembre 1760. — Grimm exprime les idées de Diderot, mais il leur donne une forme encore modérée. Un peu plus tard (1763), il passera la plume à son ami, qui ne gardera, lui, aucun ménagement.
3. « L'art de faire un petit homme d'un grand. » (Grimm, Corr, litt., du 15 mars 1763, article de Diderot.)
L. LXV
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d'Espagne était mort, lui laissant la grandesse espagnole, soixante mille francs de rentes, et le titre de duc réversible à l)erpétuité sur ses héritiers. Cavlus employa cette nouvelle fortune comme il faisait auparavant la sienne, et négligea le reste. Qu importait la grandesse et un titre de plus à qui s'habillait de gros drap brun, un grand chapeau sur la tête, et faisait d un carrosse de louage le plus gros article de sa dépense *?Les louanges hyperboliques, les éloges à l'italienne, l'irritaient. Les attentions de l'amitié le gênaient presque. Mariette ayant placé un beau portrait de lui en tùte de l'exemplaire de ses œuvres gravées, il le déchire. Jusqu'au bout aussi il aima le peuple à sa manière, par fantaisie d'artiste et de moraliste, pour son pittoresque, son sans façon, sa bonne humeur. Il monte à l'échelle d'un peintre d'enseignes pour enluminer un saint François ; il donne un louis à un mendiant pour le changer, se cache, et jouit, au retour du gueux, de sa mine effarée ^ Prendre la nature sur le vif, observer l'homme quand il ne se sent pas surveillé, fut toujours un de ses plaisirs.
Ne pas se gêner en était un autre. Quand il a confiance en quelqu'un, il parle sans déguisement, car son caractère est de « n'aimer l'art en rien >>. Après le voyage de Paciaudi à Paris, il se donne coudées franches dans ses lettres; jugements, plaisanteries, antipathies, sont exprimées avec une brutalité choquante. Les évêques de France sont <( bêtes et paresseux »; l'archevêque de Lyon est un (( drôle ». Un paquet de portraits qu'il envoie à Paciaudi devient « son bordereau de jansénistes », et sur ce bordereau est porté son propre oncle, l'évêque d'Auxerre, homme respectable, qui a du moins à ses yeux le mérite d'avoir combattu les jésuites avec acharnement. Mais, à celte heure, il. confond tous les ecclésiastiques dans sa haine
Biogr. universelle
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farouche, — les antiquaires exceptés, et il en est bon nombre, heureusement pour lui, à l'Académie et en Italie. — Sans faire montre d'athéisme, il n'en fait pas mystère. Il ne déclame pas; mais, quand on le met sur ce chapitre, il nie froidement, résolument. De bonne heure il fut ainsi : « Il y a longtemps que j'ai prouvé que je ne pensais pas comme mon oncle ». Ce n'est pas un de ces épicuriens indifférents qui assistent en amateurs au conflit des croyances, sourient, et s'endorment : il n'est ni de la race des BachAumont et des Doublet, ni l'héritier de Ninon, qu il cite pourtant volontiers \ Entre ce groupe et celui des cyniques, de ces gens pleins d'air qu'il note d'un mot à la Saint-Simon, il fait figure à part. Il ne badine ni ne ricane. C'est un pur athée, sans déclamation ni rétractation. Si on le presse, il déclare tranquillement qu'il n'a point d'âme, et qu'il doit le savoir mieux qu'un autre ^
Il faut lui rendre cette justice que cette triste intrépidité ne se démentit pas un instant au milieu des plus cruelles souffrances. Atteint d'un mal douloureux et incurable, il montra un stoïcisme plus rare et probablement plus difficile que la résignation. D'assez bonne heure il souffrit de la chiragre. A la fin de sa vie, un dépôt d'humeurs qui se porta sur les reins, sur la vessie, sur les jambes, nécessita plusieurs opérations. C'est à peine si ses lettres en font mention : la douleur ne semble pas exister pour lui. Il se comporte comme un homme en santé, fuit les médecins, ne change rien à son régime, ne reste au lit que le temps indispensable, dictant de là des lettres à son valet Carlin, ou des notes à Marin, son secrétaire, même quand il sent venir le délire, auquel il ne veut pas céder. Il travaille au
1. « Telle est rhiimanité : un peu plus tôt, un peu plus tard, il faut s'en aller et retourner d'où l'on est venu, et envisager le monde comme Mlle de Lenclos, qui disait en mourant à un de ses amis : Je ne laisse que des mourayits. » (L. LXXVI.)
Grimm {loc. cit
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milieu do la fièvre et des attaques, se fait « porter » à l'Acailémie, se traîne dans les rares maisons qu'il fréquente dans un état « à faire pitié ». Mais, qu'on lui demande des nouvelles de sa santé, il répond brusquement qu'il va bien, et tourne le dos. Quand il ne garde la sonde que vingtquatre lieures, c'est si peu qu'il ne juge pas à propos d'en parler. Ses amis alarmés, Mariette et Paciaudi, glissent timidement quelques mots de religion : ils sont priés « de garder leurs conseils pour une occasion meilleure ». Le curé de la paroisse, M. Cliapeau,se présente quelques jours avant la crise suprême. Caylus le congédie avec un calembour '. Il a peur, on le sent, que l'Église ne l'assiste malgré lui dans l'inconscience de l'agonie. Mourir lui est indifférent ; se sentir mourant le révolte. Pour cliasser l'agonie, il achète, lit, écrit, expédie. C'est plus qu'une lutte, c'est un défi. La veille de sa mort, il se met en voiture avec le transport au cerveau ^ Il rentre, le délire le prend. Mariette va chercher un prêtre. Il est trop tard. Quelques heures après, il expire sur un lit chargé de papiers, de notes, de croquis. Ses dernières paroles sont pour recommander à Mariette l'ouvrage sur les antiquités de la France ; ses derniers regards vont à un groupe d'antiques, don récent d'un admirateur anonyme, d'un « citoyen du monde ». — C'était le 5 septembre 1765. Caylus était âgé de soixante-treize ans ^.
Cette mort fut vivement ressentie par quelques rares amis ou admirateurs, par Mariette, Le Beau, Marin, Paciaudi, et même Barthélemv \ Leur affliction devait trouver
Grimni, loc. cii
3. Voir les leUres de Mariette et de Barthélémy à Paciaudi, l'article précité de Grimm, la fin de l'art. Caylls dans Concourt {op. cit.), et les dernières lettres de Caylus lui-même.
4. «Polydore (d'Auriac;,Bougainville,le comte (Caylus), le bailli (Breteuil), j\ii perdu tout cela en quatre années. Je vous avoue que je suis fatigué de vivre et que je n'aurais aucune peine à finir. • (Barth. à Pac, 1. XXXIV.)
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un écho au Vatican, chez rexcellent Bottari, qui, ne le sachant pas encore mort, écrit naïvement plusieurs semaines après : « Je prie Dieu pour lui, et je crois être utile au genre humain : il y a des hommes qui ne devraient pas mourir * ». Les domestiques de Caylus avaient soigné avec un admirable dévouement ce maître bourru, mais bon, qui sans doute avait plus de cœur que d'ànie. La vente de son mobilier, dont ils devaient se partager le produit, attira nombre de curieux et se fit très avantageusement ^
Nulle autre personne d'ailleurs que Mariette, Marin et Carlin, ne semble l'avoir entouré à sa mort. Pas de famille. Connaissait-il même son héritier? C'est peu probable. — Par testament, sa fortune, accrue de celle de son oncle, passait à un neveu, Robert de Lignerac, avec tous ses titres.
La Bibliothèque du roi et le Cabinet des estampes se partageaient sa bibliothèque; le Cabinet des médailles, auquel il avait fait une seconde donation en 1762, était l'objet d'une troisième, et recevait toutes les antiques qu'il laissait ^ Maurepas, l'ami de sa vie, était son exécuteur testa-
i. Dumesnil, Ilist. des plus célèbres amateurs, II, 373.
2. Ses dessins originaux et ses rares objets d'art se vendirent aussi fort bien. Nous relevons dans le Journal de J.-J. Wille, le graveur, la mention suivante : Le volume des 60 dessins des Cris de Paris, d'après Bouchardon, poussé par le pauvre Wille jusqu'ff 1 200 livres, est adjugé 1235 livres « à l'abbé Grimau (sic) pour M. de la Reinière ». Un émail de Petitot, représentant le duc d'Epernon, est acheté par Wille 260 livres, joli chiffre pour l'époque.
3. Le Cabinet ne jouit vraiment de cette donation qu'après la mort de l'héritier du comte (le duc de Caylus), qui survint en novembre 1783. Ce personnage était, à l'opposé de son oncle, un collectionneur avide, et un homme fort vaniteux. Les gardes de la Bibliothèque et du Cabinet, Bignon et Barthélémy, durent défendre leur domaine pied à pied contre ses exigences, en appeler au roi lui-même, ainsi qu'il ressort de plusieurs pièces manuscrites des Archives du Cabinet. Le roi avait permis, en 1771, au duc de Caylus, de choisir certains objets parmi les antiques du comte pour en jouir sa vie durant. Ce « premier démembrement » indisposa justement les savants du Cabinet. — Ce fut bien pis quand le duc de Caylus, intriguant auprès du duc de la Vrillière, éleva la prétention de choisir à son gré, non plus seulement parmi les objets provenant du comte, mais parmi ceux appartenant au roi. Sûr de son affaire, il insiste,
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mentaire, et le sculpteur Yassé chargé de son tombeau. Ce tombeau fut élevé à Saint-Germain l'Auxerrois. L'urne de porphyre rouge où Caylus disait par plaisanterie qu'il voulait être inhumé fut encadrée dans l'ensemble et surmontée d'un médaillon de marbre \ — Son éloge, suivant Tusage, fut lu par Le Beau à la rentrée de Pâques de 1766, et satisfit généralement. « Vous en auriez été content », écrit Mariette à Paciaudi. Caylus eut pour successeur le chevalier de Valory à l'Académie royale, et le président d'Ormesson aux Inscriptions.
La mort de Caylus fut moins remarquée chez nous qu'à
écrit lin Ijillel à Bignon où il se montre étonné de n'avoir encore rien reçu. Là-dessus, chaleureux mémoire adressé par les gardes au ministre, protestant ([u'ils ne sauraient se dessaisir en tout cas de ce (|ui a toujours appartenu au roi, et alléguant le danger de l'exemple. Finalement, on dut donner au quémandeur toutes les antiques du comte, moyennant une reconnaissance. — 11 s'empara également, toujours contre reçu, des objets légués aux Estampes. — Il fallut, après sa mort, apposer les scellés, provoquer ordre du ministre (Amelot), production de reconnaissances, délégations, expertises, etc., six jours durant, du 14 au 22 novembre. Le Cabinet put alors rentrer en possession de ce qui lui avait été pris, sauf une cincpiantaine d'objets heureusement <les moins considérables. En revanche, en n'3, le duc de Caylus avait eu la satisfaction de publier un Catalocjue de son cabinet, où il s'intitulait à la première page : Grand il' Espar/ ne de la première classe. {Pièces jnanuscrites tirées des Archives du Cabinet, 1783.)
1. D'après les Concourt, qui ont eu entre les mains le testament de Caylus, il aurait demandé formellement à y être inhumé (Grimm, ibid.), avec cette inscription : llic jacet Caijlus, lilterarum et artiian amicus et socius. — De là la boutade de Diderot. M. Ch. Nisard fait justement observer (I, 349) que les dimensions de l'urne rendaient le vœu de Caylus irréalisable. Celui-ci s'est-il amusé à quel(|ue mystilîcation posthume? Il se pourrait.
Le sarcophage, très beau et de grande valeur, est actuellement au Louvre (Clarac, Mwsee de Sculpture, II, 990, n" 623; atlas, pi. CCLX, n" 80, 1854.) — Il a été plusieurs fois gravé, notamment par Seroux d'Agincourt, ami de Caylus, dans son Recueil de fragments de sculpture antique, 1814, pi. XXXVil. Caylus le donne dans son Recueil. Il l'avait fait mettre dans son jardin, où il le montrait volontiers à ses amis. — Sur l'histoire de ce sarcophage et ses déplacements, véritable odyssée, voir : Clément de Ris, les Amateurs d'autrefois (art. Caylus), et Ch.Nisard, I, 349-350.
L'inscription gravée sur le tombeau de Caylus est la suivante : Hic jacet A. Cl. Ph. de Thuhicres, coînes de Caglus, utriusque et Litteratum et Artium Acadeniiœ Socius. Obiit die IV {?) septembris, ann. M. DCC. LXV, œtatis sux LXXIII. {Dictionn. histor. de la ville de Paris, par Hurtaut et Magnv, 1779, t. m, p. 146.)
l'étranger. Volontairement retranché du monde, il était comme ignoré dans les dernières années. Grimm, bien renseigné d'ordinaire, le connaît si peu, qu'il afiirme qu'il n'a pas été soldat *. Les nécrologes, les gazettes, les mémoires du temps, enregistrent simplement cette mort avec quelques mots d'éloge officiel et banal \ Le public en juge surtout par l'oraison funèbre de Diderot, malgré le correctif composé par « son meilleur ami ^ ». Un an après, Mariette écrit tristement à Paciaudi : « Vous ne sauriez croire combien il est oublié ». — Cette négligence de l'heure présente devait avoir son lendemain. La mémoire de Caylus porte momentanément la peine des défauts du caractère de l'homme; mais elle revivra bientôt dans ses ouvrages, dans ses fondations. Remis en honneur par les savants de la génération suivante, Caylus a toute l'autorité d'un arbitre. On n'en appelle pas de ses décisions. Pour Winckelmann lui-même, il sera « l'immortel comte de Caylus ». Sa popularité est grande en Allemagne, où il est traduit, abrégé, commenté *, où Lessing, qui le critique
Bachaumont, Gazette de France, Journal étranger, etc
3. Probablement Mariette. — Voici les vers qu'il lit placer au-dessous de son portrait :
Misanthrope par volupté, Il cultiva les arts en philosophe aimable,
Et fut trop un homme estimable Pour n'être pas taxé d'originalilc.
On n'a guère que trois portraits de Calyus : celui de Cochin (1752) reproduit en tête des Facéties par Lalauze (Quantin, 1879); celui de Littret (en lête du vol. VIP du Recueil) et d'après lequel Yassé fit son médaillon; enfin celui qu'a donné M. de Caix de Saint-Aymour dans le Musée archéologique et dont M. Nisard a placé une reproduction en léte de la Correspondance. — Ces deux derniers, avec leur air grave, la chevelure courte à la Titus, sont comme l'image officielle de Caylus. Le portrait de Cochin, bien plus vivant, est probablement aussi plus vrai. Tête forte, épaules solides, perru«pie frisée, œil perçant, nez droit et pointu, pincé du bout, la bouche entr'ouverte pour décocher le trait, la lèvre supérieure rentrée, l'inférieure avancée, le cou replet, tout respire un singulier mélange de finesse et de rusticité, de sensualité et d'intelligence.
Par Mensel et Klotz, Altenburg
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systématiquement, ne dédaigne pas de s'approprier plusieurs de ses idées. Il domine enfin, en France et dans tout le monde savant, par l'imposante masse de ses travaux. Et maintenant encore, dépassé, mais non oublié, il est de ceux qui marquent une date, et dont le nom survit à l'œuvre : Stat mafjni nomims timbra.
CHAPITRE I
l'œuvre gravé DE CAYLUS
Description de l'œuvre gravé de Caylus. — Sa valeur artistique. —
Son sens et sa portée.
Caylus a exercé une influence considérable sur l'art du xvni^ siècle, ainsi que sur les études arcbéologiques. Entre lui, d'une part, les artistes et les savants, de l'autre, c'est un perpétuel écbange d'idées oii Caylus donne plus qu'il ne reçoit, une action continue qui peu à peu incline l'art, la science, vers des voies nouvelles. Le résultat est double; mais la métbode est une. L'esprit qui l'applique, par instinct d'abord, par logique ensuite, n'a jamais varié un instant. Il s'est simplement enricbi et développé : d'un mot, il a grandi. Il faut cependant, pour plus de clarté, étudier séparément le double courant de cette action unique, suivant le milieu où elle s'est exercée — ici, à l'Académie royale de peinture et de sculpture, — là, à l'Académie des inscriptions. C'est au sein de ces deux Compagnies que, d'amateur distingué qu'il était, Caylus
a pu passer maître; c'est en étudiant les travaux et les méthodes courantes qu'il a pu concevoir le projet de compléter les premiers, de rajeunir les secondes. C'est de l'Académie que pour lui tout part, c'est à l'Académie que tout aboutit. C'est de ce double foyer que rayonnent et se propagent, par Tintormédiaire des écrivains de tout étage, des salons, des écoles, de la presse, toutes les recherches, toutes les découvertes.
L'œuvre entière de Caylus — une des plus importantes du xvni^ siècle — portera donc cette marque curieuse qu'elle est essentiellement une œuvre d'académicien. Si elle a fait quelque bien, tout le mérite devra en être rapporté à ces corps si décriés par certains contemporains, objets de tant de discussions passionnées, à ces institutions que le premier souffle de la Révolution balaya sans pitié. Bel éloge pour V « Académie royale », et pour ce qu'on appelait encore la « petite » Académie. Il est vrai que, si elles firent un peu de bien, ce fut sans bruit; la politique et la philosophie étaient bannies de ces modestes assemblées. Là, point de ces professions de foi hardies qui troublent les esprits et les divisent; point de ces élections retentissantes qui semblent un défi jeté au pouvoir. Une couronne à décerner, un passage à éclaircir, voilà leurs plus graves disputes. Il n'en sera que plus intéressant de suivre de |)rès, dans leurs occupations ordinaires, ces utiles et candides travailleurs, d'assister à leurs délibérations, de se pénétrer de leur esprit. Caylus, surtout, ne sera bien compris que lorsqu'il aura été vu à l'œuvre, observé sur son terrain, lui qui mettait ce titre d'académicien à si haut j)rix, qu'il le choisit parmi tant d'autres, pour être l'unique parure de son tombeau.
C'est l'Académie de peinture et de sculpture qui le distingua la première et l'appela dans son sein. Le registre
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porte mention de l'élection en ces termes : « Du 24 novembre (1731). Le comte de Caylus (Anne-Claude-Philippe), connaisseur profond, élu conseiller honoraire amateur *. » De bonne heure, on le voit, la réputation s'était attachée à lui, quoi qu'il fit pour l'éviter. Il est constant, par ce que nous connaissons de son caractère et de son genre de vie à cette date, qu'il ne brigua point l'honneur que lui fit l'Académie. Si donc celle-ci tint à se l'associer, ce ne fut pas moins pour les mérites qu'elle lui reconnaissait, que pour les services qu'elle en pouvait attendre. Les premiers seuls pouvaient garantir les seconds. Or Caylus avait déjà une assez longue pratique de la gravure; il était riche, influent, généreux. C'est là qu'il faut aller chercher ses titres. Ce mot de « connaisseur profond » en supplée mal et pompeusement un autre, devant lequel le respect recula, celui de graveur, tout simplement. Le comte pouvait se présenter devant ses confrères avec un portefeuille que lui eussent envié bien des artistes de profession. Qu'est-il besoin d'un plus long commentaire?
Caylus fut l'un des premiers en date, et même le premier, croyons-nous, parmi ces amateurs de beaux-arts qui, non contents de les aimer, voulurent encore les connaître et complétèrent l'éducation du goût par celle du métier. On sait combien cette nouveauté fit fortune. La mode s'en empara bientôt; le reste se devine. Vers le milieu du siècle, quiconque tient à sa réputation dans un certain monde se hâte d'apprendre à manier passablement un outil, crayon, burin, aiguille, pinceau. Les femmes le disputent aux hommes en zèle, sinon peut-être en talent. Maint salon est transformé en atelier : l'ébauchoir seul n'y est pas encore admis; mais son tour viendra. N'a-t-on pas déjà le touret, et même le tour? A l'engouement se
1. L. Vilet, Ilist. de VAcad. royale de peinture et de sculpture, appen-
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môle un soupçon de courlisancrie peut-être, ou de la part du public envers les puissances, ou de la part des puissances envers le public. Faut-il rappeler le touret de Guay installé cbez Mme de Pompadour*, et la boîte d'ivoire, que Catlierine II avait tournée de ses propres mains, avant de la faire remettre, enricbie d'or et de brillants, au « roi » Voltaire par le prince Koslowski? On peut relever, dans le PortefeuUle (Vamatpurs que conserve le Cabinet des estampes, presque tous les noms connus y\\x xvnf siècle : Crozat, Ilénin, Mme Doublet, Mariette, Bacbaumont, l'abbé de Saint-Non, l'abbé de Marolles, et coml)ien d'autres! — C'est, de toutes les modes du temps, celle qui a le plus duré. Il est facile d'en donner en passant la raison. Celte popularité a moins été celle de l'art en lui-même que celle «l'un certain art, l'art de la Régence, qui devait aboutir à l'art Pompadour, et se perdre avec la vignette, l'éventail et le cul-de-lampe. S'il a été cbarmant en son genre e^. bien français à son lieure, s'il a été original quoique frivole, et séduisant quoique artificiel, c'est ce que nous ne voulons pas établir ici, — mais plutôt indiquer combien l'idéal de la peinture française s'était brusquement rapproclié de la vie mondaine. Un abîme sépare un Le Brun des Gillot et des Walteau. Le public se prit aux cbarmes d'un art nouveau où la galanterie coquette avait remplacé la pompe, où se reproduisaient connue en un miroir les divers incidents de la vie élégante, avec ses bals, ses travestissements, ses fêtes sur l'eau, ses bosquets, ses parades, ses tréteaux et ses amours. Quels attraits pouvait offrir la peinture d'iiistoire ou de batailles auprès d'un art de paravent et de cliambre à coucber? Cytbère supplanterait l'Olympe, il n'était que trop certain. C'est ainsi que
1. Sur tout ce qui concerne l'art de la mode et la mode de l'art à celte époque, voir les ouvrages des Concourt : Mme de Pompadour et VArt au XVIIP siècle.
l'art, s'bumanisant par degrés, s'abaissa aussi par degrés jusqu'à devenir serviteur de la mode. Flattés, adulés' choyés, les peintres entrèrent de plain-pied dans le monde' lis y comptèrent des élèves, non moins que des admirateurs et des admiratrices. Après avoir décoré le boudoir ils l'habitèrent. Savoir « croquer » étant désormais un brevet de bonne compagnie, croquades et pochades se multiplièrent à l'envi sous des doigts toujours coquets smon toujours savants, et prouvèrent une fois de plus qu'en France rien n'est si fréquent que l'esprit, si rare que l'originalité.
D'autres entraînements, est-il besoin de le dire? poussèrent Caylus vers les arts du dessin. Les erreurs et les futilités de la mode ne lui furent jamais imputables II ne se préoccupa jamais du goût du jour : il se souciait aussi peu de le devancer que de le suivre. Il peut arriver que son divertissement préféré soit celui de la veille, que sa passion d'aujourd'hui doive être la manie du lendemain De tout cela il n'a cure. Il travaille et s'occupe tout seul, suivant son humeur, pour lui et non pour les autres : il ne sait faire à l'opinion ni concession, ni avance. S'il dit quelque part qu'il a gravé comme il a écrit ses contes pour se délasser, ce n'est point précaution oratoire c'est aveu franc et naïf. Il voit là deux occupations du même ordre, et de valeur analogue, puisque toutes deux concourent également à le distraire. Il lui est fort loisible Nous pouvons toutefois, nous, faire des réserves, et trouver que si par là il se fait une trop bonne opinion de ses contes il ne nous en donne pas une assez bonne de ses planches '
Quand commença-t-il à dessiner? quel fut son maître'^ qui lui enseigna la gravure à l'eau-forte? Sur ces divers points nous ne pouvons qu'émettre des hypothèses, d'ailleurs assez vraisemblables. L'artiste ne s'était pas révélé chez lui avant qu'il allât en Italie. Toutefois, après le voyage
smimm&imis>mss»s
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de 1714 et le séjour chez les Strozzi, nous avons vu qu'il s'essayait déjà à peindre de petits tableaux. Deux ans plus tanl, le voyage du Levant et une trop courte visite en Asie Mineure lui ouvrirent les yeux. On ne peut que déplorer la [»erte des relations manuscrites de ces deux voyages; il semble cependant qu'il n'en ait rapporté ni plans, ni dessins importants. Il n'eut pas manqué de les reprendre plus tard, d'y faire au moins allusion dans ses travaux académiques. Ses vraies études d'art datent donc au plus tôt de son retour définitif, en 1717; et, selon toute vraisemblance, c'est pour mieux satisfaire sa passion croissante qu'il se lia avec Pierre Crozat. L'y voilà introduit vers 1719. Connaissait-il déjà Watleau? Aurait-it été introduit par lui chez le réelle amateur? est-ce au contraire là qu'il le rencontra? Quoi qu'il en soit, nous les voyons dès lors travailler de concert, et presque collaborer, avec un seul ami commun pour compagnon. Les jeunes amateurs copient les dessins des maîtres (ne copièrent-ils que des dessins? il semble bien, à certaines phrases de la Vie rie Watteaii, que le maître et Caylus firent aussi un peu de peinture); ils montrent leurs essais au célèbre peintre qui, en quatre coups de crayon, les met au point et juge de l'effet. On se figure aisément fattrait de ces leçons familières, et les discussions qui s'ensuivaient. Watteau interrompant une croquade pour corriger un raccourci de Michel-Ange à deux jeunes amateurs, chez un financier de la Régence, est-il spectacle plus piquant? Double leçon, et double profit pour le maître et les élèves, qui apprenaient à la fois faustérité de la forme et la légèreté de la main. Quant à Caylus, qui cherchait non à composer, mais à pénétrer tous les styles pour les rendre tous avec leurs effets et comme leur écriture propres, il ne pouvait trouver à souhait ou plus nobles modèles, ou plus souple correcteur. Il travailla longtemps ainsi. Puis, son éducation
faite, il entendait bien satisfaire son insatiable curiosité, en feuilletant les innombrables cartons de Crozat, et en multipliant au gré de son humeur les copies des maîtres. Il y parut bien, lorsque la mort prématurée du jeune peintre de la Régence vint, dès 1721, rompre cette aimable association. Caylus, qui lui rendra hommage en écrivant sa vie, et qui en attendant grave plusieurs séries de ses personnages, Caylus, désormais livré à sa verve, va remplir ses albums de plusieurs milliers de pièces, et en former l'œuvre le plus un et le plus divers, le plus incohérent et le plus imposant.
Cet œuvre rare, le voici enfin sous nos yeux. C'est le propre exemplaire de Caylus, celui qu'il a légué au Cabinet des estampes. Il se présente à nous sous la forme de quatre gros volumes petit in-folio, soit un total de 663 pages, chaque page contenant d'ordinaire plusieurs pièces, dont le nombre varie de deux à huit, et va parfois au delà. Le recto seul est numéroté; le verso contient d'ordinaire les contre-épreuves. En ouvrant le premier volume, on voit écrit à l'encre, sur une draperie de la première eau-forte : (( Recueil de tout ce que j'ai gravé à l'eau-forte ou en bois. Caylus. » L'en-tète du quatrième volume porte une mention manuscrite du môme genre.
Une première surprise nous attend : aucun ordre, aucune suite, les mêmes séries à tout instant interrompues et reprises. Rien pour guider le curieux, pour expliquer le développement du talent de fauteur; à peine, çà et là, une date qui n'éclaire rien, car la pièce datée n'est pas à son rang. On ne peut objecter que les gravures ont été collées sur les feuillets au fur et à mesure de la production. Plusieurs séries spéciales, destinées au public, ont paru isolément : ainsi les Monnaies impériales d'or, le Recueil des trois cents tètes, les Caricatures de Léonard. Ici, elles sont versées péle-mùle un peu partout, distribuées au
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hasard dans les quatre volumes, à côté d'œuvres de beaucoup antérieures ou postérieures. On retrouve donc la négligence liabituelle de Cayius pour ses exercices de bravoure : ce virtuose n'a rien du catalogueur et du collectionneur. Il omet même assez souvent de signer ce qu'il iiviwe. Quand il signe, cest d'un sim[de G initial, suivi d'un point, ou de deux petits traits croisés en étoile (*). Parfois son nom figure en compagnie d'un ami. Une admirable planche d'après Raphaël porte la mention C. Carolusf/ue Cof/pel sciilpserunt '. Sur une autre, se lit le nom de l'abbé de Marolles. Tout porte la marque de l'inditlérence pour une ouivre d'improvisation. Tantôt il tourne deux feuillets pour un, et ne immérote que le premier'; tantôt il écrit 4G0 au lieu de 4:i0, et répète les chiffres de la môme dizaine. Il annonce au premier volume, il répète au dernier que c'est là <( tout » ce (ju'il a gravé, et nous verrons ([ue « tout » n'y est pas. Décidément, c'est bien à un amateur que nous avons atTaire, à un de ces amateurs toujours en ([uéte de connaissances nouvelles, plutôt (jue soigneux de leurs richesses, et jdus avides de savoir que d'avoir '\
Celte constatation faite, il ne nous déplaît pas de pénétrer dans ce fouillis, de nous orienter dans ce dédale. Voici d'abord, sur la feuille de garde, le i)ortrait du comte par Cochin le fds. Une main amie l'y aura placé sans doute, car on sait qu'il n'aimait guère à se voir en gravure *. Le premier volume s'ouvre magistralement par une centaine
1. Voir le Catalogue de la Chalcographie du Louvre, n» 231. — Autres planches gravées avec Coypel, n''* 142, 147, 148, d'après Michel-Ange.
F» 659 bis, vol. IV
3. L'exemplaire de Mariette — le collectionneur par excellence — nous renseignerait sans doute davantage: mais cet exemplaire est à Dresde et nous n'avons pas eu occasion de l'y faire collationner.
4. C'est ce qui explique la rareté de ses portraits. Des trois connus jusqu'ici, celui de Cochin est le seul qui compte, le seul pour lequel il ait posé : les deux autres sont posthumes.
de dessins d'après les maîtres de l'école italienne et française, les paysages alternant avec les scènes héroïques ou les sujets religieux. Les compositions des Carrache, surtout d'Annibal, v dominent \ Watteau a les honneurs des feuillets suivants : « Suite de figures inventées par Watteau, gravées par son ami G*. » Tournons la page, nous voici en face du redoutable maître de l'eau-forte, de Rembrandt lui-même, mais d'un Rembrandt sans lumière, réduit au trait, à la simple ligne, c'est-à-dire ici à une sorte de contour grossier et presque caricatural. Puis la scène change. Rubens et Van Dyck nous montrent , l'un ses larges académies, l'autre ses aristocratiques études % en attendant qu'une autre série de personnages Watteau vienne faire admirer ses .grâces étudiées , son aplomb coquet, sa cambrure mutine. Après, voyage imprévu. On saute d'une école et d'un siècle à un autre, de Titien à Raphaël, du Parmesan à B. Bandinelli, d'une miniature de Vinci ^ à quelque terrible Michel- Ange, avec des Watteau un peu partout, pour remplir les vides. On note, en passant, des Bandinelli d'une fougue effrayante, avec des hachures en coup de sabre d'un effet saisissant.
Le deuxième volume n'est pas moins bigarré. Ce sont encore les maîtres italiens que nous trouvons en tête : cette fois c'est à Campagnolle que le graveur s'est arrêté, s'acharnant à rendre le feuille des arbres, la solidité des terrains. Mais la fantaisie moderne reprend vite ses droits. En même temps — nouveauté importante — l'antique fait son apparition. Autres curiosités : entre un paysage italien et une sanguine de Raphaël s'étale un sabbat de Gillot \ de ce Gillot qui fut le maître de Watteau. Cayius
Fo
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Ta-t-il connu, fréquenté? On le croirait à voir l'insistance avec laquelle il revient à cet artiste oublié de nos jours, et qui fut éclipsé de son vivant même par son brillant disciple. C'est dans l'œuvre de Caylus qu'il faut aller chercber un certain nombre de Gillots introuvables. De Gillot, ces fêtes champêtres, ces travestissements ' ; de Gillot encore la fantaisie analogue du n'' 309; de lui enfin, quoiqu'elle ne soit pas signée, cette série d'arlequins qui coudoient les singes travestis de Charles Coypel. L'auteur de ce défilé fantasque n'est autre que le directeur de l'Académie royale, le garde des dessins du Cabinet du roi. Ici ce n'est phis l'admiration ni la reconnaissance qui ont guidé la main de Caylus ; c'est l'amitié — moins encore, — la camaraderie. Rien de plus médiocre en soi que ces singeries à la Coypel; mais elles étaient nouvelles. Peut-être encore était-ce un souvenir de xMorville ou de Surgères. Caylus s'y est déridé un instant. C'est le moment où, avec un adroit agencement et quelques notes, l'album eut pu livrer des confidences, « illustrer » peut-être certains mémoires. Voici des silhouettes que le spirituel crayon de Mme Doublet a croquées chez elle, dans ce salon d'où elle ne sortit quarante années de suite : ce sont les habitués de ses réunions joyeuses, le Napolitain Marcitti, l'abbé Le Gendre, Falconet, le vieux Falconet, qu'on aime et qu'on raille, auquel son hôtesse dédie le quatrain de rigueur, et Caylus une estampe un peu vive -. Notre amateur fait de même les honneurs de l'eau-forte k un certain « Chat noir P^ né en 1725 », représenté tantôt en pied, tantôt sur un monument, qui n'est certainement pas sans connaître ceux
2. Le Régime de Noël Falconcl, 1728. Faleonel, en bonnet de nuit, agenouillé sur son lit, reçoit un clystère pendant qu'il pince une énorme guitare. A gauche, carafe d'eau coifTée d'un verre, sur une chaise; à droite, cuisinier qui apporte un grand plat de poissons. Signé : C sculpsit et invenit.
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de Moncrif •. Deux feuillets avant, on pouvait voir la fameuse « main » dite de Michel-Ange, dont Mariette possédait l'original, et, soit immédiatement avant, soit immédiatement après, nous sommes en plein antique. Le défilé des pierres gravées a commencé, aussitôt suivi d une partie du Recueil des trois cents têtes, en attendant les Monnaies impériales d'or, et les copies d'antiques que nos élèves vont rapporter de Rome.
Voici enfin le troisième et le quatrième volume, peutêtre supérieurs aux précédents par le choix des modèles, par la vigueur et par les ressources déployées. Caylus s'y attaque aux plus grands maîtres, non plus par hasard et comme pour faire diversion, mais résolument, décidé à en triompher. Çà et là un Gillot ou un Watteau montrera quelque tête de Pierrette; ici, une caricature, là, des panneaux de salle à manger par Oudry, ou les Cris de Paris par Bouchardon \ jetteront une note moderne et légère : mais ces amusements ne feront que mieux ressortir le sérieux de l'étude fondamentale. Le but apparaît clairement visé. On sent où veulent aboutir ces allées et venues furieuses, cette sorte de chasse donnée à une seule et même idée sur des pistes multipliées. L'antique et le classique font cette fois presque uniquement le fond de l'étude. Le classique d'abord : Michel-Ange, Titien, Raphaël, Pérugin lui-même, sont l'objet d'un travail attentif. Pérugin fraternisant avec Carrache chez un artiste du xvni" siècle, voilà qui vaut la peine d'être relevé. Albert Durer lui-même ne se montre-t-il pas ', et en auguste compagnie, non loin d'un dessin de la Cène de Léonard?
Le paysage, pour la troisième fois, attire et retient
F° 311 (d'après Coypel
2. Voir la page brillante que les Concourt consacrent aux Cris de Paris. {Portraits intimes, p. 154.)
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Caylus avec Paul Bril; mais, la série épuisée, il revient à la fiiiuro, qui a décidément sa prédilection. Il l'étudié calme et pure chez Raphaël, expressive et hne dans une suite de tètes de Yan Dvck, difforme et saisissante dans les caricatures de Vinci. Difficile entreprise! Caylus ne réussit pas toujours; il recommence. IMusieurs planches sont balafrées d'un trait : « Effacé ». Çà et là on peut lire : « N'a pas été fait, tant il était mauvais »; <( n'a pas été fait, étant copie détestable ^ ». Partout se trahit la lutte, l'ambition de rendre l'accent du modèle; mais nulle part plus que dans ces onze étonnantes planches d'après Rembrandt % oii l'improvisation de l'artiste est saisie au vol et fixée dans un gribouillis magistral.
En même temps, l'antique le hante. Quand il en a fini avec les pierres du roi, il s'attaque aux monnaies impériales d'or, pour lesquelles il s'est épris d'une belle passion '\ Il les copie, en attendant qu'il cherche à les interpréter. Il y en a quinze cents; il en vient à bout, et en recommence aussitôt deux cents qu'il trouve mal venues. Puis il s'inquiète des monuments. Qui les connaît en France? Il en prend de toutes mains, va chercher de vieux dessins dlïeimskerk \ et met au pillage Bouchardon, qui revient de Rome avec des cartons bourrés d'études. C'est ensuite son Cabinet qui lui fournit, à défaut de mieux, des modèles. Ce qu'il a gravé dans son Recueil d'antiquités se trouve là : égyptien, grec, romain. Enfin, le cuivre lui tombe des mains, quand l'art lui a livré son dernier secret. Vous croyez qu'il se repose? Point. Il a pris la plume, et n'a fait que changer d'outil \
2. Publiées à part sous le titre d'Histoire de Joseph, 1757. — En soustitre : « Proposé aux jeunes gens pour l'étude des mœurs et du dessin ». Où la pédagogie ne va-t-elle pas se nicher avec Caylus?
Vol. IV, 558, etc
5. Caylus a très peu gravé dans les vingt dernières années de sa vie.
Caylus évalue quelque part à trois mille le nombre des morceaux qu'il a gravés. Il est certainement au-dessous de la vérité. Il est juste d'ajouter que ces morceaux sont souvent de faible dimension, et qu'une monnaie gravée au trait, par exemple, ne saurait passer pour une œuvre. Mais, d'autre part, le Recueil n'est pas complet. Sans avoir fait précisément des recherches spéciales à ce sujet, nous avons pu constater l'absence de certaines pièces assez intéressantes, surtout parmi celles de sa composition. Caylus, dans son œuvre artistique, a peu inventé. D'ordinaire, il s'est contenté de reproduire; il est traducteur plus qu'auteur. Mais, avec son esprit mordant, quand il invente, il est volontiers satirique. On a déjà vu le Régime de Noël Falconet\ dans VAsse)nhlée des Brocanteurs ', il raille la sottise de certains collectionneurs. Dans une caricature de la Comédie-Française, qui manque au Recueil, des bûches sont représentées en coiffures et en perruques. Absente, la série des Figures à la grecque^ plaisanterie gravée qui ressemblait sans doute à celle que fit plus tard Carmontelle; absente aussi, la Procession d'enfants montrée chez Mme Geoffrin,* et dont l'ami Paciaudi eut un exemplaire de choix. Enlin, dans un lot de gravures acquis dernièrement par la bibliothèque de Caen, nous avons découvert deux ou trois autres de ces estampes en couleurs, gravées « à l'eau-forte par M. le C. de C, et en bois
1. F» 411. — Anes examinant avec des loupes un tableau vide posé sur chevalet. L'un brait de satisfaction, tourné vers le spectateur. Statues et bustes sur socles qui ricanent. Deux thuriféraires, échine ployée, long manteau, longues oreilles, encensent l'àne du milieu, qui d'ailleurs s'encense lui-même. — Une autre épreuve du Cabinet des estampes porte cette annotation : « Cette estampe a été gravée en 1727 par M. le C. de Caylus pour donner un ridicule aux brocanteurs et aux mauvais connaisseurs de Paris, dont il y en a qui regardent comme tableaux d'Italie tous ceux qui sont peints sur la toile qui se fait en ce pays-là. » (Voir Chamfleury, Uisl. de la caricature sous la Réforme et la Ligue., p. 296.) — Il est parlé, même page, d'une autre caricature sur Lafont de Saint-Yenne, attribuée à Cavlus.
ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLL'S
L'OEUVRE GRAVÉ DE GAYLUS
Oi
SOUS sa conduite par Nicolas Le Sueur », dont l'œuvre de Caylus contient plusieurs spécimens. Le Catalogue de TœuvTe irravé de Caylus n'a jamais été fait. On n'attend pas que nous le donnions ici, car il serait à lui seul tout un minutieux travail. Contentons-nous de signaler le réel intérêt qu'offrirait l'entreprise. Elle est digne de tenter un connaisseur.
Cette rapide description suffit pour que nous puissions apprécier le talent de Caylus et sa nature. Malgré le désordre du RecueU, un seul genre de recherches apparaît nettemiMit poursuivi, à travers mille apparentes digressions. Celles-ci sont les épisodes de l'œuvre; elles enrichissent le sujet, elles ne sont pas le sujet lui-même. On y sent rinfluence des maîtres, des amis, des occasions; on pourrait presque les dater : Gillot, Watteau, Coypel, Bouchardon, représentent les époques de sa vie d'artiste, comme les étapes de son talent. A les reproduire, l'œil s'amuse, la main se joue; l'àme est ailleurs. Elle est dans cette lutte infatigahle soutenue à plusieurs reprises, à des années de distance, avec les plus grands maîtres de l'art classique ; elle est dans cet acharnement à poursuivre leur pensée dans ce qu'elle a de plus }>rime-sautier, de plus personnel. Ciaylus cherche, suivant son admirahle expressiou, « les chemins que le génie et le goût se savent frayer pour arriver au parfait ' ». A vingt-cinq ans, alors que
1. « On conserve dans les portefeuilles des curieux plusieurs morceaux qui déposent admirablement des chemins que le génie et le goût se savent frayer pour arriver au parfait. 11 en est où le génie seul donWne, qui nous donnent un spectacle ravissant. Quel charme en eiïet ne goûtonsnous pas, en voyant le feu d'une première idée jeté sur le papier, ou empreint sur une maijuetle? Production d'un instant, où tout est esprit, et où la manœuvre n'est pour rien. On voit ensuite, avec non moins de satisfaction, cette même idée plus formée, plus étudiée, donner des preuves de la réflexion, de la sagesse et du goût de son auteur, auxquels se sont plus ou moins Jointes les beautés delà nature dont il a fait choix. » {Réflexions sur la peinture, discours prononcé à l'Académie royale.)
l'art français languit en plein marasme, Caylus découvre les grands peintres de la Renaissance italienne : mais non pas tels qu'ils sont pour le puhlic, dans leurs tahleaux trop * composés et trop sages. Il les surprend dans l'ardeur du travail, jetant sur le papier leurs traits de flamme, exprimant la pensée dans son vol, saisissant au vif une attitude, une expression, se livrant enfin tout entiers au dieu qui les inspire. La vue de ces traits « où le génie seul domine », lui donne .< un spectacle ravissant ». Ces morceaux originaux, dont on commence alors à soupçonner le prix, Caylus en trouvait pour son bonheur jusqu'à trois dépôts dans Paris, chez Crozat, chez le roi, chez Mariette. C'étaient là ses sanctuaires. C'est là que, enfermé avec ses dieux, il sacrifie tous les jours sur leurs autels. Son culte peu à peu s'épure. Ébloui d'abord, il s'éprend de la fausse grandeur des Carrache. Cet engouement dure peu. Une méditation plus profonde l'arrête et le fixe définitivement auprès des grands chefs de l'école classique, de Michel- Ange, de Raphaël, de Titien, de Vinci, de Rubens, de Yan Dyck, de Rembrandt. Il étudie même leurs précurseurs, et pJut-être n'a-t-il pas dépendu de lui qu'il ne remontât jusqu'aux primitifs. Ces admirables artistes de la Renaissance, il ne se lasse point d'en observer la pensée, d'en poursuivre, suivant le mot de Bossuet, les « vives et impétueuses saillies ». On sent que la fraîcheur, la force de ces robustes essais, « où tout est esprit », l'enchantent et l'enivrent. Avec eux, il s'éprend de ces draperies largement jetées, jamais tourmentées, de ces corps aux beaux aplombs, de cette figure humaine si noble, si divine avant que d'impuissants disciples l'eussent amoindrie et^dénalurée. Il jouit longtemps seul de sa contemplation. Puis, il songe aux artistes, au public. Quelle utilité l'art français ne retirerait-il pas d'un tel enseignement! C'est alors qu il persuade à Crozat de publier ses dessins les plus remar-
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(junhlos : les collahoratcurs rédigeront les notices, il se charge des gravures. Cependant ces génies du xvi-'siècle édos au souflle de la pensée moderne, mais nourris de la i;ensée anli.jue, fils chrétiens d'une mère païenne, lui inspirent une curiosité passionnée de l'antiquité. Il en cherche auteur de lui les vestiges. Où les trouver? Que s.,nt devenus l,.s déhris des slalues f,ui insj.irèrenl un Raphaël, un Michel-.Vnge, un Cellini, et avant eu.v les Mantegna, les Lijipi, et noml.re de i.rimilifs? Où trouver trace dune peinture .jui fût l'émule en perfection de la .statuaire des Phidias et des Polyclète? Si le hasard intelligent en place un jour sous sa main (luelque copie, avec •juelle vén.M-alion il lui élèvera un monument M Mais rien de lel pour linslanl. La France ne connaît, ne possède pres,,ue rien de l'antiquité. Quclfiues fragments rapportés d'Italie par un jeune sculpteur, (liranlon, ou i>ar un amaleur médiocre, le car.linal de Polignac, augmentent la curiosité sans la satisfaire. Force est hien de se rabattre sur les petits monuments, sur ces monnaies, ces gemmes, ces pâtes, dont plusieurs particuliers ont rassemblé eii France et en Italie d'importantes c(dlections ^ de mettre au pillage les trésors d'un Pellerin et d'un Mariette. Sans doute il y a hien du plomh dans cet or. iNomhre d'objets sont d'une provenance douteuse, ne remontent pas au delà de irJiO, ou sont des antiques de bas.se époque. N'importe; ce décalque afTail.li fait encore songer au modèle : le parous videi-i, sentir! hi.jens, peut s'appliquer souvent à ces chefs-d'œuvre <le la glyptique, copies probables, au moins i.ossibles, d'une œuvre jadis renommée. Sans compter que cette étude ouvre une porte à l'imagination,
.n!;;l":rn:;;;;l",T;.':.!':;;:'.'',,::"'' "« "--- -^ p- «• b-'oh, oont i, «s.
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une autre à la science. L'art surtout y trouvera son bénéfice, si Ton fait choix des types les plus propres à inspirer l'artiste, si Ton invite le jeune peintre à les consulter. Justement, un jeune zélateur des anciens transporte à point nommé de Rome à Paris plusieurs ceutaines de dessins d'après l'antique. Caylus lui fait un accueil empressé : n'a-t-il pas mis l'idéal comme à la portée de tous? Entre le modèle et nous, plus de distance; c'est à peine si le voile léger de l'interprétation nous en sépare. Et Caylus, qui croit tenir enfm ce sublime ardemment poursuivi, grave avec plus d'ardeur que jamais, traduit à son tour les traductions de Bouchardon, sans s'en défier assez, sans se rappeler assez que la meilleure des copies n'est que la plus belle des infidèles.
Quant à l'exécution, elle est toujours et partout remarquable. L'ouvrier, chez Caylus, est supérieur. Non pas qu'il soit complet : Caylus n'a rien de commun avec les graveurs de profession, du moins avec ceux dont l'ambition est de rivaliser au moyen de l'aiguille avec le pinceau. Cet art savant, fait d'imprévu et de calcul, de ruse et de hardiesse, à la fois lent et instantané, qui joue avec l'eauforte comme avec ces animaux mal apprivoisés dont la caresse est souvent morsure, cet art, disons-le bien vite, était inconnu de Cavlus. Cette attention, cette minutie, qui nous ont valu tant de chefs-d'œuvre dont Técole française est justement Hère, l'eussent rebuté. Aussi n'a-I-il gravé aucun tableau, mais seulement des dessins, des études, des esquisses. Il ne faut donc pas lui demander, comme aux hommes du métier, la science des tons et des valeurs, ni celle de la lumière; la proportion des noirs et des blancs, la science des elTets, la distribution des ombres, n'ont rien à voir avec son talent. Par contre, il est un véritable maître pour l'interprétation de tout ce qui n'est pas couleur, pour la transcription rapide du geste, de
ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS
racceiit, de la vie, en un mot du style. Le style, voilà bien ce qu'il a cherché partout, ce qu'il s'est assimilé partout, avec une rigueur qui tient du prodige. Ce n'est [Kis seulement rendu, c'est, qu'on nous passe le mot, attrapé. II est impossible d'être davantage autrui en restant soi-même , de pousser davantage la ressemblance jusqu'à l'illusion. A force de facilité, de sûreté, Caylus sténographie la forme sur le cuivre, comme d'autres la parole sur le papier. L'eau-forte est son écriture cursive. On dirait qu'il prend des notes. Comme il ne fait a mordre h qu'une fois, il ne retouclie point : ce qui lui permet d'improviser plusieurs planches dans sa journée. La gravure est donc pour lui telle qu'est le dessin : les larges traits, qui d'un coup modèlent un torse, cambrent une hanche, font voler une draperie, son aiguille les jette aussi hardiment qu'un crayon. On dirait même qu'elle a le don de s'écraser comme la sanguine, de s'empâter comme la pierre noire, suivant les inflexions, les accidents, les arrêts. La « manière » de Caylus graveur est celle du dessinateur qui esquisse. Il se préoccupe du contour extérieur, du rond', rarement du modelé intérieur et du muscle. Il délimite la figure, la décrit, mais ne la fait pas saillir. Son trait est hardi, long et courbe, lancé à main levée, rarement repris. La décision et la fermeté sont les qualités dominantes; ce qui ferait défaut, ce serait peut-être non pas précisément la légèreté, mais ce je ne sais quoi d'ondoyant qui est la grâce. On le voit en comparant ses copies à certains originaux de Raphaël ^ Le sens et la portée d'une telle œuvre ne peuvent main-
1. Cette ressemblance avec Gillot a pu frapper les connaisseurs. Quelques-uns, comme M. Ph. Burtyjuge délicat en ces matières, inclineraient à croire que (iillot fut le premier maître de Caylus. — Watteau fut en tout cas le second, et letude des classiques compléta, ou plutôt refit son éducation.
2. Notamment une certaine étude de femme drapée, posée en cariatide. (Sanguine reproduite par Butavand en 1843. Louvre, Chalcographie.)
tenant échapper à personne. Caylus disait vrai en écrivant qu'il songeait à « tous les arts du dessin ». Mais c'est spécialement le dessin lui-même qu'il visait. Le dessin €st pour lui, comme il le sera pour Ingres, la base des solides études, de la peinture et de la sculpture. C'est lui qui forme le goût, donne le sens du style, accroît les idées, suscite même l'originalité par la seule vertu de la comparaison multipliée. Ainsi comprise, l'étude du dessin a une portée incalculable pour la réforme du goût chez les artistes, et des tendances dans l'école entière. Caylus y compte bien. Il n'a gravé d'abord que pour son instruction; chemin faisant, il songe à l'instruction des autres. Ses planches sont déjà un enseignement. C'était l'époque où nos graveurs inauguraient cette mode du gracieux, du maniéré, qui devait dégénérer en « peste générale », suivant l'énergique expression de Mariette. Ce que n'aurait essayé aucun artiste de profession, sous peine d'être moqué ', Caylus sut l'oser, en attendant de pouvoir l'imposer. Ses estampes furent sa première prédication. Il faut bien y voir ce qu'elles renferment, une protestation très hardie et très nette contre l'entraînement du jour. Tous les autres mérites de Caylus comme graveur, et il en a eu de plusieurs sortes ^ pâlissent auprès de celui-
1. Mariette écrivait en 1731 : . On n'oserait plus graver du Michel-Ange ou du Raphaël. On se moquerait de moi-même si je le tentais. •
2. Ainsi il essaya de faire revivre des procédés disparus, mais il ne fut pas suivi : « Caylus tenta de faire revivre la gravure en camaïeu, si florissante au xvic siècle, et tombée depuis presque entièrement en oubli. Secondé par Nicolas Lcsucur, graveur sur bois comme son père et ses oncles, il publia des estampes en clair-obscur, mais qui ne peuvent lutter avec celles de Zanetti. (Sur cet antiquaire, voir dans le Recueil de Bottari ses lettres et celles de Mariette). H eut l'idée de substituer à la planche de bois destinée aux contours et aux traits vigoureux, une planche en cuivre gravée à l'eau-forte, et cette innovation fut malheureuse, car la différence des travaux en creux sur le métal et en relief sur le bois n'a donné ([ue <les résultats peu harmonieux, effets inévitables de la réunion mal entendue des hachures nettes et maigres de l'eau-forte, et des teintes larges et molles des tailles d'épargne. » (Villot, Cabinet de V Amateur, IV, n^ 10.) Caylus a aussi essayé de la manière noire (4" vol., T' 556, 669).
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là. Ne nous y méprenons pas : c est ce sens, cet amour de la grande tradition classique qui a créé le titre le plus essentiel de Caylus à la reconnaissance de TAcadémie. Il lui a dicté son choix. Nous allons voir comment Caylus sut à son tour justifier ces espérances *.
1 Les cuivres des dessins du Cabinet du roi, donnés à ce Cabinet après la mort de Cavlus, sont aujourd'hui déposés à la Chalcographie du Louvre. U forment rensèmble imposant de 223 pièces. (Détai au Catalogue ) ILs iusM^^^^^ ils ont peu servi. Les reproductions des dessins des mai- ? e t ouv nt peu d'acheteurs. Nous tenons de source certaine q«e ^epu; Îiix ans on n'îi pas vendu dix gravures de la collection Caylus. Le goût public est ailleurs, comme il y a un siècle et demi.
CAYLUS A L*ACADÉM1E ROYALE. — RELÈVEMENT DES ÉTUDES
Coup d'oeil sur l'Académie. — Caylus conférencier, critique, biographe, pédagogue. — Fondations diverses. — Résultat de ces elTorts.
Qu'était, vers 1731 , le corps déjà célèbre qui appelait Caylus dans son sein? Une grande institution et une assez pauvre assemblée; dénuée de grands talents, mais surtout de personnalités; gardienne d'une tradition assez difficile à définir, et s'appliquant consciencieusement à maintenir tels quels les errements du passé; impuissante d'ailleurs, quoi qu'elle en eut, à se soustraire complètement au goût du jour : en somme, indécise et tourmentée, inquiète comme un équipage sans pilote depuis qu'une forte main ne la dirigeait plus; respectueuse de toute autorité, prête à proclamer son maitre quiconque, gouvernant et pensant pour elle, lui tracerait des voies où elle n'eût plus qu'à marclier.
Ce caractère, fait d'ardeur et de docilité, elle le devait à son organisation même. Un judicieux critique en a raconté Tliistoire '. On se rappelle combien rétablissement de l'Académie rovale fut laborieux. D'abord en lutte avec IWcadémie de Saint-Luc, puis obligée par politique de s'en rapprocber, partageant un instant avec sa
L. Vitet, ouvr. cilé
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rivale, rompant enfin avec éclat, elle ne prit vraiment son essor que grâce aux efforts combinés d'un Colbert et d'un Le Brun. La rivalité de Le Brun et de Mignard, devenu par jalousie le champion de la communauté vaincue, raviva un instant les craintes des vainqueurs : mais le danger fut conjuré quaml, à la mort de Le Brun, une habile mesure lui donna pour successeur le rival de la veille. Dès lors, l'Académie de Saint-Luc peut encore végéter, mais elle a vécu. Quant à F Académie royale, son histoire est désormais celle de l'art français. Dans sa reconnaissance, elle conservera un culte touchant pour les deux hommes qui l'ont fait naître et vivre, pour Colbert son fondateur, et pour Le Brun son « sauveur » *.
Les souvenirs de ces premières luttes pesèrent longtemps sur la compagnie. Elle eut beau en sortir victorieuse, il lui resta toujours un secret instinct d'obéissance, et un impérieux besoin de protection. Qu'on ne parle ni de servilité, ni de bassesse. Les sentiments de l'Académie royale pour le pouvoir sont ceux d'une affranchie, non d'une esclave. L'art n'est pas encore libre; il n'est qu'émancipé. Elle le sent si bien, qu'elle place à la base de ses statuts la nécessité du travail, la concurrence entre confrères, la distinction d'un titre pour les plus zélés. Au lieu de l'égalité en droit et en fait qui règne à l'Académie française, la hiérarchie à quatre deg-rés. Bignon, chargé par Pontchartrain de « gouverner les nouvelles Académies », met l'art sur le même pied que la science, il « organise » rAcadémie royale comme celle des Inscriptions. Les membres sont désormais répartis en quatre classes, celle des honoraires, des pensionnaires, des associés, et des élèves. Voltaire s'en indignera fort. Mais Voltaire oublie ou feint d'oublier que ce régime fut non
1. u Un grand homme que ceUe Académie doit révérer comme un père. » Réponse de Coypel à Caylus, à propos d'une Vie de Le Sueur.
pas imposé, mais choisi comme le meilleur; que la crainte d'être surpassé, le besoin de se recruter, le désir d'assurer la survivance d'un style ou d'une tradition suffisaient pour que l'on assurât une sorte de prime aux plus laborieux ; qu'enfin si l'on pouvait déjà concevoir la « république des lettres », nul ne concevait encore « la république des arts », et les artistes moins que personne. Ajoutons, distinction capitale, que l'Académie royale n'est pas un salon comme l'Académie française, ni un cabinet de travail comme celle des Inscriptions : c'est une école. Elle professe, elle est organisée en corps enseignant, travaille incessamment à provoquer des talents nouveaux \ Non seulement elle possède « l'exclusif privilège de faire tous les travaux de peinture et de sculpture commandés par l'État », mais elle « dirige seule, d'un bout du royaume à l'autre, l'enseignement du dessin : à Paris, dans ses propres écoles; hors de Paris, dans des écoles subordonnées, académies succursales fondées par elle - ». C'est en réalité l'administration de l'art. Reconnu officiellement par le pouvoir, nanti de titres de noblesse, cette sorte d'art d'État entre aussitôt en possession de sa province, et l'occupe militairement, avec son chef, ses officiers, ses volontaires et ses recrues. A la tête du corps est placé un directeur, nommé -à vie; au-dessus, le surintendant des Bâtiments, interprète des volontés souveraines; au sommet, le roi.
Monarchique dans son principe, hiérarchique à tous les degrés, pourvue d'une sorte de monopole, l'Académie royale n'eut garde pourtant de méconnaître les droits du goût naturel et de la distinction bien née. Si l'Académie française ouvrait parfois ses portes au seul mérite personnel, rehaussé par l'éclat du nom, celle-ci appela,
Ibid
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moins par déférence que par conviction, ces amis opulents des beaux-arts dont un amour éclairé du luxe et l'Iiabilude de toutes les élégances faisaient comme ses patrons et ses collaborateurs naturels. Pour eux, elle créa une classe spéciale : elle les décora du nom d'amateurs, amatores, — beau mot, qui ne recouvre plus aujourd'bui tout ce qu'il dit *. A cette intelligente mesure elle dut cette popularité nécessaire à l'artiste de tous les temps, cetécbange perpétuel de vues et de goûts qui est pour tout enseignement le correctif indispensable du pédantisme, et pour l'art en particulier un remède à la routine, et un surcroît d'éléments de vie.
Sans doute le titre d'amateur fut souvont, dans les débuts surtout, donné à la légère. L'Académie comj)ta plus de fats que de connaisseurs, plus de prolecteurs que de bienfaiteurs. Sa dignité j)ut en souffrir. Tel grand personnage, d'ailleurs justement qualifié de Mécène, traite les artistes avec cette familiarité dont usent les maîtres avec leurs valets \ Cependant, au xvni" siècle, la classe des amateurs prend en général sa tâcbe au sérieux, et rend d'incontestables services. Sans parler de Caylus, un Watelet, un de Piles, un chevalier de Yalory, par la parole et par la plume, contribuent aux travaux de l'école, sinon à son éclat. Ils forment aussi le trait d'union entre le monde et les artistes, — deux puissances qui n'en font plus qu'une à partir de 1750; ils agitent et varient à l'infini les questions d'art, qui passent par eux dans le domaine de la conversation élégante; ils frayent la voie à la critique d'art. C'est entre deux discussions entendues chez Mme Geoffrin que Diderot improvise son premier Salon,
l.Le premier amateur fut Charles Perrault, - contrôleur général des Bâtiments du Roi, reçu conseiller honoraire amateur, le 4 juin 1663 .. (Vitet.)
2. Le duc d'Antin tutoyait les artistes; ses laquais même avaient avec eux l'air protecteur. (Cochin, Mém.)
Dès son établissement, l'Académie avait cberché par quelles occupations elle pourrait soutenir l'intérêt des séances et se délasser de la besogne quotidienne de l'enseignement. Travailler pour l'État, former des élèves, toute communauté en eût pu faire autant. Le mot d'Académie avait je ne sais quoi de plus noble, de plus relevé, qui impliquait l'idée de science, ou tout au moins de recliercbe. La question des « occupations » des Académies était d'ailleurs, au xvif siècle, à l'ordre du jour. A cela rien d'étonnant. Disputer sur ce sujet, n'était-ce pas traiter des rapports des beaux-arts entre eux et de leurs limites, marquer à cliacun sa juridiction, songer aux moyens d'en assurer le développement ou d'en retarder la corruption, substituer enfin h l'entraînement de l'exemple ou au jugement de la masse une autorité d'un genre nouveau, circonspecte, modérée, fondée sur l'accord des hommes éclairés réunis en cénacle? L'Académie royale s'inquiéta donc, avec raison, de faire honneur à son titre. Elle sentait vaguement plus qu'elle ne comprenait encore l'importance de sa mission. Mais qu'exécuter? Il ne pouvait être question de (juelque dictionnaire raisonné des beaux-arts ; à plus forte raison , d'un grand ouvrage tliéorique qui eut réclamé des auteurs plus de temps et surtout plus de connaissances qu'ils n'en avaient. Avec beaucoup de sens, l'Académie comprit que de petits travaux, écrits dans un style familier, et d'un genre mi-pratique, mi-théorique, répondraient mieux à son but. Elle institua donc des conférences. En même temps, par ce désir bien naturel des corps d'élite qui s'bonorent eux-mêmes en perpétuant le souvenir de leurs membres, un secrétaire fut cliargé d'enregistrer les actes de la compagnie, et un historiographe de consacrer la mémoire des académiciens disparus. Courtes conférences, procès-verbaux, biographies sommaires, tel est le bilan modeste de son histoire par les documents. Voilà
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le fonds, longtemps ignoré ou mal connu jusqu'à ces dernières années, de ce qu'on a appelé, un peu pompeusement peut-être, les Archives de Farl français \ La liste de tous les travaux relatifs à cette période a été mainte fois dressée par des mains pieuses : elle est d'une stérilité remarquable. On comprend, en la parcourant, ce que doit Tart français à rinfatigable critique par les soins duquel une École, notre École, longtemps dépourvue au Louvre même d'une installation digne d'elle, a vu s'élever un monument à sa gloire \
Les conférences seules, parmi ces divers travaux, méritent de retenir un instant l'attention ^ Là seulement on prend sur le vif l'enseignement académique, sa critique, sa méthode. Une fois le mois, sous la ju'ésidence de Le Brun, chancelier, modérateur de ces séances, on donne une conférence j>ublique ou une dissertation, dont un tableau, une statue font les frais. L'œuvre est apportée sous les yeux de l'assemblée, qui juge à son tour le jugement. Quand le professeur a fini sa lecture, une discussion s'engage. Le Brun la dirige, la ramène si elle s'égare, souvent la confisque à son proht : il en lire enfin, comme conclusion, un principe d'application pratique qui, aussitôt consigné sur les registres, clôt les débals et la cérémonie. Poussin a le plus souvent les honneurs de ces séances. Les tableaux en fournissent le sujet ordinaire, et avec lui, grâce à Le Brun surtout; la conférence tourne au panégyrique. Parfois Colbert préside en personne , surtout quand il s'agit de distribuer les prix aux écoliers. Il se
1. Publiées sous les auspices Je Ph. de Chennevières et A. de Monlaiglon.
Ch. Blanr, École française, 3 vol. gr. in
3. Voir surtout Félibien et les Mémoires inédils... de VAcad. royale, etc., par Dussieux, Soulié, Ph. de Chennevières, P. Mantz et A. de Montaiglon, 1854, 2 forts in-8. — Plusieurs autres conférences ont été depuis rassemblées par H. Jouin (Paris, Quantin, 1883), dont une de Caylus sur les Dessins des maîtres. Mais nous ne savons vraiment pourquoi Caylus est qualifié de « peintre ».
passe alors d'assez piquantes scènes. Telle la séance annuelle du 10 octobre 1682 \ Colbert était là. L'orateur (le frère du grand Champaigne), après avoir analysé la llébecca du Poussin, et loué dans ce tableau l'action, l'ordonnance et l'expression, hasarde en terminant quelques timides critiques. Les draperies sont peut-être trop copiées d'après l'antiquité; Poussin n'aurait-il pas eu le tort de la piller? — Une vive mercuriale de Le Brun lui coupe aussitôt la parole. Champaigne s'excuse, reprend et termine. Le tableau lui semble excdlent ; il serait parfait, si Poussin , prenant avec les Saintes Écritures trop de liberté, n'avait supprimé le chameau dont Éliézer arrive accompagné. (Test là une infidélité. Le chameau faisait partie de la tradition; il fallait la suivre. En vain dira-t-on que l'objet est laid : il rehausserait la beauté du reste, « comme le vice rend la vertu plus aimable ». — Nouvelle intervention de Le Brun, qui rabroue le critique malencontreux : car alors, un chameau ne suffisait pas; il en fallait dix, toute une suite, sous prétexte d'exactitude ! Est-ce là d'ailleurs l'objet principal? Quel est le but du tableau? Làdessus, avec une verve que stimule encore la contradiction, il se donne carrière. Il triomphe, mais il ne convainc pas tout le monde. On en voit qui semblent regimber sou& la férule du maître : il a toujours et trop raison ; ce « modérateur » est parfois bien immodéré. Finalement un membre — un courageux celui-là — objecte que, sans le chameau, Éliézer n'est plus qu'un marchand de bijouterie. — C'est justement avec le chameau qu'il le serait, riposte Le Brun, non sans ajouter : D'ailleurs, on trouve toujours^ « des interprètes grossiers et malintentionnés ». Et, au milieu du silence général, il conclut victorieusement à l'avantage du Poussin, d'autant plus que le texte même
Me'm. in<fditSj I, 245 et suiv
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de rÉcritiiro semble marquer une distance entre les chameaux et le puits. La leçon qu'il tire est à recueillir : « De sorte que M. Poussin a pu supposer sur un fondement solide que ces animaux avaient été tirés à l'écart, comme si la bienséance eiit exigé qu'on les eut séparés d'une troupe de fdles agréables, surtout dans le temps qu'on allait concerter un mariage avec une d'entre elles; ce qui demandait toute la circonspection et la propreté d'une entrevue galante et polie ». — Restait, pour clore l'entretien, H formuler un principe pratique à l'usage des élèves. Un peintre, deinande-t-on, peut-il retrancher du sujet principal les choses bizarres ou accessoires? L'assemblée hésite; on se tourne vers Colbert, on le supplie de prononcer. 11 s'en défend, et pour cause, étant venu s'instruire et non juger. Coypel rouvre la discussion; Le Brun appli(jue à la peinture le fameux (/istinr/iio littéraire du bas et du noble, bref, tout va recommencer. Colbert, pressé de nouveau , s'enhardit à prononcer (ju'un peintre « doit consulter le bon sens ». — « L'Académie, dit le procèsverbal, demeura i)leinement persuadée de la force et de l'autorité d'un jugement si judicieux, et y déférant avec autant de joie que de respect, elle a voulu (pi'il soit pris à l'avenir pour un précepte positif, et s'est fait un plaisir et un honneur de signer ce résultat '. »
(Test ainsi que se traitent, au xvn' siècle, les questions d'art et de goût. Ces discussions, qu'à peine peut-on qualifier d'artistiques, ne laissaient pas, on le voit, de susciter plus d'un orage. Ceci tenait, comme il arrive souvent, moins aux «[ueslions qu'aux personnes. D'autres dissentiments, relatifs à la natnn» même de l'art et à son interprétation, s'élevèrent bientôt. Longtemps Le Brun put comprimer ces sourdes révoltes; son autorité reçut à la lin
1. Rédaction de Guillet de Saint-Georges, historiographe de l'Académie.
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plus d'une atteinte. Au dire de l'historiographe Guillet de Saint-Georges, les « particuliers introduits par civilité » dans rassemblée y semèrent « des maximes absurdes tirées de l'école de Lombardie * ». La dispute du dessin et de la couleur, qui devait partager notre siècle, s'annonce déjà. On profite d'une maladie de Le Brun pour battre en brèche ses doctrines. Avec quelques termes d'art , on « éblouit les élèves », d'ailleurs crédules et mal éclairés, l^our arrêter ces abus, ou mieux ces « attentats », il faut suspendre les conférences jusqu'à la guérison de Le Brun. Encore ne sont-elles, dans la suite, que rarement reprises. Le Brun meurt. Mignard, qui lui succède, ne « dirige » que peu l'Académie. Il s'y sent trop étranger; il a contre lui son passé, et d'autres soins l'occupent, les honneurs, la fortune. Il se désintéresse des travaux traditionnels ; d'ailleurs, sa carrière est achevée. Il meurt. Le sceptre passe à d'autres , plus mous encore. La constitution de 1705 vient, il est vrai, ralTermir les cadres. Mais l'ancien esprit de discipline s'efface tous les jours. Les élèves n'ont plus l'art seul pour objectif. Ils ont vu un Mignard, le favori de la noblesse, se faire une place dans ses rangs^; ils assistent à la vogue inouïe du peintre des Gilles. Pendant la Régence, l'école a perçu les échos des boudoirs par la porte entrebâillée. Le directeur, homme d'esprit dont les ancêtres ont eu du talent, écrivain facile à l'occasion ^, se délasse de l'art académique en peignant des mascarades. Maîtres et élèves, tous se ressentent d'un défaut de conduite. L'enseignement a fléchi avec l'art. C'est sur ces entrefaites que Caylus, élu sur la proposition de Louis de Boulogne, prend
Me;;?, inédits
2. Mignard fut anobli par Louis XIV. — On sait que sa fdle épousa le comte de Feuquières.
3. Charles Coypel (1694-17521, fils d'Antoine Coypel (1661-1722) et petitfils de Noël Coypel (1628-1707), peintre bel esprit, qui fit du théâtre, cultiva tour à tour la peinture d'histoire et la bambochade, et composa un certain nombre de Vies d'artistes.
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séance pour la première fois h rAcailémie le 1" décembre 1731 '.
Les premières années s'écoulent sans incident notable. Quelques mois après sa réception, Caylus lit à TAcadémie un [)etit travail sur Futilité de l'élude des Dessins des maîtres^. C'est à peine si l'on peut donnera ces quelques pages le nom de conférence. Sur ce sujet, son tbème favori, Cavlus, comme il Ta prouvé depuis, pouvait montrer plus de viiiueuret d'autorité. L'exposé est mou, le ton indécis. L'auteur ne connaît pas encore bien son milieu ; on sent trop qu'il s'acquitte envers ses nouveaux confrères d'un devoir de politesse. Aussi, bien qu'ils aient l'attention flatteuse d'en demander une seconde lecture ^ Caylus ne renouvelle pas l'expérience. Les années suivantes sont mornes ; rien n'en vient remplir le vide. Les procès-verbaux enregistrent mélancoliquement la lecture de quelque biog rapide nouvelle, ou la reprise d'une ancienne; l'énumération des prix annuels, les noms des lauréats, les réceptions, les décès, sont les seules mentions ordinaires. Caylus est presque toujours absent des assemblées. En 1734, il ne siège pas une seule fois. De 1735 à 1745, en dix ans, il ne signe pas dix fois au procès-verbal. Que fait-il donc! Il appartient encore à ses anciennes babitudes; il grave ou il étu<lie, surtout il se distrait en galante compagnie. C'est l'époque des Œuvres badines, des divertissements de Morville, de l'intimité avec Maurepas; c'est aussi celle de sa nouvelle passion pour l'antiquité, de la formation de son cabinet, d'un voyage dans le Midi, de son élection à l'Académie des inscriptions*.
1. Extrait du procès-verhal de Pélection : «... A quoi la Compagnie a applaudi, connaissant son mérite et l'estime qu'il fait (Cavlus) de tous les habiles gens «pii la composent. - (24 novembre 1731.)
2. Inséré au Cabinet de l'Amateur et de l'Antiquaire, 1845 et 1846, 4* vol., et réédité par 11. Jouin. Prononcé le 1 juin 1132.
Relu par Coypel, le 5 juillet
Cependant le moment est venu où, après s'être trop et trop longtemps dispersé, cet esprit se recueille, se concentre et se fixe. On en peut placer la date aux environs de 174G. Caylus devient tout à coup un autre liomme. Cet irrégulier est maintenant un assidu. Passionné pour les travaux de la compagnie, il va, bon gré mal gré, entraîner l'Académie à sa suite, forcer à l'étude les plus récalcitrants. A quoi attribuer un cbangement si subit en apparence ? A l'âge évidemment, cause première d'un déplacement d'activité *; sans doute aussi à la logique cacbée qui préside à tous les écarts d'une vie oii ce qui cbange, c'est le mouvement, non la direction; — mais surtout, selon nous du moins, à la rencontre, à point nommé, de trois bommes dévoués à l'art français, par lesquels Caylus entrevit une œuvre à faire, Le Normant de ïourneliem, Boucliardon, Lépicié : l'un, directeur des Bâtiments et nouvellement promu à cette cliarge ; l'autre, sculpteur en qui la France saluait un nouveau Pliidias; le troisième, secrétaire perpétuel de l'Académie, serviteur dévoué et artisan obscur de sa gloire ^ Nous ne pensons pas que ce rapprocbement de noms ait ici rien de forcé. Quand on se rappelle que Caylus fut l'ami du premier, l'admirateur du second, le collaborateur du dernier, il est impossible de n'être pas frappé de cette coïncidence. Quoi qu'il en soit, c'est une vie nouvelle (}ui va commencer pour Caylus, aussi bien que pour l'Académie.
Le premier acte de son autorité, si l'on peut ainsi dire, est le rétablissement des conférences. L'usage s'en était à peu près perdu. Caylus, dans un discours que nous avons été assez heureux pour retrouver, s'en fait le défenseur ^ Mieux que cela, il rappelle aux académiciens qu'ils ont
Ms. de la Sorbonne, de la Nécessité des conférences
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robligation stricte de se conformer à cette prescription des statuts, et ne leur reconnaît pas le droit de s'y soustraire. Rien de frappant C(nnine le ton de ce discours; il lient du conseil, mais plus encore de la mercuriale. Cavlus sV révèle gardien de la tradition; on le sent investi d'un pouvoir. Ne lui demandez ni ménagements, ni complaisances : il dit à chacun son fait, avec une rudesse tempérée de bonhomie. Il parle sans façon de la « paresse » et du « dégoût » de certains académiciens : est-il donc si pénible de parler d'un art où l'on excelle? L'assiduité n'est rien, si « des hommes profonds dans un art consentent à s'assembler pour ne jamais parler de ce même art ». « Des empiriques, ajoute-t-il spirituellement, qui craindraient le vol de leur secret, n'auraient pas une conduite jdus réservée. » Est-ce une fausse timidité qui les retient? « Je veux supposer qu'on apportât à l'Académie des choses communes et triviales ; je soutiens qu'elles auraient encore plusieurs avantages. » Aussi ne peut-on attribuer ce silence qu'à « une paresse trop écoutée, que le fond de leur cœur désavoue ». Et Caylus montre les fruits incontestables de ces conférences, et pour ceux qui les font, et pour ceux qui les écoutent. Il plaide la cause de cette jeunesse « qui fera dans la suite l'honneur de son pays comme vous le faites aujourd'hui, et qui mérite par ses progrès que vous fassiez un effort pour elle ». Que de chemin encore à parcourir pour que l'Académie devienne (( la fidèle copie de celle que les Grecs avaient l'habitude de se former »! Car — Caylus n'en doute pas — c'est Là le modèle sur lequel s'est réglé le fondateur de l'Académie. Caylus, par ses conseils, veut seulement rappeler a les moyens de mettre en action les images de l'école d'Athènes, indiquée si [)récisément dans les statuts ». Enfin, pour mieux convaincre la compagnie et la « tirer d'une espèce de léthargie », l'orateur fait api»el à sa reconnaissance.
« Songez que les conférences sont un moyen de répondre aux bontés du roi, qui vous comble de ses bienfaits, et qui vous a honorés de sa protection immédiate. »
Après un tel manifeste, Caylus était tenu de prêcher d'exemple. Il n'y manqua pas. Tous ses discours ne nous ont pas été conservés, et c'est grand dommage. Il est même impossible d'en établir la liste probable, car nous en connaissons au moins deux qui ne sont même pas mentionnés au procès-verbal \ L'existence de cinq autres nous est garantie \ et certainement il en a composé un nombre bien plus considérable. Dans la seule année 1747, il en a lu deux ou trois, et non des moins importants. Celui qui nous reste, Réflexions sur la peinture^ est intéressant à plus d'un titre. C'est une sorte de leçon sans apprêt, sans ornement, mais pleine de sens, de justesse et d'autorité. Caylus pose des définitions, donne des conseils. Il distingue le f^ênie, le rjoût et la ^latnre ; il rend compte du rôle de chacun dans la conception d'une œuvre d'art. Il justifie l'objet de son étude : (< Le méchanisme d'une chose nonseulement nous fait plaisir à savoir, mais souvent nous en facilite la production ». Après quoi il définit les termes (['académie et à'étude, précise l'emploi et l'utiUté de ces exercices, et passe à l'exécution. Les jeunes peintres doivent surtout se défier de ce qu'il appelle ingénieusement un « faux feu », et de la réminiscence, cette grande ennemie de l'originalité. Entre autres moyens de se prémunir contre celle-ci, il indique le suivant : u laisser
1. Sur la nécessité des conférences et Sur les dessins des maîtres.
2. Réflexions sur la peinture, 3 juin 1747 (relu le 5 août ensuivant); — Sur Vharmonie et sur la couleur, 4 novembre 1747 (relu le 5 juin 1762); — Dissertation sur Vaynateur, 7 septembre 1748; — Sur la composition, 5 décembre 1750 (perdu?) : — Sur diverses statues d'hermaphrodites, 27 octobre 1758 (perdu?). — Ceci sans préjudice des autres travaux tels que biographies, environ une vingtaine de Vies courtes, et plusieurs très
développées, etc. ,.,.», • looo^
3. Retrouvé et publié par M. Ch. Henry {Revue libérale de mai 188.J).
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reposer quelque temps sa pensée pour être bien assuré du degré de propriété qu'on a sur elle ». Pendant qu'il compose, le peintre pourra être utilement conseillé par des amis éclairés. L'ami « qui vous conseille et non pas qui vous loue » joue un rôle considérable dans les opuscules de Caylus. Volontiers il rappellerait le vers du satirique :
Faites-vous des amis prompts à vous censurer.
Il termine par quelques considérations sur le costume, et sur les moyens d'eu acquérir la connaissance : l'étude de l'histoire et de la fable, la lecture de quelques auteurs. Mais il ne veut pas qu'on s'adonne exclusivement à cette recherche : ce serait se distraire d'un art qui demande un homme tout entier ».
Ce discours est dtjà digne d'attention; il replace l'enseignement de l'art sur son véritable terrain, qui doit être technique et pratique; mais il ne relève que de ce que nous appellerons la pédagogie artistique. Caylus, qui connaissait h merveille les vieux i>apiers de l'Académie, a pu en trouver d'analogues dans les rédactions d'un Boulogne le père ou d'un Van Obstal. Le suivant, Discours sur l'harmonie et sur la couleur *, relève de la critique d'art. Un artiste, possédant à fond le métier, doué du goût le plus fm et du jugement le plus sur, a seul pu l'écrire. Quand on considère la valeur des idées d'un tel morceau, comme on passe aisément sur quelques imperfections de forme! Encore faut-il s'entendre, et convenir que, pour exprimer certains jugements, Caylus trouve dans l'excellence de sa pensée des ressources im[»révues, et touche au parfait. — Le discours est composé avec rigueur. Dans un sujet si vaste, l'auteur se bornera. 11 rappelle cette première harmonie dans une ligure dessinée, qu'on appelle balancement;
i. Archives de la BibL des Beaux-Arts (manuscrit).
une autre, analogue « et peut-être plus aisée », qu'on trouve dans une composition groupée ; de là il passe à l'harmonie en général, qui est comme la « magie » de la peinture, et il s'attache à en étudier les éléments et les effets ; enfin, parmi les genres d'harmonie dont la pratique est également nécessaire, il examine la plus essentielle, la couleur, et termine par quelques conseils.
Il y a, dans les premières pages, tout un programme d'éducation artistique. Qu'est-ce qui fait l'artiste, pour Caylus? Au début, une plus grande finesse des sens, rien de [)lus, rien de moins. « Il est certain que nous n avons aucunes idées innées, et que les dons de la nature ne consistent qu'en une plus grande aptitude, en une disposition de fibres, plus propre dans un sujet que dans un autre à recevoir une impression et à la faire germer. » Ce sont ces bonnes semences qu'il faut faire lever. Affinons nos organes, donnons à nos yeux cette espèce de tact qui s'acquiert dans le commerce des maîtres. C'est à eux qu'il faut aller d'abord; mais on doit « faire marcher cette étude d'un pas égal avec celle de la nature ». En quoi celle-ci doit consister, Caylus le dit en termes excellents. L'air, la perspective, les masses, les percées lumineuses, le jeu des ombres, sont sobrement et délicatement définis. Surtout, que l'on se défie de YejJ'et : « 'Que la paresse ou le libertinage d'une grande facilité ne nous engage point à tout sacrifier pour produire un elfet qui souvent n'est que celui du moment, et qui, n'étant qu'une fleur, se détruit comme elle ». — A cette double école, le jeune artiste apprendra que le secret de la véritable harmonie, chez les maîtres aussi bien que dans la nature, consiste à ne pas sacrifier l'ensemble au détail, à ne pas laisser distinguer « sur la superficie les ressorts de la machine », à « cacher l'art des oppositions ». Il sentira le prix d'un ordre calculé, savant, dont les yeux ne sont pas frappés d'abord, mais qui parle à l'esprit et
lis
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finit par le captiver. Il évitera son « plus grand ennemi, le papillotage », véritable « ennemi des yeux et de Tart », dont les faux réveillons « sont autant d'instruments discors dans un concert, qui en interrompent le bel effet, et qui désespèrent l'auditeur ». Il se rappellera que la véritable grandeur est faite de discrétion, de justesse et de mesure; que « les choses indiquées à demi tiennent le même rang dans la peinture et y sont pour le moins aussi recommandables que les sous-entendus dans les autres œuvres de Fesprit * ». Entin, s'il faut que pour cette partie de l'art il se choisisse un maitre, ce maître sera Corrège, à moins qu'il ne soit Titien.
Autre chose est la couleur. Ici, c'est surtout le critique qui parle. La couleur « peut être très bonne en elle-même et manquer d'iiarmonie ». Elle consiste dans « un empâtement, une préparation, un je ne sais quoi qui dépend sans doute de la ditïérente composition de nos yeux, car tous les peintres achètent leurs couleurs chez les mêmes marchands... ». Et cependant quelles différences! Ce qui prouve bien « que nous ne voyons pas la nature coloriée de la même façon ». Le vieux Chardin disait de même, dans un autre style : « Ce n'est pas avec la couleur qu'on peint, c'est avec l'âme ». L'un et l'autre disent vrai, et Cavlus conclurait volontiers avec Chardin qu'il n'y a pas de recette pour devenir coloriste, pas plus que pour inventer : la pensée d'un Poussin, la couleur d'un Titien, ne se peuvent communicjuer; tout l'entre-deux se peut apprendre. Caylus ne cherche donc pas à analyser la couleur; il se contente d'en traduire l'impression, et il le fait par une image. La couleur est « montée comme un instrument sur le ton que l'on choisit plus haut ou plus bas, il n'importe pour l'accord ». Cette juste comparaison lui fournit une très belle
Cf. Marlha, Délicatesse dans Vart, chap. ii
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page, que nous ne résistons pas au plaisir de citer. Elle donnera une idée de la manière de Cavlus aux bons endroits :
« J'ai vu un tableau à Venise dont je ne vous dirai point le sujet, dans la crainte de le confondre; et, quoiqu'il fut du Titien, et qu'assurément je l'aie regardé avec avidité, le nombre des années me fait redouter ma mémoire : mais il mérita toute mon attention par la partie dont je vais vous rendre compte; le fait convient trop à mon sujet pour le passer sous silence.
« C'était un grand tableau de chevalet demeuré jusqu'alors dans la première bordure, et le recouvrement de la feuillure fort serré sur la toile avait conservé la couleur plus d'un pouce dans toutes les parties du contour, telle assurément qu'elle était au moment qu'on l'avait placée. L'or[)in et l'outremer purs formaient la couleur du ciel le plus éloigné; les autres teintes se voyaient en proportion dans le pourtour, d'une force et d'une hauteur correspondantes, tandis que, le reste du tableau ayant été travaillé par le temps, ce bon ami des bons tableaux, était d'un accord absolument différent, mais toujours admirable. Ces teintes, incontestablement telles qu'elles étaient sorties de la main du Tiiian, jetaient dans répouvante : on avait peine à concevoir, avec une telle chanterelle, quel était l'accord que ce tableau pouvait avoir présenté : car on ne peut révoquer en doute que, sortant des mains du Titien, dans son meilleur temps, il n'en ait eu un, et un merveilleux. »
Il faut borner là nos citations, faute de documents. Nous en savons cependant assez pour qu'on s'explique le succès de ces conférences, l'espèce de prestige qu'elles donnèrent à Caylus. Il est le seul dont, à cinquante années de distance, l'Académie aime à s'entendre relire les enseignements '. C'est qu'ils renfermaient une sorte de nouveauté.
1. Journal de J. Georges Wille : «< 6 juin 1789. M. le secrétaire lut une dissertation de feu M. le comte de Caylus. » Paris, Renouard, 1857.
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Caylus, sans fracas, sans ce ton do prophète que prennent volontiers d'autres auteurs, inaugure simplement la vraie critique; — une critique peu coiuiue jusqu'ici, et en quelque sorte inédite, puisqu'elle n'a[)paraît nettement que dans des pages tout récemment découvertes *. Les artistes d'alors ne s'y trompèrent pas. Un grand parti se déclara pour notre amateur. (Caylus, devenu par la force des choses le représentant de l'art sérieux et le chef d'une opposition, sinon encore d'une école, continua sa campagne sans hausser le ton, se sentant bien hostile à toute une coterie, mais profi'ssant le plus parfait mépris pour ses attaques détournées. S'il parlait à l'Académie quand il avait quelque chose à dire, en revanche il se taisait dans les salons, où tant d'autres [jarlaient pour ne dire rien. Ce silence hautain, qui enliardissait des ennemis habiles, a beaucoup contribué à la légende de tyrannie qui s'est faite autour de son nom. Peu s'en faut, quand on lit Diderot et Marmontel, qu'on ne voie en eux les vrais critiques, et en Caylus un charlatan, ^n réalité, il s'en faut de tout. Ils ont beau jeu contre un muet, surtout après sa mort. Au fond ils h^ redoutent, Diderot le premier. Diderot, fort bien instruit de tout ce qui se passe à l'Académie, voit s'y former un contre-courant d'opinion qui tend à affranchir l'artiste de l'influence des soi-disant connaisseurs. Il sent surtout qu'on lui dénie ou qu'on lui déniera cette compétence universelle dont il se targue, notamment en matière de beaux-arts. Comme c'est là sa juétention favorite, toute attacjue portée sur ce terrain provoquera chez lui la plus vive irritation. *
Précisons : Les deux discours analysés plus haut portent la date de 1747. Ils sont donc antérieurs de neuf années au premier des Salons. Mais l'esprit des Salons
1. Cf. Brunelière, la Critique cVart au xvii« siècle, Revue des Deux Mondes, 1" juillet 1883.
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est antérieur h ceux-ci; Caylus l'a vu naître et g-randir chez Mme Geofl'rin. Il en prévoit les effets; on dirait qu'il cherche à y remédier d'avance. Cette façon de broder sur un thème, de donner carrière à son imagination sous couleur d'interpréter; cette manie de prendre un tableau pour texte ou pour prétexte de toutes sortes d'élucubrations philosophico-littéraires, répugnent à son bon sens, plus encore à sa science. Sa sobriété démonstrative, la plénitude qu'on sent dans ses courtes leçons, offrent avec ces (( libertinages » le plus complet contraste. Ce qui lui déplaira plus encore, ce sont ces expressions techniques, ces mots d'atelier saisis en courant et piqués çà et là, bien en vue, pour faire illusion, au milieu de quelque page impertinente. Comment mettre en garde des artistes souvent ignorants contre la duperie des mots? Plus d'un s'y trompera; que dis-je? le mal est déjà fait, et la peinture incline visiblement vers la Httérature. Ce sera bien pis quand les Salons auront consacré le genre. Nous n'avons pas à étudier ici cet ouvrage. Le départ du bon et du mauvais qu'il renferme a été fait avec soin et sympathie dans un livre que nous avons souvent consulté, et toujours avec fruit*. Il a été repris depuis par un critique exigeant, qui s'est montré selon nous non moins juste que sévère ^ Pour notre compte, nous reconnaissons bien que Diderot est le père de la critique d'art moderne, ou plutôt, comme on l'a fort bien dit, « d'une certaine critique » et qu'il a écrit de très belles pages. Mais c'est là son tort, de chercher à écrire de belles pages; et il faut convenir que, quand il dit de bonnes choses, ce n'est pas tout à fait la faute de sa méthode. Sa critique est extérieure à l'objet : elle n'en part pas, elle n'y aboutit
Bongot, Essai sur la critique d'art
2. Brunelière, les Salons de Diderot. {Revue des Deux Mondes du 15 mai 1880.)
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pas; elle on parle, ce qui est très diiïérent. Elle substitue trop souvent la pensée de Tauteur à celle du peintre, s'expose à mainte erreur par ignorance réelle du métier, ou par une confusion dangereuse entre des arts diiïérents. Contre une telle méthode, Caylus prêche d'abord d'exemple. Tout ce qu'il dit est tiré du sujet môme, exposé avec sincérité, simplicité, [)robité. Point de recherche de l'effet : il ne s'adresse pas au public, qu'il faut amorcer, flatter, retenir; il parle pour un petit nombre, tous gens de métier, ses pairs et ses juges. Nul danger qu'il se lance dans un de ces hors-d'œuvre, si familiers à son ennemi, au hasard des conclusions ou des rencontres. Il sait le pouvoir d'un mot mis en sa place. C'est en art surtout que les mots justes pèsent et portent. Que de fois ne parle-t-il pas de cette valeur spéciale qu'ont pour les artistes les termes de leur langue, de cette profondeur de sens que renferment souvent les plus simples, les plus usés, ceux qui se sentent plus qu'ils ne s'expliquent. Chez lui l'observation technique, au lieu d'éblouir, fait réfléchir. Il ne brille pas; il instruit. On sent qu'il parle des « opérations » de la peinture avec la compétence d'un chimiste pour ses propres expériences. S'il recommande de « ne point tout sacrifier pour produire un effet », ce n'est qu'un précepte judicieux; mais il ajoute : « un effet qui souvent n'est que celui du moment, et qui, n'étant qu'une fleur, se détruit comme elle », et ceci est déjà d'un connaisseur, qui sait que les couleurs franches ont aussi le plus de clianees de durée. Suit alors le précepte : « Peignons tous h plein i)inceau, et cachons l'art de nos oppositions », et ceci est d'un peintre, qui parle à d'autres |)eiutres. Nombre de mots sont chez Cavlus des mots d'artiste dans le sens strict. Tantôt ils sont amenés par ce tour d'esprit particulier sous lequel l'art présente naturellement les choses; tantôt la vérité d'une formule
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qui saute d'abord aux yeux enveloppe, à la réflexion, tout un riche fonds d'observations qui nous manque, et faute duquel nous comprenons bien, mais nous n'entendons pas. A propos du travail quotidien, Caylus dira joliment, par exemple, que « notre imagination est une toile sur laquelle nous devons chaque jour imprimer quelque étude »; que pour cela « la nature est à nous,... qu'elle pose continuellement pour augmenter nos connaissances ». Idée très claire et charmante, mais surtout naturelle chez un artiste. Ailleurs, il écrira, à propos du Titien et de cette « harmonie » dont Rubens a tant profité : « Rubens a su lire sa manœuvre et se nourrir de ses opérations; il l'a fait avec tant de succès, qu'il nous en a en quelque sorte développé les secrets, et, comme il a lui-même écrit en beaucoup plus gros caractères,' ils sont [)ar conséquent encore plus lisibles* ». Soit; mais lisibles pour qui? et cette phrase, elle aussi, est-elle bien lisible pour tout le monde? Ne doutez pourtant point que les gens de l'art ne la comprennent dans son énigmatique substance, et sentez ce qui se cache de précision et de force dans ces notes qu'on croirait empruntées au carnet intime d'un peintre.
Ce langage, c'était la première fois, depuis longtemps au moins, qu'on l'entendait à l'Académie. Ni Coypel, avec son agréable facilité, ni l'honnête Lépicié, ni même les amateurs ordinaires de la compagnie, un de Piles, un Watelet, que Caylus cite avec trop de complaisance (nous dirons plus tard pourquoi), n'étaient capables d'écrire de cette encre. L'ascendant de Caylus s'explique donc parfaitement, ainsi que l'ombrage qu'en purent prendre certains personnages, soit à l'Académie même % soit dans
Sur Vhannonie et la couleur
2. Les derniers compliments de Coypel à Caylus au nom de l'Académie (voir Procès-verbau.r) sont aigres-doux; on sait par Mariette {Abecedario) que leurs rapports allèrent se refroidissant.
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le monde. Caylus, d'ailleurs, ne se bornait pas à l'enseignement indirect. 11 montre l'ennemi; il le démasque hardiment. « C'est devenu une espèce de bon air, dit-il, que de trancher du connaisseur », et rien n'é'^ale aujourd'hui « leur ton assuré que Ton peut dire tenir du vertige ». Que l'artiste se défie d'abord des gens du monde.
A côté de ces importuns, il y a encore les théoriciens, espèce plus redoutable, parce qu'elle prétend fonder en raison ses rêveries. Rien de commun entre nous et vous, semble dire Caylus à toute la cohorte des raisonneurs, qui, de Du Bos et de Batteux à Diderot, ont rempli le siècle du tapage et de l'inanité de leurs disputes : le plus beau des systèmes ne vaut point le plus petit traité, même mal écrit, d'un homme de l'art. « Ce que les honmies consommés dans un art écrivent sur ce même art est préférable à ce que peuvent avancer ceux qui n'ont que la théorie. Ceux-là sont convaincus, ceux-ci ne peuvent qu'imaginer. Les uns ont le droit de prononcer : Cela est, fat jyratiqué. Les autres doivent se contenter de dire : Je crois, cela doit être. » Yoilà du coup l'assurance rendue aux artistes, que tant de beaux raisonnements littéraires risquent d'ébranler. Passant à la définition de ces deux critiques rivales, Caylus les caractérise à merveille en montrant que l'une est de pure forme, l'autre de fond. « Il est cependant vrai que les meilleures choses se trouvent quelquefois mal arrangées, qu'on peut leur reprocher un défaut de liaison, et qu'enfin on y rencontre de mauvais mots, des termes impropres et des répétitions inutiles. En général, ces critiques sont peu importantes pour nous, qiii ne désirons <jiiune instruction qui n'existe que dans les choses et qui ne fut jamais dépendante du choix des paroles.,,. Ces mots choisis peuvent être justement comparés à la bordure du tableau, dont nous n'avons pas
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besoin pour admirer les ouvrages qui méritent notre estime *. »
Rien de plus nettement tranché que l'opposition de ces deux doctrines. C'est le mérite de Cavlus, d'avoir seul tenu tète à ce torrent de philosopliisme qui menaçait de noyer les arts. Pour lui l'esthétique est une chose, la critique en est une autre. Entre elles, aucun rapport, pas plus qu'entre la théorie et la pratique d'un art. Dissertez, si vous voulez, sur l'origine du beau, in speculatu; mais, in actu, si vous n'êtes pas du métier, ne parlez pas peinture, fussiez-vous tout barbouillé d'expressions techniques. Surtout, pas de phrases : les artistes n'auraient qu'à s'aviser d'en vouloir peindre, et c'en serait fait.de l'art.
L'art débute par la naïveté et finit par la phrase. Peindre n'est pas écrire : la première qualité d'un peintre est de faire de bonne peinture , ne put-il trop en expliquer le pourquoi et le comment; d'avoir un bon dessin et une bonne couleur, non de prêcher telle morale ou de vous suggérer une page sentimentale ". Et la critique d'art n'est pas un canton de la littérature; elle n'est pas du domaine de la conversation courante, comme les lettres, dont on peut bien juger avec du goût naturel et de la sensibilité. Maintenons donc notre droit de conseiller et d'enseigner dans les limites de l'École, séparons nettement nos jugements de ceux du monde, refusons toute autorité à un ignorant, fiit-il homme de génie. Que chacun parle de ce qu'il entend, et se taise sur le reste. Si absolu est l'ostracisme dont Caylus frappe le profane, que Molière lui-même ne trouve pas grâce à ses yeux. Le poème du Val de Grâce est durement maltraité : son « ton emphatique n'apprend rien et s'exprime fort impro-
A propos de Rej^naudin, Mém. inédits, I
2. Diderot sur Greuze : « Fais-nous de la morale, mon ami », etc.
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proment ». Et noire Aristarque conclut brutalement qu'il faut <( ne pas sortir de son genre * ».
Si la conviction de Caylus, dans tous ces passages, ne peut ({u'iuspirer le respect, le ton dont il rend ses arrêts risque parfois de dé[»laire. On dirait d'un censeur officiel de Tart, qui tranelie en dernier ressort les questions pendantes. Tel est l)ien le nMe que semble jouer Caylus. Il y est peu à peu amené par la déférence de ses confrères, par le succès de ses premières tentatives, par sa véritable supériorité. Puis il s'en pénètre; il l'exerce comme une magistrature. La classe des « Amateurs » lui apparaît comme une institution destinée à assurer le salut de Tart. De là ce portrait idéal de VAmateur, solennellement tracé un jour par (.aylus en pleine Académie, et bien fait pour froisser d'ombrai^euses susceptibilités. Il est inévitable qu'en pareil cas la comparaison s'établisse cbez le lecteur malin entre lauteur et le sujet, et qu'on accuse le premier d'avoir trop peint son idéal d'après nature. Il fallait être ('avlus, c'est-à-dire un singulier mélange d'assurance et de candeur, de maladresse et de bonne foi, pour ne pas le sentir. Il fallait aussi une babileté qu'il n'eut jamais pour faire entendre aux artistes qu'ils étaient mauvais juges des œuvres de leur art, j)ar cette jalousie naturelle qui, en les aveuglant sur leurs propres défauts, les rend si clairvoyants sur les défauts des autres. « Tirons le rideau, s'écrie un peu tard Cavlus, sur ces vices du cœur que la quantité d'exemples ne peut faire excuser, et revenons à l'Amateur qui s'est mis en état de remplacer la sincérité {sic) qu'on craint avec raison de ne pas trouver parmi ses confrères. On le consulte : Une critique vague ou simple ne peut être d'aucune utilité. Il faut donc qu'il saclie appuyer ses rai-
i. Vie de P. Mif/nnrd. Il est juste d'ajouter (jue c'est sans doute son amitié pour l'adversaire de Le Brun (jui vaut à Molière ce coup de férule. Caylus, académicien, avait la rancune rétrospective et tenace.
sons, qu'il soit en état de proposer les remèdes, et qu'il lui soit i>ossible de rendre convaincants les motifs de cbaiigement qu'il désire sur la couleur, l'accord, la correction et le costume, l'bistoire, la fable antique, et la composition. Vous voyez, messieurs, que je ne forme pas de médiocres soubaits pour l'Amateur*. » Plût au ciel que, dans son intérêt même, il en eût formé de plus modestes!
Ce n'est pas, du reste, qu'il ne dise des cboses fort sensées. Il distingue le véritable amateur du simple curieux, qui ne cbercbe souvent qu'à faire des prosélytes : « C'est ainsi... que la mode, qui ne devrait pas influer sur les opérations de l'esprit, a presque banni l'Italie de nos cabinets et ne nous présente aujourd'bui que des Flamands ». Autrement large doit être le goût de l'Amateur : « Toute peinture, c'est-à-dire celle qui peut en mériter le nom, doit être bonne pour lui. Il n'y en a point qui n'ait une partie favorable dont il ne puisse profiter, ainsi qu'il n'y a point d'bomme en tant que peintre dont il ne puisse tirer des conseils et des lumières pour nourrir, former et augmenter son goût... » Voilà des lignes qu'on pourrait croire écrites de nos jours, tant la critique en est saine et élevée. Assurément: mais la suite gâte tout. Le remède qu'il propose est pire que le mal. Voit-on le peintre de génie soumettant son œuvre au régent du goût, bomme en place et breveté, et écoutant « les motifs de cbangement qu'il désire » ! Ce serait la plus dangereuse des utopies, si ce n'en était la i^lus puérile. On s'explique fort bien que Coypel, répondant à un tel discours, fasse suivre cette fois les compliments inévitables de quelques restrictions. Sans
1. Lu le 7 septembre 17iS. — La réponse de Coypel cache une épigrammc sous un compliment. Il fait justement valoir que « très peu d'amateurs sont en <lroit de déclarer, d'un Ion affirmatif, (lu'un tableau est mauvais, parce qu'il ne leur plaît pas ». Coypel avait commencé, il est vrai, par déclarer poliment : « L'amateur, tel que vous venez de le peindre, est sans doute très difficile à rencontrer, mais nous pourrions prouver ici que ce n'est pas une chose impossible ». {Procês-verbaux, VI, 135.)
-^ -^..r. , it^ >œ^
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doute le parti des mécontents vit dès lors grossir ses rangs. Et c'est la faute de Caylus si, pour une fois, certaines imputations de Cochin, malgré les mensonges prémédités que nous avons relevés à sa charge, risquent de trouver crédit auprès des gens de bonne foi \
On s'étonne que Caylus, après avoir accordé si peu d'autorité à la critique d'un Diderot, par exemple, en attribue une si grande h l'Amateur selon la formule. La contradiction n'est qu'apparente, et ne détruit pas le système exposé plus haut. Caylus est, en art, pour le principe d'autorité. Il est vrai qu'il suppose, par définition, cette autorité intelligente el éclairée; mais elle est en revanche sans appel. Elle doit s'exercer au sein de T Académie, par un membre auquel le corps confère le mandat de juger. C'est, on le voit, le rétablissement d'une domination unique, de l'ancienne centralisation dont l'art s'était atTranchi depuis Le Brun. La seule différence, c'est que le chef d'école est, cette fois, non un peintre de métier, mais un homme qui connaît le métier de peintre. Caylus croit une restauration de ce genre non seulement possible, mais nécessaire. Le salut du goût, si fortement compromis, est à ce prix. Toutefois, il faut noter ces deux traits qui donnent à l'institution nouvelle un caractère moins exclusif : l'Amateur, ne peignant pas lui-même, n'est point porté à juger de la peinture d'aulrui d'après sa ressemblance avec la sienne; enfin, et c'est là le fond de la pensée de Caylus, l'Amateur a le loisir d'amasser des connaissances de toutes sortes dont les artistes sont trop dépourvus : il saura les en faire profiter, et bannira ainsi de l'art cette ignorance qui le déshonore. Sur ce terrain, on a pu voir et on verra mieux encore dans la suite que Caylus a rendu de très grands services. En considération de ceux-ci, on peut bien
1. (Que plusieurs peintres auraient gâté leurs tableaux pour suivre ses conseils.)
lui pardonner un peu d'étroitesse ou de naïveté dans la conception d'un idéal qui le montre, malgré tout, homme de son siècle en ses innocentes rêveries : faut-il ajouter que cet idéal, tant que les artistes seront le genus irritabile que l'on connaît, n'avait d'ailleurs aucune chance de tenter personne?
Les rares conférences de Caylus qui nous restent nous ont montré le critique officiel, l'homme des grands jours de la compagnie. Il nous reste à montrer, rapidement, l'homme de tous les jours, celui des Biographies. Il se reposait des unes par les autres. Quoique d'étendue et de valeur fort variables, ces biographies n'en représentent pas moins un travail considérable : nous avons pu en compter jusqu'à dix-huit, et certainement il y en eut davantage. Il est à noter que, sauf une seule (celle de Bouchardon), elles se placent toutes entre 1747 et 1751. C'est le moment du plus grand effort de Caylus pour relever les études pratiques à l'Académie. Plus tard il instituera divers prix pour stimuler le zèle des élèves, il écrira des livres plus spécialement destinés aux peintres. Maintenant, les avertissements s'adressent à tous : la biographie est une leçon familière où chacun peut trouver intérêt et profit.
Ils econdait en cela les vues de l'historiographe Lépicié, qui avait pris au sérieux sa tâche. Lépicié avait fort affaire pour la remplir, à en juger par le désordre des archives, dont Caylus se plaint encore en 1749. Il caressait déjà le projet, à peine réalisé de nos jours, de donner la série des Vies des peintres suivant l'ordre de leur réception, autrement dit une histoire par monographies de l'École française. Cette œuvre ne reçut jamais qu'un commencement d'exécution '. Pendant qu'il l'élaborait, Caylus mettait son plaisir à fouiller dans les Biographies sèches, mais instruc-
1. Vies des premiers peintres du fioz, 1732, publiées par Lépicié, 2 vol. in-12.
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tives, laissées par Giiillet de Saint-Georges, et à les remanier à sa manière, pour en tirer en quelque façon la leçon du jour. D'aulres fois, il faisait lui-même revivre quelque artiste oublié, et racontait son histoire d'après des documents inédits, chose dont il fut toujours avide, et dont il ne cessait de recommander la recherche à ses confrères.
C'est là qu'il fait bon le voir. Le canevas ne lui appartient pas toujours, et il ne s'en cache pas. Ce qui lui appartient, ce sont les réllexions, appréciations, anecdotes, (h)nt il sème son récit. Celui-ci rellète son tour d'esprit, Thumeur du moment, sa personnalité en un mot. C'est Cavlus en négligé, un pédagogue qui s'adresse à des élèves, un pédagogue à la parole d'ordinaire plate et délayée, au ton volontairement bonhomme et paterne. Le style est à l'avenant. Il écrit de Poissant : « Il fut attaqué de la maladie dont il mourut le G septembre 1608, âgé de soixante-trois ans et sans avoir été marié ». Il fait songer à quelque Prudliomme de l'ancien régime par ses aphorismes : « Il faut convenir que le génie des arts a besoin d'être entretenu et d'être échauffé par les tableaux du monde et les événements de la société ». Il morigène les élèves d'un ton bonasse, leur prêche la morale, la sagesse, et leur recommande d'éviter toute dispute. Surtout, il s'efforce de leur inspirer des sentiments dignes de futurs élèves de notre Académie à Home. L'Italie, voilà le but qu'il leur replace sans cesse sous les yeux, la terre promise où les attend une félicité qui le fait, lui aussi, pleurer de tendresse. Avec quelle complaisance il décrit la carrière du peintre î Enfant, il est accueilli partout; jeune homme, il entre à l'Académie, il a le privilège d'étudier « d'après le modèle.... Il ne lui faut plus que de la bonne volonté '. » Des prix, distribués tous les ti'ois mois, entretiennent son émulation,
i. Vie de Simon Guillain.
puis les médailles. Il est admis alors à l'étude des chefsd'œuvre de l'antiquité. A-t-il quelque lueur de génie, il remporte le grand prix. Le voilà délivré de tout souci. L'Italie l'attire; on l'y envoie. « Il prend la route et la voiture qui lui conviennent.... Il voyage sous la protection d'un prince dont les ministres dans toutes les grandes villes sont obligés de le secourir et de le protéger. Il arrive enfin à Rome pour être nourri, défrayé et logé dans un palais meublé des meubles de la couronne. » — Ces derniers mots font sourire. Et pourtant, que ne révèlent-ils pas sur la condition de l'artiste à cette époque! N'y a-t-jl pas quelque chose de touchant dans ces efforts d'un Caylus pour relever le talent à ses propres yeux et aux yeux de la nation?
Caylus a d'ailleurs plusieurs tons, et des boutades viennent, parfois plaisamment, rompre l'uniformité de ces homélies. A propos de Van Clève, un bon académicien : u Cette exactitude n'est pas ordinaire. Il serait à souhaiter qu'elle fût plus à la mode. » Le protecteur se fait aussi çà et là sentir. Il lui échappe de dire : « Après une digression que l'amour de l'art et Vintérét que je prends à voire si tuatwnTQiiàeniGXCu^ahlG, je reviens à Anguier*... ». Mais la vraie originalité de ces biographies est dans certains passages, trop courts, où Caylus jette sur l'art des aperçus personnels. Rien de pareil dans Guillet : des faits, des dates, un inventaire. Ici au contraire, des vues à chaque instant \ Nous retrouvons le critique fm et ingénieux
1. Michel Amjiiier et Thomas Regnaudin, dans les Mém. in., I, 451-418.
2. « Presque' toutes les notices de Caylus qui se rapportent aux artistes du rèj;ne de Louis XIV sont des paraphrases de celles de Guillet de Saint- Georges : elles en diffèrent seulement en ce sens que l'esprit critique du siècle commence à s'y montrer. Caylus, en appréciant les œuvres d'art (|u'il décrit,... juge, di^scute. C'est l'homme des théories nouvelles et des nouveaux préjugés, et l'on sent, bien (lu'il n'ose pas le dire tout haut, que Guillet lui paraît singulièrement arriéré. - Mém. inédits de VAcad. royale, Inlrod., XXXni.
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(les conférences, avec plus de familiarité, mais surtout TAIceste ennemi de son temps et de ce « siècle barbare ». Le ^rand goût du siècle précédent a disparu, avec l'amour du « solide » joint ù celui du « magnifique ». L art s'est rapetissé aux dimensions de l'objet d'étagère, le bibelot est né. La sculpture est désormais l)annie de nos mesquins appartements, ou ne mérite pas le nom de sculpture; et la peinture n'a de place que dans « quelques dessus de portes qui sont encore chantournés en dépit du bon sens ». La rocaille lui apparaît comme la a folie » du temps; et quant à ce goiit du vernis qui pousse les amateurs à recouvrir d'anciens ouvrag-es d'une peinture grossière qui leur fait perdre toutes leurs linesses, « c'est une propreté qui sent bien le marguillier ». Ces divers passages, et nombre d'autres, montrent clairement que si les Biog-raphies sont les moindres travaux de Gaylus à l'Académie, ils ne sont peut-être pas les derniers par l'action directe, répétée, qu'ils durent exercer sur les élèves et le sens qu'ils donnèrent aux études.
Dans les réponses qu'il fait à ces diverses lectures, Coypel loue avec raison Caylus d'avoir inaug-uré un nouveau genre, où la critique modérée vient à propos tempérer l'éloge; d'avoir su faire discerner aux écoliers « les beautés, qu'on ne saurait étudier avec trop de soin, et les défauts, que l'on ne peut trop éviter ». Il aurait pu le louer encore de son goût prononcé pour les peintres de notre école, de ses efforts pour en mettre en lumière les mérites méconnus. Caylus était patriote en art. L'œuvre qu'il poursuit patiemment, en détail, n'est pas moins qu'une réhabilitation. Il écrit à Paciaudi : « Il est sûr que nous sommes les [)remiers à mépriser et à ne pas rendre justice aux parties avantag'^euses que présente notre école française. Ce n'est que depuis quelque temps qu'en rendant justice aux grands mérites de l'Italie on a connu le mérite
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de nos Français, et c'est pour vous en donner une idée que je vous ai envoyé le catalogue du cabinet qui sert le plus à connaître notre école. » C'est peut-être dans le riche Cabinet de La Live qu'il conçut la pensée d'écrire, pour mieux servir son dessein, une préface destinée à l'ouvrage de Lépicié. Nous avons sous les yeux une portion de son brouillon manuscrit \ Ce n'est pas autre chose, pour le fond, qu'une seconde rédaction des notes laissées jadis par Henri Testelin le cadet, et publiées de nos jours par M. de Montaiglon ^ Mais ce qui nous a véritablement confondu, c'est la pénétration de certains jugements que Caylus y ajoute, la justesse du coup d'œil, la hardiesse des vues d'ensemble. Cet ennemi déclaré du gothique, et pour lequel l'art ne devrait commencer, semble-t-il, qu'à l'école de Fontainebleau, affirme énergiquement « le génie de la nation pour les arts à toutes les époques de son histoire ». Les manuscrits de la Bibliothèque du roi ont dessillé ses yeux. Etant de ceux qui, suivant un mot du Poussin, savent juger du lion à l'ongle, il a vu quelle certitude pouvait donner à l'histoire des beaux-arts l'étude attentive des miniatures. Du coup, il rétablit les anneaux qui manquent à la chaîne, entrevoit le développement des arts en France avec ses phases logiques. Cent ans avant Charles Blanc, il écrit : « Avant la Renaissance des arts, nos peintres français étaient aussi bons pour le moins que les Italiens. Dans l'exacte vérité, nos artistes, quelque secs et froids qu'ils paraissent avec raison, n'ont pas été longtemps sans être supérieurs à ceux du Bas-Empire, et cela j)ar leur propre force. Il est aisé de se convaincre de cette supériorité en considérant les seuls manuscrits de la Bibliothèque du roi. » Il signale déjà ceux qui lui sem-
1. Prffface de la Vie des peintres de l'École française. (Brouillon manuscrit, Bihl. de la Sorbojine.)
Hist. de VAcad. royale
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blent marquer une date, comme la Bible de Charles le Chauve. Il n'est pas moins frappé de la supériorité de nos bestiaires (animaliers) sur ceux du Bas-Empire ; il poursuit dans les textes la trace de ces illuminatores, jadis membres de l'Université, dont il assimile justement le nom à celui Ae})ictores. Il montre ensuite Fart s'éclairant à la lumière venue de Constantinople par lltalie, prenant sa physionomie personnelle et distincte. Mêmes conclusions, quoique moins affirmatives, pour la sculpture. Enfin, en mentionnant les autres arts qui fleurirent à l'ombre des premiers, la gravure des pierres, les émaux, etc., Caylus fait justement observer que l'imprimerie fut pour eux « un malheur » ; il nous conduit ainsi jusqu'au seuil de la période où la greffe italienne vient s'enter sur l'art qui avait su enfanter <( par sa propre force » (retenons le mot), les Jehan Fouquet et la dynastie des Clouet.
Un tel aperçu est une vue de génie. Dans sa brièveté et sa précision, il est singulièrement plus concluant que le long discours du conseiller Desportes, qui eut, nous ne savons pourquoi, les honneurs de l'impression *. Il est fort regrettable que Lépicié, obligé de tronquer son ouvrage, et de le resteindre aux premiers peintres, n'ait pas donné à Caylus l'occasion de pousser plus avant son étude. Celui-ci dut s'en tenir à ce projet de préface, et aux deux biogra- I)hies qu'il écrivit pour les Vies des premiers peintres du roi, celle de Pierre Mignard et celle de François Le
Moyne.
Nous ne nous appesantirons pas sur ces deux derniers opuscules. Ils ne diffèrent des travaux analogues de Caylus que par la longueur et une forme un peu plus soignée. Défauts et qualités, rien de nouveau n'y est à signaler. Nous préférons apprécier le Recueil en lui-même : il fut
1. Discoui\^ préliminaire, en tète des Vies des pi'einiers peintres.
en son temps une nouveauté. C'était la première fois que l'Académie, faisant usage de son privilège *, annonçait hautement l'intention de se faire connaître du public. Elle reprenait h son compte, sous le titre de Vies, ces Eloges académiques qui firent le succès et même la vogue de l'Académie française à la même époque. Pour la première fois aussi, le pul)lic y voyait des artistes jugés par d'autres artistes, leurs pairs. Sans doute on se contentait alors de peu, car l'ouvrage ne nous cause aujourd'hui qu'une sorte de déception. Nos simples lectures en séance publique sont autrement instructives et pleines. Ce genre d'écrits en est alors au balbutiement, bien qu'il ne se refuse pas à l'occasion la prolixité. Il est à la fois officiel et famiHer, compassé et naïf, bourgeois. L'importance des commandes, l'honneur du patronage royal, sont les thèmes les plus rebattus. Le fameux voyage d'Italie en est un autre. La grande peinture y est prônée, à savoir la peinture d'histoire, ou les grandes machines qui couvrent de leurs allégories plafonds et coupoles. L'appréciation artistique y est rare, et d'ailleurs conçue en termes très généraux, sur la couleur, la touche, les masses, le clair-obscur, les draperies. Caylus est encore celui qui en dit le plus long; mais il y a loin de là à ses conférences. Le point de départ de tous les jugements, le modèle idéal dont tous procèdent, c'est encore l'Italie; mais quelle Italie? Un je ne sais quoi d'éclectique, ni romain, ni vénitien exclusivement, ni surtout florentin, bolonais jdutôt; un décalque du grand art, <'hose pâlie et pourtant reconnaissable, rappelant le Guide et l'Albane, Piètre de Cortone et les Carraches, c'est-à-dire les grands chefs de file du second ordre, plutôt que Raphaël ou Michel-Ange, Titien ou Léonard. C'est encore le type de Simon Vouet, un peu moins clair et mince dans
1. Par arrêt du conseil du 28 juin 171 i, l'Académie avait un privilège pour ses publications spéciales sur l'art.
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la couleur, plus compliqué sinon plus savant, mais toujours avec la même noblesse de convention, les altitudes choisies d'après les maîtres, mais mises au point comme pour le théâtre, et réternelle mythologie qui rend le dictionnaire de la Fahle aussi nécessaire pour regarder le salon d'Hercule que pour lire une ode de Jean-Baptiste
Rousseau.
De même, pour faire honneur à leur tâche, secrétaire, artistes et amateurs s'évertuent à chercher une forme soutenue—académique, — qui trahit parfois bien de l'inexpérience et de la pauvreté. Caylus s'interrompt à chaque instant pour avertir qu'il va faire une digression; puis il fait remarquer qu'elle est finie ; il la justifie, et annonce enfin qu'il revient à son sujet. Avec plus d'aisance, Charles Coypel, un artiste galant homme, compose des réponses courtes et généralement bien tournées. Il est même spirituel lorsque, premier peintre du roi lui-même, il écrit des devoirs du premier peintre. — De toute cette éloquence diffuse et naïve ressort une morale bien nette, pour la jdus g-rande édilication des élèves : Les académiciens doivent être des modèles de vertus encore plus que de talent : bons pères, bons professeurs, bons confrères; par-dessus tout, bons académiciens. Mignard et Le Moyne sont publiquement blAmés après leur mort pour leur caractère, — leurs tableaux étant assez connus pour être passés sous silence. Par contre, chacune de ces biographies ajoute quehpie titre à la vénération dont on entoure la mémoire de Le Brun ; Caylus marche à la tète de ceux qui lui consacrent des autels. Ce sentiment, dont il ne faut pas sourire, est reconnaissant et généreux. Le Brun avait été le Richelieu de cette Académie naissante, Colbert en fut le Mécène ; Louis XIV constitua le troisième terme de cette trinité, à laquelle tous les artistes des deux derniers siècles sacrifièrent avec ferveur. L'Académie de peinture fut peut-être le seul
corps où l'hommage, môme excessif, resta l'expression d'un sentiment vrai *, et oii la reconnaissance s'éleva jusqu'au culte sans qu'on ait pu jamais l'accuser d'adulation. Enfin, grâce à tant d'essais, à de si constants efforts, Caylus touche au plus immédiat des buts qu'il s'est proposé d'atteindre : On travaille à l'Académie. Les conférences ont repris; les lectures sont fréquentes. Un Gailoche, un Yien, un Bouchardon, sous la haute influence de Caylus, se consacrent tout entiers à relever l'enseignement du dessin. Les grands maîtres sont mieux étudiés; l'antique commence à préoccuper les professeurs; les élèves sont mieux tenus en haleine. C'est à eux surtout que Caylus s'attache. Il les connaît personnellement; plus d'un a travaillé chez lui, a été formé par lui. Aussi ne se passe-t-il pas d'année qu'il ne leur fasse quelque don : des livres, quelque plâtre, ou simplement un meuble utile, des « tables à rouleau ». Il trouve enfin qu'ils ne sont pas assez stimulés par les prix de quartier. Il veut que l'Académie royale ait, comme ses sœurs, des prix annuels Spéciaux. Il en établit successivement trois, qui marquent bien l'objet de sa préoccupation : le prix d'expression, pour l'étude des passions ; le prix (ïostéolof/ie , pour l'étude de la charpente du corps humain; et le prix de perspective '. L'utilité de ces encouragements n'est que trop démontrée par les lacunes qu'ils découvrent : le premier concours d'expression est si faible, qu'il est remis à l'année suivante ; — l'ostéologie si peu en honneur (tous vont apprendre chez Boucher à « casser élégamment une jambe »), — que le secrétaire est obligé de composer un
1. A noter ce trait touchant. Au début du règne de Louis XV, l'-^<^a- (lémie royale, voyant les finances obérées, olTre au roi de payer elle-même « l'école du modèle ». Le roi n'accepta point cette obole du pauvre.
2. Prix d'expression, 1759-1760 — (pièces originales publiées dans les Archives de l'art français, par M. Ch. Henry); — prix d'ostéologie, avrilmai 176 1. — Cf. Procès-verbaux.
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mémoire pour eu prouver la nécessité; — enfin, la perspective si dédaignée dans Tensemble de Técole, que cinq seulement parmi tous les lauréats se présentent pour le concours*. Ainsi, ces diverses fondations ne servent encore qu'à constater la fail)lesse des études, en attendant qu'elles servent à v remédier. Mais tout cet ensemble de mesures, conçues et dirigées par le seul Caylus, ne tardera pas h porter ses fruits.
Cavlus règne donc à l'Académie royale. Nous avons vu colle-ci lui remettre moralement tous ses pouvoirs. Il règle les occupations du corps, juge, critique, enseigne, innove. En un mot, il « gouverne » l'art. — Vers quel but le dirige-t-il? — Il nous reste maintenant à le cbercber.
1. Pour sauver celte élude, rAcadémie fui obligée d'arrêter que les candidats au grand prix devraient, au préalable, résoudre un problème de perspective. — Les résultats furent médiocres. Délécluze (Vie de David) rapporte (pie David lui-même était obligé d'avoir recours à une main étrangère pour composer les fonds en perspective de ses tableaux.
CHAPITRE III
CAYLLS ET l'aNTIQUITÉ. — ESSAI d'uNE RÉFORME
Nouvel objectif de Cavlus : l'antiquité. — Rapprochement des savants et des artistes. — Mengs en Italie. — Caylus en France. — Caractère pratique de ses travaux. Dissertations techniques. Les dessins de Bartoli. — Nouvelles visées : les Tableaux d'Homère. Caylus et Lessing. Peinture et poésie. — L'allégorie; l'histoire; le costume. — Hercule le Thébain. — Le Prix d'expression. — Le goût chez Caylus. — Importance et nature de son rôle dans l'art du xviii« siècle.
Considérés dans leur ensemble, les premiers efforts de Cavlus à l'Académie nous montrent quelle ambition il eut pour elle : la ramener au grand art du xvi' siècle, en faire rhéritière directe de ses Écoles, ranimer Tart en le plaçant en face non d'une Italie dégénérée, mais de l'Italie de Jules II et de Léon X. Il a sans cesse devant les yeux cette époque unique où le génie enfantait dans la joie, où la science se revêtait naturellement de grâce et le travail de facilité. Tout ce qui peut la lui rappeler, même de très loin, le charme et l'enchante. Ce ne sont pas seulement les études des élèves qu'il encourage, ce sont les travaux personnels des professeurs, les recherches érudites des peintres, leurs réflexions sur la pratique ou le progrès de leur art. Ainsi faut-il s'expliquer cette prédilection pour les écrivains que l'Académie de peinture a vus naître. Poètes didactiques, critiques, simples panégyristes de l'art, tous
lui sont également chers : il n'en voudrait sacrifier aucun, depuis le premier en date, Perrault, jusqu'à Watelet, en passant par de Piles et Dufresnov , — l'élégant et disert Dufresnoy ' qu'il n'hésite pas à qualifier de subHme. Trop facilement ceux-ci le font songer aux écrits de ces grands ouvriers qui s'appellent Michel- Ange et Léonard. Il oublie sans doute que de tels hommes possédaient non seulement leur art, mais l'art; qu'ils furent excellents théoriciens par la simple supériorité du génie qui domine tout ce qu'il regarde ; qu'enfin de telles rencontres sont rares, et que les plus beaux traités du monde ne servent de rien où manque le génie. En tout cas, cette illusion, caractéristique chez Gaylus, prouve encore son désir d'élever l'école française à la hauteur de tels modèles. Durant longtemps, c'est vers la Renaissance qu'il eut les yeux fixés comme vers l'idéal : en ressusciter l'esprit, en faire renaître les riches talents, voilà quel fut son premier but. C'est à l'atteindre qu'il emploie toutes les ressources de sa fertile intelligence, tout l'ascendant d'un caractère dont la volonté ne connaît pas d'obstacle.
Insensiblement , son objectif change , ou plutôt son horizon s'étend. Derrière la Renaissance il a découvert l'antiquité : nous avons dit comment. C'était là le terme logique, inévitable, où devaient aboutir des études qu'un entraînement irrésisbie et la passion de la recherche poussaient jusqu'à leur fin dernière. L'artiste atteint ainsi son développement complet juste au moment où l'archéologue se révèle. Avec son sens pratique et sa haine des idées pures, au lieu de s'absorber dans une stérile contemplalion, Caylus songe au moyen de faire tourner ses connaissances nouvelles au bénéfice de l'art moderne. Cela ne se peut que par une série d'expériences. Le champ est tout
i. Auteur du poème sur la peinture, De Arte graphica.
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trouvé pour des applications de ce genre, — c'est l'Académie. Caylus y prendra l'antique sous son patronage et se chargera de lui faire un sort.
Ce n'est point que l'antique fut tout à fait ignoré à l'Académie avant Caylus. Le mot, sinon la chose, n'y était pas absolument inconnu. On le voit revenir maintes fois dans les conférences, notamment à propos de Poussin. Toutefois les orateurs ont soin de ne pas appuyer. Au xvn*' siècle, l'antique est en art ce qu'est Arislote pour les lettres, une autorité qu'on invoque sans la connaître, l'argument que l'adversaire ne songera pas, et pour cause, à contester. La France, en général, ne s'est pas encore intéressée aux monuments de la plastique. Les rares curieux qui s'en sont occupés, un Peiresc par exemple, n'ont point songé à en faire profiter l'art de leur pays. Poussin, qui imite l'antiquité jusqu'à la transcrire, reste sans influence directe en France, duns cette patrie où il n'a ni peint, ni enseigné, ni presque vécu. Sa gloire est posthume. Et encore, plus estimé des professeurs qu'admiré de la foule, n'inspire-t-il pas assez d'enthousiasme à la jeunesse pour que, si celle-ci passe les Alpes, elle aille chercher là-bas précisément les modèles dont le maître s'est inspiré. Les sculpteurs sont un peu moins indifférents, et cela se conçoit : l'enseignement de la statuaire antique est pour eux immédiat; les peintres ne pouvaient guère qu'en induire un par à peu près. Puget, il est vrai, fait moins songer à l'antique qu'à Michel-Ange, à un Michel-Ange lourd et sans génie; mais Girardon doit déjà de la grâce et de la justesse à son goût pour les fragments anciens. Il en a rassemblé plusieurs en Italie, il les restaure en France à loisir, pour l'ornement de son cabinet. L'intelligente curiosité de Louis XIV, comme celle de Colbert, se porte enfin vers cet Orient d'où nous est venue la lumière, et nous le voyons, à diverses reprises, placer
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SOUS Tégide de nos ambassadeurs des artistes chargés de véritables missions officielles.
Malgré ces divers essais, on peut dire que l'étude des antiques est riiez nous un luxe dont on se passe. Le divorce entre l'art et l'archéologie est d'ailleurs complet jusque vers 1750. On pourrait appliquer à nos arts, avec une petite modification, la formule célèbre : Grœcum est, non pingitur. Pourtant, les artistes savaient où trouver, à Paris, à Versailles, à Fontainebleau, les bronzes, plâtres ou marbres dont Fraui^ois I", Louis XIY, avaient paré leurs demeures. Mais à quoi bon? Pour traiter les sujets ordinaires de la grande peinture, ceux de la Fable, de l'Histoire, de l'Ecriture, il n'était point besoin de prendre .son effort de si loin. Peindre des scènes bibliques en consultant l'antique, comme Poussin, était vraiment excès de conscience ou d'originalité. Plus de succès vous attendait avec les recettes italiennes, draperies flottantes ou noblement gonflées, chairs de convention, couleurs rompues suivant la formule, avec l'inévitable fabrique d'après les inventeurs du genre. Le plus célèbre artiste de l'Italie, généreusement prêté {)ar le pape au roi de France, le Bernin, n'avait-il pas enseigné que tout l'art consiste à camper dans une attitude théâtrale un personnage, dont la figure apprêtée surgit d'un flot tourmenté de vêtements? On n'eut garde de ne point le suivre sur cette route facile. Le Français, avec le don d'assimilation qui le distingue, passa vite de l'imitation au pastiche, du pastiche à la routine. Les plus grands donnent dans ce travers, et se font de leur déplorable facilité une gloire. Mignard, par simple gageure, compose dans le style du Guide un tableau que Le Brun affirme énergiquement être du Guide lui-même, « et de sa meilleure manière ». Quel est l'avenir d'une école dont les chefs peuvent si aisément dépouiller toute personnalité?
Si l'antique est à ce point délaissé, la nature ne l'est guère moins. En 1715, voici h quoi l'étude du modèle se réduisait encore. Deux hommes, entretenus par l'Académie, et dont l'un « faisait office de concierge », posaient alternativement une semaine chacun à l'Académie et aux Gobelins, excepté le samedi où on les réunissait pour le groupe *. L'étude de femme n'est nulle part mentionnée (c'est même en grande partie pour combler cette lacune que Caylus fonda le prix d'expression, dont le modèle devait primitivement et exclusivement être une femme *). 11 est vrai que cette étude souffrait quelques difficultés, et que le préjugé rendait encore le modèle féminin presque introuvable, comme^en témoigne une curieuse lettre «le Doyen ^. On ne peint couramment qu'avec des recettes. Quand Diderot déclare que, passé cinquante ans, nul peintre de son temps n'appelle plus le modèle, il est audessous de la vérité. Désormais incapable de rajeunissement, l'Ecole était réduite à se copier elle-même, et ne s'en privait pas. Aussi donnait-elle à la fois dans toutes les formes du faux, et surtout dans ces deux variétés communes à toutes les décadences, l'emphase et la fadeur. L'Italie n'était guère mieux partagée, et récleclisme de Carrache n'avait engendré qu'une faible et froide postérité. Les plaintes des antiquaires français trouvent un écho singulier parmi ces connaisseurs dont les grandes villes ultramontaines ne sont jamais absolument dépourvues. Ln Bottari, un Gabburri,un Zannotti, s'emportent fréquemment contre le mauvais goût du jour, « qui met Carrache au-dessus de Titien », et contre les graveurs qui, cédant
\. Description de l'Acad. royale des Arts de Peinture et de Sculpitti'e, par feu M. Guérin, secrétaire perpétuel de ladite académie. Paris, 1715.
2. u La dilTéronce des mœurs et des usages nous met aujourd'hui dans une situation embarrassante pour les modèles de femme, toujours plus difficiles à trouver complets (|ue ceux de l'autre sexe. » {Mém. de l'Acad. des Inscr., XXV, 296).
Portr. intimes du xviii* s., Doyen, par les Concourt
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à la mode, quittent le vrai et ne songent qu'à plaire. Plusieurs sentent la nécessité d'une réforme; ils s'appliquent, pour leur compte, à remonter le courant; mais ces efforts sont isolés, condamnés à l'impuissance.
C'est à ce moment précis que l'étude de l'antiquité fait son apparition sur le programme de l'Académie royale. Elle n'est pas encore prescrite; elle est simplement autorisée. Mais cette « permission » d'étudier les antiques, accordée « à six élèves choisis », est déjà un fait significatif. On ne peut s'en tenir là : et dès lors, que de conséquences! — Six mois après, le professeur Galloclie lit la première partie d'un traité sur la peinture, et y expose la métliode pour conduire les élèves depuis les premiers éléments du dessin jusqu'à l'étude des antiques \ Voilà donc cette étude entrée dans l'enseignement, au moins en droit, sinon en fait. Car on se heurte d'ahord à la mauvaise volonté des élèves. Coypel se plaint qu'aucun des six élèves autorisés à étudier l'antique n'ait daigné profiter de cette faveur! Il faudra l'autorité et l'insistance de Cavlus pour les y amener. N'est-ce pas du reste à lui que l'on doit cette première mesure? Il est fort vraisemblahle qu'il aura conseillé Coypel. Admettons pourtant qu'il se soit contenté d'approuver. Il avait déjà donné l'exemple. Frappé de cette incapacité générale de voir juste et de traduire exactement, depuis longtemps il rassemblait chez lui de jeunes artistes qu'il astreignait à copier des objets antiques, tels quels, ou frustes ou élégants, avec leurs aspérités, leurs accidents, leur caractère. Lui-même retouchait et faisait recommencer. Il voulait avant tout des images sincères. Faire étudier l'antique, voire l'antiquaille, lui parut le meilleur moyen de contraindre les élèves à reproduire sans flatter, à se débarrasser de leur style d'emprunt, de la manière. C'était
juin
en quelque sorte l'étude de l'antiquité au premier degré. On demandait à celle-ci non le secret de la beauté, mais le remède d'un défaut. Elle est un peu moins qu'un modèle, un [)eu plus qu'un correctif.
Mais bientôt celte antiquité, consultée d'abord par intérêt et [)Our les services qu'elle peut rendre, est étudiée, aimée pour elle-même. Les nouvelles fouilles d'Herculanum et de Pompéi, les richesses du musée de Portici, les voyages devenus plus fréquents, les correspondances incessantes entre les antiquaires des deux pays, l'émulation des Académies, la formation de petits centres de savants ou de curieux chez nos consuls, nos ambassadeurs d'Italie, tout un ensemble de faits fort connus — et qu'on rappelle ici pour mémoire — firent- de l'antiquité la curiosité du jour. Ce fut plus qu'une passion, ce fut une vogue. La mode, qui se plaît au. contraste, passa sans transition du rococo à l'antique, et s'éprit du Laocoon conmie naguère du style Pompadour. Les discussions se rouvraient au sein des Sociétés savantes, dans les salons, chez les artistes. La querelle des anciens et des modernes recommençait à nouveaux frais. Les voyages d'un de Brosses, d'un Barthélémy surtout, devenaient de véritables événements. Marigny, avec son escorte d'artistes, partait pour l'Italie comme pour la Ïerre-Sainte, avec la mission quasi officielle de conquérir le vrai goût et de le rapporter scrupuleusement en France, pour le faire régner dans les beaux-arts. Cochin, à son retour, était reçu à l'Académie royale par acclamation, presque avant d'avoir fait ses preuves; et dès lors cet esprit brillant et superficiel devenait l'oracle des ennemis de Caylus, en même temps qu'il se faisait l'instituteur prolixe du public dans le Mercure de France.
Alors se dessine un double mouvement. Cette antiquité fraîchement exhumée se présente au monde sous deux faces : matière à commentaires pour les interprètes des
* Il
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faits, matière h réflexions pour l'homme de goût. D'un coté, riiistoire; de l'autre, l'art; dans l'un et dans l'autre, les idées et la civilisation. Or le travail en France est divisé; pis que cela, il est isolé. Dans les Académies (et c'est là (juil faut sans cesse revenir parce qu'il n'y a rien de notable en dehors d'elles), la science ignore à peu près tout de l'art, l'art à peu près tout de la science. Les littérateurs, sur un terrain neutre, ont parfois une teinture <le l'un ou de l'autre; un peu de suffisance et beaucoup de facilité font les frais du reste. La brusque apparition des trésors d'Iierculanum vint changer tout cela. Le philologue reconnut l'impuissance des textes; le praticien, son ignorance. Chacun s'inquiéta du domaine de son voisin, s'en rapprocha, et reconnut avec joie qu'aucune barrière effective ne l'en séparait. On vécut alors d'emprunts et d'échanges; tant bien que mal, les g-rosses lacunes furent comblées. L'artiste s'enquérait auprès du savant, la science fiiisait à l'art de timides avances. La critique ordinaire, prise au dépourvu, se hâte de renforcer son léger bagage! Diderot quitte Greuze un instant pour se mettre en apprentissage chez Falconet, puis chez Pigalle; Wafelet, auquel Caylus a longtemps suffi, court à Rome se lier avec Winckelmami. Falconet, naturellement batailleur, se prépare son petit arsenal, et pousse tout seul ses études assez loin pour traduire et commenter Pline très convenablement. De part et d'autre, on sent qu'il faut être deux fois instruit, deux fois armé : c'est « l'amicale conspiration » dont parle Horace.
Caylus, dès longtemps préparé h cette fusion des deux ordres de connaissances, si même on peut dire que chez nous elle ne soit entièrement son œuvre, Caylus prend immédiatement la tète du mouvement. Il a de l'avance. Il en profite pour dresser en quelque sorte le bilan des connaissances techniques des anciens relatives aux arts. De
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là ses premières recherches sur l'encaustique, suivies bientôt d'un succès qui semble définitif. Les procédés le préoccupent autant, peut-être plus que le style. Il a vaguement l'espoir d'arracher aux anciens leurs secrets assez pour recommencer leur art, à tout le moins pour restaurer le nôtre. Il cherche, il note, il signale, il applique en détail. En attendant qu'il sache exactement ce qu'il veut, à quoi il tend, tout ce qu'il écrit se ressent de cette dou])le préoccupation : (juand il s'adresse aux savants, il vise pourtant les artistes; quand il parle aux artistes, c'est souvent en savant. Le départ entre ce qui revient aux uns et ce qui revient aux autres est souvent délicat, parfois impossible. L'art et l'archéologie se pénètrent chez lui au point de se confondre, et c'est ainsi qu'il incarne, bien plus que tout autre, la double tendance de son lemi)S. Il faudra pourtant les séparer, les distinguer dans la pratique; car les œuvres diffèrent, comme le but. La solution ne se fera pas attendre, et dans le choix de cette solution il nous livrera, à nous qui connaissons bien le secret de sa force, celui de sa faiblesse.
D'autres cherchent en même temps que lui, au delà des Alpes. Si les récentes découvertes mettent en France les artistes en émoi, que doit-ce être en Italie? Une tentative de rénovation se marque chez nous avec Caylus, mais làbas, c'est une véritable restauration qui est prêchée par Raphaël Mengs, une conception nouvelle de l'art ordonné en système rigoureux, et établi sur une base strictement antique. Mengs est un Allemand, esprit théoricien et pourtant sec, idéaliste froid qui raisonne avec le pinceau \ Artiste en place, jouissant d'une vogue inouïe, travailleur méthodique et infatigable, son abord peu commode et sa parole coupante ne rebutent pas la société d'élite (|ui se
1. Winckelmannvanlc son « génie créateur, juste ci métaphysique-. Lettre <lu 13 juillet 1765. — Mariette : « Ses académies sont de glace ». {Abeced.)
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presse dans son atelier, avide d'entendre les causes de la décadence de la peinture et d'en connaître le remède '. Compatriote, ami, inspirateur puissant et en quelque sorte incessant collaborateur de Winckelmann, il apporte à sa tâche le même esprit métaphysique *. C'est un artiste néo-platonicien, doctor phi/osophuSj comme l'appelle son biographe le chevalier d'Azara. Il professe une esthétique noble, à coup sur, élevée, mais surtout intuitive, de laquelle il tire des théories inflexibles et des conséquences rig^oureuses. D'une conception personnelle de l'art, d'une pure hypothèse, il déduit une série sans fin de raisonnements. Il s'inspire, non de l'histoire, mais de son idée particulière de la beauté. Il enseigne que les Grecs ont d'abord établi le canon du corps humain; puis qu'ils ont cherché la beauté dans les parties; enfin qu'ils ont voulu réaliser la beauté dans toutes ses parties, le beau absolu, l'idéal de la forme au service de la pensée. Cet idéal, il s'applique à le déterminer, à en marquer la physionomie par l'étude très approfondie de quelques types, choisis parmi les plus belles statues antiques. De là découlent principes et préceptes; de là ce classement sévère des artistes modernes suivant qu'ils s'éloignent ou se rapprochent de ce modèle; de là ces proscriptions motivées qui ne laissent en honneur que Raphaël, Titien et Corrège. Tel fut le professeur, tel fut l'artiste : hautain, rigide, calculé, exclusif. Afl'aire aux élèves de s'inspirer d'un tel idéal, s^ils le peuvent, et de viser, sans secours humain, sans intermédiaire, aux plus hauts sommets de l'art. Mengs ne leur en dit pas davantage. Il se place à l'extrémité de la pyramide, et n'y taille pas de degrés. Qu'en résulta-t-il? Que l'ascension tenta peu de disciples. Prise d'aussi haut, la question n'ofl'rait pas de solution pratique. Elle consta-
Ibid., p. 38 el suiv
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tait l'immensité de la distance à parcourir, sans indiquer les moyens de le fiiire. Aussi la révolution se passa-t-elle tout entière dans la sphère des idées, et rien n'en sortit, — rien, qu'un livre. Mais ce livre est V Histoire de l'Art.
Bien plus modeste, bien plus pratique est la méthode de Caylus. Il n'a rien d'un hiérophante, et les systèmes a priori ne sont pas son fait. De tels entraînements'sont aussi peu à redouter chez les artistes de son temps, plus routiniers que réfléchis, capables parfois de s'élever jusqu'à la discussion, rarement jusqu'à l'enthousiasme. Caylus se place sur leur terrain. Chez lui la question de l'art antique et de l'art moderne est abordée par le côté du métier. C'est bannir d'avance les déclamations oiseuses, forcer les contradicteurs à s'entourer d'observations et de faits. Les faits une fois connus, on dégagera les lois qu'ils comportent; mais il faut étudier le comment des choses avant d'en chercher le pourquoi. Les objets envoyés d'Italie permettent de juger les questions pendantes, pièces en main. Si le savoir d'un seul n'y peut suffire, il s'adjoindra des hommes spéciaux.. L'artiste, transformé en expérimentateur, soumet ses résultats au jugement de ses confrères, qui apprécient. Ainsi s'engagent une foule de débats qui [)ortent sur les points les plus intéressants de l'art ancien et moderne. Si les procès-verbaux de l'Académie en disent peu de chose, les écrits de Falcon^, par exemple, quoique composés après la mort de Caylus, nous apprennent quel en fut l'intérêt, et parfois la vivacité *.
C'est naturellement la peinture antique qui passionna surtout cette assemblée de peintres. Les fresques d'Herculanum avaient rouvert les discussions qu'avaient jadis fait naître les Noces aldohrandines. Sur la matière, la nature
Falconet, Œuvres
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de cette peinture, ses qualités probables de composition, ses sujets ordinaires et son style, TAcadéniie entendit tour à tour les assertions les plus contradictoires. Cochin, fort du peu qu'il avait vu, soutenait que les ressources de cette peinture étaient faibles, qu'elle ne connaissait pas le clairobscur, ni l'art de grouper, et qu'elle était toujours conçue dans un stvle de bas-relief. Cavlus était du sentiment contraire. Le premier avait pour lui les partisans de l'art moderne. Le second, à son tour, excitait au plus baut point la curiosité lorsqu'il exposait à l'Académie cette Minerve peinle par Vien à l'encaustique, et à laquelle Grimm luimême trouve (( une douceur et un éclat singuliers ». Il se fit autour de la découverte de Cavlus un bruit inouï. L'inique brocliure de Diderot y ajouta le scandale *. L'émotion fut grande parmi les peintres, qui crurent voir dans cette piquante restitution une de ces inventions qui, comme celle des frères Van Eyck, cbangent la face de l'art. Caylus lui-même se fit toujours illusion sur l'avenir de sa découverte. Tantôt c'était une lecture sur les Hermaphrodites, suggérée par une statuette dont Caylus offrait le plâtre à l'Académie; tantôt tel membre, grâce à un fragment conservé dans le Cabinet de notre amateur, étudiait la fonte chez les anciens et pouvait en retracer les opérations ^ Caylus se réservait de traiter dans une autre Compagnie de certains monuments singuliers dont la description seule nous est parvenue. Mais s'il épargnait aux artistes l'ennui des dissertations érudites, ses conclusions du moins étaient l'objet de mainte discussion chez les artistes, et par là l'art s'affermissait dans son nouveau caractère d'exactitude et de précision.
L'effet de ce mouvement général se fit aussitôt sentir.
1. V Histoire et le secret de la Peinture en cire, ou de Y encaustique des anciens. — Sans nom ni date, 1155, in-12, de 103 pages.
Falconet, Sur la statue de Marc-Aurèle, et VI
Pour prononcer sur cette antiquité, il fallait la connaître par des images fidèles. L'art de la gravure prit tout à coup un nouvel essor. Toute une pléiade de jeunes artistes sillonnèrent l'Italie en tous sens, se disputant l'honneur de fixer sur le cuivre la physionomie des anciens monuments. Les « ruines » deviennent un genre. Le Pannini fait école. De Rome, Barthélémy signale à Caylus un jeune Français modeste, studieux, qui « a la tête pleine de pyramides ». Il s'appelle Maclaurin et « le fait songer au Piranèse », qui vient de commencer son œuvre colossale et tant soit peu mêlée ^ Hubert Robert, le même qui encadre d'une grivoiserie la reproduction des chefs-d'œuvre antiques, grave tous les jours d'après les monuments, et se transporte à Paestum pour en dessiner les ruines. L'Angleterre, la patrie de d'Arundel et de Hamilton, rivalise avec la France dans ces luxueux ouvrages qui marquent l'alliance de l'art et de l'érudition*; elle lui dispute au besoin ses artistes à prix d'argent. L'effet se fait sentir jusqu'en Espagne. — Pendant ce temps, un jeune architecte. Le Roy, rend à son art plus de services que Servandoni, Soufflot et Marigny ensemble. Il passe en Grèce, et en rapporte l'exacte description de ses plus beaux monuments ^ Son enseignement à l'Académie opère une véritable révolution. Dans son grand ouvrage, les mesures, les plans, les profils, tous les détails techniques empruntent au commentaire historique qui les accompagne pour la première fois une valeur et un sens nouveaux, et les lumières de deux artistes, savamment combinées, montrent ce qu'on peut attendre d'une méthode si féconde *. Caylus applaudissait à ces diverses tentatives, surveillait
1. Caylus parle quelque part de « l'excès de l'encre et du foin » du Piranèse.
La partie d'érudition est de Falconet
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nos artistes en Italie, soutenait Le Roy, prêchait les voyages et les explorations. Servi par le hasard, ce dieu des antiquaires, comuie il l'appelle, il découvrait à Paris les dessins originaux de Pietro Santi Bartoli d'après Tantique, et en donuait une édition que ni prince ni pape n'aurait alors surpassée en magnificence. L'ouvrage, tiré à trente exemplaires seulement, mit sous les yeux des acheteurs privilégiés de véritables fac-similés de la peinture antique, avec ses couleurs exactes, qu'un artiste habile avait appliquées au pinceau sur le dessin. Quand on compare un de ces exemplaires presque introuvables au recueil dont Caylus a fait don au roi, on ne sait qu'admirer le plus, du culte généreux dont témoigne un pareil hommage, ou de la perfection artistique de l'imitation *. Toutes ces peintures n'étaient pas excellentes, sans doute*, quoiqu'elles fussent supérieures en général à celles d'IIerculanum : mais la diversité de leur provenance, leur incontestable authenticité, la date même de ces copies, exécutées à une époque oii les spécimens de ce genre n'étaient pas très rares, et où l'on pouvait choisir, le rapprochement qui s'oiTrait de lui-même entre ces dessins de Bartoli, ou de son hls, et leurs autres ouvrages relatifs à Tari ancien, tout permettait d'étudier en toute sécurité, ces échantillons variés de la peinture décorative, et d'en tirer, par voie de comparaison, des conclusions moins incertaines. Aussi l'ouvrage de Caylus, qu'on ne pouvait rééditer puisqu'il en avait fait lui-même briser les planches sous ses yeux, futil très recherché de son vivant à l'étranger, et contrefait par un Allemand après sa mort *.
1. Le cabinet des Estampes contient Toriginal et un exemplaire.
2. On ne peut qu'appeler contrefaçon l'ouvrage intitulé : Choix de peintures antiques empruntées de Couvrage du comte de Caylus tiré à peu d'exemplaires, par A. de Rode, Weimar, 1805. — Tout y est barbare, le dessin, le texte et le style.
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En même temps qu'il propageait par ces divers travaux une connaissance plus exacte de l'art antique, Caylus, dans des livres spécialement écrits pour des artistes, essayait de tracer à l'art moderne une voie nouvelle. Il travaillait, avec sa persévérance ordinaire, à transformer le goût de l'Ecole, à la pénétrer d'antiquité. Son ambition était de guider l'art par le livre. A côté du modèle antique, il plaçait les auteurs. Maintes fois déjà, au cours de ses conférences, il avait rappelé aux jeunes artistes l'utilité de la lecture pour échauffer leur imagination, nourrir leur veine tarie ; mais il ne semble pas que, malgré le don d'une bibliothèque fait par le roi à l'Académie, ce conseil ait été fort entendu. Vers la même époque, la Compagnie projetant, sous rintluence des idées nouvelles, de composer un ouvrage sur le costume, Caylus s'était empressé d'offrir son concours. L'ouvrage ne se fit pas; mais Caylus, poursuivant son idée, commença à la revêtir d'une forme plus distincte en publiant ses Nouveaux Sujets de Peinture et de ScuïjJture. L'épigraphe, tirée de Dufresnoy *,
Dives et ampla manet Pictores atque Postas Materies,
et la courte épitre aux membres de l'Académie, montrent le but de cet essai d'un nouveau genre : empêcher l'art de tomber dans la répétition en lui montrant les sujets inédits que présentent la fable et l'histoire. Ceux-ci sont d'ailleurs pris un peu partout, assez bien choisis en général, et accompagnés d'indications discrètes. En passant, les usages, les mœurs propres à fournir la couleur locale d'un tableau, sont signalés sans pédanterie. Ce petit traité, quoique timide et anodin, n'était pas banal à cette date, et fut favorablement accueilli. Caylus revint alors à la
De Arte Graphica, v
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charge; il détermina mieux son cliamp d'éUides, exposa plus librement ses idées favorites, revint sur ses premières indications pour les fortifier d'exemples, et toucha par instants h la critique dans un second ouvrage, les Tableaux (THornêre et de Virgile^ Il faut nous arrêter un instant à ce livre singulier.
L'auteur se propose, dit l'avertissement, de chercher « l'avantage de la peinture par l'union avec les poètes de l'antiquité ». La formule n'est pas très claire; mais la méthode Test davantage. Elle appartient au genre expéditif. Au lieu de jeter simplement son dévolu sur Homère et Virgile, Ca} lus croit devoir exposer les raisons de son choix. (( On est toujours convenu (?), dit-il, que, plus un poème fournissait d'images et d'actions, plus il avait de supériorité en poésie. » Parti de là, Caylus lit les poètes et les classe suivant le nombre de tableaux tout faits que leurs œuvres présentent. Juger est même superflu; il évalue, — il « calcule », car ce moyen est « une pierre de touclie ou plutôt une balance certaine » du talent et du génie. L'addition se trouve favorable à Homère, ce qui prouve bien la supériorité d'Homère sur Dante, le Tasse, l'Arioste. D'ailleurs Homère l'emporte non seulement })ar la quantité des tableaux, mais encore par la qualité des personnages. Sait-on, par exemple, pourquoi, même avec un nombre de tableaux égaux, Camoens lui serait inférieur? (( La peinture est une femme qui n'ose prendre pour amants que des liommes avoués et connus : les héros de Camoens sont trop simplement Portugais pour flatter son amour-propret » D'autres surprises nous attendent. On lit bientôt que Raphaël n'était point fait pour comprendre Tantique; qu'il donne la préférence aux compositions voluptueuses, qu'il est naturellement porté vers la galan-
1. Tableaux tirés d'Homcre et de Virgile. Paris, 1757, cij.-396 pages.
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terie. Polidor de Caravage, au contraire, nous représente « la vraie antiquité » ; il est même supérieur à celles-ci par le mouvement; il nous transporte aux temps héroïques; bref, il fait de l'antique « sans le savoir ». — Si tout à l'heure on ne comprenait guère, maintenant on comprend trop. L'antiquité dont parle Caylus n'est })oint la véritable antiquité grecque, telle que nous nous la figurons aujourd'hui; ce n'est même point l'antiquité gréco-romaine, qui pouvait encore enthousiasmer Winckelmann : c'est une antiquité de convention dont il croit saisir le vague fantôme h travers les figures de Jules Romain, de l'Algarde, ou de Bouchardon.
Quant à son dessein de « mettre les peintres en état de parcourir plusieurs volumes en peu de temps », il ne semble guère plus raisonnable et ne pouvait être guère mieux rempli. Comment l'homme de goût qui détestait en La Motte l'arrangeur d'Homère n'a-t-il pas compris que ce manuel de tableaux poétiques à l'usage des peintres, incapable de suppléer à une lecture du véritable Homère, était fort capable d'en dégoûter? Que deviennent la fable, l'intérêt, la passion, dans ces lambeaux informes, dépourvus eux-mêmes de sens comme de vie? Si d'autre part l'auteur a cru mettre la peinture « dans une action continuelle », où chaque sujet « est en quelque sorte placé sur le che^let », ses bonnes intentions l'ont trahi. Outre la confusion produite par cet amas de tableaux qui, loin de nous reposer des uns par les autres, se nuisent au contraire les uns aux autres, est-ce bien le moyen de servir l'artiste que de lui « placer sur le chevalet » un sujet tout composé? Sans doute la lecture est pour l'artiste un puissant moyen d'inspiration; mais il faut pour cela que sa sensibilité s'émeuve d'elle-même, que son imagination mise en branle se donne carrière, que sa faculté créatrice transforme et complète ce qu'elle emprunte, le fasse sien en le transpo-
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sant, qu'elle accommode enfin aux exigences de son arl les idées suggérées par un art différent. Travail original et personnel entre tous, à condition que le même esprit qui conçoit guide la main qui exécute; effort fécond du talent, que la précision d un canevas enchaîne et stérilise. Tel est le danger des tableaux tout faits, que, mieux composés ils seront, pires ils seront; plus la pensée de l'auteur s'imposera à l'artiste, plus celui-ci sera au-dessous de lui-même, et son œuvre tombera au niveau de la plus plate, de la plus inintelligente des traductions.
Caylus n'échappa point, ne pouvait échapper aux défauts de sa méthode, et on voit qu'ils sont considérables. Ceci constaté une fois pour toutes (d'autres l'ont déjà constaté avant nous), il y a quelque intérêt à noter les idées, les réflexions que l'auteur émet au cours de ses descriptions. Ces indications de détail sont la partie utile d'un livre, dont le plan ne soutient pas l'examen. Dans ce développement d'une idée fausse, on trouve un certain nombre d'idées justes à glaner. Car Caylus est un homme qui, en art, a des vues, plutôt qu'un système bien établi : ou, s'il en adopte un pour la commodité, on est sur qu'il en sortira à chaque instant pour jeter ses aperçus. Il ne se pique pas précisément de logique. Il tend plutôt à concilier deux inconciliables, la convention et la science, la mode et la raison. De là des solutions contradictoires, des demimesures, toute une politique de revendications et de concessions. Il défend, par exemple, contre « le mauvais goût » et « les petites idées » de son temps, l'attitude de Thétis implorant Jupiter à la façon ancienne, une main à ses genoux, l'autre à son menton; mais il n'osera représenter Ulysse portant sur ses épaules, lié par les quatre pieds, le cerf qu'il a tué. Une telle action « dégrade trop le héros, s'oppose trop à nos mœurs pour être exécutée ». Son amour de l'exactitude, son souci du pittoresque et de la
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couleur historique, méritent des éloges; que dire cependant d'un tableau qui vous renvoie aux textes, d'un tableau qui porte inscrits « sans affectation » dans quelque coin l'auteur et le passage? Caylus ne se lasse pas de recommander la clarté, et il a raison : Un tableau doit parler d'abord aux yeux, dit-il, et le peintre supprimera un détail de mœurs plutôt que de s'exposer à n'être pas compris. Caylus gagne à cela de nourrir pour l'allégorie moins de tendresse que ses contemporains, le ridicule Sulzer par exemple, ou Winckelmann lui-môme * : ces « attributs », dont l'art du xviif siècle fit un tel abus, ne lui paraissent pas devoir être prodigués, « surtout s'ils sont modernes ». C'est pourl^ant lui qui imagine cette obscure et prétentieuse Allégorie de la colère (V Achille^, Homère est pour lui l'objet d'une sincère admiration; ce poète « l'échauffé, l'élève, parle enfin pleinement à son goût pour la peinture »; il est « affecté des moindres effets de la nature », les « voit comme un peintre ». Les tableaux de Virgile sont(( plus finis, plus doux, plus modérés, plus agréables »; néanmoins, comme peintre et comme poète Homère lui est supérieur. En cela Caylus juge bien, et son mérite
1. De V Allégorie^ ou Traités sur cette matière, par Winckelmann, Addison, Sulzer, etc. Paris, Jansen, an VII. — A Sulzer revient la palme dans ce chaos de bizarreries où se remarquent à peine quelques bonnes réflexions. Exemple : « Une belle allégorie bien inventée donne plus de prix à un tableau que lui en donnerait le pinceau même du Titien, s'il n'avait point d'autre mérite ». — Mais Winckelmann l'égale pres(jue par le ridicule de certaines inventions. Si l'on veut être indulgent pour les pires erreurs des Tableaux (THomêre, de Caylus, il faut lire dans VEssai sur l'Alle'f/orie de Winckelmann, le chapitre xi, Essai d'alléfforics nouvelles. On y verra que la Nouvelle Année pourrait s'exprimer par un grand clou qu'une figure attache à un temple (le clavus annalis); — V Antipathie, par le Lion et le Lièvre, ou l'Lléphant et le Cochon; — le Dédain, par une ligue, « du moins dans les pays chauds >♦, où ce fruit croît en abondance, « à cause du proverbe », etc., etc. — Comment ne pas estimer Caylus, quand on voit ce que de tels génies appelaient « travailler pour les artistes »?
2. P. 3-4. La Colère, jeune et furieuse; gouffres au-dessous d'elle où s'abîment héros, rois et couronnes. Dans un coin, la muse, appuyée sur un cippe, observe la Colère, et note ses mouvements. — On dirait un de ces arrangements du Piranèse, avec légende, qui faisaient pâmer d'aise les antiquaires d'alors.
n'est pas mince : mais on craint parfois qu'il n'admire pas par les meilleures raisons. La formule de certains éloges nous met en défiance. Il dira, par exemple, que Bouchardon a -traité certains sujets « avec une élégance digne d'Homère », ou il rappellera le mot bien connu, et un peu emphatique, du mèmeartiste : « Depuis que j'ai luïl/iade, les hommes ont quinze pieds, et la nature s'est accrue pour moi. » Lui-même appelle Homère « ce grand homme ». Il y voit trop un auteur. — Ainsi, jusque dans ses parties les moins contestables, ce livre laisse à désirer pour la valeur des idées, pour la logique et pour l'expression.
Il contient cependant des nouveautés assez remarquables. La [dus importante, déjà signalée par un critique judicieux', est cette distinction entre la poésie et la peinture dont Lessing devait tirer un si grand parti dans son Laocoon. Nous n'avons point à revenir sur le fond même du débat, qui est traité et épuisé ailleurs ". Au reste, Caylus ne s'y engage pas : le côté métaphysique de la question ne le touche guère, et par nature il répugne à ces sortes de discussions. S'il dit son mot en passant, c'est comme un homme de sens, qui entend l'art, et il se trouve qu'un peu de raison et beaucoup de compétence lui fournissent du premier coup la défmition que Lessing poursuit «à grand renfort d'arguments et parfois d'arguties. Citons le passage à notre tour : « La Poésie, plus ancienne que la Peinture, a de grands avantages sur elle. Un choix heureux et juste de peu de mots lui suffit pour rendre les plus grandes et les plus vastes idées, pour les lier à celles qui les précèdent et qui les suivent, et les faire sentir clairement et sans aucune équivoque. Elle fait plus : elle peint la succession des temps; elle exprime le mouvement, les nuances passagères, et V enchainement des actions. LaPein-
Ihid., ire partie, chap. vi, 134-154; vu
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ture, plus bornée dans ses moyens, plus lente dans ses opérations, plus gênée dans ses ressources, ne peut présenter aux yeux que Yinstant heureux d'une nature frappante^ en réunissant tout ce qui peut concourir à la rendre claire à l'esprit et capable de produire sur l'àme l'impression la plus forte et le sentiment le plus vif. La Fontaine, dans le conte du Tableau^ me fournit deux vers qui renferment, ce me semble, tout ce que je pourrais dire sur l'esprit avec lequel on doit lire les recueils de ces compositions :
Les mots et les couleurs ne sont choses pareilles, Ni les yeux ne sont les oreilles '. »
— Sans doute il y a loin d'une simple observation à une théorie. Cependant, comme le remarque très justement M. Crousié, l'idée première du Laocoon est déjà là. L'emprunt est flagrant. Nous irions même un peu plus loin : cette idée d'une différence naturelle, essentielle, entre les deux arts, n'est pas chez Caylus une observation fugitive : tout son livre en est pénétré. Le travail auquel l'auteur se livre pour accommoder à l'art du peintre les récits d'un poète est déjà significatif; plus significatives encore sont les remarques que cette opération lui suggère. Au lieu de disserter sur cette stérile question de la supériorité d'un art sur l'autre, il met habilement au jour la différence des effets dont ils sont capables, la diversité de leurs ressources et de leurs moyens d'expression. Telle magnifique description, transportée sur la toile, ne ferait qu'un médiocre tableau, tant les voies des deux arts sont différentes. Le peintre doit toujours se souvenir que « le langage de la peinture ne frappe l'esprit que par l'organe
1. Tableaux d'Homère, xxxiij-iv. — Fénelon, Dialog. Éloq., II : « L'un peint pour les yeux, l'autre pour les oreilles ». — Cf. Fromentin (préface de la 2' édit. d'f//i été dans le Sahara), sur la dilTérence de nature des deux vistruments^ la plume et le pinceau, liée à la différence des moyens et des effets.
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de la vue ^ », et « qu'elle a une bienséance qui lui est particulière ^ ». Une certaine fantaisie lui est interdite : car si « la poésie ne marche pas toujours le compas à la main... la peinture ne doit pas s'écarter de certaines proportions de la nature^ ». C'est pour cette raison qu'une intention spirituelle, une invention romanesque, tirent plus de charme de la parole que du pinceau : « La peinture ne peut exprimer qu'avec une sorte de pesanteur de certaines légèretés que l'esprit saisit facilement * ». Ainsi Caylus justifie et précise dans le détail la distinction qu'il pose au début. Il multiplie les avertissements aux peintres. Préoccupé d'une confusion possible entre les deux arts on dirait qu'il se charge de transposer les sujets de l'un dans l'autre à leur intention, de les u mettre au j)oint » pour la toile. Tout cela, sans plan préconçu, sans méthode, au hasard des occasions. Parcourant à grands pas le domaine de la peinture, il n'en trace pas la limite d'un trait continu et médité; mais il l'esquisse d'une main parfaitement sure, il pose des jalons déhnitifs. Dans ce long malentendu des peintres et des poètes, qu'une « servitude commune a longtemps plies sous le joug de la philosophie ' », le i>ri'mier il voit clair, parce qu'il n'est pas « philosophe », et le premier il dit juste, parce qu'il est artiste. La question avec lui cesse d'être une élégante dispute : naguère encore dans la phase raisonneuse, elle entre par Caylus dans la phase raisonnable, et par Lessing dans la phase raisonnée. C'en est assez pour montrer que Caylus a, en somme, fourni à Lessing au moins autant d'idées qu'il en a reçu de critiques ^
Crousié
6. Caylus est non seulement critiqué dans le Laocoon — en général assez justement, il faut le reconnaître, — mais malmené dans les Lettres
C'était une autre nouveauté que cette importance donnée au costume. Par ce mot il ne faut pas entendre seulement le magasin aux accessoires, mais la civilisation antique étudiée sur le vif dans les auteurs, et reproduite dans les monuments. C'est la première fois, Caylus l'observe avec raison, que des explications de ce genre s'adressent à des artistes. Jusque-là les sujets anciens étaient traités dans le même goiit que les autres, à l'italienne. L'ignorance des peintres et la candeur du public expliquent cet état de choses. L'art ne tendait encore qu'à charmer et à émouvoir : il ne se piquait pas de cette exactitude qu'on a depuis si souvent confondue avec la vérité. Cependant ces aimables mensonges, où triompha si souvent le génie, risquaient d'éveiller un sourire sur les lèvres d'un spectateur mieux instruit. Caylus comprit que l'art, en s'éclairant d'un reflet de la science, pouvait rajeunir ses procédés, modifier sa pratique, sortir en un mot du convenu et de la routine. Ce n'est donc pas une pure fantaisie d'archéologue qui le pousse à décrire l'habillement d'abord, puis le mobilier des anciens, leurs demeures, leurs autels, leurs chars, leurs vaisseaux, pour passer de là à l'aspect extérieur, à la physionomie, au caractère des personnages. Son idéal de l'art est déjà l'idéal moderne : l'évocation embellie, mais réelle du passé. C'est pour cela qu'il porte successivement la main sur toutes les conventions de l'École, aidé par le prestige qui s'attache à son nom de savant. Cette méthode rigoureuse, poursuivie à travers de longs tâtonnements, produira bien d'autres effets avec David dans la peinture, et de là elle passera au théâtre, oii elle fera révolution avec Talma.
Ce rajeunissement de l'art par l'histoire, Caylus le cherche jusque dans le type artistique des héros et des divi-
archéologiques, où Lessing le vise personnellement bien plus encore que Klotz. L'auteur au reste ne s'en cache pas. (Voir les dernières lignes du traité Sur l'image de la mort chez les anciens.)
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nités. h' Hercule Théhain * complète à certains égards les Tableaux (THornère, et repose sur un raisonnement déjà plus solide. L'auteur ne veut pas que les plus grandes figures de l'antiquité soient improvisées comme on improvisait de son temps nymphes et bergères. En rassemblant, sous forme de scènes ou de tableaux reliés par un léger fil biographique, les divers faits relatifs au héros Hercule dont les auteurs sont remplis, il montre la richesse de la légende et les mille représentations dont elle est susceptible. L'artiste est ainsi convié à éviter « la répétition qui règne dans les ateliers de France et d Italie ». Et Cavlus juge ingénuement son époque, en affirmant que si la peinture est « resserrée dans des cercles trop étroits, l'habitude, la paresse, la mode même concourent à la rendre monotone ». Il est lui-même en progrès dans cet ouvrage, par cela seul qu'il propose plus qu'il n'imj)ose, qu'il cherche surtout à ouvrir des horizons. Ici cet assemblage de textes très divers évite vraiment à l'artiste des recherches qu'il se résigne rarement à faire. Les petits détails eux-mêmes ne sont pas indifférents, s'il est vrai, comme le remarque très finement Cavlus, que l'histoire « plus pleine, plus arrondie », suggère plus de vues au génie. « Un homme instruit place où il veut un mot, et, plus ce mot est sim[)le et dit sans affectation, plus il frappe. » — On pourrait disputer, assurément, sur ce qu'il entend par ce mot « simple et dit sans affectation ». Le goût ferait peut-être ses restrictions, ici comme pour les Tableaux. Mais l'aperçu en lui-même est neuf et juste. Combien d'idées de ce genre Caylus n'a-t-il pas ainsi semées, dont le germe se dérobe à nos yeux, aujourd'hui que nous voyons la moisson! C'est ainsi que cet Hercule Thébain , dont nous ne vou-
1. L'Histoire (Vllercule le Thébain, tirée de (lifTérents auteurs, à laquelle on a joint la description des tableaux qu'elle peut fournir, par l'auteur des Tableawc d'Homère, etc. Paris, Tilliard, 1758.
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drions pas grossir l'importance outre mesure (lui-même l'appelait une « grandissime coïonnade » en l'envoyant à un ami — il est vrai que cet ami est Paciaudi — ), pourrait bien passer pour un ancêtre sans le savoir de ces monographies ingénieuses oii se complaisent les lettrés, les mythologues, les artistes d'aujourd'hui. Hercule sera ainsi l'objet de plusieurs travaux différents, et complets chacun en son genre, suivant qu'on en étudiera la légende, le culte, le rôle, la réprésentation plastique. Tout ce luxe n'est pas permis à Caylus, qui travaille vite, à bâtons rompus, et qui fait servir la science à un autre but qu'elle-même. Cependant il faut reconnaître qu'il inaugure quelque chose de nouveau. Et comme le nouveau est toujours à son apparition indécis, mal défini, peu clair, on s'explique fort bien le caractère bâtard de ces sortes d'écrits, inspirés par le fervent désir d'être utile : ouvrages sacrifiés et pourtant nécessaires, qui font accuser Caylus de pédantisme par les ignorants, et d'ignorance par les pédants.
C'est bien tout un programme de rénovation artistique que nous venons de parcourir : étude d'après l'antique, lecture attentive des auteurs, tableaux s'inspirant de leurs ouvrages, transformation du style, observation du costume, rajeunissement du type des personnages, rien ne manque à cet art nouveau dont Caylus se fait l'apôtre, — sauf la couleur et l'expression. La couleur, dont il parle à l'occasion avec une chaleur communicative, n'est guère à ses yeux un objet d'enseignement oral ; on sait d'ailleurs qu'il la tient surtout pour un don naturel. Quant à l'expression, cette âme de la peinture, elle a été pour Caylus la pierre d'achoppement. Longtemps il esquive la question, ou bien il la tourne par ces mots : « il faut consiilter son cœur ». Que ne s'en est-il toujours tenu là! Mais il a cru devoir régler ce point comme les autres. Après avoir « proposé divers moyens pour rendre Tétude des textes et sur-
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tout l'expression des passions plus facile aux élèves », il imag-ine finalement ce « prix d'expression », qui est le dernier acte important de sa carrière d'amateur. Il marque à ce sceau l'œuvre entière, et nous en découvre le singulier mélange de grandeur et de faiblesse, de force et de caducité. Un concours de passion, ces trois mots disent tout, et point n'est besoin d'être Diderot pour montrer la témérité d'une telle entreprise '. Non pas précisément, suivant l'argument tiré de Winckelmann par Diderot, parce que l'antique est calme ou qu'il ne faut aborder l'étude de la passion « que lorsqu'on est devenu profond dans la figure tranquille »; — mais parce que la passion se peint avec l'àme, et non avec des recettes. Le modèle vivant ne fait qu'ajouter aux dangers de l'illusion. La nature elle-même est placée sous vos yeux, dit-on. Non, mais un malheureux qu'on manie et qu'on tourmente, jusqu'à ce qu'il « pose une passion » (quel contresens!) non d'a[)rès la nature, mais d'après le professeur. Caylus, qui croit supprimer la manière, y substitue la grimace. Composer, par voie de concours solennel, un répertoire de toutes les expressions reconnues et garanties justes de la passion humaine, est déjà une aberration étrange : ce qu'il y a de jdus de plus étrange, c'est (malgré quelques petites résistances dont on trouverait la trace en cherchant bien*), c'est la force de loi qu'a prise l'institution. Longtemps les dessins des lauréats furent envoyés aux écoles académiques de province « pour servir de modèle ». Si l'on s'est départi aujourd'hui d'une mesure qui instituait pour toute la France une sorte d'art d'État, on n'en continue pas moins
Grimni, Corr., IV, 1er septembre
2. Nous avons pu jeter les yeux sur des pièces, obligeamment communiquées par M. Eug. Miintz, qui témoignent d'un dissentiment profond et assez prolongé aucjuel donna lieu, après la mort de Caylus, l'application des règlements du prix. Tout faillit être remis en question. Ceci se passait probablement vers 1780.
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à décerner, tous les ans, le prix d'expression à l'Académie. De tristes réflexions s'imposent au visiteur qui passe en revue, dans une salle spéciale (la salle Caylus), ces Surprise mêlée de joie, ces Reconnaissance, ces Foi mêlée d'espérance, ces Regrets dans resclamcje, ces Contentement, ces Sans expression, etc., qui sont les annales des concours généraux de l'enseignement académique \ Certes, le nom de Caylus mérite de vivre à l'École des beaux-arts, mais pour ses bienfaits, non pour ses erreurs. Qu'on l'y conserve donc à la place qu'il mérite, parmi les grandes renommées de l'art français, entre Le Brun et David ; mais qu'on abolisse ce prix, qu'on déchire ce contrat suranné dont une conception plus élevée de Tart aurait dû, semblet-il, nous affranchir depuis longtemps ^
Le goût, voilà ce qui a le plus manqué à Caylus. Avec tant d'admirables qualités qui font de lui un « connaisseur profond », comme disait le registre, et même, ce qui vaut mieux, un juge fm et délicat des choses de l'art, il n'eut jamais qu'un demi-sens du beau. Doué d'une observation très pénétrante, d'un coup d'œil prompt, exact appréciateur de tout ce qui tombe sous les sens, il juge excellemment d'après le métier, médiocrement d'après un principe supérieur. La faute en est sans doute à sa nature, qui, malgré une fougueuse activité, est sèche, froide, sans
1. Nous relevons, entre autres, une Douleur concentrée (1822), une Foi mêlée (Vespévame (1830), des Reqrets clans Vesclavarje (1840), une Contemplation céleste (1841), une Sam expression (1848), spirituel sujet pour le prix d expression, et une grande quantité de Satisfaction, Contentement etc ainsi que de sentiments « mêlés ...Ceux-là seraient-ils plus faciles à tra- <luire que les autres? — Nous ne remarquons pas moins la profonde obscurité de la plupart, de la presque totalité des lauréats
2. Mérimée écrivait dès 1848 : « A mon avis, ce n'est pas dans les iugements des grands prix que l'innuence d'école s'exerce d'une manière fâcheuse. Ce serait plutôt dans les épreuves préparatoires qu'il serait à propos de la conjurer. Je veux parler des concours d'esquisses de figures peintes ou modelées. • {Revue des Deux Mondes, 15 mai 1848.) — Voir encore une critique très serrée et à peu près irréfutable de l'esprit des concours academi(|ues dans d'Hancarville. {Vases peints de la collection Hamilton, I, p. 41, 43, 43.)
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élan, sans abandon, sans unie. Elle est aussi à ses études imparfaites. Caylus n'a pas été nourri de la pure moelle de l'antiquilé. Il n'a [»as été réchaufTé de ses enseignements à l'âge où le cœur encore tendre garde des émotions esthétifjues une impression inefîaçable. Mis trop tard à Fécole des plus grands idéalistes du monde, ce vieil élève n'a jamais pu contempler ses modèles qu'tà travers le voile épais des traductions et des copies. Il sentait vaguement qu'il poursuivait l'insaisissable, et, pour qui le connaît, ses regrets à demi exprimés ont quelque chose de touchant. Il enviait Barthélemv, et même Winckolmann (quoiqu'il le raille), de pouvoir contempler face à face la Grèce dans ses écrits et dans son art : malgré ses efforts pour pénétrer jusqu'à elle, il dut rester à mi-chemin, sans connaître ni les joies romanesques du premier, ni les (( visions » du second.
Toutefois, moins épuré que celui de ses deux grands contemporains, son goût était assez relevé encore, hàtonsnous de le dire, pour lui assurer dans l'art de son temps un grand rôle. Si (^aylns, pour l'instant, atteint moins haut qu'il ne vise, il n'en demeure pas moins le chef d'une école, — celle du lendemain. Supérieur par le jugement aux artistes qu'il dirige, il a vu le mal dont l'art était travaillé, et il l'a combattu avec une indomptable énergie. Par malheur, tous les moyens n'étaient pas bons pour y parvenir, et les siens sont surtout empiriques, dépendant, s'il s'est parfois trompé sur le choix du remède, il ne s'est pas trompé sur la méthode préventive, et il faut lui reconnaître riionneur de l'avoir inaugurée. Toute sa vie il a été en antagonisme avet la production facile, l'art à la mode, et il a conjuré les artistes de laisser le joli pour le beau. Au sein de l'Académie, d'une Académie dont le directeur s'appelle Bouclier *, il associe à ses travaux, à
1. Boucher était en place lorsque Caylus mourut. On s'en aperçoit à
son enseignement, l'homme le moins imbu des vices de son époque, le froid mais consciencieux Vien \ peintre sage et instruit, artiste d'un goiit relatif, qui applique patiemment, sans bruit, la nouvelle méthode, en attendant celui qui l'illustrera en la transformant. Caylus forme Vien. Vien formera David. Cependant les deux premiers auront le sort de tous les novateurs : les héritiers de leurs doctrines les feront oublier. Sur la tombe de Caylus à peine fermée planera le silence, interrompu çà et là par quelque injure. A l'Académie, la réaction sera violente, et le rococo régnera sans partage, jusqu'au jour où la mode, par un de ces contrastes qu'elle aime, éprise tout à coup de Brutus et de Léonidas, reléguera au grenier un art de chilTons et de mouches. Pour qu'il en sorte, il faudra la curiosité délicate d'un siècle ouvert à toutes les sympathies, d'un siècle de dilettantisme et de scepticisme, qui, indifférent aux luttes d'hier, et se piquant de tout comprendre, placera un peu trop haut peut-être ce ({u'on plaçait trop bas naguère, la grâce dans l'apprêt, le naturel dans la convention, et une sorte de sincérité et de maîtrise dans la plus dangereuse, dans la plus séduisante des faussetés.
On peut maintenant porter un jugement d'ensemble sur l'œuvre et le rôle artistiques de Caylus. Artiste rare, il I)opularise les dessins des maîtres; académicien assidu, il répand le goût du grand et du beau, stimule maîtres et élèves, entreprend, opère le relèvement des études. Il veut affranchir l'art de la mode. A la critique des gens du inonde ou des gens de lettres, il en oppose une autre plus technique, plus précise, « tirée du fond des choses », la
l'oraison funèbre plus (|ue sommaire dont celui-ci fut l'objet à l'Académie. (Procès -verbaux, septembre 1765.)
1. Dans ses Salons, Diderot loue Vien fréquemment, et quelquefois pour de bonnes raisons. - Voir encore Ch. Blanc, École française.
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critique de l'art par les artistes, telle qu'on peut en voir de nos jours le modèle achevé dans les écrits d'un Fromentin. Homme de Iralilion, il remet en honneur les principes de composition et d'exécution du grand Poussin : l'artiste, au lieu (le courir après la vogue ou la fortune, devra s'isoler, rélléchir, multiplier les études et les ébauches, pouvoir dire à la façon d'un Racine : « Mon tableau est fait, je n'ai plus ([u'à le peindre ». Spectateur attristé de la décadence du grand art, il voit dans l'antiquité le seul moyen de le sauver en le rajeunissant. De là tant d'efforts pour fonder une doctrine, ou plutrd pour accréditer un ensemble de procédés en l'efficacité desquels il a une foi aveugle. Il préconise un art dilïérent, qui emprunterait à la nature et à l'anticiuilé ses sujets, à la science et à l'histoire sa précision, et à un certain idéal, très vaguement formulé encore, son expression et sa vie. Tel est son rôle dans l'évolution de l'art français au siècle dernier. Pour le moment, nous nous garderons de l'apprécier d'un autre point de vue que du point de vue historique, contents d'avoir pu démêler ce rôle et rexi»li(iuer. Nous ne dirons donc point, comme certains, qu'il a « poussé l'art français hors de sa nature, faussé ses qualités », ne sachant trop ce que c'est que l'art français en soi. et craignant là-dessus de trouver autant de définitions que d'artistes. Du reste, gémir n'est pas expliquer, maudire n'est [)as comprendre. Caylus a incontestablement consolidé, puis refondu, le style académique, et avec lui tout ce qui s'entend sous ce nom, tout ce qui en dépend. Qu'est-ce à dire, sinon qu'il a pleinement rempli ses devoirs d'académicien? Car qui dit Académie dit enseignement, c'est-à-dire tradition, et qui dit tradition dit forcément manière. Là est le mérite —ou le danger — de l'institution, suivant les points de vue. A bien voir où nous mènent ces questions, il faudrait donc disputer — si l'on s'écartait du rôle strict de rapporteur et d'historien —
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non sur les défauts ou les mérites du style académique, mais sur les inconvénients d'une Académie des beaux-arts comparés à ses avantages, grosse question dont nous n'avons que faire ici. En tout cas, le style académique est et sera forcément tant qu'il y aura une Académie. Car on voit bien, au cours des âges, comment la manière s'en modifie, mais on ne voit pas qu'elle cesse d'être une manière. Que l'ancien mot de genre académique ait pris avec David un sens un peu différent, ou que les modernes préfèrent appliquer au même objet le mot de « grand style * », ce n'est pas le mot qui importe, c'est la chose. Et la chose subsiste, a toujours plus ou moins subsisté. Caylus donc, pour en revenir à lui, dans le développement historique de l'école française, marque, selon nous, le plus grand effort pour établir en peinture une tradition classique analogue à la tradition littéraire, et qui consacrerait — entreprise bien française — les grands genres d'après un modèle antique de forme et moderne d'esprit. Sa formule est toujours restée vague; lui-même a été vite oublié parce qu'il est le prédicateur et non pas le peintre de sa doctrine, et parce que de grands tableaux vivent d'ordinaire plus que de petits traités. Il n'en ouvre pas moins, au milieu des tendances diverses de l'école, réalisme d'une part, peinture de genre de l'autre, le cycle le plus considérable de notre histoire artistique. Il prépare l'évolution curieuse qui amène le règne de David, en attendant celui d'Ingres. Le cycle semble s'être refermé sur celui-ci. Toutefois, si l'art contemporain, plus indécis que jamais dans le choix de son idéal, semble attiré par d'autres problèmes, il n'a point modifié dans ses principes le système d'enseignement établi par Caylus; il s'est contenté d'en élargir la base. Le meilleur de ce qu'il rêvait est aujourd'hui réalisé. Le vieil amateur, s'il reve-
1. Voir art. Académique, de L. Olivier Merson,dans la Grande Encyclopédie,
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naît au monde, aurait lieu àèlvQ satisfait. Les bibliotlièquos, les collections, les cours spéciaux, les salles de moulages prodiguent aujourd'hui à nos jeunes artistes les plus rares trésors de Fart et du goût, de la science et de l'érudition. Nulle époque ne fut jamais plus favorable à Téclosion des chefs-d'œuvre : ces chefs-d'œuvre, quand les verrons-nous?
AVANT
Introduction. — Goût croissant de l'archéologie en France an xvn* et au iviiie siècle : 1» à Paris; 2** en province. — L'Académie des inscriptions « régénérée ». Son caractère, son rôle, ses bienfaits. — La période des « Antiquaires ». Ce qu'il faut entendre sous ce nom. — Les ouvrages des antiquaires. Leur nature. Exemples tirés de Beger, Spon, Montfaucon. — Mérites divers des antiquaires; — mais absence totale de critique et de méthode jusque vers 1750.
L'archéologie n'est une science que depuis 1764. C'est à cette date que Ton fixe, avec raison, l'époque de sa naissance. IJHisloire de l'Art, puis les Monumenti inediti la font sortir, toute lumineuse, du chaos de l'érudition, comme un astre qui se lèverait soudain au sein des brouillards. Spectacle unique dans l'histoire des connaissances humaines, où toute découverte est longuement préparée, péniblement élaborée : c'est à un jour marqué, à une date qu'on ne saurait ni avancer ni reculer, que se révèle la science nouvelle; non pas, comme il arrive, par demiaperçus, par vérités incomplètes, mais, du premier coup.
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dans la plénitude de sa force, avec la conscience de sa destinée. Elle naît adulte, armée, comme Minerve. Un tel prodige, suffisant pour la gloire d'une nation entière, n'a [>u manquer d'attirer à son heureux auteur la gratitude sans bornes de la postérité. Aussi Winckelmann n'est-il pas de ceux qu'on puisse se lasser d'entendre louer. Nul moins que nous ne trouverait à redire à l'espèce de culte qu'on lui voue en Allemagne, à l'admiration qu'il inspire à tous les hommes épris d'art et d'idéal. Il semble même, par un privilège que bien peu partagent avec lui, qu'il faille sans cesse ajouter à sa gloire. On lui fait honneur de nos découvertes les plus modernes, de celles qu'il n'eût pu pressentir, qu'il ne voudrait peut-être pas admettre, tant les principes qu'il proclama étaient nouveaux et féconds, tant ce grand nom a peu à peu absorbé tous les autres dans son rayonnement. Nommons donc, si l'on veut, Winckelmann, « le héros éponyme de l'archéologie classique ». (le beau titre, la science moderne a le droit, a le devoir de le lui décerner. Frappée de l'imposante beauté de deux œuvres immortelles, reconnaissante de cette révélation de l'art, elle a salué en Winckelmann l'hiérophante d'une religion nouvelle, et voulu ignorer tout ce qui l'avait précédé.
A voir les choses à distance, rien de plus juste : c'est le propre de la grandeur d'amoindrir les objets en haussant la perspective. Tout reprend sa valeur, lorsque, au lieu de s'éloigner, on se rapproche. L'inaccessible est toujours l'inaccessible; mais le reste admet des degrés; une échelle variée montre le passage de la médiocrité à la grandeur, [)ermet de discerner les temps, de com[>arer les personnes. La iliversité des talents, la continuité des efforts deviennent alors à nos yeux l'explication, la condition même du eénie qui éclipse les uns, s'inspire des autres et signe enfm d'un seul nom l'apport lent et anonyme des générations.
On n'a pas fait Winckelmann trop grand; peut-être a-t-on fait ses contemporains trop petits. Dire que de son temps les différences n'étaient pas telles, reviendrait à répéter cet axiome que la postérité est seule juge de certains mérites. En science, comme en histoire, il n'est fausse opinion que de contemporains. Laissons donc cet argument. Pourtant, à y voir de près, il confirme une présomption qu'il serait difficile d'écarter. Rien ne naît de rien, a-t-on dit. Un grand homme doit toujours quelque chose à quelqu'un, et si le mot révélateur, une fois en possession de sa formule définitive, reste seul frappé à sa marque, il n'est pas sans intérêt de rechercher qui a pu, avant lui, le bégayer confusément. Expliquer n'est pas amoindrir; pour admirer le cours d'un beau fleuve, il n'est pas nécessaire que nous en ignorions la source. Ainsi pour Winckelmann. Ce que l'on entend d'ordinaire sous ce nom, c'est un génie intuitif, fait de candeur et de profondeur, alliant par un don singulier la science à l'imagination, la méthode à la vision; mais ce que nous croyons pouvoir entendre aussi, c'est une assimilation progressive et subtile de tous les efforts, heureux ou malheureux, .accomplis par une science qui se perd dans le labyrinthe de ses richesses à la recherche d'un fiil conducteur ; ce sont les conclusions dernières — élevées à la hauteur d'un sublime esprit et répandues de plus haut sur un plus grand espace — d'une longue série d'investigations qui les a, inconsciemment chez les uns, très consciemment chez les autres, préparées et mûries. « Les hommes, dit joliment Caylus quelque part, montent sur les épaules les uns des autres. » Winckelmann ne s'est trouvé si grand que pour s'être dressé, de toute sa hauteur, sur les épaules de certains contemporains. On a bien vu qu'il dominait la foule; on s'est peu demandé qui le portait. Le dernier et le plus considérable biogra[)he de Winckelmann était
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mieux placé que tout autre pour nous renseigner sur ce point : mais, au lieu de tourner en démonstration sa solide et minutieuse science, il a cru plus utile de la semer également partout, distribuée sur cent sujets qui n'en font pas un *. Ses indications ont pourtant leur valeur. On sait mieux maintenant, grâce à lui, quelle part considérable eut rintluence de Mengs sur l'éducation de son ami : c'est de lui que Winckelmann tient toute la théorie et la pratique des beaux-arts, ainsi (ju'une certaine façon d'appliquer la métaphysique à Teslliétique. Mengs était Allemand, comme Winckelmann lui-UK^me. Mais c'est d'un maître français, c'est de (]aylus en un mot, qu'il tient toute la technique de l'art ancien. Il en tient même quelque chose de plus, si, comme nous espérons [)Ouvoir le démontrer, Caylus est le premier qui ait eu des idées générales et ordonnées sur l'antiquité, et si l'on peut démêler dans son œuvre la première idée d'une svnthèse de l'art.
Qu'on ne s'y trompe pas : Caylus est, dans ces études, après Winckelmann et Barthélémy, le plus grand nom du siècle. En 1760, il est plus connu que Winckelmann; en 1765, après V Histoire de VArl, il le balance encore en réputation. Il est le seul antiquaire que le public lui oppose,, mieux que cela, dont Winckelmann soit toujours préoccupé, qu'il le combatte ouvertement ou le réfute à mots couverts. Par les éloges qu'il lui décerne, quand il est en veine de justice (ce qui est rare); par les railleries dont il le poursuit, lorsqu'il donne cours à son humeur irritable, on sent bien qu'il compte avec lui, qu'il lui pardonne difficilement de l'avoir devancé sur plusieurs points, de s'être si fortement établi dans son camp qu'on ne l'en puisse déloger. Caylus en effet, par le genre de sa vie et la nature de ses recherches, est un de ces « curieux » de
1. Winckehnann, sein Leben, seine Werke und seine Zeifgenossen (2 parlies en 3 vol.), par Karl Justi. — Leipsig, 1866-1812.
la science que leur instinct supérieur pousse au rang des précurseurs. Son œuvre énorme parait au premier abord, et elle l'est bien un peu, fragmentaire et diffuse. Mais, pour peu qu'on vive avec elle (et l'on est excusable de ne pas le faire sans de justes raisons), on sent bien que ces tronçons sont animés, et que le tout tendait à former un corps.
Son point de vue est d'ailleurs nouveau. Caylus a inauguré un genre de travaux où notre nation n'a cessé depuis lors d'exceller, et dont les savants de ce siècle ont retiré force honneur et force résultats. C'est sous ces deux aspects qu'il mérite d'attirer l'attention, voire d'être comparé à Winckelmann, moins comme un rival que comme un devancier immédiat, quoique très différent. Car enfin de deux choses l'une : ou Caylus ne se distingue pas de cette foule d'antiquaires, d'ailleurs fort estimables et instruits, qui pullulent aux environs de 1750, et alors son œuvre vaut à peine une page d'appréciation; ou son nom n'est pas indifférent à la science, et alors, qu'on le veuille ou non, il faudra bien le mesurer avec son illustre contemporain pour prendre une juste idée de sa taille.
On voit assez quelle méthode nous comptons adopter pour cette courte enquête : non pas dresser le bilan des fautes inévitables, mais étudier l'esprit nouveau et la direction des recherches. Ce que nous voulons demander à Caylus, c'est moins ce qui fut l'erreur de son temps, que ce qui est devenu la vérité du nôtre.
l\ faut toutefois, afin de saisir mieux la nouveauté de certains aperçus, jeter un rapide coup dœil en arrière pour savoir où en étaient les études archéologiques en France, lorsque Caylus s'y adonna, sans se douter qu'il allait les régénérer.
Depuis le temps où les érudits du xvi^ siècle, épris de tout ce qui pouvait faire revivre à leurs yeux l'antiquité.
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s'avisèrent d' « illustrer » leurs ouvrages de bustes et d'objets anciens, le g^oiit de l'arcbéologie figurée avait fait en France de grands progrès. Des savants, qui l'avaient eux-mêmes emprunté aux artistes, ce goût avait peu à peu passé dans les liantes classes de la société. Louis XIV, ouvert à toutes les nobles curiosités, avait favorisé ce mouvement. A]>rès la création de l'Académie de France à Rome, nos jeunes artistes ne se contentèrent pas d'admirer des antiques en Italie, ils voulurent en rapporter chez nous. Nos ambassadeurs, nos gentilshommes, séjournant en pays ultramonlain, y prirent le goût des collections. Dès la lin du xvn*" siècle, on pouvait citer en France plusieurs cabinets d'antiques, luxe nouveau de quelques riches amateurs. Le cardinal de Polignac en avait formé un, lors de sa première ambassade \ et faisait de l'aîné des Adam ' son restaurateur ordinaire. Pontchartrain s'éprenait si fort d'un buste de marbre trouvé à Smyrne qu'il le faisait mouler et jeter en bronze par Girardon \ Le duc ile Sully collectionnait des antiquités égyptiennes, dont plusieurs passèrent ensuite aux mains de Caylus. On voit, pour nous borner à quelques exemples — et sans rappeler ici les noms connus et cités plus haut de Noinlel, de Carrey, de Spon et de Lucas, — que maint seigneur rivalisait de zèle avec les artistes, et qu'un courtisan put, dès lors, sans encourir le reproche de pédanterie, joindre à ces humanités qui faisaient l'honnête homme un léger complément d'archéologie.
Il est à noter que la décadence des études grecques et latines, loin d'avoir arrêté ce mouvement, semble l'avoir plutôt accéléré. Entre ces deux faits il v aurait même
En
2. Lambert- Sigisbert Adam, snilpleiir, né h Nancy, mort en 1759.
3. A l'inventaire de Pontchartrain, il fut acheté par le duc de Valentinois et laissé par lui au Cabinet. {Recueil (Vaut., VI, 142.)
sinon un rapport de cause, du moins une remarquable connexité. Tout ce que les lettres perdent, l'archéologie le gagne. Ce que l'on demandait jusque-là aux auteurs, c'était le secret d'une façon ou simple ou grande de s'exprimer, un certain art d'accommoder le style à la pensée et de les faire valoir l'un par l'autre. Ce qu'on leur demandera maintenant de plus en plus, ce n'est pas ce qu'ils ont dit ou pensé, mais comment ils ont vécu, avec quelles mœurs, sous quelles institutions, avec quelles habitudes. La curiosité, de morale qu'elle était, devient presque matérielle; elle néglige l'âme pour le corps. On n'étudie plus l'antiquité, on étudie « les antiquités ». Par un contraste singulier, plus on se désintéresse de la véritable antiquité, plus on se pique de la connaître. Par bonheur, la science est une; et les plus belles études ne semblent si divergentes que parce que, parties d'un centre unique, elles ont une grande courbe à décrire avant d'y revenir. Cette curiosité, qui ne rechercbait d'abord dans le passé que le contraire du i)résent, rencontra d'abord l'histoire, et se fit critique; puis l'art, et se fit esthétique; et par l'esthétique elle retrouva la véritable antiquité, mais si transfigurée qu'elle crut l'avoir découverte, — ce qui n'était faux qu'à moitié.
Ainsi s'annonçait, au début du xviii° siècle, l'évolution des études modernes. Avec quelle passion l'on s'y jeta dès la Régence, ceux-là le comprendront bien qui connaissent cette étrange époque. Tel personnage, Maurepas par exemple, nous en offre l'image, avec sa frivolité et ses talents, auxquels il savait joindre le goût des choses supérieures, et un surprenant dilettantisme. L'auteur de tant de petits vers orduriers assurait sur les côtes d'Afrique et d'Asie un service de renseignements archéologiques, acquérait pour le roi les marbres de Cyzique *, ornait d'antiques
Publiés dans le tome II du Recueil d'antiquités
.ttf'M»m"-^imviiitwtiii§^ ^
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son cabinet et jusquà sa table de travail; était homme enfin à courir <Ie Paris à Fréjus, seul avec Gaylus, en chaise de poste, uniquement pour dessiner des ruines, mesurer un vieux port, et revenir. Le nom de Maurepas est d'ailleurs en lui-même indifférent à l'archéologie : mais il nous représente assez res[)rit nouveau qui règne dans la société du temps, un esprit vif, souple, prime-sautier, jugeant d'un mot, s'assimilant les choses en courant, ou s'élevant d'un bond au-dessus, curieux, personnel, indépendant, aussi capable de tout qu'incapable de rien, supérieur en somme. Il y a de cet esprit dans tout ce que la littérature et la [diilosoj^hie ont produit alors; il y en a beaucoup chez Caylus artiste; il y en aura encore chez (laylus archéologue, mais mitigé par la science, et réduit par le travail aux limites de la vraie, de la bonne originalité. Savants en us assemblant force textes, et grands personnages épris de l'antiquité comme de la dernière mode, voilà ce qu'ofîre Paris. La province, de son côté, compte une armée de travailleurs, dont tous ne sont pas obscurs. Montrer comment celle-ci s'est peu à peu recrutée, jusqu'à couvrir à peu près tout le pays, plus ou moins dense à mesure qu'on se rapproche ou s'éloigne des anciennes villes romaines, une telle étude déborderait trop notre cadre. Elle vau(hait j)ourtant qu'on s'y arrêtât un jour, et 1 on ne découvrirait pas sans surprise la grande activité de ce que l'on peut appeler la vie érudite en province. L'érudition n'y est pas en retard sur la capitale, comme la littérature; et elle a cet avantage d'v être mieux orsanisée. Les correspondances entre savants, les visites, les consultations écrites un orales sont d'une fréquence, d'une abondance (jui confondent. Les relations se croisent et se bifurquent en tous sens. Quand on essaye de tirer à soi l'un de ces hommes pour l'étudier de plus près, on voit qu'il traîne après lui un réseau; suit-on celui-ci, de maille en
maille on est conduit à l'extrémité de la France ; bientôt on passe la frontière pour ne s'arrêter qu'à Rome ou à Naples. Qui parcourt l'une de ces correspondances voit les autres en raccourci; il y retrouve les noms de tout ce qui tient quelque rang et fait quelque figure, noblesse ou vieille bourgeoisie. La magistrature y est largement représentée; toute ville de parlement a ses savants à marteau; les antiquaires médecins ne sont pas rares ; d'autres mènent de front les sciences naturelles et l'archéologie. Depuis que l'exemple est parti de haut ', tout homme de loisir et d'étude veut avoir son « cabinet d'histoire naturelle », mi-parti musée et muséum. L'histoire île ces travailleurs est éparse pour une moitié dans les annales des anciennes académies de province; pour l'autre, dans les énormes recueils de lettres que recèlent les bibliothèques municipales, surtout celles du Midi. Les cartons de Séguier, à Nimes, ont déjà été signalés - : on ne trouverait pas moins d'intérêt à ceux du marquis de Caumont, tout incomplets qu'ils sont ^. La main pieuse qui a sauvé ces débris d'une ruine totale nous permet de remonter, de génération en génération, jusqu'au père de l'archéologie française, jusqu'à ce grand Peiresc que nous commençons à peine à connaître.
1. On connaît le goût que le Régent manifesta pour les sciences, et les encouragements qu'il leur donna.
2. G. Boissier, un savant du xviu* siècle, J.-Fr. Séguier, antiquaire. {Revue des Deux Mondes, 1" avril 1871).
3. Au muséum Calvet d'Avignon. C'est un choix de lettres transcrites entièrement par Calvet, et formant deux gros volumes grand in-4. Ce (|ui fait la grande curiosité du Recueil, ce sont un certain nombre de lettres, reproduites d'après d'anciennes copies, de Peiresc jeune à divers correspondants, datées de Montpellier, de Paris, d'Aix, et rédigées avec une égale facilité en latin, en français et en italien. Plusieurs sont fort longues; toutes accusent cette abondance et cette inépuisable érudition qu'on admirait déjà chez Peiresc de son temps. On en est d'autant plus frappé ici que Peiresc, lorsqu'il écrivit les premières de ces lettres, n'avait pas vingt et un ans. La plus ancienne est datée de 1601. Presijue toutes sont antérieures aux Lettres aux frères Dupuy, publiées par Tamizey de Larroque.
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Sans cloute les travaux de ces savants modestes ont d'ordinaire un caractère local qui en diminue pour nous l'intérêt et la portée. Mais n'est-ce pas la marque commune de tout ce qui se publie alors sur Tantiquité? Aucune vue d'ensemble, des remarques d'occasion. Par la force des choses, les antiquaires, au lieu de diriger leurs recherches dans un sens déterminé, étudient au hasard des trouvailles. Il y a aussi beaucoup de savoir perdu. Se faire connaître est un luxe refusé à la plu[)art. Tous ne peuvent, comme le médecin lyonnais Spon, imprimer en tète d'un grand livre à figures, œuvre de labeur et de dépense : Lufiduni, Sumph'bus auctoris. Plus d'un savant, même fortuné, a reculé devant une telle entreprise, et Ton peut affirmer que plusieurs livres destinés à faire avancer la science ont ainsi dormi en manuscrit dans de poudreuses archives de province ^
Toute cette force néanmoins finit par trouver son emploi, dès la première moitié du xvin" siècle. Au lieu de se disperser ou de se perdre sans résultat, elle aura un centre, un foyer. C'est l'Académie des inscriptions, réorganisée par <le Boze, qui groupera désormais autour d'elle tous les hommes de savoir et de bonne volonté. En s'attachant à distance les académies de province dans la personne de leurs membres les plus distingués, elle formera une véritable association nationale pour l'avancement de la science française. Qu'il suffise de nommer ici, parmi ces
\. Ainsi le SpiciUqe de Galvet. llillin, qui avait vu ce recueil d'inscriptions inédites chez Calvel, le mentionne avec éloges dans son Voyage du Midi, et regrette qu'il n'ait jamais été publié. Galvet en a laissé deux exemplaires manuscrits, admirablement soignés. Il ne put les publier : ^etuit setas provectior, et prœsertim incerta morosaque valeludo. — Voici le titre complet du 2« exemplaire : Inscriptiones votive, honorificœ, sepulcraies, et promisciL-e, quarum nonnullœ in mitsœolo meo asservantiir islœ quidem, stcut e.r cseteris plurim.r, ex œre lapidibusve manu propria exscriptœ; omnes vero hactenus ineditœ, exceptis paucioribus, quœ vel mendose, vel accurale minus, ab auctoribus traditœ sunt. (Bibliothèque d'Avignon.) •^
« correspondants » qui ont bien mérité d'elle, le marquis de Caumont, d'Avignon, l'ami des Bouhier, des Montfaucon, des de Boze, des Passionéi; l'épigraphiste Séguier, de Nimes, le collaborateur de Mafféi; le numismatiste Cary, de Marseille, qui forma Barthélémy ; le baron Bimart de la Bastie, un des plus actifs et des plus versés dans les antiquités gallo-romaines; Calvet, enfin, dont nous avons déjà tant parlé, et qui ne <lépare point cette liste.
C'est un fait considérable que la transformation de la « petite Académie ». Quand de Boze, soucieux de son affranchissement intellectuel et moral, élargit subitement l'horizon de ses travaux, et, traçant de grands cadres vides, appela les quatre classes qui constituaient désormais le corps à les remplir, il ne s'attendait pas à être si tôt satisfait. D'autant plus que le labeur y fut longtemps — y fut toujours sous l'ancien régime, — obscur, sacrifié. Mais une ardeur incroyable anime ce corps modeste. 11 tient à cœur de faire oublier son origine de rencontre et de s'égaler par de grands travaux à ceux qui tiennent plus de place dans l'estime ou la faveur du public. De là chez lui un double sentiment : d'abord le respect de l'autorité royale qui, après l'avoir lié à elle pour favoriser sa naissance, l'en détachait doucement pour lui permettre de grandir; puis, le dévouement de plus en plus absolu à l'institution elle-même, l'amour de la science pour la science, l'abnégation du moine pour la congrégation. Longtemps d'ailleurs, conmie on l'a remarqué, elle eut à peine le caractère laïque *; son nom, à plus d'un titre, ne peut guère se séparer de ces grands ouvriers de l'histoire, les bénédictins de Saint-Maur. Seule, dans ce Paris du xviiic siècle, si avide de bruit et de fumée, si retentissant de discussions et d'utopies, elle renonce au monde, et vit
1. En 1700, sur trente-deux membres ordinaires, on compte encore dix abbés.
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silencieusement dans le passé. Ce contraste — un des plus curieux de cette époque si féconde en contrastes — avait frappé Barthélémy; et l'on s'associe de cœur à l'éloquente protestation par laquelle il confond les détracteurs de la frivolité française. Ceux-ci étaient nombreux à l'étrang-er, où c'était déjà une mode de dénigrer le caractère de notre nation en prônant son esprit, quand on ne s'enfermait pas, comme Winckelmann, dans le parti d'une critique amère et systématique. « Je doute cependant, écrit Barthélémy, que chez aucun peuple, on fasse à présent d'aussi grandes entreprises que chez nous *. » A coup sur, l'Académie des inscriptions pouvait s'altribuor la bonne part de ces éloges. Elle les justifiait d'autant mieux qu'elle se savait impopulaire, et que brocards, mépris, vexations même, ne réussirent ni à l'irriter, ni à ralentir son zèle. La faveur populaire allait alors aux écrivains, frondeurs du pouvoir, ou aux savants. L'Académie des sciences, orgueil de notre nation, attirait aussi tous les yeux. Illustre dès le berceau, déjà féconde en découvertes et en résultats, que ne promettait-elle à l'imagination vive d'un peuple épris de bien-être, passionné pour l'inconnu, attendant le bonheur du progrès et de l'avenir? Comment nos patients chercheurs, si obstinément penchés
1. Voici le passage. Après avoir annoncé la publication prochaine du grand dictionnaire de Lacurne de Sainte-Palaye, Barthélémy ajoute : « Ne remarquez-vous pas, mon cher ami, qu'on dit sans cesse que notre nation ne s'occupe que d'objets frivoles, et que notre littérature est aussi légère que notre caractère? Je doute cependant que chez aucun peuple on fasse à présent d'aussi grandes entreprises que chez nous. Nous avons peut-être trente bénédictins occupés de gros ouvrages, tels que la collection des Hisloi'iens de France, la Gallia Christiana, la diplomatique, les histoires des provinces, les éditions des Pères, etc. Outre le travail continu des Académies, combien de particuliers se livrent à de longs et pénibles travaux! Combien de découvertes dans la géométrie, l'histoire naturelle, les langues orientales! Si j'avais plus de temps, j'entrerais dans un plus grand détail, ou plutôt il serait inutile, car vous connaissez aussi bien que nous l'état de la littérature française, et vous riez sans doute lorsque vous entendez -dire qu'elle ne produit que de petites brochures. • (A Paciaudi, l. XXX, 31 janvier 1164.)
sur les restes du passé, eussent-ils été vus d'un bon œil par la foule, lorsqu'ils n'attiraient sur les lèvres d'un Voltaire, d'un Montesquieu, qu'un sourire méprisant? Au reste, l'œuvre de la « petite Académie », au lieu d'en souffrir, y profita. Renonçant à une popularité qu'elle n'avait d'ailleurs jamais espérée, elle se contenta d'être utile. Elle ne travailla pas pour l'applaudissement, mais pour la science et la vérité. Elle inaugura ce grand mouvement do recherche scientifique qui, un instant ralenti par la Révolution, a repris après elle un si prodigieux élan. En vain, notre siècle, justement fier de ses découvertes, réclame-t-il l'honneur de l'avoir créé : il faut bien reconnaître que ce mouvement est plus ancien que lui, que les différences sont plus apparentes que réelles, qu'enfin, l'ancienne Académie des inscriptions gagnerait à être mieux connue. Si les érudits de notre temps ont lié les gerbes, c'est elle qui a préparé la moisson \
Enfin, parmi les titres dont elle peut se réclamer, le dernier, et non le moins sérieux, est d'avoir servi de trait d'union entre l'Italie et la France. La langue et la littérature italiennes sont pratiquées chez nous dès le xvi« siècle; Tart de l'Italie, en général, est déjcà moins connu; les travaux des savants ne le sont pas du tout. L'élégance et la mode sont pour beaucoup dans les rapports entre Français et ultramon tains; le besoin de savoir, pour presque rien. C'est l'inverse qui va maintenant se produire; et l'effet sera durable, définitif. Il était naturel qu'au lendemain de sa « régénération », l'Académie tournât les yeux vers la terre classique des arts et du bien dire, vers le berceau de la Renaissance. A cette époque, l'Italie ne produit guère; elle jouit de ses richesses, elle
ri' ^^/'* ^' '^'^"^^'' ^'^"^^■^'»'*^ ^^û^- des insciHptions, - Cf. Brunetière l Erudition contemporaine et la littératitre française au moyen âge. (Revue des Deux Mondes, 1er juin 1879.) *' {^evue
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les laisse entrevoir au voyageur émerveillé '. Voilà bientôt ses collectionneurs, ses savants prélats, attachés à l'Académie par ces litres qu elle distribue d'abord un peu vite, heureuse d'étendre ses relations, — puis avec lenteur et discernement, lorsque le haut prix attaché à ses faveurs lui permet de choisir. Les cabinets des curieux italiens sont en peu de temps aussi connus chez nous que de l'autre côté des monts. De part et d'autre, on s'empresse à communiquer le dessin d'un monument singulier, le résultat d'une découverte K On interprète à distance d'après une description; les commentaires contradictoires provoquent quelque nouveau voyage : l'heureux visiteur, à son retour, enflamme le zèle de ses confrères par son récit. L'enthousiasme gagne de proche en proche : très fervent chez nous, il profite plus à la science ({u'édits et que cré- ' dits ^ L'Académie des inscriptions ne quitte plus Rome des veux : car entin l'Italie c'est Home, et Rome est pour le xvuf siècle à peu près toute l'antiquité. L'Italie de son côté, active à amasser, paresseuse à écrire, nous envie ce corps de travailleurs, impénétrable aux nouveautés dangereuses, non moins respectueux de TÉglise et de la royauté que dévoué à la science. Cette « sagesse' », qui nuit en France à sa renommée, y aide à Tétrang-er. L'Académie est cependant, s'il faut tout dire, plus admirée sur parole
1. Voir le récit de ces visites dans Duinesnil, les Voyageurs français en Italie depuis le xvi« siècle jusqu'à no^ Jours. Paris, Renoiiard, 1865.
2. Rien ne démontre mieux la fréquence de ces rapports que le Recueil de Lettres sur les arts publié par Bottari : Raccolta di lettere..., etc., dont il a été parlé maintes fois plus haut.
3. Barthélémy à Paciaudi : « Rassurez bien vos compatriotes,... nous vous rendons plus de justice.... Vous qui êtes venu en France, n'avezvous pas vu mille fois avec quelle chaleur nous parlions des beautés de l'art et de la nature que vous avez sous les yeux? Pour moi qui aime la Grèce avec fureur, et qui à chaque pas ai cru la reconnaître en Italie, j'ai ma conscience bien nette sur tout ce que j'ai pensé, dit ou écrit sur ce beau pays -. (L. XXIX, 17 décembre 1163.)
4. Batteux, Foncemagne, reçoivent pension du roi « pour leur sagesse ». (Bersot, XVIll^ Siècle, p. 115.)
que vraiment connue*; qu'importe au demeurant? Elle n'en subit pas moins le contre-coup direct, immédiat, de tout événement arcliéologique de quelque importance. Elle est l'écbo de l'Italie, et un écho qui parle à l'Europe. Il est naturel que, dans cet ordre d'études, elle retarde un peu. Ce retard n'est pourtant pas tel qu'on pourrait l'imaginer. S'il y a chez les savants italiens de cette époque une plus grande connaissance des monuments, il y a peut-être chez les nôtres une plus grande connaissance des textes, moins de prolixité, et plus de sens dans la discussion. Les uns comme les autres sont d'ailleurs incapables de trouver les solutions cherchées, puisque la méthode est encore à découvrir. Les discussions oiseuses des uns, les rêveries aventureuses des autres, les mettent à peu près de pair, sur deux terrains très voisins, quoique distincts. Si chez nous on croit trop que les textes contiennent l'alpha et l'oméga de l'art, qu'on se rappelle par contre le désarroi de l'archéologie italienne quelques années avant les fouilles d'IIerculanum, et même quelques années après, du temps « du Baïardi ' », et de l'Académie Ercolanèse. D'un côté comme de l'autre, on cherche dans la nuit : et notre Académie des inscriptions, malgré tant de mérites que nous nous sommes plu à signaler, ne pouvait se distinguer que par une stérile fécondité. Ses efforts n'amènent pas la découverte de la science, mais seulement l'accroissement du nombre des antiquaires.
On a quelquefois distingué dans l'histoire des études archéologiques trois périodes : la période artistique, la
1. Au xviiie siècle, nombre d'Italiens la confondent encore avec l'Académie des sciences. — Ses Mémoires sont peu lus, comme l'attestent les remerciements de Paciaudi à Caylus, qui lui a fait présent de la collection complète,
2. Sur cet extravagant personnage, voir Barthélémy, Voyage en Italie, Paris, 1802, lettre XX.
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période des antiquaires et la période scientifique *. Cette division nest pas seulement commode; elle est juste et profonde. Comme toutes les manifestations de l'activité humaine, l'étude de lart antique a sa marche propre et suit son évolution. Simple objet d'imitation au début, celui-ci éveille l'imagination de l'artiste et lui suggère ridée de formes nouvelles; objet de connaissance, il pique la curiosité de l'érudit, qui discute, compare, ébauche un grossier classement; symbole d'une civilisation, il raconte enfin l'histoire de l'âme humaine aux interprètes de génie que lui suscite une intelligente admiration, h' archéologue, le héros de cette dernière période, a été chez nous maintes fois et supérieurement défini \ ^antiquaire du dernier siècle est peut-être un peu moins connu.
Le mot paraît vague au premier abord; il l'est en effet, et cependant il s'entend. L'antiquaire est par définition Tami de l'antiquité, une sorte iï amans rei antiquariœ . Mais cette chose, res, est si variée, comporte des études si différentes! 11 faut d'ailleurs signaler, entre autres nuances, l'ambiguïté capitale qui donne au terme quelque confusion. La littérature étant mise à part, il reste de l'antiquité deux objets d'étude, les monuments et les institutions. C'est pour les amateurs des premiers que le mot d'antiquaire semble avoir été créé : antiquaire, quiconque rassemble des monuments figurés et en forme un cabinet; antiquaire, celui qui les publie et les explique; antiquaire même celui qui les procure au collectionneur, ou qui en fait commerce : le bric-à-brac devient un art. En Italie, r « antiquaire » est le maréchal de la brocante \ Bientôt
Otfr. MiJller, G. Perrot, Stark, etc
2. Ch. Lenormant, Revue archéoL, 1844, t. I, p. 3; G. Perrot, Revue bleue du 20 mai 1876, l'Archéologie classique, etc.
3. Paciaudi désigne des marchands quand il s'écrie, à la honte des brocanteurs de son temps : « Ils ne sont plus, ces bons et loyaux antiquaires.., », etc.
l'acception du mot s'étend : l'épigraphie forme une sorte de transition naturelle entre l'étude des monuments figurés et celle des textes. Le titre qu'on ne marchande pas à un Fourmont, bien qu' « il ne fut sensible qu'à la partie des inscriptions », on ne le refuse pas davantage à l'auteur des savants et interminables mémoires sur la légion romaine, k Le Beau, ou à Fréret, ou à Secousse. Peu à peu cette dénomination enveloppe les savants à divers titres de l'Académie, c'est-à-dire l'Académie entière, sauf les purs littérateurs, de plus en plus rares — Gédoyn, Racine le fils, — ou les présomptueux sans titre, dont la compagnie ne compta guère plus d'un représentant, Duclos. L'Italie, qui possédait bon nombre d'amateurs, manquait un peu d'érudits sagaces; la France, qui ne manquait paî^ de ceux-ci, offrait une remarquable pénurie de connaisseurs. Ainsi, la science de l'antiquité ressemblait à un corps coupé en deux, dont les tronçons, trop éloignés, s'agitaient désespérément sans parvenir à se rejoindre. Barthélémy le premier comprit le danger, lorsque, à peine débarqué chez les riches amateurs italiens, et en face de cette Rome qui r« accablait », il poussa ce cri d'alarme : « Nous n'avons pas assez à' antiquaires aux Inscriptions ! » Ce que nous avions, en revanche, c'est, suivant un joli mot de Caylus, « non pas l'antique, mais l'ancienne érudition ». Avant d'en médire, reconnaissons les services qu'elle a rendus. Jamais peut-être, sauf au xvi*" siècle, les auteurs anciens, les latins surtout, n'ont été tant fouillés ni retournés; jamais on n'a tant produit de textes, promené ainsi la discussion sur les plus obscurs recoins des auteurs. Une innombrable quantité de matériaux furent apportés sur le chantier. Mais, par malheur, la compilation fut souvent aussi inintelligente qu'acharnée. Dans ce nouveau pillage des anciens, on semble s'être plus préoccupé d'entasser que de choisir. Ce qui caractérise le plus
\ÏS
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rancienue érudilion, c'est rabseuco de critique. On chercherait vainement, dans les mémoires de l'Académie des inscriptions antérieurs à Barthélémy, l'exemple d'une discussion brève et concluante, où i érudition se dissimule sous le raisonnement et ne perce (|u'aux bons endroits, pour dire le mot décisif, (^et emploi discret et savant des textes était alors inconnu. Il fallait avant tout étonner par le nonil)n\ écraser par la masse des citations. De très savants hommes se réduisirent au nMe de Trublets. On citait pour citer, et le texte important était noyé au milieu de vingt passages sans valeur. On était abondant, érudil, sur commande dans certains cas; et, la (juantité nuisant à la qualité, nn juge difhcile pouvait trouver « qu'on avait fait la noce avec des champignons * ». Ce que Ton ignorait le plus, c'est l'art de conclure. Un sujet n'était guère qu'un thème bon à faire valoir ce ([ue Ton savait, et on le choisissait [)r<)preii cette jonglerie : peu importait d'ailleurs (ju'il fut mince ou nul, [juisipiil s'agissait, non de démontrer, mais de se montrer; non d'instruire les aulres de ce qu'ils ne savent pas, mais de faire parade de son [)ropre savoir. Cette complaisance pour soi-même, cette facilité à verser constamment de la discussion dans le développement à outrance, tenait d'ailleurs beaucoup à l'ancienne habitude d'écrire en latin. Longtemps celle-ci se conserva. Nombre de vieux érudits, jadis nourris aux bonnes humanités dans leur jeunesse, mettaient de la coquetterie à semer, sur les sujets les plus arides, les fleurs les plus rares de la rhétorique cicéronienne. Ils discutent la forme d'une lettre ou décrivent le bec d'une lampe avec le style de Muret ou les grâces du P. Yanière. Quant à la jeune génération, elle lirùle de faire ses preuves. Un petit prodige de seize ans envoie au secrétaire per|)étuel de l'Académie des inscrip-
Mot de Benoit XIV h Paciaudi
ÉTUDES ARCHÉOLOGIQUES EN FRAxNGE AVANT 1750. 240
lions une dissertation en latin sur la colonne Nani, et Le Beau lui adresse, au nom du corps savant, une lettre dans la même langue, complimenteuse et légèrement ironique *. Mais c'est autour des fouilles nouvelles d'Herculanum que l'ancienne érudition va, qu'on nous passe le mot, tirer son feu d'artitice, à l'applaudissement du vulgraire, aux rires des gens d'esprit.*En France, où un fort parti de lettrés avait toujours afl'ecté de mépriser les gens à dissertations, il y avait dans ces excès une modération relative. De l'autre coté des Alpes, les savants entendaient moins raillerie, et relevaient parfois le gant, rendant aux rieurs sarcasmes pour sarcasmes. Rien de plus édifiant à ce sujet que la préface des Monumenta Peloponnesiaca \ Les érudits d'autrefois, pour la défense desquels le P. Paciaudi s'arme de pied en cap, y sont définis avec une rare candeur : Tanto minus avfjumentationi... Irihuunt, quanto plus laboris vigi- /f\vf/ue interponunl; qui, infjenio plus œquo indu/f/entes, quœ desperatissima erant atque ah hominum captu remota expiicare ar/ressi, rem omnem frivolis suhtHitatihus, amhif/uis interpretamentis, testimoniis lomjissinie accitis sic implicarunt, ut illorum dictis tantum credendum sit, quantum somniantium visis ^ A ce portrait injurieux, que Paciaudi place dans la bouche de ses détracteurs, le bon théatin oppose celui du vrai savant, c'est-tà-dire du savant selon son cœur. Hélas! il est à craindre qu'il ne difl*ère pas sensiblement du premier. Et il a beau s'écrier, dans un noble et dédaigneux langage : Desinarit errjo lemssimi quidam nostrœ hujus œtatis ardeliones adolescentihus imponere, atque ab hisce nostris eriiditis investif/atio7iihus prohibere, perinde atque nihil subsit utilitatis \ tout chez lui, jus-
Ibid., XI
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qu'aux termes dont il fait choix pour caractériser l'œuvre nouvelle offerte au public, témoi^rne contre lui de son défaut favori, l'amour des long-ueurs et le besoin de s'étendre \ Et pourtant Paciaudi est un de ces esprits qu'on a pu justement appeler sérieux, sagaces, « en garde contre la chimère », et l'ouvrage est de 1761, et l'auteur est l'ami intime de Cavlus, le familier de Winckelîfiiann ! Siloin s'étendirent les ravages du fléau qui, plus d'un siècle et demi, nuisit à la science par l'abus de la science.
Ce que pouvaient être, quelque cinquante ans avant cette date, les ouvrages consacrés à l'antiquité figurée, on le devine sans peine. Comme les monuments ont été rassemblés sans ordre dans les cabinets, ils sont aussi décrits sans but dans les livres. Le plus souvent, le possesseur d'une collection s'adresse à un érudit qui a fait ses preuves, et le prie de présenter ces objets au public en se faisant aussi savant que possible. Celui-ci n'y manque pas : la vue des monuments éveille ses souvenirs classiques, elles citations s'échappent comme d'une source. L'ordre adopté pour cette prétendue description est d'ailleurs quelconque; nulle enquête sur la provenance des objets; sur l'âge probable, le style, la manière de l'artiste, sur le sens du morceau, en vain chercherait-on quelque renseignement. L'éditeur ne se préoccupe que d'une chose : mettre l'art à la remorque de riiistoire, tirer des monuments un commentaire perpétuel des auteurs. Tout mythe, toute philosophie, échappe à cette conception matérielle et absurde de l'art. Au lieu de sentir ou de méditer, on illustre. Le danger serait d'ailleurs plus grand encore de risquer l'interprétation de ce
l. Quocl ut felicius certoque quodam ordinc expedirem, prseclarissimis his inscript ionibus quœ iiberioretn rerum seijetem pollicebantur, latioremque mihi ad dicendum pandeôant campum, principem lociim concessi; iisdemque pro theniatum partitione sumptis, variam, quani singidi illarum versus materiam darent, deinceps persecutus sum. {Ibid., ix.)
qu'on ne peut comprendre. Les rêveries d'un Kircher sont célèbres. Il serait donc oiseux de faire sur des travaux de ce genre une étude de quelque étendue. Nous voudrions cependant donner rapidement une idée des meilleurs, et ne point prendre congé des antiquaires sans décrire quelquesuns de leurs recueils. Deux ou trois noms suffiront à ce dessein.
Dans le Thésaurus Brandenhurgicus seleclus * de Lorenz Beger, nous avons un spécimen fameux de ces Ihesauri qui furent longtemps les seuls manuels de l'art antique. L'auteur, qui s'intitule « bibUothécaire de l'Électeur de Brandebourg et son conseiller pour les antiquités », publie un choix de gemmes, de monnaies et d'antiquités diverses, qui enrichissaient les collections de son maître. Les livres consacrés aux gemmes et aux monnaies, oii nous n'avons affaire qu'à l'érudition de l'auteur, sont vraiment riches et assez remarquables pour le temps. Mais dans le troisième livre, celui des antiqidtates variœ, il nous révélera son peu de goût et son ignorance de l'art. Remarquons d'abord cette disposition, qui rejette au troisième plan, comme dans un appendice bigarré, toute la masse des monuments : le sous-titre indique déjà qu'ils sont là pour faire nombre, qu'ils forment les et cœtera du livre ^ C'est qu'en effet, une statue, un buste, un objet mobilier ne fournissent rien à qui n'est pas artiste, tout au plus quelque citation littéraire. Aussi Beger s'avise-t-il d'un artifice: il illustre sa description d'un dialogue [dialogo illustratà), et le voilà, sous le nom d'Archaeophilus, promenant Dulodore dans les galeries de l'Électeur, jouissant de son
1. Thésaurus Brandenhurgicus selecius, sive gemmarum et numismatum grsecoruyn in cimeliarchio electoraii brandenburgico elegantiorum séries^ comment ario illustrâtes a L. Begero.... Colonise marchicœ. Virions Liebpert, 1696.
2. Sous-titre du 3" voL : Continens antiquorum numismatum et gemmarum quœ... nuper accessere rariora; ut et supellectilem antiquariam uberrimam, i. e. statuas, thoraces, clypeos, imagines,... etc.
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admiration, provoquant ses questions, et se ménageant de victorieuses ré[)onses. Le remplissage et la fadaise font naturellement la bonne partie d'une conversation ainsi engagée. Laissons donc les interlocuteurs s'étendre sur la munificence du maître, les beaux bonoraires du gardien des antiquités, — et voyons la métbode du cicérone Arcliœopbilus. Elle se réduit toute à la division suivante. La supellex est distribuée en trois classes : 1" les Dieux; 2'* les hommes; 3" les objets mobiliers, ou ceux du culte, avec les ustensiles, les poteries, etc. C'est d'ailleurs en vain que l'on cbercberait quelque cbose qui ressemblât à un jugement critique. Comme les montreurs de musées forains, l'auteur s'arrête devant un objet, épuise ce que sa mémoire peut lui fournir à ce propos, cite, bavarde, plaisante, et passe au voisin. Pas un mot d'art, sinon parfois de ces généralités qui se distinguent mal de la platitude. Le même procédé est appliqué à tous les monuments : ceux-ci sont naturellement tous donnés pour antiques, même les pastiches modernes que la Renaissance a surchargés d'attributs hétérogènes, comme un buste de Mercure en bronze à la poitrine entourée de feuillage, aux épaules couvertes de fruits et de cornes, à la coiffure ornée d'une tête de cygne. Des Isis, des Osiris égyptiens défilent sous nos yeux pêle-mêle avec des morceaux romains; car, pour du grec, il semble qu'on n'en jmisse trouver trace, malgré les belles assertions d'Archœophilus. Si c'est là une erreur de notre part, la manière des gravures l'excuse de reste. Rien de moins antique que leur caractère. Plusieurs sont belles en elles-mêmes, et d'un beau travail; mais l'artiste s'est donné beaucoup de mal pour accommoder les modèles à son goût, un goût bizarre et vraiment impossible à définir. Toutes les disparates, en un mot, sont réunies dans cet ouvrage, où l'on voit rangés dans la même classe les empereurs et les animaux sacrés, où tout
Il nmi i.nuiiUdjiUlwu ««ImwwjiW iBlWWlWMaijtWMjIKtt
semble combiné pour offenser l'œil, le bon sens et le bon goût.
Avec les Miscellanées de Spon *, nous abordons un genre d'écrits moins ambitieux, mais déjà plus solide. D'abord, l'ouvrage n'a pas été commandé ; l'auteur n'écrit que pour son plaisir et pour notre instruction. Comme d'autre part les objets décrits ont été découverts par lui ou sont sa propriété, il a plus de motifs de s'y intéresser et de les connaître. Spon enfin est un voyageur ^ en même temps qu'un érudit : son instruction s'est faite à l'étranger plus encore que dans son cabinet. Il connaît bien les ouvrages des savants et des voyageurs qui l'ont précédé : il peut confirmer ou détruire leurs assertions, preuves en main. Son ouvrage n'est donc pas plus dénué de critique que de science, et comme il joint à cela un esprit net qui va au plus court et explique plus qu'il ne développe, il est sous plusieurs rapports très supérieur à Beger, quoique venu avant lui. Il dispose par groupes un certain nombre d'antiquités inédites, il les compare à celles que ses devanciers ont publiées; la série de dissertations dont il les accompagne forme ce qu'on pourrait appeler une contribution à l'élude de tel ou tel point de l'histoire de l'art. Mais cette histoire il ne la soupçonne pas plus que les autres dans son ensemble. Ce qu'il cherche dans un monument, c'est l'interprétation du signe, non sa valeur artistique, son âge, son style, ses rapports avec ceux de conception analogue. Cette lacune se fait sentir dans les jugements plus encore que dans le plan, bien que celui-ci soit déjà singulier ^ C'est la première fois qu'on voit entassé dans un premier chapitre tout ce qui n'a pu entrer dans le cadre des autres, et que
\. Spon, Miscellanea erudiLr antiquitatis, Luj^d. Balav. (in-f«), 1685.
2. Avec Wehler, il a donné son Voyage d'Italie, de Dahnatie, de Grèce et du Levant, 1678, au cours duciuel les deux amis ont relevé un très grand nombre d'inscriptions.
Voir Otfr. MiUIer, Manuel d'archéol
ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS-
la géographie prend place entre les bustes des grands hommes et les beaux- arts.
La vraie originalité de ce livre est dans le chapitre x et dernier, consacré aux inscriptions grecques. Spon n'en rapporte pas moins de cent trente-cinq, et il les interprète avec un savoir très méritoire, gardant, au milieu des erreurs auxquelles il se sent condamné, l'attitude la plus modeste '. Qu'il apporte ou non une solution, son commentaire se borne toujours au strict nécessaire. L'auteur veut surtout attirer l'attention et le goût du public sur des études qui lui sont chères. Il n'a pas dépendu de lui que la Grèce ne fût mieux connue en France dès Louis XIV. Le premier, l'imagination enflammée [)ar les mensonges de Guillet % il entreprenait en Orient un voyage qui est resté une date, et, à défaut de fouilles alors presque impossibles à diriger, il épelait l'histoire de la Grèce sur ses inscriptions mutilées. C'est par là qu'il a bien mérité de l'archéologie française.
Tous les ouvrages publiés à celte époque sur l'antiquité figurée se rapprochent de ceux que nous avons pris pour types, le Thésaurus et les MisceUanées. Si parfois ils ne sont pas, pour le savoir, indignes de considération, on sait maintenant combien ils intéressent peu l'archéologie de l'art en elle-même. Mais l'exemple le plus illustre de ce manijue de méthode, et, si l'on ose le dire, de cette inintelligence de l'antiquité, nous est offf'rt par le plus grand éruditdu temps, l'auteur de cette colossale Antiquité expliquée et repi'ésentée en figures ^, dom Bernard de Montfaucon. Membre d'une congrégation célèbre par sa science
1. Ses explications, dit-il, seront courtes, ne, si eas jnuUiplicare?nus, nostri simul crescerent errores.
2. Voir la Préface des Mém. inédits de VAcad. royale, O}). cit.
3. L'Antiquité expliquée et représentée en figures, par dom Bernard de Montfaiicon, religieux bénédictin de la congrégation de Sainl-Maur. Paris, ni9, etc.
et son labeur, Montfaucon rêvait de composer un répertoire universel des objets antiques, une sorte d'encyclopédie de tous les monuments jusqu'alors connus. Mais sur quelle base l'édifie-t-il? La conception enfantine de l'œuvre étonne plus encore que ses vastes dimensions. C'est un livre d'images, et rien de plus. Son but est de montrer au lecteur la forme des objets dont parlent les écrivains anciens, et de rendre par là cette lecture plus vivante. Un dictionnaire en figures, voiLà V Antiquité expliquée. Quarante mille reproductions de monuments disposés sur le plan d'un manuel d'institutions anciennes, l'art présenté comme un commentaire et un appendice de l'histoire, telle est l'erreur d'où procède cette publication. L'auteur a cru faire merveille et il écrit ingénument : « Il s'agit ici de toute l'antiquité; on en rapporte toutes les parties; on donne sur chacune un grand nombre de figures.... Quand les figures manquent sur certains sujets, je ne laisse pas d'expliquer ces sujets, pour faire une suite complète. Voilà le plan de l'ouvrage \ » C'est à ce plan qu'aboutissent trente-quatre années d'études, de voyages, de méditations. Soyez donc érudit pour parler d'art! Et cependant cette érudition même, mieux raisonnée, aurait pu fournir un ordre plus raisonnable. Il est vrai; mais Montfaucon n'a garde d'en suivre les avis. C'était apporter déjà de la critique dans le choix des séries, et il jugeait cette critique superflue; c'était encore effrayer le souscripteur, et il fallait l'attirer. Ainsi, pour la religion, dom Bernard convient qu'il eût pu commencer par celle des Égyptiens, puisque c'est un sentiment assez commun de l'antiquité que les Grecs leur ont emprunté certaines divinités. Mais, outre que cette opinion est contestée, que d'autres croient ces mêmes dieux nés en Phénicie ou dans la Grèce même,
Préface
rauteiir a cru devoir commencer <( par le plus connu et le plus intéressani >. D'ailleurs, ajoute-t-il, et ceci suffit à le juger, « les figures de l'Egypte étaient de figure trop bizarre pour les mettre à la tête des antiquités ' ».
Voilà où en était la critique dans la première moitié du xviif siècle. Si de telles déclarations dispensent d'un plus long commentaire, on n'en doit pas moins constater le prodigieux succès de IVIontfaucon. Il se comprend d'ailleurs. A lui le mérite, assurément réel, d'avoir rendu l'antiquilé intéressante pour les yeux; d'avoir fait comprendre les auteurs sans texte, montré l'antiquité par la méthode des leçons des choses. Rien ne flattait mieux le public. Dans ce répertoire de l'art ancien où la question d'art n'était même pas posée, chacun put croire, grâce à cette omission, en avoir pénétré les arcanes. Nul succès de « vulgarisation » ne fut aussi complet, et Montfaucon crut n'avoir qu'à s'applaudir. — II faut ajouter, pour être juste, que la traduction française dont le Père accompagna son texte latin, contribua largement à ce résultat. C'était là, cette fois, de ])onne popularité.
A ce premier éloge, qui compense faiblement tant de critiques, on peut en ajouter un autre : la mise en œuvre, non pas encore intelligente, mais nouvelle, de tous les matériaux disséminés non seulement sur toute la surface de la France, mais sur toute celle de l'Europe civilisée. On sent l'auteur guidé par cet instinct vraiment propre à l'érudit, que tout sert ou peut servir. Il est vrai qu'il l»rend trop de toutes mains, et généralement sans contrôle. II croit, suivant un mot de \Vinckelmann% que le gré qu'on lui saura est en raison directe de la quantité des documents amassés. Mais c'est quelque chose que d'avoir su mettre à contribution à la fois les bibliothèques et les cabi-
Monum, inediti, préf
nets; les membres de l'Académie des inscriptions, de Boze en tête, et les curieux de province; les confrères de la congrégation aussi bien que les savants de Liège, de Bàle, les collectionneurs de l'Italie et les cardinaux romains. Dans cette étonnante diversité de moyens, dans cette information perpétuelle et infatigable mise au service d'une grande œuvre, il y a un exemple qui ne sera pas perdu pour les successeurs de Montfaucon, et surtout pour le [)lus zé-lé de tous, le comte de Gaylus.
Fin résumé, pour bien juger de l'art ancien, il ne manque qu'une chose aux antiquaires, c'est d'être artistes. Dépourvus du sens particulier qui était ici l'instrument nécessaire, ils sont arrivés, théoriquement, à des résultats négatifs. On peut dire qu'en principe la connaissance de l'art ancien n'a pas fait un pas. Pourtant ce grand effort n'aura pas été inutile. Le moment est proche où de ce chaos d'érudition sortira la lumière, alors qu'on ne l'attend plus. Les antiquaires auront été ces ouvriers obscurs qui retournent la terre, creusent le sol et amoncellent les matériaux sur l'emplacement d'un palais futur. Ils en ignorent la destination, ils ne le verront pas sortir de terre. Mais il suffit à leur gloire de s'être sacrifiés à l'ingrate besogne des déblayements, d'avoir arrosé les fondations de leurs sueurs, et facilité sa tâche à l'architecte de l'avenir.
Il y a plus; et, pour la science, le profit a été moins indirect qu'on ne pourrait le penser. Si les antiquaires n'ont guère abordé les questions d'art que pour les embrouiller, ils les ont du moins fait sortir du cercle étroit où elles s'agitaient avant eux; ils les ont mises en circulation, et par eux le public est devenu capable de s'y intéresser. Les études d'archéologie figurée qui, jusque vers 1720, tiennent une place à peu près nulle dans les Mémoires de l'Académie, en occupent une de plus en plus notable quand les pre-
miers volumes de VAntif/uitê expliquée ont paru. En môme temps, une des sciences qui touchent de très près ù l'art, au moins à titre consultatif, l'épigraphie, enrichit son trésor d'une manière inespérée, et vient en quelque sorte accroître le faisceau des lumières que des mains habiles projetteront sur les points obscurs. Rien n'est plus remarquable, en effet, que le contingent d'inscriptions apporté par la France à l'œuvre commencée par (iruter. Ce n'est pas par centaines, c'est par milliers qu'il faut compter les textes lapidaires découverts ou commentés par nos voyageurs, nos amateurs, nos érudits, un Spon avec Wehler, un Séguier avec MatTéi, un Fourmont avec Sévin, en attendant que se révèle leur maître à tous, Barthélémy. Leur persévérance les rendait dignes d'attacher leur nom, il y a plus d'un siècle, à cette grande entreprise que l'Allemagne a de nos jours réalisée, au Corpus. Plus d'un Français en conçut alors l'idée; mais ils furent trop modestes. Il ne manqua à tel d'entre eux que la décision nécessaire pour faire appel à l'érudition de nos voisins d'Italie, et le courage de faire autour de l'œuvre nouvelle le bruit dont tels autres plus tard, les Encyclopédistes par exemple, surent si bien faire profiter la leur.
Il faut encore noter le sentiment nouveau qui peu à peu pénètre et vivifie ces études, la curiosité scientifique : non pas cette curiosité qui cherche dans les choses nouvelles le pur amusement, mais celle qui vous pousse hors de votre cabinet, vers des pays lointains, pour voir, pour vous instruire sur les lieux, sans intermédiaires. C'est la description d'une Grèce imaginaire faite par un froid historiographe qui chasse Spon de sa ville natale ; et Spon revient de Grèce avec un livre qui déjà est un guide. D'autres iront, ce livre à la main, contrôler les assertions du Lyonnais, et feront des prosélystes. Le roi bientôt distribuera des missions. Les premières donneront des résultats peut-être
médiocres; mais celle qui sera confiée à deux membres de l'Académie des inscriptions marquera déjà une date. Longtemps après, on en racontera avec orgueil les bienfaits. Désormais le branle est donné; les esprits sont en éveil; les idées les plus contradictoires se combattent; une vie singuHère anime ces vieux textes dont chaque jour découvre un commentaire plus précis. Quelque chose de grand se prépare. L'ère des antiquaires est encore l'ancien régime de l'archéologie, — mais la Révolution est proche.
C'est aux environs de 1750 que nous arrêtons cette étude préliminaire, ou plutôt cet aperçu. A cette date apparaissent les premiers travaux archéologiques de Caylus, qui forment comme une subdivision dans la a période des antiquaires ». Celle-cî, avons-nous dit, on l'étend d'ordinaire jusqu'en 1764. Mais 1764, c'est VHistoire de rArt; 1750, date moyenne, c'est encore l'art sous les antiquaires. Entre la science fondée et l'absence de science, une transition est nécessaire, si courte soit-elle. Un seul homme remplit cet intervalle; un seul homme peut nous l'expliquer, — Caylus.
Avant de l'étudier enfin lui-même, rappelons une dernière fois ce que ses devanciers étaient le plus incapables de lui fournir :
Une technique des arts anciens;
Une méthode de recherches;
Une théorie de l'art.
CHAPITRE II
I. — Les Mémoires d'archéologie à l'Académie des inscriptions. — La critique et la technique.
Description générale des Mémoires. Diverses nouveantés. — 1* Crili<|ue des textes relatifs aux l)eaiix-arts. Cayliis et La Nauze, etc. — 2" Restitutions de divers procédés. La peinture encauslitpie, etc. Utilité des études techniques. — 3« Restaurations de monuments d'après les textes : Théâtre de Curion, Mausolée, etc. — Résumé.
Le 9 février 1742, Caylus, après le cérémonial d'usaiïe, prenait séance à l'Académie des inscriptions, et s'asseyait au banc «les honoraires '. Rien qu'à cette date il ne fut rien moins qu'un savant, et que Maurepas, son puissant ami, fût alors en place, nul ne put voir dans cette élection l'ouvrag-e de la favetir. Caylus n'avait pas encore donné de gages à l'érudition, mais il lui faisait de coquettes avances. La richesse de son cabinet lui constituait déjà un titre. Maintes fois il en avait fait les honneurs à la Compagnie, et s'était plu à lui communiquer gracieusement quelque
1. Lettre de Maurepas à Tahbé de Rothelin, président : « A .Versailles, le 3 février 1742. — J'ai l'honneur de vous inforiner, Monsieur, (pie le roi a nommé M. le comte de Caylus pour rcm|»]ir la place d'académicien honoraire de l'Académie des inscriptions et belles-lettres vacante par le décès de M. de Bercy. Vous connaissez les senlimenls avec lesquels je suis plus parfaitement que personne du monde, Monsieur, votre très huml)le et très obéissant serviteur. Maurepas. » {Exir. des Registres manuscrits de l'Académie.)
monument rare *. Son tour d'esprit le portait aussi de ce côté. C'était maintenant trop peu pour lui de jouir de ses antiquités en curieux ou en artiste. Ce monde ancien, dont les « guenilles » avaient amusé ses regards, il brûlait de le connaître à son tour; il sentait s'élever en lui une passion d'étude que de froides traductions, des traités indigestes, étaient loin de satisfaire. Il voulait, enfin, relever son titre d'amateur d'un nom plus sérieux, et donner à son goût la consécration quasi officielle de la science. Il fut heureux en cela, car la seule ambition de sa vie fut satisfaite. La Compagnie ne pouvait qu'être flattée de se voir si haut [jrisée par un homme de cette qualité. Ouvertement dédaignée par nombre de grands seigneurs, délaissée par ceux-là même que leurs hautes fonctions introduisaient de droit — et comme de force — dans son sein, elle mit à s'adjoindre Caylus un empressement facile à comprendre. L'événement lui donna raison. Si elle rendit à Caylus un très grand service, Caylus devait lui en rendre de plus grands encore.
Le nouvel académicien ne se fait d'abord remarquer que par son assiduité et son silence. Il est là comme à l'école, écoutant et travaillant. Il peut dire, lui aussi : condo et compono fjuœ mox depromere possim; mais il faut qu'il se hâte, s'il veut produire. A cinquante ans, il n'est que temps, pour marquer dans la science, de se préparer un bagage d'érudition. Heureusement, ce vieil élève a un autre bagage d'artiste et de chercheur déjà si complet que le reste viendra s'y ajouter comme de lui-même. L'édifice est tout bâti. Il ne s'agit plus que de le couronner. Deux ans y suffiront. Dès 1744, Caylus prend la parole au sein de l'Académie; et, bien qu'il n'aborde pas de préférence au début des sujets d'érudition pure, il y touche en
1. Bronze communiqué à rAcadémie en 1739. — Cf. Mémoires de l'Acad. des inscr., XIV, p. 13.
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passant *; encore quelques années, il s'en saisira, eï cette fois pour ne plus les abandonner.
Dans Fespace de vingt-une années — de 1744 à 1765 — Caylus ne fit pas moins d'une cinquantaine de lectures, dont plusieurs très considérables. Quarante-six Mémoires sont ou imprimés m extenso dans les Mémoires de la Compagnie, ou longuement analysés dans les tomes d'Histoire*. 11 faudrait sans doute grossir ce chiffre d'une dizaine de numéros pour être complet. Nous avons relevé sur les procès-verbaux des séances plusieurs lectures dont il n'est pas resté trace. Dans les brouillons de Caylus déposés à la Sorbonne, on voit aussi que certains cahiers de notes ont dû se convertir en mémoires, aujourd'hui perdus \ Enfin lui-même, dans divers passages du Recueil, fait allusion à des travaux de ce genre que nous n'avons plus. Admettons pourtant, ce qui semble incontestable, que nous ayons l'essentiel de ces mémoires, et voyons ce qu'ils sont.
Ce qui frappe d'abord, c'est leur variété; et, non moins que leur variété, leur unité. Caylus se disperse, on pourrait dire s'éparpille, sur une infinité de sujets qui demandent des qualités souvent fort différentes; mais ces sujets, sauf quelques-uns, sur lesquels nous ne reviendrons pas *, sont tous du ressort de l'art ancien,notamment de l'archéologie figurée. Quoique l'ordre chronologique de ces divers travaux semble accuser une complète absence de suite et de méthode, en y regardant de plus près, on verra qu'ils viennent tous plus ou moins se grouper autour d'un cer-
1. Mémoire sur les pierres r/ravées (XIX, 239-250), 11 août 1744; — Éclaircisseme7ifs sur quelques passar/es de Pline (XIX, 250-287), 15 juin 1745, etc.
2. Voir la liste à la Table des matières de Rozière el Chàtel.
3. Notamment sur la Navigation des anciens, dont il semble s'être beaucoup occupé. 11 y a plusieurs liasses d'extraits sur ce sujet.
4. Nous voulons parler des descriptions de manuscrits du moven âge (Sur les fabliaux, XX, 352-377; — sur Guillaume de Machaut, XX, 399- 440, etc.). Sur ces divers essais, plus curieux qu'importants, voir supra, livre I, chap. ii.
tain nombre de questions, toutes pratiques et techniques, par lesquelles l'auteur se pique de résoudre les problèmes de l'art. Leur choix est significatif. Si Caylus bat parfois les buissons un peu au hasard; s'il a le tort, çà et là, de baptiser « mémoire » un assemblage de notes décousues, ou une série d'anas et de banalités qui font songer à un Selectœ des beaux-arts \ il faut reconnaître que c'est là une exception, et qu'en général nul ne sut mieux que lui poser une (jueslion, la traiter avec rigueur. Nul n'assortit mieux à la nature de son talent le thème à traiter, et ne se révéla mieux dans ses titres : Sur la porcelaine (VÊgnjHe, Sur la perspective des anciens. Sur la peinture à rencaustique. Sur les armes de bronze trouvées à Gensac, etc. L'originalité de ces études diverses saute d'abord aux yeux, et définit déjà ce talent d'ouvrier, d'artiste et d'érudit.
La forme en est aussi à noter. Remarquons d'abord que leur importance, comme leur étendue, est fort inégak^. A juger seulement sur les titres, on ris(juerait fort de s'abuser. La liste imposante de ces dissertations masque plus d'un défaut; c'est une façade à fausses fenêtres. Un certain nombre de choses peuvent disparaître, comme cette page simplette intitulée pompeusement « Conjecture sur ce qu'on appelait fialère subtile du temps de Charles IX », ou celle sur « Deux antiquités trouvées dans des pierres de nature différente ». Ce sont là des communications faites en séance, et (jui n'apportent qu'un témoignage de plus, si ce témoignage était nécessaire, de l'universelle curiosité de Caylus. Il faut ainsi défalquer presque un quart de l'œuvre totale comme oiseux et sans valeur. Mais ce défaut sert à mieux caractériser le rôle de Cavlus à l'Académie. Ce n'est pas un de ces auteurs à mémoires bien pondérés, longs et lourds, méthodiquement divisés comme des ser-
1. De V Amour des beaux-arts (XXI, 174-191); Sur les princes qui ont cultivé les arts (XXIX, 160-166).
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mons, tels qu'on produisent les émules des Fréret et des Frag-uier. C'est un homme auquel la lecture attentive des anciens su^'^g'ère tout à coup des vues, des rapprochements, des expériences de toute sorte, qu'il a hàle de vérifier, qu'il interrompt à moitié faites pour en porter la nouvelle à ses confrères. De là rimj)révu, voire le décousu. Comme Caylus fait fort tard ses études, et qu'il lit les anciens avec des yeux à la fois très expérimentés et très naïfs, mille détails le piquent et le surprennent, l'attirent à la fois sur des pistes diverses, lui révèlent du premier coup ce que maint humaniste de j)rofession ne trouva jamais au fond de son encrier. Ces petites découvertes, qui le ravissaient d'aise, il en apportait, au jour le jour, la primeur à l'Académie, (jui <levint de plus en plus l'écho de son laboratoire. Elle eut ainsi le secret de ses joies, de ses recherches heureuses, de ses insuccès. Rien de plus intime, de phis familier que ces rapports; rien de plus remarquable que les prolits de toute sorte qui en résultèrent. Cavlus fut singulièrement récompensé de cette sorte de candeur. CluKiue jour c'était une victoire nouvelle, la conversion d'un anti(juaire attardé, la conquête d'un prosélyte, l'émulation excitée cliez quelque savant épris à son tour d'une vieille question d'art hal)ilement rajeunie. N'est-il ])as vrai de (lire qu'à cet égard les irrégularités même, les heurts de la composition sont dans les mémoires autant d'indices de vie, d'activité, et qu'au lieu de reprocher à Caylus de n'avoir pas (( mis au point » une dizaine de travaux — lesquels aussi bien seraient à refaire aujourd'hui, — il faut lui savoir gré d'en avoir abordé le quintuple, d'avoir partout poussé sa pointe hardie, d'avoir plus agité de problèmes que proposé de solutions, s'il est vrai que l'esprit humain ne trouve pas moins de proht à chercher qu'à conclure?
Laissons maintenant ces généralités et entrons dans les
parties solides de l'œuvre; étudions et montrons l'esprit nouveau que Caylus apportait aux recherches archéologiques. Dégageons de ces matériaux hétérogènes ce qui était neuf alors, ce qui était bon, ce qui mérite de rester. Trois points principaux nous paraissent pouvoir être mis en lumière : la critique dont Caylus f^it preuve en interrogeant les textes; — sa hardiesse et son bonheur dans les restitutions de divers procédés de l'art ancien; — son orig^inalité dans certaines restaurations de monuments décrits par les auteurs. — Un mot sur chacun d'eux.
La question des textes est la première que pose Caylus, ou plutôt qui s'impose à lui dans ce nouvel ordre de travaux. Rien de plus aisé à comprendre. Aujourd'hui même, que tant de découvertes nous ont permis d'exphquer et parfois de corriger les auteurs anciens, la critique des sources doit être la première occupation du futur archéologue, (^es sources, Caylus n'était certainement pas sans les connaître plus ou moins. Mais autre chose est de ne pas ignorer, autre chose de posséder. La grande dépense de citations qu'étalaient ses confrères dut donner des scrupules à notre amateur. Au lieu d'être tenté de prendre à peu de frais un brevet d'érudition, il sembla plus soucieux de soumettre ses lectures à un examen sévère. Nous retrouvons ici cet amour de l'exactitude que nous avons déjà signalé, augmenté de ce qu'il appelle quelque part « les réflexions d'un hermite, d'un songe-creux ».
Sa sévérité s'exerce à deux degrés. Avant d'atteindre les auteurs eux-mêmes, elle prend à partie les traducteurs. Caylus a beau jeu contre eux. Avec une verve impitoyable, il montre, par quelques exemples spirituellement choisis *, quelles idées fausses de sottes traductions ont répandues
1. Éclaircissements sur quelques passages de Pline qui concernent les arts dépendants du dasin, (XIX, 2ii0-287.)
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sur les arts de raiitiquité. Avec autant de force que de bon sens, il s'élève contre ceux qui, contents de savoir peu ou prou une lanirue ancienne, prétendent à traduire des ouvrages dont ils n'entendent pas la matière, et où leur ignorance technique les entraîne à de perpétuels contresens. Si Cavlus s'acharne ainsi sur un « sieur Durand », auteur d'une Histoire de la peinture ancienne^ ce n'est pas seulement parce qu'il a pu lui devoir personnellement mainte erreur, et qu'un \\e\\ de dépit est naturel; c'est surtout parce qu'il veut faire un exemple. Le sieur Durand s'appelle légion au xsnf siècle, dans un temps où les traductions sont encore pires que l'érudition; quant au public, il croit à ce qui s'imprime avec privilège. Comment sortir de là? On sent la mauvaise humeur de Caylus au peu de ménagements qu'il garde pour les plus réputés, pour d'Olivet ou pour RoUin lui-même. Ceux-là aussi, il les cite à sa barre, et les renvoie condamnés, convaincus d'incompétence ^ C'est qu'il lui tient à cœur d'établir, au sein de l'Académie des inscriptions, comme naguère à l'Académie royale, cette vérité nécessaire, que la langue de l'art mérite une étude spéciale; que les mots n'ont ni même valeur, ni même sens, ni même profondeur, suivant qu'ils sont employés par un artiste ou par un humaniste; que l'interprétation littéraire, appliquée aux choses de l'art, conduit à l'absurdité : qu'enfin il faut posséder la matière dont traite un auteur, avant de le traduire. On a vu ailleurs jusqu'à (juel excès il abondait dans son sens lors(ju'il frappait Molière lui-même d'un 0^// jyrofanum pour sa Gloire du Yal-de-Gràce. Il faut reconnaître qu'ici le mal était bien plus enraciné, et qu'aucun coup de Caylus ne risquait de porter à faux.
Ecartons donc de dangereux intermédiaires : adres-
1. Éclaircissements sur quelques passages de Pline, etc., p. 255-256.
sons-nous aux anciens directement; instruisons-nous par leur bouche. Toutefois, avant de leur demander ce qu'ils ont pensé sur tel ou tel sujet, on peut s'informer de leur caractère, connaître leur tour d'esprit général. Ces auteurs furent des hommes. Pour nous arriver grossis des réflexions de maint savant, entourés de la double consécration de la rareté et de la vétusté, leurs témoignages n'en portent pas moins la marque de leurs défauts, de leurs préjugés. Et Caylus, prenant en main les intérêts de l'art dont il se constitue chaque jour plus hardiment Tavocat, ébauche — ébauche seulement par malheur — l'enquête à faire sur chaque auteur. C'est peu de chose en soi que le mémoire où il en traite * ; mais c'est beaucoup, à cette date, qu'une phrase de ce genre : « Pour distinguer nettement et avec vérité les objets éloignés, le choix des verres n'est pas indifl'érent ».
De telles vues ne sont pas rares chez Caylus. Ses mémoires les plus négligés ou les plus brefs nous frappent par leurs éclairs de bon sens. Sa critique peut paraître aujourd'hui élémentaire et décousue. C'est qu'il en faisait sans le savoir ou sans se piquer d'en faire, ne rassemblant ses idées qu'autant qu'il le fallait pour éclairer l'objet à étudier. Il n'était pas moins hardi d'avancer alors que les anciens ont eu des défauts comme nous, que tel auteur a pu parler légèrement, ou ne pas entendre ce dont il écrit, ou ne pas s'entendre lui-même. Une critique attentive le conduit ainsi, lui, l'ignorant de la veille, soit à corriger le texte d'un auteur; — soit à démontrer que, par une confusion arbitraire, les anciens désignaient d'un même terme plusieurs opérations de l'art difi'érentes "; — soit à reléguer au second plan une autorité jusque-là incontestée. Partout
1. Réflexions sur les Histonens anciens en général, et sur Diodore de Sicile en particulier. (XXVH, 55-58.)
Cxlatura.) De la gravure des Anciens. (XXXII
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son respect pour rantiquité ne nuit ni à sa sincérité, ni à sa clairvoyance. Il n'est dupe ni des grands mois, ni des gros livres. Dans la rare survivance des œuvres antiques, il sent bien que tout n'a pas même valeur. Il pense des textes comme des monuments, « qu'il y a un bon et un mauvais antique ». Pour éprouver les principaux, ses connaissances tecbniques lui servent de pierre de touclie; puis, sans prétendre blesser les croyances de personne, sans contrarier le culte dont la plupart bonorent également tout ce qui porte le nom d'antiquité, il expose les raisons de ses doutes, discute, et conclut sans s'émouvoir.
De ce clicf, il soulève plus d'un orage. Avec les meilleures intentions du monde, Caylus, en reprenant à un point de vui' spécial la critique des anciens, semblait éveiller l'écbo d'une vieille querelle. Non qu'il ait jamais abordé la véritable question des anciens et des modernes; non qu'il ne fut, au fond, partisan convaincu de la supériorité des premiers aussi bien en art qu'en littérature : mais il avait le tort de substituer à l'esprit d'admiration systématique l'esprit de libre discussion, d'avoir raison contre de grandes autorités convaincues de petites erreurs, de fonder enfin sa réputation sur cette découverte que les anciens étaient faillibles. Plus sa critique était scrupuleuse et minutieuse, plus on pouvait l'accuser d'employer des moyens détournés pour discréditer l'antiquité. 11 fallait que la blessure dont l'Académie souffrait depuis Perrault fût encore bien sensible pour qu'on se méprît ainsi sur les véritables sentiments de Caylus. Celui-ci toutefois, par la nature même de ses études, ne put écbapper à la suspicion. Il laissa dire, et continua, en redoublant de prudence, comme on peut le voir dans son démêlé avec l'abbé de La Aauze au sujet de Pline *. Les Mémoires de l'Aca-
Cf. Maury, l'Ancienne Acad. des inscriptions, p
demie, aussi discrets que les Procês-verhaux eux-mêmes,' se sont bornés à enregistrer les deux plaidoiries. Qu'il serait piquant de connaître la physionomie de l'assemblée au cours de ce débat contradictoire, et les sentiments qui la partagèrent!
Jusque-là Caylus n'avait abordé Pline que pour le louer, ou pour le défendre contre l'ineptie des commentateurs. Il posait maintenant la question décisive — à laquelle il devait forcément aboutir après tant de circuits et de méandres dans ce labyrinthe qu'il connaissait mieux que personne, — l'autorité de Pline en matière artistique, la l)ureté de son goût, la valeur de ses jugements. Les précautions, les ménagements dont Cavhis s'entoure au début n'en font que mieux pressentir la conclusion. Il absout Pline d avance : « Un seul objet suffit pour occuper toute la vie, sans qu'on puisse encore s'assurer de l'avoir bien connu ' ». Il se justifie lui-même des restrictions qu'il va apporter aux éloges dont il comblait naguère son auteur favori, « son bréviaire » : « On commence toujours par être ébloui, et un plus grand examen laisse enfin discerner des erreurs que la réputation d'un grand homme et la disposition à l'admirer ne voilent que trop ordinairement - ». Ceci dit, il n'hésite pas à déclarer que Pline lui paraît « plus physicien que connaisseur profond dans la partie des arts ». Il les a vus, en quelque sorte, en « qualité de citoyen de l'univers ». D'ailleurs, il n'est pas original. Il a puisé à des sources grecques, aujourd'hui perdues, tout ce qui regarde « le fond et la pratique des arts ». Et comme les arts « en particulier » ne sont pas l'objet de son examen, mais plutôt l'usage qu'on a fait des différentes matières, on peut ne pas recevoir aveuglément tous les jugements qu'il prononce du point de vue de l'art.
1. Réflexions sur quelques chapitres du XXA'Fe livre de Pline. (XXV, p. 149.)
P. loi
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Cayliis s'applique alors à démêler chez Pline le solide et le contestable. Il insiste davantaj^^e au début sur les détails qui révèlent en lui un demi-connaisseur; puis il se donne du champ. Dans une série de cinq mémoires, distribués sur un es()ace de quatorze mois \ il aborde la plupart des questions relatives à lart ancien, en décrit ou discute les principales opérations. Il excelle dans le rapprochement lumineux, dans la conjecture ing^énieuse. Les noms d'artistes modernes, qu'une comparaison bien naturelle amène sous sa plume, ravivent l'intérêt et rajeunissent le débat. Le « mores pinxit » de Pline à propos de Zeuxis le fait songer à Raphaël; la vaste érudition de Pamphile lui rappelle Léonard. Mais c'est Pline lui-même qui fait le fond du débat, et qui en porte les frais. Nombre de ses assertions arrêtent Caylus et le déconcertent. Prétend-il que les Grecs ont inventé la peinture : il faudrait donc, répond Caylus, qu'on eût oublié le dessin depuis la guerre de Troie, où se voyaient des œuvres telles que le bouclier d'Achille. Or une telle ig-norance « ne peut succéder à une si grande élégance dans le même pays, lorsqu'il n'a été ni dévasté par les Barbares, ni bouleversé par des tremblements de terre ou des volcans * ». Les étonnements de Pline, la nature de certaines remarques, les formules de son admiration sont l'objet d'une critique subtile parfois, mais non moins fondée. Sur les quatre couleurs grecques, opposées par l'auteur aux couleurs romaines plus nombreuses, il écrira : « Quel qu'ait été le sentiment de Pline sur ce fait, le mérite de la peinture n'a jamais consisté dans l'abondance et la richesse des couleurs ^ ». Ici une réflexion un peu plate lui dicte cette phrase : « Il semble que de certains yeux ne peuvent voir que des sujets no-
i. Novembre 1752 à décembre 1753.
bles. Cette réflexion n'est pas d'un philosophe ; elle est encore moins d'un amateur de peinture \ » Ailleurs, ce sont ces histoires d'animaux trompés par un dessin, une peinture, qui le laissent froids. Pline a vraiment trop l'air de croire à ces historiettes, et surtout de vouloir qu'elles servent à juger un artiste. Enfin, même pour ce qui concerne la pratique des arts, Pline n'est pas à l'abri de toute critique : ici, une réflexion déplacée; là, une contradiction; ailleurs, une naïveté; enfin un excès dans l'éloge ou un manque de restriction dans le jugement, sont des indices suffisants pour qu'il paraisse seulement « médiocre » à des veux si éclairés.
D'une main non moins sûre et non moins hardie, Caylus caractérise les lacunes générales de Pline critique d'art, comme aussi la beauté très particulière de son œuvre, et l'étendue des services qu'elle nous rend. Ce qu'il laisse à dire est énorme : « Le dessin, l'effet des muscles, le sentiment de la peau, la précision du trait, la beauté du caractère, la justesse de l'action, le balancement des parties, la simplicité et par conséquent la grandeur des compositions, en un mot le sublime de cet art* ». Sa part est encore belle : il est reconnaissable à ces « traits de feu », à ces images « qu'on ne trouve dans aucun auteur ni si fréquemment, ni d'une si grande beauté ». Son éloquence lui est propre; d'un mot parfois très simple, elle frappe, touche, saisit. Et pourtant Pline n'est qu'un bel écho. Il a du emprunter, et (( peut-être plus sur cette matière que sur les autres. Aussi je croirais volontiers qu'il n'a donné de son chef aucune définition de l'art, mais qu'il s'est échauffé sur les beaux endroits ^ » Est-ce le méconnaître? J\on, car il indique parfois lui-même ses sources; il n'écrit donc que
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(Vaprès autrui. Est-ce le rabaisser? Non, car c'est le propre du talent, et même du ^«^énie, de marquer à son sceau les idées d autrui repensées h nouveau. « D'ailleurs, remarque Caylus, on peut avoir toutes les parties que nous admirons dans Pline, et ne pas savoir un art aussi profondément que le savaient les auteurs qui lui ont fourni cet extrait, et qui sans doute étaient artistes eux-mêmes. Les traits qui portent cette même empreinte ne doivent pas diminuer la reconnaissance que nous avons à Pline d'avoir clioisi des passages qui nous conservent des idées si justes et si grandes du mérite des anciens '. »
Quelque circonspecte et motivée que fut cette critique, Caylus n'en avait pas moins porté la main sur Tarclie sainte. Instituer un débat sur l'auteur dont le nom seul trancbait alors tout débat, mettre en question une autorité comparable pour les beaux-arts à celle d'Aristote naguère pour la littérature, c'était des nouveautés la plus dangereuse. Aussi un fougueux partisan des anciens, La Nauze, n'attendit-il pas au delà du troisième mémoire pour répondre à Caylus. Nulle part n'éclate avec plus d'évidence le conflit entre les deux métbodes, entre Cavlus et l'ancienne érudition. Division symétrique et artificielle \ éloges outrés, admiration aveugle, ou négation de toute critique, voilà tout ce qu'on trouve dans ce Mémoire sur la manière dont Pline traite de lapeititure. Pline y est exalté comme philosophe, comme citoyen; il est justifié par ses « intentions morales ». Il est précisément loué pour sa « méthode exacte », que l'auteur confond ici avec les divisions du discours. Il est éloquent : comment ne serait-il pas le meilleur des critiques? « On sait que les savants, quand ils sont amateurs et véritablement connaisseurs (et Pline
2. Pline est tour à tour loué comme : r philosophe et citoven; r phvsuien et naturaliste; 3» amateur et connaisseur; 4" historien et chronôlogisle.
était par définition l'un et l'autre pour La Nauze), parlent des grands principes d'un art encore mieux que ceux qui l'exercent; la théorie elle raisonnement sont particulièrement le partage des uns, — la pratique et l'exécution, l'affaire des autres.... » Voudrait-on par hasard qu'un écrivain se compromit à des études d'artisan? « Ces sortes de connaissances pratiques, indispensables pour un ouvrier, ne sont pas de celles qu'on exige d'un connaisseur. » — Mais la vérité, mais l'exactitude? — « En matière de style comme en matière de peinture \ les savantes exagérations, bien loin de donner atteinte à la fidélité de l'imitation, sont quelquefois nécessaires pour lui imprimer le caractère de l'exacte vérité. »
A ce credo, qu'un Batteux, un Gédoyn, un Marmontel durent accueillir avec enthousiasme, opposons la simple et nette déclaration de Caylus dans son premier mémoire : « Personne ne respecte plus les anciens et ne les étudie plus volontiers que moi; mais ils demandent quelquefois de l'examen, et le bon sens autorise les restrictions ' ».
Mais Caylus ne s'en tient pas à la critique des textes. Si lumineuse, si exacte qu'elle soit, l'exégèse ne lui suffit pas. Sans doute elle précise et rectifie nos notions de l'art ancien; mais elle ne nous fait rien voir, rien toucher; elle ne donne qu'une satisfaction intellectuelle. Un tel résultat peut contenter le savant. Caylus veut quelque chose de
1. Toujours cette confusion des deux arts! La prétendue maxime d'Horace, d'ailleurs tronquée et toujours incomprise, aura été le fléau du XVIII* siècle.
2. Caylus ne répondit pas autrement à la diatribe de l'abbé La Nauze qu'en continuant son enquête. Peut-être cependant peut-on voir une allusion malicieuse dans cette conclusion du 4« mémoire : « Plus je lis, moins je puis établir de certitude sur les auteurs par rapport aux arts! Il faut voir les ouvrages pour en parler, et avoir une connaissance solide et bien établie pour en écrire. Les anciens eux-mêmes, et le plus grand nombre des înodernes, n'ont pas toujours admis ces principes. Ce reproche, aussi bien mérité, me donnera du courage pour présenter les doutes que les récits des anciens auteurs me fournissent assez souvent sur les arts. •
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plus : son eiïort tend à transporter les questions d'art du domaine de la discussion pure dans celui des faits. Parler, cest bien; montrer, c'est mieux. Pas d'argument qui tienne devant une expérience. Aussi Gaylus ne serre-t-il les textes d'aussi près que pour reconstituer après coup, sur leurs données strictement observées, l'objet qu'ils décrivent, et dont la vue seule peut éclairer. Nous tondions ici à sa tentative la plus originale. Démontrer ou démentir l'assertion d'un auteur par une série d'expériences, voilà ce dont personne avant Caylus ne s'était avisé. Par là il trahit bien ses origines. Comme il était naturel qu'un pur savant ne songeât point à franchir le pas qui sépare la critique de la pratique, il était inévitable qu'un praticien, en devenant savant, le franchît sans s'en douter. La main si experte à manier le pinceau, le crayon ou l'aiguille ne ferait, en pétrissant cires, terres ou métaux, que changer d'outil. Et Caylus devait s'y prêter d'autant plus volontiers, qu'il trouvait là le moyen d'accréditer auprès d'un nouveau public ses idées favorites. On sait l'importance qu'il accordait à la technique : chaque procédé nouveau enrichissant l'art d'un effet nouveau, ayant sa beauté et son langage propres, il ne lui était pas difficile d'établir entre les deux une connexité si naturelle, et de se complaire dans cette découverte jusqu'à transformer en cause déterminante une simple condition. Sa langue s'en ressent : u les arts », sous sa plume signifie presque toujours « les opérations des arts » ; comme le mot « opération », dont il use et abuse, désigne parfois ce qu'il y a de plus intellectuel dans l'œuvre d'art, savoir l'idée première ou la composition. — Quoi qu'on pense d'une telle confusion, et quelques scrupules qu'elle puisse inspirer, Cavlus, en ai)pli(|uaut aux (luestions d'archéologie la méthode pratique, expérimentale en quelque sorte, qu il appliquait naguère aux questions d'art moderne, n'en
réalisait (juc mieux sa double ambition : faire toucher du doigt, eu les reudant concrètes, les diverses opérations des anciens sur les arts, et ouvrir du même coup à l'art moderne une nouvelle carrière, par la démonstration des procédés perdus qu'une étude attentive peut restituer.
Voilà donc les sciences, chimie, mécanique, histoire naturelle, etc. ; puis les métiers, art du potier, du forgeron, du verrier, etc., appelés en consultation. Ce n'est plus de g-oùt, de lio-nes et de formes seulement que parlera l'antiquaire, mais aussi de fabrication, de trempe, de pâte, de couleur, d'outil. A l'éducation de l'esprit il devra joindre celle des sens; au tact de l'œil, celui de la maiu. Il devra non seulement savoir, mais opérer : et dans ce but, il s'assimilera successivement des .liverses sciences et des divers métiers la dose nécessaire pour parler de chaque objet en savant, en ouvrier, et enfin en artiste ou en critique. C'était tracer à l'archéologie un tel programme, qu'elle passait au rang de science du premier ordre. Mai.s c'était aussi l'enrichir si subitement, qu'elle dut ressentir quelque embarras de l'excès même de ses richesses.
Lui-même, bien que de beaucoup le mieux préparé Caylus ne put suffire à tout. Il avait d'ailleurs trop de sens pour croire que l'antiquaire puisse être universel. Ce serait le mal comprendre. Il voulait seulement que celui-ci, dominé par l'idée du but à atteindre, fit servir à ce but non pas uniquement tout ce qu'il savait par lui-même, mais tout ce qu'il pourrait savoir par les autres. A lui de diriger l'enquête, et de la faire dans un certain sens, pour confirmer ou infirmer une idée : mais la prudence exige (ju'il s'entoure d'hommes spéciaux pour certaines reche^rches trop particulières, et que ses conclusions reposent sur leur autorité. Ainsi fit-il lui-même quand il jugeait ses lumières insuffisantes, ne s'adressant jamais qu'aux plus compétents, tantôt à des savants, tantôt à des artisans.
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A Jussieu, il demande la véritable nature de la j^ieii-e obsidienne \ ou la manière de préparer le papi/rus \ — et à son forgeron la trempe des armes de cuivre ^ A un ingénieur, il demandera la coupe iVun chemin romain, et ranalvse des divers lits de construction ; avec Rouelle, il étudiera les embaumements des Égyptiens; mais, au lieu de se contenter d'une description, il expérimentera, auteurs en main, les propriétés des bitumes et des asphaltes employés à cet ol)jet, et ce lui sera une occasion de déclarer Hérodote plus exact que Diodore *. Majault sera son collaborateur préféré pour les questions de couleurs appliquées à chaud ou incorporées '; pour les autres questions, ce sera le D' Roux. A cette liste il ne manque pas môme un mathématicien : Camus l'aidera par ses calculs à montrer la machine tournante du théâtre de Curion ^
Dans ces diverses restitutions, Caylus dirige tout et ne laisse rien au hasard. C'est lui qui pose les conditions du problème, qui en marque les points principaux et limite rigoureusement à ses divers collaborateurs le champ de leurs recherches. Lui-même se fait tout à tous, suit de Tœil l'expérience, la suspend, la prolonge, la varie. Étant lui-même un peu physicien, un peu chimiste, d'ailleurs doué d'adresse et de sang-froid, il saisit tout, et en parle si bien, qu'on se demande si ses aptitudes scientifiques n'égalaient ou même ne surpassaient pas les autres. Tantôt il encadre dans son mémoire le rapport de son opérateur; tantôt il l'abrège et l'accommode à son sujet, avec
1. Explication iVunpassarje de Pline dans lequel il est question de la pierre obsidienne, XXX, 457-503.
Des embaumements des Eyyptiens, XXIII
5. Sur la peinture à VencausiiqueyWWU, 179-212. Sur un moyen d'incorporer la couleur dans le marbre et de fixer le traita XXIX, 160-177.
G. Du théâtre de C. Scribonius Curion, XXIII, 369-394, avec 4 planches.
non moins d'aisance que de clarté ; tantôt enfin ce sont ses propres expériences et ses réflexions qu'il expose, et on ne l'y trouve pas inférieur. Tous ces sujets ne sont pas également approfondis; mais tous témoignent d'un véritable esprit scientifique. S'il parle de la porcelaine d'Egypte, si dure et si brillante, on peut compter qu'il soulèvera la question de cuisson et de combustible. Un autre jour, le résultat d'une expérience lui suggérera un doute, qu'il soumet à l'Académie. Ou encore, s'il émet une assertion, c'est pour provoquer le débat contradictoire d'où il attend la lumière. Ainsi prit naissance la discussion vsur les armes de cuivre découvertes à Gensac *. Les uns n'y voyaient que des épées de parade; d'autres les déclaraient modernes. Que fait Caylus? Il en forge de semblables, reproduit l'alliage, la forme, jusqu'aux variétés. Il les éprouve : elles sont supérieures en trempe, en solidité, à celles qu'a trouvées M. de Trudaine. Il les apporte alors à la Compagnie, raconte le détail de ses opérations, et affirme que les épées découvertes sont non seulement offensives aussi bien que défensives, mais encore antiques et romaines. 11 prouvait le premier point; il n'avançait le second que pour soulever une discussion, qui d'ailleurs ne se fît pas attendre. Lévesque de la Ravalière prit le contre-pied de sa proposition, et nia, avec force textes à l'appui, que les anciens connussent autre chose que le fer. Barthélémy concilia ces deux opinions extrêmes. Les anciens connaissaient le cuivre — Homère suffit à le prouver — et les Romains le trempaient fort bien. Quant à l'objet même du débat, il y voyait bien, avec Cavlus, des armes défensives ou offensives, mais d'une époque assez basse; elles auraient appartenu soit à des Romains établis en Gaule, soit à des Germains de
T. XXV
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Tépoque de Childéric. C'est ainsi que l'aimable savant, pris pour arbitre dans ce débat entre l'expérience et Térudition, rappelait à l'une le danger des hypothèses, à l'autre le danger des affirmations absolues. Cavlus dut être satisfait : il n'en demandait pas davantage.
Mais son triomphe dans ce genre de restitution est la fameuse découverte de la peinture encaustique '. L'histoire en mériterait même un chapitre spécial : limité comme nous le sommes ici, nous donnerons au moins l'indispensable. Dix ans auparavant, Caylus avait déjà entretenu l'Académie de ses recherches; quand il revint sur ce sujet en 1755, [)Our la troisième fois ^ ses espérances s'étaient changées en certitude. L'Académie, à la Saint-Martin de l'année 1754, avait été conviée à examiner un tableau peint à l'encaustique dont elle avait elle-même fourni le sujet : c'était une Minerve, composée par Vien, d'après le procédé des anciens retrouvé par Caylus. Devant ce commentaire vivant du fameux passage de Pline ^ grande fut la stupéfaction des savants. L'émotion des artistes ne fut pas moindre. Tout le monde courut à l'Académie, chez Mme (ieoffrin, chez La Live, oii le tableau fut successivement ex[)Osé, pour prendre une idée exacte de cette peinture deux fois perdue, et dans ses œuvres, et dans ses procédés. La découverte de Cavlus alla d'abord aux nues. Puis, comme ses ex[)lications se faisaient un peu attendre, l'admiration se tourna en envie, l'envie en dénigrement. Ce qui était d'abord une révolution dans l'art, finit par être moins qu'une nouveauté. Bachelier, d'autres encore, à en croire les bonnes langues, connaissaient le fameux « secret ». Après le pamphlet de Diderot, chacun
l.T. xxviii.
2. Le 2* mémoire paraît avoir été lu à l'Académie royale de peinture. Cf. Freron, Année littéraire, l"oo.
H. N., XXX, c. il
voulut ajouter son mot : toute une génération a raisonné et déraisonné dès lors sur le ceris pingere et pictwam iniirere. Quant à Caylus, il se borna, dans un lumineux mémoire, à exposer les diverses phases de sa découverte. Ses détracteurs furent pour lui — et demeurent pour tous les lecteurs de bonne foi — comme s'ils n'existaient pas.
Ce que. ce mémoire apportait de nouveau sur la question a été trop bien étudié dans un ouvrage spécial * pour que nous ne nous bornions pas à un simple résumé. Des quatre variétés d'encaustique dont parle Pline, Caylus n'a retrouvé que la première, la peinture à la cire encaustique, c'est-à-dire brûlée^ et la quatrième, l'encaustique des murailles. Il déclare lui-même ne pas entendre la seconde ^ celle sur ivoire avec le cestrum ou i)iriculum\ quant à la troisième, l'encaustique des vaisseaux, il la réserve, dit-il, pour un mémoire spécial ^. Or, sur les points traités, tout ce qu'il dit a été reconnu pour techniquement exact. Dissoudre les cires dans les huiles essentielles, appli(iuer sur le tableau les pâtes ainsi obtenues, les parfondre ensuite, une fois appliquées, au moyen de la chaleur, voilà proprement la méthode de la peinture encaustique, voilà ce que Caylus a le premier démontré, ce qui demeure acquis. Sans doute, sa pratique, vivement critiquée par MM. Cros et Henry, était incommode et lente. Il faut néanmoins remarquer que, dans son premier mémoire, Caylus se rapproche beaucoup de la pratique moderne, avec ses godets, et ce réchaud qu'il appelle « la palette spéciale de l'encauste ». Il conjecture même assez^ exactement ce que peut être l'instrument à forme de
\. L'Encaustique, par H. Gros et Charles Henrv, in-8. 1884. (Librairie de l'Art.)
2. 11 n'entend pas davantage le coloriage des statues, pas plus que la polychromie appliquée à l'architecture. Mais combien y a-t-il de temps que ces idées nous sont familières?
Ce mémoire ne nous est pas parvenu
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feuille de bétoine. Son silence sur ces divers points dix ans plus tard semble indiquer qu'il s'est heurté à des difficultés imprévues, et qu'il a renoncé k des outils de fer. Les auteurs ingénieux du livre qui semble définitif sur la question, ont pu, grâce à de sagaces recherches dans nos musées, et à de nombreuses expériences, remédier à ces inconvénients, et combler toutes les lacunes du mémoire de Caylus : ils ont pu restituer les instruments, et, partant, la manœuvre; étudier des fragments conservés par miracle et les rapprocher de la façon la plus inattendue '; donner h leur imitation toute la perfection désirable; varier enfin leurs procédés, et rendre compte de tous les genres ou sous-genres qui étaient pour Caylus autant de problèmes. Leur supériorité est évidente. Ils n'en reconnaissent pas moins deux faits : 1'' que les principes établis par Caylus sont les vrais; 2" que les tables dressées par lui pour les mélanges proportionnels de couleurs et de cires sont d'une exactitude rigoureuse. Il nous suffit, pour l'objet général de ce livre, de cette double constatation.
Dans ces diverses tentatives, nous vovons Cavlus attentif à une foule de petits problèmes qui, s'ils ne sont pas tous uniquement du ressort de l'art, ne contribuent pas peu à nous donner de ses moyens et de ses effets une connaissance plus approfondie. Ces problèmes, Caylus excelle à les soulever, à les faire sortir du passage le plus insignifiant en apparence, parce que, instruit comme il l'est des moindres ressources de notre art moderne, la plus fugitive indication des anciens lui est matière à commentaire. « Les arts, aime-t-il à répéter, ont été souvent perdus et retrouvés. » Voilà pourquoi il cherche et il trouve. Il a des curiosités et des étonnemenls d'inventeur.
1. P. 23 : Portrait de la fille de Dioscore, restitué par le rapprochement d'un fragment conservé à Paris et d'un fragment conservé à Londres.
plus encore que de savant. Parfois, c'est la grandeur qu'il admire le plus dans certains arts des anciens; cette grandeur supposait des moyens mécaniques bien supérieurs à ceux que nous possédons. La mesquinerie de nos œuvres réputées colossales le fait rougir. Qu'est-ce que la difficulté de nos plus vastes constructions auprès de ces deux édifices d'une seule pierre voyageant en Egypte par terre et par eau *? Que sont les opérations nécessaires à la fonte d'une grande œuvre moderne, comme cette statue trop vantée de Louis XV \ auprès de celles que dut exiger un colosse comme celui de Rhodes ^? Cavlus raisonne tour à tour sur les deux questions, avec la compétence d'un ingénieur quand il calcule le poids des monolithes et la valeur des forces mouvantes, et avec celle d'un fondeur de profession * lorsqu'il monte pièce à pièce le géant de bronze, qu'il en recompose le geste et l'attitude. — Tantôt, par contre, ce qui fait son étonnement, c'est la délicatesse et la subtilité des moyens. Dans ces trois feuilles d'agate de différentes couleurs que l'artiste soudait ensemble de manière à former « des accidents admirables », quel raffinement! Et dans ces coupes de verre ornées de camées rapportés à la surface, puis amalgamés au fond par le moyen du feu, enfin repris au touret et travaillés avec la dernière perfection, quelle richesse °! Il faut voir avec quelle exactitude Caylus explique le détail de ces merveilles, quels soupirs il pousse en pensant que de tels
1. Sw deux édifices d'une seule pierre transportés sur le Nil des carrières d'Èfjypte l'un à Sais, Vautre à Butos, XXXI, 23-41.
2. La fam-euse statue dont il est tant parlé dans les pièces manuscrites de Bachaumont relatives aux Beaux-Arts. (Bibl. de l'Arsenal.)
3. Réflexions sur les chapitres du XXXIV^ livre de Pline oie il est fait mention des ourrar/es de bronze, XXV, 335-368.
4. Caylus était particulièrement compétent sur ces questions de fonte, et Falconet le reconnaît dans les opuscules où il traite de cet art. {Sur la statue de Pierre le Grand.)
5. Des vases dont les anciens faisaient usage dans les festins, XXIII, 342-369.
ESSAI SUR lp: comte de caylus.
secrets sont perdus. Certes, s'il ne tenait qu'à lui, ils renaîtraient. Mais son laboratoire est déjà assez rempli, sa table de travail assez surchargée, pour qu'on ne puisse lui en vouloir de n'avoir pas compris dans ses expériences ces deux extrêmes de l'art, le colosse et le camée.
Il dut le reg-retter. Une représentation raisonnée, logique, par tous les moyens dont l'art et l'industrie disposent, des principales descriptions relatives à l'art ancien, semble avoir été de plus en plus l'objectif de Caylus, surtout dans les dernières années de sa vie. La méthode qu'il appliquait aux })rocédés de l'art pour les vérifier, il voulut l'appliquer aux œuvres elles-mêmes, pour tâcher de donner la vie à celles que les auteurs ont analysées d'un peu près. Au fond, c'est toujours la même tendance, le même besoin de rendre visible aux yeux ce qui ne parle qu'à l'esprit. Comme il ne peut voir mentionner une opération singulière sans courir à sa table pour la tenter, il ne peut lire la description d'une œuvre curieuse sans saisir le crayon pour la représenter. En un mot, après avoir réinventé des procédés, il veut dessiner des descriptions. Entreprise délicate entre toutes, et même conjecturale partout où l'œuvre à restituer n'a laissé de traces que dans le mémoire des écrivains, ou ne repose pas sur des données exactes qui limitent les solutions. De là le reproche que Ton peut adresser à ces grandes planches où Caylus essaye de reproduire les peintures de la Lesché d'après Pausanias, ou le bûcher d'Ephestion et le char d'Alexandre d'après Diodore. Ce n'est point que ces tentatives ne soient intéressantes. Elles le sont beaucoup au contraire, en ce sens qu'un dessin, même vague, donne de l'œuvre une idée plus précise que la plus minutieuse description. Encore ici, Caylus voit juste quand il veut que Ton juge de l'art ancien par les yeux et non par le senti-
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ment. Mais encore faut-il que ces restitutions aient une base solide. Or, dans le premier cas, Caylus ne s'est pas aperçu d'une méprise capitale de Pausanias *; et dans les deux autres, ce qu'il donne est plausible, mais arbitraire ^ Il y a certes plus d'une réflexion juste dans son commentaire. Mais que dire du plan lui-même de l'onivre, sinon qu'un autre en tiendrait tout aussi bien la place? Caylus est ici dupe de la meilleure de ses qualités, la rigueur. Il a si péremptoirement démontré l'exactitude de certains auteurs (sur des questions, il est vrai, très spéciales), qu'il croit trop qu'on peut et qu'on doit les prendre au pied de la lettre. Dessiner d'après un texte est un amusement innocent en soi, et peut-être utile. Mais la facilité qu'on éprouve à traduire certains auteurs par des lignes est-elle une pierre de touche qui serve à juger du plus ou moins d'exactitude de ces auteurs? Les deux modes de traduction sont-ils comparables, et, s'ils le sont, ont-ils la même mesure? A y regarder de près, on retrouverait ici une dernière trace de cette confusion entre deux outils si difYérents, la plume et le pinceau. Telle description, (jui fournit à l'esprit l'idée la }dus avantageuse, est intraduisible par le crayon, sans que le modèle dont elle s'inspire soit infidèlement dépeint; et telle, qui ne dit rien à l'esprit, peut donner lieu à un dessin précis, sans être exacte pour cela. Yérité, précision, exactitude, autant de termes qui n'ont de valeur un peu fixe qu'entre objets de même espèce, et qui prennent des sens très différents en passant d'un art à un autre. Les anciens se seraient-ils préoccupés d'écrire pour les dessinateurs de l'avenir? Caylus agit un peu
Voir Bertrand, Philostrate et son école, p. 69 et suiv
2. Il s'aperçut lui-même, au dernier moment, d'un défaut de construction qui aurait empêché le char d'Alexandre de marcher. — Quant au bûcher, il aurait pu être entendu d'une toute autre manière. {Sur le bûcher d'Ephestion, XXXI, 76-86, avec 1 planche; Sur le char qui porta le corps d'Alexandre, XXXI, 86-99, avec 3 grandes planches.)
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€oniiiie s'il le croyait. Le goùl par lequel il croit autoriser ces sortes créquivalents, n'est ici que rarl)i(re chimérique d'une question chimérique. L'erreur en est le résultat : Caylus fait aux tableaux de Diodore les honneurs de son crayon, et croit en établir ainsi la vérité, tandis qu'il ne voit chez Philostrate que des tableaux imaginaires, uniquement parce qu'il n'a pu en fixer les descriptions sur le papier.
D'autres restitutions soutiennent mieux l'examen. Quand la singularité d'une œuvre décrite par les auteurs comporte la solution d'un problème technique en même temps que la satisfaction générale des règles de l'art, Caylus est de tous ses contemporains le plus capable de se rapprocher de la vérité. Ainsi pour le théâtre versatile de Gurion '. On a longtemps discuté la possibilité d'une machine énorme, .suspendue sur un seul pivot, et capable de tourner sur ellemême avec la foule qui en remplit les gradins. Caylus la croyait réalisable, et tel est aussi l'avis des deux derniers criti([ues qui ont agité la question ^ Ceux-ci reprochent avec raison à la restitution de Canina ' un défaut d'équilibre qui provient de la position excentrique des pivots : on peut faire remarquer que la restitution de Caylus, antérieure à celle de Canina lui-même, et sans doute ignorée de ce dernier, n'a pas ce défaut. De plus, elle répond mieux aux conditions du problème, en ce que les deux scènes peuvent être complètement adossées l'une à l'autre, et décrivent chacune un cercle complet. La restitution que proposent MM. Ilomolle et Nénot est fort ingénieuse et simple; mais, si nous en crovons des veux plus savants que les nôtres *, il ne semble pas que celle de Cavlus le
Canina, Arch. rom., pi. GXV
4. Nous sommes ohligé de nous retrancher ici derrière un avis compétent, celui de M. Boeswillwald, architecte, inspecteur général des monuments historiques.
nb
cède à la leur sur ces deux points. Leur solution confirme donc celle de notre auteur au lieu de l'infirmer; ce n'est pas une interprétation nouvelle, c'est une variante. Ajoutons, à l'avantage de Caylus, que cette démonstration théorique, schématique en queh|ue sorte, ne lui a pas suffi. Il a cherché, avec son collaborateur Camus, les points d'application des forces qui entraîneraient la machine ; il a imaginé pour le plancher, les châssis, les roues, l'assemblage général des pièces, tout un mécanisme raisonné et vraiment séduisant. En irait-il de même sur le chantier que sur le papier? A voir ces plans et ces coupes,^ on serait tenté de le croire.
Enfin, pour la question du Mausolée *, abordée par Caylus avec tant de confiance, une comparaison de son travail avec les résultats acquis aujourd'hui * tournerait trop à sa confusion, s'il était juste de la lui infliger. Ce monument, dont des fragments considérables, récemment retrouvés, font l'ornement du Musée Britannique, et dont un artiste français a pu tenter sur les lieux une restauration définitive, n'était alors connu que par les textes anciens et quelques vagues récits de voyageurs modernes. Nous n'avons pu trouver l'ouvrage de Fischer d'Erlach auquel Caylus fait allusion^; mais pour qu'il ait jugé que ses plans n'avaient rien de satisfaisant, il fallait en effet qu'ils soutinssent bien peu l'examen. Toutes les études du même genre ne pouvaient d'ailleurs, à cette date, qu'être conjecturales. Telle est aussi la restitution de Caylus. C'est proprement la description de Pline réalisée d'après une induction aussi rigoureuse que possible, qui tient compte cependant des exigences de la construction et de celles du goût. Ce que Caylus obtient ainsi, on le devine : un objet
1. Dissertation sur le tombeau de Mausole, XXVI, 321-335, 4 planches.
2. Voir, à l'École des beaux-arts, la belle restitution de M. Bernier, 1879.
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ni vrai ni fanx, à é«<ale distancé de la fantaisie telle que les artistes un peu lettrés la pratiquent ', et de la réalité historique. Les colonnes corinthienues, les niches garnies de statues par exemple sout de pure invention; en revanche, le pléron est compris, et le soubassement est acceptable. D'autre part, certaines erreurs s'expliquent peu, comme celle (|ui place au-dessus d'une chambre une pyramide pleine (jui l'eut infailliblement écrasée. Instruit par le moimment africain dont il donne le dessin comme une preuve h l'appui de son j)rojet \ Caylus aurait pu adopter l'assise en encorbellement (jui seule le rendait praticable. Mais il est piquant de constater que c'est au nom du goiit que cette faute a été commise. Caylus scinde la partie pyramidale en deux tronçons iné^raux, dont les plans se coupent à ang-le obtus. Il marie ainsi, par un effet bizarre (ju'il croit agréable, le souvenir de la pyramide à degrés avec celui de la pyramide à pans lisses ou de l'obélisque. Poun[uoi? Parce que le mausolée devait, dans sa pensée, justitier une de ses présomptions favorites, la fusion de l'art un'c et de l'art égyptien, u Le temps auquel il a été construit, écrit-il, et le lieu où il a été exécuté, devaient produire le mélange de ces deux goûts, et je me ilatte qu'il est aisé de les distinguer l'un de l'autre dans la sagesse du plan et dans l'arrangement de ses élévations \ » L'intention, si étrange qu'elle soit ici, vaut la peine d'être
1. Voir comment UeimsktM'k, le « Raphaël hollandais », représente le Mausolée dans son estampe. La pyramide est séparée en deux par une petite esplanade «pii permet de construire aux deux tiers de la hauteur totale une seeonde faeatle à niehes fjarnies de statues. Pas de soubassement; trois marches donnent accès à un corps de bâtisse surchargé d'ornements, <ii' niches, de caissons, de bas-reliefs. Le pléron est remplacé par des colonnes en ressaut. Aux coins, de doubles colonnes torses. Plus haut, à la naissance de la pyramide, des bornes flamboyantes dans le pire goût de la [{enaissance. Et pourtant, à certains détail.s on voit que l'artiste avait consulté Pline et visait à reproduire sa description.
2. Planche IV. Vestiges dUin ancien tombeau dans le royaume d'Algei\ auprès de Constanline.
notée. L'ensemble d'idées auquel elle se rattache sera étudié plus loin. Mais il n'est pas superflu d'indiquer en passant que m^me dans les travaux oii Caylus circonscrit volontairement sa critique, ses regards portent au delà de l'objet, qu'il obéit à certaines habitudes de concevoir l'art, (ju'en un mot, avec un réel amour de l'exactitude, il apporte à l'étude des questions d'art un esprit déjà plus souple, plus inventif, plus ouvert aux idées générales.
On peut dire en résumé que les mémoires archéologiques de Caylus à l'Académie des inscriptions sont remar([uables dans leur ensemble et nouveaux sous plus d'un rapport.
Ils témoignent d'abord d'une préoccupation constante de la question d'art. Personne, ou à peu près, ne la posait avant Caylus. Celui-ci au contraire la soulève à tout propos, mais à sa manière. Pas d'exposé général ou théorique; pas de dissertation dogmatique, ni de ces développements littéraires (jui déguisent mal une certaine pénurie d'idées. Des vues, des aperçus, des rapprochements, des remarques souvent profondes, de courts débats portés sur des points précis et convaincants. Trop de ténèbres enveloppent encore l'art ancien pour qu'on se prononce sur une foule de questions. Mais partout où l'affirmation est possible, Caylus la donne et la prouve. Il excelle à tirer parti de ce qu'on pourrait appeler les sources secondaires, rappelant ceux qui nient la connaissance de la perspective chez les anciens à l'étude des bas-reliefs, des camées et même des médailles *; attirant l'attention des érudits, avant Winckelmann, sur une classe précieuse de petits monuments, les pierres gravées, témoins souvent uniques d'une œuvre disparue, d'un mythe, d'une légende *; enfin, tou-
Mémoire sur les pierres gravées, XIX
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jours préoccupé des exigences de l'art, de ses moyens d'expression, de ses conditions et de ses limites *, et de ses caractères probables aux diverses époques de son histoire. L'étude du travail des monuments lui fournit, il est vrai, la plupart de ses arguments. Mais, à côté de cette question où il est passé maître, il ne faut pas oublier qu'il pose aussi celle du sti/le, et qu'il ne les sépare pas l'une de l'autre. Cela seul suffirait déjà à le distinguer de tous ses prédécesseurs.
Ce qu'on y trouve encore, c'est une critique toute nouvelle des textes relatifs aux beaux-arts ; un esprit scientifique apporté à la recherche de ces procédés techniques qui sont à l'art un superflu nécessaire, une originalité inventive et raisonnée dans la conjecture. Toutes ces tentatives sont inspirées par la même pensée, tendent au même but : raj)procher de nous l'antiquité vénérable, la mettre à portée de nos yeux, la mieux juger par comparaison, l'éclaircir par une perpétuelle confrontation avec Tart moderne, bref, la faire vivre et par là la faire aimer.
Avant Caylus, au sein de deux Académies, dans une discussion sur Fart ancien on pouvait entendre l'artiste trancher sans preuve, le savant raisonner sans compétence, l'un trop fort de son goCit, l'autre de son érudition. Après Caylus, il ne fut plus désormais possible à l'artiste d'aborder de tels sujets sans être suffisamment savant, au. savant sans être suffisamment artiste.
1. Des boucliers d'Achiile, cV Hercule et cVEnée, XX VU, 21-34, avec 3 pi ches.
an-
II. — Le Recueil d'antiquités. — La méthode
Importance du Recueil. — Défauts inévitables; (lualités rares. — Les collaborateurs de Caylus. Sens du mot. Ce qui leur revient. Ce qui reste
à Caylus. Rôle de l'érudition dans le Recueil. Qu'il est secondaire.
Nouveauté de l'œuvre : l'étude scientifique des petits monuments par la méthode expérimentale. L'antiquaire et le physicien. — Premières questions : la matière, la forme, etc. Questions plus relevées : le stvle. la manière, etc. — Résultats- nouveaux obtenus par la méthode.
Les Mémoires d'archéologie, quel qu'en soit Tinlérêt, ne sont pas cependant Tœuvre capitale de Caylus. Il ne faut v voir que des épisodes, brillants à la vérité, mais secondaires, de sa vie de savant. L'histoire de son esprit, celle de sa méthode, de sa doctrine, car il ne s'agit pas de moins que cela, est ailleurs inscrite, au jour le jour, dans les sept in-quarto qui se succèdent sans relâche dès 17o0. Avant cette date, les mémoires spéciaux sont un prélude; après cette date, un développement, une confirmation étendue de quelques points plus brièvement touchés dans le Recueil. Les deux œuvres se complètent, et sont conçues Tune en vue de l'autre, la première offrant des modèles de discussion abondante et claire, la seconde apportant les faits, constatant les résultats, émettant les hypothèses. Poursuivies avec un égal amour, objet d'un travail quotidien, on peut dire que la première a pourtant fini par se
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fondre et sahsorber dans la seconde. Outre ce qui lui appartient en propre, le Recueil s'est peu à peu grossi du plus clair des dissertations académiques. Tantôt c'est une reprise, tantôt un remaniement du même sujet; parfois un extrait, le plus souvent un résumé. Le Recueil est l'œuvre de prédilection de C.aylus : aussi veut-il qu'il contienne au moins la substance de ses autres travaux. Il songe à ses lecteurs de Hollande, d'Allemagne, de Suisse, d'Italie, pour les([uels la collection des mémoires de l'Académie est un luxe incomm. Non par vanité, — on connaît assez son caractère. Mais la passion du vieil antiijuaire pour l'ouvrage qui sans cesse finit et sans cesse recommence, qui le fait vivre et qui l'épuisé, qui l'irrite et le ravit; le soin qu'il a d'accueillir toute observation et d'écouter toute critique; ses recommandations in extremis pour le volume ([u'il laisse inacbevé alors qu'il est dégoûté de tout, indillérent à tout, — tout nous prouve que sa ♦ pensée est bien là tout entière, que c'est là qu'il faut cliercber sa profession de foi, son vrai testament arcbéologique. On sait quand et comment il fut composé \ En arcbéologie plus qu'ailleurs, et à cette époque bien plus qu'à la nôtre, les ouvrages sont fils de l'occasion. L'étude de monuments nouveaux peut fournir un ouvrage, rarement elle inspire un livre. Il faut s'en remettre au basard, ce « dieu des antiquaires » qui en est aussi le démon, du soin d'élaborer lentement, par aperçus et j)ar éclaircies, à travers mille fausses pistes, la reconstruction cbaque jour moins incomplète, mais jamais satisfaisante, du plus beau cbapitre de Tbistoire naturelle de l'iiumanité. Le Recueil frantiquités, loin d'avoir écbappé à cet inconvénient, s'en ressent jdus que tout autre. Bien que l'auteur ait pris soin de distribuer sa matière en cinq classes très distinctes, et
Cf. liv. I, chap. III
de justifier cette distribution en « antiquités égyptiennes, étrusques, grecques, romaines et gauloises » », on sent trop que le basard seul a placé côte à côte tant d'objets, tantôt trop ressemblants, tantôt trop dilTérents. Ces notices, rédigées à mesure et comme détacbées d'un calepin, nous fatiguent moins encore par la monotonie de certains refrains, que par leur décousu. Aucun fil conducteur, si léger soit-il. Caylus décrit aujourd'bui un bronze; sait-il ce qu'il décrira demain? Si le courrier lui ménage une bonne surprise, ce sera une patère, une cornaline, un miroir; sinon, un tesson, une « guenille ». Car tout se fait au fur et à mesure des arrivages. Il ne faut pas que sa table soit trop longtemi)s encombrée : il a bâte d'arracber à cbaque objet le mot nouveau qu'il peut dire, et de le renvover sur ses rayons, en compagnie des autres monuments déjà « expliqués », c'est-à-dire indifférents, dont il n'a plus que faire. D'autres envois sont en route, qui doivent prendre la même place, en attendant d'être relégués à leur tour. Celte nécessité de faire table nette explique la véritable rage avec laquelle Caylus étudie tout et décrit tout, ne sacbant jamais ce qui le menace le plus, la surabondance ou la disette. D'autre part, il sent bien que, s'il lui faut cboisir et ordonner, il n'aura jamais fini d'attendre pour classer; et, outre que le résultat risque de ne pas répondre à la peine, sa passion sera mal satisfaite, et le fruit de ses expériences en grande partie perdu pour le lecteur.
En cela, il a peut-être raison; mais il a tort d'augmenter encore la confusion, en cbercbant d'abord à composer des planches, et en subordonnant ainsi l'ordre des notices à l'arrangement pittoresque de certains objets, souvent fort étrangers les uns aux autres. Il cbercbe plus à tlalter l'œil qu'à éclairer l'esprit par un rapprocbement qui vaudrait
1. Les anli<iniiês gauloisas ne forment une classe particulière qu'à partir du 5« volume.
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parfois une (lémonslration. De là ces dispositions de gravures agTéablonienl variées, tantôt en triangle, tantôt en carré, en losan-e ou en étoile, avec cinq, six, huit ou dix objets. Il ne faut [>as nier que Caylus ne soit parvenu ainsi à donner une sorte d'intérêt artistique à des objets qui par eux-mêmes ne semblent pas d'abord en inspirer beaucoup. Cet (( elfet » servait admirablement son but. Rien, au reste, ne prouve mieux chez Caylus l'absence de système ou d^idée préconçue au début de sa publication, ([ue ce point de départ : préoccupation de la [danclie à tirer. Mais aussi qu'arrivera-t-il? A mesure que l'auteur, entrant tous les jours plus avant dans le génie des anciens par ses recbercbes, attachera aux monuments une autre valeur que celle de la curiosité ou du pittoresque, quand il s'élèvera jusqu'aux idées, astreint par son plan, tenu par ses habitudes, il devra aussi disséminer et jeter celles-là comme au hasard des g-ravures, perdues, noyées dans un océan de notices
sans valeur.
A ce défaut capital s'en ajoute naturellement un autre : les ré[)étitions, le fatras, conséquences de la manie de décrire pour décrire; l'ennui de trouver épari)illée dans sept volumes, remaniée chaque fois à l'occasion d'une vingtaine de variétés peu différentes, l'explication d une classe d'objets ([ui tiendrait aisément en huit lignes; sans compter la foule des objets simplement encombrants, dont le moins (pfon (lise est (pi'ils n'apprennent rien et ne peuvent rien ai^prendre. Pages oiseuses, soin perdu dans des futilités, contradictions forcées, attention également attirée sur ce qui intéresse et ce (jui dégoûte, voilà bien les reproches que peut faire à ces gros volumes le lecteur à la recherche des nouveautés que recèlent ces vieilleries. Ces volumes mêmes sont très inégaux, forcément, pour la valeur et l'intérêt. Dans le premier — l'un des plus intéressants et où il règne un semblant d'ordre, — Caylus nous montre
ks plus beaux objets de son cabinet; dans le second, nous n'avons guère que ce qui a paru indigne du premier, et l'auteur est trop heureux de faire main basse sur les marbres de Cyzique pour enfler cette maigre contribution; le troisième se relève brillamment, ainsi que le quatrième : c'est le temps où le bon Paciaudi est la providence de Caylus. Mais le cinquième, le sixième, languissent, et de plus en plus Caylus est obligé de se rabattre « sur notre pauvre Gaule », jusqu'à ce qu'enfui diverses largesses lui fournissent la matière de ce beau septième volume, qui le dispute même au premier.
Les gravures ne sont pas moins inégales. A côté d'excellents morceaux, d'une exécution sincère, dus pour la plupart à Caylus lui-même, l'œil est souvent choqué par des défaillances ou des invraisemblances du plus fâcheux effet. Bouchardon et Vassé, quoi qu'on en ait dit ', ne sont guère responsables de ces fautes. Les planches dont ils sont les auteurs, et qu'ils ont toujours signées, ne se montent pas à plus d'une dizaine (il est vrai que ce sont les plus jolies, c'est-à-dire les moins antiques du Recueil). Les vrais coupables sont sans doute les jeunes « élèves » de Cavius. Entre les exigences de la mode et celles du modèle, entre le beau de convention et les réalités crues qu'ils avaient .sous les yeux, ils ne surent à quel \mv{\ s'arrêter, consultant tantôt leur éducation, tantôt leur œil. De là de bizarres gaucheries, à côté de franchises inattendues. En somme, l'irrésolution domine; malgré sa volonté d'être vrai à tout prix, Caylus ne peut rendre ses jeunes aides qu'à moitié oxacts. II faut convenir que, pour des élèves de notre xVcadémie, l'épreuve était dure. Cavius dut souvent faire recommencer; il dut retoucher plus souvent encore. De guerre lasse, parfois il laisse tirer des clichés incorrigi-
Clément de Ris, les Amateurs d'autrefois, article Caylus
aft*;ii^SiS.^#te4l^':!W«^|l^«(*aBistÈM^ ■"■
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blés, et s'en excuse : « La querelle des graveurs et des antiquaires, dit-il, n'est pas prête de finir ». On le croit sans peine. Les amateurs d'Italie font entendre de bien antres doléances.
Ce sont là, certes, de graves défauts. Les qualités ne sont pas moins frappantes. La première que l'on peut citer est la qualité maîtresse d'un bon antiquaire, l'exactitude. Caylus la pousse jusqu'au scrupule. Jamais monuments n'avaient été étudiés avec ce soin, reproduits avec celte minutie '. Caylus a si peur de jurer sur la foi d'au- Irui, d'être dupé par des dessins infidèles comme il Ta été tant de fois par ceux de Monlfaucon -, qu'il s'est im[K)sé la règle suivante : ne publier que des objets qui lui appartiennent ou qu'il a tenus entre les mains. Non qu'il clierclie à éblouir le lecteur par ses ricbesses. Il sait au contraire qu'il renonce par là même à décrire des objets de' quelque dimension. Le UeciieiL s'il avait fait un calcul d'amour-propre, démontrerait plutôt sa pauvreté. Mais il ne lui déplaît pas de se distinguer de ces ouvrages fastueux où l'on n'apprend rien, sinon que tel personnage a des monuments de prix, et qu'il a bien voulu permettre à l'auteur de les reproduire. Il se met du coup à l'abri de ces donneurs de dessins inexacts, de ces prêteurs d'anti(|nités en quête d'un compliment pour leurs cabinets. 11 veut être libre dans ses jugements, prononcer à loisir, pouvoir manier et retourner l'antiquaille qui l'intrigue, voire l'éprouver par les acides, l'eau ou le feu. Ses déclarations à ce sujet sont formelles, et maintes fois dans sa correspondance il décline poliment les offres d'amateurs
1. Caylus va jusqu'à relever des formes de clous inexactement données par Desgodelz dans sa reproduction des portes du Panthéon d'Agrippa. {Rec, III, 293.)
2. H est à remarquer (jue, tout en notant chez Montfaucon une fouhî d'inexactitudes, Caylus traite partout le savant Père avec une extrême courtoisie.
trop empressés. Il ne se départ de cette sévérité que lorsque les objets ne peuvent être transportés, et que l'interprète lui inspire une absolue confiance. Il acceptera, par exemple, les plans d'un ingénieur pour un camp romain, ou des dessins faits à l'étranger sous l'œil d'un Bartbélemy. Mais il jugera bon d'adresser à un liomme du métier, à Calvet lui-même, l'observation suivante : « Tout le monde ne peut prendre le dessin d'un pareil monument (un chapiteau attique). Il ne s'agit pas de savoir dessiner, il faut être architecte, et avoir comparé les ordres antiques *. » Le dessin fait, et bien fait, ce sont des questions d'un autre genre : « De quelle couleur est la pierre? Le grain est-il dur? Y a-t-il quelque cassure?... a-t-il été restauré? etc. ^ » On sent déjà ce qui se cache de compétence sous ces questions précises. De telles exigences sont un enseignement pour le lecteur, comme elles révèlent chez l'auteur la passion profonde de son étude. Ce qu'on connaît ainsi, on l'aime : ce besoin d'exactitude en est la preuve la plus certaine. De même ces prévoyances et ces précautions d'amoureux si fréquentes dans les lettres à Calvet. Si Cavlus raconte comment un monument de Malte fit le voyage « de Marseille à Paris sur les genouils d'une belle fille », c'est pour ajouter aussitôt : « Vous sentez bien qu'avec de pareils soins on est plus exact que Montfaucon et dom Martin. Ces bonnes gens semblent s'être flatté qu'on les croirait sur leur parole, et que plus ils donneraient moins on les examinerait. Je crois qu'ils se sont trompés; mais certainement ils ont fait de grandes erreurs dans leurs détails ^ »
Mais l'ouvrage n'est pas seulement exact : il est instructif et sincère. Rien n'y est pour l'étalage, tout pour
Au même, 1. X
■tf^jtm- iffl»^* «ns»»«»)it«is««»»iMW»iSK
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la démonstration. La qualité des objets est mince; mais leur quantité est innombrable '; les questions qu'ils soulèvent sont d'une infinie variété. Caylus n'en élude aucune, il en créerait au besoin : et dans cliacune il apporte le souci le plus constant de la vérité, le désir évident non seulement de la posséder pour lui-même, mais de la partager avec ses lecteurs. C'est leur [)ro[)re instruction qu'il s'est proposé pour but : tout progrès obtenu par lui est aussitôt mis en commun, si bien que le pul)lic est admis non seulement à juger, mais à collaborer. A chaque instant, il peut contrôler une assertion, émettre un doute, dévoiler une erreur. Rien du masque ou de la fraude; point de ces jugements solennels ou vagues, renouvelés des charlatans de l'art; point de ces citations ambiguës derrière lesquelles s'abrite une science peu sûre. Les faits [H'ouvés et démontrés, les arguments tirés du sens commun, le doute sur les choses douteuses, l'affirmation fondée sur des raisons. Terreur reconnue ou plutôt dénoncée par l'auteur lui-même qui s'en corrige en même temps «ju'il s'en accuse, voilà en résumé ce qui charmait à la fois profanes et gens de l'art, voilà ce que l'on voyait pour la première fois dans un ouvrage d'archéologie, et ce qui fit de rap[)arition du Recueil un véritable événement.
Il est vrai qu'on en conteste à l'auteur la paternité exclusive. Caylus, dit-on, a eu des collaborateurs. Belle découverte, en vérité! mais il les nomme, il les cite; les remerritMuents qu'il leur adresse sont [)lacés en bel endroit, dans les préfaces, bu dans le corps de l'ouvrage, toujours en vue. Cependant on insiste. Après Marmontel, qui croit que le Recueil a été composé comme les Étrennes de la
1. Le Recueil ne compte pas moins de 826 gravures, et l'on peut évaluer le nombre des objets gravés, et par suite des notices, à trois mille, sinon davantage.
Saint-Jean ', voici Quérard, qui crie au plagiat*; voici le savant éditeur de la correspondance de Caylus qui confesse (jue la part qui revient à Paciaudi dans la composition du Recueil est bien plus grande qu'on ne l'aurait soupçonné \ Sotte médisance d'une part; de l'autre simple malentendu. 11 faut donc s'expliquer.
D'abord, on semble confondre les simples pourvoyeurs avec les collaborateurs. Autre chose est de fournir des matériaux, autre chose des idées. Des matériaux, il en fallait à Cavlus, et d'incessamment renouvelés, s'il voulait rester fidèle à son programme, ne donner rien que d'inédit, ou ne pas reproduire deux objets exactement semblables. . Il lui en fallait d'autant plus que, les deux premiers volumes ayant épuisé bon nombre de singularités, force était d'en trouver d'autres pour les suivants, chose de plus en plus difficile \ S'il faut appeler collaborateurs tous les amis, les commissionnaires, les brocanteurs, qui s'employèrent alors pour lui, ce n'est pas liarthélemy, Paciaudi, Calvet, Schiavo, Alfani, Bellotti, qu'il faut citer, c'est l'Italie entière. Tota denique citarelur Ralia. De même il faudra dire que Winckelmann a eu le baron de Stosch, le cardinal Albani, le baron de Riedesel, etc., pour collaborateurs. A qui peut venir une pareille idée?
Deux noms seulement, Paciaudi et Barthélémy, prêtent à quelque discussion. Il est vrai que Paciaudi ne se borna pas à faire des emplettes, et à s'acquitter délicate-
Supercheries littéraires, art. Caylus
3. Notice sur Paciaudi, L « Ce qui ressort de cette correspondance, c'est surtout la part considérable que le Père a prise aux cinq derniers volumes du Recueil d'antiquités du comte et dont, malgré les aveux de Caylus, on était loin de connaître toute l'étendue. •
4. De 105 morceaux, il tire parfois doux ou trois planches à grand' peine. 11 est naturellement encombré de morceaux sans rareté, (fu'il garde, pour ne pas décourager ses commissionnaires. Tantôt c'est « tout un collège d'Hercules », tantôt 23 vases de tout point semblables à celui qu'il publie, etc. Il reléguait ces innombrables répliques au deuxième étage, dans un « grenier ».
t^tJO
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ment des diverses missions dont Cavlus le cbareea : ses lettres sont des commentaires, parfois assez étendus, de ses envois; plusieurs fournissent comme des notices toutes faites. Son intérêt pour l'œuvre du cher comte serait même allé jusqu'à fournir de petits travaux complets, sans condition, pour peu que (]aylus eut fait mine de les accepter, flaylus ne voulut jamais entendre d'un pareil marché. Nous savons déjà avec quelle fermeté polie il renvoya certain manuscrit, de Talo hisorio. Il voulut que son œuvre, dédiée à tant de parrains, n'eut qu'un seul père, et put n'être signée que d'un seul nom. Toutes les fois qu'il peut citer Paciaudi avec honneur, il n'y manque pas '. Des lettres entières de lui sont insérées, entre r/ui/femeis, dans le Recueil. Pour le reste, nous pouvons juger par nous-mêmes : les pièces du procès sont entre nos mains. Or nous ne voyons pas que les lettres de Caylus soient moins pleines de faits, d'observations, de renseignements, que celles de Paciaudi à Caylus. Nous trouvons, dans cette correspondance comme dans tant d'autres, des hommes désireux de s'instruire mutuellement sur des sujets délicats, et qui se communiquent leurs opinions, leurs doutes. Parfois des lettres se croisent qui contiennent la même pensée suggérée par le même objet; parfois aussi les o[ûnions des deux amis difTèrent, et tantôt chacun garde la sienne — (c'est le cas le jdus fréquent), — tantôt l'un des deux reconnaît son erreur. Sans doute il ne pouvait résulter de ce commerce que du bien pour tous deux. Mais lequel a le plus profité? C'est une question; — et ce n'est pas la question. Paciaudi a-t-il beaucoup formé Caylus? Il se pourrait. Mais alors, comment Paciaudi se dit-il quelque part l' « élève de Caylus »? Tout ce qu'on
\. On pense bien que Paciaudi n'est pas en reste de politesses avec lui. Il l'en accable même : dans les Monwn. Peloponn.y le comte est spectantissimus, doclissimus. Méecenas, etc., etc.
L'œUVRE ARCHÉOLOGIQUE DE CAYLUS.
peut acorder se réduit à ceci : Paciaudi, en indiquant la provenance exacte de certains objets et ])arfois leur usage, a pu éclairer Caylus. D'autre part, il lui offrait, avec les sources auxquelles il le renvoyait, des éléments de discussion. (Caylus, sur ces deux points, lui adresse parfois des questions expresses, et il tire des réponses bon jjrofit. Monuments et renseignements, voilà ce que peut fournir Paciaudi, voilà bien ce qu'on lui demande. Mais (ju'eiit-il tiré lui-même des uns et des autres? Guère plus que ce qu'il en dit. Et quel emploi en fait Caylus? Un emploi tel, que le bon théatin, au lieu de dénoncer le plagiat, se récrie d'admiration, et déclare que l'auteur (lu Recueil a « ouvert une route nouvelle ' ».
Pour Barthélémy, la question est plus déhcate, quoique au fond analogue. Caylus lui doit évidemment beaucoup. Barthélémy a favorisé la naissance du Recueil^ il a largement contribué à la rédaction du premier volume; il a [)ris Caylus pour confident de son piquant et instructif voyage en Italie, il l'a mis en rapport avec Paciaudi; plus tard, quand Pavenir du Recueil était assuré, il ne lui a jamais marchandé les éclaircissements dans les cas difficiles, pour ime inscription, une monnaie, une médaille. Caylus, de son côté, lui a toujours montré une grande reconnaissance et, même du temps oii il avait « doucement retiré ses troupes », une sincère admiration. Cependant il n'y a aucun rapport direct entre leurs œuvres et leurs idées; non seulement on peut croire qu'ils ne se sont jamais beaucoup aimés, mais il est certain qu'ils ont été sans grande influence l'un sur l'autre, et même qu'ils se sont peu compris. On ne voit pas trop en quoi Caylus relève de Barthélémy helléniste, épigraphiste, orientaliste ou numismatiste : d'érudition il ne se piqua jamais, même
L. LVIL
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dans ses travaux les mieux informés; son savoir épip^rapliique inspirait à Barthélémy une défiance très justifiée '; les médailles et les langues orientales l'intéressaient en artiste et en curieux, non en savant. Sans doute les travaux de son émineut confrère profilèrent à son esprit, augmentèrent la portée de son coup dœil, lui révélèrent peut-être l'avenir des questions de linguistique en archéologie. On ne peut cependant dire de Caylus qu'il vivait « à la lueur de Barthélémy ' », sans tomher dans une exagération singulière. L'originalité de Caylus est la moins contestable de ses qualités; et d'ailleurs Barthélemv se fut empressé de répudier un si singulier élève. Lui-même, en effet, ne s'occupait guère d'antiquité figurée \ ou, du moins, le genre de travaux où excellait Caylus lui était tout à fait étranger. Ouand il en parle, c'est toujours avec une pointe de dédain ou d'ironie \ Ce «lont Caylus faisait son princij.al lui semblait le côté problématique de l'œuvre, et ce que Caylus y intercalait à titre accessoire, uniquement pour ne pas sembler incom[)let, semblait à Barthélémy le principal. C'est le seul moyen d'expliquer comment Caylus a pu faire tant d'emprunts, délibérément avoués, à la science de son collègue, sans croire que son livre en fût pour cela moins à lui, et comment Barthélémy a toujours répondu à ses appels sans se croire le moins du monde son collaborateur pour un ouvrage si étranger à son propre toin- d'esprit.
Qu'on nous permette ici d'insister encore. Cette question iouche de trop près à l'ol)jet même de ce livre pour (jue Ji«nis ne tenions pas à préciser. Collaborer signifie entrer dans l'esprit de l'œuvre d'autrui, la faire sienne, et la
Nisard, letlre LXXXI. noie
3. II a pourtant prouvé, par son exi>licalion de la Mosaio •:/tf^, qu II aurait pu rendre là de sérieux services
t. Deuxième l.ttr.' à Paciaudi, li juin 1757
ïQue de Pales-
marquer d'une marque unique; sinon, le mot est vide de sens. Il s'agit donc, croy(uis-nous, de savoir si le Recueil conserverait sa physionomie en enlevant tout ce que Barthélémy a pu y apporter de son fonds, ou si ses idées, sa métbode, ses nouveautés enfin perdraient quelque cliose à cette suppression. Il est facile de répondre. Faites ce départ, et l'œuvre y gagnera en originalité : elle sera meilleure, elle sera plus claire. Oui, (Caylus a péclié par excès de bonnes intentions. Dans son désir de ne paraître négliger aucune branche de l'archéologie, il a trop dispersé son attention. Par juste défiance de ses lumières, comme par amour pour les solutions de première main, il a convié les meilleures autorités du temps à se prononcer sur ce qu'il connaissait moins : scrupule respectable, mais véritable faute, en ce que ces diverses contributions, au lieu d'enricbir simplement son ouvrage, comme il l'espérait» l'ont surcliargé. Par là le dessein en est devenu moins clair; et l'auteur a paru, d'un côté, partager avec d'autres le mérite de son œuvre, — de l'autre, ne pas différer beaucoup de ces collecteurs à'antiquitates variai dont le siècle est inondé. Double erreur, dont la mémoire de Caylus a soutTert. Pour dégager l'esprit de l'œuvre, il importe de rendre à chacun ce ({u'il a apporté, et de voir ce qui reste. Barthélemv, l'abbé Bellev, Paciaudi, de Boze, Pellerin et les autres n'ont jamais donné à Caylus que des textes ou des interprétations de textes : or ceux-ci ne jouent dans le Recueil qu'un rôle très secondaire; — au premier plan, les monuments; au second, les expériences pratiques; au troisième, à titre accessoire justificatif ou consultatif, les textes. C'est le contrepied de la méthode des antiquaires. Voilà la première, la plus grande originalité du Recueil^ celle d'où toutes les autres dérivent. Tout se rattache étroitement (ou se fût rattaché, si Caylus n'eiit consulté jamais que ses lumières) à celte subordination de rechercbes. De
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là, ce nouvel aspect, rotte nouvelle application (Pune méthode dont les mémoires d'archéologie ont déjà montré les heureux elFets.
Dans ces derniers, Caylus étudie souvent ce qu'il appelle des opérations. Mais il prend alors un texte précis, et il en fait la hase de si.u expérience. Celle-ci faite, il retourne au texte pour contrôler l'assertion par le fait, et donner à l'un ci»ninîe à l'autre un surcroît de conlirmalion. Souvent le passage est obscur : une ex|>érience l'éclaircil. S'il est clair dans les ternies, son objet semble irréalisable, absurde : c'est là que (riomphe rexpérimentateur. Caylus dit du théâtre de Curion : « Le texte nVa conduit au dessin de la machine, et le dessin à l'explication du passag-e ' ». Un contrôle des textes par l'expérience, ou de l'expérience par les textes, voilà bien ce que tente Caylus dans ses mémoires spéciaux.
Le Recueil, au contraire, dans la })ensée première de l'auteur, est avant tout une opération continuelle. Ce sont les objets dans leur physionomie, leur nature, leur matière, leur valeur intrinsèque, que l'on étudie : c'est d'eux que Ton part; ils sont le principal objet d'étude. Et comme le nombre en est très considérable, l'auteur n'a pas trop de tous ses etlorts pour les concentrer sur ce point. Mais, comme il arrive, les monuments qu'il a sous les yeux le font songer à d'autres déjà publiés, et par contre-coup aux anciens qui en ont parlé, aux modernes qui en ont disputé. En passant , ils soulèvent d'ailleurs des questions ^l'usagr ou d'histoire : voilà l'opérateur détourné de sa table d'expériences, et rejeté sur les livres. Il devient donc érudil, mais [)ar occasion; et quand il délaisse un instant les monuments, c'est à regret. Une seule fois il semble mettre l'art au-dessous de la science : mais c'est dans une
Mém. de VAcud. des inscr.,XX\U, p
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dédicace, où la reconnaissance, et même la politesse, peuvent parfois parler plus haut que la vérité *. Partout ailleurs il juge bien son œuvre quand il la définit ainsi : « un recueil dont l'érudition est légère, et qu'on a regardé avec raison comme des éléments d'antiquité ^ ». Il dit encore : « Les arts sont en quelque façon l'objet principal de cet ouvrage : la forme, le trait et les détails de chaque monument sont devenus mes règles en plusieurs occasions, et je n'ai pas eu lieu de m'en repentir ^ ».
Ainsi, en principe, Caylus eut mieux aimé ne « regarder les monuments que du côté de l'art » ; en pratique, il a du compter avec l'érudition, — ce qui était à la fois inévitable et souhaitable. Sa mémoire ne tenant pas toute l'antiquité, comme celle de Barthélémy, il faudra donc ou qu'il perde un temps précieux, ou qu'il mette largement à contribution le savoir de ses confrères. Il se décide pour ce dernier parti; et, quoiqu'il puisse revendiquer de son chef un joli contingent de recherches érudites, il accepte volontiers qu'on les fasse pour lui. Voilà comment il a cru ne pouvoir se dispenser d' « étoffer » son ouvrage. Mais ce compromis a ses dangers. Ilasarde-t-il une hypothèse, il est toujours à court de textes. Il fait alors flèche de tout bois, utilise tous ceux qu'il peut se procurer, bien ou mal adaptés. Il s'empêtre ainsi dans l'érudition d'autrui, et y perd justement le bénéfice de son idée. Paciaudi met le doigt sur ce défaut quand il lui écrit dans une circonstance de ce genre : « Il vous faudrait maintenant quelques bons textes bien lumineux ». Toutes les fois qu'on n'y voit pas très clair dans les démonstrations de Caylus, c'est qu'il n'a pas pris
1. «• Avant (|ue vous m'eussiez fait la grâce de m'admeUrc parmi vous, Je ne regardais que du côté de l'art ces restes de l'antiquité,... vous m'avez appris à y attacher un mérite infiniment supérieur, je veux dire de renfermer mille singularités de Tliistoire du culte, des usages et des mœurs... », etc. Dédicace du t. I.
Id.f t. I, xij
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résolument le parti de rejeter des secours de rencontre, ou de chercher par lui-même. Le placage est mal fait; il ne tient pas. Nous croyons, quant à nous, que si Caylus l'avait osé, il aurait retranché l'érudition d'un livre destiné à former l'œil et la main des antiquaires. Mais, outre la difficulté de parler d'antifjuités sans parler d'auteurs anciens, Caylus voulut faire hoimeur à son titre d'académicien. La méthode et la doctrine ont souffert de cette double nécessité.
11 tire d'ailleurs de ce savoir étranger le parti le plus imprévu. Il en use avec de Boze ou Barthélémy comme avec ses amis de l'Académie des sciences, Clairaut, Jussieu, Mairan. Les érudits fournissent les textes, comme naguère les savants fournissaient les (h>nnées du problème ; mais le problème lui-même, la discussion, la solution, sont à Caylus tout seul. Il est seul capable de mener à terme l'enquête qui reste souvent lettre close pour ses compagnons de travail. L'instrument de découverte est dans sa main et dans son œil : la matière sur laquelle il opère, on la lui a livrée sans toujours savoir ce qu'il veut en faire. Il a donc des préparateurs de laboratoire, mais l'expérience est à lui; des aides, mais la découverte lui appartient. Ce n'est j)as sa moindre originalité d'avoir réduit des hommes d'un savoir supérieur au sien, au rôle de simples fournisseurs de données. Mais c'est bien ainsi qu'il en est. Tant de j)récieux renseignements, dont Caylus n'a jamais dégi^isé l'importance, ne furent jamais pour lui que la pierre et le bois dont se sert l'architecte, — des matériaux, souvent livrés sur mesure. Tant il est vrai qu'il cherche des idées, qu'il en poursuit la vérification par tous les moyens; tant la pensée dépasse chez lui l'explication pure et simple des monuments, tire d'elle-même le principal, et ne demande au dehors que points d'appui. On ne saurait comprendre, sans cela, comment (]aylus emprunte le savoir d'autrui sans être « un voleur de poche »; comment il se procure
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des explications aussi bien que des objets, sans être un plagiaire. Il est nécessaire enfin de ne voir qu'un n.ouvement d humeur dans certain passage où Caylus regrette de ne pas trouver un savant pauvre auquel il achèterait ^^omptant, son érudition '. Ce qui serait cynisme chez un autre est ici l'expression crue, mais naïve et même amusante, du dépit d'un impatient chercheur. Rien ne l'irritait plus que de n'avoir pas constamment sous la main, à commandement, tous les éléments nécessaires à ses opérations Ce n était pas une raison d'ailleurs, parce que \i, Recueil ne visait pas avant tout à l'érudition, pour traiter celle-ci SI légèrement. La ])outade, nous le confessons, est donc un peu vive. Mais il s'agit d'une lettre, et Caylus n'était pas homme à surveiller ses mots.
Les diverses inconséquences que nous avons signalées en altérant parfois la netteté de l'œuvre, n'empêchent pourtant point qu'on n'en saisisse sur le vif l'originalité. Cette originalité consiste, il est temps de le montrer, dans Vêtude rujouremement scientifique des petits monuments ^ C'est là et non pas ailleurs, qu'il faut chercher le secret de la supé' norité de Caylus, et la source de toutes les idées hardies ou neuves qu'il a su répandre. Non peut-être que Cavlus ait eu conscience au début de tout ce qui se cachait s'ous <3ette étude. Mais il avait une méthode qu'il appliqua dès le premier jour rigoureusement. C'est elle qui le conduisit de surprise en surprise, de découverte en découverte. D'un volume à laulre nous voyons le jour se faire dans cet
1. Voici le passage, bien qu'il y ait (pielque danger à le sénarer H., contexte : « Dans tout autre pays, je pourrais trouver quelqT^van
s^' r.ocT'su?;r t;^:,T,i''" r^"^' "^ ^^'^""^^^'^ ^'-'^-' '^"-i-^'
i»ur le ioc.ll, sur la tradition, et miî renverrait aux auteurs anriens p» modernes qui en ont fait mention. J'en prendrais ce qurje Jouirai s^ étant libre, puisque j'aurais payé. L'abbé S.hiavo me ficlV donc nu s qu'il m'oie celte espérance. » (L. GXXXIII.) ' ^
Indiqué par Stark, Ihmdbuvh, etc., p
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esprit, rayons tremblants qui percent crabord l'obscurité, puis faisceaux lumineux qui projettent autour d'eux des cercles de clarté. Caylus prend à mesure la conscience de son œuvre. S'il ne peut l'assujettir au plan général qu'enfin il entrevoit, il esquisse modestement, dans ses Préfaces^ les lignes principales de la science de demain. Elles apparaissent une à une, séparément, comme il les découvre, à l'heure oii il les découvre. C'est dans ces pages trop oubliées que se révèle l'initiateur : non pas avec cet accent de triomphe qui fait de Winckelmann le prophète de la science nouvelle, mais avec ce ton doux et raisonné du sage qui sonde à chaque pas le terrain nouveau où il s'aventure, le reconnaît lentement, laborieusement, et se contente à'y planter quelques jalons pour les explorateurs de l'avenir. En publiant son Cabinet, Caylus obéissait à cet impérieux besoin d'analyse qui, dans les beaux-arts, rattachait aux dessins des maîtres. Le rapprochement peut d'abord surprendre : en y réfléchissant, on verra que la ditîérence porte seulement sur la qualité de l'objet étudié — ici, la première pensée d'un chef-d'œuvre, — là, un morceau d'exécution médiocre, ou mauvaise. L'esprit de l'enquête demeure le même, le but aussi. Ce que Caylus demande aux sanguines ébauchées de Raphaël, aux pierres noires de Léonard, aux paysages sabrés des Carrache, ce n'est pas l'histoire d'une idée ou d'un sentiment; c'est la succession, la différence des opérations qui conduisent l'artisle d'un projet imaginé à un tableau réel. Ce qu'il en tire, c'est une leçon pratique et non esthétique. Ou encore il se délecte au spectacle — non pas d'une pensée qui se cherche, — mais d'une forme qui s'improvise, qui s'engendre en quelque sorte d'elle-même, due en partie au cerveau de l'artiste, en partie à ces rencontres fortuites, à ces croisements de traits qui suggèrent à leur tour des idées comme peut le faire une heureuse et involontaire
combinaison de sons chez l'improvisateur. Sa curiosité est technique, ne l'oublions pas. S'il étudie le phénomène de la conception chez l'artiste, c'est pour surprendre sa manœuvre avec le minimum de procédés appris, en revanche avec tous les caractères extérieurs qui lui sont propres. En d'autres termes, l'écriture de chacun l'intéresse plus que ce qu'elle dit. Personne n'attacha autant que lui un sens, une valeur à ces différences d'exécution qui sont autant de façons de sentir et de traduire. Nul ne mit mieux en relief l'importance de la manœuvre en art, ne montra mieux qu'elle est une notable partie de la pensée, sinon la pensée elle-même, et n'opposa mieux ces démonstrations concrètes aux abstractions de la critique pure. Comment un tel homme, abordant l'étude des monuments antiques, n'aurail-il pas dirigé son investigation sur le côté technique et matériel de l'art? Là encore, il s'efforce de démêler les voies et moyens par lesquels l'artiste a pu donner un corps à sa pensée . Mais cette pensée importe peu en elle-même : ce qui importe, c'est l'effort nécessaire à la réaliser, l'industrie avec laquelle on a plié une matière rebelle, les outils dont elle porte la trace, tout ce qui enfin est de nature à renseigner sur la solution de ce problème : donner une forme parlante au bois, à la pierre, à la terre, au métal. Plus l'artiste sera gauche et naïf, plus sûrement on lira ses artifices : chacun portera son âge, accusera un degré de civilisation. Ainsi s'écrira une introduction à l'histoire des arts, révélée par la simple étude des procédés. Et Caylus aura exploré une fois pour toutes, aussi bien pour l'art ancien que pour l'art moderne, cette région inconnue jusqu'à lui, et pourtant sans laquelle ni critique ni philosophie des beaux-arts n'ont de solidité, les premiers éléments de l'art et la genèse des formes.
D'ailleurs, l'antiquité n'est guère abordable pour lui que par les petits monuments. Croit-on que s'il eût pu opérer
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sur (les maquettes de Phidias comme il faisait naguère sur celles de nos artistes, il sVn fût privé? Le problème était pour lui de juger l'art ancien d'après des échantillons de faible dimension et de valeur misérable. Quant aux grands monuments, aux rares statues en pied qui subsistent alors, il s'en sert peu. Il ne les a pas sous la main, et d'ailleurs qu'en dirait-il? AuguK^nter le nombre des phrases creuses, des éloges vagues on hyperboliques qu'on a débités à leur sujet, il est tro[) délicat pour s'y résoudre : et, pour l'objet spécial qu'il recherche, ces œuvres ne lui sont d'aucun secours *. Non qu'il soit, a vrai dire, insensible au beau : il proteste lui-même contre ce reproche. Peut-être seulement ne le sent-il pas comme son siècle. Son dédain pour les « grands morceaux » prouverait alors simplement qu'il fait de nécessité vertu — ce qui lui arrive souvent, — ou que ses visées sont ailleurs. Ecoutons-le et voyons quelle pensée préside à ses achats d'antiquités, u Je vous ai témoigné du dégoût pour les morceaux de belle conservation, ces froids Apollons, ces belles prétendues Vénus.... Dans la vérité, je compare les belles antiquités aux belles dames et aux beaux messieurs dont la toilette est complète, qui arrivent dans une compagnie, se montrent et n'apprennent rien; au lieu que je relire quelquefois d'un morceau fruste, que je comparerais en ce cas à un homme crotté et qui marche à pied, le sujet d'une dissertation et l'objet d'une découverte \ » Ce qu'il lui faut donc, ce sont des « guenilles d'agate, de pierre, de bronze, de terre, de vitre, qui peuvent servir en quoi que .ce soit à retrouver un usage ou le passage d'un auteur ^ ». Que les anti-
1. « Souvent un fragment, peu recommandable par sa matière et son volume, exigera plus de diseussions et pnxluira plus d'éclaircissements qu'un morceau clair par lui-même, et (pii ne présentera qu'un chefd'<t'uvre du côté de l'art. » (/îcc, III, 329.)
2. Corr., l. III. La lettre VII contient un passage tout à fait analogue.
quaires se gardent de négliger une telle source d'informations : (( l'éclaircissement d'une difficulté historique dépend peut-être d'un fragment d'antiquité qu'ils ont entre les mains * ».
Dans cet infime canton des beaux-arts, il est curieux de voir Caylu^ à l'œuvre. Volontairement il a descendu les divers degrés de l'art, pour s'arrêter au dernier dans l'ordre du mérite, au pn^nier dans l'ordre de la création. Le voilà tout au bas de l'échelle, encombré d'échantillons bizarres, hétérogènes, innommés et à première vjie innommables. Il parviendra pourtant à les reconnaitre, à les distinguer, à les classer. Gomment? Par la méthode expérimentale. Le terme de laboratoire, par lequel nous avons déjà désigné le cabinet de Caylus, définit mieux que tout autre le caractère franchement scientifique de sa recherche. C'est d'abord l'examen, l'inspection minutieuse de l'objet sous toutes ses faces, dans tous ses recoins, jusqu'à ce ({u'il ait dit à quoi il est bon : exercice de patience excellent pour former l'œil et ouvrir l'esprit à la réflexion. « Vous ne sauriez croire quelle est la ressource d'un songe-creux et d'un ermite qui regarde un objet sans distraction, et qui enfin ne le quitte (ju'après s'être persuadé qu'il en a connu l'usage -. » C'est ensuite, dans les cas douteux, la comparaison attentive, qui permet de conclure par induction ou par analogie. « L'inspection de plusieurs monuments rapprochés avec soin en découvre l'usage, comme l'examen de plusieurs effets de la nature, combinés avec ordre, en découvre le principe : et telle est la bonté de cette méthode, que la meilleure façon de convaincre d'erreur l'anliquaire et le physicien , c'est d'opposer au premier de nouveaux monuments, et au second de nouvelles expériences ^ »
Rec, I, iij
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L'interprétation des détails, leur caractère accidentel ou permanent, ne sont pas l'objet de réflexions moins judicieuses. « Dans les détails, il ne peut y avoir ni de règle ni d'exception constante *. » C'est affaire de tact que de juger ce qui est négligeable, et ce qui est au contraire un indice révélateur ^ Enfin, dans les cas difficiles, la démonstration peut se faire par une série d'expériences. Voici un morceau qui prouverait que les anciens connaissaient la peinture entre deux verres. Comment restituer le procédé? Les textes sont muets, l'objet peu propre à l'analyse, (kylus n'est pas embarrassé : « On ne me croirait pas, si je disais : Elle est faite de telle façon. Je la cherche, je la trouve. Alors je dis : Je l'ai faite par ce moyen. Alors ils disent : Puisqu'un tel l'a faite, les anciens l'ont pratiquée, etc. Voilà ma confession ^ » Nous tenons bien, en effet, la « confession » de Caylus dans ces divers passages, et surtout dans les derniers, si décisifs. Étude extérieure et description exacte de l'objet; jugement par comparaison, hypothèses reposant sur des faits prouvés en attendant que d'autres faits nouveaux les viennent corriger, expérience appelée au secours de la démonstration, toute la méthode enfin offre la ressemblance la plus frappante avec celle des sciences. Ce n'est pas nous, c'est Caylus lui-même qui compare l'antiquaire au physicien, dès la première page de son premier volume : vue originale, en ce qu'elle assimile les productions de l'art à des phénomènes naturels dont les causes, les rapports, les lois enfin, peuvent être rigoureusement déterminés par l'analyse. Disons-le hardiment: c'est une science nouvelle dont il jette les bases, science com-
BecueiL IH
2. Voir les remarques très justes que fait Caylus sur la diiïérence de la chaussure chez les Gaulois et chez les Etrusques (III, IGi). La science moderne est loin de négliger aujourd'hui des indications de ce genre. Parfois même elle en abuse. (Voir G. Perrot, Hist. de Vart^ IV, "77, à propos de la chaussure des Hétéens.)
Corr., 1. III
plexe et délicate entre toutes; car, si la méthode parle en quelque sorte aux sens, l'objet lui-même, c'est-à-dire sa forme, ne parle qu'à l'esprit : l'opérateur devra donc se distinguer par le goût non moins que par l'adresse, sans quoi il portera des jugements faux sur des résultats vrais, et il y aura constant désaccord entre ces trois instruments dont l'harmonie parfaite peut seule former l'antiquaire, la main, l'œil et l'esprit.
Au cours du long interrogatoire qu'il fait subir aux monuments, Caylus est mis sur la piste de mainte découverte. Les problèmes d'art qu'il aimait à poursuivre dans les textes, il devait les rencontrer aussi nombreux dans les monuments. S'ils sont aussi piquants, aussi instructifs (jue ceux des mémoires, en revanche ils ne donnent lieu à aucune observation nouvelle *. Pour cette raison, nous ne reviendrons pas sur un genre de travaux dont nous avons parlé précédemment. Mieux vaut signaler tout de suite les questions sur lesquelles Caylus tire de sa méthode des résultats absolument nouveaux.
La première question qu'il résout est celle de l'authenticité des monuments. Délicat entre tous à cause de la prodigieuse habileté des faussaires, et non moins capital pour la démonstration de la méthode, ce point est louché par Caylus avec une grande sûreté. D'ordinaire, l'examen attentif de l'objet lui suffit : son rare coup d'œil lui en dit plus que les rapports circonstanciés des experts. Mais celuici semble-t-il suspect? Il le soumet à une série de manipulations qui déjouent la plus habile supercherie. Tel se dis-
1. Caylus étudie ainsi le verve sous ses difTérentes formes avec Majault (I, 203 et suiv. ; II, 355-363); ou l'or et Vargent en composition avec le verre (III, 193 20o), etc.; avec Majault encore, les moules de terre (IV, 343-354); avec Roux, la composition des anciens miroirs (V, 174-176), etc., etc. Il serait superflu d'allonger cette liste. On a déjà dit à ce sujet l'essentiel dans le chapitre précédent.
B«in»4i«S)ifô;étiH«ii*%«W^.'%.
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sont dans le bain où on l'a plon-é; tel autre, éprouvé par la sonde ou le feu, se dépouille des allrihuls postiches dont l'avait paré un malin brocanteur. Un petit monument é-vplien montre ainsi des parlies de plomb a^ec des i)arties de cuivre sous le noir de fumée dont on Ta patiné *. Les vernis noirs recouvrent souvent quelcjne imposture, et Caylus ne s'y lie ^«uère. D'habitude, les objets reprenmmt, (piand on les en a débarrassés, un vert-de-gris naturel \ D'autres fois, cesl ce vert-de-gris lui-même qu'on imite par des préparations dont la découverte n'est pas sans danger. Ainsi du sphinx décrit au premier volume, présent de Maurepas à Caylus. Une croûte épaisse le recouvrait. Cavlus le fait passer au feu : le fondeur s'évanouit, à moitié asphyxié parles va[)eurs, des oiseaux en cage meurent étoutles. Enlîn l'objet reprend une belle couleur verte, et Caylus l'olfre à son tour sous son nouvel aspect à Maurepas, qui en fait rorru'ment de son bureau ^ Cràce à ces précautions, Caylus a été ranti([uaire le moins trompé de son temps, et il a indi(pie aux autres le moyen de se garder des supercheries. Mérite non méprisalde : c'est hien assez des erreurs que l>»'iit suggérer l'étude d'un monument authentique, sans que la mauvaise hd des faussaires en accroisse le nombre. L'authenticité d'un objet établie, les caractères intrinsèipies ne sont pas moins bien étudiés. D'abord la matière : est-ce le cuivre, le fer, le bronze, la terre, i! importe d'en connaître la qualité, la dureté, le grain, le poids, d'entrer dans le secret de la fabrication, de décrire celle-ci ou de la restituer. La (|ueslion i\\v^e po,jrra être ainsi souvent [)osée, parfois résolue, (iràce à celle-ci, on sera frappé de l'analogie de certains procédés chez divers peuples. De là des questions, des suppositions. Un grand nombre d'ob-
jets de même nature trouvés dans un même endroit fera croire à une fabrication indigène. Si riiistoire n'en parle pas, nouveau champ pour l'hypothèse. Comment se fait-il, par exemple, que l'on trouve au nord de la France des poteries absolument semblables à celles que l'on fabrique à Nîmes? Car Nîmes fabrique, voici des moules authentiques avec leurs marques particulières '. — Les ditïérenccs prêtent aussi bien à l'interprétation que les ressemblances. A force de comparer, de l'approcher, on dislingue des groupes, qui parlent à l'imagination. Tantôt c'est le pourquoi des choses ({ue l'on cherche et tantôt c'est le comment. Un j)oint de numismatique est éclairci par la découverte d'un coin, grâce auquel Caylus frappe des monnaies en tout semblaldes à celles que l'on frappait seize cents ans auparavant -. Plus notables encore sont les pages où (Caylus décrit avec brièveté, mais avec précision, la technique des vases peints ^ Ceux qu'il possède sont à la vérité d'un art médiocre et peu comparable à ceux que d'Iïancarville, dans son fastueux ouvrage *, prend plaisir à nous décrire. Cependant ce dernier ne nous apprend rien de nouveau sur leur fabrication, et son dédain pour cette portion de l'uîuvre de Caylus est tout à fait déplacé. Hatons-nous d'ajouter qu'il sait lui rendre ailleurs la justice qui lui est due ^
A[uès la matière, la forme. Elle suffit souvent, dit Caylus, à révéler l'usage de l'objet. D'où la nécessité de la décrire avec la dernière exactitude, d'en interpréter tous les
\. /îecî^e//, II,3oO et suiv. Caylus revient souvent sur celle question dans ses lettres à Séguier. {Mss. inédits de la Bibl. d'Avignon.)
2. Uec.^ 1, 28i-2*Jl. Sur la composition de certaines monnaies gauloises, voir le rapport de M. de Que vannes, essayeur général des monnaies de France, l. VI, 331.
Description des vases peints de la collection Uamilton
5. Le nom de Caylus, mort sur ces entrefaites, revient souvent dans les derniers volumes de l'ouvrage de d'IIancarville, accompagné des éloges les plus enthousiastes, et parfois les plus amphigouriques.
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accidents. Le Recueil offre en ce genre des modèles qui n'ont pas été dépassés. Pas de trou, de moulure, de saillie, qui ne soit un indice. Que d'erreurs d'interprétation ainsi dénoncées par la présence d'un seul détail jusqu'alors inaperçu ! Quoi de plus naturel, au reste, que de demander à l'objet lui-même sa destination ? Montfaucon nous en présente un qu'il baptise du nom de van, vannus lacchi. Làdessus, il lâche la bride de son érudition. Nous voyons qu'il connaît très bien les textes où il est parlé de van, mais nous ne voyons pas que son prétendu van en soit nécessairement un. Caylus ne court pas à sa bibliothèque : il prend l'objet, le retourne, le palpe, se demande à quoi il peut servir, et finalement déclare que ce n'est pas un van '.
Enfin lorsque l'objet ne révèle rien sur son origine ou sur son usage, que faire? Deux méthodes seulement avaient été jusque-là employées : ou « lire tout ce qui a été écrit sur la matière et voir ce qu'on peut dire de nouveau », — ou interpréter sans preuves et hasarder des conjectures. Trop peu savant (ce sont ses termes) pour adopter l'une, et trop prudent pour pratiquer l'autre, Caylus se tire de ce mauvais pas par une « exacte description ' », sorte d'échappatoire si l'on veut, à moins qu'on n'y voie une réserve très scientifique. Winckelmann a beau l'en railler spirituellement et ne voir qu'ignorance dans cet étalage de précautions ^, on peut trouver aussi que Caylus a donné un bel exemple de modestie, et que son doute est souvent instructif. Les lignes suivantes ne sont pas plus d'un ignorant que d'un charlatan : « Je ne me flatte assurément pas d'éclairer un pareil monument; je tente une autre voie, et je me renferme uniquement dans les descriptions. Elles
Con\, lettre XII
3. Il le compare au personnage d'Horace qui incedit pcr ignés suppositos cineri doloso.
sont moins brillantes que les systèmes; mais elles servent au moins à fixer ratlention de celui qui veut étudier, et à lui donner les moyens d'employer la comparaison des détails, et d'aller plus loin que celui qui les présente ^ » Cette belle définition répond bien à l'usage qu'a su faire Caylus de la description. S'il a beaucoup décrit, c'est que Ton ignorait beaucoup de son temps; mais s'il a souvent vu le vrai, ou s'il a été aidé d'autres à le voir, c'est aussi que l'habitude de la description avait accoutumé ses yeux à distinguer dans la pénombre. Entre ses mains, ce procédé devient un outil, un élément de découverte. On n'a pour s'en convaincre qu'à parcourir les cent énormes pages qu'il consacre à cette Table isiaque ^ où tout pour lui est ténèbres. Quelle conscience, quelle foi dans l'avenir de la science ne fallait-il pas pour s'astreindre à pareil labeur! Quel art aussi pour le soutenir! Car c'en est un, et non des moindres, que de montrer nettement à des yeux étrangers ce que n'expliquent pas les vôtres. La description méthodique et précise, telle que Caylus l'a créée, est restée la pierre de touche des savants, et nul n'y a excellé qui ne fût déjà un maître en son art.
Cependant il n'est interprétation ou description si excellente que de bons textes ne fortifient. Comme les questions de matière rejetaient naguère Caylus sur l'histoire, celles de forme et d'usage le renvoient à l'étude des mœurs, des religions, des institutions. Le champ de travail s'élargit autour de lui, dans divers sens, mais régulièrement. Les monuments eux-mêmes faisant le centre de son étude, il ne pousse sa pointe en dehors d'eux que dans les directions strictement nécessaires. Tout converge vers l'objet principal : au lieu de le noyer sous un fatras de citations, l'au-
T. VII
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leur tire de deux ou trois textes bien clioisis justement le secours nécessaire pour se faire comprendre, et rien de plus.
Mais les questions appellent les questions. Elles s'enchaînent, se mêlent; leur ordre peu à peu s'élève. Les objets sont conims, expliqués, démontrés. Toutefois c'est peu de les avoir baptisés étrusques, grecs ou romains (encore que ce soit bien là quelque chose), si l'on ne donne du goût de ces peuples une idée un peu précise. L'art se superpose ainsi à l'industrie, et l'on passe de Tune à lautre par une transition insensible. Il le faut bien, car la forme qui dans les ustensiles révèle l'usage, dit quelque chose de plus à Tesprit. Les formes familières à un peuple, dans les objets les plus humbles, donnent déjà une idée de ce peuple; Voniement y ajoute de nouvelles notions. Caylus tire un parti admirable de cette partie de Tart, secondaire il est vrai, mais révélatrice, et jusqu'à lui ttdalement dédaignée par les anli([naires \ L'espèce de fantaisie dont l'ornement témoigne complète cet alphabet de formes primitives que chaque peuple aiïectionne, et par lequel il se dislingue du peuple voisin. Caylus démêle avec hnessc ces détails qui le font entrer dans le goiït d'une nation, et par le goût dans son style. Voilà qu'en effet plusieurs échelons sont franchis, et que, après avoir jugé en artisan, Caylus prononce en artiste. De la matière il s'élève à l'idée, du travail à l'art : des objets individuels il conclut au grou])e, du groupe au peuple. C'est une vérité dès lors démontrée que Fart est progressif et (pie chaque nation marque le sien d'un sceau qui lui est propre et qu'on peut reconnaître entre tous. Style ou nuances de style, goût particulier ou manière, gont général ou national, autant de notions nouvelles, qui s'affirment et se précisent à chaque page.
1. m, 180-181, et passim dans les autres volumes, ainsi que dans l'ouvrage d'après Barloli.
Conclusions téméraires, disent les dédaiirneux : sur quelles œuvres jugez-vous? Sur celle du plus bas étage, sur ces bronzes (ju'une industrie machinale a multipliés, sur des terres cuites sans valeur, sur des fragments de pierre ou de marbre aussi dépourvus de sens qu'un lambeau de phrase sans contexte, ('ela peut suffire , à la rigueur, pour juger d'une industrie, mais non d'un art. Faut-il parler du goût d'un peuple à propos d'œuvres qui ne témoignent d'aucun? — Justement. C'est bien par ce bout-là que Caylus a pris le problème, et sa grande originalité est de l'avoir logiquement poursuivi *. A traiter les (piestions d'art par la technique, on peut être porté très loin dans la critique, et paraître dépasser de beaucoup ses prémisses quand on ne fait que les appliquer. Il ne faut d'ailleurs [)as exagérer l'insignifiance artistique des objets publiés par Caylus : nombre de bronzes sont vraiment de petites œuvres, sinon des chefs-d'œuvre, ou sont des réductions qui reflètent visiblement l'esprit de l'original. Nous convenons que les pots cassés, les ustensiles, en un mol la « guenille » tiennent une large place dansie recueil; mais pourtant il renferme des morceaux qui font encore aujourd'hui l'ornement du (iabinet des médailles, et ne déparent pas le musée du Louvre ^ L'œuvre moyenne des antiquaires d'alors n'offre pas de spécimens plus riches, et en revanche ils sont moins variés. Celle des collectionneurs est un peu supérieure. Mais que parle-t-on de chefs-d'œuvre? Il n'y en a guère qu'au Vatican, et dans la Vigne du cardinal Albani. Pour les tirer de leur mystère et les révéler aux profanes, il faudra, comme Winckelmann, prendre le petit
1. « Un anlifiuaire doit se promener dans les siècles, et présenter des morceaux qui j>rouvent également leur bon goût et leurs erreurs. • A Paciau<li, 1. XLIL
2. Par exemple le Tihi)i'e jeune du t. VII, p. 230-231, pi. LXV, et le fameux sarcophage déposé aujourd'hui dans la salle Melpomène (non numéroté dans le catalojuc Frœnher).
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collet et pouvoir s'intituler antiquaire de Sa Sainteté. C'est donc le médiocre qui domine dans l'œuvre de Caylus. Mais le médiocre peut faire juger du bon, et suffit en tout cas à établir quelques idées générales parfaitement justifiées. Le mauvais goût d'un peuple est à son art comme la caricature au modèle : en enlaidissant la personne, elle conserve la ressemblance; elle l'accuse même, parce qu'elle n'en retient que les traits dominants. Grimm avait donc raison quand il écrivait les lignes suivantes : « Un homme qui joindrait beaucoup d'esprit et de sagacité h un goût sur et exquis, ferait l'histoire des arts et de la littérature d'un siècle ou d'un peuple par les mauvais ouvrages seuls qui nous en resteraient. L'espèce et la sorte de mauvais qui y domine lui feraient deviner ce que devaient être les ouvrages excellents, et quel genre de beauté y devait régner préférablement à un autre. » Caylus était plus 'apte que personne à ce discernement subtil. On peut le reconnaître sans qu'il soit d'ailleurs nécessaire de lui supposer un sens esthétique exceptionnel. Conclure d'un goût médiocre à un goût meilleur n'implique pas nécessairement la faculté de conclure du bon à l'excellent, et de l'excellent au parfait.
Telle est la série d'inductions qui amène Caylus à conclure que le goiit chez les différents peuples diffère « comme les couleurs primitives entre elles»; et que chez un même peuple il varie « comme les nuances d'une même couleur * ». A chacune de ces couleurs ou de ces nuances se rattache un enseignement. L'art ne renseigne pas moins que la littérature sur le génie des peuples qui l'ont cultivé : « On ne distingue pas mieux le génie de ces peuples, leurs mœurs, la tournure de leur esprit, s'il est permis de parler ainsi, dans les livres qu'ils nous ont laissés, que dans les ouvrages de peinture
T. I, viij
et de sculpture qui sont parvenus jusqu'à nous * ». Aussi peut-on, (( en étudiant fidèlement l'esprit et la main de l'artiste »,... « regarder les monuments comme la preuve et l'expression du goût qui régnait dans un siècle et dans un pays ^ ». Ici commencent les difficultés. Comment établir des différences d'âge entre des monuments souvent fort analogues? « En général, des yeux éclairés par le dessiyi remarquent des différences considérables où le commun des yeux ne voit qu'une ressemblance parfaite, et les règles qui conduisent les premiers sont aussi siires que celles qui nous apprennent Vâge d'un manuscrit ^ » Littérature, art, paléographie — faces diverses, mais analogues d'une seule et même histoire — objets d'études comportant les mêmes méthodes et conduisant aux mêmes buts, — quelle découverte valait alors ce rapprochement si lumineux et si simple, dont nul pourtant ne s'était
encore avisé?
Le principe trouvé, Caylus fournit aussitôt l'application et les preuves. Rien de plus hasardeux que les raisons pour lesquelles on nommait un objet égyptien, étrusque, ou grec. Aux Grecs on donnait toutes les figures nues sans exception, aux Romains les figures drapées, aux Égyptiens celles qui présentaient l'attitude dite « égyptienne », aux Étrusques ce qu'on ne pouvait classer ni dans le grec, ni dans le romain, ni dans l'égyptien. Caylus déchire ces conventions grossières. Il fonde ses distinctions de peuples et de « classes » sur une étude du style et du goût que révèle l'objet. Si, en général, il est vague sur la Grèce, confus sur l'Étrurie et sur tout l'art archaïque, il est juste sur Rome, nouveau sur l'Egypte, original et judicieux sur la Phénicie; on lui doit la première expli-
T. I, IX
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f-alion (rcposaiil, il est vrai, sur (h^ fausses analogies) de l'art porsépolilaiu ', des vues liardies sur Chypre el Malte, une pointe heureuse en Sardai-ne. II a dit le premier : -^ des Égyptiens, qu'ils travaillaient pour rinimortalité, qu'ils avaient Finstinct de la grandeur et l'entente des niasses, que leur arl robuste et d'apparence sommaire cachait plus de finesse et de variété qu'on ne serait tenté de le croire; qu'ils sont les maîtres vénérables des civilisations antiques, et méritent, comme tels, l'étude attentive des archéologues, au lieu d'être mentionnés « par manière d'acquit ^ »; — des Phéniciens, que, pour avoir été plus marchands que savants, ils n'en ont pas moins servi d'intermédiaires artistiques entre TÉgypte, l'Étrurie ot la (irèce; que, quoique trop confondus encore avec les Egyptiens pour qu'on puisse toujours distinguer ce qui leur revient, ils donnent lieu à certaines opinions probables, qu'il s'attache à démontrer^; — des Romains, qu'ils ont en général le goût « lourd, mou, sans finesse » ; et que « presque tous les ouvrages romains où l'on aperçoit une sorte d'élégance sont dus aux Grecs dont Rome se trouva remplie, principalement sous les Empereurs » \ etc. ^ De telles vérités sont aujourd'hui banales. Aussi bien Gaylus ne les donnait-il pas précisément pour des découvertes, quoiqu'il en eut à la rigueur le droit. Mais, si on les avait plus ou moins soupçonnées déjà, c'est à lui quil appartient de les avoir rassemblées en un corps de doctrine, de s'être rigoureusement guidé d'après elles, de les avoir fait si profondément pénétrer dans l'étude des antiquités, qu'on peut les dire nées avec le Recueil, et inséparables du nom de Gaylus. Dans leur généralité
1. A/em. de VAcad. des inscr., t. XXIX, 118-li8. -i. T. VI, iij, etc.
T. I, 159, el passim
même, elles formaient le fd conducteur à la fois nécessaire et suffisant pour se reconnaître dans la foule des antiquités.
De graves erreurs vont désormais être épargnées à l'archéologue. S'il est certain que l'art change d'aspect, comme le fruit de saveur, suivant la terre qui le produit, ou ne sera pas embarrassé, en présence du caractère étranger de certains objets, de déclarer qu'ils ne sont pas indigènes. Ainsi disparaîtra une cause de méprises fréquentes. Tel objet, trouvé en Grèce, sera d'un travail égyptien, et tel autre, trouvé à Rome, d'un travail grec. Si le grain d'une terre cuite, la pâte d'un vase peint, révèlent déjà leur lieu d'origine, à plus forte raison le style et le goût de l'œuvre révéleront-ils la nationalité de l'ouvrier. Avec une pareille pierre de touche, on obtient déjà une première garantie. Gelle-ci pourra s'accroître ellemême des connaissances accessoires qui sont, d'après Gaylus, non moins indispensables que le dessin à l'antiquaire : la lecture et l'histoire. L'histoire pourra même lui servir à faire sa preuve, ou à la contrôler. La domination d'un peuple sur une contrée isolée, sur une île, par exemple, aura pour résultat d'y faire pénétrer, à une époque précise de son histoire, un goût étranger. A prioH, on peut l'aflirmer; a posteriori^ les fouilles donnent raison à Gaylus. De son cabinet, il dirige des recherches dans les îles inexplorées de la Méditerranée, et il en prédit le résultat, qui se trouve confirmé *. Réciproquement, une trace d'influence étrangère surprise sur un monument le fait conclure à quelque invasion dont l'histoire n'a pas conservé le souvenir. Au sens de l'art et de son développement vient donc chez lui se joindre le sens historique, éveillé par le besoin de faire la preuve de sa preuve.
1. Fouilles dans l'Archipel, et à Chypre, où il découvre des traces du culte égyptien. T. IV, 43.
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Après avoir tiré des monuments tout l'enseignement qu'ils peuvent donner et mémo quelque chose de plus, Caylus essaye donc de donn<T à ces inductions diverses l'autorité dont l'histoire investit les faits démontrés : tout au moins cherche-t-il entre les faits et les monuments cette conciliation qui n'est pas toujours le moindre effort de la science *. Par là riiistoire et l'art des peuples, choses désormais inséparables, s'éclairent mutuellement, comblent leurs lacunes, ou s'empruntent réciproquement leurs ressources, bref, se développent parallèlement sous nos yeux pour nous montrer un tout ordonné, logique, vivant.
Par malheur, les lacunes de l'art comme celles de l'histoire doivent mettre la méthode en défiiut. L'antiquaire le plus sagace, en cherchant la vérité, ne rencontrera souvent que l'erreur. Il faudra qu'il s'y résigne. Dans la belle préface de son troisième volume, Caylus accepte l'erreur comme un mal nécessaire; il sera même profitable, dit-il, si l'auteur, sa faute une fois reconnue, prend soin de la dénoncer lui-même, et si, en en signalant la source, il prévient Terreur d'aulrui ^ Lui-même n'a jamais manqué à ce devoir. Rien de plus remarquable que la conscience de ses rectifications. Non seulement il n'essaye pas de justifier ses erreurs, mais il met une sorte d'amour-propre à ne se laisser devancer par personne, et à se maltraiter quand il en a Toccasion. A Calvet, qu'il soupçonne de le ménager, il envoie de rudes apostrophes : Criti({uez-moi donc rigoureusement, lui écrit-il en somme : si vous ne l'osez, j)arcourez mes errata, a vous verrez que je ne m'y fais pas patte de velours^ ». Tant il est vrai que la vérité fut sa seule vanité.
i. T. I, 55; IV, 43, etc.
A CalVet, 1. XXXVI
Résigné d'avance à l'erreur, et toujours prêt à la réparer, l'archéologue doit l'éviter, quand il le peut, par un sincère aveu d'ignorance. Il ne devra point se lasser « de répéter ce mot fifinore, — ce mot qui coûte si cher à J 'amourpropre; ce mot, non seulement honnête en lui-même, mais flatteur pour celui qui place la vérité dans le premier rang des Dieux ' ». Savoir nier ou savoir affirmer, chose déjà difficile; savoir ignorer, savoir douter, chose plus difficile encore. Le savant doit être ingénieux à se forger des scrupules. Non seulement il se défiera de ce qu'il a cru entrevoir, mais même de ce qu'il a vu. Il a vu, soit, dit Caylus : « Mais sous quel aspect? souvent dans une disposition et sous un point de vue auquel il ne peut placer son lecteur : et quand on pense au grand nombre de faces sous lesquelles le même objet peut être considéré, la décision fait trembler un homme sage ». Remarque profonde et frappante : celui-là même qui par sa méthode nous apprend à juger, nous prévient que ce jugement est précaire. Ils pressent ce que les découvertes à venir pourront y apporter d'augmentations, de restrictions, de négations. Gardonsnous donc d'être péremptoires et ne concluons que provisoirement : le premier ennemi de la science nouvelle, c'est l'esprit de « décision ».
La conjecture sera un écueil d'un autre genre. Toutefois, la somme de ses avantages pourra dépasser celle de ses inconvénients si l'emj)loi en est raisonné. La théorie qu'en fait Caylus est une des parties les plus judicieuses de sa doctrine. On devra, dit-il en substance, l'éviter autant que possible : cependant, s'il faut y recourir, elle reposera « sur le dessin, puis sur la lecture », enfin et surtout sur la pratique, « ou, pour mieux dire, sur la comparaison multipliée, dont le flambeau est souvent assez lumineux pour
I.VI, viij
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former, sans d'auUes secours, de très bons antiquaires ». La conjerture pourra alors porter ses fruits, à condition que Ton se mette en ^arde contre le. plaisir de la découverte; que Ton « assortisse ses idées à tout ce que Ton sait delà nation »; que Fou se rappelle toujours les « raisons d'utilité » qui ont i»u amener la fabrication de r<d)jel ; les circonstances de la découverte, etc.; qu'enfin on bannisse de son esprit toute espèce de système. Ce dernier point surtout est touclié par C^aylus avec beaucoup de force. La prévention est une (< maladie de Tesprit », entretenue par un excès d'amour-propre; elle u s'oppose au plus léger .cbangement dans le plan que ranti(|uaire s'est formé ». Ne ressemblons pas il cet entêté ([ue Caylus nous rei^résente (( assis sur un groupe tle nuages formé des vapeurs de son cerveau » {sic). Il est savant, d'accord; mais que peut la science sans la raison? « Pour assortir, pour lier les parties de son système, il force sans cesse les idées les plus disparates de se réunir à celles dont il s'applaudit d'être le créateur. » Aussi qu'arrive-t-il? « L'esprit asservi méconnaît la simplicité; le bon sens n'est pas écouté; il faut que le savoir et l'érudition s'épuisent, pour donner quelque réalité à des cbimères. » On se gardera de ce grave défaut en apportant à la lecture un esprit « uniquement occupé du vrai, et non préoccupé de quelque opinion cbérie ». Sinon, la science sera elle-même une pierre d'acboppement, et l'on sera d'autant plus aveuglé qu'on saura davantage. Car alors « on ne trouve dans les livres que ce qu'on y cliercbe » '.
Mais, si Caylus veut l'antiquaire impartial, il le veut aussi ingénieux dans ses rapprocbements, attentif au mioindre indice, capable d'analyse, de méditation, d'invention. 11 se détachera de tout préjugé, vérifiera et raison-
m, Préf., passim
nera par lui-même, sera personnel avant tout. S'il ne trouve rien dans les auteurs sur l'objet de son étude, il se persuadera que « les particuliers ont })Ossédé nombre de meubles dont l'histoire ne peut faire mention, et que les objets royaux ou religieux n'ont pas eu de privilège exclusif pour arriver à la postérité ». Si au contraire il en a été beaucoup parlé, ce qu'auront dit les modernes ne le dispensera jamais de recourir aux sources. Caylus sait par lui-même ce qu'il en coûte d'application et d' « inquiétude » — notez le mot — pour « entendre sur la parole d'autrui ». Or la langue grecque aura les préférences du savant. Quiconque la possède a la clé de l'archéologie. Cavlus revient sans cesse sur cette idée avec une sorte 4le mélancolie qui est un aveu et un regret. Là fut pour lui l'obstacle. Il ne put le franchir, mais il devinait fort bien ce qui se cachait derrière. C'est dans le grec qu'il eut cherché l'explication du problème de l'Asie : « Les antiquités de l'Asie ne nous ont été en quelque façon transmises que dans cette langue ». Il fallait en effet* commencer ainsi avant de renverser la question, comme nous le faisons de nos jours, et de demander à l'Asie l'explication de la Grèce. Ainsi (Caylus pressent et prépare. On peut dire, sans paradoxe, (ju'il s'intéresse surtout à ce qu'il ignore. 11 ne sait pas ce que seront les solutions de l'avenir, mais il préjuge fort bien de quels points de l'horizon elles viendront. Il sait comment il faudra être armé pour résoudre les problèmes de demain. Ces armes, il n'a pu les fabriquer de toutes pièces i)our ses successeurs : à défaut, il leur laisse une disci[dine intellectuelle, des procédés d'investigation, une méthode. De là la fertilité de ses moyens d'enquête ; de là le grand rôle que joue chez lui riivpothèse. Il l'a toujours regardée, quand elle s'entoure de toutes les garanties que peut fournir la science, comme un instrument de» découverte. Les propositions
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conjecturales, sérieusement faites et loyalement présentées, « conduisent tôt ou tard à quelque vérité ceux qui viennent après vous ». En archéologie, comme dans toute autre science, « les hommes montent sur les épaules les uns des autres ». Cette façon de tendre au vrai par une sorte d'approximation graduelle est hien le dernier terme de la méthode telle que Cavlus a pu l'emprunter au physicien ou au naturaliste.
Les résultats sont d'ailleurs analog-ues. Parti d'aussi bas que possible, Caylus s'attache longtemps à l'étude des individus, c'est-à-dire des échantillons isolés, de tout âge et de tout état : il en étudie la structure et la fabrication; l'étude extérieure en explique l'usage; la matière indique l'àg-e, et la forme, le goiit. Un jjremier classement établi sur ces données permet d'apercevoir par induction certains problèmes. La même induction les résoudra. Les objets se multiplient, les témoignages se contirmcnt ou s*e corrigent, la vérité se dégage peu à [)eu, [)lus nette, [»lus [»récise. Les séries sont maintenant plus riches, plus variées, disent plus de choses à l'esprit, et, dans le nombre, quelques objets d'exécution supérieure déposent plus haut que la foule. Voici l'histoire des peuples anciens, voici la littérature, qui témoignent à leur tour : il ne s'agit que d'écouter sans parti pris, de comparer et de comprendre. Mais que de lacunes! L'esprit est moins charmé de ce qu'il voit, que saisi de ce qui manque. Il faut s'arracher à la contem[>lati(»n pour revivre la vie d'autrefois, ressaisir les i»isles dis[>arues, joindre tout l'entre-deux de nos découvertes. Luluction, analogie, hypothèse, raisonnement, méthode scioutifiijue ou plutôt méthode rationnelle et humaine, de quelque nom qu'on l'appelle, c'est l'esprit de l'homme qui est désormais l'instrument unique; c'est l'esprit de l'homme aussi qui fait l'objet de notre étude, c'est
•'As;.
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l'âme antique qu'on poursuit à travers les monuments. — Les groupes sont formés une fois pour toutes : ailleurs, genres et espèces; ici, peuples et nations. Les faits connus ou supposés tels, ce sont les lois maintenant qui importent. La formule de ces lois sera l'expression d'un résultat à la fois un et multiple, la grande hypothèse couronnant les })elites hypothèses, en attendant que la science de demain, prenant celle d'aujourd'hui pour marchepied, fasse vers la vérité un pas de plus. C'est à savoir, chez Caylus, la loi du développement organique de l'art dans son ensemble, de sa communicatio7i perpétuelle de peuple à peuple, des influences, des altérations et de la corruption qui en résultent. Comment il la justifie, que valent ses exemples, questions après tout secondaires. A refaire pièce à pièce le système pour en montrer le défaut \ la science moderne a beau jeu; et d'ailleurs qu'importe? Ce qu'il faut défendre, ce n'est pas la qualité de tel ou tel rouage : c'est la conception même d'un ensemble, le premier qui apparaisse dans les études archéologiques. Partir des pots cassés de France et d'Italie, et reconstruire l'histoire même de la civilisation par un rigoureux enchaînement d'opérations et de réflexions, voilà vraiment qui ne se peut sans génie : et c'est le cas de rappeler que, pour ce contemporain de ikifl'on, le génie a été aussi une longue patience. Grâce à cette vertu, Caylus a pu tirer de cet empirisme, puéril en apjjarence et souvent raillé par ses contemporains, une critique et une philosophie de l'art ancien, pendant que des tètes moins françaises en allaient chercher bientôt l'esthétique et la métaphysique.
CHAPITRE IV
LA THÉORIE
CAYLLS ET WINCKELMANN
Derniers effets de la méthode : Caylus théoricien malgré hii. Antipathie d'esprit entre Caylus et AVinckelmann. — Ce que Caylus a pu cependant fournir à Winckelniann : 1» des idées générales; 2" des connaissances spéciales. — Dissentiment sur la conception même de l'art. La théorie (ie l'art spontané et la théorie des • communications ». — Pouripioi Caylus es! moins connu que son rival. Supériorité de l'objet étudié, du sentiment et de la pensée chez Winckelniann. — Ce (|ui reste à Caylus : l'apport des matériaux, le tact archéologi(|ue, l'investigation divinatrice, l'esprit moderne.
C'est le propre friine honne méthode de pousser toute recherche à son terme dernier, et de mener son inventeur plus loin (ju'il ne pense, parfois plus loin qu'il ne veut. Le premier hut (]ue Ton se [)roposait vaguement d'atteindre une fois franchi, un second se présente, puis un troisième. Comment hésiter? L'instrument de découverte, l'auteur lui-même l'a créé. A chaque épreuve nouvelle, il en possède mieux le maniement, il en connaît mieux les qualités. Tout ce qu'il a trouvé n'a d'ailleurs sa raison que dans ce qui reste à trouver. Encore un effort, encore un [problème à résoudre, le dernier, à moins qu'il ne soit l'avant-dernier. Bon gré mal gré, il faut qu'il avance. Et il va, guidé par ses découvertes, ne comptant même plus les surprises, uniquement préoccupé d'atteindre ce vrai (ju'il aperçoit làbas comme la ligne fuyante de l'horizon, toujours plus proche, toujours plus insaisissable.
Telle est l'histoire de Caylus. Sans doute dès le premier volume du Recueil il avait un but, qu'il définit nettement dans sa préface. Mais ce but était en quelque sorte immédiat : il n'allait qu'à distribuer les diverses classes d'antiquités en un ordre général et méthodique. Chemin faisant, il vit que c'était là un simple point de repère pour des recherches plus vastes, et ce qui était but devint à son (our point de départ. Le champ d'explorations s'élargissait peu à peu dans tous les sens : comme il arrive, le livre enrichit l'auteur de tout ce qu'il n'avait pas prévu y mettre. Caylus fut, si l'on peut dire, l'œuvre de son œuvre. Il se se rendait compte lui-même de ces accroissements, qui, agrandissant l'esprit, étendent la portée des idées. Il les notait avec son scrupule ordinaire, pour expliquer ses <MTeurs et ses contradictions. Suivant une de ses comparaisons, les idées successives qu'il se fait de l'antiquité ressemblent à ces croquis qu'un voyageur, faisant l'ascension d'ime montagne élevée, prendrait du pays qu'il domine à des hauteurs de plus en plus considérables *. Nous Tavons suivi, autant que possible, dans sa délicate ascension, et nous en avons marqué les stations principales. Le voilà maintenant, sinon au sommet de la montagne (qui peut se flatter d'y atteindre?), au moins aussi haut que ses forces lui ont permis d'aller. D'une telle altitude, que peut-il bien voir? Non plus des objets, ni même <les groupes d'objets, mais de vastes étendues de pays tenant les unes aux autres par des lignes très simples, et ■caractérisées par des accidents très généraux. Pour quitter la métaphore, ce qu'il dégage en fin dernière de ses obser-
1. « Je comparerais en ce cas un antiquaire à un voya{j:eur qui arrive au bas d'une montagne inconnue; il n'a monté que quelques pas, il raconte ce qu'il a vu ; et constamment on doit lui être obligé de sa découverte, et du récit (pi'il en fait. Un autre voyageur plus heureux parvient dans la suite presque au sommet de cette montagne, et la décrit d'une manière plus juste et plus lidèle. » (/îec., IV, 19.)
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valions, expériences, inductions et problèmes rieoureusemenl conduits et dé<luits, ce sont des idées générales, et ces idées générales, en se pliant Tune à l'autre, en s'accordant ensemble, tendent à former un tout, ou, comme on dit aujourd'hui, une théorie. En pouvait-il être autrement? Si Caylus n'eut cherché dans ses antiquailles que la satisfaction d'une innocente manie, ses regards n'auraient pas porté plus loin que ses vitrines. Mais, s'il v attachait un inténM supérieur à celui de la passion satisfaite — et qui en doute niaiiilenant? — il devait inévitablement trouver au bout de sa loupe quelqu'un de ces problèmes que d'autres trouvent au bout du scalpel ou du microscope.
La théorie, voilà bien ce qui nous intéresse, ce qui est fait pour nous étonner, chez cet industrieux chercheur de guenilles. Comment posait-il le problème de l'art ancien? Comment concevait-il l'origine de cet art et les phases de son développement, avant que la première histoire en eût été écrite, alors qu'il la croyait impossible à écrire? Quesiw\ importante; car la nature de ses jugements indiquera l'ouverture de son esprit, et les considérants marqueront la [trofondeur de son tact d'antiquaire. S'il a fravé la voie à Winckelmann, à quels jalons peut-on la reconnaître? Si Winckelmann, après avoir semblé le suivre, lui échappe tout à couj) et semble le juger de haut, non sans dédain, comment expliquer ces contradictions de conduite? Entre ces deux hommes, un rapprochement s'impose et, de toute façon, on ne saurait l'éluder.
Caylus, il est vrai, semble avoir protesté d'avance contre une telle comparaison. A l'entendre, il se serait borné à l'interprétation des faits tels qu'ils sont prouvés par les monuments ou attestés par l'histoire : il n'aurait pas songé à quitter ce terrain solide pour la région flottante des idées. Les vues d'ensemble le font sourire : la question de l'art antique est si complexe et si mal connue, la vie
humaine si courte pour approfondir un seul genre d'étude, que quiconque prétendra l'embrasser d'un coup d'œil un peu vaste ^'attirera cette réflexion dédaigneuse : « Je me délie de ceux (jui savent tant de choses ». La théorie lui semble un préjugé, une faiblesse de l'esprit. Au premier mot que Paciaudi lui touche de VHistoire de FArt^ nouvellement parue, il fait celte réponse brutale et signilicative : « Il n'y a pas de thèse générale sur les monuments, et un coup de pied donné au hasard est capable de démentir les propositions de tous les antiquaires présents, passés et futurs '. » Il n'a pas lu le livre — et il mourra sans l'avoir lu ; — mais le titre seul suflil j)Our qu'il s'inscrive en faux contre ses conclusions, quelles qu'elles soient. D'instinct, il repousse toute explication générale de l'art, présentée par un esprit dont il sent trop vivement les réels défauts, et dont les qualités lui sont encore plus insupportables. Il ne le connaît, cet émule redoutable, que par la Description du cnhinet de Stosch et par la Lettre au comte de Brilhl sur Ilerculanum -. Mais le premier de ces ouvrages a beau reposer sur line de ses idées favorites — que les pierres gravées sont une mine inépuisable pour la connaissance des chcfs-d'auivre de la plastique aujourd'hui perdus, et pour celle des mythes de la Grèce; — le second a beau étaler une ardeur intelligente pour la défense des monuments maltraités, et un talent d'interprétation déjà très remarquable, — ils ne trouvent pas grâce aux yeux de Caylus : Le catalogue est « très mal fait »; et la lettre montre « le peu de goût de l'auteur pour les arts ». Paciaudi protestera en vain : « Quoi que vous en disiez, je
Corr. avec Paciaudi, t. ï
2. En tout cas, ce sont les deux seuls ouvrages dont il ait jamais parlé. Caylus ne connaît guère Winckelmann que de réputation. D'ailleurs, VHistoire de l'Art est de 1764; en septembre 1765 (date de sa mort), Caylus n'avait pu en lire la traduction française, et il n'entendait pas l'allemand. Les Monumenti inediti sont de 1766.
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soutiens qu'il s'en écliauiïe, mais qu'il ne les entend pas ». Qui connaît le sens prêté par Caylus à ces mots « entendre les arts », sentira qu'il n'y a pas là seulement l'antipathie de <leux caractères, mais encore et surtout celle de deux esprits.
Cependant Caylus prend contre Winckelmann — et €ontre lui-même — des précautions superflues. Il a une telle horreur du système, qu'il afl'ecte de le confondre avec la simple théorie. Lt^s deux choses sont, il est vrai, parentes, et le système est le voisin dangereux de la théorie; ce n'est pas à dire qu'il les faille confondre ou même qu'ils ne caractérisent en général des tendances assez différentes. Il y a loin de ce genre d'esprits qui construisent froidement, a priori un cadre fermé auquel ils assujettiront idées et faits tout ensemhle, au risque de fausser les uns et de stériliser les autres, à cet autre qui, des faits interprétés avec rigueur et sans parti pris, tire des idées variées qui se coml)inent en mûrissant, et, par leur lien avec d'autres vérités d'un ordre supérieur et plus général, forment des ensembles élastiipies et provisoires, librement ouverts aux modilications du savant : sortes de constructions volantes de la pensée humaine dont le plus grand effort, comme le plus grand mérite, est de mesurer la hauteur où celle-ci peut atteindre aujourd'hui par un échafaudage dont elle sait bien 4]u'il ne restera [)Ius trace demain. Ce n'est pas non jdus que ces deux genres d'esprit soient toujours séparés. Il peut arriver qu'ils soient réunis dans un seul et même ouvrage. Mais alors celui-ci aura deux faces, qui pourront provoquer deux jugements ditTérents. Plus que jamais ce sera le cas de les distinguer, de ne pas reprocher au svstème un vice de théorie, ou à la théorie un vice de svstème. L'un peut èlre bon (piand l'autre est mauvais, et tel ouvrage peut périr dans sa forme (jui survit dans son esprit. Caylus a donc fait une confusion regrettable, et <jui tournerait trop
contre lui, s'il fallait l'admettre. Oui, il est l'ennemi déclaré de tout svstème, mais non pas de toute théorie. S'il rétait, il aurait bitfé de son œuvre précisément les déclarations éparses dans des pages — trop rares par malheur — qui nous montrent chez lui le travail du penseur à côté de celui du chercheur. Autre chose sont ses boutades, autre chose ses livres; autre chose ce qu'il a cru faire, et ce qu'il a fait. Les ouvrages d'un auteur le jugent mieux (pi'il ne se juge, et ce n'est pas la première fois qu'on aura plaidé la cause du talent contre l'humeur.
A le défendre contre lui-même, la tache sera relativement facile. On voit clairement la marche qu'a diï suivre son esprit. Caylus n'est pas naturellement théoricien : il Test devenu sans le savoir, par la vertu même de ses recherches. C'est donc qu'il devait, bon gré mal gré, le devenir. Si sa méthode lui avait fait régulièrement franchir les premiers pas, il était impossible qu'il ne cherchât pas au moins à entrevoir les derniers. Capable d'inventer celle-ci, et, ce qui est plus malaisé peut-être, de l'appliquer, il devait la conduire ou se laisser conduire par elle jusqu à celte région des idées qui est le prolongement et le couronnement nécessaire de celle des faits. Il ne pouvait pas plus s'en empêcher que Pascal, une fois trouvées les premières définitions de la géométrie, ne pouvait s'empêcher d'en déduire la série des théorèmes. De ce qu'il n'a pas pris le soin de les coordonner, il ne faut pas conclure qu'elles ne tiennent pas ensemble, mais seulement que Tacquisition en a été successive. Pour être en l'air en quelque sorte, en suspension dans ses livres, moitié questions, moitié soupçons, elles n'en sont pas moins faciles à rattacher entre elles et à grouper. Nul n'aurait fait ce travail mieux que lui-même, s'il avait cru possible ou utile de le faire. Mais quel ouvrage d'ensemble peut se promettre un auteur sur des idées qu'il n'entrevoit que septuagénaire?
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D'autre part, quel espoir que quelques lignes d'une théorie, grandes il est vrai, mais vagues encore et trop mouvantes, pourront servir à la postérité quand tout manque pour en ronilder, pour en relier les intervalles? Voilà ce que pensait Caylus, ce qu'il indicpie maintes fois à mots couverts. Et pourtant ce sont bien ces lignes que Winckelmann a su démêler, c'est bien cet esprit dont il a su se pénétrer. (Ju'il le combatte ou qu'il l'approuve, c'est à son contact qu'il a eu l'instinct de certains j>roblèmes et d'une certaine mélliode. Ce qu'il lui doit directement, la comparaison attentive de leurs ouvrages peut le révéler. C'est déjà beaucoup; mais ce n'est pas tout, s'il est vrai que l'hostilité des natures, non moins que leur affinité, peut donner conscience de lui-même au talent qui se cherche : chez certains esprits, rien ne vaut un choc pour réveiller la vocation endormie.
Toute révolution est l'œuvre d'une idée. Celle que Winckelmann proclamait avec tant de retentissement était la valeur absolue de l'art pris en lui-même comme objet d'étude, la réalité de son domaine distinct, indépendant de celui de l'érudition. Il prouvait l'existence de la science nouvelle en la faisant vivre, et il en posait largement les bases sur cette vérité de bon sens que l'art, inventé par l'homme, est soumis comme l'homme lui-même et tout ce qu'il crée aux lois de la naissance, de la croissance, de la maturité et de la vieillesse. Partant, l'art en général a une histoire, et chaque art chez chaque peuple a son histoire particulière, étroitement liée à celle de son développement intellectuel, social, politique et moral. Dès lors l'art ancien naissait à la vie intelligente et libre. Affranchi du joug suranné de l'érudition, il était à jamais sécularisé.
Mais qu'est-ce à dire? Faut-il faire honneur à Winckelmann seul de cette intuition de génie? Nul avant lui
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n'avait-il proclamé les droits de l'art à l'étude désintéressée? Déjà, dans le premier volume du Recueil, Caylus avait signalé l'aberration des antiquaires qui ne regardent les moimments « que comme le supplément ou les preuves de l'histoire, ou comme des textes isolés, susceptibles des plus longs commentaires * ». Mieux que cela. L'ouvrage entier, peut-on dire, n'est pas autre chose que la démonstration de celte idée : L'art ancien doit être étudié en luimême et pour lui-même; il existe en soi, il se sufht '. II renferme le chapitre le plus original et le plus inédit de l'histoire de l'antiquité. Il ne lui manque désormais que des observateurs patients et des interprètes fidèles.
D'autre part, le plan de V Histoire de rArt se résume en cette première phrase : « Dans les arts qui tiennent au dessin, ainsi que dans toutes les inventions humaines, on a commencé par le nécessaire, ensuite on a cherché le beau, et l'on a enfin donné dans le superllu et l'exagération : voilà les trois principaux périodes de l'art ». Mais on ne le trouve [)as moins dans ce passage du 7^ecw^// : « On n'est pas étonné de voir que dans tous les pays la marche [des arts] est uniforme, que partout ils suivent la même route, et, s'il est permis de dire, que pour parvenir de l'enfance à l'âge miir ils reçoivent les mêmes accroissements successifs. On dirait qu'à cet égard, comme à tant d'autres, la nature suit constamment la même loi \ » Cette idée du développement régulier, continu, de l'art dans les
1. « Les monuments... meltent les progrès des arts sous nos yeux, et servent de modèles à ceux qui les cultivent. Mais il faut convenir que les antiquaires ne les ont presque jamais envisagés sous ce dernier point de vue : ils ne les ont regardés que comme le supplément ou les preuves de riiistoire ou comme des textes isolés, susceptibles des plus longs commentaires. 11 leur était bien difficile de ne pas abuser d'un savonacquis par la lecture des anciens dont ils étaient remplis; aussi l'ont-ils prodigué quelquefois sur des sujets qui pouvaient tout au plus donner lieu à quelques conjectures. » {Hec, I, ij.)
2. Rappelons encore le mot déjà cité : « Les arts sont en quelque façon l'objet principal de cet ouvrage. » (I, xij.)
flec, ni
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civilisations anciennes^ est une des premières que Caylus ait acquises eu étudiaut les antiquités. Elle lui devient bientiM si fjunilière, (ufil se contente çà et là d'y faire allusion, rappelant pour mémoire, au cours de ses explications les plus suldiles, « le système général qu'il a suivi pour la succession des arts * ». Or il recueille ici le fruit de ses études sur l'art moderne, car cette idée, n'en doutons point, il la doit à sa connaissance ap[)rofondie de la peinture -.
Quant au développement lui-même de l'art ancien, il sentait combien, pour le saisir, la question d'origine était importante, et, à vrai dire, c'est celle-là surtout qu'il a signalée, qu'il a creusée avec une sorte d'acharnement. Avant lui, on ne la soupçonnait même pas. Il en fait la pierre angulaire de ses travaux. Renonçant à trouver dans les livres le mot de l'énigme, il le demande aux plus primitifs, aux plus informes des monuments. Ceux-ci lui apprennent qu<' l'art a eu partout les débuts les plus humbles. Il a pour mère la nécessité, et souvent le hasard pour maître. Les premiers essais d'une nation sont proprement le « balbutiage d'un enfant ». L'antiquaire sait interpréter ces sons indistincts. « Il remarque le développement de l'organe, l'imjjression des sons qui lui sont étrangers, et qu'il adapte à ses besoins; enfin, les premiers efforts de la prononciation le mettent en état de juger de quelle nation peut être cet enfant ^ » Longtemps l'art se traîne ainsi,
Recueil. II, H
2. « Raphaël n'a fait des progrès si rapides d'après le Pérugin, que parce que la matière avait été préparée par Léonard de Vinci, qui avait déjà établi des idées grandes, des moyens profonds, et d'autant plus certains (ju'ils étaient puisés dans la nature. Léonard de Vinci, né avec un esprit et des talents supérieurs, s'était élevé lui-même au-dessus de ceux <}ui l'avaient précédé. Il est vrai que sa manière était lente, et tendait peu à l'effet; mais il n'est pas moins vrai qu'il a fallu une succession dans l'art, depuis Cimabué et le Giotto jusqu'à Raphaël et le Corrège, épocpie qu'il faut regarder comme le point de perfection. » (fîec, II, 59.)
dans « la médiocrité des premières idées »; car « les premiers moyens ont été perfectionnés très lentement, et par <le très légères additions, inspirées i)ar la pratique, et principalement par la continuité des besoins ' ». L'invention vient à son aide : mais qu'est-elle au demeurant? Le couronnement d une série de moyens dus eux-mêmes à un grand nombre de hasards qui se complètent '. Il est vrai que l'instinct est un agent plus efficace. L'homme est né « singe et copiste »; or « l'une et l'autre de ces espèces (sic) charge toujours; et la charge, ajoute très finement Caylus, est sans contredit une augmentation qui dans les [premiers siècles a pu conduire au progrès ^ ». Après des siècles écoulés, l'art s'avance d'un pa.s moins indécis; il dispose jdus de moyens, il sait imiter, il peut choisir. L'antiquaire alors voit <( naître des divinités; c'està-dire que les hommes bienfaisants et les rois courageux obtiennent des autels longtemps après leur mort. Il distingue ensuite les augmentations de la superstition,... mais toujours avec la même lenteur que les secours contre les besoins \ »
L'art cependant, arrivé à ce point, peut tirer de l'esprit exceptionnel d'un homme un secours inespéré. « Il arrive quelquefois un génie juste qui éclaire ses contemporains €t voit dans le ciel, pour ainsi dire, la partie qu'il veut rendre : il l'exprime alors dans toute sa simplicité. Il n'admet que le nécessaire, et, s'il se permet quelque richesse, il ne tolère que celle que l'objet autorise : d'autant qu'il n'est conduit que par la seule justesse de son esprit, puisqu'en effet il u'a point de choix à faire que sur lui-même, et... qu'il ne peut être alors ni soutenu, ni formé par la
Ibid
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comparaison \ » L'auteur, qui note d'une manière si délicate et si juste la première apparition du goût, ne marque pas avec moins de profondeur la prépondérance de plus en plus absolue de cet élément nouveau. S'il n'y a point de place pour le goût dans l'enfance de l'art, en revanche, quand le goût est né, la destinée entière de l'art est liée à la sienne. Il en règle le développement, il en explique la bonne et la mauvaise fortune. Cause de progrès, il est canse de corruption. Car le goût, chose arbitraire, « est fondé sur le prétexte et les erreurs de la nouveauté, sa plus grande ennemie ^ ». Par là se justifient toutes les révolutions de l'art, les décadences et les renaissances, en vertu du plus simple et du plus naturel des principes, et l'histoire de l'art offre, comme toute histoire humaine, une succession de phases logiques et bien ordonnées.
Winckelmann devait tirer un heureux parti de ces indications, courtes, il est vrai, mais fort nettes. Il étend le sujet; il l'enrichit de tout ce que la vue d'œuvres moins humbles a pu lui suggérer. Moins préoccupé d'abaisser l'orgueil des modernes en leur montrant dans l'art un vieil héritage de pratiques lentement apprises et péniblement conservées, il préfère Thistoire de sa marche à celle de ses tâtonnements, et son âge viril à son enfance. Si Caylus a surtout marqué l'uniformité des débuts, il sera plus préoccupé, lui, d'accuser les différences suivant les latitudes. Le génie propre à chaque race, rintluence du climat, seront tour à tour expliqués, exposés avec cette abondance et ce tact que peut seule fournir l'érudition mûrie par la réflexion. Caylus ne lui en frayait pas moins la route lorsqu'il poursuivait h travers ses manipulations le fantôme de Fart préhistorique. Il parle volontiers, selon le
Ibid
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goût du temps, de l'espèce de philosophie que procurent de telles études. Le mot n'a pas grand sens dans l'emploi qu'il en fait, et il ne lui fournit d'ordinaire que des réflexions assez plates ^ En revanche, c'est un véritable esprit philosophique qui anime, sans qu'il s'en doute, le travail latent de sa pensée. Toujours préoccupé de la raison et de l'enchaînement des faits, il conçoit l'art comme le produit naturel d'un animal patient et laborieux, médiocrement doué pour l'invention, en revanche capable d'une application indéfinie, et marquant les degrés de son élévation par l'emploi de plus en plus heureux qu'il fait de la matière. La grande lenteur de sa marche explique la permanence des procédés, comme la conservation des progrès, acquis une fois pour toutes, leur amélioration. Par une transition naturelle, le superflu sortira du nécessaire, et la satisfaction des sentiments de la satisfaction des besoins. Mais quel chemin à parcourir! Chaque peuple, quel que soit le goût, l'esprit qui le caractérise, y avance d'un mouvement uniforme et processionnel. La grandeur, « qui se trouve rarement dans les premières opérations de l'art ' », il l'acquiert au second âge, et il continue à se développer ainsi, sans fcitigue , sans secousse, à moins de catastrophe. Car on connaît, dans l'histoire des peuples, de ces désastres qui font disparaître une race et reculer la civilisation : l'histoire de l'art a aussi ses éclipses, moins connues, mais explicables. Après chacune de ces crises, l'ignorance sévit comme une « maladie épidémique,... elle efface toutes les connaissances précédentes ; on perd non seulement ce qu'on
^ 1. L'antiquaire, dit-il, doit être philosophe; son étude supprime chez lui Végoisine, donne de la profondeur à sa pensée, etc. Bref, ranti<|uaille est une sorte de panacée morale à la portée de tout le monde. Nous avons vu ailleurs cette manie de moraliser lourdement et trivialement qui, chez un caustique et un sournois tel que Caylus, est bien le plus amusant des travers.
Mot profond, dont Winckelmann a fait bon profit
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a SU, mais on oublie même que Ton ait su ' ». Nombre de découvertes ont été ainsi « perdues dans Tabime des siècles », et les arts ont été « plusieurs fois perdus et retrouvés ». Nous créons, il est vrai, encore quelquefois, mais sans savoir si nous inventons ou si nous retrouvons. Si Tbistoire de Tart est celle d'un accroissement sans lin, elle est aussi celle d'un perpétuel recommencement. Aussi Caylus ne parle-t-il de Tépoque primitive qu'avec une gravité, une admiration presque attendries ^ : cette ancienneté, cette longue série d'obscurs efforts le confondent. La nature lui apparaît avec son plan immuable et ce temps illimité sur lequel elle trame éternellement la même œuvre silencieuse. Enfin, pour conclure, Tbomme lui apparaît dans ses œuvres tel autrefois qu'il est aujourd'bui : quelques efforts de plus, quelques notions de moins, voilà toute la différence. De sorte (ju'il pourrait donner h son ouvrage pour épigraphe le mot d'un cardinal à Gassendi : // mondo è molto vecchio, « Le monde est bien vieux », avec cet autre détaché d'une de ses préfaces : « L'bomme est et sera toujours le même ».
Cette curiosité intelligente qui dans les monuments démêle le caractère de Tliomme, cette sympathie qui s'étend des œuvres à leurs auteurs, qui embrasse l'humanité dans son ensemble comme une personne et s'attache aux phases diverses de son développement, étaient choses assurément nouvelles. L'antiquité, cessant d'être une matière « livresque », devenait objet d'étude vivante et passionnée. Dirat-on que de telles indications sont ou trop rares ou trop vagues dans les travaux de Caylus? et qu'à les rassembler ainsi on leur prête un air de doctrine qu'elles n'ont pas dans l'original? Le contraire serait plus près de la vérité.
1. Mém. de VAcad. des inscr., XXXVII, p. 59. Réflexions somynaires sur les connaissances physiques des anciens.
■2. Ihid.
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Oui, le Recueil contient dix ébauches d'une histoire de l'art, et non pas une seule; mais cette histoire est toujours la même, prise tantôt d'un j^oint, tantôt d'un autre, aussi claire, aussi évidente que peut l'être le sujet d'un tableau dans les esquisses que multiplie un peintre avant d'en fixer sur la toile la forme définitive. Et ces divers remaniements, loin de brouiller l'idée qu'on se fait de l'ensemble, n'en font que mieux jouer toutes les formes, valoir tous les détails.
Caylus par ces croquis n'eùt-il éveillé dans l'imagination si vive de AN'inckelmann que l'idée du tableau à faire, celui-ci lui serait encore beaucoup redevable, et d'autant plus qu'il a moins eu l'air de s'en douter. On se demande en effet ce qui l'emporte chez Winckelmann, de l'inconscience ou de l'ingratitude, surtout lorsqu'on le voit profiter ailleurs du travail d'autrui sans un seul mot qui prévienne le lecteur.
Nous voulons parler de ces chapitres si curieux, si pleins, dans lesquels Winckelmann expose la technique des arts avant d'étudier le stvle des œuvres. L'inffuence de Cavlus est ici évidente : nul avant lui ne s'était sérieusement préoccupé de la technique; et l'on a vu qu'il en avait fait le pivot de ses études. Dans Vllistoire de VArt, nous retrouvons, habilement mis en œuvre et rattaché à un vaste ensemble, le résumé des principales recherches ou découvertes de Caylus. Sans l'exemple du savant français, Winckelmann eùt-il fait une part si grande à la pratique? S'il eût voulu la faire, l'eùt-il pu? Pour qui connaît ses travaux, son tour d'esprit, la réponse n'est pas douteuse. Winckelmann n'est qu'un « antiquaire » médiocre, et s'il a pu jusqu'à un certain point suppléer à son incompétence technique, c'est qu'il a fait son apprentissage dans le Recueil. Cela saute d'autant plus aux yeux que dans ces chapitres spéciaux le nom de Caylus se fait remarquer, sinon par une absence totale, du moins par une étrange rareté : eo insi-
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f/nius f/uod aherat. Il manque où on Tatlendait, et, par contre, s'il vient, c'est souvent oiî on ne l'attendait pas. Winckelmann met une sorte de coquetterie méchante à ne le nommer que pour le chicaner sur un détail, et les épithètes obligeantes de « savant » et d' « immortel » placées en bel endroit justement pour souligner une critique, masquent imparfaitement ce que le procédé a de peu loyal *. Il lui emprunte le fond même de son développement, il s'approprie ses idées et ses remarques; il donne comme siennes des explications dont certains mémoires spéciaux de Caylus ont fourni évidemment la matière, et qu'il ne cite pas. Bref, il manque à tous les devoirs de la reconnaissance et même de la convenance. C'est à chaque page, presque à chaque phrase, qu'on devrait être renvoyé au Recueil ou aux Mémoires sur le travail du bois, de la pierre, du marbre, du por{)hyre, sur la gravure en creux et en relief, sur les pAtes de verre, sur les opérations de la fonte, de la soudure, sur le fer, le bronze, et tous les métaux en général; de même pour les questions tl'enduits, de colles, de dorures, de peintures par des procédés spéciaux, de patines, d'incrustations, etc. Or à peine trouve-ton çà et là Caylus mentionné dans une note, et celte note n'est pas de Winckelmann, mais de son commentateur, Carlo Fea.
On dira peut-être qu'il n'a pas à se défendre de ce chef, et que, puisqu'il portait la discussion sur les textes mêmes, il était par là dispensé de nommer les intermédiaires. Le détour est adroit, mais il reste un détour. Si Winckelmann
1. Liv. IV, chap. vu, j; 21 : « C'est ce qui a trompé le savant comte de Caylus. » —Liv. IV, chap. m, j" 30 : w L'immortel comte de Caylus, en parlant des tètes des figures anti(iues, avance qu'elles sont en général très grosses et très fortes; mais, autant que j'en puis juger, cette remar(jue est destituée de preuves. » — Une seule fois Caylus est loué sans restriction (liv. II, chap. Il, S 25). 11 est vrai (|u'il s'agit de la peinture égyptienne, où Winckelmann était fort peu expert : or, sur celte matière où Caylus était le premier homme de son siècle, il lui était aussi difficile de l'omettre que de prétendre à le recommencer.
a cru politique, pour échapper à tout rapprochement, de ne s'en référer qu'aux sources, et de paraître tenir le reste pour non avenu, on peut admirer l'érudition qui lui permet d'adopter une telle méthode, mais on n'en constate pas moins l'artifice. Sa science des textes est à lui; mais ses conclusions sont à d'autres. Son exégèse ne serait pas si claire, ni ses détails si bien enchaînés, ni ses jugements si surs, si d'autres yeux que les siens n'avaient scruté chaque <]uestion, et habitué les siens à distinguer dans l'obscurité. (Test pourquoi cette adresse, dont nous ne sommes pas dupes, se retourne contre l'auteur. Ne pouvant nier qu'il connaît Caylus, et ne voulant pas avouer le profit qu'il en a tiré, Winckelmann afYecte de le traiter avec un certain air indifférent et supérieur, qui est une pure hypocrisie. Il comptait avec ce rival redoutable, ses lettres en font foi '. Mais il fallait dérober au public le secret de cette préoccupation. En feignant de ne pas voir Caylus alors même qu'il s'assimilait ses travaux et s'emparait de sa méthode, Winckelmann espéra persuader que Caylus était en effet étranger aux questions qui l'occupaient et que tout ce (ju'il donnait pour sien était bien à lui.
Enfin, on retrouverait aussi rinffuence de Cavlus sur un sujet d'ordre plus relevé et plus délicat, la question du goût proju-e à chaque peuple. Ici encoi^e Winckelmann s'inspire de lui, soit qu'il définisse les caractères généraux de l'art égvptien, j)hénicien, étrusque, grec ou romain *, soit qu'il distingue à sa suite les genres et les « manières » propres à chaque époque. Dans cette obscure question de l'art étrusque si obstinément fouillée par Caylus, Winckelmann croit pouvoir discerner comme lui deux, puis trois périodes (lleyne allait jusqu'à cinq); il le cite, avec honneur cette
Lettres à Bianconi, passim
2. On pourrait montrer, si l'on ne craignait de multiplier les citations, que ces diverses définitions partielles ou totales ont une analogie très marquée. Ce sont les mêmes idées, parfois les mêmes termes.
ESSAÏ SUR LE COMTE DE CAYLUS-
fois \ dans sou chapitre sur les Égyplicus, iutéressant h coup sûr : cependant il se flatfo quand il « espère avoir jeté quelque lumière sur Tari des anciens Égyptiens ». Il y en a bien plus dans le liecueil q\ Caylus lui reste infiniment supérieur et [>ar le détail et par In profondeur des vues. (Test d'ailleurs sur FEi^ypte (|ue Caylus a peut-être été le plus pénétrant et le plus original, à coup sur le mieux informé des savants de son temps. Winckelmann connaissait peu TÉgyple. 11 croyait faire assez pour elle en lui accordant Tattention et le respect qu'on doit à la vieillesse : bien dilTérent en cela de (lavlus, qui vovait en elle Tinstitutrice du monde, et le premier foyer d'où les arts ont rayonné dans la suite sur les autres nations pour les civiliser. Toutefois cette divergence de vues entre Caylus et Winckelmann n'est pas ici un simple accident : elle tient à un dissentiment plus profond, à la manière dont chacun d'eux considère l'art en lui-même et conçoit son développement. Il est temps d'en parler et de pénétrer ainsi au cœur même de la doctrine.
Jusqu'ici une certaine parité de vues a semblé régner entre ces deux esprits. Tous deux envisagent le même but, s'y acheminent par une méthode analogue, obtiennent des résultats partiels peu dillerents. Cependant ils sont loin de concevoir l'art lui-même de la môme manière.
D'après Winckelmann, l'art serait spontané, simultané, indépendant, et se développerait régulièrement et normalement par sa propre force, dans les divers milieux où de lui-même il serait né. Comme ces produits communs à certains climats, qui tirent de sols différents des variétés différentes, mais ne supportent ni la transplantation ni la greffe, l'art de chaque peuple serait indigène et ne devrait
Liv. II, chap. ir, § 25, loc. cit
LA THÉORIE. — CAYLUS ET WINCKELMANN-
Zïb-
rien à celui des j>euples voisins. Les ressemblances seraient fortuites, les influences nulles. Les analogies proviennent de la loi naturelle du développement, })artout la même; mais elles ne prouvent rien, que la nécessité de celte loi. L'art d'un peuple est local, autochtone; il a ses limites et ses frontières : les fleuves et les montagnes ne le protègent pas moins que les institutions et les mœurs. Eclos à l'abri de ce double rempart, il porte profondément empreint le caractère de chaque race et accuse fidèlement son génie propre et le degré de sa civilisation.
Cavlus au contraire renverse obstacles et barrières; s'il ne supprime pas la géographie, il la tourne. Où Winckelmann écrit : séparation, il écrit : communication *. Pour lui l'art est un dans le monde entier. Il n'a élé inventé <|u'une fois, et dès lors il a suivi une marche générale dont l'histoire artistique de chaque peuple n'est qu'un épisode particulier. Pounjuoi aurait-il commencé partout par les premiers éléments? 11 en a été probablement de l'art comme de toutes les inventions humaines, dont l'origine se perd dans la nuit des temps. Il aura passé de main en main, de génération en génération, d'un peuple à un autre. Les guerres et les révolutions, le commerce, l'industrie, les voyages, auront été des agents de transmission non moins efficaces pour les arts que pour les autres formes de la civilisation. Ainsi les peuples, dans leurs contacts forcés et prolongés, auront puisé à ce trésor commun qu'ils auront enrichi chacun suivant son génie avant de le transmettre à leurs successeurs. L'art acquerra donc successivement les . qualités des races qui l'auront accueilli. Quand il se sera revêtu de majesté sur les bords du Nil, de force en Etrurie,
1. C'est le mol qui revient constamment dans le Recueil et dans ses lettres. Il remercie Calvel, Séguier, Paciaudi, etc., dans des termes comme ceux-ci : « L'objet que vous m'envoyez me servira à démontrer une de ces. communications (|ne j'aime tant à chercher ».
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il se parera de grâce et do noblesse en passant en Grèce pour s'altérer ensuite par la manière, et tomber d'autant j)lus bas qu'il s'était élevé plus haut. Son développement organique présente ainsi non pas plusieurs histoires à peu près semblables, mais une seule histoire générale ayant en quelque sorte autant de phases que de théâtres différents, nettement définie dans ses grandes lignes, illimitée, et susceptible d'accroissements sans bornes dans ses développements accessoires et dans ses preuves. Autant le système de Winckelmann est fermé, exclusif, absolu, autant celui de Caylus est large, ouvert, élastique. Rien de plus opposé que ces deux thèses.
Chacun soutient la sienne avec chaleur. C'est que la vérité importe à connaître : l'enjeu du débat n'est pas moins que la question de l'art grec. Selon qu'on envisagera la marche de l'art, les Grecs auront tout créé, fond et forme, ou ils seront simplement les derniers et les plus privilégiés héritiers d'un ensemble de traditions que leur goût naturel porta à sa perfection dernière. Winckelmann, enthousiaste et i)assionné pour la Grèce, semble avoir justement conçu sa théorie pour la glorification de ce peuple. Il s'attache à réfuter la thèse de Caylus. Il la combat par tous les moyens, soit directement, soit par voie d'allusion ou de prétérilion : à cluKpie instant, on peut lire entre les lignes la crainte qu'il a de voir prévaloir la théorie de son adversaire '. Il discute, il veut prouver à son tour, sans s'apercevoir qu'il ouvre la porte aux objections et aux contradictions. C'est un tort, dit-il, que de s'arrêter à des parties isolées qui ont entre elles de la ressemblance et d'en tirer des conséquences générales -. Fort bien. Mais le témoignage non équivoque des auteurs est déjà une forte })résomption : « Cette opinion sur la prétendue communica-
1. Liv. I, chap. i, S 6, 13, 14, 15; — liv.II, chap. iii,SG,22., etc., et prmîw.
Liv. 1, chap. i, g
tion des arts, répond-il, n'est particulière qu'à un petit nombre d'auteurs grecs; mais, quand tous soutiendraient que les arts ont passé des Egyptiens aux Grecs, ce ne serait pas encore une preuve démonstrative pour ceux qui connaissent la manie des hommes pour toutes les origines étrangères, manie dont les Grecs n'étaient pas plus exempts que les autres peuples * ». Par cet étrange raisonnement, Winckelmann montre bien qu'à ses yeux l'honneur de l'art grec est engagé dans la question. Mais que vient faire ici l'honneur? Et l'avocat qui d'avance se déclare prêt à soutenir sa cause contre l'unanimité des témoignages peutil passer pour impartial? Sans doute il est bon, en matière d'art, de s'en rapporter aux monuments plutôt qu'aux textes, surtout quand ceux-ci offrent des divergences. Caylus, loin d'avoir méconnu ce principe, l'a proclamé, lui qui a eu la hardiesse d'écrire : « Si les monuments s'accordent , il faudra bien que les textes s'accordent aussi ». Mais de la critique à l'affirmation gratuite au nom d'un principe chimérique, au nom de la prétendue origine kléale du grand art grec, il y a loin. Passe encore si Winckelmann se bornait à nier que les Grecs soient les élèves directs des Egyptiens; mais il nie qu'ils aient été à une école quelconque, même à celle des Phéniciens. Il admet pourtant, sur la foi des auteurs, que ceux-ci ont introduit les sciences en Grèce; il reconnaît qu'il serait « assez vraisemblable » que l'art eut pris le môme chemin; mais comme « cela ne peut s'accorder avec les détails qu'il a donnés })lus haut » (entendez : avec le principe de la nationa- ' lité dans l'art), il rejette l'hypothèse jusqu'à plus ample informé". Il est moins affirmatif cependant sur la communication entre les Perses et les Égyptiens, qu'il croit seulement (( douteuse », et il reconnaît le caractère éclectique
L. II, chap. III, S
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des olijets d art phénicion, « destinés à plaire partout ' ». Mais il no cherclie pa:s a niellre aiitreniont d'accord ses phrases évasives et eniharrassées ^ Ce qui semble évident, c'est qu'il n'a j>as de doctrine sur les peuples secondaires. Il ne les connaît que [uir autrui, il les a peu étudiés; son jugement sur eux flotte et varie : peut-être, en ce qui les concerne, ferait-il des concessions à la théorie des « communications ». Mais, dés que les Grecs sont en jeu il re[»rend son ton péremptoire, et nie tout. Au fond, en vertu même de sa théorie, l'Assyrie, la Perse, la Phénicie, sont iiidiiïérenles à l'histoire de l'art grec : ce ne sont pas elles, assurément, qui donneront le mot de l'énigme! De là sa négligence. Il les mentionne pour ne pas paraître incomplet, mais il a hâte d'arriver à son vrai sujet, à l'objet même du livre : la Grèce.
Autrement scientiliijue est la théorie de son rival, puisqu'elle [K)se le problème à tous les moments de l'histoire, et qu'elle fait concourir tous les peuples à sa découverte. La recherche est organisée sur un [dan unique : rien ne resté hors de ses [)rises, et le [dus léger indice est matièr(» à révélations.
Avant d'atteindre la Grèce, Caylus décrit ainsi comme une série de cercles concentri<iues. Tracés d'aussi loin que possible et toujours reliés entre eux, ceux-ci, de piste en [»iste, serrent de plus près l'objet à définir, à ex[»liquer, à montrer. Caylus suit pas à [kis le progrès qui circule et se propage de proche en proche sous les espèces artistiques : il note les ressemblances et marque les emprunts.- De ce chef il se tr<>m[>e parfois assez g^ravement : mais il commet des mé[>rises plutôt que des fautes; ce n'est pas sa méthode ni même son jugement qui a tort, ce sont ses connaissances (|ui sont insuffisantes. Il confond, on l'a remarqué
Liv. II, chap. m, S
2. Cf. sa conclusion sur les Élrus«iues, liv. III, chap. m, S 49.
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déjà \ l'archaïque, l'archaïstique et l'étrusque; épris d'abord de l'Egypte, il veut que l'art soit d'origine égyptienne; épris plus tard de TÉtrurie, il le veut surtout étrusque. S'il avait vécu davantage, il l'eut peut-être rattaché à cet Orient dont il commençait à s'enquérir de façon singulière. Il a ainsi ses hypothèses préférées, comme un certain nombre d'idées lixes. La plus curieuse est cette croyance à une destruction svstématique opérée par plusieurs peuples des œuvres de leur art le plus ancien, pour en dissimuler l'origine étrangère '. Il croit encore que certains peuples ont pu cacher jalousement leur art pour empêcher qu'on le leur dérobât; <iue d'autres ont accompli des vols de ce genre avec une préméditation vraiment tragique. Il écrit du plus grand sérieux : « L'Égyptien s'est caché pour conserver la supériorité qu'il avait acquise, dans l'espérance maladroite de survivre à tous les temps. Son propre mystère l'a desservi. Le Grec s'est llatté de voler impunénent les Égyptiens; il a compté sur leur mépris, ou [dutôt sur leur inaction, qui lui persuadait qu'ils ne revendiqueraient jamais ses larcins, malgré la grossièreté du voile. On peut même ajouter que la vanité du Grec lui a souvent persuadé des mensonges ^ » Il dit ailleurs des Grecs et des Étrusques : « Les Grecs négligèrent bien souvent de remonter à la source des connaissances qu'ils avaient perfectionnées, et ne reconnaissaient devoir quehpie chose à des étrangers que lorsque l'évidence leur arrachait cet aveu. Leur silence sur les Etrusques me semble infiniment suspect \ »
Enfin, les Phéniciens trouveraient aussi à se plaindre s'ils étaient gens à réclamer. Mais « il paraît qu'ils ont laissé aux Grecs une liberté entière pour dire, ou plutôt
1. Justi, Winck., sein Lehen, etc., au chap. Caylus, p. 86 et suiv.
2. On voit que Winckelniann a pris le contre-pied de cette thèse.
fiec, VII
l. /rf., I, 148.
écrire tout ce qu'ils ont voulu; les Phéniciens ont d'autant moins cherché à les contredire , qu'ils les avaient obligés non comme des savants, dont les procédés ne sont pas si tranquilles, mais comme des marchands. Les Grecs ont profité de celte indifférence pour répandre des voiles sur leur première ignorance dans la vue de diminuer l'excessive oblig-ation qu'ils avaient aux Égyptiens *.... Telle est, ajoute Gaylus, la conduite du mauvais cœur éclairé par l'esprit . Cette ing-ratitude des Grecs n'a pas été sans succès ^ » D'autres savants rejetteraient peut-être les erreurs de leurs devanciers sur l'insuffisance des témoignages, dont tant sont perdus pour nous , ou sur leur courte science ; — ou encore, contents de découvrir ce qu'ils croient la vérité, ils n'accuseraient pas les anciens d'avoir pris un malin plaisir à égarer la postérité. Gaylus, lui, est sûr que l'on a eu de mauvaises intentions à l'égard des antiquaires ^ Leur mission n'en devient que plus haute, puisque, en démasquant la fraude, ils servent la vérité. G'est ce qu'il n'exprime pas toujours sans amphigouri : « Après tout, on ne peut dire que le projet des Grecs ne fût réfléchi et fait avec esprit; il faut même convenir que ceux qui l'avaient conçu et imaginé devaient se croire à l'abri de toute contrariété : mais l'exemple de la vérité que le temps découvre tôt ou tard devrait suffire pour corriger de tout mensonge *. » Assurément on peut sourire de ces sorties naïves. Gay-
1. Caylus entend par là que les Phéniciens furent seulement des intermédiaires entre l'Egypte et la Grèce.
Cf. V
4. VII, 151. C'est cette dernière idée qui a inspiré à Caylus les frontispices allégoriques et bizarres des tomes IV et VI. Dans le 1% les Temps sont mis en fuite par des enfants ([ui personnifient l'étude; dans le 2% TAnliquité, sous la forme d'un sphinx, est dégagée en partie de ses voiles par ces mêmes enfants, malgré l'elTort des Temps pour en rajuster les plis autour de la figure. Le commentaire explicatif de ces deux planches est d'un mauvais goût tout à fait réjouissant.
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lus se les fut épargnées, s'il s'était souvenu de ce qu'il avait écrit lui-même excellemment sur les ;6ava *. Si les premiers ouvrages de l'art, statues ou colonnes, 'ont été d'abord travaillés dans le bois parles Grecs, les Égyptiens, et môme « par tous les peuples », comment s'étonner de leur rareté? Il serait singulier qu'une matière aussi légère eût résisté mieux que la pierre à l'action du temps. Laissons donc l'argument pour ce qu'il vaut. Mais reconnaissons tous les services qu'il a pu rendre. Gaylus a cru que sur ces questions d'influence et de pénétration réciproque des divers arts nationaux tout était encore à découvrir, et il a eu raison de le croire. Non seulement il a signalé cette question, mais il l'a traitée, parfois avec bonheur. Il ne s'est pas trompé quand il a affirmé la prodigieuse antiquité des Egyptiens, et qu'il a cru pouvoir distinguer deux périodes dans l'histoire de leur art, l'une d'expansion au début, l'autre d'arrêt et d'immobilité séculaires ^ Il ne s'est pas mépris sur la nature des services rendus par les Phéniciens, sur le caractère international de cet art con(;u pour le coli)ortage. Sur l'art étrusque, cette sorte d'x, d'inconnue de l'archéologie que chacun dégage alors à sa façon, il a dit tout ce que l'on pouvait savoir de son temps, et môme quelque chose de plus, lorsque, avant Winckelmann, il soupçonnait l'origine grecque des vases peints, et croyait pouvoir affirmer de tel ou tel qu'il a du être fait « après que la nation [étrusque] a vu, examiné, comparé des ouvrages grecs du bon style ^ ». A chaque instant, il voit juste sur le principe, sinon toujours sur l'application. Avec une
1. II, 112 et suiv. Caylus fait allusion dans ce passage à ce qu'il a dit « dans les Mémoires de l'Académie ». Nous n'y avons rien trouvé de spécial sur cette question. S'agissait-il d'un travail particulier, qui serait perdu? Ce serait en ce cas grand dommage, et rien n'eût été plus intéressant pour nous.
2. III, 2, 3. Voir l'éclatante démonstration de ce fait dans le tome I de MM. G. Perrot et Chipiez, l'Egypte.
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foule (le demi-erreurs, nul n'a été plus près de la vérité. Il semble par moments que le mot vrai soit sur ses lèvres, mais qu'il attende une dernière preuve pour le i)rononcer. En tout cas, il enserre les problèmes arcbéologiques d'un réseau si ténu et si fort, qu'il semble capable d'avoir pu les résoudre tous, si les monuments qu'il connaissait le lui eussent permis. Sa correspondance avec Paciaudi abonde en aperçus [>ersonnels, en traits d'une perspicacité vraiment extraordinaire. Ces rares qualités, il les doit à cette vaste et liardie conception d'un art unique, qui reliait jadis comme une cbaîne immense les nations de l'Europe orientale et de l'Asie. Les anneaux brisés et dispersés, il les tàte, les palpe, les retourne en tous sens, interroge la forme et l'aspect de leur cassure. Si divers qu'ils soient d'aj>parence, il s'acbarne à les joindre, convaincu de cette important» vérité (pie les dilférences, en archéologie, ne prouvent rien ai n'intinnent pas une communauté d'origine *. C'était là une véritable découverte, dont on ne lui a pas assez tenu compte. Il est vrai que par contre il oublie que les ressemblances ne prouvent pas toujours : il est souvent dupe de fausses analogies; de là ses erreurs. Mais, d'une façon générale, on peut dire cependant (jue les erreurs de Caylus sont les étapes de la vérité *.
On peut se demander pourquoi, avec de si rares mérites, Caylus n'est pas plus connu ; pourquoi son nom ne marque pas une époque, pourquoi il n'est cité nulle i)art comme l'émule en gloire de Winckelmann. Pour cette simple raison, qu'il a toujours borné son étude aux échanlillons inférieurs de Tart. Ce (ju'il soupçonnait ou découvrait, il n'en
2. « Un antiquaire... ne doit pas rejeter les idées que l'examen [d'un monument inconnu] lui fournit. S'il se trompe, la postérité, plus heureuse, tirera peut-être la vérité de ses erreurs mêmes, • (H, 27.)
fit jamais la preuve sur un de ces objets dont la beauté s'impose à l'admiration des hommes. Fut-ce par goût ou par nécessité? A la fois l'un et l'autreT L'œuvre en ressentit les effets. D'une part, ce détail extrême nuisait aux idées générales jusqu'à leur ôter toute autorité : c'était, sur de minces objets, de bien gros jugements. D'autre part, cette frayeur non éijuivoque des grands morceaux, tranchons le mot, des belles œuvres, accusait dans le sens artistique de Caylus une trop grande lacune. Cette lacune, il faut bien en montrer l'importance, puisque c'est elle qui marque toute la distance qui sépare un Caylus d'un Winckelmann, un précurseur dun fondateur. A toute révolulion ou rénovation il faut un apôtre, et à cet apôtre il faut des convictions ardentes, un langage qui parle au cœur, l'enthousiasme qui enflimme les foules, la foi qui les convertit. Winckelmann est grand non seulement pour avoir découvert l'éternelle beauté des marbres antiques, mais encore et surtout pour l'avoir ressentie en artiste, en poète, et pour avoir transmis ce sentiment à sa génération. C'était là l'œuvre à faire, pour tirer l'étude des antiques de la misérable ornière où elle se traînait depuis deux siècles. (Caylus y était tout à fait impuissant. L'origine, la marche de l'art, questions intéressantes sans doute : à condition pourtant que vous me disiez ce que c'est que l'art lui-même, et que vous me le peigniez dans un certain degré d'excellence qui éclairera mon esprit et entraînera mon cœur. Tous ces }) réliminaires n'ont de valeur qu'autant qu'ils expliquent le développement artistique du peuple le mieux doué pour les arts, jusques et y compris la phase de la perfection. Celle-ci surtout demande à être d'autant mieux traitée qu'elle aura été amenée de plus loin, sinon le livre se réduit à une préface, et l'auteur se tait justement quand il devrait parler. Pour tout historien de l'art, pour tout archéologue en général, voilà l'objet, voilà l'écueil. L'éducation
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Je la main et de Tceil s'acquièrent; la science s'emprunte; le goiit et le sentiment sont choses incommunicables.
On voit trop ce qui manqua à Caylus : la généreuse ambition (Fun Winckelmann. Il ne tenta rien d'analogue à l'explication de la beauté antique : il dut même, à bien entendre certains passages, la croire impossible. C'est ainsi qu'en ce ({ui concerne l'art ancien, comme naguère pour l'art moderne \nous trouvons dans la froideur de son âme, dans la sécheresse de son esprit, la raison de son insuffisance. L'art a une double face, suivant que l'on considère le procédé ou le sujet traité, la main de l'ouvrier, ou sa pensée. Sans doute la [)remière était jusque-là peu connue : Caylus, en démêlant ses traits, a rendu de grands services à l'histoire de l'art, et fait preuve d'une remarquable finesse; mais, à force d'envisager toujours la même partie, il a fini par oublier l'autre ou par s'y rendre insensible. Avec tant de pénétration et d'incontestable talent, on peut croire qu'il manque du sens du beau. Il s'en défend h l'occasion - : il a beau faire, il ressemble trop à ceux qu'il raille, à ces experts qui retournent un tableau pour juger de sa valeur d'après la qualité de la toile. Il se hasarde h^ moins possible à se prononcer sur la belle époque de l'art grec, ({u'il place d'ailleurs improprement sous Alexandre; il est presque aussi laconique sur les autres: on se demande même s'il connaît les chefs-d'œuvre du Vatican autrement que par oui-dire, tant il est réservé à ce sujet \ Winckelmann, plus explicite dans ses lettres que
Préf., XXIV
3. Il les connaît pourtant, (juoique ses souvenirs datent d'assez loin. On ne sait donc comment accorder ce silence avec la iiardiesse de certains jugements. Seul de son siècle, en face de l'enthousiasme excité par le Laocoon, il déclare (jue ce n'est qu'une très belle copie, mais point un chef-d'œuvre. {Mém. de IWc. des inscr., XXV, 330.) Que ne s'est-il un peu expliqué à ce sujet! On serait heureux de voir dans ce jugement autre chose qu'une boutade.
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dans son Histoire de VArt^ a bien senti et son genre de mérite, et son défaut. « On ne peut lui contester le mérite, écrit-il à Bianconi, d'avoir défini le premier le goût des peuples anciens. Mais ce projet était bien difficile à suivre à Paris. » On ne saurait mieux dire, et l'éloge aussi bien que la restriction sont à noter, sortis d'une pareille bouche. Mais alors, si Caylus sentait ce qui lui mancjuait et s'il savait où le trouver (et comment son attention n'eiïtelle pas été attirée de ce côté, ne fiit-ce que par les allusions très directes de Barthélémy?) \ comment n'est-il pas allé chercher en Italie un complément d'études ? Il est probable qu'il connaissait son faible, et qu'il aima mieux rester rhomme de ses antiquailles, plutôt que de cultiver en lui un enthousiasme qui eût toujours manqué d'une certaine sincérité. Peut-être même v eut-il chez lui, en face de tant d'élans affectés , affectation contraipe de froideur. Son ceuvre en resta frappée de stérilité. Rien n'égale le vague et le vide de certains jugements, de ceux qui devraient être essentiels. La beauté antique lui est absolument étrangère, il ne la soupçonne même })as. Comme il appelait Homère u ce grand homme » il parle des morceaux du « granll (irec » comme les Italiens parlent du firan gusto en peinture ^ On sent qu'il confond l'emphase avec la majesté ; sa noblesse est de convention; le mot « grand » sonne dans sa bouche comme une épithète académique. Parfois il a des lueurs : il semble entrevoir que l'art ancien peut être enjoué et riant à ses heures ^ Mais il ne faut voir là que d'heureuses rencontres, et non de vraies intuitions. En général, il n'essaye pas de définir cet art; ou, si par malheur il le tente, c'est en termes vagues et solennels, pour tout dire, arbi-
1. « En vérité, on ne peut guère se dire antiquaire, quand on n'est pas sorti de France, soit dit entre nous. » La France est un paijs de fer pour les antiquaires, etc. {Voyage en Halle, lettres IV, V.)
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trairt's '. Voilà où le réduit la peur de s'échauffer ou de déclamer; car pour lui Tun vaut l'autre. Il n'eût sans doute pas épargné ses sarcasmes à W'inckelmann pour une phrase de ce genre : « J*ai payé une certaine somme d'argent [)0ur voir, quand je le voudrais, l'Apollon, le Laocoon, afin de donner plus d'essor à mon esprit par ces ouvrages - ». Mais ce serait le cas de lui répondre, dans une langue qu'il ig-norait un peu trop : « Mtoar^TîTa'. |j.àA).6v t».; y, li-iar^TîTa».. » Quant à juger si Tenthousiasme de Winckelmann ne l'a pas entraîné hors des bornes de la critique et si, comme ses contemporains et ses compatriotes le lui ont reproché, parfois non sans aigreur, il n'a pas souvent confondu dans ses « hymnes ^ » l'interprétation et la vision, ce n'est pas le lieu de l'examiner. Notre objet n'est pas la critique de l'ouvrage, mais l'explication de sa fortune. Une pensée comme celle-ci : <( Donnant sans ménagement dans l'idéal, les Grecs travaillaient d'après un système généralement adopté [dulot que d'après la nature * », pouvait être une grave erreur, et mieux servir son but que ne l'eût fait la vérité. Pour un motif analogue, nous n'étudierons pas la valeur des œuvres qui jettent Winckelmann dans des accès de Ivrisme. Que le Laocoon, le Torse, l'Apollon, aient été lro[) vantés, et qu'une critique plus fine et mieux informée
1. Voi«-i comment il croit pouvoir caractériser leur sculpture : •• Ces helles proportions (jui, s'il était permis de le dire, corrigent la nature et servent à rendre son expression plus élégante, cette belle facilité, ce beau travail, celte l/elle composition, ce beau choix de la nature, cet heureux halancement, «"et agréable contraste caché avec tant d'art, cette belle simplicité qui seule conduit au sublime, cette variété si pî'écise C?) dans la noblesse des passions, cette convenance dans l'expression des muscles et de la chair,... enfin, la divinité représentée, devinrent la manière et la façon d'opérer presque générale des sculpteurs grecs. • {Mém. de VAc. des inscr., XMll, 310.)
2. \V. écrit encore : « Pour parler de l'Apollon, il faut le style le plus sublime, et une élévation d'esprit au-dessus de tout ce qui tient à l'homme. Il est impossible de vous <lire ((uelle sensation produit la vue de cet ouvrage. » (A Franken, Rome, 20 mars 1756.)
Le mot est de J.-J. Ampère
'i. Relevée par M. Collignon, Archcnl. f/recffue, 141.
les ait replacés depuis au rang des belles œuvres, mais non des chefs-d'œuvre, il serait superflu de le montrer \ Il suffit que de telles productions, comparées à celles du XYU!*" siècle, frappassent les modernes par une incontestable supériorité ; il suffit que leurs yeux, habitués au spectacle d'un art corrompu, aient puisé dans la contemplation d'oHivres grandes, et d'une beauté déjà très relevée sinon encore idéale et simple, une admiration qui a pu aller jusqu'à l'enivrement. On découvrait l'art avec le Laocoon, comme naguère la nature avec Jean-Jacques. La fin du xviu® siècle est pleine de ces découvertes, accueillies chacune avec un nouveau débordement d'amour et de foi. L'enthousiasme de Winckelmann a donc été sincère : au lieu de lui reprocher l'excès, on peut dire qu'il n'a valu que par son excès même. Il fallait que ce qu'il avait à dire fût dit une fois pour toutes, d'un ton, d'un accent que l'on ne pût oublier. A suivre ainsi l'inspiration plus que le raisonnement, on sait ce qu'il gagna. Le coup d'aile qui tout à coup, au milieu de son œuvre laborieuse, l'enlève de terre pour le placer en face de la beauté, Fa débarrassé pour toujours de la médiocre appréciation des œuvres médiocres. On comprend quelle subite clarté dut éblouir les contemporains à la vue seule des titres de ces chapitres fameux : De Vessence de Varl , De V expression et des proportions , De la beauté des parties du corps Itiunain, etc. — C'est proprement l'alphabet du sublime que Winckelmann apportait à une foule avide de le connaître et qui le cherchait à tâtons dans les ténèbres. Aussi quels applaudisse -
1. « On ne connaissait pas les marbres du Parthénon et la Vénus de IMilo, «piand on voyait le terme suprême de l'art dans l'Apollon du Belvçdère et la Vénus de Médicis. » J.-J. Ampère, VUistoire romaine à Rome {Revue des Deux Mondes, lu juin 185o). — Depuis cette date, que de découvertes non moins significatives à inscrire! Voir notamment : G. Ravel, Monuments de l'art antique, passim, et G. Perrot, les Études d'archéolor/ie classique depuis Winckelmann jusqu'à nos Jours {Revue des Deia- Mondes, l^"" août 1880).
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ments, quels cris de joie! Vingt ans après, l'émotion n'était pas calmée, et (iœllie ne pouvait fouler le sol italien sans évoquer à chaque pas le souvenir de Wlnckelmann \
(Vesl qu'en elTel Winckelmann avait trouvé dans la méditation et la contemplation ce qu'on cherclierait vainement dans les livres, un moyen de sentir et d'interpréter la beauté. Cette vérité, que l'art est un langage, il l'apprit en détail sur le front de ses jeunes dieux, dans le regard de ses déesses, sur les lèvres, le corps de ses héros et de ses iiymi)hes. Il put démontrer, par la plus délicate analyse des formes et des contours, si tel marbre était dieu ou héros, nymphe ou déesse, discerner les divers genres de l)eauté d'une Vénus, <l'une Junon, d'une Diane, définir également le tout et les parties, depuis les grandes lignes qui circonscrivent un groupe jusqu'aux moindres détails du ciseau , aux commissures des lèvres, au clignement des paupières, aux boucles de la barbe et des cheveux. Il n'était pas moins nouveau ni moins démonstratif, malgré d'inévitables lacunes, trop voyantes aujourd'hui -, quand il caractérisait les divers styles qui conduisent l'art de la période archaïque à la décadence, l'ancien style, le style sublime, le beau style, la gràcr, et la manière qui annonce la chute. Encore une idée, si l'on veut, indicjuée }>ar Caylns : mais quelle comparaison entre un axiome sèchement énoncé, et cette vivante définition, incarnée dans des œuvres que l'on voit et que l'on louche, et parée du double prestige de l'érudition et d(^ l'éloquence'. En abordant ces régions supérieures où la haute criti({uc se combine si librement avec l'esthétique, en fondant ses remarques sur qu(dques exemples d'une immortelle beauté, Winckelmann échappait d'un bond aux recherches mes(|uines qui pou-
Voyage en ïhilie, passim
2. Notamment en ce iiiii roncernc les diverses écoles de la Grèce, aujourd'hui si ingénieusement définies et classées, avec leurs genres et même leurs sous-genres.
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vaient le clouer à terre : il planait déjà quand la foule des antiquaires rampait encore autour de lui, et que Caylus, s'élevant avec effort, et cherchant à saisir le beau qu'il voyait trop bas, n'étreignait que le vide et retombait lourdement.
Ainsi, des troi§ éléments qu'on peut distinguer dans Y Histoire de VArt, l'élément historique, rélément technique et l'élément esthétique, — le premier est de valeur contestable \ le second manifestement emprunté de Caylus; quant au troisième , il n'est pas sans modèle dans ses parties inférieures ou moyennes, mais il est original et inimitable dans ses parties supérieures ", ce qui justifie suffisamment sa fortune : en art, il n'y a que le supérieur qui compte.
Winckelmann devait déployer un autre genre de mérite dans son second ouvrage, incontestablement supérieur au premier, bien qu'il n'en contienne guère que les pièces justificatives. Ici la précision des détails, la fécondité des ressources, l'abondance et l'ingéniosité de l'érudition mettent l'auteur au-dessus de lui-même . Dès lors, ce qui demeura acquis à la science nouvelle, ce fut celte herméneutique spéciale que Winckelmann avait pour ainsi dire créée de toutes pièces. Prouver que la connaissance des mvthes est la clé de l'art ancien, c'était nous ouvrir la Grèce et l'Orient; pour trouver en archéologie une découverte de cette importance, il faut descendre jusqu'à Cham-
1. Signalé de très bonne heure par Hcyne {Eloge de U\), qui semble avoir jugé son glorieux compatriote avec une perspicacité de frère ennemi.
2. « Son principal mérite est d'avoir indiqué à l'étude de l'antiquité sa vraie source, qui est la connaissance de l'art. Comme aucun artiste n'avait encore écrit sur les anciens ouvrages de l'art, mais seulement (juelques savants,... le plus savant antiquaire n'avait pas encore songé à tourner ses regards vers l'origine de l'art ou sur la manière de le traiter et de l'exécuter », etc. (Heyne, Eloge de W.) — On sait maintenant, sans diminuer la gloire de Winckelmann, quelle restriction il faut apporter à cette dernière phrase au bénéfice de Caylus.
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pollion. Ici encore, Wiiickelmann doit bien quelque diose à Cavlus, c esl-à-(lire l'art de ces descriptions exactes et techniques qui sont déjà des demi-explications : et, s'il sV montre l'égal de son maître, il ne lui est pas supérieur. Quant à l'idée même d'un art mythique, il a pu, comme nous l'avons déjà fait remanpier , en prendre ridée ou plutôt le soupçon fugitif dans Cavlus lorsqu'il écrivait son Cabinet de Stosch. Mais insister serait attribuer d'autant plus de mérite à Caylus qu'il a plus laissé à faire. L'entreprise, à supposer qu'il l'ait crue possible, était trop au-dessus de ses forces. Si l'idée sur laquelle reposent les Monumenti inediti est déjà dans (Cavlus, elle n'y existe que comme la statue existe dans la carrière.
C'est pourtant quelque chose que d'avoir fourni le marbre, et ce genre de service, Caylus l'a souvent rendu à son glorieux successeur. Winckelmann a puisé dans le fouillis (lu Recueil en génie qui prend son bien partout il le trouve. Libre à lui; mais on peut constater que c*est presque uniquement dans Caylus qu'il l'a trouvé. Si d'ailleurs l'emprunt porte sur des idées non moins que sur des faits, s'il touche à la méthode et à la constitution même de la science; si, d'autre part, dans la divergence qui sépare ces deux hommes remarquables, il se trouve que le plus ancien des deux a eu, à certains égards, la vue la plus pénétrante et la plus vraiment scientifique, on peut — sans prétendre à les comparer sous le rapport de l'inlluence directement exercée sur les contemporains, — on doit même, semble-t-il, au lieu de les sacrifier l'un à l'autre, associer leurs noms comme désormais inséparables l'un de l'autre, inexplicables l'un sans l'autre, et montrer dans l'œuvre commune, dans la science définitivement fondée, la conciliation qu'on ne trouve ni dans leurs caractères, ni dans leurs esprits, ni parfois dans leurs œuvres.
Oui , malgré l'évidente disproportion de leur savoir et de leurs titres, leurs mérites sont jumeaux, et par la difficulté très particulière que aliacun rencontrait dans son œuvre, et par l'invention dont chacun a fait preuve dans la partie qu'il a réalisée. Chacun d'eux est plus d'un demiarchéologue, au sens le plus large du mot; mais l'un est encore trop antiquaire, et l'autre ne Test pas assez. Il faut les réunir pour avoir un archéologue complet. Ils olTrent alors, si Ton peut dire, les deux côtés de la science, la face et le revers. Winckelmann a joué le rôle éclatant, retentissant, celui qui attire d'abord la vue. Dans une question encore confuse, d'instinct, il est allé droit à l'essentiel : il l'a dégagé, il l'a montré. Ébloui de sa propre découverte, il s'en est enivré, il l'a préchée au monde. Qui s'inquiète alors de son émule, penché sur des fragments informes, cherchant ses preuves dans ce qui fut le rebut des âges, occupé, comme ce vieil orateur méticuleux, à « soulever toutes les pierres ' » pour voir ce qu'elles peuvent cacher d'arguments?
Qu'on ne s'y trompe pas cependant. Si la part de Caylus n'est pas la plus belle, elle ne fut pas la nioins utile. Caylus n'est ni précisément érudit, ni du tout esthéticien, métaphysicien, ou mythologue : mais, s'il n'a pas les qualités d'un fondateur de doctrine, il a, au plus haut degré, celles de l'observateur, du critique, et de l'archéologue de profession. Quand, au lieu de lui reprocher ce qu'il n'a pas fait, on tient compte de ce qu'il a su tirer de ses « guenilles », on demeure confondu. Il fallait un tact surprenant, un sens exceptionnel, affiné encore par un maniement quotidien, pour opérer tant de découvertes sur des objets si misérables. Materiam superavit ojnis. Ce genre
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de mérile n'a pas échappé aux critiques allemands, plus justes que nous — une fois n'est pas coutume — envers Tantiquaiie français. Ileyne va jusqu'à reprocher à Winckelmann d'avoir trop négligé les œuvres de valeur secondaire. « Quelle lumière, dit-il avec raison, le comte de Caylus n'a-t-il pas su tirer, pour la partie mécanique de l'art, des productions les plus médiocres même? (Chaque morceau qui reste de l'antiquité peut donc nous devenir utile; mais il faut que ce soit suivant le rapport ou l'analogie qu'il peut avoir avec les autres ouvrages de l'art; et rien ne doit paraître absolument à rejeter pour l'amateur qui sait observer d'un œil attentif et éclairé '. » C'est la gloire de Caylus d'avoir senti qu'en art il n'y a pas de quantité négligeable, et que de grands ensembles peuvent être préparés avec des infiniment petits. L'esprit essentiellement constructeur qui d'un bout à l'autre anime le Recueil et fait vivre ces groupes un peu hétérogènes, mais nullement confus, a pu suggérer à W^inckelmann Tidée de son Histoire. En tout cas, le Recueil a fourni à l'édifice une foule de matériaux éprouvés, humbles pierres, moellons et ciments destinés à en assurer les bases, à combler les vides, à garnir les parois aux endroits peu voyants, tandis que l'architecte se préoccupait surtout de régler la belle ordonnance du monument, et de sculpter en plein marbre une noble et imposante façade. Entre des mains habiles, le meilleur d'une œuvre fragmentaire a fait corps avec un travail d'ensemble, et le tout est si bien lié, lavé, luté, quun œil attentif peut seul distinguer cette double provenance.
>i pourtant 1 on préfère rendre h chacun ce qui lui appartient, et marquer d'un trait leur originalité, on sera frappé de voir que le plus âgé des deux est celui dont les
idées ont le moins vieilli. Sa conception de l'art est vraiment plus savante, en tout cas plus conforme à l'esprit de la science en général, et soulève plus de débats intéressants. Winckelmann semble être conduit à sa théorie de l'art grec par une idée littéraire. L'art, comme la littérature, aurait pris naissance sur un sol favorisé des dieux, s'y serait proposé comme elle un certain idéal, qu'elle aurait ensuite atteint et perdu à la suite des mêmes transformations.
Le système de Caylus l'aurait plutôt conduit, pour continuer l'image, à l'histoire de la formation des langues. En tout cas, il étudie les procédés et les formes de l'art comme les philologues étudient ces racines qui accusent la parenté de certaines races. Sa curiosité l'eût poussé fort avant dans ces questions, s'il eût pu les aborder plus tôt. C'est là son goût, on pourrait dire son triomphe. Ses préférences sont aussi pour les solutions détournées, délicates, comme peut en trouver un demi-savant propre à tout, très perspicace, très inventif. Au lieu de s'enfermer, comme Winckelmann, dans un cadre rigoureusement tracé, il guette sans cesse, à l'horizon mobile de ses connaissances, l'ouverture qui lui permettra une nouvelle échappée. Admirable pour pressentir les difficultés d'une question vaguement entrevue, il use pour les vaincre de toutes les lumières qu'une compagnie comme l'Académie des inscriptions peut faire briller à ses yeux. Dans cette v< communication » perpétuelle de l'art, qui touche à tout, aux races, aux religions, il pressent l'importance de la parenté des langues : il en signale les points obscurs \ il devine l'origine de l'alphabet. Tantôt il se disperse et s'éparpille, voulant se faire tout à tous les sujets; tantôt il se ramasse et se concentre. Il y a chez lui de l'acharnement à percer le mur. Il s'use les
Slrl
i. Eloge de Winckelmarui, en tête de l'Histoire de l'Art (éd. Jansen), xxx.
Recueil, II
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imcles sur les hiérof;lyj»h('s, dont roxamen lui suggère plus (Tune ingénieuse conjecture *; il suit avec passion les premiers débals sur FAsie, épie cet Orient mystérieux d'où il attend la clarlé. comme un sphinx prêt à expliquer son énigme. (Test hii ii au delà de l'Europe, jusqu'en Chine et à l'Inde, qu'il ose porter ses regards, avançant toujours, sans savoir |)récisément où — avançant j>our avancer, — en avenUirier, en j)ioimier, en explorateur.
De beaucoup supérieur à son siècle par cet esprit d'initiative et cette intidiilîence du prolongement indéfini de la science à travers des objets diiïérents, il ne l'est pas moins par ( erlaines inluitions plus j>récises. Il y a chez lui des cas de divination extraordinaire. Celui qui a pressenti la vaste év(dution de l'art ancien, avec ses actions et ses réactions, sa propagation par influences géogTaj)hiques, telle que peuvent la concevoir nos archéologues modernes, ce même homme, sur des points spéciaux dont la science du temps ne |>ouvait le faire jug-e, a deviné ce qu'on n'a démontré qu'un siècle après. A une date où nombre de « gens savants » ne voient dans l'écriture cunéiforme qu'une façon d'ornement ^ non seulement il s'applicjue à en déterminer l'origine probable, mais il entrevoit la grande vérité qui a fait la gloire de notre Enmianuel de llougé. Il écrit à Paciaudi à la date du i:] août 17G3 : « Je crois qu'il sera prouvé dans quelque temps que les lettres n'ont eu qu'une seule et même origine, (jui, selon les apparences, ne peut (Mre attribuée (pi'à l'Egypte. Au reste, cette opinion H est encore ([uù moi seul \ » — Ailleurs, il discerne, on
1. Recueil, IV, 37 (explication des liiérojrl\ plies par des séries de plus en plus corrompues de reprèsenlalions d'objets»; — I, (VJ et suiv.; — au t. VII, rénexions diverses pour la description de la Table Isiacjue.
3. Corr., I, 3if». — Au reste, on peut suivre dans le Recueil le progrès de ses idées sur cette question de l'alphabet. Dès le premier volume (I,"5), il croit qu'on pourrait arriver à décliilTrer l'égyptien par le phénicien. — Tome IV, 39. il conjecture «pie toutes les écritures anciennes, la phéni-
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ne sait vraiment par quel miracle de coup d'œil, dans un monument médiocre, la preuve d'un art égyptien très ancien et encore inconnu; cent ans avant les découvertes de Mariette, il afiirme l'existence de l'art vivant et varié que Ton désigne aujourd'hui sous le nom d' « art de l'ancien empire »; et, dès son premier volume, il « voudrait pouvoir distinguer la haute antiquité du siècle des Ptoléiii^Ses • ». — Ailleurs enfin, on n'est pas peu surpris de trouver indiquée la véritable interprétation de ces soidisant scènes d'adieu représentées sur les stèles, où l'auteur d'un mémoire célèbre a vu depuis peu des scènes de réunion'. Sans doute ce ne sont là que des conjectures; et souvent, comme on l'a fait remarquer \ l'auteur même eût été aussi embarrassé que ses contemporains de les expli- (juer. Mais ce sont justement des conjectures de ce genre ([ui jugent un archéologue. De tels pressentiments sont le propre du vrai savant. Prévoir est alors supérieur à savoir. Nul au xviii" siècle n'était capable d'une telle pénétration, et l'on n'en trouverait des cas analogues que chez nos plus illustres contemporains. C'est pourquoi, si l'on considère, non plus une certaine date capitale dans l'histoire de la méthode, mais la suite des études archéologiques et la direction actuelle de nos idées, on souscrit pleinement à cette appréciation d'un archéologue d'outre-
eiennc v comprise, dérivent de l'écriture cunéiforme, examen pour lequel Barthêremy l'a aidé. Enlin, en 1163, il arrive à la conviction ci-dessus énoncée, et à celte opinion iVunitc absolue d'origine, qu'il est encore seul à partager. — C'est seulement en ISo'J que Rougé lit connaître sa découverte à l'Académie, et en 1815 que le public en eut connaissance. (Cf. N isard, note.)
1. Recueil, I, 2; — III, 1-5, etc. AVinckelmann a totalement négligé celte
indication.
2. Uavaisson, le Vase de Myrrhine. Caylus dit, en propres termes, de la personne assise, qu'il présume morte (ftec, Vi, p. 181, pi. LVI) : « On pourrait croire qu'étant morte avant lui [son mari], elle le reçoit, à la véri'.é, fort à son aise, et même avec beaucoup de dignité ». Il est vrai qu'il ajoute : « Mais j'abandonne promptement une conjecture que je ne pourrais appuyer sur l'exemple d'aucun monument ».
Nisard, I,*3iG, loc. cit
,-'~ ^feiVîr-^«M
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Rhin, que la critique de Caylus « semble presque plus conforme aux courants généraux de la science moderne que l'inspiration et la vue de génie d'un Winckelmann ' ».
1. Slark, op. cit., fin de rarticle Caylus. C'est à ces questions de technicjne et de fabrique si hrillaniment inau^'iirées par Caylus que nos savants reviennent de plus en plus, et cela dans tous les domaines de l'art anlicpie; mais spériaiement pour les (juestions »|ui, comme celle de la céramique, soulèvent avant tout des problèmes de métier. Voir, sur ce «lernier [>oint, ce qui est dit en passant des continuateurs de Gerhard par (f. Perrot, Journal des Savants, mai 1888, \). 255-256, 1" article sur VUist. de la céramique fjrecgue.
GONCLUSIOiN
Nos conclusions se dégagent d'elles-mêmes de notre double enquête. Elles découlent naturellement des faits, des passages que nous avons cités. De même, toutes les idées que nous avons gi^oupées autour de cette étude peuvent servir à démontrer rigoureusement ce qui suit :
Quand on remonte le double courant d'idées qui, à la fin du siècle dernier, a renouvelé Tétude de Tantiquité par l'archéologie, et l'étude de l'art par l'antiquité, c'est Caylus que l'on rencontre à la naissance commune de ce double courant. C'est à lui qu'il faut s'arrêter, ni plus haut, ni plus bas, pour y trouver tantôt en germe, tantôt avec un développement surprenant et presque divinatoire, h peu près toutes les découvertes qui depuis ont fait révolution avec Winckelmann et avec David. Avant lui ce mouveinent n existe absolument pas; ou, si l'on a un vague instinct de l'œuvre à faire, les recherches sont isolées, savants et artistes se tournent le dos, et, d'une part comme de l'autre, aucun soupçon de méthode. Après Caylus, le mouvement, déjà très fort, se scinde en deux couinants 'parallèles^ qui, avec des fortunes diverses, se sont depuis lors toujours plus ou moins côtoyés. Avec lui, en lui, se trouve la source unique de ce double fleuve. Les ondes n'en sont pas dilTérentes : elles ont même qualité, même limpidité, — même froideur aussi. Mais on peut prévoir
IH
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que, devant servir à (hnix iisag-es, elles se sépareront d'ellesniôines en se ^'•rossissant sur leur route d'une foule d'autres ruisseaux. En al tendant, elles sont chez Cavlus un seul et même élément, susceptible d'applications diverses, mais homogène en toutes ses parties. La réunion momentanée et complète, Tusagc indistinct de l'art et de l'antiquité, la fusion de ces deux ordres d'études dans un même es[H'it et leur équivalence dans l'emploi qu'il en fait, voilà, historiquement, le premier titre de Caylus : voilà aussi sa première originalité.
Yoici la seconde : au rebours des autres antiquaires, il n'a pas commencé par étudier l'antiquité. L'art moderne, ])uis l'art en général, a été son grand instituleur. Celui-ci l'a conduit comme par la main à l'art antique. Caylus était mur quand il a rencontré ce dernier sur sa route. Il y a vu le prolongement naturel de ses études artistiques; puis, une fois cet art ex[)loré, il a établi entre l'antique et le moderne une comparaison désavantageuse à ce dernier, et entrepris de corriger le plus faible [)ar le plus fort. De là deux conséquences, également à noter : la première, c'est qu'en abordant l'antiquité, il ra Jugée en artiste du premier coup, et qu'il ne pouvait manquer à le faire, — chose à cette date inconnue. La seconde, c'est que, très riche de technique et très pauvre d'esthétique, // ramène toutes les questions if art (ou presque toutes) à des questions de procédés. De là le fort et le faible de son œuvre.
On sait le double but qu'il poursuit.
11 veut le relèvement de l'art en France, et il le veut par l'enseignement académique. Il le prêche indirectement, en vulgarisant la connaissance des maîtres; directement, par des conférences, des concours, des prix spéciaux, des livres écrits [)our les artistes. Peu à peu il rêve d'une transformation du grand art, le seul dont il s'occupe. Le modèle sera fourni par la nature, mais retouché par l'école (prix
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d'expression); les scènes seront tirées des auteurs; les grands traits de l'histoire humaine, transportés sur la toile, y auront leur couleur propre, leur costume, leur physionomie archéologique. Là-dessus planera une certaine grandeur, une certaine simplicité froides et apprêtées, vague aspiration vers un idéal encore mal défini. La fermeté de la doctrine tiendra lieu de croyance, et la conviction d'enthousiasme. — Qu'une génération passe là-dessus, qu'un professeur de grand mérite, mais d'un mérite surtout négatif, forme un jeune peintre opiniâtre, am])itieux et systématique; - que cet élève, solide plus que brillant, passe en Italie pour y étudier sous les successeurs de Mengs et de Winckelmann, et ce peintre ne saurait manquer d'en rapporter le tableau des Iloraces. David aura trouvé la formule que cherchait Caylus. Étant peinte, elle paraîtra plus claire — plus étroite aussi peut-être; — mais c'est bien la même. Si donc, d'une part, on a eu raison de dire que, pour les idées, David a suivi un grand mouvement, mais ne l'a pas créé ' ; de l'autre, il est faux de prétendre que, pour le métier, son art soit entièrement nouveau, et qu'il ait « coupé le cable derrière lui ' ». Entre David et les artistes de l'âge précédent, il y a quelqu'un, à savoir Caylus. Cette « queue du Bernin », que David voulait « écraser », Caylus, bien avant lui, l'avait foulée aux pieds ^ Mais, simple critique, il n'avait poussé qu'un cri d'alarme : le peintre pousse un cri de guerre. Ainsi se rétablit la chaîne de notre histoire académique. L'art français ne comporte aucun c( phénomène », ni à cette époque ni à aucune autre, pour des yeux attentifs.
Sur la conception même de cet art transformé, il v au-
1. V. Delaborde, arl. sir David, lie vue de i Deux }fondes', 15 mai 1835
Ern. Cliesnean, tes Chefs d'Ecole (David
3. « Le Bernin a franchi les bornes, ete. « {Rec.. IV, 237.^ — Nombre de passages visent, directement ou indirectement, le même but.
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rail beaucoup à dire, lant à dire que nous y renonçons. Pour nous justifier, nous dirons, si l'on veut, que la question nous paraît encore pendante, souvent touchée, mais jamais à fond résolue, étant de celles qui offrent de grands dangers et sur lesquelles nos meilleurs critiques n'ont pu toujours donner leur pensée « de derrière la tête ». On peut du moins signaler les lacunes. Et d'abord, hors de la peinture d'histoire, point de salut. Est-ce juste? On s'est occu[)é du grand, du simple. Soit; mais le beau? le vrai? l'exquis? Et le sentiment? et la couleur? etc. De plus, l'art n'est-il qu'un assemblage de savantes recettes? Le « grand art » est-il une institution d'État, dont la pratique s'enseiene avec le reste, et dont la survivance puisse s'assurer par subvention? Le goût a-t-il une forme ûxe qui se transmette, ou, s'il suit plus ou moins la mode, est-il matière à enseignement? A force de vouloir régler, encadrer, imm(d}iliser les choses délicates et mouvantes de l'art, de chercher l'alliance de l'exactitude archéologique avec un certain « éclectisme imposé », comme l'appelle Mérimée \ ne risque-t-on point de prendre l'ombre pour la proie, et le vêtement de l'art pour son âme même ?
Telles sont bien les questions auxquelles aboutirait, en dernière analyse, l'examen des idées de Caylus sur le renouvellement de l'art. Il n'en est pas de plus épineuses, ni même de plus actuelles. Qu'elles aient été mal résolues, ce n'est pas ce qui nous choque, puisqu'elles sont encore soumises à nos discussions. Mais qu'elles soient nées alors, voilà qui est essentiel, et qui suffit à tirer Caylus de la foule. Le jour oii Herculanum commence à sortir de sa cendre, Caylus a parfaitement senti qu'un fait comme la résurrection de l'art antique devait influer au plus haut point sur l'art moderne. Une seconde Renaissance pouvait
Revue des Deux Mondes du 15 mai
s'ensuivre en effet : et pourquoi pas? Elle l'eût pu, certes; et ce serait encore matière à étude que de montrer comment tant d'espérances furent alors trompées. Seulement, Caylus se pressa trop. Il se hâta de conclure, quand le procès était loin d'être instruit, quand lui-même ne connaissait, parmi tant de pièces chaque jour plus nombreuses, que les moins intéressantes. Cependant on peut noter chez lui, grâce à ce juste pressentiment, deux préoccupations capitales : la première, de rendre la critique d'art plus digne de sa tâche, en lui interdisant toute attitude littéraire, en la maintenant dans le canton technique, pratique, rigoureusement artistique, dont elle n'eut jamais dû sortir; la seconde, d'accommoder, en ce qui concerne le grand art, la forme antique à la pensée moderne.
Après un siècle et demi d'efforts, on peut dire que la question n'a pas changé de face. Certes, la critique d'art a fait des progrès, quoiqu'ils soient loin d'avoir atteint ceux de la critique littéraire. Mais, malgré quelques essais vraiment décisifs dus à de fines plumes d'artistes (et ce sont les artistes surtout qui peuvent, qui doivent nous doter d'une vraie critique, comment ne le comprennent-ils pas?), on attend encore, nous semble-t-il, que la critique d'art soit résolument engagée dans la voie d'un enseignement '< tiré du fond des choses, comme le voulait Caylus, et ne dépendant pas du choix recherché des paroles ». Quant au mélange de l'antique et du moderne dans les grands genres de la peinture (puisque genres il y a encore), il est demeuré le problème du grand art académique. Le compromis, depuis Caylus, a plusieurs fois changé d'aspect, mais il n'a pas cessé d'être un compromis, ne peut cesser d'en être un. Chacun a eu son heure de fortune. Cinq ou six générations se sont succédé qui ont modifié les types consacrés en les consacrant d'une autre manière, varié les doses du mélange, suivant les progrès de la science archéo-
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logique, c'est-à-dire justifié et continué la tentative de Caylus. L'erreur de celui-ci a été de croire qu'on pourrait atteindre à un certain beau fixe \ au lieu que le grand art a toujours été depuis lors le reflet de ridée que chaque génération d\trtistes s'est successivement faite de Fantiquité. Mais chacune à son tour ne s'est-elle pas bercée de la même illusion, n'a-t-elle pas cru saisir l'insaisissable? Chercher des formules, tendance bien française, en art l'une des plus dangereuses. Heureusement la science marchait, et entraînait avec elle l'art à la découverte. L'idéal de cet art a successivement ressemblé au type romain, revu par Caylus et amolli par Bouchardon; au type gréco-romain de Winckelmann, de David, et des fervents du Laocoon; au type grec « bâtard du Parthénon », et à celui de diverses écoles grecques, suivant la date de leur résurrection; au type charmant encore, mais un peu maniéré, de la décadence hellénique. Aujourd'hui le cycle semble presque complètement parcouru. L'archéologie classique n'a pas dit son dernier mot; cependant, elle a déjà tant parlé que les artistes pourraient se lasser de l'entendre. Écoles, traditions, mythes, types, styles, costume, couleur, accessoires, tout semble connu, d'imitation courante. Naguère on manquait de documents; maiMtenant on en est encombré. D'où la fatigue, l'hésitation, et même le dégoût. On cherche du nouveau, on n'en trouve plus qu'aux extrêmes. De là les surprises, les bizarreries. L'archaïsme grec, la dernière et non la moins importante découverte du siècle, en tourmente plus d'un; d'autres sont attirés, inquiétude analogue, par les primitifs modernes; les arts de l'Asie comptent un nombre toujours croissant d'amateurs, en
1. Caylus pousse Tulopie jiis^iu'à rroire à l'exislentc iVnn costume absolu, vôtemenl particulier au grand art, dont les Grecs eux-mêmes auraient usé, pour soustraire les grands genres aux variations de la mode. — Rien de plus to[)i<jue que le sérieux avec lequel il développe celte idée. {Recueil. JV, 180-181.)
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attendant des imitations qui ne sauraient manquer : la nature brutale, enfin, a ses idolâtres. Que sera lart de demain? A coup sur une notable évolution se prépare, où l'école française n'aura peut-être plus d'une école que le nom. Ce jour venu (s'il doit venir), plus rien ne restera debout de l'édifice académique patiemment restauré par Caylus et entretenu par ses successeurs. Mais jusque-là, c'est sous ce régime que l'art vivra, ou du moins c'est avec ce régime que, bon gré, mal gré, il devra compter. Voilà pour l'art.
En archéologie, le nom de Caylus marque une date plus importante encore, et dans l'histoire des études en général, et spécialement dans l'histoire des études françaises. Il inaugure quelque chose de nouveau; disons mieux, de définitif. Jusqu'à lui, l'archéologie n'est qu'un canton infime de l'érudition, ou, comme on disait alors, de la littérature; de tous les cantons le plus obscur et le plus confus. Avec lui elle devient une science. C'est lui, avant Winckelmann, qui en est le premier fondateur, puisque le premier il en a défini l'objet, fondé la critique, inventé la méthode, et qu'il a doué cet organisme nouveau d'une vie propre, capable de recevoir des accroissements indéfinis. Bref, avant lui la science n'est pas; il n'en existe que les éléments informes, rudis indigestaque moles : avec lui elle naît, elle est.
Mais qu'est cette science? Est-elle toute la science? Il serait puéril de le prétendre. L'archéologie marche à pas de géant. Elle rachète sa naissance tardive par l'étonnante rapidité de son développement. Vingt ans lui suffisent pour changer de face. D'une génération à l'autri:', elle est méconnaissable. Pour apprécier équitablement les archéologues de jadis, ceux d'aujourd'hui doivent comparer surtout des méthodes, non des résultats. Après Caylus, Winckel-
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mann a pu largement bâtir sur les terrains laissés vagues par son prédécesseur. Mais le champ de travail de Winckelmann, qu'est-il à son tour en comparaison du nôtre? Et le nôtre que sera-t-il au regard de nos successeurs? Nos savants n'en ont pas moins raison de se réclamer de Winckelmann, comme ils pourraient et devraient même se réclamer de Caylus. En effet, il faut et il suffit pour assurer la gloire <le Caylus que son œuvre contienne la démonstration de quelques vérités nouvelles, et le germe d'un certain nombre d'autres. Établir d'abord, pressentir ensuite, à ces traits on reconnaît les fondateurs. Ou ce livre manque étrangement son but, ou Ton doit convenir maintenant qu'aucun de ces mérites n*a fait défaut à Caylus.
Pour plus de sûreté toutefois, marquons l'œuvre du trait le plus saillant. Parti de l'art moderne pour étudier l'art antique, c'est en artiste qu'il juge toujours chacun des deux, et généralement à la clarté fie rautre. Mais ce n'est pas assez dire, ou plutôt ce terme d'artiste prête à la méprise : car il implique deux choses, la pensée et le métier.
Entre ces deux moitiés de l'art, Cavlus a fait son choix : la seconde seule le préoccupe. D'où il suit (unité bien remarquable) que ses études sur l'art antique et sur l'art moderne procèdent d'une seule et même vue de génie; que la technique, et la technique seule, lui fournit pj^esque toutes ses découvertes. Rien ne prouve mieux que ses travaux combien une élude de second ordre peut donner des résultats de premier ordre; ou plutôt que rien n'est de second ordre pour la science. Pendant son apprentissage artistique, Caylus manie tous les outils : mais il remarque qu'avec l'outil le procédé change, et avec le procédé l'effet. Un bon ouvrier s'en fut tenu là. Caylus approfondit. Il étudie les variétés de ces effets, il les interroge, les combine, les renverse jusqu'à ce qu'ils aient livré leur dernier secret. Puis il raisonne. Si les moyens d'expression ont
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des procédés pour limites, ou simplement s'ils en dépendent en quelque mesure, trouver des procédés nouveaux, n'est-ce pas doter Tart de nouveaux moyens d'expression? Et Caylus cherche. Il constate d'abord que les grandes époques de l'art, liées elles-mêmes à un riche état social, sont aussi caractérisées par une abondance de ressources techniques dont les autres époques sont dépourvues. Il perçoit bientôt une sorte de loi d'apparition et de disparition des procédés en art, analogue à celle des mots dans le langage. Tout a été trouvé, comme tout a été dit; nous ne savons que répéter à notre insu, ou reprendre volontairement. C'est l'idée générale d'où dérive toute la série de ses travaux de restitution. Et ceux-ci portent naturellement presque tous sur l'art des anciens, car plus cet art est proclamé supérieur au nôtre, plus aussi les procédés en ont dû être ingénieux et variés.
Vrai ou faux, ce raisonnement conduit Caylus à des résultats surprenants. Dans les débris quasi informes de l'art antique, l'idée n'est presque jamais reconnaissable; la pratique l'est presque toujours. Cette permanence le frappe. Il arrive aisément à se convaincre que ce qui se transmet le plus aisément, ce n'est pas la pensée, ni la forme, ni même le type (qui a pourtant la vie très dure) ; c'est, avant tout, le procédé. L'idée passe, la technique reste. Ce qui survit le plus longtemps de l'art d'un peuple, c'est la 7naiière qu'il emploie, et la manière dont il la traite. Si donc on ne peut écrire l'histoire de la pensée artistique de l'antiquité (et Caylus, en 1764, croit cette histoire impossible), on peut écrire celle de sa « manœuvre ». Et ce sera encore une façon, originale certes, mais point paradoxale, de raconter son art.
Cette fois, nous touchons bien au cœur de l'œuvre. Toutes ces « pratiques », accusant chacune l'influence d'une civilisation plus ou moins avancée, sont comme des
ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS
écritures que Cayliis déchiffre avec une magistrale sûreté. Le poids, le grain, la matière, la pâte, la cuisson, la nuance, l'enduit, la fonte, le vernis, le mordant, autant (réléments pour ces fines inductions qu'il groupe finalement en arguments irréfutables. La ressemblance de procédés entre peuples voisins indiquera fréquence des rapjxuts , ou subordination de l'un à l'autre; entre peuples éloignés, elle supposera commerce actif, ou communauté d'origine. Ailleurs, la brusque a]>parition d'une pratique étrangère, supplantant les pratiques indigènes, est indice de conquête et d'absorption; la coexistence ou la succession alternative de deux ou trois procédés — traduisez de deux ou trois inlluences presque égales, — trahira l'absence d'originalité native, l'esprit d'imitation, le génie commercial, etc. L'histoire politique est là pour servir de contrôle, pour expliquer les grandeurs et les décadences, raconter les guerres, les alliances, les défaites. Vient-elle à se taire? C'est nous qui l'aidons à notre tour. Un méchant tesson à la main, Cavlus peut apporter à Barthélémy un argument pour démontrer l'origine égyptienne de l'alphabet phénicien . De là sa théorie des « communications », féconde entre toutes; de là cette conviction que les peuples , jadis comme aujourd'hui, se saisissaient, se pénétraient par mille influences.
Définir celles-ci, c'est ressusciter le passé avec son mouvement et sa vie. Rien ne peut désormais arrêter la série de ces évocations rigoureuses. C'est la chaîne immense de la civilisation, retrouvée anneau par anneau, en commençant [>ar le bas bout. C'est, en d'autres termes, l'histoire, non pas précisément de l'art, mais de son envers, non de la pensée, mais des efforts mécaniques par lesquels elle se traduit. C'est l'antiquité perçue à travers la microtechnie, la civilisation suivie pas à i)as dans de grossières ébauches; c'est aussi, comme on l'a très bien remarqué,
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l'idée du musée de Saint-Germain cent ans avant sa réalisation '.
Aussi, l'idée que Caylus se fait de l'art en général est-elle non sans vérité ni même sans grandeur, mais surtout froide et raisonnée. Il n'en a vu qu'un côté, le moins avantageux. L'autre, le plus brillant, restait à mettre en lumière. Winckelmann s'en chargea, on sait avec quelle supériorité. La conception de Caylus est l'histoire d'une curiosité méthodique ; celle de Winckelmann, le roman de l'admiration. Le roman fit oublier l'histoire, comme la poésie éclipsa la prose à l'aurore des civilisations. Oubli juste et injuste à la fois : juste, si l'on réfléchit que connaître l'art, c'est avant tout Taimer, le sentir, et que l'élévation d'une noble pensée, l'élan de l'enthousiasme seuls pouvaient entraîner tous les cœurs vers l'art antique. Ce prestige a duré longtemps. Mais enfin la science moderne, en inclinant de jdus en plus d'elle-même vers la méthode préconisée par Caylus, reconnaît par là son injustice, et autorise de plus en plus les prévisions du vieil antiquaire.
C'est qu'il y a dans cette méthode un instrument d'investigation admirable : elle juge [)arfois mal; mais qu'elle sait bien découvrir! Caylus s'est trompé bien des fois sur le fait, presque jamais sur le principe. Ses erreurs sont des erreurs de document, non de raisonnement. Le principal vice de son système est de n'admettre qu'une source unique de l'art ancien, l'Egypte, tandis qu'il y en a deux, l'Egypte et l'Assyrie *. Mais il lui était tout à fait impossible de connaître la seconde. Voyez, par contre, comme il se préoccupe des ancêtres asiatiques de l'art ancien, pressentiment unique à cette date! Voyez comme il est ingénieux à poursuivre la trace de l'Egypte à travers toute l'antiquité, et jusqu'en Crèce, — erreur de fait assurément, mais non erreur de
V. Perrot et Chipiez, Hist. de l'Art, 1 et H
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méthode pour Texplicatioii du premier art grec . Comment ne pas le louer de ces à peu près si propres à mettre la science dans sa vraie voie, à une époque où Tobscurité profonde qui enveloppe l'art lui dicte ces lignes : « Nous sommes comme des aveugles qui cherchent à tâtons et saisissent plusieurs objets avant de rencontrer celui qu'ils cherchent »? C'est donc la sûreté de cette marche générale, en dépit des faux pas, qui le recommande à notre estime. Il a eu, à un degré très élevé, Tinstinct de la science telle qu'on pouvait non la réaliser encore, mais la rêver. Il a eu encore, fait non moins remarquable, le sentiment de ce pi^ovsisoire qui devait, longtemps encore, frapper de discrédit la plupart des solutions particulières, ce qui ne Tempêchait pas de les trouver nécessaires, quoique, et même parce que provisoires. Lui qui symbolise la science sous cette figure « d'hommes qui grimpent sur les épaules les uns des autres », écrit encore avec une admirable lovauté : <( J'ai dit alors ce que je savais; j'en agis de même aujourd'hui, et je 7ie sais ce que je dirai dans la suite^ si, en acquérant de nouvelles connaissances, si en comparant les monuments connus avec des monuments que je ne connaissais pas,... je suis forcé de convenir que je me suis encore trompé. L'aveu de mes erreurs servira du moins d'exemple. C'est dire assez que je ne demande aucune indulgence pour celles qui me sont échappées : les hommes doivent-ils avoir d'autre objet que la vérité? * »
Pour tant de raisons, il méritait de survivre et, quoi qu'on dise, il a survécu. Ou plutôt, son influence a duré plus que son nom. Il a créé à la science des besoins nouveaux qu'il a fallu satisfaire : il a tracé à l'archéologue de nouveaux devoirs dont celui-ci ne s'est plus impunément
Recueil, UI, Préface, xxvij-iij
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écarté. Sans doute cette répugnance à étudier les chefsd'œuvre dénote une grande faiblesse de jugement; mais presque tout le reste est à retenir. Il a voulu, il a su créer un enseignement de l'art ancien tiré uniquement de l'étude intrinsèque et de l'observation technique : il est parvenu à déchiffrer un monument comme on lit un manuscrit. Cette éducation de la main et de l'œil, indispensable à tout archéologue sérieux, alors tout à fait inconnue, Caylus l'a du premier coup portée à sa perfection. C'est là qu'il triomphe; c'est par là qu'il aura toujours, dans l'histoire des études archéologiques, une place à part. On ajustement dit que « son œil était plus lin que son goût * ». Son mérite sera précisément d'avoir démontré l'importance de l'œil. A ceux qui, après lui, eurent le goût, Caylus a fourni le reste. Winckelmann lui doit tout ce qui, dans son œuvre, est, non pure inspiration, mais interprétation fine et juste. Il serait, sans Caylus, un miracle de la science. Caylus l'explique, sans d'ailleurs le diminuer. Et depuis lors, que de services rendus par cet esprit nouveau que notre antiquaire a infusé dans l'archéologie! Cela sauterait aux yeux si quelque fervent avait pris la peine, à la mort de Caylus, de résumer et de condenser sa doctrine. Où sont, hélas! ces « deux ou trois volumes excellents » que l'on eût tirés de son œuvre, comme l'écrivait si bien M. de Calvière à son ami Calvet? ^ Ce n'est pas en France qu'ils ont paru, mais en Allemagne. Et sans doute, disons-le en passant, c'est là une des raisons pour lesquelles Caylus est traité de l'autre côté du Rhin avec une justice et une déférence qu'il n'a jamais obtenues chez nous ^
Bibl. d'Avignon. {Lettres inédites de Calvière
3. « Personne, dit de Stark M. G. Perrot, même en France, n'a parlé du comte de Caylus avec autant de sympathie; personne n'a aussi bien montré quelle influence heureuse il avait exercée, et comme il était, à certains égards, en avance sur ses contemporains. L'éloge va même
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Les eiïorts de Caylus ont eu enfin pour résultat dernier d'unir indissolublement l'art et Tarchéologie de l'art. Après ce qui précède, il est superflu de le prouver, et presque de le constater. Il le faut, pourtant. « Le comte de Cavlus dit M. Maury, personnifie, vers le milieu du xvni' siècle, celte union féconde de la science archéologique et de la pratique des arts *. » Entre les deux il y avait un fossé : Caylus y jette ses ouvrages, et le fossé est comblé. Pour vaincre ensuite b's dernières hésitations de la routine, il prend j)ar la main artistes et savants et, par-dessus l'abîme disparu, il les oblige doucement, rudement, à fraterniser. Il fallait pour cela avoir, comme lui, un {)ied dans les deux Académies, savoir gourinander la paresse des uns, piquer d'honneur les autres. Ses mémoires d'archéologie ont admirablement servi ce double but. Depuis Caylus, on peut dire que la fusion entre les deux ordres d'études est complète. Chaque génération n'a cessé de voir naître des connaisseurs érudits, des critiques artistes pour lesquels l'art et l'archéologie sont un seul et même objet, vu à travers le goiit et à travers la science. Les plus vieilles questions sont ainsi devenues les plus actuelles, et rien de ce qui touche aux arts d'autrefois n'a plus encouru le dédain des artistes d'aujourd'hui. On a pu voir un surprenant eiTet de cette intelligente curiosité : un élève de Caylus, et non des moindres, consacrant sa vie à l'étude d'un art pour lequel il n'a pas la moindre sympathie. Seroux d'Agincourt décrivait le moyen âge pour le faire connaître, en attendant que d'autres le fissent aimer. Ainsi l'influence de Cavlus se fait fortement sentir au début de ce siècle. Un vulgarisa -
Jiistjirà lui accorder certains dons qui manquaient à Winckelmann. » {l\ei\ des Deux Mondes, 1er août 1880.) Comparez robservalion de Dacier, à la date de 18:>6 : « Le comte de Caylus,... qui, par une exception assez rare, a obtenu plus de justice et de reconnaissance de ses contemporains que ne lui en a.'corde la postérité ». (bitrod. à Pétude de l'archéoL, de Millin, Notice, XIV.) 1. Ouvr. cité, 211.
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teur de grand talent, Millin ', n'aspire qu'à le continuer. Des critiques très informés et très exacts sur le moyen âge, et même sur ce qu'on savait alors de l'antiquité, comme Emeric David, font de Caylus leur bréviaire. Les études de la Restauration en sont toutes pénétrées. Les grandes découvertes de la génération suivante et les travaux d'un Otf. Millier, d'un Lenormant, font ouldier notre antiquaire, mais poursuivent et achèvent le mouvement qu'il a eu J'bonneur d'inaugurer. Les institutions y aident encore. Depuis que nos écoles de Rome et d'Athènes font vivre côte à côte nos jeunes artistes et nos jeunes savants, la collaboration entre l'art et l'archéologie est quotidienne. On sait quels beaux travaux sont sortis de là. Le dernier, celui dont nous connaissons déjà les monumentales assises, promet de les éclipser tous.
Telle est, résumée rapidement dans ses grandes lignes, et indiquée dans ses conséquence lointaines, l'œuvre de
Caylus.
En finissant, détournons d'elle un instant les regards pour les attacher sur l'homme. Considérons, non plus le vieillard maniaque de Grimm, mais le gentilhomme dans la force de l'âge, durant ces années mondaines où nous avons essayé de le montrer, élégant sans recherche, l'air noble mais surtout naturel, le front haut, la bouche sérieuse, l'œil observateur, l'expression polie et fière. Tel on dut le voir apparaître dans ses jours brillants, quand un spectacle de gala le forçait, bien malgré lui, à arborer ses cordons et ses titres. Telle aussi devons-nous voir parfois flotter son image au-dessus de ses lourds in-quarto, pour mieux nous représenter tout ce que son nom rappelle. Il évoque à nos yeux quelque chose de très rare et de disparu,
1. Encore un de nos quasi-oubliés, dont Otfried Millier faisait le plus grand cas. {Manuel d'archéoL, 1, p. 21».)
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raristocratie intelligente de l'ancien régime , active par désœuvrement, artiste par tempérament, laborieuse par originalité, travaillant comme elle se battait, pour l'honneur. En lui revit le type d'une race. L'Allemagne est fière de ses professeurs et de ses savants; l'Italie s'enorgueillit de ses cardinaux lettrés et de ses Mécènes; l'Angleterre s'applaudit de ses riches lords dont les cabinets surtout firent le mérite, les Ilamilton, les d'Arundel : la France; elle, a ses gentilshommes artistes, érudits, inventeurs, qui le disputent aux plus habiles. Ils ont le pas partout, et par droit de science et par droit de naissance. Caylus est en France le premier, le plus illustre ancêtre d'une lignée de nobles patrons de l'art, savants, bienfaisants et modestes, qui comptent dans leurs rangs un duc de Blacas, un comte de Clarac, un duc de Luynes, un Adrien de Longpérier, pour ne parler que des morts. Aussi généreux que les trois premiers, non moins érudit que le quatrième, Caylus incarne, au siècle dernier, cette chose délicate et française entre toutes : l'Amateur.
Vu et lu, En Sorbonne, le 4 février 1889, Par le doyen de la Faculté des Lettres de Paris,
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