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AVANT-PROPOS
Le Maroc, quoique si voisin de nous, est encore une des parties les moins connues de l'Afrique. A part Tanger, les villes du littoral elles-mêmes ont été si peu visitées , qu'elles sont à peine connues de nom. En publiant ces pages, dont la plupart ont paru d* abord dans la Revue Britannique, fose donc espérer ne pas augmenter inutilement le catalogue déjà si volumineux de la littérature africaine.
A cette promenade le long de la côte marocaine j'ai joint le récit de quelques excursions en Algérie. Après tant de livres publiés sur cette belle province française, j'ai dû me borner aux lieux les moins décrits. L'ascension du Lella Khredidja, le pic le plus élevé de la Kabylie, a été rarement faite, et elle m'a paru assez pittoresque pour être racontée. Je n'ai pas oublié Tlemcen, la ville la plus originale de l'Algérie, ni Biskra et Sidi-Okba, ces étranges cités du désert.
DE
CHAPITRE PREMIER
Isolement du Maroc. — Contraste avec l'Algérie. — Mœurs arabes et mœurs européennes. — Décadence des Maures. — Gouvernement marocain. — Meschouar. — Les fonctionnaires. — Persécution des riches. — Perception des impôts. — Fertilité du Maroc
— Causedesfamines.— Pourquoi le despotisme peut se maintenir.
— Rôle de la France au Maroc.
De L'autre côté du détroit de Gibraltar, à dix lieues de TEurope, se trouve une contrée à peine connue. Les mœurs européennes n'y ont point pénétré ; les inventions modernes n'existent pas pour elle ; nulle voie ferrée, nulle route ne sillonne son immense territoire ; jamais ses habitants n'ont vu une voiture à roues, ni un bateau de rivière^ ni même un pont : on y traverse les fleuves à la nage, ou au moyen
d' outres en peau gonflées d'air ; on y voyage sur des mulets ou des chameaux, par des sentiers de caravanes. Il semble qu'une muraille chinoise ferme ce pays à toute civilisation : cette muraille n'est autre qu'un despotisme favorisé par une religion qui s'appuie sur la doctrine fataliste du Coran.
Le Maroc offre un contraste frappant avec sa voisine l'Algérie, transformée à l'européenne, sillonnée de routes, de chemins de fer, de lignes télégraphiques. Quand on quitte le Maroc pour entrer en Algérie, il semble qu'on passe instantanément de la barbarie à la civilisation. Un demi-siècle de domination française a opéré ce contraste.
Si l'on veut se représenter ce qu'était l'Algérie avant qu'elle eût subi le contact de nos mœurs, c'est au Maroc qu'on pourra s'en faire la meilleure idée. Le Maroc n'a pas encore été envahi par le flot de touristes qui a gâté l'Orient : de tous les pays mahométans c'est certainement celui qui a le mieux conservé son caractère propre, et rien n'initiera si bien aux mœurs arabes qu'un voyage dans cette contrée.
Quand on voit de près ces mœurs si opposées aux nôtres, on comprend pourquoi les Maures sont rebelles à notre civilisation. Que
de fois j'ai été frappé de la distance qui sépare le Musulman de l'Européen dans la manière de vivre, les usages, les règles de l'étiquette et les moindres actions ! On façonnerait plus facilement à nos habitudes un Chinois qu'un habitant delà Mauritanie. Il semble que le Maure et l'Européen soit deux contraires. Si l'Européen se lève et se découvre devant une personne qu'il honore, le Maure au contraire reste assis et la tête couverte, et il va même jusqu'à se déchausser pour entrer dans une maison ou dans une mosquée, ce qui chez nous passerait pour fort inconvenant. Nous cédons la droite à nos supérieurs ou à nos aînés, tandis que les Maures cèdent la gauche. Nous nous faisons précéder des visiteurs que nous introduisons chez nous, au contraire des Maures qui ne manquent jamais d'entrer les premiers chez eux. C'est chez nous une marque de respect que de baiser la main à autrui : les Maures se la baisent à eux-mêmes. Il n'entre pas dans nos habitudes de manger à minuit : à l'époque du rhamadan les Maures se lèvent à minuit pour dîner. Nous dormirions assez mal en costume de ville : les Maures se mettent au lit tout habillés et n'ôtent que leurs chaussures. Il y aurait un long chapitre à écrire à ce point de vue
sur leur religion, leur morale, leurs lois, qui sanctionnent les principes les plus incompatibles avec nos idées.
La civilisation mauresque, si opposée à la nôtre, a pu cependant prendre autrefois un merveilleux essor ; mais une société qui reposait sur le fatalisme musulman ne pouvait être douée de perfectibilité. Aussi, que reste-il de cette brillante civilisation ? Que sont devenus ces Maures si chevaleresques, si belliqueux ? Quand on s'est trouvé parmi ces barbares duxix® siècle, on se demande si ce sont eux qui ont conquis TEspagne, qui ont édifié les splendides palais, les merveilleuses mosquées que Ton admire encore à Gordoue, à Se ville, à Grenade, à Tolède. L'Europe était encore plongée dans Tignorance et la barbarie, que les Maures excellaient dans les arts et les sciences : et aujourd'hui ce peuple agonisant n'a plus même souvenir de son glorieux passé. Les livres qui retraçaient son histoire ont disparu, les bibliothèques ont été détruites, et il ne s'imprime plus un seul livre dans tout l'empire. Le Goran, l'unique livre qu'on lise au Maroc, s'imprime en Angleterre.
Les Maures n'ont cessé de dégénérer du jour où ils furent chassés d'Espagne. Gouvernés tantôt par des princes faibles et ignorants, tantôt
par des tyrans sanguinaires, ils ont gardé leurs usages^ leur langue, leur religion, mais ils ont perdu les arts et les sciences, et cette nation autrefois si éclairée s'est transformée en une horde de sauvages. Leurs villes qui furent des foyers de lumières à Tépoque où florissait leur civilisation ne sont plus que de misérables tas de ruines. Il n'est peut-être pas d'exemple d'une décadence si pitoyable et si rapide, et c'est un phénomène inouï qu'un pays situé aux portes de l'Europe soit tellement étranger au mouvement des autres nations, que chaque siècle le retrouve semblable à lui-même : il suffit, pour s'en convaincre, de lire les relations de voyage écrites il y a cent ans : il n'y a rien à y changer pour qu'elles puissent s'adapter au Maroc contemporain.
Pour qu'une nation tombe dans une aussi profonde barbarie après avoir atteint l'apogée de la civilisation et de la prospérité, il faut qu'elle ait appris à ramper sous le pire des gouvernements. Il n'est pas, je crois, dans tout l'univers de régime plus despotique que celui auquel est soumis le malheureux peuple du Maroc.
Au sommet règne le sultan , maître absolu de ses sujets et de tout le territoire de l'empire ; lui seul jouit du droit de propriété :
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les immeubles, la fortune mobilière, la vie même, tous ces biens n'appartiennent aux sujets marocains qu'à titre de dépôt, et l'empereur en peut disposer à son gré. Il n'y a pas, comme en Turquie, un corps qui décide des grandes questions civiles et religieuses : au Maroc le sultan décide tout par lui-même et ne consulte que sa volonté omnipotente ; et pour que le peuple sache que tous les ordres émanent de l'empereur, il n'y a point de ministres proprement dits : il n'y a qu'un conseil composé de courtisans, de parents de l'empereur, de cadis ou légistes et des commandants de la garde impériale. Ce conseil approuve toutes les inspirations du sultan. Il n'y a point de ministre des finances, point de gardien du trésor, puisque les finances de l'état se confondent avec celles de l'empereur, et que l'empereur a seul la garde de ses trésors . Les emplois sont presque tous gratuits : c'est à ceux qui les exercent à déployer assez de ruse pour s'enrichir.
Quatre fois par semaine l'empereur donne un meschouar ou audience publique, dans la cour de son palais, monté sur un cheval blanc et entouré de sa cour, à l'ombre du parasol vert qui est le symbole de la souveraineté. Nul n'est admis à ces audiences s'il n'offre un don
proportionné à ses moyens. L'empereur écoute au meschouar les plaintes de ses sujets : il rend des arrêts irrévocables, qui sont exécutés sur rheure, et sous ses yeux. On fustige, on mutile, on décapite en plein meschouar les hommes contre lesquels la justice impériale a prononcé.
Les pachas, les gouverneurs, les cadis, les kalifas, administrent la justice au nom du sultan et imitent en tous points son despotisme. La justice est sévère et expéditive, et chacun sait qu'elle se vend au poids de l'or. Les fonctionnaires ont tous pour principe qu'il faut appauvrir le peuple pour lui ôter les moyens de se révolter. Les gouverneurs .et leurs subalternes sont des concussionnaires autorisés, et ils possèdent généralement de grandes richesses. Il n'est point d'exaction à laquelle ils n'aient recours pour opprimer le peuple et lui soutirer de l'argent. Si parfois l'on punit un magistrat pour quelque prévarication, c'est moins pour satisfaire la vindicte publique que pour ménager les intérêts du trésor impérial : le coupable est destitué, et le sultan confisque tous ses biens pour les faire passer dans sa propre caisse.
Dès qu'un sujet marocain parvient à s'élever par la richesse au-dessus de ses compatriotes, il ne peut plus compter sur un seul instant de
sécurité : il sait que le sultan, maître de sa vie et de ses biens, peut lui ôter sa fortune quand il s'y attendra le moins, et il peut s'estimer heureux si, lorsqu'on l'aura dépouillé de ses biens, on lui laisse la tête sur les épaules, car là-bas on fait tomber les têtes pour les raisons les plus futiles. Aussi les Marocains qui possèdent quelque bien prennent-ils le plus grand soin de cacher leurs trésors ; mais il n'arrive que trop souvent qu'on leur arrache l'aveu de leur fortune par d'épouvantables tortures. Dans ce pays de tyrannie c'est un crime abominable que de thésauriser. Lorsqu'un Maure veut perdre son ennemi, il n'a pas de plus sûr moyen que de proclamer qu'il est riche. Pourquoi ce peuple, indolent par nature, sortirait-il de sa paresse, alors que la fortune, ce stimulant du travail, le livre à la persécution?
La perception des impôts est aussi simple et aussi expéditive que l'administration de la justice. Quand le sultan a besoin d'argent, il ordonne à tous les pachas de prélever la dîme prescrite par le Coran, et de lui remettre la somme nécessaire dans un temps déterminé.
Les pachas ne trouvent rien de mieux que de se payer de leur peine en doublant l'impôt, ce que ne manquent pas de faire à leur tour tous
les subalternes ; et les pauvres contribuables, pressurés par cette chaîne de despotes qui remonte du dernier des fonctionnaires jusqu'au sultan, n'ont souvent d'autres ressources que de se révolter contre l'oppression : Tempereur envoie des troupes pour les châtier, on tranche la tète aux principaux rebelles, et les soldats ont la permission de piller et dévaster le pays. Gomment s'étonner que sous un tel régime le Maroc soit pauvre et dépeuplé, alors qu'il n'aurait besoin que d'une bonne administration pour que son immense territoire, aujourd'hui désert et inculte, devint une des plus riches contrées du monde ! Il serait difficile de trouver sur la terre un sol plus privilégié : il est d'une telle fécondité, qu'un grain de blé en peut produire cent. Les champs, qui ne reçoivent jamais d'engrais, et qu'on laboure avec de misérables socs en bois, rapportent jusqu'à trois récoltes par an. Qu'on donne au Maroc un gouvernement moins inepte, il nourrira une population trois ou quatre fois plus considérable que les huit ou neuf millions d'habitants qui sont disséminés sur une étendue presque aussi vaste que celle de la France, et il pourra exporter encore plus de blé que n'en consommera cette population. Mais par ignorance des lois économiques les plus élé-
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mentaires, le sultan interdit Vexportation du blé, ce qui n'empêche pas d'horribles famines de décimer périodiquement son peuple. Les cultivateurs, à raison même de cette prohibition, limitent leur production et sèment à peine ce qu'il faut pour vivre : pourquoi se soucieraient-ils de récolter ce qu'ils n'ont pas chance de vendre ? C'est ainsi que dans les années d'abondance les céréales se vendent à vil prix, et que dans les années de mauvaise récolte elles se payent au poids de l'or.
On s'étonne souvent qu'un empire aussi barbare puisse se soutenir dans le voisinage immédiat de l'Europe civilisée ; mais les sultans de l'Ouest n'ignorent point que leur despotisme ne se maintient que grâce à la mutuelle jalousie des nations chrétiennes. L'Espagne se croit appelée à régénérer le Maroc, comme la France a fait de l'Algérie ; elle invoque sa glorieuse mais stérile campagne de 1860 pour revendiquer sa légitime influence sur les destinées de cet empire. L'Angleterre, déjà maîtresse de la rive européenne du détroit de Gibraltar, convoite la rive africaine. N'est-ce pas Nelson qui a dit que si la Grande-Bretagne avait la guerre avec quelque puissance maritime, il lui faudrait la ferme alliance de l'empereur du
Maroc, sinon il lui faudrait s'emparer de la ville de Tanger? Cette nation a d'ailleurs à Tanger un diplomate très-habile , sir John Drummond Hay, qui a une grande part dans la direction des affaires marocaines. La France, qui songe à réunir par un chemin de fer le Sénégal à l'Algérie, et qui rêve l'empire du nord-est de l'Afrique, a aussi l'ambition de remplir une mission civilisatrice en Mauritanie.
Le despote du Maroc, trouvant sa sauvegarde dans l'envie réciproque de ses voisins, s'oppose à toute réforme, à toute innovation, car il est convaincu que l'introduction de notre civilisation entraînerait la ruine de son empire, fondé sur un système politique et religieux qui est la négation de la civilisation. Mais que l'empire des shérifs soit réformé ou non, il n'est pas besoin d'être prophète pour prédire qu'il ne restera plus longtemps le dernier boulevard de l'islamisme. Tôt ou tard cette riche contrée inexploitée tombera, comme l'Algérie, sous la tutelle d'une puissante nation.
Le savant M. Hooker, dont le livre récent fait autorité en Angleterre, ne préconise nullement, comme on pourrait le croire, l'intervention anglaise au Maroc. Voici sa conclusion assez inattendue :
« Il n'y a de progrès possible dans Tétai lamentable du Maroc, que si ce pays passe sous * la loi d'un peuple civilisé assez fort pour briser promptement la résistance inévitable de la classe dirigeante, assez éclairé pour avoir à cœur la prospérité de la nation marocaine.
« Si nous nous demandons quel est le peuple européen indiqué par les circonstances comme plus propre que tout autre à réussir dans cette entreprise, c'est évidemment le peuple français.
« La France a déjà mené à bien une tâche semblable dans la portion de l'Afrique septentrionale qui touche au Maroc ; elle a toute espèce de motif d'ajouter à ses possessions un territoire qui offre de bien plus grandes ressources naturelles que celui qu'elle possède déjà ; et sans doute cette conquête serait déjà un fait accompli sans la jalousie de certaines puissances européennes...
« Elle y trouverait un nouveau théâtre pour le déploiement d'énergies qui se resserrent dans le cadre étroit d'une vieille société ; elle se fortifierait en même temps par le sentiment intime qu'elle joue un rôle utile dans le progrès du monde » (1).
(1) Joseph Daltou Hooker & John Bail, Journal of a tour in Marocco and the great Atlas,
CHAPITRE II
De Gibraltar à Tanger. — Costumes marocains. — La traversée. — Arrivéd à Tanger. ~ Premier aspect de la ville. — L'hôtel de rUnivei-s. — Le guide Mohammed. — Promenade à mule. — Mauresques et Juives. — A travers les rues. — La campagne de Tanger. — Un café maure. — Portrait de Mohammed. — La
kasbah. — Le tribunal. — La prison Panorama de la ville. —
Le drogman Abraham. — Un jardin. — Aspect des rues. — Le Zoco. — Les échoppes. — Les écoles. — Les porteurs d'eau. —
. Tanger au clair de lune. — Le marché. — Les chameaux. •— Un conteur arabe. — Musique nègre. — Charmeur de serpent.
— Le grand jour de marché. — Le cadi. — Plaideurs arabes. — Le kaliCa. — Chez le pacha. — Portrait du caid Djiraldil-ben- Almo. — La salle d'audience. — Supercherie de Mohammed. — Un village arabe. — Le chemin du cap Spartel. — Une procession.
— Le chérif de Tanger. - Fanatisme des Maures. — Histoire de l'horloger. — Les Juifs. — L'adafina. «-La colonie européenne*
— Le climat de Tanger.
Tanger, la Tinjiah des Arabes, est la résidence du corps diplomatique et consulaire accrédité près Fempereur du Maroc. Elle a des communications régulières avec FEurope par Gibraltar: deux fois par semaine, un petit bateau à vapeur fait la traversée du détroit. Quand le temps est beau, c'est une des plus charmantes promenades maritimes qui se
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puissent imaginer. On s'embarque dans la matinée à bord du Jackal ou du Lion belge, et, après avoir été bercé pendant quatre heures sur les vagues bleues où se mêlent les eaux de r Atlantique et de la Méditerranée, on débarque sur le sable d'Afrique avant que la semelle des souliers ait pu secouer la poussière d'Europe. Parmi mes rares compagnons de traversée se trouvaient quelques Marocains qui se faisaient remarquer par leur parler haut et sonore. Leur costume indiquait assez leur nationalité. Ils portaient le turban, le cafetan (1) et la djilaba (2) ; ils avaient les jambes nues. Leurs pieds étaient chaussés de babouches en cuir jaune qui laissaient le talon à découvert : ces amples chaussures, que le Maure quitte cent fois par jour, ne déforment point les pieds comme nos abominables instruments de torture. Le pied d'un Arabe est beau comme celui d'une statue antique. Jamais il n'est déformé par les . cors. C'est à ces stigmates européens qu'Ali Bey, ou Badia l'Espagnol, fut reconnu au bain pour
(1) Longue tunique d'étofTe aux couleurs vives.
(2) Tunique de laine, longue et ample, avec capuche, qui se porte au-dessus du cafetan. Cette partie du costume marocain rappelle assez bien le firoc des moines, qui sans doute l'empruntèrent à l'Orient. La djilaba ou gelab est souvent remplacée parle c selham > ou burnous. Le c haïk > est porté par les riches : c'est une pièce de soie qui enveloppe tout le corps.
un imposteur et chassé de la cour du sultan du Maroc, où il avait su conquérir une haute position.
A peine eûmes-nous quitté Gibraltar, qu'une violente discussion s'éleva entre Tun de ces Marocains et le capitaine. Le Marocain prétendait ne pas payer son passage, et il soutenait sa thèse avec une véhémence digne d'une meilleure cause. Il fallut l'intervention de ses compatriotes pour décider mon Arabe à s'exécuter.
Nous nous éloignâmes rapidement des côtes d'Europe. Pendant tout le trajet je n'eus de regards que pour cette côte marocaine où j'allais aborder bientôt. Les montagnes d'Afrique sont plus sévères, plus abruptes que celles qui ' dominent le détroit sur la rive espagnole. Je me rappelle encore un mont isolé d'une indicible majesté, dont la haute cime se voit des deux extrémités du détroit : c'est la fameuse montagne qui portait autrefois le nom d'Abila ou montagne de Dieu. Cette respectable colonne d'Hercule s'appelle aujourd'hui la montagne des Singes.
Quand nous fûmes sortis de la magnifique baie d'Algéciras, nous naviguâmes en pleines eaux du détroit, luttant contre les courants et
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contre le vent impétueux qui y règne presque toujours. Notre léger batelet glissait vaillamment sur les lames, qui se succédaient courtes et frangées d'écume, au grand dommage de quelques estomacs peu aguerris.
Trois heures après avoir quitté Gibraltar, nous commençâmes à distinguer une tache blanchâtre qui indiquait la place de Tanger.
C'est ainsi que se présente de loin toute cité arabe. De près, la ville offre un coup-d'œil fort pittoresque. Elle se développe en amphithéâtre sur une montagne couronnée par une vieille forteresse. Tanger, de même que Gibraltar, est situé au fond d'une petite baie à Tabri des fureurs de l'océan. Comme nous y entrions, nous croisâmes le Lion belge qui ramenait à Gibraltar le prince de L***. Nous saluâmes un navire de guerre au pavillon français, arrivé récemment pour régler une affaire pendante entre la France et le Maroc, et nous jetâmes l'ancre à 200 mètres de la plage, car le port est dans le plus piteux état.
Nous voilà aussitôt entourés d'une multitude de canots montés par des indigènes. Chacun doit, dans ce moment, veiller à ses bagages, car TArabe possède l'instinct de l'appropriation. J'empoignai ma valise légère et sautai dans une
chaloupe. Quelques coups de rames, et je m'élançai joyeux sur le sol africain. Un indigène me fit en franco-espagnol la proposition de me conduire à un hôtel. Je me mis à le suivre par les ruelles les plus impossibles, les plus incroyables.
J'avais déjà vu, dans mes voyages précédents, les villages assez étranges des Lapons et des Iroquois ; mais c'était la première fois que je pénétrais dans une ville arabe. C'était pour moi un monde tellement nouveau, ressemblant si peu à tout ce que j'avais vu dans mes plus lointaines périgrinations, que je me demandai tout d'abord si j'avais débarqué dans la lune ou dans quelque autre pays extravagant. Tous mes sens étaient affectés par des impressions inusitées. Mes yeux s'arrêtaient surpris sur une infinité de scènes que je n'avais jamais vues qu'en peinture. Un mélange de sons bizarres, de syllabes gutturales entièrement étrangères aux^ langues européennes, frappait partout mes oreilles. Il n'était pas jusqu'à l'odorat qui ne fût impressionné par l'odeur caractéristique du kiff et par je ne sais quelles émanations inévitables dans un pays où les égouts sont inconnus.
Après avoir arpenté la moitié de la ville,
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j'arrivai, précédé de mon guide indigène, devant une porte basse au-dessus de laquelle s'étalait celte enseigne d'une orthographe fort excusable en pays arabe : Hôtel d'Universe. Cet hôtel, tenu par un juif originaire de Calais, servit autrefois de résidence au pacha. En entrant, je fus agréablement surpris de me trouver dans un palais mauresque de la plus charmante architecture. Un élégant patio à ciel ouvert, autour duquel étaient distribués les appartements ; des murs ornés de ces jolies faïences arabes que les Espagnols appellent azulejos ; des plafonds en bois de cèdre, des portes ornées de dessins géométriques dans le genre de ceux que j'avais vus à l'Alhambra de Grenade et à l'Alcazar de Séville. Au premier étage une galerie régnait autour du patio. On m'introduisit dans une chambre d'un haut goût arabe, au parquet en faïence, aux murs blanchis à la chaux, éclairée par deux petites fenêtres s'ouvrant sur le patio intérieur, car jamais les appartements arabes ne prennent jour du dehors. Apeine installé, jereçus la visitede Mohammed, un type de cicérone qu'on n'oublie pas. Outre le dialecte marocain ou maugrebbin, qui constitue une des nombreuses variétés de la langue arabe, il parle convenablement l'espagnol, écorche
l'anglais et assassine le français. Il porte le cafetan, le burnous et les babouches, et sa grosse face basanée, toujours riante, est encadrée dans un magnifique turban. Il me propose « oune promenade » . Pendant qu'il va me chercher les mules, j'expédie un déjeuner dans Tancienne salle d'audience du pacha : on me servit des plats assez étranges, mélange atroce de cuisine arabe et espagnole, qui trouvèrent cependant bon accueil chez un infortuné touriste qui venait de faire, à jeun, quatre heures de mer.
Voici Mohammed avec les deux montures sellées à l'arabe. J'enfourche la mienne, et en route. Je devais donner à rire, monté sur ma mule arabe, les jambes grandes ouvertes sur un bât deux fois plus large que nos selles anglaises, les pieds engagés dans des étriers marocains en forme de sabots, marchant derrière mon musulman, et traversant les ruelles de Tanger. Au Maroc, tout homme vêtu à l'européenne est censé être un personnage considérable. Aussi la population mâle me regardait avec une curiosité mêlée de respect. En revanche, les femmes se voilaient la face à mon passage, en soulevant jusqu'aux yeux leur tunique blanche : une musulmane ne peut
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laisser contempler ses traits par un mécréant. Les plus vieilles sont, on le conçoit, les plus empressées à se voiler. Je n'ai guère vu d'ailleurs de jeunes Mauresques : la jalousie musulmane les confine chez elles. On voit cependant de jeunes femmes dans les rues de Tanger, mais le sang maure ne coule point dans leurs veines : ce sont des enfants d'Israël, et leur costume ne permet point de les confondre avec les mahométanes. Leur religion ne leur défend pas de marcher le visage à découvert, et elles semblent fières de leur beauté. Leurs traits, bien qu'ils manquent un peu d'expression, sont d'une régularité, d'une pureté de lignes vraiment antique, et en les voyant dans une pose classique sur le seuil de leur porte, les bras et les pieds nus, le corps drapé à l'orientale, on songe involontairement aux femmes de la Bible. Malheureusement, la belle et ignorante juive de la Barbarie n'est, on l'a dit, qu'un superbe animal.
Mon guide me conduisit à travers un dédale de ruelles tellement étroites, qu'un âne chargé en occupe toute la largeur. Au premier abord, il vous semble difficile de passer en même temps que l'âne ; mais, à Tanger, hommes et animaux sont doués d'une telle élasticité, qu'ils passe-
raient par le trou d'une aiguille. Nous arrivâmes ainsi.au marché, petite plaine située en dehors des murs : elle est déserte aujourd'hui, mais nous y reviendrons jeudi, grand jour de marché.
Mohammed m'entraîne epsuite en rase campagne, par des sentiers de mulets tracés entre des haies de roseaux énormes ; ce sont les seules grandes routes des environs de Tanger. Et encore, en maints endroits, ces sentiers sont-ils horriblement escarpés. A quoi bon les routes carossables , puisque les véhicules, même les plus primitifs, sont absolument inconnus au 'Maroc ! Le cheval, le mulet et le chameau, voilà les seuls modes de locomotion en usage chez les Maures. Quant aux chemins de fer, le sultan du Maroc n'en veut pas davantage que l'empereur de la Chine, et pour les mêmes raisons politiques.
La campagne de Tanger est ravissante. Les figuiers de Barbarie y croissent aussi nombreux que les étoiles du ciel. Ça et là des champs de fèves et de pois, boMés d'aloès et de nopals. Le pays est très accidenté, et, partant, très-pittoresque : l'horizon est borné par des montagnes aux contours graves, qui font au paysage, d'un aspect tout oriental, un cadre
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d'une merveilleuse beauté. L'air est d'une telle pureté, qu'on se croirait à une portée de fusil de cimes éloignées de plusieurs lieues. De magnifiques échappées s'ouvrent sur la mer, dont la nappe bleue miroite au soleil. Par delà le détroit, s'estompent vaguement les monts lointains d'Espagne. Il me semble que cette vue d'Europe doit donner parfois la nostalgie aux membres de la colonie diplomatique de Tanger, car si Tanger est situé sous le plus beau ciel du monde, c'est, en somme, une abominable résidence pour des Européens.
Ma première promenade fut courte. Je n'étais pas encore habitué aux selles arabes, qui exigent un écart considérable des jambes, et je fus assez satisfait, en entrant en ville, de mettre pied à terre pour prendre avec mon guide une tasse de café. Les cafés de Tanger n'ont rien qui réponde aux idées trop brillantes que nous nous faisons des cafés orientaux. Ce sont d'affreux bouges, très-noirs, très-sales, où l'on ne trouve pour tout ameublement que des nattes de jonc et un banc graisseux couvert de vieux morceaux de tapis. Dans un coin est le fourneau, avec le matériel de cuisine, cafetières, tasses et autres accessoires, notamment un seau d'eau qui sert à rincer les tasses, et dont
le contenu pourrait être aisément confondu avec le café, dont il a la couleur. Veut-on humer sa tasse, c'est Tafifaire de cinq minutes de patience. Le kaheuadji saisit une petite cafetière de métal ayant exactement la contenance de la tasse désirée, y jette la fève moulue, y verse de Teau jusqu'au bord, et place le bidon sur des braises ardentes. Bientôt le liquide bout; l'opérateur retire le bidon du feu, y jette du sucre brun, fait bouillir de nouveau le mélange, puis le transvase dans une tasse de porcelaine et sert brûlant.
J'avoue que ce ne fut pas sans répugnance que j'acceptai la tasse mal nettoyée que me passa Mohammed. Ce breuvage noir, épais, fumant, m'inspirait peu de confiance. A peine y eus-je porté les lèvres, que je l'avalai presque d'un trait, et que je réclamai aussitôt une deuxième tasse, puis une troisième, m'égosillant à crier « encore ! encore ! » comme les enfants qui goûtent pour la première fois au miel. C'est que le breuvage était tout-à-fait délicieux, et qu'il n'y a que les Maures qui sachent faire du café, comme il n'y a que les Espagnols qui sachent faire du chocolat. Je ne m'étonne plus que les Arabes passent les trois quarts de leur vie à boire du moka.
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Shakespeare, dans celle de Corneille. Lorsqu'il en vient à parler de la question d'Orient, il s'anime et parle toutes ces langues à la fois, si bien qu'on ne le comprend plus du tout. Pour achever le portrait de mon héros, je dois dire qu'il cultive beaucoup trop la bouteille pour un sectateur de Mahomet. Un jour que je le surpris à vider d'un trait une grande pinte de vin de Malaga, je lui fis sentir combien j'étais scandalisé de cette façon d'observer les préceptes du Coran. Pour toute réponse, il se versa une nouvelle pinte qu'il but à ma santé, en disant que le Coran n'avait voulu défendre que l'usage des spiritueux.
La kasbah est l'acropole de Tanger. Elle est située sur une hauteur qui domine toute la ville. Dans son enceinte se trouvent le palais du gouverneur, la prison, le tribunal et la citadelle, armée de neuf pièces de canon depuis longtemps hors d'usage. Entrons au tribunal, sorte de péristyle d'un aspect fort délabré, où s'administre la justice criminelle et correctionnelle. Je n'ai pas en l'occasion de voir fonctionner ce tribunal, ni de voir infliger la bastonnade, qui se donne séance tenante sitôt après le prononcé du jugement. Au fond d'une petite pièce aux murs crépis à la chaux et dé-
pourvue de tout ameublement, un personnage était couché de tout de son long sur des nattes. Mohammed me dit que c'était le pacha en personne. Il me mena devant lui, déclina ma nationalité, et lui dit le but de mon voyage. Le personnage me regarda d'un air nonchalant et dédaigneux qui sied à un pacha et adressa à Mohammed quelques mots que celui-ci traduisit sans froncer le sourcil. Le pacha, disait-il, m'engageait à faire une excursion dans l'intérieur du Maroc et à me rendre à Fez et à Mequinez.
Je sus plus tard à quel pacha j'avais eu affaire. A deux pas du tribunal est la prison. C'est un vieil édifice en fort piteux état, précédé d'un portique soutenu par des colonnes mauresques. L'intérieur est divisé en deux salles : l'une renferme les détenus natifs de Tanger, l'autre ceux des différentes provinces du Maroc. Tous sont traités avec la même indignité. La porte de chaque local est percée d'une ouverture ronde par laquelle j'ai pu jeter un coup d'œil dans l'intérieur. J'ai visité nombre de prisons, mais je n'ai jamais vu de plus infect réduit. Les malheureux détenus croupissent dans l'ordure et dans une honteuse promiscuité : il en est qui végètent là depuis des années dans l'inaction la plus absolue. Comme je me retirais le
cœur plein de pitié et de dégoût, le gouverneur de cet infâme cachot n'eut pas honte de me demander une obole « para comprar el café >. Je lui donnai une poignée de cette monnaie du Maroc dont il faut cent vingt pièces pour faire un franc, et il me remercia par toutes sortes de bénédictions (1).
En sortant de la kasbah, je m'arrêtai à considérer le panorama de la ville qui se déployait à mes pieds. Ce coup d*œil est celui qu'offre toute cité arabe. Imaginez- vous un entassement confus de petites constructions de formes cubiques, blanches comme la neige, terminées par des terrasses quadrangulaires crépies à la chaux et percées d'une ouverture carrée qui donne l'air et la lumière au patio ; hérissez toutes ces masures crayeuses de petits belvédères , toujours d'une blancheur immaculée ; faites surgir du sein de cette ruche compliquée quelques rares palmiers et deux minarets élancés qui indiquent la place des mosquées ; enfin , enlacez cette agglomération dans une étroite enceinte fermée d'un côté par la mer azurée^ de l'autre par une ceinture de murs cré-
(1) Cest dans les cachots de Tanger qu'est mort dernièrement, empoisonné, dit-on, cet aventurier qui se faisait passer à Paris pour un prince marocain.
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nelés qui T emprisonnent comme un corset, et vous aurez une vague idée de cette citée arabe située à quelques lieues de l'Europe .
Mais comment rendre Téclat chatoyant, aveuglant de cet enchevêtrement de terrasses revêtues de leur centième carapace de badigeon, et dont pas un nuage n'altère la crudité ? Les champs de neige des Alpes ne sont pas plus éblouissants que Tanger contemplé à la clarté de ce soleil du Maroc dont on n'a aucune idée sous nos cieux blafards. Et puis, tout ce blanc tranche sur l'impitoyable bleu de la mer et de la voûte céleste.
Qui n'a pas vu Tanger n'a nulle notion ni du bleu ni du blanc.
Au surplus la ville n'est pas grande. Dans un pays où il n'y a point d'état civil ni de recensement, on ne peut évaluer la population qu'approximativement : c'est tout au plus si Tanger renferme dix mille musulmans et sept mille israélites, qui grouillent à l'étroit dans un espace aussi restreint que possible, à peine deux fois la contenance du Champ de Mars.
Quant à la population européenne, elle ne dépasse guère quarante à cinquante personnes.
Après midi, je fis une promenade à cheval en compagnie d'Abraham, drogman attaché à la
légation. C'est un Israélite fort intelligent, parlant couramment le français, l'espagnol, l'anglais, l'arabe, Thébreu. Il accompagna en qualité d'interprète l'ambassade marocaine qui visita plusieurs cours d'Europe en 1875. Il me parle avec enthousiasme des tramways à vapeur, qui semblent l'avoir particulièrement émerveillé. Je puis aborber avec lui tous les sujets, pourvu que je ne lui parle point des Arabes, qu'il déteste cordialement, de même que tous ses coreligionnaires. Les Arabes d'ailleurs le leur rendentbien. Montés sur des chevaux arabes sellés à l'européenne, nous parcourons la huerta de Tanger, qui me paraît d'une fertilité admirable. A une demi-lieue de la ville nous mettons pied à terre pour visiter le jardin de notre ministre : j'y ai admiré une végétation toute tropicale, des magnolias, des dattiers, des bambous, des bananiers, des lauriers-roses et une infinité de plantes qui ne se voient chez nous que dans des serres chaudes. Abraham me fît goûter de délicieuses tangerines , oranges parfumées , grosses comme le poing, et d'autres fruits succulents qui se cueillent sous ce beau ciel au cœur de l'hiver. Tous les consuls qui résident à Tanger ont un semblable jardin d'été dans les environs et y passent la saison chaude. Ces jar-
dins sont toujours placés dans des sites pittoresques d*où Ton a vue sur la mer et les montagnes d^Europe. Abraham possède lui-même une petite résidence dont il m'a fait les honneurs: il m'a offert un verre d'eau minérale puisée dans sa propriété ; mélangée d'anisette, cette eau constitue une boisson excellente. L'eau minérale se rencontre partout dans cette région, et Ton prétend qu'elle ferait fureur si elle était connue en Europe. Elle contient une grande quantité de carbonate de soude. L'eau ordinaire ne manque pas non plus dans les environs de Tanger, mais elle fait absolument défaut dans l'enceinte de la ville. Abraham m'a expliqué qu'autrefois la localité était abondamment pourvue d'eau ; mais quand les Portugais en firent la conquête, les Arabes qui l'occupaient alors détruisirent tous les aqueducs qui avaient été construits pendant l'occupation romaine. Ces aqueducs n'ont jamais été rétablis depuis, et aujourd'hui encore l'eau est transportée à dos d'homme à Tanger, dans des outres en peau de chèvre.
J'ai dit les sensations qu'éprouve le touriste nouvellement débarqué à Tanger. On est au
premier abord si désorienté, si ahuri, au milieu de ce monde qui n'a plus rien de commun avec l'Europe, qu'on éprouve quelque peine à ordonner les multiples impressions qui vous assiègent toutes à la fois. Tant d'objets nouveaux se présentent à la vue, qu'on ne sait où donner la tête. On ne voit plus, on n'entend plus, on croit rêver tout éveillé. Il me fallut deux ou trois jours pour revenir à mon état normal.
Une fois acclimaté à cette atmosphère de contes des Mille et une Nuits^ j'éprouvai un véritable charme à flâner dans les ruelles, à observer les habitants, à étudier leurs mœurs sur le vif, à aller à l'aventure à la recherche de la couleur locale, que je trouvais d'ailleurs à chaque pas. Grâce à la présence des consuls, l'Européen peut se promener à Tanger seul et en toute sécurité, sans crainte d'être molesté par le fanatisme musulman. Nul ne lui défendra de jeter des regards indiscrets dans l'intérieur des échoppes ; il peut circuler dans les marchés et les bazars ; il ne lui est défendu que de pénétrer dans les mosquées.
Les rues de Tanger ne sont que d'étroits boyaux , tortueux , montueux , horriblement pavés, étouffés entre deux rangées de maisons basses, sans étage, auxquelles donnent accès des
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portes de bois où se trouve grossièrement représentée en rouge l'empreinte d'une main ouverte, signe cabalistique destiné à conjurer le mauvais sort. Point de fenêtres sur la rue : vue du dehors, une maison arabe n'est qu'un mur blanc, percé d'une porte toujours ouverte, par la raison qu'il n'y a rien à voler au dedans ; le Maure cache ses richesses. Dans ces ruelles grouille une population déguenillée et disparate. Le musulman coudoie le juif, la femme mauresque se glisse mystérieusement le long des murs, la femme Israélite s'avance lentement avec son bébé sur l'épaule, le nègre découpe sa face noire sur le Wanc des maisons. Une foule de races de l'Asie et de l'Afrique sont représentées à Tanger, mais c'est la race maure qui forme le fond de la population. Ces Maures descendent pour la plupart des anciennes familles arabes qui se réfugièrent au Maroc après leur expulsion d'Espagne. Quelques-uns conservent encore religieusement les clefs des maisons de Tolède et de Grenade où vécurent leurs ancêtres et où ils espèrent retourner un jour avec l'aide du Prophète.
A Tanger les rues sont absolument dépourvues de noms ; les maisons n'ont pas ombre de numérotage, si bien qu'une fois que l'étranger
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s'est aventuré dans cet inextricable et capricieux dédale, tracé sans aucun plan, il doit se résoudre à perdre son chemin jusqu'à ce que le hasard veuille bien le reconduire à la petite place du Zoco, qui occupe le centre de la ville, et à laquelle d'ailleurs on arrive toujours après un certain nombre de circuits plus ou moins compliqués. La ville est, en effet, trop petite pour qu'on puisse s'y égarer tout de bon. J'avais cependant toujours la plus grande peine à retrouver mon hôtel, situé justement dans la partie la plus embrouillée de ce perfide labyrinthe.
La petite place centrale à laquelle je viens de faire allusion est grande au plus comme la moitié du carrefour du Zocodover, à Tolède. Si je cite cet exemple, c'est que je ne connais pas ailleurs une place assez petite pour faire une comparaison juste. C'est là que se trouvent les boutiques des marchands juifs et arabes. Ces échoppes n'ont pas de vitrines, par la raison que la fabrication du verre est inconnue au Maroc : les carreaux de vitre seraient d'ailleurs un luxe inutile sous un climat aussi délicieux. Le marchand se tient à Tintérieur, accroupi sur ses talons à la façon des tailleurs, et le chaland examine et achète de la rue. Vendeur et achc-
teur opèrent avec un flegme imperturbable.
Régulièrement, le vendeur réclame un prix trois fois trop élevé, et Tacheteur offre un prix trois fois trop bas ; mais on finit par tomber d'accord, après de mutuelles concessions. Ces échoppes sont sales, pauvres, dépourvues de tout mobilier et d'une extrême exiguïté: à peine quatre mètres carrés de superficie. Le marchand y passe sa journée à fumer le kiff et à priser du tabac contenu dans un boîte en forme d'oeuf percée d'une petite ouverture.
Dans beaucoup d'échoppes, on voit l'ouvrier au travail. Rien ne m'intéresse comme ces ateliers ouverts sur la rue. Ici un cordonnier fabrique des babouches en maroquin, qu'il orne de broderies en crin ; là un tailleur confectionne des burnous ; ailleurs un artiste promène habilement son pinceau sur des objets en bois façonnés par son voisin le menuisier ; plus loin, une atroce odeur de graisse brûlée se dégage d'une friture en plein vent ; voici une boulangerie où se font ces pains plats, de couleur brune, d'une digestion si difficile pour des estomacs européens ; voilà deux vieillards vénérables qui jouent une partie d'échec, jeu en grand honneur parmi les Maures. Quel est ce grave personnage qui écrit sur ses genoux des
caractères arabes, en promenant de droite à gauche sa plume faite d'un éclat de roseau ?
C'est un notaire public. Il y a des notaires au Maroc, mais il n'y a pas d'état civil constatant les naissances et les décès. Si vous demandez son âge à un Marocain, il vous répondra qu'il l'ignore ; tout au plus pourra-t-il vous dire qu'il naquit lors de la prise de Tétouan par les Espagnols ou lors du bombardement de Mogador par les Français. Pour se marier, on fait une simple déclaration au scribe. Mari et femme ont la liberté absolue de se répudier mutuellement sans aucun motif.
Rien n'est plus facile que de surprendre sur le fait l'enseignement primaire à Tanger. On ne peut guère faire un pas sans entendre des voix d'enfants sortir de l'intérieur d'une école. Comme la porte de ces écoles est toujours ouverte, on peut voir de la rue ce qui s!y passe. A l'entrée de la classe sont déposées les babouches des écoliers. Au fond de la pièce, un maître, plongé dans une somnolence rêveuse, est couché de tout son long sur le sol, la tête appuyée sur la main. Autour de lui une douzaine de bambins à tête rasée sont assis sur leurs talons, et apprennent leurs prières en chantonnant avec un balancement uniforme.
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Pourquoi ce balancement ? Est-ce un préservatif contre le sommeil ou bien une prescription du Coran? Je n'ai pu le savoir, mais je puis affirmer que du matin au soir ces pauvres enfants se livrent sans cesse à cet exercice. Les écoles sont nombreuses à Tanger : les Marc cains savent tous lire.
La population de Tanger est généralement sale et misérable ; mais les plus pauvres senties porteurs d'eau : ils sont si nombreux, que ce doit être de toutes les professions la moins lucrative. Ils portent sur le dos, dans une outre en peau de chèvre, leur marchandise transportée de bien loin, et signalent leur présence en agitant constamment leur sonnette. On leur paye pour un verre d'eau une de ces pièces de monnaie dont six ne font qu un sou. Ils sont dans un tel dénûment, qu'ils ont à peine de quoi couvrir leur nudité. Impossible de les voir sans être ému de pitié.
Je parcourais souvent les rues de Tanger le soir, au clair de lune. Sous ce beau climat l'astre des nuits a un éclat inconnu dans nos froides contrées, et semble être à une courte distance de la terre. Vue du haut de la kasbah la ville semble couverte d'un étincelant manteau de neige, tant les blanches terrasses sont vive-
ment éclairées par les flots de lumière nocturne. Les nuits du Maroc m'ont paru presque aussi lumineuses que celles des régions boréales, à Tépoque où brille le soleil de minuit.
On n'a pas la moindre notion, à Tanger, de l'éclairage des rues. La lune et les étoiles y suppléent. Quelques rares boutiques sont éclairées par des lampes fumeuses. Vers dix heures du soir, Tanger prend un aspect mystérieux. Les femmes entièrement vêtues de blanc, la figure soigneusement voilée, vont, comme des fantômes, à travers les rues. Sur la place du Zoco, d'horribles vieilles se tiennent immobiles comme des statues, accroupies par terre devant des piles de pains plats. Les pavés des ruelles sont jonchés de vagabonds qui couchent à la belle étoile ; à chaque pas on risque de heurter du pied ces dormeurs.
Revenons au grand jour, et courons au marché. C'est là qu'on observe les mœurs sur le vif. Imaginez une petite plaine d'un peu plus d'un hectare de superficie, située au sud de la ville, au delà de la porte par
laquelle les caravanes se rendent à Fez. Les marchands venus de Tintérieur campent là avec leurs mulets et leurs chameaux, ces chemins de fer du Maroc. La place est couverte de tentes basses disposées sur deux bâtons fichés en terre. Ça et là flambe un feu de branches sèches.
La première fois que je visitai ce marché arabe, plus de deux cents chameaux y étaient réunis, serrés les uns contre les autres, et accroupis sur le sol, les jambes repliées sous leur corps bossue. C'était Theure du repas de ces animaux. Les uns mangeaient du blé, les autres ruminaient. Le chameau m'a toujours intéressé. Son œil intelligent est d'une douceur ineffable. Sa patience est sans bornes, et je me suis senti touché jusqu'au fond de l'âme en voyant avec quelle résignation il se laisse martyriser par son maître brutal. J'ai été révolté de la cruauté des Maures envers les animaux.
Pour un rien, ils leur infligent d'atroces coups de bâton. Le cheval, qu'ils considèrent comme un animal noble, échappe seul à leurs mauvais traitements.
Laissons là nos chameaux pour contempler ce vénérable Arabe à barbe blanche, autour duquel fait cercle une foule attentive. Il récite
quelque conte arabe, et je donnerais beaucoup pour le comprendre. Sa parole est pleine de mouvement et d'énergie; on devine ce qu'il dit, rien qu'à observer le jeu de sa physionomie, son geste, les intonations de sa voix. Nos orateurs pourraient aller prendre des leçons chez ces improvisateurs arabes, qui ont cette qualité essentielle de Tart de bien dire : le naturel. Aussi, avec quelle attention ses nombreux auditeurs accroupis autour de lui suivent son discours ! Ils sont suspendus à ses lèvres, et captivés au point que ma présence n'est point remarquée. Le conteur tient une baguette dans sa main droite, et cette baguette joue tout un rôle dans sa mimique expressive. Ces conteurs parlent des heures entières sans se fatiguer et sans lasser leur auditoire, qui grossit au fur et à mesure que l'intérêt du récit augmente. Le récit dure souvent plusieurs jours, et l'orateur a toujours soin de le suspendre au moment où la curiosité est excitée au plus haut point sur les événements qui vont suivre. Chaque jour je retrouvais mon conteur qui continuait, sans doute, le récit de la veille. Un jour, je le trouvai en compagnie d'un nègre. Ils jouaient ensemble une sorte de comédie improvisée, et semblaient se livrer à je
ne sais quelle discussion désopilante qui provoquait, à chaque instant, la bruyante hilarité de l'auditoire, surtout quand le nègre triomphant venait à lever son bâton sur la tête du vieil Arabe, en guise d'argument frappant.
Pendant que ces champions s'escriment de la langue, à quelques pas de là deux vigoureux athlètes s'escriment au bâton avec une dextérité et une souplesse qui feraient l'admiration de nos plus habiles bâtonnistes. Ailleurs, une bande de nègres se livrent à une musique infernale pour obtenir quelque obole des âmes charitables. L'un souffle dans un instrument indescriptible ; un autre fait vibrer des espèces de castagnettes en fer, qui rendent un bruit de casseroles ; un autre, armé d'un bâton recourbé à angle droit, frappe à grands tours de bras sur une formidable grosse caisse. La musique nègre consiste uniquement à faire beaucoup de tapage. Ailleurs encore, un charmeur de serpents attire autour de lui les badauds : il prend les reptiles par la queue, leur fait pousser la langue, se les passe autour du cou, se fait mordre le bras jusqu'au sang, tout cela au son d'une espèce de tambourin. Quand il dépose les serpents sur le sol, ceux-ci commencent une course à fond vers les spectateurs, dont le
cercle s'élargit tout-à-coup avec une élasticité extraordinaire. Mais le charmeur rattrape les reptiles et leur fixe la queue sous une grosse pierre. Le grand jour de marché est le jeudi.
La ville présente alors une animation extraordinaire. Dans la rue qui mène du Zoco à la place du' marché , il y a une indescriptible tohu-bohu d'Arabes, d'ânes, voire même de chameaux : on ne peut s'y frayer un chemin qu'en se laissant à-demi écraser par les bêtes et les gens. Au marché même, j'ai vu plus de deux mille individus, y compris les animaux, réunis dans l'espace d'un hectare.
C'est le coup d'œil le plus pittoresque, et aussi le désordre le plus complet qui se puisse imaginer. On se bouscule, on marche les uns sur les autres*, on parle à grands éclats de voix, on crie, on gesticule, et tout ce vacarme est dominé par le bruit des sonnettes qu'agitent les nombreux porteurs d'eau et par la musique discordante des nègres : un vrai Capharnaùm.
J'ai vu là exposés en vente tous les produits du Maroc, du blé, de la laine, des montagnes d'oranges, des dattes, des raisins, des figues, des légumes de toutes sortes, de la viande, des pains d'orge, et maints produits indigènes qui me sont parfaitement inconnus.
Un tableau que je n'oublierai point, c'est l'aspect de ce marché au clair de lune : ces Arabes campés à la belle étoile, ces feux qui flambaient ça et là, ces chameaux qui paraissaient démesurément grands à la blanche clarté de la lune. Le silence de la nuit donnait à cette scène je ne sais quelle solennité, et un moment je me suis figuré que je me trouvais au milieu d'une caravane dans le désert. Tout-à-coup je fus assailli par une meute de chiens qui vinrent me tirer de ma rêverie : c'étaient les gardiens du camp, qui avaient mission de chasser les intrus. Je ne me le laissai pas dire deux fois.
Abraham me proposa un jour, au nom de notre ministre, de me présenter aux principaux fonctionnaires de la ville, depuis les simples juges jusqu'au pacha, gouverneur de Tanger.
Inutile de dire si je fus enchanté de cette gracieuseté.
Nous allâmes assister d'abord à une audience du cadi. Ce fonctionnaire siège en face de la mosquée principale, dans une salle d'une grande simplicité, dont la voûte est soutenue
Cette dispute, accompagnée de toutes sortes de gestes menaçants, se prolongea pendant plus d'une demi-heure. Quant au notaire public, il écrivait aussi impassible que s'il n'eût rien compris à tous les gros mots qui pleuvaient autour de lui. Abraham me dit que ces querelles entre plaideurs sont de règle, même pour une bagatelle d'un sou, et que le bon droit appartient d'ordinaire à celui qui crie le plus fort. D'ailleurs, la justice est une chimère dans ce bienheureux pays ; les juges, au Maroc, ne résistent pas à l'appât d'un ducat.
Du cadi nous sommes allés chez le kalifa.
Celui-ci est le juge militaire ; il condamne à la prison et à la bastonnade pour les peccadilles ordinaires et à la mutilation pour des méfaits plus graves. On m'a fait voir l'instrument qui sert au supplice de la bastonnade. Ce n'est pas un bâton, comme on pourrait le croire, mais une lanière de cuir qui déchire affreusement les chairs. Un jour de marché ne se passe guère sans bastonnade. Le kalifa , voulant m'être agréable, m'offrit de m'en donner une en spectacle ; je me hâtai de décliner cette gracieuseté arabe. Cet excellent kalifa eût trouvé tout naturel de faire fustiger un pauvre diable pour le plaisir d'un étranger, de même
que le roi M*tésa faisait couper des têtes en rhonneur du colonel Chaillé-Long.
Abraham m'a procuré ensuite une audience du plus haut personnage de Tanger, le pacha.
Il habite un palais situé dans la kasbah. Pour se rendre à la salle d'audience, on traverse un beau patio pavé de faïences et entouré d'un portique mauresque supporté par des colonnes de marbre blanc à chapiteaux corinthiens qui datent de l'époque portugaise (1). Ce patio est orné d'une charmante fontaine du plus pur goût arabe, toute couverte d'azulejos bleus. Au fond de la cour s'ouvre la salle où trône le pacha.
Lorsque je lui fis la révérence, il me tendit la main, que je me bornai à toucher ; Abraham la lui baisa en signe de sujétion. Après les compliments d*usage, le gouverneur m'invita à m'asseoir sur un fauteuil destiné aux visiteurs européens, — les musulmans n'usent jamais de sièges. Le vieillard était nonchalamment couché sur un large coussin recouvert d'un riche tapis de Fez. Il tenait à la main un chapelet à grains d'ivoire (2).
(1) Tanger passa successivement au pouvoir des Romains, des Arabes, des Portugais, des Anglais, et finalement resta aux Arabes.
(2) Le cbapelet des musulmans se compose de quatre-vingt-dixneuf grains, correspondant aux quatre-vingtrdix-neuf noms qu'ils donnent à Dieu, le Juste, le BienÊiiteur, le Protecteur, etc.
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Imaginez-vous une majestueuse physionomie ornée d'une barbe argentée, un front ridé, des yeux très-noirs, auxquels une sombre bordure de kohol (antimoine) donne une expression étrange ; un teint basané, un nez épaté, des lèvres épaisses ; encadrez cette tête de mulâtre dans un turban d'un tissu aussi fm que la dentelle, et vous aurez une^idée de ce pacha marocain. Il portait une robe de soie rouge, qui disparaissait en partie sous un haïk de la plus grande blancheur. Ses pieds étaient chaussés de bas de laine blanche ; chez les Maures les hauts personnages portent seuls des bas.
Gomme il n'y a point de registres de naissance au Maroc, il serait difficile de dire l'âge exact de ce pacha ; mais il m'a dit qu'il a vu régner cinq sultans, et Ton peut en conclure qu'il doit être âgé d'environ quatre-vingt-treize ans, longévité assez commune chez les Arabes. Son nom est Djiraldji-ben-Almo. Il fut autrefois le meilleur général du Maroc et occupa longtemps une haute position à la cour du sultan ; mais il fut éloigné de la capitale à cause de dissentiments avec le ministre des affaires étrangères. Il n'a dû d'ailleurs son élévation qu'à ses talents militaires. Les détails que j'ai recueillis sur sa personne sont assez peu édifiants. On
prétend qu'il a fait tomber quinze mille têtes de sujets marocains dans le temps où il était tout puissant à la cour. C'est à lui que le sultan avait recours lorsqu'il fallait terroriser les tribus insoumises qui refusaient de payer l'impôt. Ce digne serviteur d'un cruel despote décimait des populations entières : les têtes coupées étaient immédiatement salées et envoyées en hommage à l'empereur ; et, pendant plusieurs jours, elles ornaient les murs de la capitale.
Voilà, en raccourci, le portrait du personnage qui me faisait Thonneur de m' admettre devant lui. Cet ex-général n'entend pas un mot de français ni d'espagnol ; il paraît même qu'il parle fort mal l'arabe, car, en dehors de l'art de couper les têtes, il est de la plus crasse ignorance, comme la plupart des fonctionnaires de ce beau pays.
Pendant que le pacha s'entretenait en arabe avec Abraham, je pus considérer à loisir tous les détails de la salle. Elle ne le cède guère, pour la richesse de Tarchitecture, à celles de l'Alhambra, et il ne me fallut pas un bien grand effort d'imagination pour me croire au sein du merveilleux palais de Grenade, à l'époque où il était habité par les rois maures. Ce vieux pacha efféminé, mollement étendu sur sa couche
orientale, me faisait involontairement songer au roi Boabdil. Je remarquai, au fond de la salle, un lit à colonneltes garni de rideaux de soie rouge. Un pacha trouve tout naturel de recevoir ses visiteurs dans sa chambre à coucher. Derrière le vieillard s'ouvrait une alcôve, où trois antiques pendules de fabrique européenne étaient accrochées au mur. Ces pendules , qui marquaient chacune une heure différente, constituaient, avec trois chaises, tout le mobilier. Les murs étaient ornés d'élégants arabesques entremêlés d'inscriptions arabes. Le plafond offrait un dessin compliqué, exactement semblable à ceux que l'on admire dans les palais que les Maures ont laissés en Espagne. De petits esclaves noirs de Guinée allaient et venaient dans le patio et montraient parfois, à l'entrée de la salle, leurs curieuses petites têtes, aussi noires que la suie.
Après un quart d'heure d'audience, je me levai avec l'interprète. Le gouverneur m'offrit une nouvelle poignée de main. Comme nous traversions le patio, je pus voir à la dérobée, dans une salle voisine, trois femmes du harem jouant aux cartes. Il lui faut un harem, à ce nonagénaire qui branle la tête.
En quittant ce palais, je restai longtemps
SOUS rimpression de ce que je venais de voir. J'avais entrevu les splendeurs d'un intérieur oriental. Et puis, cette fois, j'avais vu un vrai pacha , et non pas un pacha de fantaisie, comme celui que m'avait fait avaler Mohammed quelques Jours auparavant. On se rappelle, en effet, que lorsque Mohammed me conduisit à la kasbah, il me présenta à un personnage d'une quarantaine d'années, qu'il me dit être le pacha. On n'a pas tous les jours l'occasion d'admirer les traits d'un pacha, et Mohammed connaît son métier de cicérone. Je découvris la supercherie lorsque j'appris l'âge du vrai pacha, et ne manquai pas de semoncer mon coquin pour s'être joué de ma crédulité. Mohammed me répondit, sans trahir le moindre embarras, que je l'avais mal compris : il n'avait jamais été question de pacha, mais bien de vice-pacha.
Qu'est-ce qu'un vice-pacha? Au dire de Mohammed, c'est un ministre de la justice.
Pour tirer l'affaire au clair, je consultai mon fidèle Abraham , qui m'apprit qu'il n'y a point de ministre de la justice dans tout l'empire du Maroc.
Cette fois, je croyais confondre ce digne émule du menteur illustré par le génie de Corneille ;
maïs un Arabe est plus fin qu'on ne pense. Quand je reprochai à Mohammed sa nouvelle fourberie, il se tira d'affaire en disant qu'il s'était servi de ce mot pour désigner le kalifa, sachant bien qu'un Européen se fait une idée plus claire d'un ministre de la justice que d'un kalifa. Le jour même, ô malheur ! me promenant en compagnie de ce précieux Abraham, je rencontrai le susdit personnage, et il se trouva qu'il n'était pas plus kalifa qu'il n'était ministre ou pacha ; ce brave homme n'était autre que le frère du kalifa, mais n'exerçait aucune fonction malgré sa haute parenté. Croyez-vous que Mohammed fut poussé dans ses derniers retranchements? Ah ! que non. L'individu déjà tant descendu en grade exerçait en ce moment les fonctions de kalifa en l'absence de son frère. Mais voici qui devient fâcheux : le jour qui suivit cette nouvelle explication, je serrai la main au kalifa titulaire, celui même qui voulut me faire voir une bastonnade, et qui n'avait depuis longtemps quitté Tanger. Mohammed l'a peut-être su, et voilà pourquoi je ne Tai plus revu. Cette histoire peint assez bien l'Arabe. Ces gens-là en remontreraient aux rusés descendants d'Ulysse.
Par une belle après-dînée, je fis seul une promenade pédestre à la campagne^ et m'aventurai jusqu'à deux lieues de la ville. Je ne rencontrai sur mon chemin que des gens bienveillants et inoffensifs. Les environs de Malaga offrent certainement moins de sécurité. Ce ne fut qu'en traversant un village que je fus assailli par une bande hurlante de chiens affamés, qui me poursuivit pendant un quart d'heure.
Ces villages arabes ont un aspect bien africain : les habitations sont faites d'argile et couvertes en chaume ; entres elles courent des haies d'aloès et de cactus. L'ensemble est pittoresque et rappelle assez bien les villages nègres que nous ont dépeints les explorateurs de l'Afrique centrale.
En quittant le village, je descendis dans une riante vallée, au fond de laquelle coule une petite rivière (rivière des Juifs) , traversée par un joli pont arabe. En ce moment, un superbe cavalier, coiffé du turban, franchissait justement le pont. Ce tableau eût tenté le pinceau de Descamps. Près du pont se voient les vestiges croulants d'un ancien aqueduc romain. Après avoir laissé derrière moi la rivière, j'escaladai le versant opposé de la vallée, où s'étagent, les unes sur les autres, de charmantes
villas, construites dans le goût mauresque ; ces villas servent de résidences d'été aux consuls européens.
Ne prenant pour guide que le hasard, je découvris un délicieux sentier, qui côtoie la mer à une grande hauteur, courant tantôt à Tombre de grands chênes touffus, tantôt à ciel ouvert, sous les rayons brûlants du soleil d'Afrique. A droite s'ouvrent de splendides échappées sur la nappe bleue de l'Atlantique et sur les monts lointains de l'Espagne. Ce chemin mène au cap Spartel, la pointe extrême de l'Afrique septentrionale, au-delà de laquelle Hercule n'osa point s'aventurer. Aujourd'hui la légendaire colonne est remplacée par un phare, érigé récemment aux frais des nations qui ont des représentants à Tanger.
Je revins par le même chemin ; mais, aux approches de la ville, je m'égarai dans la buerta. Ce sont des champs cultivés et des jardins, où s'épanouit une végétation luxuriante, en dépit d'une sécheresse persistante.
La sécheresse est le fléau de ces contrées méridionales. Au Maroc la pluie est presque aussi rare qu'en Egypte. Durant mon séjour les rivières étaient presque à sec. Un jour je vis défiler dans les rues un interminable cortège
d'hommes et de femmes encapuchonnés dans leur tunique blanche, précédés de drapeaux et d'une musique sauvage, flûte et tambour. Ces braves gens allaient porter au chérif un mouton et dautres offrandes, pour obtenir la pluie, qui n'avait pas tombé depuis plusieurs mois.
Je les suivis jusqu'au sortir de la ville. Là, le cortège s'engagea dans la campagne, déroulant ses longs replis dans un chemin bordé de cactus, qui mène à la résidence du chérif.
Quels sont donc ces chérifs, qui sont maîtres de la pluie et du beau temps? Ce sont les descendants du Prophète. Ils constituent la seule noblesse du pays. Ils vivent des offrandes que leur font les croyants, et possèdent généralement de grandes richesses. Le chérif de Tanger est l'un des plus opulents seigneurs du Maroc. Il y a quelques années, il s'éprit, à Gibraltar, d'une jolie gouvernante anglaise, qu'il épousa au grand scandale de ses coreligionnaires, après avoir répudié toutes les femmes de son harem. Chose étrange, son autorité reUgieuse ne s'en est pas trouvée diminuée.
De tels faits sont rares au Maroc, où la haine des chrétiens est plus vivace que chez toute autre nation mahométane. En Algérie, les chrétiens peuvent visiter les mosquées en se dé-
chaussant, à la manière des musulmans ; mais au Maroc l'accès des mosquées leur est interdit sous peine de mort , et le coupable ne peut obtenir grâce de la vie qu'en embrassant l'islamisme et en se faisant circoncire.
Quelque impurs que soient les chrétiens aux yeux des croyants, ceux-ci ne dédaignent cependant pas de recourir à eux à l'occasion. A preuve, le fait suivant. Il y a quelques années, l'horloge de la grande mosquée de Tanger était dérangée. Or, il n'y avait, dans toute la ville, qu'un chrétien qui pût la réparer. Les docteurs de la mosquée mirent en discussion le point de savoir si un chrétien pouvait traverser le temple et monter à la tour. Ils décidèrent que l'infidèle pourrait entrer dans l'enceinte sacrée, à condition qu'il se déchausserait comme tous les croyants. Mais l'infidèle à qui l'on notifia cette décision, répondit que, n'ayant pas l'habitude de se déchausser dans son église, il ne pouvait se résoudre à le faire dans la mosquée. Après de longues délibérations, et voyant que l'horloger s'obstinait , un taleb fit le discours suivant : « Lorsque nous construisons une mosquée , nous y laissons entrer les ânes chargés de chaux, de briques et d'autres matériaux, et cependant nous ne leur ôtons point leurs
sabots. Considérant donc que Thorloger est un âne des plus têtus et qu'il n'y a rien à obtenir de lui, et vu Turgence, je suis d'avis qu'on le laisse entrer comme il voudra. »
Les israélites de Tanger, qui pour la plupart descendent des juifs expulsés d'Espagne, sont tout aussi fanatiques que les musulmans. Ils passent d'ailleurs pour être beaucoup plus intelligents. Si cet élément de la population venait à disparaître, il est certain que le Maroc tomberait dans la plus profonde misère par suite de l'indolence et de la paresse musulmanes.
C'est entre les mains des juifs que se concentre le commerce, et ce sont eux qui occupent la plupart des emplois du gouvernement. L'empereur leur confie la perception des impôts et les emploie dans les négociations avec les chrétiens.
Les juifs et les musulmans comptent à Tanger une population à peu près égale, et ce n'est pas une des moindres curiosités de cette ville que de voir mêlées ces deux races qui se détestent cordialement. Les musulmans considèrent les juifs comme des animaux immondes ; s'ils appliquent aux chrétiens l'épithète d' « impurs » , ils vont jusqu'à refuser aux juifs les sentiments de la nature humaine.
Dans les autres cités du Maroc, les Israélites sont toujours relégués dans un quartier séparé, le mellahy où ils se retirent pour passer la nuit, sans qu'il leur soit permis d'en sortir jusqu'à l'heure où ils vaquent à leurs occupations. Mais à Tanger il n'y a point de quartier juif: les enfants d'Israël y vivent au milieu des sectateurs de Mahomet, et leurs maisons ne diffèrent point de celles des Maures, si ce n'est qu'elles abritent autant de familles qu'elles ont d'appartements, et que le patio sert de lieu de réunion à tous les habitants : c'est là qu'ils cuisinent, mangent, cousent, lavent.
On reconnaît les juifs à leur costume. Leurs habits sont généralement de couleur sombre; ils portent , au-dessus d'une chemise ornée de broderies , ime longue tunique ajustée par une ceinture, se coiffent d'une calotte et se chaussent de babouches. Jamais ils ne vont à cheval : le mulet seul leur est permis ; aux yeux des musulmans le cheval est un animal trop noble pour être monté par des êtres qu'ils considèrent comme vils.
Les musulmans se reposent le vendredi et lesjuifs le samedi. Un samedi Abraham m'invita à manger avec lui Vadaûna, mot hébreu qui veut dire : « Voilà ce que nous avons cuit pour le sab-
bat. » Les juifs, ne pouvant toucher au feu le jour du sabbat, mettent bouillir l'adafina dès la veille, et la laissent dans la marmite durant vingtquatre heures, Abraham me conduisit chez lui à onze heures du matin et me présenta sa femme, qui portait le costume du sabbat, une riche tunique toute brodée d'or. La conversation se fit en espagnol, langue parlée par tous les juifs du Maroc. Au commencement du repas. Abraham, suivant T usage hébraïque, trempa dans le sel un morceau de pain et m'en offrit une part.
Ensuite il versa le vin, sans me faire grâce d'aucun cérémonial. Puis vinrent, l'un après l'autre, les différents mets, qui tous avaient bouilli dans la même marmite, et qui constituent l'adafma. Ce n'est pas un plat unique, mais une série de plats très-substantiels, qui se succèdent avec une effrayante continuité. Je ne les décrirai point. Qu'il me suffise de dire que cela me rappelait le puchero des Espagnols, et que dès le second service, je fus rassasié au point que je pus à peine toucher aux autres viandes. Au dessert on servit une confiture de Guinée d'un goût aussi fort qu'étrange, qui sert à faire digérer l'adafina. Une tasse d'excellent café clôtura ce repas de Gargantua. Et voilà comment, au Maroc, se pratique la sobriété.
Pendant les dix jours que je passai à Tanger, je fus introduit parmi toute la société européenne. Elle comprend, outre le corps diplomatique , quelques artistes peintres parmi lesquels j'ai découvert un compatriote. Il m'a fait les honneurs de son atelier avec une urbanité charmante, et m'a montré les innombrables études qu'il a faites à Tétouan, à Tanger, à Fez. Je m'étonne que ce pays de la lumière et des vives couleurs n'ait pas été plus exploité. C'est au Maroc qu'il faut aller voir le ciel bleu et le soleil étincelant qui donnent à tous les objets ces teintes chaudes et lumineuses que nous sommes toujours tentés de croire exagérées lorsque nous les voyons reproduites par la peinture.
Il ne se passait guère de jour sans que je fusse invité à passer la soirée chez l'un ou l'autre membre de la colonie. Le café et les cigarettes, le vin de Malaga et les grogs chauds, la musique et la conversation me menaient toujours jusqu'à minuit. Ces soirées de Tanger ont ceci de particulier, que l'on y parle toutes les langues. La plupart des résidents s'expriment indifféremment en français, en espagnol, en allemand, en anglais : il n'y a que Tarabe qu'ils n'aient pas le courage d'apprendre.
C'est d'ailleurs une langue tellement gutturale, qu'elle défie les efforts d'un gosier européen.
Ne parlerait-on tant de langues à Tanger que pour mieux s'adonner au plaisir de la médisance ? Il y a tout au plus cinquante Européens, y compris les dames, et au lieu qu'une parfaite harmonie règne entre ce petit monde perdu au milieu des barbares musulmans, c'est à qui s'entre-déchirera le mieux à coups de langue. On se voit, on prend le thé l'un chez l'autre, on se fait mille démonstrations d'amitié, mais tout cela n'empêche pas les cancans d'aller leur train. Je me garderai bien de publier ici toutes les horreurs que j'ai entendu raconter par les plus jolies bouches du monde sur les faits et gestes d' autrui.
C'est là un des petits inconvénients du séjour à Tanger. En revanche, on y jouit d'un climat délicieux. L'un des résidents, qui a habité le Caire, me disait qu'il préfère mille fois le climat du Maroc à celui de l'Egypte. En hiver, la moyenne de la température est de 16 degrés centigrades, et en été le thermomètre ne monte pas au-delà de 33 degrés. Le séjour de Tanger est très-sain , en dépit de l'incroyable saleté de la ville. C'est au voisinage de la mer et surtout à la fréquence du vent d'est, qu'elle doit sa
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salubrité. Sans le vent d'est, qui balaye les miasmes, la ville serait décimée par la peste, tant est grande Tinfection des rues.
Tanger serait une excellente station d'hiver pour les malades, si l'on y avait plus de confort. Mais les plus affreuses posadas de l'Espagne valent mieux que les hôtels de l'endroit, où l'on a la compagnie peu agréable des rats et d'autres animaux beaucoup plus petits.
Pour résumer mes impressions , je dirai de Tanger que c'est une de ces villes éminemment curieuses que l'on visite le plus vite possible et et que l'on quitte sans regret.
CHAPITRE III
Le cap Zim. ~ Aspect de Mogador. — Barques arabes. — Le guide Abdallah. — La fonda real. — Régularité de la ville. — La kasbali, le mellah et la médina. — Le marché. — Une bastonnade. — L'abattoir.— Le gouverneur. — Le quartier juif. — Saleté des habitations. — Un mariage Israélite. — Une synagogue. — Le quartier européen. — Histoire d'un missionnaire anglais. — Le consul d'Espagne. — Commerce de Mogador. — Origine de Mogador. — Bombardement de la ville en 1844. — Le rhamadan. — Promenade nocturne. — Les puces. — La trompette du muezzin. — Aspect de l'atmosphère. — Salubrité du climat. — Maladies communes chez les Maures. — Environs de la ville. — Cimetières des juifs. — Koubba de Sidi-Mogador. — Histoire de deux miracles.
Deux ans après ma première visite à Tanger, mon humeur voyageuse me ramenait au Maroc.
Cette fois j'abordais le pays par le sud, non plus en hiver, mais au cœur de Tété, au mois d'août. Je venais des îles Canaries (1), et je voulais, avant de gagner T Europe, visiter Mogador, Safî, Mazaghan, Casablanca, Rabat, Salé, toutes ces curieuses villes arabes dont Tanger ne donne qu'un avant-goût. Mogador surtout m'attirait, Mogador dont le nom s'est popu-
(1) Ce récit de voyage fait suite au < Voyage aux lies Fortunées^ le pic de Ténériffe et les Canaries t. E. Pion, et C'% Paris, 4880.
larisé depuis que la France lui a infligé un bombardement, et dont cependant bien des gens seraient embarrassés de désigner l'emplacement sur la carte. Cette ville, située à Textrême occident de F Afrique musulmane, sur les confins du grand désert, est assurément moins connue que Pékin.
Après avoir couru pendant plusieurs jours vent debout sur une mer houleuse, nous découvrîmes enfin la côte d'Afrique, qui apparaissait vague et indécise au milieu des brumes. Il était trop tard pour aller mouiller dans la rade de Mogador, que des récifs à peine visibles rendent dangereuse pendant la nuit. Nous dûmes chercher un abri dans une anse que domine le cap Zim. Le jour n'était pas encore complètement tombé, et je me mis à explorer le rivage avec ma lunette : c'était bien le plus triste endroit qui se pût imaginer. Des montagnes sablonneuses , où végètent quelques misérables pieds de rétama, genêt arborescent qu'on rencontre dans les arides déserts africains comme sur les pentes stériles du pic de Ténériffe. Dans un pli de terrain surgissait une koubba à demi ruinée, dont les murs crépis à la chaux se détachaient vivement sur la teinte jaune du sol.
Le lendemain au point du jour le capitaine fit lever Tancre, et à six heures du matin nous étions mouillés devant Mogador.
Il serait difficile de donner une idée exacte du tableau étrange que je vis se dérouler sous mes yeux lorsque je montai sur le pont. Nous nous trouvions à Tabri de Tîle de la Quarantaine, qui surgit à l'entrée de la rade. Tout autour de nous surgissaient des dunes de hauteur inégale entre les intervalles desquelles apparaissaient dans Téloignement les premiers contreforts de TAtlas: Du sein d'une presqu'île basse et sablonneuse surgissait, à une portée de fusil, un ensemble fantastique de tours carrées, de murailles crénelées, de bastions, de portes, et derrière ces constructions d'un aspect belliqueux s'étageaient d'innombrables terrasses dominées par les minarets élancés des mosquées.
J'avais à peine eu le temps d'observer ce tableau si nouveau, que nous fûmes accostés par les embarcations arabes qui venaient prendre une partie de notre cargaison : c'étaient de lourdes barques, larges et plates, montées par des Arabes et des nègres. Ils ramaient en chantant une mélopée monotone et bizarre:
leurs avirons, grossièrement taillés, étaient si
courts, que pour s'en servir ils devaient alternativement se dresser debout et se laisser tomber en cadence sur leurs bancs.
Je m'élançai dans une de ces barques avec deux compagnons de traversée, deux Canariens désireux comme moi de visiter la métropole commerciale du Moghreb. Nos rameurs surent éviter les nombreux récifs qui parsèment la rade ; au bout d'un quart d'heure nous passâmes sous une arcade voûtée qui fait communiquer la rade avec un petit port situé dans l'intérieur des murs, et nous débarquâmes au pied d'une porte d'ordre dorique assez étonnée de servir d'entrée à une ville mauresque : dès l'abord on reconnaît que Mogador n'a pas été construit par des architectes arabes.
Nous avions pour guide un Arabe du nom d'Abdallah que je ne pouvais regarder sans rire: le plus petit d'entre nous le dépassait d'une tête. Nous n'avions pas fait deux pas, qu'il me prit à part pour me dire en détestable anglais que je devais lui donner quelque argent pour ses enfants : comme je lui objectais que l'heure n'était vraiment pas venue de le récompenser de ses services, il insista et me dit que la famine qui désolait le Maroc venait de lui enlever trois garçons et une fille. A quelque
temps de là je Tentendis raconter la même histoire à Ramirez, cette fois en mauvais castillan, et avec cette variante que la famine lui avait enlevé trois filles et un garçon.
Quand on entre dans Mogador, on serait tenté de croire sur parole les voyageurs à imagination exaltée qui ont parlé avec enthousiasme de ses places superbes, de ses palais majestueux. On traverse d'abord une vaste place qui s'ouvre sur le port, et qui pourrait soutenir la comparaison avec nos places publiques, n'était que le sol y est fort irrégulier, absolument nu, et jonché de pierres et de débris de toutes sortes. Puis l'on pénètre dans une grande enceinte que notre guide appelle la « cour de la maison de Tempereur. » Nous y rencontrons des vieillards juifs dont la longue barbe blanche, la démarche majestueuse, la robe traînante, nous font songer involontairement aux patriarches. D'étroits corridors resserrés entre de hautes murailles nues nous mènent dans l'enceinte de la douane, que domine l'imposant minaret carré de la grande mosquée. Puis nous enfilons une ruelle étouffée entre deux rangées de hautes maisons blanches, et nous arrivons à Tauberge qui porte le nom espagnol de fonda real. Elle est tenue par im
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juif qui exerce les fonctions de drogman à la légation d'Espagne. C'est Tunique auberge de Mogador, et c'est aussi la seule qu'on rencontre sur toute la côte du Maroc, depuis Agadir jusqu'à Tanger. Sur les autres points de la côte le voyageur est obligé de coucher à bord ou de demander l'hospitalité à quelque résident européen.
La fonda real, malgré son nom pompeux, n'a rien de bien fastueux, mais l'on y trouve des lits de fer et une cuisine à l'espagnole, et c'est beaucoup dans un pareil pays. L'hôtesse savait nous préparer des œufs aux tomates, du bœuf aux champignons et d'excellent café, que nous prenions dans une chambre toute imprégnée d'hébraïsme. Les murs étaient ornés de sujets bibliques et couverts de caractères hébreux disposés en forme de chandeliers à sept branches.
Dès que nous eûmes pris possession de notre modeste gîte, nous nous mîmes à courir la ville en compagnie d'Abdallah. On est frappé tout d'abord de sa parfaite régularité, qui contraste singulièrement avec l'aspect des autres villes marocaines. Les rues, tirées au cordeau, se coupent à angle droit, exactement comme celles des cités américaines. Qui s'attendrait à voir
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sévir la contagion de la ligne droite dans le pays du pittoresque ! Et qui s'imaginerait qu'une ville arabe, qu'on aime à se représenter comme un dédale de ruelles tortueuses, peut être bâtie en damier ! Je dirai bientôt le secret de ceci ; pour le moment je me borne à protester contre les villes arabes en damier, où il ne manque que des Arabes en redingote.
Une large artère très-animée traverse toute la ville : c'est la Broadway de l'endroit. Mais cette Broadway n'est point pavée, elle n'a pas encore de tramways ni de cabs, et l'on y chercherait vainement les splendides édifices qui bordent celle de New-York : en fait de magasins on n'y voit que de sales échoppes sans vitrines, placées à deux pieds au-dessus de la voie publique et garnies d'une marche extérieure en bois, sur laquelle les chalands s'asseyent pour examiner les marchandises exposées. à l'intérieur. Rien n'est plus étrange que le contraste entre le tracé majestueux des rues et l'aspect mesquin, sordide des bicoques qui les bordent.
La ville est divisée en trois quartiers d'une physionomie très-différente : la kasbah^ ou quartier européen, le mellah ou quartier juif, et la médina ou quartier arabe. La médina
occupe naturellement la plus grande étendue : la population y est exclusivement mauresque, à Texception de trois ou quatre familles européennes qui y vivent non exemptes d'inquiétude, car les Maures ne voient pas de bon œil que les chrétiens osent s'établir au milieu d'eux. C'est dans ce quartier que se trouvent les boutiques et la plupart des industries : là est le bazar, grande place oblongue bordée d'arcades, et occupant à peu près le milieu de la ville.
Allons au bazar à l'heure du marché. Je renonce à décrire l'encombrement d'hommes et d'animaux, arabes , juifs, nègres, chiens, ânes et chameaux qui s'y pressent en ce moment : on ne peut faire deux pas sans se heurter aux teigneux, aux galeux, aux lépreux, dont personne ici ne semble redouter le voisinage. Beaucoup de ces malheureux portent collé aux tempes un petit morceau de drap noir grand comme une pièce d'un franc, qui est censé les préserver des névralgies et de toutes sortes de maladies. Du sein de cette foule à- demi nue s'élève la plus effroyable cacophonie qui ait jamais assourdi mes oreilles. Les marchands proclament tous au plus fort le prix de leurs denrées qu'ils promènent au milieu du public ;
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les porteurs d'eau agitent avec fureur leurs sonnettes : les enfants se battent, les hommes crient, se querellent, s'injurient, gesticulent comme des insensés à propos d'un demi sou ; mais rarement ils ont recours aux voies de fait, car ils sont toujours armés, et la plus légère violence amène souvent des luttes sanglantes : mille fois je les ai vus lever une main menaçante, jamais je ne les ai vus frapper. La police du marché est faite par des soldats qui circulent au milieu des groupes : ils veillent à l'observation des ordonnances. Les marchands qui sont surpris à tromper sur le poids ou la mesure sont immédiatement bâtonnés sur place : les soldats l'amènent devant un fonctionnaire spécial qui préside à l'exécution et compte les ecwips sur les grains de son rosaire.
Noos vîmes saisir un de ces malheureux.
Mes compagnons eurent le triste courage d'aller assister à Texécution. On fit coucher le coupable la lace contre terre, après l'avoir dépouillé de ses vêtements ; un aide le maintint par le cou, ua autre par les jambes, et deux bourreaux armés de fouets lui appliquèrent sur le dos le nombre de coups assignés. Ce qu'il y a de ftas mortifiant pour le patient, c*est qu'il est obfi^ de payer leur salaire à ceux qui l'ont
fustigé : s'il n'a pas d'argent, il doit subir un supplément de coups.
Quand on quitte la place du Zoco, on rencontre successivement plusieurs enceintes carrées qui ont chacune leur destination spéciale. Ici c'est le marché au charbon, là le marché au blé, ailleurs le marché des viandes ; d'autres enceintes sont réservées à différentes industries : la poterie, la coutellerie, la menuiserie, Torfèvrerie ont chacune leur lieu déterminé, où les artisans travaillent sous les yeux des passants. L'abattoir occupe aussi son carré ouvert à tout venant : pour y entrer il faut traverser des ruisseaux de sang où se repaissent des milliers de mouches et des oiseaux de proie. On était en train d'égorger des bœufs. On avait soin, avant de leur enfoncer le couteau dans la gorge, de les tourner du côté de la Mecque, comme pour en faire le sacrifice au prophète. Des nègres presque nus, armés de bâtons, battaient à grands tours de bras les bêtes abattues dans le but de faciliter l'enlèvement du cuir. Aucune des prescriptions de l'hygiène n'était observée dans ce lieu puant, inondé du sang des victimes pantelantes, et exposé à tous les feux du soleil d'Afrique.
Nous rencontrâmes au bazar le gouverneur.
C'était un homme jeune encore. Il portait un cafetan de belle étoffe et un haïk de soie d'une blancheur éblouissante. A travers la dignité de sa personne on devinait un esprit subtil et plein de malice. L'un de nous eut la singulière idée de lui exprimer le désir de le voir prononcer un jugement devant nous. Il lui répondit qu'il ne jugeait que les voies de fait ; or c'était le temps du rhamadan ; depuis quatre jours tout le monde faisait carême ; en carême le corps est faible, et les batailleurs chôment; voilà pourquoi, disait-il avec un sourire narquois, il souhaitait que ce fût toujours rhamadan. J'admirai la philosophie de ce gouverneur; mais ce que j'admirai plus encore, ce fut la grâce, la noblesse avec laquelle il nous offrit une poignée de main. On ne faisait pas mieux à la cour de Louis XIV, Chez les Maures, les plus simples mouvements sont empreints d'une certaine majesté. Par la distinction de leurs manières ces barbares du Maroc font honte aux Européens.
Le quartier des juifs, ou mellah, est une des parties les plus curieuses de Mogador ; mais il faut une certaine dose de courage pour s'y aventurer. C'est un immense fouillis de ruelles étroites, obscures, puantes, où grouille dans
Vordure une population de plus de sept mille juifs. Ce quartier, que la police ferme la nuit, est entièrement séparé du reste de la ville, et c'est peut-être pour cette raison que la propreté en est entièrement bannie. Les juifs du Maroc sont d'ailleurs les ennemis nés de la propreté, et leurs personnes luttent de saleté avec leurs demeures. Les habitants du mellah sont administrés par un chef de leur religion et par un gouverneur maure : le premier dépend du second, et celui-ci est lui-même placé sous Fautorité du caïd.
Les rues du mellah sont moins infectes encore que l'intérieur des habitations. Nous avons eu l'héroïsme de pénétrer dans ces taudis, qui renferment chacun cinq ou six familles : le patio qui s'ouvre au milieu de chaque habitation sert de réceptacle aux ordures de tous les ménages qui vivent dans la maison. Sur les escaliers crépis à la chaux qui mènent aux étages on rencontre des charognes, des détritus de toutes sortes, des pourritures qui empoisonnent l'atmosphère, des choses qui ne pourraient se nommer qu'en latin. Nous visitâmes tout cela en marchant sur la pointe des pieds et en nous bouchant le nez. Le mellah de Mogador est sans doute l'endroit de l'univers où s'étale le nec plus
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ultra de la saleté : il est peu probable que les villes chinoises, ces Babylones d'immondices, atteignent à ce suprême degré de dégoûtante et repoussante dégradation.
Les maisons de la ville juive sont toutes semblables. Chacune possède une cour intérieure. On monte à l'étage par un escalier dont les marches sont si étroites, que le pied ne peut se poser qu'en travers. Les différentes pièces sont d'une égale simplicité : une lampe est suspendue au plafond ; le parquet est, comme les murs, crépi à la chaux et couvert de nattes de jonc ; une bible en caractères hébreux constitue toute la bibliothèque , et les gens couchent bravement sur les matelas déroulés par terre. Quand nous entrions dans ces affreux taudis, nous étions immédiatement entourés de tous les gens de la maison : hommes, femmes, enfants se disputaient la faveur de nous offrir un grand verre de rhum mélangé d'eau : c'étaient des cris sauvages, des sons gutturaux à nous rendre sourds. Il fallait distribuer de la monnaie à tout ce monde.
Les gens qui habitent ces misérables demeures ne sont pas aussi pauvres qu'on pourrait le croire ; mais nulle part les juifs ne redoutent tant d'étaler leurs richesses, de peur
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d'être dépouillés parle gouvernement. Ils cachent ce qu'ils possèdent, et vivent dans un dénuement simulé. La coquetterie peut seule lutter avec leur avarice. Nous avons vu dans un de ces intérieurs d'une prodigieuse saleté, une jeune fiancée d'une ravissante beauté, couverte du plus riche costume. Un voile de soie verte enveloppait sa magnifique chevelure noire ; une ceinture rouge brodée d'or lui serrait la taille ; elle portait des boucles d'oreilles d'or et un collier de perles ; ses pieds nus et ses mains étaient tatoués d'un dessin compliqué fait avec le henné.
Nous eûmes l'occasion d'assister aux cérémonies d'un mariage Israélite. Nous entrâmes dans la maison où se célébrait la fête. La foule des parents et des amis, vêtus de leurs plus beaux habits, faisaient cercle autour d'une table couverte d'une nappe blanche. Les femmes déploient dans ces fêtes un luxe extravagant : ce ne sont que robes de velours ou de soie, broderies d'or et d'argent, colliers, bracelets, bagues, diadèmes constellés de pierres précieuses. La fiancée était assise à l'orientale sur un trône élevé, entre son père et sa mère ; elle avait les mains peintes au henné et le visage couvert d'un voile transparent ; elle se tenait
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immobile, muette, les yeux fennés, ne prenant aucune part aux réjouissances. Son futur époux était assis en face d'elle, de Tautre côté de la table, et rien ne me parut plus drôle que ces deux fiancés s'admirant coram populo devant une table et ne se consolant pas entre eux. Des musiciens jouaient de la guitare et du tambour de basque, en chantant une mélopée sur un rhythme étrange. Nous demandâmes au père de la novia qu'il voulût bien nous montrer le visage de sa fille, si cela pouvait convenir au novio. « Primero su gusto, » répondit-il en castillan ; et il souleva un instant le voile de la novia. Celle-ci ferma pudiquement les yeux aussi longtemps que son visage resta découvert ; mais dès que le voile retomba, les paupières se rouvrirent vivement, car sans nul doute nous excitions au plus haut point sa curiosité féminine. Sur un signe du héros de la fête, un plateau fut apporté^ et pour donner l'exemple à l'assistance, il y déposa un ducat. Le plateau nous fut présenté, et chacun versa son offrande. Alors on nous servit du rhum et des sucreries, et les musiciens se mirent à chanter à notre intention des couplets dont le sens était : « Que les chrétiens soient parmi nous les bienvenus. » Cette cérémonie assez peu divertissante de-
vait durer huit jours entiers. Il paraît que nous n'étions encore qu'au premier jour, où Ton se borne à se regarder ; les jours suivants, la musique, les danses et les festins se succèdent sans interruption ; le huitième jour on fait descendre la fiancée de son trône, et on la conduit processionnellement à la demeure de son futur époux. Lorsque le temps est beau, elle fait le trajet à pied ; sinon, on la porte sur un siège, et le cortège la suit en chantant les psaumes de David à la lueur des flambeaux.
Les Juifs ne font nulle difficulté de laisser voir leurs synagogues aux étrangers. Le mellah de Mogador en compte plusieurs. Toutes sont construites sur le même plan : on y monte par un escalier revêtu, comme partout, d'une épaisse couche de chaux, et Ton pénètre dans une petite enceinte dont les murs sont couverts de bois de chêne ; au milieu surgissent deux colonnes cannelées supportant une tribune. Au fond de la salle est le tabernacle sacré, grand portique en bois de chêne, orné de feuilles de palmier et surmonté des tables de la loi : c'est là que sont déposées la loi et les paroles des prophètes, inscrites sur des parchemins. Devant le tabernacle est suspendue une lampe de verre soutenue par un double triangle en forme de
sceau de Salomon. Le parquet est en mosaïque. Les objets du culte et les habits sacerdotaux sont conservés dans des armoires qui n'ont point de serrure : ils sont d'une richesse inouïe, et il n'y a pas d'exemple que jamais un vol ait été commis. Gomme j'en demandais la raison, le gardien de la synagogue m'a répondu qu'il n'est pas un seul de ses coreligionnaires qui n'ait- la conviction intime qu'il serait frappé de mort au moment même où il commettrait un tel sacrilège.
Outre la médina et le mellah^ Mogador possède un troisième quartier appelé la kasbah. C'est là que se trouvait notre auberge ; c'est là que résident les marchands européens et les consuls. Les rues de ce quartier sont larges et bien aérées ; les maisons sont hautes et offrent un aspect moitié européen.
La plus belle maison de la kasbah était habitée par M. G., missionnaire anglais qui faisait beaucoup de bruit lors de notre passage à Mogador. Sa présence avait provoqué une petite émeute, et sur l'ordre du caïd il était prisonnier chez lui.
On nous avait tant parlé de ce personnage^ que nous eûmes la curiosité d'aller lui rendre visite. Nous trouvâmes un homme d'une cinquantaine d'années, jouissant d'une santé florissante; faisant parade d'une magnifique paire de favoris roux. Il parlait couramment le français et l'arabe.
Il tâcha de nous intéresser à sa cause en nous racontant toutes les persécutions dont il se prétendait victime depuis quelques jours. Pendant la récente famine qui avait désolé le Maroc, il avait secouru beaucoup de familles ; il faisait journellement des distributions de pains à trois cents enfants ; en outre il avait fondé dans sa maison une école pour les garçons et une autre pour les filles : ces écoles étaient fort, suivies, surtout par les enfants juifs ; il avait même établi chez lui une pharmacie, où les drogues et les pillules étaient administrées gratuitement au grand dépit du médecin européen de l'endroit.
Quand les parents s'aperçurent que leurs enfants prenaient goût à la fréquentation de l'école et de la pharmacie, leur fanatisme se réveilla, et ils résolurent de se défaire de cet étranger. La foule s'ameuta devant sa maison qu'elle voulut prendre d'assaut", si bien que le gouverneur dut
intervenir et faire mettre en prison le pharmacien et tous les domestiques du missionnaire : celui-ci reçut Tordre de rester confiné chez lui, tandis que sa maison était gardée par des soldats maures.
L'affaire en était là, et la grosse question locale était de savoir comment elle finirait. L'Anglais se plaignait vivement des consuls d'Autriche et d'Angleterre, tous deux israéUtes, et prétendait que c'étaient eux qui avaient instigué contre lui leurs coreUgionnaires. En désespoir de cause il s'était mis sous la protection du consul d'Espagne, sur l'intervention duquel sa personne fut respectée.
J'eus plus tard l'occasion de rencontrer à bord d'un steamer une députation composée des juifs les plus influents de Mogador. Ils se rendaient à Tanger pour en référer au ministre d'Angleterre et réclamer l'expulsion du missionnaire, qu'ils me représentèrent comme un juif renégat se faisant passer pour Anglais, mais en réalité sujet russe au service d'une agence de conversion anglaise. Il était venu à Mogador dans le temps de la famine, avec une somme énorme fournie par l'agence, et dans le dessein de gagner au protestantisme les enfants des juifs ; il les attirait à lui par ses dons et ses
promesses, par sa pharmacie gratuite, et mille autres séductions : de là Texaspération de la population israélite. Son expulsion était demandée par des motifs d'ordre public : on craignait que les juifs ne se portassent à quelque extrémité, ce qui eût fait le jeu des Maures: car ceux-ci, qui ont une haine invétérée contre les juifs, profiteraient du moindre prétexte pour les massacrer en masse. L'histoire du Maroc en fait foi.
J'ignore quelle suite fut donnée à la requête de la députation juive ; il ne semble pas douteux que le gentleman anglais ou russe ait été invité à quitter le pays.
Etrange phénomène : si jamais un homme fut placé dans des conditions favorables pour réussir, c'était bien ce missionnaire qui arrivait au Maroc en pleine famine, les mains remplies d'or, parmi des juifs pauvres et rapaces. Et il était honni, conspué, et la puissance de Tor échouait contre le fanatisme.
Autre phénomène : ce même fanatisme n'a jamais molesté les quatre pauvres franciscains qui ont depuis longtemps une chapelle à Mogador, et qui sont respectés aussi bien des juifs que des musulmans. Le contraste est assez frappant.
Le consul d'Espagne habite une des plus
jolies maisons mauresques de la kasbali. Mes deux Espagnols me menèrent chez lui, et nous passâmes une heure agréable à écouter le récit qu'il nous fit de ses voyages. Nul homme ne connaît mieux TOrient, dont il a contracté les usages. Il a habité tour à tour l'Egypte, la Syrie, la Perse, l'Arabie, et il proclame le climat de Mogador le meilleur du monde, assertion que j'ai entendu vivement contester par d'autres résidents. Il nous confia qu'il n'était venu d'ailleurs s'établir ici que pour s'isoler et se consacrer à la rédaction d'un grand ouvrage sur la Perse, où il avait parcouru en deux ans cinq mille lieues à cheval. De sept heures du matin à cinq heures du soir il s'enfermait dans la tour de sa maison où il écrivait sa relation de voyage : à ces heures il ne recevait personne, sous prétexte qu'il était en Perse.
Les Européens sont plus nombreux à Mogador que dans toute autre ville du Maroc, et beaucoup y font rapidement fortune. Mogador, en effet, fait un commerce important avec l'intérieur de l'Afrique: c'est de là que s'exportent les principaux articles du pays, les dattes, les amandes, les figues, la gomme, l'huile, les plumes d'autruche, les tapis, et
surtout les peaux et le cuir connu sous le nom de maroquin. Placé au sud du Maroc, aux portes du désert, ce port est le principal débouché du nord-ouest de l'Afrique : des sentiers de caravanes le mettent en communication avec les villes intérieures, Maroc, Fez et Mequinez, les oasis de Tafilet et d'Aïn-Salah, le Sahara, le sud de la province d'Oran et le Soudan. C'est par ce port que la France et , TAngleterre effectuent presque tout leur commerce avec le Maroc.
Mogador passe pour la plus belle ville de Tempire ; mais j'y ai vainement cherché les merveilles décrites par quelques auteurs dans un style qui fait grand honneur à leur imagination. C'est à ses rues parfaitement droites qu'elle doit la réputation que les Maures lui ont faîte. Quant à ses splendides palais, ils se réduisent à un édifice à demi ruiné, connu sous le nom de Dar es-sultan (palais du sultan), et qui n'est plus habité que par les oiseaux. Il y a encore la maison du pacha, la douane et la prison, qui n'ont rien de bien remarquable, Il y a enfin
cinq grandes mosquées, qui se ressemblent toutes ; celle de la place de la douane passe pour la principale : tous les vendredis le gouverneur s'y rend avec son escorte pour y faire la prière.
La ville a la forme d'un triangle. Elle est toute moderne, puisqu'elle ne remonte pas audelà de 1760. Voici dans quelles circonstances elle fut fondée. Le principal port de commerce était autrefois Agadir (1), localité située dans la portion méridionale du Maroc connue sous le nom de Sus. Les tribus du Sus se sont toujours distinguées par leur turbulence et leur ardent amour de l'indépendance. Les droits prélevés sur le commerce d'Agadir étaient l'une des principales sources qui alimentaient le trésor impérial : or, un jour, les vassaux du Sus se refusèrent à payer le tribut annuel. Le sultan Mohammed, plutôt que de leur faire une guerre ruineuse, imagina un autre moyen de les châtier tout en ménagant les intérêts du trésor: il résolut de fermer le port d'Agadir au commerce européen et de créer un port nouveau sur l'emplacement qu'occupe aujourd'hui Mogador. Il employa à ces travaux des captifs
(1) Agadir, ou Santa-Gruz, cédée à FEspagne à la suite de la guerre de 1860: c'est un port de refuge pour les pêcheurs des lies Canaries.
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chrétiens, et le plan de la ville fut tracé par une ingénieur français du nom de Gornul :
c'est à cette circonstance qu'est dû Taspect si régulier de la ville.
Gornut a fait une ville mauresque sur un plan américain. Les Maures la désignent sous le nom de Souebra (image), parce qu'elle est à leurs yeux l'image parfaite d'une cité bien construite. Le nom de Mogador, sous lequel elle est généralement connue, lui a été donné par les Européens. La ville fut achevée en dix ans (1 770) ; le sultan ordonna aux commerçants européens de s'y établir, et Mogador éclipsa complètement Agadir qui ne s'est pas relevée de sa ruine. Mohammed atteignit ainsi son but : il fit de Mogador le foyer du commerce marocain, et ruina les rebelles du Sus (1).
Mogador est entouré d'une enceinte de murs défendus par de superbes batteries. Ils protègent la ville contre les attaques des belliqueux montagnards du Haut- Atlas. Ces tribus berbères vivent de guerre et de rapine, pillent les habitants des plaines, et sont constamment en rébellion contre le sultan dont ils bravent l'autorité dans leurs montagnes inaccessibles. On
(1) Lempriëre, Voyage dans l'empire de Maroc et le royaume de Fez, fait pendant les années 1790 et 1791. Paris, an IX ; 1801.
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prétend qu'elles professent un culte antérieur à rislamisme.
Je ne puis mieux comparer les murs crénelés de Mogador qu'à ceux qui entouraient les cités du moyen-âge, et qu'on peut encore voir à Avila et à Garcassone : les arabes n'ont rien changé à leur antique système de fortification. Chacun sait que ces murs furent bombardés en 1844 par Tescadre française sous les ordres du prince de Join ville. Toute la population s'enfuit dans les campagnes, et la ville fut occupée sans résistance. Au pied des murailles et des forts on trouve encore nombre de boulets et de grenades ; les canons encloués et jetés du haut des batteries, reposent encore dans le sable ; les Maures ne se sont point mis en peine de les relever ou de les remplacer : ce fait en dit long sur l'incurable apathie de cette race autrefois si vaillante et si héroïque !
Le rhamadan (1) venait de s'ouvrir quand j'étais à Mogador. Pendant ce temps de jeûrie
(1) Rhamadan signifie < feu qui purifie. > Il a été institué par Mahomet. La bastonnade est le châtiment réservé à quiconque en viole les prescriptions. Aussi tout le monde l'observe- 1- il avec une touchante unanimité.
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combat nous finîmes par tomber dans un sommeil léthargique.
Un bruit insolite ne tarda pas à nous réveiller vers le milieu de la nuit. C'était le son aigu d'une trompette. Ramirez, qui partageait ma chambre, opina que, à moins que ce ne fût la trompette du jugement dernier, ce devait être un signal d'alarme pour appeler la population aux armes contre une attaque des tribus du désert. Mais je me rappelai fort à propos que nous étions en rhamadan, et je supposai que la trompette et le rhamadan devaient avoir quelque chose de commun.
Le son augmentait et diminuait d'intensité, et nous comprîmes que le muezzin, perché sur la tour de la mosquée, sonnait alternativement de la trompe vers les quatre points cardinaux.
Ce coquin trompetta de la sorte pendant une heure entière, comme s'il eût trouvé un infernal plaisir à nous priver du sommeil. Puis il y eut silence profond, et nous crûmes qu'ils nous était enfin permis de dormir. Ah ! bien oui, le muezzin n'avait laissé la trompe que pour emboucher un instrument qui rend des sons semblables à ceux de la cornemuse. Ramirez, exaspéré, voulait à tout prix m'entraîner avec lui pour
aller précipiter du haut de sa tour celui qui semblait avoir juré de priver d'honnêtes chrétiens d'un sommeil bien mérité.
Voici quelle était la cause de ce charivari.
Durant le rhamadan, les musulmans font leur principal repas au milieu de la nuit, et il paraît qu'ils se livrent à de monstrueuses agapes pour se dédommager de Tabstinence du jour. Le muezzin sonne de la trompe pour les tirer du sommeil, et il joue de la cornemuse durant toute la durée des réjouissances.
Drôle de carême, qui n'impose aucune privation, mais qui fait de la nuit le jour, et qui ordonne, au grand détriment de la santé publique, de faire en quelques heures ce que la nature prescrit de faire en vingt-quatre heures.
L'étranger débarqué à Mogador ne tarde pas à s'apercevoir que l'atmosphère a un aspect terne, dû à la situation de la ville au milieu d'une plaine de sable : des particules de sable d'une extrême ténuité flottent constamment dans l'air, portées par les vents alizés ; les narines aspirent le sable avec l'air. On a beau
clore hermétiquement les appartements, l'ennemi se glisse par les fentes des portes et des fenêtres : rien ne Tarrête, et cette perpétuelle invasion du sable est un des plus sérieux inconvénients du séjour de Mogador.
Il paraît d'ailleurs que le climat de cette localité est infiniment plus sain qu'on ne serait porté à le croire. Le vent du nord-est y souffle constamment d'avril à octobre et disperse les miasmes morbifiques qui empoisonnent l'atmosphère. Ce vent rafraîchit à ce point la température, que Mogador, bien que situé à l'extrême sud du Maroc, n'a point de chaleurs torrides. Les hautes montagnes de l'Atlas protègent la ville contre les vents suffocants du désert.
J'aurais peine à croire ce fait qui m'a été certifié, que les étés y sont plus frais que les hivers, si je n'y avais vu au mois d'août des brouillards intenses qui glacent les os. Le thermomètre marquait à cette époque de 18 à 20 degrés centigrades : c'est la moitié de la température d'été sous la même latitude en Algérie.
Les opinions des résidents sont d'ailleurs assez partagées quant au climat de Mogador :
les uns le proclament unique au monde, tandis que d'autres le trouvent abominable. Le vice-
consul d'Espagne me disait que Thumidité y règne toute Tannée avec son cortège de rhumatismes et de névralgies : il n'est aucun Européen, suivant lui, qui n'y contracte l'un ou l'autre mal ; mais tout le monde convient que, grâce à l'uniformité de la température, le séjour de Mogador doit être excellent pour les poitrinaires.
Le choléra fait souvent apparition ici comme dans le reste de l'empire ; mais il ne frappe guère que la population indigène. Grâce à un mépris absolu des préceptes de l'hygiène, les Maures sont d'ailleurs sujets à une foule de maladies, telles que la lèpre, l'éléphantiasis, l'ophthalmie, l'hydrocèle, la teigne. Ils ne font point usage du vaccin, malgré l'exemple que leur donnent les juifs et les chrétiens qui vivent parmi eux. Rien n'est plus fréquent que les inflammations aux yeux, causées par un soleil brûlant dont les Marocains ne peuvent se garantir : l'usage du parasol est, en effet, interdit dans l'empire. Le parasol est le symbole de la souveraineté, et le sultan seul s'en réserve la jouissance.
Une promenade dans les environs de la ville nous a fait connaître l'affreux désert de sable mouvant qui lui sert de banlieue. Le récent assassinat du jeune paysagiste viennois Joseph Ladein prouve qu'il n'est pas prudent de s'aventurer seul hors de la ville. Accompagnés d'Abdallah, nous sortîmes par la porte de Safi, et nous n'eûmes pas sitôt quitté les murs que nous fûmes accueillis par une poussière aveuglante. Il n'y avait pas un seul arbre à l'horizon. On ne saurait rien imaginer de plus triste que cette campagne aride : c'était bien le commencement du désert, et c'est dans cet affreux pays qu'un despote a eu la fantaisie d'établir le principal port de commerce du Maroc, Près des murs, au nord de la ville, il y a çà et là un misérable jardin qui produit à grand peine du maïs, des choux, des nopals à cochenille, des bananiers : encore ces jardins sont-ils périodiquement ravagés par les nomades du désert.
Non loin de la porte de Safi, nous vîmes le cimetière des juifs. Les tombes sont taillées en forme de parallélipipèdes longs de deux mètres ; elles portent des inscriptions en caractères hébreux. Ce cimetière, que n'ombrage pas un seul arbre, est envahi par les sables, et je remarquai qu'il est situé au-dessous du niveau
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de la mer. Le cimetière des musulmans se trouve près de la porte de Maroc ; Taccès en est interdit aux chrétiens, mais nous pûmes nous en faire une idée de loin. Ici, plus un seul monument : des pieux fichés en terre indiquent seuls la place des sépultures ; il n'y a d'autre végétation que de maigres genêts.
Chaque nuit tous les chacals des environs s'y donnent rendez-vous.
Abdallah nous conduisit ensuite à la koubba de Sidi Mogador. Nous longeâmes quelque temps les murs de la ville, dont les créneaux découpaient nettement leur ombre sur le sol calciné, durci par la sécheresse. Au pied de ces murs flanqués de tours carrées gisent des montagnes de saletés qui empoisonnent l'air : c'est là que viennent s'amonceler toutes les ordures de la ville.
Après une heure de marche dans les sables, nous arrivâmes au sanctuaire auquel Mogador doit son nom. C'est un petit édifice carré surmonté d'une coupole, comme toutes les koubbas. Il sert de sépulture à un saint personnage dont l'histoire n'est pas longue, attendu que personne ne sait qui il était ni à quelle religion il appartenait : Maures et Juifs se le disputent avec la même ardeur. Un esti-
mable auteur espagnol suppose que c'était le capitaine d'un navire danois qui périt sur la côte du Maroc (1).
On me raconta qu'un des principaux juifs de Mogador, du nom de Daniel, lui offrit un jour un sacrifice pompeux et solennel dans des circonstances qui montrent comment le hasard se prête souvent d'une façon merveilleuse à servir d'aliment au fanatisme des musulmans. Un navire de commerce avait échoué sur la côte, et le juif Daniel entreprit de le renflouer. Il travailla sans succès pendant plusieurs jours, quand un marabout qui passait lui tint ce langage :
« Que veux-tu faire ?
— Renflouer ce bateau.
— Tu n'y réussiras point, sinon lorsque tu m'auras offert un taureau sur le tombeau de Sidi Mogador. »
- Pour toute réponse le juif haussa les épaules et se remit à l'œuvre. Chaque jour le marabout revenait à la charge. Au bout de quinze jours de travaux infructueux, Daniel se laissa fléchir par rinsistance du marabout, et voulant voir comment tournerait l'affaire, il se décida à lui
(1) Descripcion historica de Marruecos, por el P. Fr. Manuel Pablo Gastellanos.
sacrifier un taureau, ce qui lui valut de la part des rabbins une excommunication qui fut levée plus tard au moyen d'une somme d'argent. Le lendemain il se remit à l'œuvre devant toute la population assemblée, et la prédiction du marabout se réalisa. Les musulmans crièrent au miracle.
Mais Daniel ne devait pas jouir longtemps de sa bonne fortune : le jour même où le navire reprit la mer, il fut rejeté à la côte par un coup de vent, et cette fois il fut fendu en deux. Les musulmans, pour expliquer ce nouveau prodige, prétendirent que le navire avait pris le marabout en telle affection, qu'il était retourné à lui.
Le consignataire de la compagnie Paquet, à Mogador, m'a raconté un fait du même genre.
Un jour des Hadjis viennent le trouver pour se plaindre du long retard du steamer sur lequel ils doivent s'embarquer pour faire le pèlerinage de la Mecque. Il leur donne l'assurance que le bateau attendu arrivera le lendemain au plus tard. Mais le lendemain le bateau ne vient point, et les fanatiques ne veulent rien moins qu'assassiner le malheureux consignataire.
Avant d'exécuter leur dessein, ils ont l'idée de monter à la tour de la mosquée : là ils invoquent Allah, et leur prière n'est pas sitôt ter-
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minée, que la fumée du steamer leur apparaît à l'horizon .
C'est par de tels faits que les marabouts entretiennent le fanatisme des musulmans.
CHAPITRE IV
Projets manques. — Comment les Mauras calment les flots. ^ L'Ile de la quarantaine. — Hadjis.— Pèlerins juifs. — La ligne Paquet.
— Dangers de la navigation. — Aspect de la côte. — Les requins.
— Matelot mordu par un requin. — Safl. — La justice criminelle au Maroc.
Mogador est le point de départ des caravanes qui se rendent à Maroc, Tune des trois capitales de l'empire. Je désirais vivement explorer Fintérieur du pays. Le voyage à Maroc ^ qui ne prend que cinq ou six journées de cheval, me tentait particulièrement : cette ville est beaucoup moins connue que Fez, qui a été tant de fois visitée par les ambassades européennes, et dont un charmant écrivain, M. Edmondo de Amicis, faisait récemment encore une brillante description. M. Hooker, le savant botaniste anglais, venait d'effectuer un voyage à Maroc, dont il avait publié une très-curieuse relation (1 ),
(1) Journal of a tour in Marooco and the great Atlas
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et il avait bien voulu me procurer avant mon départ des renseignements précieux.
Mais quand j 'arrivai à Mogador , j e dus renoncer à ces beaux projets. Une effroyable famine venait d'emporter trois millions d'âmes, le tiers environ de la population de l'empire ; pendant cette famine on avait vu les malheureux affamés disputer aux chiens leur nourriture ; les morts pourissaient dans les rues sans sépulture. On conçoit que le choléra dût inévitablement succéder au fléau. L'épidémie sévissait dans l'intérieur, et particulièrement à Maroc. Le moment était mal choisi pour visiter cette ville que tout le monde fuyait. On me conseilla d'aller plutôt à Fez en partant de Tanger, et je m'arrêtai à ce dernier parti .
Je quittai Mogador par un brouillard digne des rues de Glascow. Il faut croire qu'aux yeux des indigènes, s'embarquer par un brouillard est de mauvais augure, car une vieille musulmane dont le fils était monté dans le canot qui devait nous conduire à bord, jeta à la mer un peu d'huile en levant les yeux au ciel : cette manière de calmer les flots amusa beaucoup mes compagnons ; mais la pauvre femme était si convaincue et semblait si émue, que je n'eus pas le courage de rire de sa sollicitude maternelle.
Nous ne pûmes prendre la mer qu'au bout de quelques heures d'attente, après que la brume se fut un peu éclaircie. Nous contournâmes l'ile de Mogador, qui abrite la baie vers le nord. Cette île ne présente que des récifs, sauf du côté qui regarde la rade ; elle est défendue par quelques batteries, mais les canons ont été enlevés par les Français en 1844.
Depuis que les puissances ont obligé le gouvernement marocain à soumettre à la quarantaine les pèlerins ou hadjis qui reviennent de la Mecque , l'ile de Mogador est devenue un lazaret : c'est là que les pèlerins débarquent à leur retour de la ville sainte. S'il n'y a pas eu de décès durant la traversée, et si aucune maladie contagieuse ne s'est déclarée à bord, les pèlerins peuvent descendre à terre au bout de trois ou quatre jours, et leurs coreligionnaires les accueillent avec de grandes démonstrations de joie accompagnées de musique ; si au contraire l'état sanitaire a subi quelque atteinte, les malheureux font dans l'île une quarantaine de quinze jours.
Quand nous eûmes quitté la rade, j'observai les passagers. C'étaient pour la plupart, des pèlerins qui allaient à la Mecque ; d'autres en revenaient, et, après avoir purgé leur quaran-
100 DE MOOADOR A BISKRA
taine dans Tîle, regagnaient leurs pénates.
Suivant l'usage des musulmans, ils voyageaient avec leurs literies, et ils passaient tout leur temps couchés paresseusement sur les matelas, les couvertures, les tapis qu'ils étendaient sur le pont. Les plus avisés s'étaient même munis d'une- tente qui les abritait du soleil pendant le jour et de l'humidité pendant la nuit. A certaines heures ils faisaient leurs dévotions en se tournant vers la Mecque ; ils invoquaient le prophète accroupis sur les talons, et par intervalles se prosternaient trois fois jusqu'à terre en baisant les planches du pont. Il faisaient ces démonstrations sans se préoccuper en aucune façon de la présence des chiens de chrétiens. Parfois ils se voyaient dans la triste nécessité d'interrompre subitement leur pieux exercices pour courir aux bastingages se livrer à ceux que leur imposait le mal de mer. Le mal de mer est absolument incompatible avec la dignité musulmane. Lorsque l'heure du jeûne était écoulée, toutes les pipes s'allumaient en même temps; puis on faisait le thé, car chacun emportait sa batterie de cuisine. Ce que ces gens savaient consommer de thé était prodigieux : un Maure qui se respecte absorbe trente tasses de thé par jour, et jamais moins de trois à la fois.
Il y avait parmi ceshadjis un pauvre diable qui revenait de la Mecque n'ayant pour tout vêtement qu'une vieille chemise européenne. Cet homme savait quelques mots d'anglais et d'espagnol, qu'il prononçait de la façon la plus grotesque. Sitôt que le disque du soleil disparaissait à l'horizon, il se livrait à des gestes furibonds, exprimait sa joie par les contorsions les plus invraisemblables, et se mettait à dévorer avidement tout ce qui lui tombait sous la main.
Drôle de religion ! Drôles de pèlerins !
Ily'avait aussi abord des pèlerins juifs. Ceuxlà se rendaient à Jérusalem. Plusieurs voyagaient en première classe, mais jamais ils ne voulurent manger à notre table : c'est qu'ils n'auraient eu garde de se servir de la vaisselle souillée par les chrétiens ; ils emportaient leur propre vaisselle, et se faisaient servir à part, ce dont nous étions fort enchantés, car ils étaient plus sales encore que les badjis. Le maître d'hôtel m'édifia confidentiellement sur leur sainte horreur de la viande de cochon ; il m'assura que ces enfants d'Israël adoraient le jambon, et que l'un ou l'autre d'entre eux venait parfois lui en demander une tranche qu'il dévorait à belles dents en cachette.
Parmi les passagers juifs je remarquai une
femme dont le visage était labouré de profondes déchirures : on me raconta que la pauvre vieille venait de perdre son fils, et qu'elle s'était défigurée elle-même. Au Maroc, lorsqu'une juive perd son enfant, ses amies se rendent chez elle et lui font un long éloge du défunt ; pendant tout le temps que dure cet éloge, la mère éclate en sanglots, s'arrache les cheveux et s'enfonce les ongles dans les joues.
J'étais à bord d'un steamer de la ligne Paquet. C'était un vieux transatlantique, du plus petit modèle, qui dans sa jeunesse faisait le voyage de Lisbonne à Rio. La compagnie Paquet l'avait acheté récemment aune compagnie portugaise et l'avait baptisé, du nom de « Vosges ». Il était assez bien aménagé, bien que j'eusse préféré la cabine sur le pont, car dans ces parages l'atmosphère intérieure d'un navire est étouffante. La ligne Paquet dessert le littoral marocain deux fois par mois, en concurrence avec une ligne anglaise, la « Marocco steamship Company ». Ni l'une ni l'autre n'ont de départs fixes : ce sont des lignes commerciales ; on s'arrête dans chaque port un ou plusieurs jours, suivant le nombre de ballots à charger et à décharger, et aussi suivant l'état de la mer : il arrive souvent, en effet, que la houle rend impossibles les
communications avec la côte, et dans ce cas Ton en est réduit à attendre le beau temps au large. Voilà pourquoi le voyage de Mogador à Tanger, qui pourrait se faire en trois jours, dure souvent deux ou trois semaines. En hiver surtout, les brouillards et la difficulté de faire franchir aux canots les barres qui obstruent la plupart des ports marocains, allongent extraordinairement la traversée, à la grande satisfaction du maître d*hôtel.
La navigation le long de la côte atlantique du Maroc est une des plus dangereuses du monde. La mer y est presque constamment houleuse, même en été. Tout le littoral est semé de brisants ; on ne peut naviguer que pendant le jour, parce que les rivages sont généralement fort bas et qu'il n'y a pas de phares. Qu'importe au gouvernement marocain d'ériger des phares, alors qu'il ne possède pas un seul navire ! On m'a assuré que la plus grande embarcation marocaine peut contenir 140 barils de sucre. Nous sommes loin du temps où les pirates du Maroc étaient la terreur de la chrétienté et osaient s'aventurer jusque dans les eaux anglaises !
La côte est d'ailleurs fort mal hydrographiée ; les indications s'arrêtent à 23 brasses : or
au cap Zim nous dûmes mouiller à 11 brasses.
On ne peut donc guère s'étonner de la fréquence des sinistres. Du cap Zim au cap Spartel tout le littoral est jonché de débris de naufrage, et c'est souvent à ces épaves qu'on reconnaît la présence des brisants.
Cette année même, deux navires ont sombré dans la même semaine devant le port de Mazaghan: V Amazone, de la ligne anglaise, s'est perdue sur un récif par un temps brumeux ; le Maroc y de la ligne française, avait une voie d'eau, et il fallut le faire échouer sur la côte pour sauver l'équipage.
Un voyage maritime le long du littoral marocain offre peu de diversions, en dehors des escales. Cette côte est la plus triste et la plus monotone qui se puisse imaginer ; ce n'est, sur un parcours de plus de 200 lieues, qu'une fastidieuse succession de dunes de sable d'une aridité absolue : une ligne jaune que je comparerais volontiers à la côte basse de la Hollande, à part la couleur du ciel, ou mieux enooro à celle des Etats-Unis, aux environs de la baie do la Chesapeake. De loin en loin on aper- ^;oil la blanche coupole d'une koubba servant de si^puUure a quelque santon ; parfois aussi une furloi^osso destinée à protéger les voyageurs
et les pèlerins contre les attaques des bandits qui infestent le pays. Ces forteresses et ces koubbas servent de caravansérails aux caravanes qui vont par terre de Tanger à Mogador. Ce voyage est long et pénible : le courrier, qui chemine à pied, en courant, sans se reposer un seul instant, ne met pas moins de seize jours à faire ce trajet.
Dans ces parages Tocéan est extrêmement poissonneux. Des marsouins nageant en bandes serrées luttaient de vitesse avec le navire, et rien n'était plus divertissant que de les voir bondir hors de Teau, et fendre les airs : on distinguait alors parfaitement leur curieuse tête pointue percée d'un trou. Nous étions escortés aussi par les des légions de requins, de l'espèce que les marins appellent t marteaux > . Ils se tenaient cachés sous l'eau, suivant leur habitude, et ne trahissaient leur présence que par deux pointes qui forment les extrémités de leurs nageoires dorsales et de leur queue. C'est surtout lorsque nous étions à l'ancre qu'ils semblaient guetter une proie.
Les Arabes savent en nageant éviter leur terrible mâchoire : lorsque nous étions mouillés à peu de distance de la côte, je vis souvent des passagers arabes se dépouiller de leurs vêtements
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et se rendre à terre à la nage pour revenir à bord de la même façon, sans se soucier des requins qui n'ont pas leur incroyable agilité.
Un jour que nous étions à Fancre devant Casablanca par une chaleur épouvantable, un de nos matelots voulut se baigner dans la mer, après avoir prié ses camarades de Tavertir de rapproche des « marteaux ». A peine eut-il quitté Féchelle du bord, qu'on lui cria : « Requin ! » Lui, qui croyait à une farce, répondit par une plaisanterie ; mais il n'achevait pas sa phrase qu'il jetait un cri et que la mer se teignait de sang autour de lui. • On ramena le malheureux à bord : l'horrible squale lui avait enlevé une partie de la cuisse. Tout cela s'était passé à l'insu du capitaine qui le jour même avait signalé le danger de se baigner. Une heure après, comme par fatalité, e charbonnier tomba à fond de cale et se cassa la jambe.
Le requin fut pris au moyen d'un morceau de viande accroché à un hameçon : il se jeta sur l'appât avec une telle gloutonnerie, qu'il avala l'hameçon avec la viande : on n'eut ainsi qu'à le hisser à bord. C'était un jeune requin, long de deux pieds au plus, et on l'aurait à peine cru capable du méfait qu'on lui fit expier
Le littoral mâhogâIn 107
en lui coupant la queue d'abord, puis en lui assénant un coup de hache sur la tête. Lorsque je le vis inanimé, je voulus m'approcher pour lui ouvrir les mâchoires ; mais un matelot m'arrêta à temps et me convainquit de mon imprudence en plongeant un épieu dans la gueule de l'animal : aussitôt les mâchoires se refermèrent convulsivement sur l' épieu, bien que le monstre ne donnât plus aucun signe de vie.
Safi est la première ville importante qu'on rencontre sur la route de Mogador à Tanger.
C'est là que les Portugais se couvrirent de gloire il y a trois siècles. Quand nous y relâchâmes, la mer était si houleuse et la barre si agitée, que nous dûmes nous contenter d'admirer de loin cette antique cité, bâtie en amphithéâtre sur une colline. Les embarcations arabes franchirent la barre à grand peine, et nous apportèrent un chargement de laine et d'amandes.
Pendant qu'on embarquait ces marchandises, j'avais eu l'imprudence de laisser ouvert le hublot qui éclairait ma cabine : un Arabe des embarcations en profita pour passer la main par le hublot et me dérober divers objets d'habillement. Le capitaine, à qui je contai le fait, envoya une réclamation au gouverneur de l'endroit. Le lendemain le gouverneur nous faisait savoir que
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le coupable avait été découvert, et voulant nous faire une gracieuseté à la façon marocaine,. il nous offrait de lui faire couper le poing droit, punition réservée aux voleurs. Ce trop aimable gouverneur dut être assez étonné lorsqu'on lui rapporta que nous déclinions ses offres, et que nous voulions bien accorder le pardon au coupable.
La justice criminelle est plus cruelle au Maroc qu'en Chine même. C'est ce que témoigne le nombre effrayant de gens mutilés. On ne peut faire dix pas dans une ville marocaine sans rencontrer des malheureux à qui il manque une oreille, un ou plusieurs doigts, un bras, une main, un pied. Le vol le plus insignifiant est puni de Tenlèvement des mains. L'adultère est puni avec la dernière rigueur ; mais l'accusateur doit prouver le fait au moyen de quatre témoins, et s'il ne peut l'établir, il doit subir lui-même le fouet : il s'ensuit que ce genre d'accusation est assez rare. L'homicide prémédité se paye de la vie : deux témoins suffisent pour l'établir ; mais ils doivent réunir certaines conditions et n'avoir jamais bu de vin ni mangé de porc. L'homicide involontaire se rachète au moyen d'une somme d'argent que l'on paye aux proches parents de la victime. Lorsqu'on ne peut découvrir le
coupable, le district ou le village où l'homicide a été commis se considère comme obligé à payer la somme que fixe le sultan. La peine préférée des Maures est celle du talion, et ils y ont recours chaque fois qu'elle est applicable ; dans tous les autres cas, c'est le caprice du sultan et de ses lieutenants qui choisit le genre de pénalité. A ceux qui se sont rendus coupables de révolte contre les autorités on fait subir des sup-* plices d'une cruauté raffinée : tantôt on les enduit de miel et d'huile, et on les abandonne à la fureur des insectes ; tantôt on leur introduit de la poudre dans la bouche et les narines, et l'on y met le feu ; tantôt on les enterre jusqu'au cou, de manière que la tête serve de but au bourreau ; ou bien on les brûle à petits feux, ou on les coupe en morceaux. Les Maures souffrent ces atroces châtiments avec le courage et la résignation du fatalisme. Il n'est pas rare de rencontrer sur les places publiques et les marchés des hommes cloués par les oreilles ou par les mains et fumant tranquillement leur pipe ; lorsqu'on leur coupe une main, ils la ramassent par terre, plongent leur moignon dans la poix bouillante et se remettent à courir (1).
(1) Don Serafln Calderon. Manual del oficial en Marruecos*
CHAPITRE V
MAZAGHAN
Les Portugais au Maroc. ~ Le siège de Mazaglian. — Départ des Portugais. — Débarcadère. — Une douane marocaine. ~ Aspect de Ma^aghan. — Les murs de la ville. — Les patios mauresques. — Une prison. — Ruines. — La grande citerne. — Un douar. — Les jai'dins. — Le marché. — La traite des nègres. — Ressemblance des villes marocaines. — Chaleur atroce , — Casablanca.
Quand on a doublé le dangereux cap Gantin, où un phare sera érigé le jour où le Maroc tombera sous la tutelle d'une puissance civilisée, on cesse de naviguer dans le sens du méridien, pour suivre l'inflexion de la côte Vers Test. La première ville importante qu'on rencontre dans ces parages est Mazaghan, El-Borigia des Arabes, que les Portugais possédèrent de 1502 à 1769. On ignore trop que les Portugais ont failli posséder l'empire du Maroc, que les grandes puissances convoitent aujourd'hui : ils furent maîtres autrefois de tout le littoral marocain, de Geuta à Agadir ; la province d'Al Garb, la plus occidentale du Maroc, leur a été longtemps soumise, et c'est à raison de
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cette circonstance assez peu connue que le souverain de cette nation, porte aujourd'hui encore le titre de roi de Portugal et des Algarbes.
C'est à Mazaghan que le Portugal jeta les fondements de sa colonisation ; c'est là aussi qu'il perdit sa domination par la faute du marquis de Pombal : on ne saurait qualifier trop sévèrement la conduite anti-patriotique de cet homme d'Etat.
Le rêve du sultan Mouley-Mohammed était de s'emparer de Mazaghan, le dernier boulevard des chrétiens. Dans la nuit du 4 décembre 1768, ^ il vint camper à une lieue de la ville avec une armée de 75,000 hommes. Supposant que la présence seule d'une armée aussi formidable intimiderait les Portugais, il leur intima l'ordre de se rendre ; mais les défenseurs de la place repoussèrent cet ordre avec indignation et répondirent par un refus formel. L'ennemi ouvrit le feu : plus de 2,000 projectiles tombèrent dans la place dans l'espace de cinq semaines.
Pendant que les assiégés se défendaient courageusement, la femme du gouverneur alla demander du renfort à Lisbonne ; mais le roi José P% conseillé par son ministre Pombal,
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loin d'accorder les secours qu'on implorait, décida qu'il fallait embarquer tous les assiégés et abandonner la place. Quelques vaisseaux partirent de Lisbonne pour aller porter cet ordre à Mazaghan.
Quand les assiégés virent paraître les navires à l'horizon, et qu'ils reconnurent la bannière nationale, ils éclatèrent en transports de joie et reprirent courage, croyant que le secours tant désiré leur arrivait enfin. Mais quelle ne fut pas leur stupeur quand on leur fit connaître la volonté du roi ! A cette nouvelle, la population toute entière, sans distinction de classes, se révolta contre un ordre qui rabaissait le nom portugais et anéantissait en un jour les avantages acquis à force de sacrifices pendant deux siècles et demi.
Les insurgés se dirigèrent vers le palais du gouverneur général, résolus à l'assassiner avec tous ceux qui voudraient s'opposer à la continuation de la défense. Et ils auraient exécuté leur dessein, si des hommes d'autorité n'étaient parvenus à calmer les esprits en montrant le danger qu'il y avait à désobéir aux ordres du roi, qui d'ailleurs tiendrait compte des services qu'ils avaient rendus à la nation ; ils ne pouvaient douter qu'ils ne fussent bien reçus à Lisbonne et qu'on ne les indemnisât de
la perte de leurs biens, de même qu'on avait indemnisé les habitants de Tanger lorsqu'ils avaient abandonné cette ville. On apaisa ainsi les séditieux , et le gouverneur fit part au sultan de l'ordre qu'il avait reçu du roi d'évacuer la place.
On convint d'une trêve de trois jours, pendan' laquelle on procéda à rembarquement. Les habitants pleuraient amèrement en abandonnant pour toujours leurs foyers. Avant de s'embarquer, ces malheureux mirent le feu à leurs meubles et jetèrent les autels à la mer; ils n'emportèrent que les objets sacrés et les livres de l'état-civil, que l'on conserve aujourd'hui encore dans la petite ville de Para, au Brésil ; ils coupèrent les jarrets aux chevaux, tuèrent tous les bestiaux qui se trouvaient dans la place , inutilisèrent les armes, enclouêrent plus de cent pièces d'artillerie, et minèrent tous les boulevards.
On laissa par oubli dans la place un forgeron du nom de Pedro de la Rosa, que le sultan Mohammed renvoya plus tard à Lisbonne sur une corvette anglaise de passage à Mazaghan. Cet homme rapporta qu'il avait mis le feu aux mines lorsque les Maures furent entrés dans la place ; qu'il en mourut 5,000 y compris un cousin de l'empereur, et qu'un
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grand nombre furent horriblement mutilés. Si un peuple au désespoir a pu commettre de pareilles atrocités, la responsabilité en remonte toute entière au ministre Pombal, et elle pèse lourdement sur sa mémoire.
Quelques jours après, les exilés débarquèrent à Lisbonne, où les attendaient de nouvelles déceptions. A Texception de quelques familles nobles qui avaient des parents à la cour, ils furent conduits, par ordre du roi, aux magasins de l'ancien couvent des Hiéronymites, à Belem. Ces malheureuses populations, exténuées et abattues, reçurent une nourriture insuffisante et malsaine ; la plupart tombèrent malades, et beaucoup moururent en maudissant à leur dernière heure Tambitieux ministre qui avait causé leurs maux. Ceux qui survécurent furent envoyés au Brésil, où ils fondèrent une colonie qu'ils appelèrent, en souvenir de leur patrie. Villa Nova de Mazaghan. Ainsi finirent les descendants de ces fameux guerriers, dont le roi Don Pedro II était si fier, qu'il s'écriait qu'il n'y avait pas de meilleurs cavaliers que ses vassaux de Mazaghan (1).
(1) Sur l'histoire de Mazaghan on peut consulter, en espagnol : CastellanoSj Descripcion historica de Marruecos ; en portugais : Luis Maria de Couto^ Memorias para a historia da praça de Mazagax).
C'est la tête pleine de ces souvenirs que je débarquai, avec mes compagnons ordinaires, sur un quai commode construit par les Portugais : c'est le seul port du Maroc qui ait un débarcadère. Après avoir longé les murs extérieurs, nous entrâmes dans l'enceinte de la douane, qui se trouvait encombrée par une cargaison de pierres de taille refusée par le sultan sous prétexte que quelques pierres s'étaient brisées en route : les sultans savent joindre au faste une sage économie.
Une douane marocaine est un spectacle assez curieux. Sous une galerie à arcades mauresques se tient gravement le pacha en personne, assis à l'orientale, les jambes croisées, et humant la pipe ; à ses côtés sont deux écrivains qui inscrivent avec leur bambou le détail des marchandises, du poids et des sommes payées. De vigoureux nègres procèdent au pesage, en présence de ces personnages : bien que nous soyons en rhamadan, et que ces hommes n'aient rien bu ni rien mangé de toute la journée, ils manient sans la moindre difficulté, par une chaleur énervante, des poids infiniment plus
MAZAGHAN 117
lourds que ceux qu'on emploie dans nos douanes : ces poids ne sont que des masses informes, et ils les étreignent dans leurs larges mains avec une vigueur athlétique. Les marchandises sont estimées au hasard par une sorte de commissaire -priseur qui fixe le montant des droits de douane. On conçoit que tous ces agents, dont les fonctions sont gratuites, s'entendent avec une touchante unanimité pour prélever une large part sur les sommes acquittées, et que les produits de la douane doivent être singulièrement diminués lorsqu'ils arrivent au trésor impérial, dont ils constituent cependant la principale ressource.
La domination portugaise à Mazaghan est de date si récente, que les nouveaux occupants n'ont pu encore lui ôter sa physionomie primitive : contrairement à la coutume mauresque, les maisons sont percées de fenêtres, et les fenêtres sont protégées par des volets verts. Je me serais cru dans quelque petite ville du Minho : à chaque pas je rencontrais des édifices qu'on ne voit guère en pays arabe, des tours, des églises, des casernes délabrées. L'église qui servait autrefois de cathédrale est devenue la demeure d'un marchand juif, et a conservé entièrement son aspect d'autrefois.
Nous entrâmes par une porte basse, en courbant réchine, dans une maison juive adossée aux murs de la ville, et après avoir gagné la terrasse, nous nous hissâmes sur les épaules les uns des autres pour atteindre le sommet des murailles.
Ces murailles racontent la gloire du pays de Vasco de Gama et du Camoëns : elles ont un air de grandeur et de solidité qui fait contraste avec les mesquines constructions mauresques ; ceux qui les élevèrent étaient des hommes de forte trempe. Leur largeur est telle que les mulets, les chameaux y cheminent comme sur la grande muraille de la Chine.
Tout autour règne un large fossé qui du temps des Portugais communiquait avec la mer et servait de bassin pour les petits bâtiments : ce fossé n'est plus qu*un foyer de pestilence, où croupit une eau corrompue : nous y avons vu se vautrer des enfants tout nus. Les canons portugais qui garnissent les bastions du côté de la mer sont rongés par la rouille, et leurs affûts tombent en pourriture.
Rien ne peut donner une meilleure idée de la ville qu'une promenade sur les fortifications. Mazaghan est dans une situation admirable pour la défense : elle se trouve à l'extrémité d'une
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pointe qui s'avance dans l'Atlantique, et forme un carré parfait, flanqué de bastions à chaque angle. Si les Portugais n'avaient dû abandonner la ville par suite du caprice d'un ministre, ils y seraient probablement encore.
Comme les murailles sont beaucoup plus élevées que les maisons, nous pouvions jeter des regards indiscrets dans les patios mauresques ; nous surprîmes en maints endroits des visages de femmes non voilés : dès qu'elles nous apercevaient, elles poussaient des cris d'horreur et s'enfuyaient en appelant toutes les malédictions d'Allah sur les infâmes giaours qui osaient fouler le sol sacré du Moghreb. Dans une petite cour attenante à une maison de bains, nous vîmes quelques malheureux qui levaient vers nous des yeux suppliants. C'étaient des prisonniers : ces infortunés vivaient là en plein air, sans abri ; la porte de la cour, toute grande ouverte, n'était gardée que par deux soldats, et nous nous dîmes que rien ne devait être plus facile aux détenus que de s'échapper : ils n'y songent point, soit par crainte de châtiments terribles, soit par suite de cette résignation absolue, qu'engendre le fatalisme musulman.
Nous leur jetâmes quelques pièces de monnaie, qu'ils ramassèrent avec mille démonstrations de
reconnaissance. C'est par les aumônes que leur font des amis compatissants, que les prisonniers se procurent leur subsistance : le gouvernement ne pourvoit en aucune façon à leur entretien , et ceux qui ne sont secourus par personne sont destinés à mourir d'inanition. On a peine à croire à d'aussi horribles réalités !
En continuant notre promenade autour de la ville, nous contournons tout un quartier qui n'offre plus qu'un amoncellement de ruines :
c'est là sans doute que se trouvaient les magasins et les greniers que les Portugais détruisirent avant d'abandonner la ville aux Maures. Parmi ces ruines se trouve un imposant édifice de plus de quarante mètres de hauteur, dont l'intérieur semble avoir été somptueux : en gravissant les marches en pierre d'un escalier croulant, on arrive à une vaste salle dont les fenêtres ont vue sur la mer, et dont le plafond s'est effondré. On se perd en conjectures sur la destination de cet édifice : il est assez vraisemblable que c'était le palais du gouverneur général.
Comme les Portugais étaient continuellement en guerre avec les Maures, ils se trouvaient souvent empêchés de sortir de la ville pour p\ùser de l'eau aux sources qui se trouvaient
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dans les environs. C'est pourquoi ils imaginèrent de construire une immense citerne, où les habitants pourraient en tous temps s'approvisionner d*eau potable. Cette citerne, située au centre de la ville, est aujourd'hui encore la principale curiosité de Mazaghan : elle est admirablement conservée. Nous y sommes descendus au moyen d'une échelle. La voûte est supportée par de gros piliers gothiques : on se croirait dans une crypte inondée. Les arcades sont au nombre de six sur les quatre côtés, et elles ont environ sept mètres de largeur. Les côtés n'ont guère moins de cinquante mètres de longueur, ce qui donne une superficie de 2,500 mètres carrés. Cette citerne était toujours pleine ; il n'y a pas longtemps qu'on y naviguait encore sur une nacelle dont nous^n'avons vu que les débris vermoulus ; mais il serait difficile d'y naviguer aujourd'hui, car elle est presque à sec : telle est l'incurie des Maures, qu'elle est devenue un cloaque infect, servant de réceptacle à toutes les ordures de la ville.
Aux portes mêmes de Mazaghan nous avons visité un douar, où la population pauvre vit dans des huttes en chaume que je ne pourrais mieux comparer qu'à nos meules de blé : le chaume s'applique sur une charpente de forts
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bâtons de canne fichés en terre et réunis au sommet. Nous sommes entrés dans une de ces habitations africaines, et nous y avons vu des femmes mauresques qui n'avaient point le visage voilé comme leurs voisines de la ville : elles ne firent pas la moindre difficulté de se laisser dévisager par des chrétiens : leur gorge, leurs seins et leurs pieds étaient historiés de tatouages au henné ; elles portaient des anneaux aux chevilles. Ces huttes n'avaient d'autre mobilier que quelques nattes servant à la fois de sièges, de lits, de tables.
Les environs de Mazaghan n'offrent pas l'aridité de la campagne de Mogador : on y rencontre quelques jardinets séparés par des haies de branches sèches : les poivriers, les figuiers, les grenadiers, les oliviers, les bananiers et autres arbres semi-tropicaux y ombragent des plantations de choux, de navets, d'aubergines, de pastèques, de cardons. Le système d'irrigation est assez curieux : chaque jardin possède une citerne alimentée par un moulin de puisage que fait mouvoir un chameau ou un mulet privé de l'usage de la vue : ces pauvres bêtes tournent sur elles-mêmes du matin au soir. Les Maures semblent n'avoir aucune idée de l'arrangement d'un jardin : les plantations sont dis-
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posées sans ordre et sans goût, et la culture des fleurs est complètement ignorée.
Le marché de Mazaghan nous offrit les mêmes scènes que celui de Mogador. Nous y vîmes de magnifiques étalons arabes, d'une puissante encolure. La coutume est de les entraver par le^ jambes à un anneau fixé au sol. Ces chevaux se vendent la bagatelle de 40 à 50 ducats» (200 à 250 francs. Les esclaves coûtent moins cher encore : nous avons vu vendre pour 16 ducats un nègre âgé de dixhuit ans : les enfants valent 7 ducats.
La traite des nègres se pratique au Maroc sur une large échelle : la plupart sont originaires du Soudan. Leur sort n'est pas aussi triste qu'on serait tenté de le croire : ils font en quelque sorte partie de la famille de leurs maîtres, et comme ceux-ci les traitent avec douceur, ils leur sont très-attachés. Si un Maure rudoie les noirs qui lui appartiennent, il peut être forcé de les vendre. Il n'y a dans ce pays aucun préjugé de couleur : les unions entre Maures et esclaves sont très-communes, et les enfants qui naissent de ces unions sont libres et ont tous les droits des enfants légitimes. L'esclavage des noirs au Maroc ne se peut donc nullement comparer à celui qui existait autrefois aux Etats-Unis.
Si jamais Murray ou ses émules publient un guide du voyageur au Maroc, je veux leur laisser le soin de décrire méthodiquement et minutieusement toutes les villes où je relâchai sur' le parcours de Mogador à Tanger.
Ce sera une tâche fastidieuse, car ces villes sont en quelque sorte stéréotypées les unes sur les autres : ce sont toujours les mêmes bicoques carrées, blanchies à la chaux, les mêmes terrasses, les mêmes ruelles étroites et tortueuses, les mêmes mosquées d'une architecture invariable, la même population sordide et pittoresque ; ce qui change le moins, c'est encore la saleté, qu'on est sûr de retrouver dès qu'on met le pied sur le sol du Maroc. Vues de la mer, à distance, ces villes présentent toutes un coup d'œil séduisant, avec leurs maisons d'une blancheur éclatante, leurs minarets élancés, leurs murailles qui découpent des lignes crénelées sur un ciel d'azur ; mais l'illusion tombe dès qu'on y entre : ainsi en est-il de toutes les villes musulmanes.
Casablanca, le Dar-el-Baida des Arabes, est le point le plus chaud de la côte : ce nom ré-
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veille en moi de cuisants souvenirs. Nous étions à la fin des canicules : la chaleur était si atroce, que les deux Canariens qui m'accompagnaient, quoique nés sous un ciel tropical, ne purent séjourner à terre et s'en retournèrent à bord dans Tespoir d'y retrouver un peu de fraîcheur : même à bord, la température était intolérable. On dressa la table sur le pont, et tandis que nous dînions sous la tente, nous recevions les brûlantes bouffées du simoun, chargées de particules de sable et venues en droite ligne du Sahara : il nous semblait que nous avions la face exposée à un feu ardent.
Chaque fois que souffle ce terrible simoun, la fièvre d'Afrique exerce dimmenses ravages parmi les populations. Lors de notre passage à Casablanca, la mortalité y était effrayante. Il est vrai que la fièvre ne s'attaque guère qu'aux indigènes, par suite de l'abus qu'ils font des fruits : ils ne se nourrissent guère en été que de figues de Barbarie et de pastèques, et ils dévorent ces fruits en plein soleil.
Casablanca n'a d'autre débarcadère que le sable de la plage : on y débarque sur les. épaules des Arabes, qui vous empoignent par les jambes au sortir du canot. Cette petite ville à une couleur locale beaucoup plus prononcée que Maza-
ghan : les maisons sont du plus pur syle mauresque, les portes sont bardées de ferrailles arabes et de gros clous ciselés dans le genre de ceux qu'on voit sur les portes des vieilles maisons de Tolède. Le marché est le plus pittoresque, mais aussi le plus sale que j'aie vu : nous n'y pûmes circuler qu'en nous bouchant le nez et en détournant la vue de ce qui pouvait provoquer la nausée. Il y avait là des légions de mouches tellement compactes, que Tair en était littéralement obscurci : ces mouches, en vertu de leur nationalité arabe, semblent s'acharner surtout contre les chrétiens : plus nous les chassions, plus elles revenaient à la charge. Pour nous soustraire à leurs cuisantes attaques, nous cherchâmes un refuge au bazar, grande place carrée entourée d'échoppes, où des milliers d'hirondelles ont élu domicile. C'est là que nous avons vu ces beaux tapis du Maroc, dont Casablanca a la spécialité. Ces tapis, qui peuvent rivaliser avec ceux de Smyrne, coûtent, suivant les dimensions, de 7 à 17 ducats.
Casablanca doit son nom aux Portugais, qui l'abandonnèrent à la suite d'un épouvantable tremblement de terre qui détruisit la ville de fond en comble.
CHAPITRE VI
Aspect des deux villes sœurs. — Difficulté de débarquer à Rabat. — Coup d'œil féerique. — M. Ducors. — Climat de Rabat. — Origine de la ville. — Yacoub Almansour. — Les fortifications. — La tour de Sma-Hassan. — Le palais de Yacoub. — Schella. — • La vallée de la Bouragrab. — Rencontre d'Arabes. - Le palais de Schella. — Sépulture de Yacoub. — Serpents et caméléons. — La pierre du serment. — Le minaret de la mosquée. — Fâcheux épisode. — Une porte monumentale. -- L'emplacement de la ville de Schella. — Retour & Rabat. — Horrible apparition. — Un négrillon du Soudan. — Un dentiste. — Le Maure Ronda. — Les rues de Rabat. — Fanatisme des Salentins. — Nous sommes assaillis à coups de pierres. — Les pirates salentins Bombardement de Salé. — Retour à bord. — Larache. — Tanger.
Un beau matin je m'éveillai devant les villes sœurs de Rabat et de Salé, situées à Tembouchure de la rivière Bouragrab. Rabat commande la rive gauche, Salé la rive doite. Nous étions mouillés à un kilomètre au large. Les deux cités se déployaient à nos yeux dans leur pittoresque ceinture de murailles hérissées de tours carrées. En explorant le rivage avec la lunette, j'aperçus, sur les hauteurs qui dominent Rabat, le palais du sultan, immense construction blanche formant un carré parfait flanqué de
huit tours. Au-dessus de la mer surgissaient des fortifications modernes précédées d'un portique dont les élégants arceaux mauresques me rappelaient , la cour des lions àTAlhambra. Dans le lointain, une tour prodigieusement haute, semblable à la Giralda de Séville, dessinait ses nobles silhouettes. Des campagnes verdoyantes s'épanouissaient aux environs. Le bruit sonore de Tocéan qui se brisait en vagues écumantes contre le banc de sable qui obstrue rentrée de la rivière, me rappelait la grande voix du Niagara que j'ai si souvent cru entendre sur cette côte semée de brisants.
Le tableau était de ceux qu'on n'oublie pas, et il me fascina si bien, que je conçus aussitôt le désir d'aller m' assurer si tout ce merveilleux était autre chose qu'une simple décoration de théâtre.
Nous devions mouiller deux jours. Mais quand je manifestai au capitaine l'intention d'aller à terre, il fronça le sourcil. C'est que depuis dix ans qu'il pratiquait cette navigation, il n'avait jamais osé visiter Rabat, de peur de ne pouvoir revenir à bord. La barre qui défend l'entrée de la Bouragrab n'est franchissable que par le calme plat : or, comme l'état de la mer varie sur ces côtes d'une heure à l'autre, on
n'est jamais assuré, après avoir franchi la barre, de pouvoir la franchir au retour : voilà pourquoi Ton a vu des barques bloquées pendant six mois dans la rivière sans pouvoir gagner la haute mer.
Aux objections du capitaine je répondis que le temps était trop beau pour ne pas saisir la fortune aux cheveux, et qu'au pis aller, si je ne pouvais revenir à bord, je gagnerais Tanger par terre. Je parvins à entraîner avec moi mes deux camarades espagnols, et nous nous
jetâmes dans une de ces lourdes barques arabes à douze rameurs, qui servent au transport des balles de laine.
Nous étions à peine embarqués, que nos rameurs se prirent de querelle avec un malheureux nègre, et après Tavoir rossé, virèrent de bord pour Texpulser. Le pauvre diable regagna le steamer en pleurant comme un enfant. Puis la barque s'avança péniblement au cri de « ô ma » poussé par les rameurs.
Tout alla bien jusqu'au moment où nous approchâmes de l'embouchure de la Bouragrab ; là nous fûmes jetés dans un violent remous :
notre lourde embarcation chargée de balles était secouée comme une allumette par d'énormes vagues qui retombaient en volutes
écumeuses. Nous atteignîmes enfin les eaux plus calmes de la rivière ; mais nous eûmes à lutter contre un nouveau remous au pied d'un bastion où la mer déferlait furieusement : nous rasâmes des rochers contre lesquels les vagues menaçaient de nous briser. Les courants étaient si violents en cet endroit, que malgré les efforts désespérés des rameurs nous restions presque stationnaires.
Quel coup d'œil féerique quand, au détour d'un rocher qui s'avance en promontoire, la ville de Rabat apparaît au fond d'une anse, dans toute sa pittoresque beauté ! Les maisons étagées en amphithéâtre, les tours des mosquées, les palais mauresques se déploient en demi-cercle autour de la baie. La kasbah se montre ensuite, juchée sur des rochers inaccessibles, avec ses murailles brunes à demiruinées et sa verte parure de cactus arborescents. La baie elle-même, qui forme un vaste bassin circulaire, dominé par les deux villes jumelles, offre, par la luxuriante végétation qui l'encadre, un aspect de délicieuse fraîcheur auquel on ne s'attendrait guère après les côtes arides et sans verdure du sud du Maroc.
Sitôt débarqués, nous nous rendîmes chez M. Ducors, vice-consul de France et agent de
la compagnie Paquet, le seul Européen qui résidât en ce moment à Rabat. En le voyant, nous ne nous serions guère doutés que nous avions affaire à un Européen : il avait, en effet, complètement adopté le costume, les mœurs, la manière de vivre des Marocains ; il portait le cafetan, le fez et les babouches ; sa tête était rasée à la mode arabe. Il habitait une charmante maison mauresque, au centre de laquelle s'ouvrait un patio ombragé par un bananier séculaire et égayé par une fontaine. Les appartements, qui prenaient jour sur le patio, étaient ornés de divans, de coussins de cuir brodé, de tapis de Fez, et sur les étagères mauresques accrochées aux murs étaient rangées des curiosités du pays, des poteries de Rabat, des ouvrages en maroquin, des épées arabes à poignée d'ivoire, des yatagans, des fusils au canon damasquiné d'or, à la monture incrustée de nacre et de corail.
Il est naturel qu'une ville qui n'est presque jamais visitée par les Européens ne possède pas d'auberge.
Ce fut M. Ducors qui nous donna l'hospitalité. Nous arrivions malheureusement dans un moment fâcheux : il nous raconta que ses domestiques et ses employés se mouraient l'un du
133 DE M06ÂD0R A BISKRÂ
typhus, Tautre du choléra, un troisième de la fièvre, et il nous reçut aussi bien qu'il put en de telles circonstances. Rabat passe pour une des villes les plus malsaines du Maroc, à cause des marécages qui se trouvent dans les environs : la température y est d'ailleurs très- étouffante en été.
Avant d'explorer la ville, nous avions lu ce qu'en dit l'historien espagnol Castellanos. Elle fut fondée à la fin du xn** siècle par le fameux Yacoub, qu'on désigne généralement sous le nom à'AImansour (le victorieux).
Les Arabes l'appellent R'bat El-Fath (champ de la victoire) : elle occupe, en effet, le champ de bataille où Yacoub vainquit les Salentins. On ignore pour quel motif il fonda cette ville en face de Salé : il est probable qu'il craignit que Salé, qui comptait une nombreuse population, ne secouât le joug à la première occasion, et qu'il voulut entretenir en face de ses murs une armée respectable, dont les campements devinrent bientôt une ville ; suivant d'autres, Yacoub fit construire Rabat en souvenir de sa victoire et dans lé seul but d'y tenir sa cour. On sait que la ville fut achevée en deux ans. On y admirait des aqueducs, de beaux jardins, de somptueuses mosquées, des édifices magni-
fiques, des écoles, des bains. Les dépenses furent ruineuses, et Yacoub s'écriait à son lit de mort que Tune des trois choses dont il se repentait, c'était d'avoir épuisé le trésor public en édifiant Rabat.
Suivant une tradition arabe, le despote employa à construire les murs et les palais de la ville les 30,000 captifs qu'ils avaient amenés d'Espagne, entre autres ceux d'Alarcos ; ces infortunés conçurent l'idée d'une terrible vengeance : ils se concertèrent pour faire des édifices fragiles et sans la moindre consistance, qui devaient s'écrouler sur les habitants le jour où ils y penseraient le moins. L'événement prévu arriva : à peine les Maures avaient-ils eu le temps de s'installer dans leurs nouvelles maisons, que la plupart furent ensevelis sous leurs ruines. Mais les chrétiens ne jouirent pas longtemps de leur vengeance : en punition de leur trahison ils furent condamnés à mourir.
Quoique Rabat soit grandement déchue de son ancienne splendeur, elle donne encore une haute idée de ce que fut un jour la puissance marocaine. Les fortifications semblent résister aux injures du temps. Du côté de la mer, des bastions croisent leurs feux avec ceux de Salé et défendent l'accès de la rivière. La barre est
protégée par une batterie inexpugnable qui, pourvue de canons modernes, anéantirait en un instant les bâtiments qui voudraient forcer rentrée. Du côté de la terre, la ville est défendue par deux rangées de murailles, dont Tune a pour but de repousser les attaques des nomades de la plaine. C'est dans Fespace compris entre ces murailles-, que les sultans ont érigé deux immenses palais, où ils ont accumulé toutes les richesses artistiques qu'a pu créer le génie arabe. Nous n'avons pu visiter ces palais, dont l'accès est interdit aux chrétiens.
Mais c est surtout en dehors de l'enceinte que se trouvent les plus intéressants monuments.
A deux kilomètres à l'est de la ville, sur les bords de la Bouragrab, se dressent les ruines d'une mosquée et d'un palais érigés, suivant Lemprière (1), par Yacoub le Victorieux. Notre hôte nous donna un guide qui nous conduisit par un chemin poudreux bordé d'agaves géants, de roseaux hauts et drus comme des bambous, de nopals, de vignes et de figuiers chargés de fruits mûrs : nous éprouvions une joie d'enfant au milieu de cette débauche de végétation tropicale. Le chemin longeait la Bouragrab par une corniche, du haut de laquelle nous aspirions les
(1) Voyage dans l'empire du Maroc et le royaume de Fez.
bouffées d'air frais que la rivière nous apportait de Tocéan. La ville sainte de Salé se déployait sur l'autre rive avec sa mosquée et ses antiques murailles crénelées. Une immense tour se dressait fièrement devant nous : c'était la tour de Sma- Hassan, au pied de laquelle nous arrivâmes par un sentier tracé à travers une forêt de cactus arborescents.
Cette tour, un des plus beaux monuments de l'art arabe, n'a pas moins de 65 mètres d'altitude, bien qu'elle soit restée inachevée. J'avais vu, antérieurement, la Giraldade Séville, et je fus frappé de la ressemblance des deux édifices. Tous deux sont conçus dans un style semblable, ont des proportions identiques, affectent la même forme carrée et massive, comptent le même nombre d'étages, sont ornés des mêmes arabesques, et semblent dater de la même époque. Il existe, à Maroc, une autre tour absolument pareille, connue sous le nom de Koutoubia, Le géographe espagnol Antonio Ponz attribue la construction delà Sma-Hassan, de la Koutoubia et de la Giralda au célèbre architecte et mathématicien arabe qui donna son nom à la science de l'algèbre (1).
Pendant qu'un de mes compagnons prenait
(1) Geber, né à Séville.
uncroquisdu monument, je m'assis sur unetouife de rétama, et me mis à songer à la destinée si différente de la Giralda et de la Sma- Hassan. La Giralda, édifiée par un musulman, est devenue le clocher d'une cathédrale chrétienne, et autour d'elle s'épanouit la ville la plus bruyante, la plus gaie de l'Espagne ; la Sma-Hassan s'élève au-dessus des ruines d'une antique mosquée, dans un site morne et silencieux : elle ne diffère point de la tour de Séville ; mais comme elle paraît plus imposante dans sa solitude et sa tristesse! Des légions d'hirondelles tournoient autour de ses corniches aériennes et se reposent sur ses créneaux : ces oiseaux, poétisés par les Arabes, ajoutent à l'imprévu du tableau.
Les matériaux dont l'édifice est construit sont de la même teinte rougeâtre que celle du sol environnant, et cette teinte se détache vivement sur la verdure des campagnes. L'angle eudouest de la tour est crevassé du haut en bas, par suite sans doute d'un coup de foudre dont parle Ghénier.
J'avais gravi la Giralda de Séville ; j'eusse aussi voulu faire l'ascension de la Sma-Hassan ; mais j'eus le regret de constater que la porte en était murée. Du pied même du monument on
découvre d'ailleurs un vaste panorama : partout des jardins verdoyants, où s'épanouissent une infinité d'arbres fruitiers. Telle est la fertilité des environs de Rabat, que des auteurs arabes y ont placé le fameux jardin des Hespérides. Ali Bey avait une grande prédilection pour ces riches campagnes, et il les préférait à tous les jardins qu'il avait vus en Europe.
Du palais de Yacoub et de la mosquée que dominait la tour il ne reste plus qu'un monceau de ruines. Les murs extérieurs et quelques piliers sont seuls restés debout : ces piliers, d'un granit grisâtre, ont la hauteur de ceux de la célèbre mosquée de Cordoue, mais leur diamètre est double ; ils sont d'une extrême simplicité : un fût surmonté d'un chapiteau qui rappelle Tordre dorique. Il ne reste plus trace des élégants arceaux mauresques qu'ils supportaient autrefois. La mosquée devait être d'une étendue immense ; ses débris couvrent plus de trois hectares. Au miheu de ces ruines se développe une prodigieuse végétation de cactus qui leur donnent un aspect fantastique. Le cactus remplace en Afrique le lierre qui fait l'ornement de nos ruines du nord.
A une lieue de Rabat, et dans la même direction que la tour de Sma-Hassan, on rencontre
les ruines de Tancienne cité de Schella (Xella, Xialla, Sella). Les musulmans y ont seul accès. Ghénier, parent de l'infortuné poète, qui fut ambassadeur de France au Maroc sous Louis XV, attribue à cette ville une origine punique, et en fait même la métropole des colonies cartaginoises en Africme. On y a trouvé une grande quantité de monnaies anciennes. Ce qui est certain, audire de rhistorienCastellanos, c'est qu'en l'an 172 de l'Hégire, l'Iman Edris, qui avait été proclamé roi de l'Ouaraba, inaugura son règne heureux en s'emparant de Schella peu de jours après son couronnement ; alors déjà cette ville passait pour très-ancienne. Yacoub le Victorieux l'avait choisie pour en faire sa capitale, et il y édifia de splendides palais dont les restes se voient encore. Ses cendres y reposent dans une mosquée connue sous le nom d'Almansour.
Nous brûlions du désir de visiter ces ruines inconnues, et, avec la complicité de notre guide, nous résolûmes d'enfreindre la défense faite aux chrétiens d'y pénétrer. Nous laissâmes donc derrière nous les ruines de Sma-Hassan, et nous nous acheminâmes par un sentier qui descend au fond de la vallée de la Bouragrab.
C'est une vallée d'érosion, large de deux kilo-
mètres environ, bordée d'un double rideau de collines abruptes, d'une hauteur uniforme. La Bouragrab, qui coule au fond, offre bien le type des rivières africaines : née des montagnes de FAtlas, elle parcourt, entre des rives sablonneuses, une large plaine marécageuse ; elle ^ d'ailleurs peu profonde , et la masse d'eau qu'elle roule pourrait être comparée à celle du Guadalquivir à Gordoue. Les fourrés qui bordent son cours lui ont valu son nom ; Bouragrab (Bou-R'gaba) signifie « le père aux broussailles » . La vallée est remplie de lagunes qui témoignent des fréquents débordements de la rivière ; parmi ces lagunes se trouvent de riches salines, où le sel se dépose en magnifiques cristaux. Les pentes des montagnes sont couvertes d'oliviers et d'orangers sauvages.
Quand on a laissé la mer à une lieue de distance, on pourrait se croire au cœur de l'Afrique ; ce qui augmente l'illusion, c'est qu'à mesure que nous pénétrons plus avant dans la vallée, l'atmosphère s'alourdit singulièrement : nous sommes tout en nage, nous éprouvons une impression de serre chaude. Nous rencontrons en chemin une troupe de chameaux chargés d'outrés pleines d'eau : les Arabes qui les accompagnent nous offrent à boire ; mais par les fièvres
qui régnent, nous nous gardons bien de succomber à la tentation, bien que nous soyons en proie à une soif ardente.
Nous arrivons bientôt à une caverne d'où sort une eau limpide : c'est ici même que nos Arabes sont venus remplir leurs outres. Cette eau est amenée en cet endroit par un aqueduc de construction ancienne, qui s'étendait autrefois jusqu'à Rabat. A l'entrée de la caverne stationne un groupe pittoresque de Marocains venus avec leurs chameaux pour faire leur provision d'eau : ils portent avec eux de grandes cruches en terre, à deux anses, et des outres en peau de bouc. Parmi eux nous remarquons un visage à barbe rousse, probablement un descendant des Goths qui occupèrent autrefois le pays. Le groupe a une couleur locale qui tenterait le pinceau de Descamps. Nous entrons dans la caverne : l'eau y murmure sous un berceau de plantes grimpantes ; le site est d'une exquise fraîcheur ; nous y trouvons une petite tortue qu'un de mes compagnons enveloppe dans son mouchoir pour l'offrir à notre hôte.
En quittant la fontaine, nous suivons encore quelque temps la rivière, afin de tromper les Arabes sur nos intentions ; mais dès qu'ils nous ont perdu de vue, nous montons à droite vers
les ruines de Schella. Après avoir franchi une porte majestueuse enfer à cheval, nous sommes dans l'enceinte du palais de Yacoub.
Malheureusement, ce palais n'offre plus qu'un immense amoncellement de décombres, au milieu desquels croissent des palmiers, des figuiers, des agaves. Une seule salle a échappé à la ruine : c'est celle où se trouve la sépulture de Yacoub et des membres de sa famille.
Les murs de cette salle sont couverts d'arabesques aussi délicats que ceux que Ton admire dans la salle des ambassadeurs à l' Alhambra ; le plafond, dont il ne reste plus que les bords, affectait la forme d'une coupole, comme celui de la salle des Deux-Sœurs, et il était peut-être d'un travail plus merveilleux encore. Les pierres sépulcrales sont taillées en prismes de deux mètres de longueur ; leurs faces ont à peine 12 centimètres de largeur: elles sont couvertes d'inscriptions arabes, et ornées de charmantes mosaïques dont nous détachâmes quelques spécimens.
Nous trouvâmes parmi ces tombeaux trois serpents d'une espèce venimeuse très-répandue au Maroc. Nous vîmes aussi un caméléon qui se chauffait au soleil dans les roches. Le caméléon est commun au Maroc : nous en avions
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tiques était de quitter immédiatement le lieu que nous avions osé violer, et nous nous précipitâmes dans l'escalier, décidés à nous servir au besoin de nos revolvers.
Mais ce qui est étrange à dire, c'est que lorsque nous sortîmes un à un de la tour, il n'y avait plus de cavaliers maures. Peut-être avaient-il songé prudemment qu'ils étaient inférieurs en nombre. Et voilà comment j'ai manqué une magnifique occasion de colorer ce récit de voyage par un épisode dramatique du genre de ceux qu'on trouve dans les célèbres voyages d'Alexandre Dumas.
En poursuivant nos explorations, nous arrivâmes devant une porte monumentale dont l'arc se découpe en fer à cheval : cette porte haute d'une vingtaine de mètres, rappelle la célèbre porte du Jugement à Grenade, et j'ose affirmer qu'elle est incomparablement plus belle ; elle doit dater de la meilleure époque de l'art mauresque. Elle est ornée d'écussons et d'inscriptions héraldiques. Du côté des murs de Schella elle est flanquée de deux tours octogones qui lui donnent une vague ressemblance avec nos vieilles portes du moyen-âge. Sur l'une d'elles se tenait gravement sur une patte une cigogne qui semblait plongée dans de profondes
méditations et ne bougeait pas plus que si elle eût fait partie du monument. Le Maroc est la terre promise des cigognes : les Maures les considèrent comme des oiseaux sacrés, et jamais ils ne les molestent.
Nous découvrîmes un escalier croulant, qui nous conduisit aux créneaux de la porte. De là on domine toutes les constructions de Tantique palais de Schella : elles couvrent une étendue de plus de dix hectares. Ces ruines ignorées sont peut-être les plus belles que nous ait laissées la civilisation marocaine, et en les voyant dans leur grandiose ensemble, on se prend à songer aux ruines cyclopéennes de Karnak, de Balbek ou de Palmyre.
Nous reprîmes le chemin de Rabat vers six heures du soir, car il fallait rentrer en ville avant la fermeture des portes. En quittant le palais, nous traversons la plaine que couvrait l'ancienne ville de Schella : de cette ville il ne reste plus que le mur d'enceinte et les portes, qui offrent un aspect monumental. Nous sortons par une de ces portes, et nous voyons surgir
au loin les mosquées de Rabat, éclairées par le soleil couchant. Nous longeons pendant une demi-heure un immense enclos entouré de murs : c'est là qu'ont lieu les exercices militaires, et c'est là que le sultan a passé il y a un mois la revue de ses troupes. Notre guide nous raconte que pendant le séjour de l'empereur on lui a volé ses six plus beaux chevaux.
Nous suivons un chemin bordé de caroubiers, de citronniers, d'orangers et de plantes aromatiques ; ce chemin est couvert d'une épaisse couche de poussière rouge dans laquelle nous enfonçons à chaque pas comme dans le sable de la mer : cette poussière s'attache à tous les objets, aux coutelas des agaves, aux feuilles des arbres ; toute la végétation revêt la teinte du sol .
Au moment précis où le soleil disparaît à l'horizon, retentit le coup de canon du rhamadan, et au même instant un muezzin apparaît à la tour d'une mosquée voisine dont nous pouvons apercevoir les enfilades d'arceaux mauresques par la porte entrouverte. Dans la cour des ablutions, des soldats sont assis les jambes croisées et allument leurs pipes de kiff au signal que vient de donner le muezzin.
Comme nous franchissions la porte de la ville,
nous fûmes saisis d'horreur à la vue d'une tête sanglante qui y était accrochée. Nous apprîmes que c'était la tête d'un Riffin qui avait fomenté une révolte : elle venait d'arriver de Fez, où on l'avait présentée au sultan afin de le convaincre que ses ordres avaient été ponctuellement suivis. Après avoir été exposée à l'une des portes de la capitale, elle devait parcourir les principales villes de l'empire jusqu'à entière putréfaction, pour servir d'exemple à la multitude.
Ce barbare usage est d'une application fréquente parmi des populations opprimées qui cherchent à s'affranchir d'un épouvantable despotisme. Dans les grandes villes du Maroc il est rare que les portes soient veuves de ces horribles dépouilles.
Après avoir marché toute la journée sous un soleil d'Afrique, nous rentrâmes brisés de fatigue chez l'aimable M. Ducors. Le souper fut simple et frugal : Rabat est bien loin de la civiUsation, et il faut tout faire venir d'Europe ; on nous offrit du pain d'Oran, du beurre de Normandie en conserve, du fromage de Hollande ; quant au vin, notre hôte le fabriquait lui-même avec le raisin du pays. Nous étions servis par un négrillon du Soudan, acheté
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au prix de 22 ducats (110 francs). Ce petit esclave était d'une gentillesse, d'une vivacité qui lui gagna immédiatement nos sympathies :
il épiait tous nos mouvements, et sitôt que la tasse de thé de Tun de nous était vide, il fallait voir comme il courait à toutes jambes chercher la théière. Le pauvre petit était teigneux comme la plupart de ses compatriotes. Je lui dis que je serais heureux de le posséder, et que je voulais ramener dans mon pays ; et dès ce moment il eut si peur de m'être vendu, qu'il ne se laissa plus approcher de moi.
Nous rencontrâmes chez notre hôte un dentiste de Marseille, qui avait le projet de se rendre à Fez pour poser des mâchoires aux femmes du sultan. Il s'était attardé à Rabat, et y avait contracté la fièvre du pays. Le malheureux n'était plus qu'un squelette à la figure hâve, et paraissait n'avoir plus que peu de jours à vivre. Cette fièvre du Maroc est intermittente : elle règne dans la saison chaude, dès les premiers jours de juillet jusqu'à la mi- septembre, et affectionne spécialement les nouveaux arrivés. M, Ducors en souffrit beaucoup les premières années de son séjour : il lui semblait parfois que sa tête était grosse comme une maison.
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Il y avait chez M. Ducors un Arabe qui descendait des Maures d'Espagne, et qui portait le nom espagnol de Ronda : il avait un type superbe, plein de noblesse et de fierté, et il y avait dans ses manières quelque chose de la distinction castillane. En le voyant, je ne pouvais m'empêcher de songer au dernier des Abencerages. 11 nous assura que la ville de Rabat est en majeure partie peuplée par les descendants des Maures expulsés d'Andalousie à la suite de la prise de Grenade, et que beaucoup de ses compatriotes portaient comme lui des noms espagnols : ils ont conservé T usage de la langue espagnole, et lui-même la parlait aussi bien qu'un Castillan. Quand nous lui montrâmes la tortue que nous avions trouvée à la fontaine, il nous dit très sérieusement qu'il ne fallait pas toucher à cet animal, parce qu'un esprit habite dans son corps, et il nous prédit gravement que nous dormirions avec cet esprit. Nous mîmes la petite bête au bord du bassin du patio : elle était réellement comique à voir lorsqu'elle remuait la tête et qu'elle clignotait de l'œil pour s'assurer que nous ne lui tendions pas.un piège ; après de longues réflexions, elle se décida à faire le plongeon. Ronda avait raison : il y a de Tesprit dans cette bête.
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Notre hôte n'avait pas de lits à nous offrir ; un tapis étendu sur le plancher y suppléa. Nous nous y couchâmes côte à côte, tout habillés, à la façon des Maures, et, la fatigue aidant, nous dormîmes aussi bien que sur le duvet le plus moelleux.
La matinée du lendemain fut employée à courir les rues de Rabat. De toutes les cités mahométanes que j'ai visitées, c'est certainement la plus curieuse et la plus originale.
Mogador, de même que Mazaghan et Casablanca, a subi l'empreinte européenne ; mais voici une ville entièrement mauresque dans l'aspect de ses rues, dans l'architecture de ses maisons, et qui doit son originalité précisément à cette circonstance que jamais les Européens n'y ont dominé. Quand on a vu Rabat, on peut se représenter Maroc, Fez et les autres villes de l'intérieur : c'est la vraie ville mauresque.
Les rues de Rabat sont les plus irrégulières qui se puissent imaginer ; en maints endroits elles passent sous des voûtes et des arches munies de meurtrières. La rue la plus intéressante est celle des cordonniers : il y a là plus de deux cents fabricants de babouches, tous travaillant dans leur petite échoppe qu'ils louent directement au sultan, car c'est le sultan qui a
la propriété de toutes les villes de l'empire. La rue est étroite , tortueuse , et le soleil n'y pénètre jamais ; des perches sont tendues en travers, supportant des carrés de toile en guise de vélum, ou des vignes qui donnent à la fois de Tombrage et de magnifiques grappes de raisins : rien de plus doux que le demi-jour tamisé par le feuillage vert.
C'est à six heures du matin qu'il faut voir cette pittoresque rue des cordonniers, quand les artisans viennent vaquer à leur besogne journalière et ouvrent avec d'énormes clefs la porte cadenassée de leurs échoppes. La rue présente alors une singulière animation, et c'est ici que je me suis fait la meilleure idée des mœurs marocaines.
Nous nous promenions, sans nous faire trop remarquer, au milieu de cette étrange population ; les femmes encapuchonnées dans leurs gilabah , semblables a des sacs à farine doués de la faculté de locomotion — comparaison bizarre mais juste, — montaient lentement le long des murs, portant leurs bambins sur le dos ; les marabouts et les santons s'arrêtaient à chaque pas pour laisser baiser leurs mains par les dévots ; les vieillards, portant un rosaire autour du cou, bavardaient entre eux
et se communiquaient les nouvelles ; les lépreux s'avançaient péniblement, boitant et traînant une jambe démesurément grosse (1) ; de petits bourricots portaient, juchés sur Tarrière train, de grands gaillards dont les jambes pendaient jusqu'à terre ; puis c'étaient des soldats à cheval, des porteurs d'eau, des chameaux qui atteignaient jusqu'aux vignes. Nous serions restés des heures entières à observer ces scènes de mœurs.
Nous ne voulûmes pas quitter Rabat sans aller saluer les farouches habitants de la ville sainte de Salé (en arabe Slaa), qui n'est séparée de la ville rivale que par la Bouragrab. On nous avait prévenus que la population de Salé est la plus fanatique du Maroc, que jamais elle n'a permis à un Européen de s'établir dans ses murs, et que les étrangers qui vont la visiter s'exposent à des démonstrations hostiles. Ces rapports avaient tellement excité notre curiosité, que nous passâmes la rivière pour edler reconnaître ce qu'ils avaient de fondé.
(1) Ce mal ne s'attaque qu'à une seule jambe ; mais si l'on ampute la jambe malade, il se jette sur l'autre.
Nous n'eûmes pas sitôt franchi les murs de la ville, que nous fûmes, en effet, poursuivis par une insolente canaille et assaillis par toutes sortes d'injures et de malédictions qui avaient pour but de nous faire entendre que Salé est aux Salentins. Les enfants, nus pour la plupart, voulaient nous barrer le chemin ; les pierres volaient au-dessus de nos têtes ; mais c'étaient surtout les femmes qui montraient le plus d'acharnement : elles nous poursuivaient d'un concert de hurlements sauvages. D'horribles vieilles poussaient l'impudence jusqu'à nous toucher du bout du doigt et manifestaient leur répulsion en crachant dans leurs mains pour les laver. Je n'ai rien vu de plus hideux que ces harpies. Quant aux hommes, ils se drapaient dans leur dignité de musulmans, et semblaient ne pas même s'apercevoir de la présence des chrétiens exécrés.
A part le fanatisme de ses habitants, la ville n'offre d'ailleurs rien d'intéressant, et après avoir parcouru quelques ruelles infectes, nous reprîmes le chemin de la rivière.
Salé est une des villes les plus anciennes du Maroc : elle était florissante déjà sous les Goths, bien avant la venue des Arabes. Les Arabes livrèrent bataille aux Goths à l'endroit
même qu'occupe actuellement Rabat, et se rendirent maîtres de la ville. Salé devint alors un des plus fameux repaires de forbans qui aient jamais fait Teffroi du commerce de la chrétienté. Les pirates salentins allaient jusque dans les mers du nord piller les navires et faire des prisonniers qu'ils réduisaient en esclavage. Le nom de Salé devint célèbre par les récits des chrétiens qui y gémissaient dans les chaînes. Les murs d'enceinte de la ville renferment aujourd'hui encore les os blanchis des malheureux captifs qui y ont été murés vivants (1).
Les Salentins se considéraient comme indépendants de l'autorité de l'empereur, et ils ne payaient aucun tribut. Ce fut le sultan Yacoub le Victorieux qui parvint à les réduire en son pouvoir. Du jour où ils furent contraints de partager leur butin avec un maître, les corsaires cessèrent leurs courses. Ce fut le signal de la décadence de Salé. Depuis lors son port s'est ensablé, une barre s'est formée à l'entrée de la rivière, et il n'y a nul danger que les Salentins reprennent aujourd'hui leur métier de pirates.
Le bombardement que la France infligea aux
(1) J. Drummond Hay, le Maroc et ses tribus nomades.
Salentins, en 1851, n'a sans doute pas peu contribué à envenimer leur haine contre les Européens. Les Salentins avaient enlevé un bateau de commerce qui était venu échouer près de la ville. Le Gouvernement français fît une réclamation, et le Maroc promit d'y satisfaire ; mais comme le temps se passait sans que la promesse fût exécutée, la France châtia les Salentins. Le commandant de Tescadre fit savoir au pacha que la ville serait bombardée s'il ne lui envoyait pas le montant de l'indemnité que les ministres du sultan lui avaient donné ordre de payer. Gomme on pouvait s'y attendre, la réponse ne fut pas satisfaisante, et le commandant exécuta sa menace. Les Salentins, voyant que l'affaire tournait mal, envoyèrent un parlementaire qui promit de payer le lendemain la somme stipulée ; mais le commandant en homme, prévoyant, n'ajouta pas la moindre foi à cette promesse, et supposa que les Maures ne voulaient que gagner du temps et se préparer à renouveler le combat le jour suivant; et comme il ne lui restait plus beaucoup de provisions, il .se décida à larguer les voiles de plein gré pendant la nuit. Gette fois cependant, les Maures avaient été sincères, car un chaland sortit le lendemain avec l'argent. Uarraïz (capitaine)
chercha vainement les vaisseaux de guerre qu'il croyait cachés dans la brume ; lorsque celle-ci se fut dissipée, les Maures virent avec satisfaction que l'ennemi avait disparu, et ils s'en retournèrent à Salé bien convaincus que leur patron, Sidi Habouri, avait englouti les Français dans la mer.
L'affaire en resta là, car la réclamation n'a pas encore été représentée depuis. Celui qui eut le plus à se réjouir fut le pacha, qui s'appropria la somme destinée à l'indemnité, bien qu'ill'ait toujours nié (1).
Après avoir passé deux jours et une nuit à terre, nous dûmes songer à retourner à bord.
Il est infiniment plus difficile de sortir de la Bouragrab que d'y entrer. Ce n'est qu'à marée haute qu'on peut affronter les périls de la barre. Je n'ai jamais fait de traversée plus émouvante. Nous luttâmes une heure entière contre le ressac : nous avancions pouce par pouce , et souvent même le flot nous rejetait en arrière : parci) Castellanos, ouvr. cité, chap. VI.
fois notre embarcation, soulevée par la vague, se dressait presque verticalement, puis retombait lourdement dans le sillon aqueux, au milieu d'une pluie d'écume. Toute l'habileté du pilote devait consister à attaquer la vague en face, pour éviter qu'elle ne nous fît chavirer en nous prenant en travers. Nos rameurs, mouillés jusqu'aux os par les lames qui assiégeaient l'avant, invoquaient sans cesse Mahomet. Je me rappelle un vieux nègre à barbe blanche, qui faisait vraiment pitié : il suait sang et eau, mais comme il faisait plus d'efforts que de besogne, ses compagnons le morigénaient comme un intrus qui n'avait pas droit à partager la paie : et le pauvre diable, pour mériter son salaire, s'exténuait jusqu'à épuisement.
Quand nous entrâmes enfin dans les eaux de l'Océan, chacun poussa un soupir de satisfaction, et en mettant le pied sur le pont du steamer, nous reçûmes les félicitations du capitaine, qui avec ses lunettes marines avait observé avec anxiété toutes les péripéties de notre traversée. Il paraît que dans l'état où se trouvait la mer ce jour là, il y avait neuf chances sur dix de ne pas pouvoir franchir la barre !
Le lendemain matin nous mouillâmes devant Larache (El Araisch). Cette localité rappelle
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curiosités deux ans auparavant : je ne m'étais point douté que mes traits fussent aussi inoubliables !
Tanger n'avait pas changé depuis mon premier séjour ; mais cette ville, qui m'avait paru si sale alors, me semblait presque aussi propre qu'une ville hollandaise, maintenant que je pouvais la comparer avec Rabat et Mogador.
L'hôtel âHJniverse, où j'étais descendu antérieurement, n'existait plus ; son propriétaire était mort ; le vieux caïd était mort aussi ; quant au fameux Mohammed, je ne pus savoir ce qu'il était devenu.
J'avais projeté un voyage de Tanger à Fez ; mais les cii'constances m'obligèrent à modifier mes plans. Le choléra avait fait de tels progrès dans l'empire, que Tanger même était sur le point d'être mis en quarantaine, sur les réclamations des autorités sanitaires de Gibraltar. Déjà tout le corps diplomatique avait déserté. Je me décidai à quitter le Maroc avant que la quarantaine ne m'y bloquât, et je gagnai l'Algérie.
CHAPITRE VII
TLEMGEN
Heureuse situation de Tlemcen. — Aspect de la ville. ~ La grande mosquée. — La prière des musulmans. — La mosquée de Djama- Abou'l-Hassen. — Le tombeau de Boabdil. — Le meschouar. — Environs de Tlemcen. — Le cimetière arabe. — Sidi-bou-Médine. — La Koubba. — La mosquée. — La Medersa. — La Koubba de Sidi-Yacoub. — Les ruinés de Mansoura. — Agadir. —De Tlemcen à Oran.
La première ville que Ton rencontre en Algérie après avoir passé la frontière marocaine est Tlemcen, Tantique capitale du Mar'reb, qui se trouvait autrefois sous la domination des sultans du Maroc.
Rien n'est plus charmant que d'arriver à Tlemcen au point du jour : on imaginerait à peine un tableau plus attrayant, et en le voyant on oublie en un instant toutes les fatigues du voyage. On est encore à deux lieues de la ville que déjà on voit surgir, comme un mirage lointain, ses blancs minarets. La ville, enfermée dans son enceinte fortifiée, est couchée sur une colUne que dominent de très-hautes montagnes
aux gracieux contours. En avant de la ville apparaît, blanc comme une colombe, le village voisin de Bou-Médine hardiment suspendu aux flancs des rochers.
Mais comment peindre par des mots le charme de ces forêts d'oliviers, auxquels se mêlent les figuiers, les grenadiers, les vignes chargées de grappes et tous les arbres fruitiers d'Europe ! Cette merveilleuse oasis succède au pays le plus triste, le plus aride qui se puisse imaginer, et en la parcourant on s'explique l'enthousiasme oriental avec lequel en parlent les anciens auteurs arabes. On ne peut se défendre du désir de se fixer dans cet heureux coin de terre qui, bien que situé sous le ciel d'Afrique, jouit, à raison de son élévation (1), d'un climat délicieux et infiniment sain. Tlemcen est, en été, l'endroit le plus frais de l'Algérie, et il y gèle souvent en hiver.
Comme je sentis s'évanouir mes illusions poétiques lorsque j'entrai dans la ville ! En franchissant la porte de Bou-Médine, je m'attendais à voir une ville de conte arabe, avec des rues tortueuses, étroites, infectes, encombrées d'hommes et d'animaux : et au lieu de la
(1) Tlemcen est à 816 mètres d'altitude.
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Tlemcen de mes rêves, je trouvais une Tlemcen francisée, macadamisée, civilisée en un mot, avec des cafés remplis d* officiers. Certes, de toutes les villes d'Algérie c'est encore celle qui offre le plus d'analogie avec les villes que je venais de voir au Maroc ; mais elle ne ressemble plus à ce qu'elle était sous Témir Abd-el-Kader : depuis l'occupation française elle a perdu beaucoup de son originalité. La plupart des rues ont été alignées à l'européenne, et s'il y a encore des rues arabes avec leurs pittoresques échoppes, elles ont été élargies, bordées de trottoirs, ornées de réverbères, baptisées de noms français. Si Tlemcen n'est pas encore une imitation de Paris, ce n'est plus une ville absolument arabe comme Rabat ou Salé.
Tlemcen n'en est pas moins une des plus curieuses cités du monde musulman, et il n'y a peut-être nulle part autant de monuments arabes réunis en un si petit espace. Pour se faire en peu de temps une idée de l'ancienne architecture mauresque, on ne pourrait choisir un meilleur champ d'exploration.
J'ai passé deux grands jours à visiter les nombreux monuments éparpillés dans la ville et la banlieue de Tlemcen. Des innombrables mosquées que possédait autrefois la reine du
Mar'reb, bien peu sont restées debout ; la plupart ont été impitoyablement rasées par les inexorables aligneurs de rues. Celles qui subsistent donnent une haute idée de Tancienne Tlemcen. La plus grande, connue sous le nom de Djama-Kebir, m'a rappelé la fameuse mosquée de Gordoue, avec ses longues enfilades d'arcades en fer à cheval, son riche mibrab, son patio ombragé d'arbres semi- tropicaux, et son imposant minaret.
Quand j'y entrai, c'était l'heure de la prière, et je vis ce que l'on ne voit plus à Gordoue, les Musulmans rangés symétriquement sous les arcades mauresques et invoquant Allah. Leur chant grave et sévère rappelait vaguement notre plain- chant ; par intervalles ils se prosternaient tous à la fois le front contre terre, et j'imagine qu'il y a six siècles leurs ancêtres de Gordoue chantaient et se prosternaient de même. Quand la prière fut terminée, ils sortirent en silence, chaussèrent les babouches qu'ils avaient laissées à la porte, et allèrent se livrer à leurs ablutions à la fontaine en marbre transparent qui s'élève au milieu du patio dallé en onyx. Puis les plus dévots se rendirent dans une ruelle voisine, et s'arrêtèrent sous les frais ombrages d'une vigne séculaire. Là est une
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modeste petite maison qui fut la demeure d'un saint homme du nom d'Ahmed-ben-Hassen, mort depuis plus de quatre siècles ; ses restes reposent dans Tintérieur transformé en oratoire : par la petite fenêtre du sanctuaire je vis les croyants embrasser le vénéré cercueil, que recouvrent de riches étoffes.
A la mosquée de Djama-Kebir je préfère encore la petite mosquée voisine de Djama- Aboul-Hassen, une des perles de Tlemcen, avec ses gracieuses arcades mauresques si délicatement découpées, ses légères colonnes en onyx, son plafond en cèdre sculpté aux peintures à-demi effacées, ses parois qu'on prendrait pour de fines dentelles.
Cette jolie mosquée, qui date du xin* siècle, a servi de magasin à fourrages lors de la prise de Tlemcen en 1842 ; depuis elle a été convertie en une école arabe-française. J'y entrai au moment où les enfants se retiraient, en baisant le front du maître. Le maître me fit les honneurs de son école en excellent français, avec un léger accent arabe. Les merveilleuses arabesques des parois étaient en partie masquées par d'horribles cartes de géographie.
Quand j'eus visité les principales mosquées, j'allai voir au musée le tombeau de Boabdil :
grâce à la récente découverte de ce tombeau, on sait maintenant que le dernier roi de Grenade mourut à Tlemcen. La vallée de Tlemcen pouvait bien faire oublier au malheureux roi le beau pays qu'arrose le Darro.
Je vis aussi le Meschouar où résidaient les anciens rois, et dont il ne reste plus que le mur d'enceinte et la tour. Puis je traversai le bruyant marché arabe, passai devant le Beylick où Ton pouvait voir encore il y a quelques années le palais d'Abd-el-Kader, et sortis de la ville par la porte de Bou-Médine.
Il serait dificile de rêver un plus beau paysage que celui qu'on embrasse de ce point : on découvre toute la verdoyante campagne de Tlemcen, dominée de tous côtés par des montagnes dont les gracieux contours se fondent avec une douceur infinie dans un ciel éternellement pur. Dans Téloignement surgissent, au milieu des bosquets d'oliviers, les blancs villages de Zegida, de Zagadir, de Bou-Médine. Je suivis une avenue bordée de noyers, de figuiers, de caroubiers, et j'arrivai dans une vaste plaine plantée d'innombrables cyprès et toute couverte de tombeaux.
J'étais dans le cimetière arabe. Les tombes sont d'une touchante simplicité : deux petites
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tablettes carrées ou ovales, plantées verticalement en terre et couvertes d'inscriptions arabes ; le mort repose dans l'espace compris entre les deux tablettes. Tout autour croissent des cactus et des nopals. Le pâle feuillage des oliviers se détache sur le vert sombre des cyprès. Ça et là surgit une koubba, construction carrée surmontée d'une coupole sous laquelle repose quelque marabout. Au pied d'un minaret qui n'a pas moins de sept siècles de vieillesse, et qui dominait une mosquée disparue, je me suis arrêté devant la petite koubba où repose Mohammed-Ibn-Ameur, mort en 1344:
elle est ombragée par un sureau séculaire.
Près de là se trouve le tombeau du savant marabout Abou-Ishak, qu'une pauvre femme invoquait en ce moment pour son enfant malade. Il mourut en 1295 (695 de l'hégire). Les historiens arabes l'appellent la gloire de son siècle, et lui attribuent une foule de miracles.
En quittant l'immense nécropole où s'accumulent depuis des siècles les ossements des Maures, on ne tarde pas à apercevoir le village d'El-Eubbad ou Sidi-bou-Médine, juché sur une montagne verdoyante. On y arrive par un sentier ravissant, qui grimpe sous les caroubiers.
Bou-Médine est encore un vrai village arabe, que les aligneurs ont respecté : il n'y a pas bien longtemps qu'on y assassinait les chrétiens qui osaient s'y aventurer. On y va voir le merveilleux mausolée consacré à la mémoire du saint marabout Sidi-bou-Médine, qui naquit à Séville vers 1126 et mourut ici même sous le règne du fameux sultan Yacoub le Victorieux, fondateur de la ville de Rabat que je venais de visiter au Maroc.
Sidi-bou-Médine étudia à Fez et professa dans les plus célèbres écoles arabes, à Bar'dad, à Séville, à Gordoue. En visitant son tombeau, on se reporte involontairement à cette époque où les Maures étaient à l'apogée de la civilisation et brillaient du plus vif éclat dans les arts et les sciences ; et l'on ne peut s'empêcher, en songeant à leur décadence actuelle, de gémir sur les vicissitudes des choses humaines. Nulle part je n'ai plus vivement éprouvé cette impression qu'à Bou-Médine, car nulle part mieux qu'à Bou-Médine je n'ai vu revivre dans toute sa perfection cet art arabe à jamais disparu, dont l'Espagne n'offre plus que des spécimens dégradés par le temps.
Entrons, après nous être déchaussé, dans cette koubba où Sidi-bou-Médine repose depuis
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près de sept siècles, et dites-moi si ce joyau d'architecture si frais, si merveilleusement préservé des injures du temps, ne semble pas avoir été achevé il y a un mois à peine. On se croirait dans quelque séjour enchanté des Mille et une nuits : le génie arabe n'a jamais été plus loin dans ses créations fantastiques ; ceux-là même qui ont construit le palais de Grenade n'ont rien fait d'aussi riche, d'aussi délicatement fouillé, d'aussi compliqué que la coupole qui abrite le tombeau de Sidi-bou-Médine.
Le saint repose dans une châsse en bois sculpté recouverte d'étoffes richement brodées ; au-dessus de la châsse sont suspendus des cierges, des œufs d'autruche, des drapeaux, des lanternes mauresques. L'atmosphère est imprégnée d'un délicieux parfum de myrthe, et une douce lumière tamisée par des vitraux de couleur, donne à tous les objets un aspect mystérieux.
La koubba est précédée d'une petite cour pavée de porcelaines de couleur et entourée d'arcades que supportent quatre colonnes en onyx ; les murs de cette cour sont couverts d'emblèmes religieux ; au milieu s'ouvre un puits dont la margelle en marbre blanc est profondément déchiquetée par le frottement de la
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chaîne ; Teau de ce puits est douée, aux yeux des croyants, de toutes sortes de vertus.
La mosquée voisine est encore une des merveilles que nous a laissées Tart arabe : sa porte d'entrée, en cèdre, avec des ornements en bronze ciselé, est aussi grandiose que les grands portails de nos vieilles cathédrales gothiques ; ses voûtes et ses murs sont ouvragés comme de fines dentelles ; le mihrab surtout est un de ces chefs-d'œuvre de patience et de délicatesse qu'on regarderait pendant des jours et des semaines entières sans pouvoir en démêler les inextricables complications : on ne peut sans effroi soi>ger à ce qu'il a fallu de temps pour fouiller au ciseau ces ornements hiéroglyphiques. Au-dessus du mihrab s'ouvre une ravissante coupole découpée à jour : la lumière y pénètre par des myriades de petits verres de couleur, ce qui est d'un prestige charmant. Le mihrab, comme celui de Cordoue, est de forme octogone.
Cette mosquée du xin® siècle est admirablement conservée. Il n'en est malheureusement pas de même de la Medersa, attenante à la mosquée : c'était autrefois un collège arabe où se donnait le haut enseignement. C'est là que professa le célèbre historien Abd-er-Ramen-Ibn- Khaldoun. L'édifice présente l'aspect d'une cour
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entourée d'arcades, sous lesquelles s'ouvrent les douze cellules des docteurs ou tolba. Ces cellules ont à peine six mètres carrés de superficie : il n'en reste plus que les murs ; le jour y entrait par la porte, les tolba y couchaient sur le sol. Dans chacpie cellule on remarque une niche pratiquée dans le mur. La Medersa rappelle assez bien par sa disposition nos anciens cloîtres.
Près de la Medersa est un péfit café maure où je trouvai un groupe d'Arabes plein de couleur locale. De là on domine l'admirable campagne de Tlemcen, avec sa ceinture de montagnes vaporeuses. Pendant que j'admirais ce tableau d'une indicible beauté, de petits moricauds me lançaient en arabe des bordées d'injures. Autrefois les gens de Bou-Médine massacraient les chrétiens ; aujourd'hui ils se contentent de les insulter.
Le soleil se couchait lorsque je repris la route de Tlemcen. Je m'arrêtai en chemin à la koubba de Sidi-Yacoub, qu'invoquent les femmes stériles. Cette koubba occupe le site le plus romantique qu'on puisse rêver ; sa coupole blanche se détache vivement sur le vert sombre des arbres : elle supporte le tronc d'un mûrier gigantesque, que la tempête a renversé, et qui
n'en continue pas moins à se développer. A travers le feuillage des arbres m'arrivaient les sons lointains d'une cornemuse, qui ajoutaient à la poésie de cette soirée africaine. Le ciel était d'une merveilleuse limpidité ; on respirait un air embaumé par une végétation luxuriante ; l'air était si doux, si pur, que j'aurais voulu passer la nuit auprès de cette koubba de Sidi- Yacoub.
Le lendemain je sortis de Tlemcen par la porte de Fez pour me rendre aux ruines de l'antique cité de Mansoura, qui fut élevée par Abou-Yacoub au commencement du xiv* siècle, pendant le mémorable siège de Tlemcen qui dura huit années. D'après l'historien Ibn-Khaldoun, cette ville possédait des palais magnifiques, et renfermait une population riche et prospère. Elle se trouve à trois kilomètres à l'ouest de Tlemcen.
Quand on a cheminé pendant trois quarts d'heure sur une route sablonneuse dont la réverbération rôtit les yeux, on laisse à gauche une sorte sorte d'arc de triomphe qui n'est autre qu'une des portes du mur de circonvallation élevé lors du siège de Tlemcen, et l'on distingue bientôt les anciennes murailles de Mansoura.
Rien ne peut rendre l'impression qu'on éprouve
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en pénétrant dans cette enceinte dont il ne subsiste plus que des centaines de tours bastionnées, espacées de 40 en 40 mètres. L'enceinte est immense : Mansoura devait dépasser en étendue sa rivale Tlemcen. Une route bordée d'acacias traverse Tenceinte de part en part. Vers le centre s'élève le minaret grandiose de la mosquée, dont la partie méridionale s'est effondrée : on a récemment consolidé, au moyen de contreforts en maçonnerie, la portion qui reste debout. Vue de l'intérieur, la tour paraît prodigieusement haute. La porte dont elle est percée donne accès à la mosquée, dont il ne reste plus que les murs extérieurs en pisé.
Je visitai le même jour les ruines d'une autre ancienne cité qui avait nom Agadir, et qui s'élevait elle-même sur les ruines d'une ville romaine appelée Pomaria, sans doute à cause des arbres fruitiers qui abondent dans ce payç. Le beau minaret d'Agadir, qui s'élève majestueux et solitaire au milieu d'une oasis, repose jusqu'à six mètres de hauteur sur des pierres de l'antique Pomaria, et comme quelques-unes de ces pierres portent des inscriptions romaines, les archéologues y ont pu lire de précieux renseignements historiques.
De Tlemcen une diligence m'a mené à Oran
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en quinze heures. On part le soir, on voyage toute la nuit, et Ton s'éveille devant le lac Salé dans une campagne jaune et sablonneuse, couverte de scilles et de myriades de palmiers nains aux feuilles poudreuses ; à Thorizon surgissent des ramifications de l'Atlas : ces montagnes bleuâtres découpent sur l'azur du ciel des lignes simples et graves. On m'aurait transporté subitement dans cette contrée, que j'aurais deviné l'Afrique : c'est bien ainsi que je me l'étais représentée. Le postillon envoyait des coups de fusils aux perdreaux, et un excellent petit chien de chasse, plein d'ardeur et de vie, s'élançait à la poursuite du gibier. Ce chien devait mourir misérablement avant la fin du voyage : une roue de la voiture le coupa en deux, et j'entends encore les cris déchirants de la pauvre bête.
On arrive à Oran tout couvert de la poussière du chemin.
Oran est une ville espagnole assez étonnée de posséder une mosquée.
CHAPITRE VIII
Une agréable rencontre. — Le pic de Lella Khredidja.— La Reghaïa.
— Le col des Beni-Aïcha. — Ménerville. — Haussonviller. — Lever de soleil.— Le Sebaou.- Villages kabyles. -» Les indigènes.
— Tizi-Ouzou. — Le Fort-National. — L'hôtel des touristes. — L'insurrection kabyle. — Panorama du Djurdjura. — Enfants kabyles. — Notre caravane. — Ali. — Montures kabyles. — Le Thalelath. — Une vallée de Kabylid. — Une nature vierge. — Les figuiers. — Arrivée dans un village. — Les femmes kabyles. — Aspect des maisons. — Thala-Thaza. — Aspect de notre gîte. — Une réception kabyle. — Un repas au couscoussou. — Causerie.
— Une nuit dans un gourbis.
Le voyage d'Oran à Alger se réduit aujourd'hui à une nuit passée en chemin de fer. On s'éveille dans la Mitidja, Timmense plaine de deux cents mille hectares, que bornent les premiers contreforts de T Atlas, et vers neuf heures du matin on découvre le panorama d'Alger, Tune des plus belles choses qui se puissent voir.
J'épargne au lecteur la description d'Alger, qui a été faite mille fois (1). Au bout de trois
(1) Une des meilleures descriptions d'Alger est celle qui figure sous le titre de c En Algérie > à la suite de l'œuvre posthume de M. Casimir Coomans : De Marseille à Gènes, 3* édition, 1880.
jours, j'avais épuisé toutes les curiosités de la ville, les mosquées, les palais mauresques, les marchés, les cafés et les bains maures. Je me promenais sur les boulevards, contemplant les crêtes aiguës et dentelées du Djurdjura, et roulant dans ma tête des projets d'excursion dans ces montagnes, lorsque je me rencontrai avec un ami qui venait de franchir la Méditerranée avec des projets identiques.
C'est une des plus agréables surprises qui puisse advenir à deux voyageurs que de se retrouver dans une ville étrangère alors qu'ils se croyaient à mille lieues l'un de l'autre. Depuis deux mois que je m'étais embarqué au Havre pour les îles Fortunées, j'avais constamment voyagé seul, et voici que le hasard m'envoyait le plus aimable des compagnons au moment où je commençais à m'ennuyer de ma solitude : car on ne se sent jamais si isolé qu'au milieu des villes où l'on ne coudoie que des inconnus.
Nous résolûmes de partir le lendemain pour la Grande Kabylie. Nous voulions gagner le Fort-National, aborder le Djurdjura par le versant septentrional, gravir le Lella-Khredidja, le pic le plus élevé de la chaîne, gagner ensuite le versant méridional, et descendre dans l'Oued- Sahel. On sait que le Djurdjura est le principal
^N KÀBYLIB 177
massif de TAtlas algérien. Le pic de Lella- Khredicya est, avec le pic de Chelia, dans le massif de TAurès, la plus haute montagne de TAlgérie. L'altitude du Chelia est de 2,312 mètres ; celle du Lella-Khredidja est de 2,308 mètres.
Le 13 septembre dernier, à 7 heures du soir, nous prenions place dans le coupé d'une diligence qui part journellement de la place du Gouvernement.
J'ai peu de choses à dire de la route d'Alger à Tizi-Ouzou, que nous avons parcourue pendant la nuit, sans le moindre clair de lune. Je me souviens seulement que vers dix heures du soir nous fûmes tirés de notre profond sommeil par un remue-ménage inusité : les roues « chauffaient », et il fallut les démonter , les refroidir à grande eau et les graisser.
Cet incident nous occasionna un long arrêt dans une triste localité qui a nom « la Reghaïa » . Nous nous réfugiâmes dans une cantine où mon compagnon m'apprit le jeu du matador. Depuis lors, quand je joue au matador, je revois toujours la cantine de la Reghaïa'et les pauvres colons qui s'y trouvaient réunis : on voyait, à leur effrayante pâleur, combien la localité est malsaine ; tous étaient minés par les
fièvres qu'engendrent en été les marais voisins. Quel est Timprévoyant qui a choisi un pareil endroit pour y bâtir un village ! Si les Européens ne peuvent vivre dans les vallées, pourquoi ne crée-t-on pas des villages dans les montagnes ? Les colons établis dans cette partie de l'Algérie sont, pour la plupart, des Alsaciens et des Lorrains qui sont venus chercher ici une nouvelle patrie sur la foi de trop belles promesses.
Quelques heures plus tard nous nous arrêtions au col des Béni-Aïcha, par lequel on passe des plaines de la Mitidja aux montagnes de la Kabylie. Par ce col ont passé les Romains, les Vandales, les Arabes, les Turcs : tous se sont heurtés à l'indomptable résistance de ces peuples féroces, ferocissimos populos, (1) fanatiques de la liberté et de l'indépendance. Les Français y ont passé pour la première fois en 1837, mais ce ne fut que vingt ans plus tard que la conquête de la Kabylie fut achevée.
Il y a, au col, un relais du nom de Ménerville où nous prîmes une tasse de bouillon préparée par une mégère dont le type m'est resté en mémoire. La vieille était exaspérée de ce
(1) Panégyrique de Maximien.
que nous étions tout seuls à faire honneur à son breuvage, pendant que les voyageurs de la rotonde ronflaient à qui mieux mieux. Le conducteur, qui était cause de tout le mal pour n'avoir pas graissé ses roues, essuya une bordée d'invectives. La bonne femme se dédommagea de son infortune en nous faisant payer triple, car elle avait remarqué du coin de Tœil que nous étions revenu trois fois au bouillon, « un bouillon de poule encore ! »
Au point du jour nous étions au relai d'Haussonyiller. Là encore nous vîmes des fiévreux dont les figures hâves n'attestaient que trop que ce district est infecté de malaria. Il est rare qu'une première atteinte de fièvre soit mortelle ; mais elle est souvent fatale à la deuxième attaque. Cette fièvre est de nature intermittente, comme toutes celles qui naissent de la malaria : elle visite de préférence les nouveaux arrivants. J'eus la malchance d'en contracter les germes : elle mit plusieurs jours à couver, et ne se déclara qu'à mon arrivée à Biskra. La malaria ne règne qu'en été, dans les vallées et près des rivières ; le mieux est de gagner les montagnes dès les premières atteintes du mal. On aura beau assainir l'Algérie, on ne lui ôtera pas son cli:nat africain.
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Comme nous nous remettions en route, le soleil se levait sur la chaîne violette du Djurdjura, dont les cimes fraîches et limpides surgissaient comme un splendide décor, dans une atmosphère veloutée. En face de cette riante nature nous eûmes vite oublié les ennuis d'une nuit passée en diligence. Sous ce ciel brûlant, les premières heures du matin sont les plus belles de la journée : les brises d'un air balsamique nouspéné traient d'un fluide\ivifiant, tandis que nous descendions dans la belle vallée du Sebaou. Des aigles blancs, des vautours décrivaient dans les airs des orbes immenses au-dessus du lit desséché de la rivière.
Bien que le Sebaou ait au moins un kilomètre de largeur, il n'y coule en été qu'un maigre filet d'eau : c'est cependant le fleuve le plus considérable de la Grande-Kabylie. En hiver il présente un tout autre aspect : alimentées par tous les torrents qui naissent des neiges du Djurjura, ses eaux recouvrent alors toute l'étendue de la vallée. Le Sebaou, comme toutes les rivières arabes, change de nom en divers points de son parcours ; il se jette dans la Méditerranée , près de Dellis , après un cours de 115 kilomètres. En l'absence de pont, la diligence en est réduite à passer la rivière à gué.
et comme le lit est encombré de gros galets, la traversée est fort amusante lorsqu'on a la chance de ne pas verser.
Cette vallée du Sebaou est d'une grande fertilité. On y cultive le maïs, le sorgho, le tabac. Grâce aux débordehients annuels de la rivière, les champs se passent d'irrigation. Les figuiers constituent la grande richesse du pays : ils sont d'une taille remarquable, et sont plantés si drus, qu'ils forment de véritables forêts. Les nopals aussi croissent partout avec une vigueur extraordinaire: leurs fruits, qu'on désigne sous le nom de figues de Barbarie, entrent pour une grande part dans la nourriture des indigènes. Sur les pentes des montagnes s'épanouissent des forêts d'oliviers sauvages. Ces forêts servent de retraite aux chacals qui viennent rôder le soir autour des villages et se livrent à un concert de hurlements sauvages.
Les villages kabyles diffèrent peu des nôtres, avec leurs maisons en pierres cimentées couvertes de tuiles et blanchies à la chaux. C'est, paraît-il, en vertu d'une mesure stratégique que les Kabyles sont obhgés de blanchir leurs maisons, afin qu'on puisse les apercevoir de loin.
La population indigène est très-dense dans la vallée du Sebaou. Les villages se succèdent
182 DE MOOADOR ▲ BISKRA
à de courts intervalles, pittoresquement situés au milieu de fouillis de nopals. Des laboureurs kabyles travaillent dans les champs. Ils ont pour tout vêtement une grossière chemise en toile de coton sans cou ni manches, très-ample, tombant comme une tunique à la hauteur des genoux ; ils portent sur le haut de la tête une petite chéchia de laine et ont pour chaussures des sandales en peau de bœuf. Les femmes, à la différence des mauresques, ne se couvrent pas le visage.
Le type kabyle ne ressemble d'ailleurs en rien au type maure, et leurs mœurs sont absolument différentes de celles des Arabes nomades qui n*ont qu'une habitation mobile.
Le Kabyle est laboureur : il cultive la terre , dont il a Tentière propriété, et reste attaché au lieu où il est né. L'Arabe chérit le cheval, le Kabylo a pour animal favori le bœuf. Le long du Sebaou j'ai vu des attelages de trois ou quatre paires de bœufs ; j'ai vu aussi les femmes s'atteler à côté de ces animaux. Ces femmes kabyles, robustes et laborieuses, n'ont pas ]a beauté langoureuse des mauresques :
elles sont d'ailleurs trop souvent défigurées par les ophthalmies. Les hommes surtout sont sujets à cette infirmité : j'ai vu des malheureux
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dont les yeux sortaient complètement des orbites et étaient dévorés par les mouches. La cause en est dans leur incurable saleté, et surtout dans leur habitude d'exposer leur crâne tout rasé au brûlant soleil et de dormir à la belle étoile. Cette habitude, commune à tous les musulmans pauvres, donne à leur crâne une dureté et une épaisseur incroyables. Les enfants se battent à la façon des béUers, tête contre tête, et c'est un jeu très-fréquent que de lancer en Fair et de laisser retomber sur la tête des briques ou d'autres corps durs qui feraient voler en éclats le crâne d'un chrétien. Après treize heures de voyage, la diligence nous déposa à Tizi-Ouzou (col des genêts), Tune des plus importantes positions militaires de l'Algérie. C'est la clef de la vallée du Sebaou. Le fort a été construit par les Turcs sur des ruines romaines. Les habitants de Tizi-Ouzou, de même que ceux de la ville voisine de Palestre, furent presque tous égorgés lors de l'insurrection des Kabyles, en 1871 . C'est aujourd'hui une petite ville de plus de 4,000 âmes, trèsagréablement située au pied du mont Belloua qui la domine au nord : elle commande toute la vallée de l'Oued-Sebaou, et la chaîne dentelée du Djur^jura apparaît dans le lointain.
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La diligence s'arrête ici, et il faut monter dans une voiture plus légère pour gravir les rapides lacets qui mènent au Fort-National. La distance de Tizi-Ouzou au Fort est de dix-huit kilomètres. La route, construite militairement par le maréchal Randon, a été achevée en vingt-deux jours, à travers le pays le plus montagneux qui se puisse imaginer. Il n'y a que la discipline militaire qui puisse produire de tels prodiges d'activité ! Le pays qu*on parcourt a un aspect absolument africain : les montagnes exposées au sud sont brûlées, calcinées. Partout des bois d'oliviers sauvages : on pourrait en tirer parti en les greffant. Il doit y avoir des bêtes fauves dans ces bois, des panthères, des hyènes, des sangliers, peut-être des lions, car les montagnes de la Kabylie sont leur séjour favori.
Pour raccourcir le chemin, nous suivons des sentiers de traverse ; mais comme la montée est rude et que le soleil est au zénith, nous sommes dans un état aussi pitoyable que lorsque nous nous trouvions l'autre jour au bain maure d'Alger. Quelle atroce fournaise que la Kabylie en plein midi ! Il n'y a que les enfants kabyles qui semblent s'y trouver dans leur élément : nous les voyons accourir, la tête nue
et rasée, et se livrer à des batailles furieuses chaque fois que nous leur jetons un sou : le vainqueur a bientôt mis le butin en sûreté dans sa bouche, bien décidé à mordre à belles dents quiconque oserait Ty venir prendre.
Nous arrivons à une heure au Fort-National, que nous apercevions depuis longtemps audessus de nos têtes, juché au sommet d'un piton qui semble inaccessible. A peine avonsnous franchi le mur d'enceinte, qu'à notre grande surprise nous nous trouvons dans un village français qui semble avoir été transporté par une fée au cœur de la mystérieuse Kabylie, un village qui a son église et son école, et qui compte 262 habitants, non compris la garnison. Tout ce monde vit dans l'enceinte du fort, qui occupe la plus importante position de la Grande- Kabylie : le magnifique plateau qui le porte se trouve à 916 mètres d'altitude, au centre de ces Beni-Iratem qui résistèrent le plus longtemps aux armes françaises.
Le fort s'élève à l'endroit même où il y avait autrefois un village kabyle, acheté aux indigènes pour 25,000 francs. L'enceinte a 2,000 mètres de circuit : dix-sept bastions la défendent. Le maréchal Randon en posa la première pierre en 1857. Du haut de
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son piton, cette imposante forteresse domine tout le pays kabyle et le tient en respect.
Affamés, poudreux et fatigués du voyage, nous trouvons un gîte à Vbôtel des touristes. Qui s'attendrait à rencontrer un hôtel des touristes chez les Beni-Iratem! Il vient fort peu de touristes par ici, et nous sommes aujourd'hui les seuls.
L'hôtesse nous raconte pendant le déjeuner tous les incidents du siège que le Fort- National eut à soutenir lors de l'insurrection des Kabyles en 1871. Quinze jours avant le commencement des hostiUtés elle fut avertie de ce qui se tramait par un Kabyle qui fut tué plus tard par les siens comme espion : elle aurait pu fuir, mais elle ne le voulut pas. Le siège commença le 16 avril et dura jusqu'au 16 juin : si le fort eût été en aussi bon état de défense qu'il l'est aujourd'hui, les assiégeants eussent été bientôt repoussés ; mais les travaux étaient loin d'être achevés : les assiégés étaient d'ailleurs en petit nombre, et les Kabyles seraient certainement entrés dans la place s'ils avaient osé tenter l'escalade des murs d'enceinte: ils avaient apporté des échelles, mais ils n'eurent pas le courage de s'en servir. Ils trouvèrent plus facile de réduire
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les assiégés par la faim, et c*est ce qui serait advenu si les généraux Gérez et Lallemand n'étaient venus enfin au secours de la place.
Une promenade aux environs du Fort-National laisse un souvenir ineffaçable : les perspectives sont d'une infinie beauté, surtout vers le sud, où l'œil s'égare sur de verdoyantes vallées dominées par une foule de pitons escarpés que couronnent des villages kabyles. Ces villages, souvent en guerre entre eux, occupent toujours des positions presque inaccessibles. La sublime barrière du Djurdjura ferme l'horizon : ce panorama de la chaîne algérienne est aussi inoubUable que celui des Pyrénées qu'on embrasse du haut de la Place Royale de Pau ; mais combien l'aspect en est différent I Nos montagnes d'Europe ne peuvent donner aucune idée de ces formidables masses rocheuses d'apparence inaccessible, dont les crêtes se découpent en châteaux, en clochetons, en tourelles, en murailles verticales. Les crêtes se succèdent comme les vagues de l'Océan, toutes d'une teinte cendrée qui se détache vivement sur un ciel d'un bleu intense.
On ne peut s'imaginer les effets atmosphériques que produit cette violente lumière africaine. L'air est d'une telle pureté que cette
chaîne, située à vingt-cinq kilomètres en droite ligne, semble n'être qu'à quelques pas: on croirait presque pouvoir en toucher les parois d'un jet de pierre.
S'il était situé sous la même latitude que les Alpes, le Djurdjura porterait des neiges éternelles ; mais sous le brûlant ciel d'Afrique les neiges fondent en été : à cette époque de l'année les cimes sont complètement dépourvues de leur blanche auréole, et c'est le seul élément qui manque à leur beauté. Les yeux habitués aux frimas des Alpes ne se font pas tout de suite aux montagnes africaines, que ne rehausse point cette éblouissante parure.
Assis sur d'épaisses touffes de diss (i), nous restions silencieux devant ce magnifique panorama. Mais nous fûmes arrachés à nos rêveries par l'arrivée subite d'une demi-douzaine d'enfants kabyles, qui n'avaient pour tout vêtement qu'une queue de cheveux au sommet de la tête. Ils se hasardèrent à nous demander des sous, en souriant et en montrant des dents dont la blancheur d'ivoire tranchait sur un teint bistré : les petites filles pour nous mieux séduire nous disaient que nous étions fort joUs. Ah ! les câlines. Gomme elles étaient
(1) Graminée aux feuilles plates ot velues.
gentilles et mignonnes, avec leurs grands yeux étonnés et leurs cheveux ébouriffés ! Mais quelle saleté ! La crasse leur tenait lieu de vêtement. EUes regardaient d'un air interdit à travers nos lunettes de verre fumé dont elles s'étaient emparées : elles en avaient hélas ! grandement besoin, car Tune de ces pauvres enfants, qui n'avait pas sept ans, avait déjà le globe des yeux tout enflammé par l'effet du soleil d'Afrique. Mon camarade voulut dessiner ces petits Kabyles, mais dès qu'ils s'en aperçurent ils prirent peur et s'enfuirent à toutes jambes.
Le lendemain nous consacrons la matinée aux préparatifs de notre expédition au Djurdjura. A midi nous enfourchons nos montures, en échangeant une poignée de main avec les aimables officiers du bureau arabe. Le commandant supérieur a eu l'obligeance de mettre à notre disposition un < manteau bleu » ou cavalier arabe, qui doit nous escorter au milieu des tribus Kabyles que nous allons traverser ; il a reçu du colonel le pouvoir de réquisitionner
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les hommes et les vivres dont nous pourrions avoir besoin, et il répond de notre sécurité. Les guides et les muletiers forment le reste de notre personnel, entièrement composé d* Arabes.
Notre petite caravane offre une physionomie des plus pittoresques. En tête marche notre soldat, Ali-ben-Âhmed, monté sur un bel arabe bai, vêtu du soulbam bleu, coiffé d'une pièce de fine toile blanche, autour de laquelle s'enroule un turban de corde brune en poil de chameau, chaussé d'une paire de babouches noires qui laissent voir une jambe nue et nerveuse.
Il porte le fusil sur l'épaule. Une barbe noire orne son visage au teint halé. Il est le chef de la troupe et il semble très-fier de l'autorité qu'il exerce sur les muletiers.
Nos mulets sont bizarrement harnachés : un anneau grossier en guise de mors, des chaînes de fer en guise de rênes ; dès que les mules se mettent à trotter, c'est un bruit de ferrailles assourdissant. Et puis, quelle selle ! Une sorte de bât, qu'on nomme < barda », et dont l'immense largeur exige un affreux écart de jambes, qui au bout de quelques heures devient une vraie torture. Cette position n'incommode guère les gens du pays, qui ont l'habitude de s'asseoir les jambes croisées ; mais
rien n*est plus pénible que la barda pour d'honnêtes Nazaréens. Il va de soi que la barda n*a pas d*étriers, et que la seule ressource du cavalier est de fourrer les pieds dans le tellis ou sac à blé qui pend de chaque côté du bât. Mon compagnon est admirable en selle, ou mieux en bât, jambe de ci, jambe de là. Que pense- t-il de moi ? Quelle drôle d*équitation !
Nous sortons du fort par la porte du sud, et nous nous engageons dans une avenue plantée de magnifiques robiniers. Au bout de cinq cents mètres à peine nous découvrons toute la chaîne du Djurdjura: on croirait pouvoir l'atteindre en un quart d'heure, tant l'air est diaphane. Le Lella-Khredidja, que nous gravirons demain, se dresse comme une pyramide qui domine de toute sa hauteur les sommets environnants. Non loin de ce pic surgit à droite le massif calcaire du Tbalelatb^ tout hérissé de tours, d'aiguilles, qui semblent menacer le ciel: on dirait d'un palais des Mille et une Nuits érigé au sommet de l'Atlas.
Nous suivons, pleins d'ardeur et d'espérance, une belle route militaire taillée horizontalement dans la montagne, dont elle suit toutes les sinuosités capricieuses : on n'y trouve pas un coin d'ombre, et le brûlant soleil au zénith y
192 DE MOOÂDOR A BISKRA
est réverbéré par les parois rocheuses auxquelles elle est adossée. Cette route mène du Fort-National au Bordj des Beni-Mansour , dans rOued Sahel, par delà le Djurdjura ; elle traverse la chaîne au col de Tirourda ; chez les Illiten.
Après avoir suivi ce chemin facile sur un parcours de sept kilomètres, nous nous engageons à droite dans un sentier de mulets qui nous mène au fond d'une vallée dont nous ignorons le nom, mais qui est bien Tun des plus jolis sites que j'aie rencontrés depuis que je parcours des montagnes.
Ni les Alpes ni les Pyrénées n'ont rien d'aussi séduisant que ces vallées de Kabylie. Ce qui en fait le charme, c'est cette végétation africaine qui se développe avec une vigueur inouïe dans ces montagnes abritées des vents desséchants du désert. S'il y a au monde un jardin d'Armide, c'est bien le pays que nous parcourons en ce moment ; les essences forestières les plus différentes s'y trouvent réunies: les oliviers, les grenadiers, les chênes-verts, les lièges, les arbousiers, les lauriers-roses, les yeuses s'élèvent autour de nous avec une infinie variété de port et de feuillage ; au-dessous ce sont des genêts, des lentisques,
des tamaris d'Afrique, du myrte, et une moisson de fleurs de toutes nuances. Çà et là on aperçoit des arbres sacrés, aux branches desquels sont suspendus en ex-voto des lambeaux d'étoffe rouge.
Cette délicieuse vallée est arrosée par un de ces torrents des montagnes, dont les eaux claires et abondantes réveillent le souvenir des Alpes. Pendant deux heures nous le côtoyons, le traversant à gué par intervalles, car il n'y a pas la moindre trace de sentier dans cette vallée sauvage qui rappelle la terre aux premiers jours de sa naissance. Nous pourrions nous croire les premiers qui découvrons ce site ignoré : personne n'y passe, pas même les Kabyles, qui fuient les vallées pour, s'établir sur des pitons à pic.
Comme on respire une pure atmosphère dans ces solitudes oubliées des hommes ! Comme on s'y sent heureux et libre, comme la vie y devient légère ! On a beau être rivé à l'anneau de la civilisation, on ne peut se défendre de la fascination qu'exerce cette nature vierge sur quiconque n'a pas entièrement perdu l'instinct de sa première indépendance.
Pendant que nos arabes devisaient entre eux dans la langue du Coran, nous philosophions
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de la sorte mon camarade et moi. Lorsque nous voulions ne pas être compris d'Ali, qui entendait le français, nous conversions en anglais ou en espagnol : Âli, qui se doutait bien que nous parlions de lui, semblait très-agacé de ne rien comprendre à notre mystérieux langage. On ne peut s'imaginer combien F usage d'une langue étrangère est précieux en Algérie : la curiosité est le moindre défaut des Arabes, et ils ont sans cesse Toreille tendue.
Nous quittons les frais ombrages de l'Oued- Aïssi pour gravir la pente ardue d'un contrefort du Djurdyura, où croissent d'innombrables figuiers chargés de beaux fruits murs. Ces figues de Kabylie sont exquises : il y en a de blanches et de brunes ; les blanches ont un goût plus délicat. Tous les figuiers sont exactement recensés : les tributs kabvles sont imposées suivant le nombre de figuiers comme celles du Sahara le sont suivant le nombre de palmiers. La figue fraîche est enivrante comme le vin nouveau, et c'est généralement à l'époque de la cueillette des figues que fermentent chez les Kabyles les idées de liberté et d'émancipation.
Au sommet de la montagne habite une tribu dont je n'ai pas noté le nom. A cinq heures du soir nous pénétrons dans leur village. Ali a un
message du bureau arabe a remettre au chef:
pendant que Ton court à sa recherche, nous Tattendons sur nos mules, comme il convient à des personnages importants qui daignent visiter une tribu kabyle. Bientôt nous voyons arriver le chef en question : il est vêtu d'une ample tunique blanche et coiffé d'un fez rouge garni d'une floche ; il porte à la main un bâton, symbole de Tautorité. Il vient à nous, nous serre la main, et nous salue par la petite phrase stéréotypée chez les Kabyles : « Bon jour, comment vas-tu? » C'est d'ailleurs tout ce qu'il sait de français. Pendant qu'il prend connaissance du message, un jeune nègre trop curieux s'est approché de lui tout doucement, ce qui lui vaut de la part du chef un formidable coup de bâton : le bâton n'est donc pas un simple symbole. Le nègre se retire confus, au milieu des éclats de rire de la foule.
Notre arrivée dans ce village perdu au sommet de l'Atlas est un événement extraordinaire : toute la population se trouve assemblée autour de nous, et l'on nous étudie avec une curiosité silencieuse. Chaque nouvel arrivant nous adresse un respectueux salut. On nous prend, évidemment, pour des autorités militaires, et à ces démonstrations nous répondons par le salut
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militaire, avec une gravité digne. Risum teneatis, amici.
Les femmes qui sont si rigoureusement tenues au secret chez les Maures, se montrent ici en toute liberté, et elles semblent plus avides encore que les hommes de jouir de la vue des Roumis: elles ne se soucient en aucune façon de voiler leur visage, et à Tinversé des Mauresques, elles sont fort peu vêtues; leur tunique, identique à celle des hommes, se rabat sur le dos et sur la poitrine et laisse voir les flancs nus jusqu'à la ceinture ; elles s'enveloppent la tête d'un madras en cotonnade, souvent en soie. Elles ont les oreilles percées dans le haut et y accrochent de grands anneaux. Lorsqu'elles portent sur la tête un de ces vases kabyles dont la forme rappelle les amphores romaines, elles déploient gracieusement leurs bras nus en relevant le coude vers le ciel, et dans cette pose classique elles sont véritablement belles à voir, avec leurs grands yeux noirs étincelants, leur taille svelte et leur démarche aisée.
C'était la première fois que nous nous trouvions dans un village kabyle. Pour y entrer comme pour en sortir, on passe sous ime espèce de corps-de-garde dont les portes sont si basses,
qu'il faut se courber sur sa monture pour ne pas se briser la tête contre les murs. Le corps de garde franchi, on se trouve dans une longue ruelle n'ayant d'autre pavé que les aspérités des roches, large de deux mètres à peine et bordée de murs sans fenêtres ni portes : ces murs servent de clôture aux cours qui précèdent les habitations.
Rien de plus primitif que l'architecture de ces demeures kabyles, qui ressemblent plus à des granges qu'à des maisons ; elles sont toutes construites sur le même plan, basses, couvertes de tuiles rouges, compactes, serrées les unes contre les autres. Elles sont éclairées non par des fenêtres , mais par d'étroites ouvertures pratiquées dans l'épaisseur des murs, assez semblables a des lucarnes de prison.
Au centre du village se trouve une maison un peu plus grande que les autres ; c'est le lieu de réunion des membres de la djemma^ sorte d'assemblée législative qui gouverne la petite république : car les tribus kabyles sont divisées en une infinité de petites républiques indépendantes, qui sont souvent en guerre les unes contre les autres. La cyemma se compose des hommes en état de porter un fusil.
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Après avoir franchi trois montagnes et trois vallées, nous arrivâmes vers sept heures du soir à Thala-Thaza, village situé presque au pied du pic de Lella-Khredidja. Àli avait décidé que nous y passerions la nuit. Le caïd du village avait été informé de notre arrivée par le télégraphe kabyle, qui n'est autre que le télégraphe aérien ou par signaux des Romains. Une députation envoyée par le caïd vint au-devant de nous et nous introduisit dans cette espèce de corps de garde qu*on trouve à rentrée de toute agglomération kabyle. Nous crûmes d'abord qu'on nous réservait un autre lieu de réception ; mais quand nous vîmes venir le cheik en personne, nous en conclûmes que c'était là notre gîte pour la nuit. Triste gîte en vérité, ouvert à tous les vents, et donnant passage à une rue !
Ce gourbis présentait l'aspect d'une écurie percée à chaque extrémité d'une porte non close, et, comme la rue qui le traversait était la seule artère de l'endroit, gens et bêtes passaient constamment au milieu de la salle de réception. Il n'y avait aucune espèce de mobilier, et nous étions fort intrigués de savoir de quelle manière serait servie la diffa et comment nous dormirions. Nous avions bien remarqué qu'il y avait, adossé au mur, de chaque côté de la rue, un banc
grossier formé de pierres amoncelées et occupant toute la longueur de la pièce : ce banc, haut de trois pieds, était recouvert d'un tapis crasseux, qui dissimulait mal les aspérités des matériaux entassés au-dessous. Nous étions loin de penser que ce tapis serait à la fois notre table d'hôte et notre lit commun. Le cheik nous invita à monter sur le banc.
A l'exemple de notre hôte nous nous asseyons à la mauresque, les jambes croisées ; autour de nous font cercle les principaux du village, tous accroupis sur les talons. Parmi eux sont les deux fils du cheik : leur figure féminine est d'une rare distinction ; ils ont mis pour la circonstance leur costume de gala : turban de soie blanche rayée de brun, burnous blanc sous une veste bleue galonnée d'argent, amples culottes de drap blanc, ceinture de laine rouge, bottes rouges ornées d'arabesques d'argent. Ils paraissent très-flattés des compliments que nous leurs adressons sur leur riche cos« tume, et ils règlent leurs montres d'après les nôtres pour nous faire voir qu'ils connaissent les raffinements de la civilisation.
Mais voici (|u'on apporte la traditionnelle diffày ou repas des hôtes. Elle consistait en une pyramide de couscoussou amoncelée sur un im-
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mense plat en bois pouvant mesurer trois pieds de diamètre ; au sommet de la pyramide se trouvait le sucre de cassonade, et en différents endroits on voyait des morceaux de mouton bouilli.
Le plat fut déposé sur le tapis, en face du cheik, et les quinze ou seize convives rétrécirent le cercle. Une lanterne accrochée au plafond éclairait notre groupe pittoresque. Avant le repas on fit une courte prière en fixant les yeux sur les deux mains ouvertes comme un livre.
Puis le cheik distribua gravement les morceaux de viande qu'il prenait avec les doigts et qu'il disposait sur le tapis devant chaque convive, car les assiettes sont inconnues des Kabyles. Chacun s'empara alors d'une longue cuiller en bois, d'une forme grotesque, attaqua d'une main au moyen de cet instrument le plat de couscoussou, et de l'autre main sans aucun instrument entreprit la viande. Par intervalles, et au fur et à mesure que la montagne de couscoussou diminuait d'altitude, le cheik y versait un affreux bouillon, et chacun manœuvrait sa cuiller de bois de manière à opérer le mélange.
Nous imitions consciencieusement nos voisins. Ali s'aperçut que la viande résistait à l'attaque
de mes mâchoires : aussitôt il détacha de son quartier de viande, avec les doigts, le morceau le plus tendre, et me l'offrit délicatement entre le pouce et l'index : comme on y voyait l'empreinte de ses dents, je me serais bien passé de la politesse !
Mon compagnon, qui avait observé cette scène du coin de l'œil, fut pris d'un accès de rire dont je ne pus me défendre, et je craignis un instant que cette contagieuse hilarité ne nous fût fatale ; mais les Kabyles ne soupçonnèrent même pas la cause de notre gaîté intempestive, et il se bornèrent à nous regarder d'un air étonné. Ils n'articulèrent pas une parole pendant le repas, sauf quelques mots d'invocation à Allah.
Nous mangions de bon appétit, avec les dents de la foi, bien qu'en toute autre circonstance cette barbare cuisine nous eût fait fuir. Ce n'est pas que le couscoussou soit absolument mauvais : ce mets national des Arabes et des Kabyles, assez semblable au pilau des Turcs et des Persans, se fait avec le grain de froment cuit à la vapeur : c'est l'accompagnement ordinaire de la volaille et du mouton. Nos hôtes en consommèrent de prodigieuses quantités.
Nous dûmes bientôt, mon camarade et moi.
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nous déclarer vaincus, au grand étonnement du cheikqui continua courageusement Tattaque avec les autres, se servant de temps à autre de son burnous en guise de serviette. Nous avions beau chercher des yeux un peu d'eau pour étancher la soif que provoque le couscoussou, nos hôtes ne se préoccupaient pour le moment que de manger. Ce ne fut qu'un quart d'heure après la fin du repas qu'on apporta un large bol rempli d'eau claire, auquel chacun porta les lèvres à tour de rôle. Les Arabes se gardent de boire en mangeant, et c'est une coutume très-hygiénique. L'eau, servie à discrétion, était excellente.
Quand le plat de couscoussou eut disparu, on apporta des figues qui venaient d'être cueillies : ce fut un délicieux régal. Puis Ton servit le café préparé à la mauresque. Après le café nous offrîmes un cigare au cheik et il rompit enfin le silence. Il savait le français et même un peu d'allemand, car il avait été prisonnier de guerre en Prusse. Il aimait fort peu les Prussiens, et il ne leur pardonnait pas de lui avoir donné du pain noir et des kartoffel et de l'avoir fait grelotter tout un hiver au milieu des frimas de Stettin qui lui faisaient regretter le beau ciel bleu de sa Kabylie. Il nous demanda
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pourquoi nous avions abandonné si tôt la bataille au coucoussou. « Ah ! je sais bien, dit-il en riant, que du cochon ferait mieux votre affaire ! Gomment pouvez-vous toucher à cette viande impure ! quel péché ! » Pour toute réponse, nou's lui objectâmes qu'Allah, en créant le cochon, avait commis un plus gros péché que nous qui nous bornons à le manger. Notre interlocuteur parut tout interdit de cette observation et parla d'autre chose.
Vers neuf heures du soir le cheik nous fit apporter des coussins de cuir pour reposer la tête, et nous invita à. nous coucher sur le tapis où nous venions de dîner. Nous nous enveloppons dans nos couvertures de voyage, car les nuits sont fraîches dans la montagne, et notre gîte est ouvert à tous les courants d'air. A nos côtés s'étendent les Kabyles, et nous sommes là plus de douze dormeurs ronflant, tout habillés sur une couche commune. Le cheik souffle la lampe, et bonne nuit !
Je me serre contre mon compagnon, et reste longtemps à fermer l'œil : c'est que c'est drôle de dormir sous le toit d'un gourbis juché sur un piton du Djurdjura, au milieu de ces Kabyles qui ont massacré tant d'Européens par amour de l'indépendance. Et puis.
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je ne sais quelles atroces émanations, essence de burnous ou parfum de bouse, nous saisissent à la gorge. Enfin, brisé de fatigue, je m'endors à la garde de Dieu et de l'hospitalité.
CHAPITRE IX
SUR LE DJURDJDRA
Le réveil. — Brouillards. — Le col de Thala Rana. — Repas dans la montagne. — Le rhamadan. — Une éclaircie. — Une querelle. ^ Berger kabyle. — L'escalade. — Région des cèdres. — La cime du Lella Khredidja. -< Une mer de nuages. — La maraboute. — Tourmentés par la soif. — Le versant sud du Djurd^ura. — La Kabylie méridionale. — Thala Rana. — Coucher de soleil. — Thaourirth. — Cérémonie religieuse. — L'Oued-Sahel. — Sétif.
Je fus debout aux premières lueurs du jour.
En mettant le nez dehors, je constatai, à ma grande surprise, qu'il régnait un épais brouillard et que la température était singulièrement froide : il me sembla que nous venions de passer en une nuit de F Afrique au nord des Alpes.
Tous les coqs du village chantaient de leur plus belle voix. Malgré le froid et le brouillard, des Kabyles dormaient en pleine rue, tête nue :
peut-on s'étonner qu'ils aient tous des maux d'yeux ! Je remarquai que trois gardes veillaient autour de la maison. Etaient-ils là pour nous protéger contre les voleurs ou pour nous interdire toute invasion dans le village? C'est ce que nous n'avons pu savoir.
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Nous réveillâmes Ali et les muletiers, car nous voulions atteindre de bonne heure la cime du Lella Khredidja.
Notre départ fut grandement retardé par les dévotions et les ablutions de nos hommes.
L'hospitalité kabyle est absolument gratuite, et nous ne pûmes offrir au scheik que nos remerciments.
Nous nous remîmes en route à six heures du matin. Nous suivions un sentier tracé au milieu d'énormes blocs calcaires qui nous rappelaient le Chaos de Gavarnie. La brume était d'une telle intensité, que la fin de la caravane ne pouvait voir ceux qui marchaient en tête. Nos vêtements mouillés nous collaient au corps, et nous grelottions comme dans les brumes glacées de la Laponie. Comme nous regrettions la chaleur et le ciel bleu de la veille ! Les montagnes d'Afrique sont capricieuses comme celles d'Europe. L'idée de l'insuccès de notre ascension nous jetait dans un profond découragement.
Il y avait deux heures et demie que nous étions en marche quand nous atteignîmes le col de Thala Rana, qui s'ouvre entre le Lella Khredidja et le massif du Thalelath. Nous nous demandions si par un pareil brouillard nous
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devions entreprendre Tascension du Pic et s'il n'était pas plus sage de gagner immédiatement le versant méridional du Djurdjura et de descendre vers rOued Sahel. Nous décidâmes de déjeuner pour résoudre la question.
On ouvrit les tellis, nous tirâmes du panier aux provisions le pain blanc, la viande froide et le vin que nous avions emportés du Fort- National, et nous nous mîmes â table sur une pointe de rocher. Le froid nous avait singulièrement aiguisé Tappétit, et nous jugions qu'il en devait être de même de nos Arabes ; mais les malheureux se trouvaient en rhamadan, et ne pouvaient prendre aucune nourriture jusqu'au coucher du soleil. Nous pensions qu'ils profiteraient de la dispense dont jouissent les musulmans en voyage, et nous leur offrîmes une part de nos provisions ; mais en rigoureux observateurs de la loi de Mahomet, ils ne voulurent rien accepter, et ils ne mangèrent ni ne burent de toute la journée. On frémit à l'idée de faire absolument à jeun l'ascension du plus haut pic du Djurdjura !
Pendant que nous prenions notre repas, le voile de brume se déchira partiellement et nous laissa voir le superbe massif du Thalelath, dont les murailles à pic offraient l'aspect d'un
château gothique. Nous poussâmes des cris de joie, dans l'espoir d'une prochaine éclaircie. Bientôt le pic du Lella Khredidja se dressa à son tour au-dessus de nos têtes : c'était une grande pyramide jaune, parsemée de taches de verdure que nous prenions pour des bruyères et qui n'étaient ni plus ni moins que des cèdres plusieurs fois séculaires, comme nous pûmes le constater dans la suite de notre ascension.
La caravane se divisa au col : les mulets, accompagnés de leurs maîtres, poursuivirent leur route vers Thala Rana, tandis que nous nous mimes à gravir à pied le cône du Lella Khredidja. Quoique réduite, notre troupe était nombreuse encore. Ali avait réquisitionné une dizaine de Kabyles qui portaient nos couvertures et nos provisions, et qui devaient nous mener en lieu sûr au cas où nous serions assaillis par une de ces bourrasques subites qui surviennent si fréquemment à ces hauteurs brisant les arbres et renversant les hommes et les mulets. Comme un de ces Kabyles refusait de nous suivre, Ali me pria d'écrire son nom en français pour faire rapport au bureau arabe. Une violente dispute s'éleva entre le Kabyle et le soldat, une de ces disputes homériques chères aux Arabes : le Kabyle tint bon, et dé-
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clara qu'il paierait Tamende plutôt que de suivre les Nazaréens.
tomme nous gravissions la montagne, nous fîmes la rencontre d'un troupeau de chèvres et de moutons conduits par un berger vêtu de haillons : il portait la houlette traditionnelle. Ce tableau me transportait au cœur des Alpes.
Six semaines avant, j'avais fait une rencontre semblable sur les pentes du pic de Ténériffe ; le berger de Ténériffe, le berger arabe et celui des Alpes n'ont rien qui les distingue Tun de l'autre : tous mènent la vie nomade et patriarcale, et c'est le seul type qui se retrouve dans chaque pays ; mais le berger arabe semble avoir plus d'affection pour ses troupeaux : on le voit porter les agneaux sur les bras et exercer sa vigilance de mille façons ; il désigne chaque mouton, chaque chèvre, par un nom spécial, et les troupeaux reconnaissent sa voix et accourent sitôt qu'il la leur fait entendre.
Notre petite caravane suspendue aux flancs rapides du Lella Khredidja, marchait bravement à la conquête de la cime. La montée était rude, et tout le monde haletait comme les daims poursuivis par les chasseurs. Ah ! les belles montagnes qui se découvraient à mesure que nous nous élevions ! Des parois verticales.
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des pyramides, des tours d'une hauteur prodigieuse, des crêtes tailladées en scie, hérissées de glaives levés vers le ciel, des corniches aériennes suspendues au-dessus d'abîmes vertigineux, voilà les visions fugitives que nous laissaient apercevoir de rapides éclaircies. Mais le voile de brume ne s'était déchiré pour un moment que pour se refermer bientôt plus épais que jamais.
Lorsque nous atteignîmes la région des cèdres, nous fûmes témoins d'un magnifique spectacle : tantôt nous planions au-dessus des brouillards qui se développaient sous nos pieds comme une mer d'un blanc laiteux, tantôt la brume, montant des vallées et chassée par les courants inférieurs, nous envahissait subitement et nous enveloppait au point que nous pouvions à peine voir à dix pas. A chaque minute c'était un changement à vue, et la température passait continuellement par des alternatives de chaleur et de froid, suivant que nous étions plongés dans les nuages ou que le soleil brillait au-dessus de nos têtes.
Les cèdres, que nous avions pris d'en bas pour des bruyères, offraient l'aspect le plus grandiose : leurs troncs mesuraient à la base cinq ou six mètres de pourtour ; leurs branches, qui
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se ramifiaient à l'infini, couvraient de leur ombre épaisse un immense espace. Ces géants de r Atlas sont peut-être contemporains de leurs congénères du Liban. On ne peut se défendre d'une religieuse émotion à la vue de ces arbres antiques, qui ont vu passer tant de siècles et de générations et ont résisté à tant de tempêtes. L'impression est rendue plus vive encore par le silence et le calme profond qui régnent à ces grandes altitudes (1).
Lorsqu'on a dépassé la région des cèdres, toute végétation disparaît : on ne voit plus que la pierre grise et nue, tachée çà et là d'un lambeau de mousse. L'ascension devient une véritable escalade. Naguère transis par la brume, nous étions maintenant tout en nage, et tourmentés par une soif ardente. A chaque instant nous pensions voir surgir la cime audessus de nos têtes ; mais de nouvelles cimes se dressaient sans cesse les unes au-dessus des autres. Pendant deux heures nous ne cessâmes de côtoyer les précipices : au moindre faux pas nous roulions dans les abîmes dont le brouillard nous cachait le fond. Nos Kabvles étaient
(1) Le cèdre de l'Atlas (Cedrus Libani, Var, atlantica) croit dans les régions les plus élevées. On le trouve rarement au-dessous d'une altitude de 1.000 mètres.
pleins de sollicitude pour nous : ils nous tendaient la main aux mauvais pas. On a trop médit de ces braves Kabyles.
Il était midi quand nous atteignîmes le point culminant de la montagne. Un soleil chauffé à blanc dardait au-dessus de nos têtes, mais à nos pieds une brume impénétrable enveloppait toute la nature. Âh ! se trouver au sommet de TAtlas, sur le plus haut pic de la Kabylie, du haut duquel on découvre par un temps clair des centaines de pitons couronnés de village kabyles, et par delà ces pitons les plaines de la Mitidja et la tache blanche qui indique remplacement d* Alger, à quarante lieues à vol d'oiseau, deviner un tel spectacle par l'imagination et ne pouvoir en jouir par les yeux, j'avoue qu'une telle infortune mettait en défaut toute ma philosophie. Je considérais d'un œil abattu cette mer de nuages qui nous cachait un panorama splendide, et je me répandais en malédictions contre les éléments. Mon compagnon, plus fort en face de l'adversité, dut me ramener a la résignation.
La cime est un petit plateau absolument inculte, très-étroit et long de quinze mètres à peine : elle est formée de roches feuilletées dont les stratifications sont presque verticales.
SUR LE DJURDJURA 213
Au nord-ouest, le pic surplombe un effroyable précipice aux parois dénudées : ce versant est inaccessible. Sur le bord du gouffre se trouve une petite construction en pierres sèches, sans toiture : c'est un sanctuaire destiné à consacrer le souvenir d'une sainte femme qui vivait autrefois au sommet du pic, s'il faut en croire une vieille tradition. Elle s'appelait Lella (1) Khredidja,etc'estàellequelamontagne doit son nom. Le sommet est considéré par les Kabyles comme un lieu saint : ils y vont en pèlerinage à certains jours de l'année, comme les Hindous vont au sommet du pic d'Adam et les Japonais au sommet du Fusi-Yama.
Lella Ehredidja est en grande vénération à cause des innombrables guérisons miraculeuses qu'elle opéra pendant sa vie par la vertu d'Allah et du prophète. Lorsqu'elle voulait descendre de la montagne, elle n'avait qu'à s'asseoir sur une pierre, et sur cette monture elle chevauchait à travers les espaces. A ceux qui douteraient de l'authenticité du fait on montre la pierre qui se trouve encore à sa place. J'ai vu la pierre, mais j*avoue qu*elle ne m'a pas complètement convaincu.
(1) Lella est un titre qui se donne anx maraboutet: c'es' Féquivalent féminin du titre de Suit que Ton donne aux marabouts.
Au centre du petit plateau est érigée une pyramide Jormée par les pèlerins : chaque individu y apporte sa pierre, et elle a déjà atteint plusieurs mètres de hauteur. Nous nous hissâmes jusqu'au sommet du monument, nous y déposâmes chacun notre pierre, et nous y inscrivîmes nos noms et la date de notre ascension.
Nous déjeunâmes ensuite sur les rochers, dans Tattente d'une éclaircie. Nos Kabyles avaient apporté un grand plat de couscoussou au poulet, des œufs durs et un pot de miel ; le poulet eût été trouvé trop coriace par les affamés de la Méduse ; mais le couscoussou mélangé au miel eût fait un repas passable si nous avions pu étancher notre soif brûlante : hélas ! ces fanatiques musulmans avaient la tête tellement dérangée par leur rhamadan, qu'ils n'avaient pas emporté la moindre goutte d'eau ; nous avions bu au col notre dernière bouteille de vin, et comme les pentes du Lella- Khredidja étaient entièrement à sec en cette saison, nous fûmes réduits à la dure nécessité de nous désaltérer avec nos œufs durs. Celui qui n'a pas gravi une montagne d'Afrique au cœur de l'été ne peut se faire une idée du tourment de la soif. Pour un verre d'eau nous
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eussions donnée toute la Kabylie. Nous ne devions pas rencontrer de source avant d'arriver à Thala-Rana, localité située à deuxheures de marche.
Nous attendîmes vainement pendant une heure que le soleil au zénith dispersât les brumes, et comme nous ne pouvions rester perpétuellement au sommet de T Atlas, nous reprîmes nos bâtons de montagne.
Nous avions gravi par le versant nord, nous descendîmes par le versant sud pour gagner cette portion de la Kabylie qui s'étend par delà le Djurdjura.
Cette chaîne, qui se dirige de Test à Toiiest, divise la Kabylie en deux parties absolument distinctes : elle envoie ses eaux au sud dans rimmense vallée de TOued-Sahel, qui est à la Kabylie méridionale ce que TOued-Sebaou est à la Haute-Kabylie.
Le versant sud du Lella-Khredidja est beaucoup plus escarpé que le versant nord : si nous avions abordé la montagne de ce côté, l'ascension nous eût été infiniment plus pénible. Depuis la cime de la montagne jusqu'au village de Thala-Rana, on descend continuellement à pic. Il est assez curieux que la plupart des chaînes de montagnes qui ont la même orien->
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tation offrent la même disposition : les Alpes, les Pyrénées sont généralement à pic du côté de ritalie et de TEspagne.
Nous descendions depuis une heure à travers des touffes de diss, quand le voile de brume se déchira tout à coup au sud, du côté de la plaine des Beni-Mansour. Ce fut comme un magnifique lever de rideau : l'Afrique du sud, l'Afrique calcinée et ensoleillée était devant nous ; toute la Kabylie méridionale se déroulait à nos yeux, avçc sa grande vallée de TOued-Sahel, vers laquelle convergent une infinité de vallées transversales dominées par des montagnes secondaires qui nous paraissaient tellement surbaissées , qu'on eût dit que la contrée était parfaitement plane. Un soleil flamboyant inondait cette immense étendue de pays, tandis qu'au-dessus de nos têtes le Lella-Kredidja se dérobait dans la brume.
Après avoir traversé une forêt de cèdres plus belle encore que celle que nous avions vue sur le versant nord, nous arrivâmes à trois heures de raprès-midi au village kabyle de Thala- Rana, où nous courûmes tout de suite nous désaltérer à la fontaine : jamais Champagne Gliquot ne nous parut si délicieux que la gorgée d'eau que nous bûmes dans le creux de la main.
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Thala-Rana est le sanitarium où se transportent en été le bureau arabe et la garnison des Beni-Mansour, pour échapper aux fièvres qui régnent dans TOued-Sahel. Nous prîmes une heure de repos sur la terrasse du bureau arabe, du haut de laquelle on embrasse un des plus beaux panoramas de TAlgérie. La large vallée de rOued-Sahel se déroule aux pieds du spectateur, avec sa rivière scintillante, ses champs, ses villages, ses forêts et son admirable ciel bleu ; la petite ville des Béni-Mansour apparaît comme une tache blanche à vingt kilomètres de distance.
Nous retrouvâmes à Thala-Rana nos mulets.
Pendant trois heures nous descendîmes à fond de train dans la vallée, dont le sol desséché, durci et crevassé par le soleil d* Afrique, rappelait assez bien Taspect de nos plaines pendant les fortes gelées d'hiver.
Nous traversâmes la rivière sur nos mulets, par un admirable coucher de soleil. Le Djurdjura, maintenant tout à fait dégagé des brumes, surgissait derrière nous dans toute sa gloire : Tombre du soir avait déjà envahi la vallée, que les cimes des montagnes reflétaient encore les feux du soleil; de roses elles devinrent violettes.
Le plus haut piton du Lella-Khredidja reçut les dernières lueurs du jour : longtemps le soleil
couchant caressa sa cime altière avant de lui donner le baiser d'adieu. Je ne pouvais m'empêcher de contempler avec un mélancolique sentiment de dépit cette cime qui se baignait maintenant dans une pure atmosphère, et du haut de laquelle nous n'avions vu que d'affreux brouillards.
Nous arrivâmes à sept heures du soir à Thaourirth, brisés de fatigue, mais pourvus d'un appétit aiguisé par vingt-quatre heures de couscoussou. Nous cherchâmes un gîte dans un de ces loghouse qu'on trouve dans les pays nouveaux : une maison faite de troncs d'arbre, sans étage, avec des chambres sans plafond et une toiture à travers laquelle, pénétraient l'air et la lumière. L'hôte, un Lorrain, était dans un état pitoyable: la dissenterie et les fièvres l'avaient réduit à l'état de squelette ; bien qu'il fit une chaleur atroce, il grelottait à claquer des dents. Quand il nous regardait avec ses yeux ternes, on eût dit la fièvre en personne. Comme il n'y avait pas de médecin à quinze lieues à la ronde, le malheureux devait se soigner luimême. Il est assez probable que c'est dans cette région insalubre de l'Oued-Sahel que je contractai la fièvre dont j'éprouvai les premiers symptômes à Biskra.
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Nous assistâmes à Thaourirlh à une curieuse cérémonie religieuse qui eut lieu en plein air, à roccasion de la clôture du rhamadan. Comme la localité n'a point de mosquée, les indigènes s'étaient réunis sur une butte qui surgissait au milieu du lit presque desséché de la rivière. Là, sous la conduite du marabout, ils firent leurs dévotions à la face du ciel. De loin nous les observâmes, et nous les vîmes se prosterner plusieurs fois la face contre terre, du côté de Torient. Ils accomplissaient ces exercices avec un remarquable ensemble, et obéissaient chaque fois à un signe du marabout. Après les prières et les prosternations, le marabout leur fit un petit sermon : il les félicita d'avoir observé le rhamadan, et menaça des peines éternelles ceux qui n'avaient pas accompli les obligations du jeûne. Puis tous rentrèrent processionellement au village de Thaourirth , précédés par le marabout.
Thaourirth se trouve sur la route d'Alger à Constantine, que les dihgences parcourent journellement en quarante-huit heures, en attendant qu'un chemin de fer réunisse les deux villes (1). Nous prîmes la diUgence au passage,
. (1) Le chemin de fer est achevé entre Constantine et Sétif, sur un parcours de 155 kilomètres.
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et nous entrâmes dans un pays désert et dépeuplé, faisant un contraste frappant avec les populeuses vallées de la Grande-Kabylie. Les montagnes, d'une teinte jaune, sont entièrement dénudées. Cette contrée serait propre à recevoir des plantations de pins ou d'oliviers (1). Les relais sont échelonnés à de très-grandes distances, et les pauvres chevaux font des étapes de cinquante kilomètres. Ce n'est que de loin en loin qu'on rencontre un être vivant, tantôt Mïi Arabe sur sa mule, tantôt une femme Kabyle qui semble tout interdite de nous voir passer.
Dans cette région les couchers de soleil sont d'une merveilleuse beauté : la prodigieuse transparence de l'air y produit des effets atmosphériques absolument inconnus dans nos froides contrées du nord. Les monts lointains du Djurdjura offrent à la chute du jour une magie de teintes que nulle palette ne pourrait rendre : les nuances les plus variées, les plus riches s'y fondent dans des gradations d'une exquise délicatesse ; puis, à cette féerie de couleur succèdent ces admirables nuits africaines d'une infinie sérénité : des millions d'étoiles émaillent le
(1) L'olivier ordinaire rapporte 10 francs au bout de 10 ans, 20 francs lorsqu'il a atteint tout son développement.
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ciel de paillettes scintillantes. S'il est des hommes blasés que ne peuvent plus émouvoir les beautés de la nature, qu'ils viennent ici ranimer le sentiment éteint de Tenthousiasme.
Après seize heures [de voyage, la diligence nous déposa à quatre heures du- matin à Sétif, par un froid piquant ; c'est que Sétif se trouve à une altitude de près de 1 ,100 mètres au-dessus du niveau de la mer. C'est à Sétif (1) que se tient tous les dimanches le fameux marché fréquenté par 10,000 Arabes. Nous ne fîmes que traverser la ville pour nous rendre à la gare du chemin de fer. Le train se met en marche à cinq heures du matin, avec quatre ou cinq voyageurs. Les arrêts sont longs et fréquents, et l'on roule avec la prudente lenteur des trains espagnols. Le pays qu'on traverse est d'une solennelle tristesse : d'immenses plaines bornées par des collines jaunes, sorte de steppes où errent des Arabes nomades, dont les tentes basses surgissent de temps à autre à l'horizon. Pas un arbre, pas une touffe de verdure : c'est l'image du Sahara.
A midi nous arrivâmes à Constantine.
(1) Sétif compte, avec ses annexes, une population de plus de 9,000 âmes, dont 2,000 Français. Cest une Tille entièrement moderne, bâtie sur l'emplacement de l'ancienne Sitifis des Romains.
CHAPITRE X
Ck)nstantme. — Départ pour Biskra. — Troupeau de chameaux. ~ Batna. — Une scène révoltante. — Insalubrité de Batna. — Lambèse. — Une trombe. — L'insurrection de TAurès. — Les ruines romaines. — En carriole. — Aïn Touta. — Les gorges et l'oasis d'Âlcantara. — L'entrée dans le désert. — L'hôtel du Sahara. — La pluie. — Rencontre inattendue. — Le nègre Momi.
— Le vieux Biskra. — Les palmiers. — Un jardin d'Ârmide. -^ Une fantasia. — Les scorpions. — Sœur Hélène. — Les naîlettes.
— Les cafés maures. — Le caïd Ben-Gana. — A travers le désert.
— Sidi-Okba.
La ville arabe de Cens tan tine est, après Tlemcen, ce que T Algérie a de plus original. Les maisons, au lieu de se terminer en terrasses comme dans les autres villes arabes, sont couvertes de toitures en tuiles qui rappellent assez bien celles des villages d'Espagne. Vue de loin, Constantine n*a donc pas cette blancheur éclatante qui est généralement le caractère distinctif des villes orientales.
Une promenade dans ces vieux quartiers arabes est pleine de surprises : ce ne sont que ruelles tortueuses et bizarrement enchevêtrées, passages voûtés, montées rai des et descentes
rapides ; les maisons mauresques, aux portes couvertes de signes cabalistiques, ont des étages saillants qui se rejoignent au-dessus de la tête des passants, si bien qu'on n'aperçoit plus le bleu du ciel.
Gonstantine offrait une animation inusitée.
Les Arabes célébraient la fin du rhamadan par des fantasias et d'autres réjouissances. Tous avaient mis leurs plus beaux habits de fête ; ils portaient les costumes les plus clinquants : des vestes de soie rouge, bleue, verte, jaune, des fez ornés de dessins en or, des culottes historiées de broderies : les yeux en étaient littéralement éblouis. Les cafés maures regorgeaient de monde, les enfants se livraient dans les rues à toutes sortes de jeux, les cavahers montaient leurs chevaux les plus fringants, richement harnachés à la mauresque ; les nègres se livraient à leur musique infernale, et dansaient la derdeba, vêtus de peaux d'hyène, la figure couverte d'un masque grotesque, la tête coiffée d'un chapeau conique orné de coquilles et de miroirs et surmonté de plumes d'aigle ; les uns agitaient avec une ardeur frénétique des karakobs ou castagnettes en fer ; d'autres frappaient avec des bâtons recourbés sur des tambours en terre cuite, des tam-tams et autres
instruments grotesques ; ils accompagnaient leur étrange musique d'un chant sauvage qu'ils semblaient avoir apporté du fond de l'Afrique centrale. Lorsque nous leur donnions un gros sou, au lieu de tendre la main, ils le prenaient avec leurs dents dont la blancheur d'ivoire contrastait avec leur figure de suie.
Gonstantine ne se trouve qu'à deux journées de voyage du Sahara, et le jour n'est pas éloigné où quelques heures de chemin de fer suffiront à franchir les 233 kilomètres qui séparent cette ville de Biskra.
Après vingt-quatre heures de repos nous primes la diligence de Batna, une de ces monumentales diligences à trois compartiments qui, détrônées en Europe , ont cherché un dernier refuge sur la route qui mène au mystérieux désert d'Afrique. Il était sept heures du soir quand elle quitta Gonstantine emportée par ses six chevaux lancés au galop : en Algérie, on ne voyage en été que pendant la nuit ; on évite ainsi la chaleur, la poussière et les mouches. Après avoir rêvé quelque temps à travers la fumée du tabac algérien, nous nous tapîmes chacun dans un coin du coupé, et nous essayâmes de dormir.
Le lendemain, dès qu'il fit jour, la première
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chose qui frappa nos regards fut un immense troupeau de chameaux qui s'étendait à perte de vue : ils pouvaient être plus de deux mille. De loin nous les prîmes d*abord pour une forêt ; mais nous vîmes, en approchant, qu'ils avançaient lentement en broutant une petite plante rare et chétive, qui croissait par touffes sur le sol aride : tous broutaient en marchant dans la même direction, exactement comme eût fait un troupeau de moutons. Ils étaient conduits par des Bédouins, dont nous apercevions les tentes basses dressées près de la route. Les hautes montagnes de TAurès, à -demi cachées dans les nues, servaient de fond à ce tableau d'une haute couleur africaine. Le ciel seul, sombre et nuageux, n'avait rien qui répondît à l'idée qu'on se fait d'un ciel africain : à le voir on se serait cru en Hollande. « Où donc, s'écria mon compagnon impatienté, faudra- t-il aller chercher le bleu ! »
Il pouvait être huit heures du matin quand nous arrivâmes à Batna, dont le nom arabe signifie bivac. Comme nous entrions dans la localité par la porte de Gonstantine, une caravane de Bédouins en sortait et embarrassait la route. Alors notre conducteur invita les soldats à nous frayer un chemin, et les soldats
de frapper les chameaux à coups de crosse pour les obliger à nous faire place ; mais le conducteur leur enjoignit de frapper non les bêtes, mais les Arabes : alors les coups de crosse, en dépit de nos énergiques protestations, tombèrent sur les épaules des pauvres Arabes, qui n'osaient même pas se plaindre. Ce spectacle me révolta tellement* que je ne pus m'empêcher de morigéner ce brutal conducteur qui méritait d'être lui-même battu à coups de crosse. Et voilà comment, en Algérie, sont traitées les populations conquises. Quoi d'étonnant qu'elles aient en haine les conquérants ! Les Américains ne traitent pas autrement les Peaux-Rouges : et nous nous en indignons !
Batna est un village fondé en 1844, lors de l'expédition de Biskra. Il est bâti sur le plan des cités américaines, avec des rues tirées au cordeau et une enceinte parfaitement carrée- Situé à plus de 1000 mètres au-dessus du niveau de la mer, Batna est affligé d'un climat extrême : le froid y est aussi rigoureux en hiver que la chaleur y est excessive en été.
Chaque année les insolations et les gelées y tuent beaucoup de monde. Nous passâmes à Batna au mois de septembre, qui est particulièrement la saison des fièvres : elles sont
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causées par la fraîcheur des nuits succédant à des jours brûlants ; tout le monde en était quelque peu atteint. La fièvre de Batna est une des plus dangereuses de l'Afrique : elle se déclare par des maux de tête, des vomissements et du délire ; les yeux sortent de la tête. Si Ton ne peut arrêter le mal au début, on en meurt souvent au bout de deux heures.
A 12 kilomètres au sud-est de Batna, au pied de TAurès, on visite les restes de Tancienne ville romaine de Lambèse. Nous y allâmes dans une mauvaise patache, par une belle matinée. L'air était frais et vivifiant, et nous ne nous serions guère doutés que nous étions dans une des régions les plus insalubres de l'Afrique. Entre nous était assis un pauvre enfant de dix ans, miné par la fièvre : la maladie lui avait affreusement ravagé les yeux. Nous traversons au galop une grande plaine limitée par les hautes montagnes de l'Aurès, le massif le plus élevé de l'Atlas algérien. Il est un pic qui attire l'attention par son altitude, son superbe isolement et sa noble silhouette : c'est le Tougourt, dont l'aspect m'a rappelé le célèbre pic de Ténériffe. Ses pentes sont couvertes d'antiques forêts de cèdres.
Nous eûmes deux incidents sur cette route
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de Lambèse : nous vîmes une de ces trombes fréquentes dans le désert, qui soulèvent à une grande hauteur une colonne de sable tournant sur elle-même en spirale. Quelques instant après nous fûmes devancés par les Arabes formant Tescorte du caïd : vêtus d'un burnous de laine blanche, coiffés d'un turban en corde de poil de chameau, [il galoppaient le fusil sur la cuisse ; chevaux et cavaliers avaient vraiment grand air. Ces soldats se rendaient dans FAurès pour châtier les tribus qui s'étaient récemment révoltées ; quelques insurgés avaient voulu gagner la Tunisie par le désert, où on les avait trouvés morts de soif.
Nous arrivons vers onze heures à Lambèse :
à la fraîcheur du matin a succédé subitement une température qui met la cervelle en ébulition ; c'est par cette chaleur d'enfer que nous explorons les ruines romaines. Les inévitables thermes se présentent d'abord : bien qu'il ne reste plus de Tédifice que les fondations, on en reconnaît parfaitement la disposition, qu'on retrouve aujourd'hui encore dans les bains maures. Nous y avons ramassé de beaux échantillons de mosaïques et des restes de poteries. Mon compagnon, qui s'occupe d'entomologie, a recueilli au milieu de ces débris, le curieux insecte connu
SOUS le nom de mante religieuse. A peu de distance des thermes s'élèvent les ruines grandioses du prétoire, une de ces inébranlables constructions aux murs cyclopéens, qui donnent une si haute idée de la puissance du peuple roi. C'est le monument le mieux conservé de Lambèse : les murs, hauts de quinze mètres, sont tous restés debout ; seul le toit s'est écroulé. Les façades correspondent aux points cardinaux. On a fait de cet édifice un musée d'antiquités, où Ton a réuni des statues, des mosaïques, des inscriptions, des poteries trouvées dans les fouilles. De la principale porte du prétoire part une voie romaine encore toute dallée, qui nous mène à travers une plaine jonchée de débris.
Le long de la voie sont de nombreux monuments tumulaires qui portent des inscriptions encore lisibles. Nous passons sous un des quarante arcs-de-triomphe qu'on pouvait voir au siècle dernier, et dont quatre seulement sont restés debout ; nous visitons le temple d'Esculape érigé sous Marc-Aurèle, le grenier d'abondance récemment amené au jour parles fouilles de M. Bamion, le tombeau du général romain Flavius Maximus reconstruit par le colonel Carbuccia, et le cirque dont il ne reste plus que l'emplacement. Ce cirque avait 14 portes et
400 mètres de diamètre. Du haut de ses gradins nous avons contemplé la campagne environnante, silencieuse et abandonnée: là où s'élevait autrefois une somptueuse ville romaine couvrant une superficie de 600 hectares, nous avons vu un campement de Bédouins, et nous n'avons pu nous empêcher de songer que nos griandes capitales modernes auront peut-être un jour une destinée semblable.
Quinze heures de carriole nous menèrent de Batna à Biskra. Et quelle carriole ! une sorte de petit char-à-bancs portant sur quatre perches une toile qui ne garantissait ni de la pluie ni du froid. Or j'ai dit combien les nuits de septembre sont froides en Algérie. Il y avait place pour trois voyageurs, mais l'on s'arrangea de manière à en prendre quatre : on me plaça commet on put sur le siège de devant, entre une grosse (^ame et le conducteur. Quel lit de Procuste ! Le toit était si bas, que nous ne pouvions garder sur la tête nos casques indiens. Il y avait, parmi les bagages, une grande caisse pleine de poudre de chasse, suspendue sur nos têtes comme une épée de Damoclès.
Nous partîmes de Batna à cinq heures du soir, emportés au triple galop à travers un nuage de poussière qui devait nous escorter jusqu'à
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Biskra. Au-dessus de nos têtes s'amoncelaient des nuées orageuses qui semblaient présager un complet bouleversement dans Fatmosphère.
Un vent violent, âpre et desséchant, balayait la plaine immense : ce vent me rappelait celui qui souffle chaque soir sur les hauts plateaux des Cas tilles. A neuf heures on s'arrêta à Aïn-Touta, dans une ferme fortifiée où nous primes de la soupe et du café à trois francs par tête. Il fallait bien faire contribuer les voyageurs aux frais du pharmacien : les six enfants de Tendroit avaient la fièvre. Toutes les fermes de ce pays sont fortifiées en vue des attaques des Bédouins.
Il pou vait être minui t quand no us entrâmes dans les fameuses gorges d'Alcantara, bien nommées par les Arabes « la bouche du Sahara ». A la pâle clarté de la lune nous pouvions entrevoir Tobscur précipice au fond duquel se tord en mugissant le torrent écumeux de TOued-Kantra, entre les masses sourcilleuses du Djebel-Tilatou et du Djebel-Giaous. Ces gorges sont les thermopyles du désert. Le pont d'Alcantara, de construction romaine, franchit le précipice, et son arche unique, de dix mètres d'ouverture, semble aussi solide qu'il y a dix-huit siècles ; mais la nouvelle route le laisse à droite.
Qui s'attendrait à rencontrer au cœur de cette
via mala une oasis plantée de 20,000 palmiers ! Je n*oublierai jamais l'impression que j'éprouvai quand, au sortir de montagnes d'un aspect terrifiant, je vis le défilé s'élargir subitement et se transformer, par un contraste indicible, en une luxuriante vallée, la plus pittoresque, la plus romantique que le divin Créateur ait jamais formée. A la lueur de la lune le feuillage des palmiers s'irradiait de reflets argentés. Je ne sais si la nouveauté de la scène ou le mystère des demi-ténèbres exaltait mon enthousiasme, mais je garderai toujours le souvenir de cette merveilleuse oasis d'Alcantara entrevue au clair de lune. Peut être que si je revoyais le même site à la clarté du soleil, il me charmerait moins : au retour je l'ai revu à la même heure, et cette fois encore il m'a semblé d'une inexprimable beauté.
La tête remplie de ces splendides images, nous finîmes par tomber dans un sommeil irrésistible.
C'est dans le désert que nous nous éveillons au point du jour. L'impression est profonde, saisissante, et de celles qui se gravent à jamais dans la mémoire. Qu'on s'imagine avec quelle émotion, après un sommeil de quelques heures, nous vîmes, en ouvrant les yeux, se dérouler
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devant nous, à perte de vue, le mystérieux Sahara, Tinfinie plaine blonde où notre véhicule errait sans route tracée comme le navire sur Tocéan illimité ! Quand le soleil se leva derrière les montagnes décharnées deTAurès, Timplacable soleil qui chaque jour porte dans cette stérile immensité la sécheresse et la mort, alors nous nous trouvâmes comme annihilés devant la grandeur du tableau : sous cette puissante étreinte de Tinfini, je sentis toute mon âme s'élever involontairement vers Dieu.
La vue de T Océan éveille moins ce sentiment de rinfmi que la contemplation du désert, peut-être, comme Ta fort bien remarqué M. Goblet d'Alviella, parce qu'à l'absence de bornes visibles vient se joindre ici l'absence complète de bruit et de mouvement.
Nous cherchions vainement quelque objet qui pût reposer la vue : pas un arbre, pas même un brin d'herbe, pas le moindre filet d'eau : le sable, partout le sable. Seuls des squelettes de chameaux couvraient ça et là cette effrayante nudité, et nous annonçaient que nous étions dans une des parties les plus fréquentées du Sahara. Nous rencontrâmes, en effet, plusieurs caravanes de Bédouins qui conduisaient vers le nord des chameaux de transport.
Nous vîmes enfin poindre à Thorizon une grande tache de verdure, qui nous indiquait la place de Toasis de Biskra. Bientôt surgirent du sein des palmiers les minarets de Tantique capitale des Ziban. Comme nous approchions, le ciel depuis longtemps menaçant devint tout noir.
Nous descendîmes à Thôtel du Sahara, au
fort Saint- Germain. A., peine eûmes-nous pris possession de notre gîte, qu'un épouvantable orage accompagné d'une pluie torrentielle éclata sur cette oasis de Biskra où il pleut trois fois en dix ans. Les officiers du cercle militaire nous apprirent par la suite que depuis le 21 mai 1876 il n'était pas tombé une goutte d'eau : et notre arrivée faisait crever toute les cataractes du ciel ! Les gens de Biskra faillirent nous sauter au cou pour nous remercier. La veille encore soufflait le terrible simoun, par une température de 48** centigrades, et voici que le thermomètre était descendu à 29"*. Nous portions bonheur à Biskra. La pluie persista pendant toute la durée de notre séjour, si bien que nous aurions pu avec quelque raison noter dans nos carnets qu'il pleut constamment au Sahara, comme certain voyageur qui, voyant une fille d'auberge rousse, écrivait que toutes les femmes du pays étaient rousses.
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Les registres d'hôtel vous font souvent découvrir des amis que vous croyez à mille lieues de vous. Je ne me serais guère attendu à découvrir, dans cet hôtel perdu au fond du Sahara, le plus original et le plus entreprenant des Parisiens, un Parisien qui s'est trompé le jour où il naquit en France : il aurait dû naître sur les bords de la Tamise, ou mieux encore sur ceux de THudson ou du Potomac. Ce nouveau compagnon de voyage arrivait en droite ligne de rinde, et pour se reposer de cette « promenade » , il n'avait rien trouvé de mieux que de venir faire un petit séjour à Biskra. Il avait parcouru tout Tlndoustan, de l'Himalaya au cap Gomorin, y compris l'île Ceylan, en 83 jours. Une autre fois il trouva le moyen de faire 6,000 lieues en 60 jours à propos de l'exposition de Philadelphie, où nous dûmes nous rencontrer sans le savoir. Que dire d'une promenade dans l'Amérique du Sud, où ce kilométrophage parcourut 36,000 kilomètres en 114 jours! Déjà il projetait un voyage nouveau, digne de lui : de Paris au Japon à travers la Sibérie !
Dès que le ciel se fut rasséréné, nous fîmes une promenade de reconnaissance, guidés par Momi, nègre couleur charbon, qui parle un mélange d'arabe, d'italien et de français ; dans
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son langage, « trois francs » s'exprime par € franco, franco, franco. »
Le quartier français où nous étions logés est situé à quelque mille mètres du village indigène. Qu'on s'imagine un grand quadrilatère ombragé d'arbres des tropiques, et bordé sur tout son pourtour de maisons blanches et basses terminées en terrasses, à la façon mauresque ; l'un des côtés du quadrilatère est occupé par les bâtiments à arcades du cercle militaire construits sous le commandement du duc d'Aumale. Les officiers nous accueillirent de telle façon qu'au bout d'un quart d'heure nous étions camarades : ces pauvres exilés saluaient en nous les premiers étrangers de passage de l'année. Dans la salle de lecture j'ai remarqué le portrait autographe du duc de Brabant, qui visita Biskra il y a quelque vingt ans: alors déjà ce prince s'intéressait à cette Afrique dont il a noblement entrepris la régénération depuis qu'il est devenu roi des Belges.
Momi nous conduisit d'abord au marché, où les indigènes nous vendirent des dattes fraîches, des cornes d'antilopes, des couteaux du pays, des éventails en alfa. Nous sortîmes ensuite de la ville, car Momi brûlait d'aller voir le
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barrage de TOued Biskra : hier à sec, la rivière coulait maintenant à pleins bords, roulant une eau jaune et troublée. C'est l'orage qui avait opéré cette subite transformation. Momi était content : cette eau bourbeuse était un trésor inestimable. Nous traversons le village nègre, dont les maisons, hautes de deux mètres à peine, rappellent assez bien nos fours à briques.
Non loin de là nous trouvons le vieux Biskra, le Biskra des indigènes. Étrange village, placé au cœur de l'oasis : nous traversons des rues tortueuses bordées de murs croulants, de masures en terre séchée au soleil, et ombragées par des palmiers- dattiers hauts de 40 mètres.
Voici la mosquée, faite de boue comme les maisons-, et dominée par une tour carrée qui s'élève à la hauteur des palmiers : une tour en boue, de 40 mètres de hauteur ! Nous y montons avec Momi par un escalier tout ébreché, et du haut de l'édifice chancelant, qui semble devoir s'effondrer sous notre poids, nous dominons la forêt des 140.000 palmiers, au-delà de laquelle se dessine la ligne bleuâtre du désert, semblable à une mer sans eau. A nos pieds sont les terrasses des maisons, où les indigènes passent leur vie, font la cuisine, dînent et dorment au frais dans la saison chaude ; sur
chaque terrasse on aperçoit une grande outre en peau de bouc suspendue à un trépied : c'est la provision d'eau.
Le vieux Biskra se compose de nombreux villages disséminés dans Toasis. Nous en avons traversé trois: ce sont toujours les mêmes murs en terre, les mêmes maisons sans étage, sans fenêtres, couleur café à la crème ; mais partout c'est une inépuisable variété de costumes jaunes, rouges, bleus, blancs. Des ruisseaux traversent ces villages : leurs eaux salies par l'orage ont la même couleur que les maisons; les habitants ne s'en servent pas moins pour leur cuisine et leurs ablutions. Ce qui nous a péniblement frappés, c'est le nombre prodigieux d'aveugles et de borgnes : il n'est pas deux indigènes sur trois qui aient l'usage des deux yeux ; mais aussi ne prennent-ils aucune précaution contre l'ardeur du soleil.
Suivant El-Bekri, les Biskris appartiennent à la race mélangée, dont le sang est moitié arabe, moitié berbère.
Le palmier dattier est la providence de ces populations. La datte est la base de leur nourriture : ce fruit, délicieux lorsqu'il vient d'être cueilli, croît sur l'arbre en magnifiques régimes qui atteignent jusqu'au poids de dix kilo-
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grammes ; chaque palmier produit, dans sa plus grande force, de huit à dix régimes par an (1). Le dattier n'a pas que son fruit, et Ton peut dire que nul arbre n'est aussi prodigue envers Thomme : la sève sert à fabriquer ce vin de palmier que tout voyageur déguste à Biskra dès son arrivée ; les feuilles se transforment sous la main des indigènes en nattes et autres ouvrages ; les branches forment d'excellentes toitures pour les maisons ; les troncs sont utilisés en guise de poutres et de charpentes.
Un grand seigneur qui possède des propriétés dans toutes les parties du monde a eu la fantaisie de créer, en pleine forêt de dattiers, un parc de deux hectares : nous avons visité ce délicieux coin d'oasis, où s'épanouissent toutes les merveilles de la végétation tropicale, toutes les variétés de palmiers ; il y a des lataniers, des cocotiers, des bananiers, des ficus, des bambous, des cannes à sucre, des caféiers, des orangers, des eucalyptus : je n'ai rien vu d'aussi féerique même aux îles Fortunées, au pays des Hespérides. Pour voir une débauche de végétation qui puisse rivaliser avec celle-là,
(1) Mémoire sur la culture du palmier, par M. Hardy, cité par L, Piesse.
il faudrait aller au Brésil ou a Geylan. Il ne faut pas oublier que ce luxuriant jardin d'Armide a été créé en plein désert du Sahara, et que les travaux d'irrigation ont coûté 20,000 francs.
Le climat de Biskra est éminemment favorable au développement des végétaux propres à la zone torride. Biskra est la plus chaude de toutes les stations météorologiques de l'Algérie : en 1879 la température moyenne y était de 2V 8, tandis qu'elle n'était que de IS"" 8 à Laghouat, autre station située dans le Sahara (1). M. Goblet d'Alviella cite Madère et Biskra comme étant les deux points de notre hémisphère où la température varie le moins du jour à la nuit ; mais il observe que l'île de Madère possède en outre le rare privilège d'avoir à peu près la même température en été qu'en hiver ; tandis qu'à Biskra la chaleur, fort supportable de novembre à avril, atteint pendant les mcds d'été 40'' centigrades le jour, 30 à Sb"* la nuit, c Alors tout appétit disparaît, le sommeil se perd, et s'il vient à souffler un simoun de quelque durée, la mortalité se développe dans d'effrayantes proportions . Les malheureux Européens, exilés sous ce ciel de feu, en
(1) D'après les tableaux insérés dans VEtat général de l'Algérie.
arrivent bientôt à envier Tintérieur même du Sahara, où du moins la fraîcheur relative de la nuit compense Textrême ardeur du jour (2). »
En revenant au quartier français, nous avons eu la bonne fortune d'assister à une fantasia que les Mozabites donnaient à Toccasion de la fin du rhamadan. Le coup d'œil était d'un pittoresque indescriptible. La fête avait lieu dans une grande plaine, près de la ville. Pendant une heure entière, les Mozabites firent parler la poudre : formés en carrés, ils s'élançaient les uns vers les autres, déchargeant tout en courant leurs immenses fusils mauresques.
Ils tiraient vers le sol, en bondissant comme des panthères au moment où l'arme détonnait ; puis ils feignaient de fuir, en lançant leur fusil en l'air et le rattrapant à la course avec une incroyable adresse. Les femmes qui assistaient à cette fantasia encourageaient les tirailleurs par des « you ! you ! » stridents , en guise d'applaudissements. Un enfant fut grièvement blessé par un nègre qui lui avait déchargé sa poudre dans les jambes : on l'emporta tout en sang. Ces accidents font toujours partie du programme de la fête. Nous rentrâmes à Bis-
(2) Sahara et Laponie. — Un mois au Sud de l'Atlas. — Un voyage au cap Nord. Pion, 1873.
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kra, assourdis et enivrés par Todeur de la poudre.
Dès notre arrivée à Biskra, mon compagnon Tentomologiste avait un vif désir de se procurer des scorpions vivants. Ces vilaines bêtes dont la morsure est mortelle, fréquentent les habitations sales, chaudes et humides. Elles abondent en temps de simoun : on les voit alors sortir des fissures où elles se blottissent, et se diriger vers les endroits humides ; comme elles ont l'habitude de se promener la nuit, il n'est guère prudent de dormir à la belle étoile. Lors des grandes sécheresses la terre est sillonnée de crevasses, et c'est dans ces crevasses que les scorpions cherchent leur gîte ; dès les premières irrigations ils s'échappent de leurs retraites et errent en légions innombrables.
Il y avait à Biskra une bonne vieille connue sous le nom de sœur Hélène : elle gagnait sa vie à élever des pigeons et des scorpions.
L'aimable propriétaire de l'hôtel du Sahara nous conduisit chez elle, et lui demanda le prix de ses scorpions ; elle se mit alors à raconter que l'année dernière elle avait un scorpion si extraordinaire, que le comte X... lui en avait offert deux cents francs. Le kilométrophage objecta que nous n'étions pas d'aussi hauts
personnages. Momi, ennuyé, mit les pieds dans le plat et lui offrit un franc. Sœur Hélène se récria toute indignée. Momi offrit alors un franc cinquante. Et chacun se quitta satisfait. C'est égal, c'est un type que sœur Hélène!
Bientôt tout Biskra connut la manie de Tentomologiste : on ne le désignait plus que sous le nom de Thomme aux scorpions. Ces affreuses bêtes, si difficiles à obtenir les premiers jours, finirent par affluer à Thôtel : des Arabes, des nègres poursuivaient mon compagnon dans la rue, lui offrant des scorpions. Il les mit tous en bouteille, se proposant de les présenter au musée d'histoire naturelle de sa ville natale (1). Un jour il renversa par mégarde, dans ma chambre, le meuble sur lequel il avait déposé les précieuses bouteilles, et voilà que tous les scorpions s'échappèrent des bouteilles brisées et se sauvèrent sous mon lit. J'avoue que la nuit suivante je fus hanté par l'esprit du plus gros scorpion, qu'on n'avait pu retrouver.
L'on ne peut quitter Biskra sans avoir vu danser les naïlettes ; ce sont les aimées ou les bayadères du Sahara. Elles appartiennent à la tribu des Ouled-Naïl, cantonnée dans cette
(1) Deux scorpions, mâle et femelle, sont arrivés en vie.
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partie du désert qui s*étend de Laghoùat à Bou-Sada. Ces femmes, qui se font de la vertu une idée absolument opposée à la nôtre, séjournent à Biskra jusqu'à ce qu'elles aient amassé assez de sequins pour s'en faire une parure qu'elles posent sur le front : alors elles s'en retournent dans leur tribu, et, qu'elles soient laides ou belles, elles trouvent promptement un mari.
Rien de plus étrange que le costume de ces naïlettes : quand on les rencontre pour la première fois dans les rues de Biskra, on éprouve un indicible ^tonnement : l'Inde, le Japon, la Chine n'offrent, je crois, rien de semblable. La tête surtout est d'un effet absolument grotesque : une formidable chevelure du noir le plus mat forme, de chaque côté du visage, un volumineux chignon qui donne à la tête une largeur monstrueuse ; le sommet du crâne est enveloppé dans des pièces de soie aux vives couleurs, et un turban couronne tout le monument ; plusieurs robes très-amples ajustées par une ceinture et enveloppées d'un haïk de gaze complètent ce bizarre accoutrement; les bras, les jambes, les oreilles sont ornés d'une multitude d'anneaux d'argent dont le bruyant cliquetis annonce de loin l'arrivée de ces naïlettes ; le cou est entouré de
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nombreux colliers en perles, en corail, en argent, et le front disparaît sous plusieurs rangées de sequins ; le visage et les mains sont bizarrement tatoués de dessins faits au henné. Le type ne rappelle en rien celui des Mauresques : les Ouled-Naïl semblent appartenir à une autre race. La plupart de ces femmes sont absolument laides, et nous n'en avons pas vu de vraiment jolies.
Chaque soir les naïlettes se donnent en spectacle dans les cafés maures. Les cafés de Biskra sont tout uniment de longues pièces fort étroites, aux murs blanchis à la chaux, aux plafonds en roseaux soutenus par des poutres de palmiers, dont la flexibilité ne permet point de faire de larges appartements. La pièce a deux entrées, s'ouvrant à chaque extrémité sur deux rues parallèles, car les rues de Biskra sont toutes tirées au cordeau. Le long des murs régnent des bancs en maçonnerie, couverts tantôt de riches tapis repliés sur eux-mêmes, tantôt de nattes en feuilles de palmier ; les consommateurs s'y accroupissent à la mauresque ; le café se sert sur des plateaux de cuivre ouvragé, que le cafetier dépose sur un banc de bois. Il règne dans ces établissements une atmosphère d'étuve de bain maure imprégnée de Todeur caractéris-
tique du kiff. On y peut étudier toutes les variétés de types des populations de race blanche ou noire qui sont disséminées dans le Sahara. Nous allions souvent y prendre notre moka au milieu des hurlements et des vociférations des indigènes enivrés du vin de palmier, et aux sons d'une bizarre musique nègre composée d'un grand tambour de basque et d'une sorte de flûte: le tambour résonne sous des coups rapides et redoublés, en mesure avec la flûte qui joue un air naïf composé de cinq notes.
Si je ne parle point de la danse des naïlettes, c'est qu'elle est absolument indécente : la décrire serait manquer de respect au lecteur. Ces malheureuses ne peuvent être excusées que par leur complète ignorance des règles les plus élémentaires des convenances.
Biskra est la capitale politique des Ziban ; Sidi-Okba en est la capitale religieuse : cette ville est située à cinq lieues plus avant dans le désert. Le cheik de Sidi-Okba, Sidi-Ben-Hadj (1),
(i) Hadj est on titre que portent les musulmans qui ont fleût le pèlerinafe de la Mecque.
est le fils du célèbre caïd Mohammed- S' rir- El-Hacy-Ben-Ganah, commandeur de la Légion d'honneur. Gomme les chrétiens ne peuvent entrer dans la ville sainte sans le bon vouloir du cheik, nous allâmes présenter nos hommages au caïd Ben-Ganah, pour le prier de nous recommander à son fils. Il nous reçut dans un salon meublé à l'européenne et nous servit le vermouth dans des verres sales. L'eau, non filtrée, était toute jaune. Bien que le caïd s'exprimât fort mal en français, il comprenait toutes nos paroles. Quand nous lui rappelâmes qu'il avait dîné avec le roi des Belges à l'exposition de Paris, il s'écria d'un air satisfait : « C'est moi ! c'est moi ! » Notre visite fut courte : il devait, en effet, partir dans une heure pour Constantine ; il nous assura qu'il donnerait des ordres pour notre réception à Sidi-Okba.
Le lendemain nous partîmes à sept heures du matin dans une carriole. Nous franchîmes le lit pierreux et desséché de l'Oued-Biskra, qui peut avoir 400 mètres de largeur : nous faillîmes verser vingt fois durant cette traversée, et les cahots étaient si brusques, que nous devions nous cramponner solidement aux rebords de la carriole pour ne pas être projetés dehors. A quelque distance de là nous tra-
versons un petit affluent de F Oued, tout aussi desséché : il y a bien un pont cette fois, mais il est si compromis, que notre automédon préfère passer à côté, comme on fait en Sicile.
Pendant deux heures nous volons au grand trot à travers le désert, secoués par les mille cahots que peut causer un terrain inégal sans chemin tracé. La monotonie de Tocéan de sable n^est interrompue que par une ligne d'un vert sombre, qui indique la place de Toasis de Sidi- Okba. Le pays n'est pas absolument plane, mais présente des myriades de petites buttes d'un pied de haut, qui portent des touffes chétives de tamarin : ces buttes disparaissent souvent sous des couches de sable amenées par le simoun. La température, à cette heure matinale, était fraîche et agréable : 27** centigrades à la date du 24 septembre.
A neuf heures du matin nous entrons dans Sidi-Okba. Un indigène envoyé par le cheik vient au-devant de nous et nous mène à travers la ville, qui offre le véritable type de la cité du désert : des rues en argile, des clôtures en argile, des maisons en argile, des mosquées en argile ; derrière les murs, des palmiers ; derrière les palmiers, le ciel bleu et le désert jaune. Les portes, au nombre de quatre, sont en bois
de palmier. L'eau, salie par les dernières pluies, coule à pleins bords dans les rigoles : notre indigène nous raconte que certaines rigoles qui étaient à sec depuis plusieurs années ont recommencé à fournir de Teau depuis hier. La population est affreusement misérable': on ne rencontre que des lépreux, des aveugles, des teigneux.
Nous allons à la mosquée qui passe pour le plus ancien monument de Tislamisme en Algérie ; c'est une construction fort curieuse par son aspect naïf et tout primitif : elle est entièrement faite d'argile, et dominée par une tour carrée qui se rétrécit dans le haut. On nous a montré, dans l'intérieur de la mosquée, le tombeau de Sidi-Okba, qui est un but de pèlerinage pour les musulmans. Sidi-Okba était un émir qui vivait vers l'an 62 de l'hégire (681 de J.-G.) ; il fut tué dans un combat que lui Uvrèrent ses ennemis qui l'avaient surpris a l'improviste. Son corps repose dans une koubba à droite du mihrab, sous une châsse recouverte de soie. Une des colonnes de la koubba porte une inscription en caractères koufiquesqui remonte au premier siècle de l'hégire, suivant M. Piesse qui la copia en 1847(1).
(1) L'inscription se lit ainsi : « Hada Kobr Okba ibn Nafl rhamaho Allah : > ceci est le tombeau d'Okba, fils de Nafl, que Dieu reçoiye dans sa miséricorde.
Nous avons terminé notre visite à la mosquée par l'ascension du minaret, où Ton monte par un escalier obscur. On domine de là les terrasses des maisons d'argile, les milliers de palmiers de Toasis, et l'immense désert ; vers le nord-ouest on aperçoit, à vingt kilomètres de distance, la tache noire qui marque la place de l'oasis de Biskra. Une grande nappe d'eau semblait scintiller à l'horizon : c'était un de ces mirages trompeurs fréquents dans ces contrées.
Nous déjeunâmes chez le cheik, dont la maison blanchie à la chaux était meublée à l'européenne. On nous servit des œufs, du mouton, puis le traditionnel couscoussou, arrosé d'une sauce fortement pimentée que le kilométrophage comparait au curry de l'Inde. Rien ne manquait à ce repas servi à l'européenne, pas même l'eau de Saint-Valnier !
A midi nous prenions congé de notre aimable cheik pour retourner à Biskra. La traversée du désert sous le soleil au zénith nous a laissé de cuisants souvenirs. Nous avions, heureusement, des casques indiens et des parasols qui nous permettaient de défier les insolations.
Presque chaque jour une caravane part de Biskra pour Touggourt, localité située dans rOued-Righ, au cœur du Sahara. Ce voyage
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demande quatre journées de marche dans le désert. Nous avions projeté un voyage à chameau jusqu'à cette localité ; mais je fus tout à coup rappelé à Gonstantine par la fièvre d'Afrique que j'avais contractée. Dès que les soins du médecin m'eurent remis sur mes jambes, je me hâtai de traverser la Méditerranée pour achever ma guérison sous le ciel natal.
Maroc, Fez, Touggourt, vous m'avez échappé tous trois. C'était écrit, dirait un musulman.
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