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Décadence et Grandeur



Jusqu’a présent, I'utilité des courses d’escargots n’a pas été re-
connue officiellement par les pouvoirs publics. On n’a jamais fait
ressortir I'intérét--peut-étre d’ailleurs inexistant--que nous avons
a améliorer cette race, au point de vue strict de la vitesse.

Mais ce coté utilitaire du sport est-il nécessaire a la satisfac-
tion des vrais sportifs? Et ne cherchent-ils pas simplement, dans
la contemplation des luttes du stade, des émotions sans cesse
renouvelées?

Horace Planchet ne demandait aux courses d’escargots que de
lui faire trouver les heures moins longues dans le petit bureau
que les difficultés de la vie l'obligeaient a occuper, au troisiéme
étage de la banque Lenormand fils et Normand. Les rapports en
souffrance qu’il était chargé de copier n’auraient pas aussi bien
rempli son temps... Et puis, Horace, comme toutes les ames
nobles, avait le dégotit du travail payé.

Il abritait dans un tiroir quatre vigoureux escargots de Bour-
gogne, d’origine absolument pure. Sur leurs coquilles, en belle
écriture ronde, I'employé de banque avait calligraphié des noms
héroiques, pittoresques ou familiers, selon le caractere apparent
de l'individu. Il y avait 1a Minotaure, Isaac, Bilatéral, et enfin
Adolphe, le crack de I’écurie.

L’escargotodrome--que l'on excuse ce nom hybride--était
constitué par une grande feuille de papier ministre (don involon-
taire de la banque): trois traits minutieusement tracés y délimi-
taient quatre pistes spéciales. Horace, starter, juge au départ et a
larrivée, commissaire des courses, était armé d’une regle de bois
léger et remettait dans le droit chemin I'escargot fantaisiste qui
s’égarait sur la piste du voisin.



Il faut dire ce qui est et voir les choses en face: le bel essor qui,
dans ces vingt derniéres années, a élevé vers le sport une partie
de nos concitoyens, a été loin d’étre unanime. Il existe encore un
grand nombre d’esprits routiniers et chagrins «qui n’ont pas
compris». De ce nombre était M. Léonard Océan, fondé de pou-
voir de la banque ou travaillait le jeune Horace Planchet.

Derriére la table-champ de courses de M. Planchet se trouvait
une porte, laquelle donnait accés au bureau de M. Léonard
Océan: facheuse disposition, qui permettait au fondé de pouvoir
d’entrer en silence dans le cabinet sportif de M. Planchet, sans
que ce dernier, tout a ses occupations passionnantes, pit s’aper-
cevoir en temps utile de cette déplorable intrusion.

Depuis quelques instants, M. Océan assistait en profane a la
lutte d’Adolphe et de Bilatéral. Horace, lui, était frémissant et
tout anxieux de savoir si Adolphe allait ternir par une défaite un
record ininterrompu de victoires. Aussi, M. Océan, par deux fois,
et la seconde avec une certaine vigueur, fut-il obligé de toucher
I’épaule de I'aficionado pour que celui-ci consentit a tourner la
téte...

--Voulez-vous me suivre a la caisse? demanda M. Océan, avec
la politesse excessive d’'un chef qui cesse tout a coup de compter
un monsieur parmi ses subordonnés.

A la caisse, on délivra a M. Planchet ses appointements du
mois en cours, plus une somme honorable et modérée, prévue
dans son engagement pour le cas de rupture.

* KK X X



Séparée d'un de ses éléments, la banque Lenormand fils et
Normand, dans son haut immeuble de pierres de taille, ne sem-
blait pas avoir perdu un atome de sa solidité. D’autre part, M.
Horace Planchet, en s’éloignant du quartier habituel de ses opé-
rations, marchait d’'un pas fort alerte, l'esprit ragaillardi par le
changement qui survenait dans sa vie et la poche lestée de qua-
torze cents francs, dont on ne pouvait dire a la vérité qu’ils ne de-
vaient rien a personne, mais tout au moins qu’ils ne régleraient
pas plus de deux cent cinquante francs de créances, soit un arrié-
ré de pareille somme di a la concierge-femme de ménage, char-
gée de mettre en ordre la petite chambre meublée de M.
Planchet.

Arrété maintenant devant une affiche, M. Planchet en soupe-
sait les termes avec une certaine émotion.

Il y était question du casino de Bront-les-Eaux et d’une
«Boule» qui fonctionnait a partir du mois de mai.

Or l'on était en juin et M. Planchet, a ses fonctions d’organisa-
teur de courses d’escargots, joignait une autre spécialité, intéres-
sante elle aussi, de calculateur de systémes pour le jeu de la
boule. Son tiroir de la banque, qu’il avait vidé apres son passage a
la caisse, outre les quatre escargots de race pure et leurs feuilles
de salade (le tout remisé pour l'instant dans une poche de panta-
lon), avait contenu une liasse épaisse de notes, calculs soigneuse-
ment vérifiés sur quinze mille boules et qui avait permis d’établir
un systeme extraordinaire, assurant une rente de 768 (sept cent
soixante-huit) francs par jour pour une présence effective de neuf
heures a la table de jeu.



Voila pourquoi M. Océan, qui s’'imaginait avoir brisé la car-
riere de ce jeune homme de vingt-neuf ans, génie étiolé dans un
bureau, I’avait en réalité lancé sur le chemin du milliard.

M. Horace Planchet était, depuis 'age de douze ans, orphelin
de pere et de mere et recevait deux mille francs par an de M. Luc
Planchet, son oncle, un vieux célibataire qui possédait un grand
nombre de fermes dans I'Etat fort prospére de I'Uruguay. Les
deux derniers billets recus avaient été employés, 'automne pré-
cédent, a régler quelques différences de mines dor et de
pétroliferes.

Le versement prochain n’était attendu qu’en octobre, c’est-a-
dire a une époque ou M. Planchet, enrichi par la boule, pourrait

affecter ces deux mille francs dérisoires a l'achat de quelque
babiole.

Cependant le jeune Horace était arrivé sur le seuil de sa de-
meure. La concierge était sur le pas de sa porte...

--Madame Jarru, je pars ce soir pour un voyage assez long. Il
faudrait faire ma valise.

--Le temps d’aller chercher mon lait et je suis a vous.

Horace monta a ses appartements, en empruntant ’ascenseur
jusqu’au sixiéme étage. A cette altitude, un petit escalier supplé-
mentaire grimpait rapidement jusqu’a un sommet plus élevé. La
chambre de Planchet n’était pas exagérément petite. Le plafond,
a un moment donné, s’inclinait avec grace, ménageant I'ouver-
ture d’'une fenétre qui n’était pas tout a fait une fenétre ni tout a
fait une lucarne (Rostand aurait fait la-dessus un joli poéme).
Planchet, en attendant la concierge, jugea qu’il fallait accorder



quelques instants a la méditation. Il s’étendit sur son lit, apres
avoir soigneusement retiré sa plus belle (et sa plus vilaine) ja-
quette, qu’il déposa sur une chaise. Puis il ferma les yeux pour
mieux rassembler et concentrer ses idées.

Il lui resterait, son voyage et les plus criardes de ses dettes
payées, environ mille francs. De cette somme, il ferait quatre
parts égales... quatre parts... de deux cent cinquante... deux cent
cinquante... Il descendait dans un hétel simple... un peu cham-
pétre... oui... sur le bord de cette route... hotel champétre... un
grand pré... verdure... eau... Puis il glissait sur cette eau jusqu’'a
une ville arabe hérissée de tours...

Mme Jarru qui entrait, apres avoir frappé deux fois sans obte-
nir de réponse, avait le respect du repos d’autrui, et méme du re-
pos diurne... (quand on est la femme d’'un gardien de la paix, qui
a parfois un service de nuit...). Aussi, la lettre du courrier de trois
heures, qu’elle tenait a la main, l'inséra-t-elle doucement dans
une poche de la jaquette, puis commenca a préparer la valise, en
envoyant de temps en temps un coup d’ceil maternel au jeune al-
longé et sans remarquer que de la poche du pantalon s’évadaient,
un, puis deux, puis trois escargots, avides d’air et de lumiere.

Ce n’était pas un sentiment d’économie qui avait décidé M.
Planchet a prendre un billet de troisieme classe. Mais il fallait
consacrer le plus de capitaux possible a la mise en ceuvre du sys-
téme de boule.

D’ailleurs, quand les voitures de toute classe sont bondées,
comme il arrivait cet apres-midi de samedi, on est aussi bien
dans un couloir de troisiemes que dans un couloir de premiéres.
Les ressorts des wagons neufs sont toujours excellents. En troi-



siéme, on a méme l'avantage d’étre mieux calé, mieux protégé
contre les cahots par des voyageurs plus étroitement compressés.
A cet égard, la situation de M. Planchet était idéale: il avait a sa
droite une dame dans la force de I’age, magnifiquement proémi-
nente, et, a sa gauche, un homme en casquette, bien obese lui
aussi, et qui poussait toutes les minutes le rugissement pacifique
du cracheur. Comme toutes les personnes dont le larynx est
constamment embarrassé, ce gros homme avait les yeux pleins
de réve.

Le train partait a dix-sept heures. Il devait parvenir a Bront-
les-Eaux a vingt et une heures et «ne comportait pas» de wagon-
restaurant. M. Planchet, qui adorait manger en chemin de fer,
avait emporté un sandwich a la langue et deux tablettes de choco-
lat. Il comptait consommer le tout vers ’heure du diner. Mais les
derniéres usines de la banlieue étaient a peine atteintes qu’il
avait déja entamé son repas. C’était un garcon d’appétit robuste
et qui ne pouvait rester tres longtemps a portée d'un sandwich a
la langue.

Les vivres une fois épuisés, il fallut bien, pour s’occuper, guet-
ter les kilometres au passage, afin de chronométrer la vitesse du
train, sans montre a secondes d’ailleurs, mais en comptant les se-
condes par un mouvement cadencé des dents du bas choquées
doucement contre les dents du haut. Malheureusement, beau-
coup de poteaux kilométriques vous échappent, soit qu’ils se
cachent au passage, ou qu'un imbécile convoi de marchandises
vienne croiser votre train au moment qu’il ne faut pas.

Apercevoir au vol les noms des petites gares, que brilent les
express, il vaut mieux ne pas y songer; ces petites stations se
vengent d’étre dédaignées en gardant un jaloux incognito.



Vers sept heures du soir, le sandwich a la langue et le chocolat
ayant été digérés rapidement par l'effet de la position verticale, le
voyageur trouva un nouveau sujet de distraction dans les affres
de la faim. Or, comme nous l'avons dit (page 17 de l'indicateur,
note 24), il n’y avait pas de wagon-restaurant dans le train 71, et
ce rapide ne s’arrétait pas avant Bront-les-Eaux... La Providence,
heureusement, veillait: un petit tamponnement s’était produit,
un quart d’heure avant le passage du train, dans une gare d’im-
portance moyenne. Le fier rapide put stopper dans cette station
indigne de lui, et M. Planchet put se restaurer avec un acre bock
et deux poudreuses brioches de la veille. Il ne gofita aucun plaisir
a cette hative collation, non a cause de la qualité médiocre des
victuailles, mais parce qu’il ne songeait qu’a ce funeste retard, qui
le ferait arriver a Bront-les-Eaux apres la fermeture du Casino et
de la boule.

C’est ce qui se passa, en effet. Il était minuit cinq quand ils en-
trerent en gare de Bront. Une lune narquoise éclairait leur
déconvenue.

L’hotel, repéré dans 'apreés-midi par Planchet sur un guide du
pays, se trouvait a huit cents metres de la station. La plupart des
porteurs étaient allés vers un lit bien gagné. Il ne restait sur les
quais que deux octogénaires qui n’avaient pas besoin de sommeil
et dont I'aide fut d’ailleurs accaparée par des voyageurs plus dili-
gents. Aucun omnibus, au nom de ’hotel du Berri n’attendait de-
vant la gare. Planchet, une valise a la main, s’en alla le long d’'une
allée bordée d’arbres. De temps en temps, il posait sa mallette a
terre, s’asseyait dessus et jouissait mal de la pureté du soir.

On lisait bien sur la facade: Hotel du Berri, mais toutes les fe-
nétres étaient fermées, et la porte d’entrée paraissait close pour



I’éternité. Planchet sonna une demi-douzaine de fois. Il comptait
jusqu’a trente et resonnait a nouveau, décidé a sonner toute la
nuit, faute d’occupations. Aussi, fait a cette idée, fut-il tres sur-
pris et presque décu lorsque la porte remua, doucement entre-
baillée, et qu’il apercut devant lui un somnambule grisonnant qui
tenait un bougeoir a la main. Planchet, de Paris, avait fait télé-
phoner pour retenir une chambre. C’est ce qu’il expliqua au som-
nambule, qui semblait ignorer toutes les langues terrestres. Ce-
pendant, par une sorte de miracle, cet homme agé le conduisit
sans hésiter au deuxieme étage, par un escalier assez vaste. M.
Planchet eut le temps d’apercevoir un ascenseur qui dormait
dans sa cage.

La chambre ou le jeune homme pénétra, a la suite de son
guide, était de fort belles dimensions. Le bougeoir du veilleur y
remuait de grandes ombres. Une lampe électrique s’alluma au
plafond, puis sauta a la téte du lit. L’homme de nuit avait disparu
sans mot dire.

La plus stricte et la moins accueillante chambre d’hétel ne
cause aucune impression de détresse a un homme tout pres de
réaliser une fortune colossale. Planchet ne ressentait qu'une vive
impatience d’étre au lendemain. Il se disait que la nuit serait in-
terminable et qu’il ne pourrait fermer I'ceil. A peine au lit, il plon-
gea dans un sommeil profond.

Le casino de Bront-les-Eaux est de construction récente. Il a
été édifié par une Société parisienne, entrainée par un architecte
ardent qui aimait son métier et qui, de concert avec des entrepre-
neurs avides de travail, fit sortir de terre, dans ce pays en friche,
une trentaine de villas.



Ces villas furent louées a des actionnaires de la Société ther-
male, désireux d’augmenter le contingent des baigneurs, puis a
des étrangers, dont quelques-uns avaient traversé les mers sur la
foi d’'un article de journal signé d’'un docteur inconnu, mais dont
le nom, une fois imprimé, avait pris une autorité subite. Peu a
peu, autour du noyau primitif, s’étaient agrégés des amateurs de
golf, de tennis et des jeunes filles, qui ne s’étaient pas vouées a un
célibat éternel. La venue, d’ailleurs inopinée, d'un maharadjah
avait consacré la station.

Le Casino, sous prétexte de style moderne, montrait des murs
blanchis a la chaux et sans cofiteuses patisseries. M. Planchet, en
y pénétrant, ne se souciait en aucune mesure des ornements ar-
chitecturaux. Il obtint facilement une carte de quinze jours et
courut a la boule. Il lui semblait que chaque minute de retard
était dérobée a la vie heureuse et riche qu’il allait mener sous peu
de jours.

Nous pouvons révéler maintenant en quoi consistait le sys-
téeme de M. Planchet. L'inventeur ne nous en voudra pas, car,
pour diverses raisons que la suite des événements éclairera sans
doute, il est peu probable qu’il tienne a s’en réserver le
monopole.

On attend la sortie de dix numéros que 'on note dans I'ordre.
Puis on pose une mise sur chacun des deux numéros le plus fré-
quemment sortis. On mise d’abord un franc, puis deux francs,
puis six francs, puis un louis.

Les premiers résultats furent tres honorables.

M. Planchet, avant le déjeuner, avait encaissé un bénéfice de
cent dix-sept francs. Ce n’étaient pas encore les millions annon-



cés a l’extérieur, mais le maximum de mise est si faible a la boule!
M. Planchet envisagea la possibilité d’engager des hommes de
confiance, au nombre de dix ou douze, et qui joueraient tous son
systeme, selon ses indications. Mais 'administration remarque-
rait peut-étre ces dix ou douze personnes jouant un jeu identique
et Uon prierait sans doute M. Planchet et sa bande d’aller opérer
ailleurs. Qu'importait? M. Planchet aurait a ce moment des fonds
considérables et il irait travailler a Monte-Carlo...

En tout cas, ces hommes de confiance ne pouvaient se trouver
d’un instant a Pautre dans cette petite localité de Bront. L’apres-
midi, M. Planchet se contenterait de bénéfices minimes, comme
il avait fait le matin. Peut-étre, comme il jouerait plus longtemps,
arriverait-il a ramasser un pauvre billet de mille francs. En tout
cas, il ne fallait pas considérer cet apres-midi d’attente comme
une séance d’affaires, mais comme quelques heures de
distraction.

Le coup de perte, qui, selon les calculs de M. Planchet, ne pou-
vait se produire qu'une fois sur douze cents séances de jeu, par
un de ces méchants caprices du Destin, complétement imprévi-
sibles, arriva précisément ce jour-la. L’apres-midi, qui pouvait
rapporter mille francs a peine, colita a peu pres cette somme,
c’est-a-dire le saint-frusquin de M. Planchet. Le billet de cin-
quante francs qu’il pouvait devoir a ’hotel, et qu’il avait mis de
cOté dans une petite poche, fut employé comme la garde, a Wa-
terloo, et subit un sort analogue.

M. Planchet avait tout de méme encore cing francs sur lui
quand il sortit du Casino; ce qui indique qu’il n’était pas le pire
joueur de la terre. Sur les bancs de la place se trouvaient une



douzaine de petits bourgeois a mine honnéte: tout a fait les
hommes de confiance dont il avait été jadis question.

M. Planchet entra dans le bureau de poste comme un homme
str de ses décisions et rédigea une dépéche a I'adresse de M. Luc
Planchet, Montevideo. Il demandait simplement dix mille francs
par mandat télégraphique. L’affaire était sre maintenant: le
coup de perte qui venait de se produire ne se reverrait stirement
pas avant deux mille séances et la fortune de M. Planchet, d’ici 13,
serait édifiée.

Il n’y a rien de plus absurde que les tarifs télégraphiques. Il
semble bien que, plus le destinataire de la dépéche habite loin,
plus l'appel qu'on lui adresse indique un besoin urgent et doive
émaner d’'une personne embarrassée dans ses finances, mettons
simplement fauchée. Or, c’est a ce moment que 'employé du gui-
chet émet des prétentions injustifiables, comme de réclamer
deux cent vingt francs a un monsieur qui dispose en tout et pour
tout d’'une thune en papier, pas trop défraichie d’ailleurs.

Le pont de Bront surmonte d’'une centaine de pieds le lit mal
rembourré d’'un pauvre petit sous-affluent rural, qui veut bien
traverser la ville parce que la géographie I'exige ainsi, mais qui ai-
merait autant borner a une campagne déserte un cours sans au-
cune prétention.

Surtout cette riviere modeste ne tient nullement a la célébrité
que lui donnerait un journal local, si elle recevait inopinément,
du haut du pont, un monsieur dégotité de la vie, qu’elle ne serait
méme pas capable de noyer dans ses eaux indigentes, bonnes
tout au plus a étancher les blessures produites par les pierres du
fond.



D’ailleurs, aucun événement de ce genre ne devait étre enre-
gistré ce jour-la par le _Réveil de Bront-les-Eaux_. M. Planchet
s’était bien assis sur le parapet. Il avait bien introduit entre ses
dents le canon d’'un browning chargé qu’il avait pris pour son
voyage (et maintenant pour le grand voyage). Mais, rebuté par le
froid de I'arme, avant-coureur du froid de la mort, il avait jeté
son revolver dans la riviere, sans réfléchir que cet objet meurtrier
peut, a l'occasion, aider un homme a vivre, si on I’échange contre
quelques dollars.

M. Planchet quitta définitivement le parapet pour le trottoir.
La hauteur du pont I'impressionnait et il n’eit affronté la chute
qu’apres s’étre un peu brouillé I'esprit par une balle de revolver...

Au coin du quai et de la grande rue, un pharmacien exposait
un carton rouge, ou se dévoilait généreusement, en lettres
blanches, le nom d’un nouveau produit: 'Ecrasol. Il promettait
une nuit de douze heures pleines aux personnes nerveuses qui
useraient de ses pilules. M. Planchet pensa que c’était une affaire
pour lui. I se procura une boite de cette drogue qui ne coftait
que trois francs... Le temps était beau. Il se dit qu’il dormirait
trés bien dans quelque pré moelleusement capitonné des
environs.

M. Planchet était tellement impatient d’oublier les casinos, les
intolérables mécomptes du calcul des probabilités, I’éloignement
absurde de I’'Uruguay et le souci de la cotelette quotidienne, qu’il
ouvrit la boite tout de suite et, au lieu de la pilule indiquée, en
avala d’un seul coup une demi-douzaine. Le sommeil ne le terras-
sa pas instantanément, mais il lui sembla qu’il était «groggy»,
comme un boxeur qui vient de prendre un bon coup sur le tour-



nant de la figure. S’il efit été de sang-froid, aurait-il eu le «culot»
de pénétrer dans ce garage, vide d’ailleurs a cette minute?

Une merveilleuse six-cylindres, carrossée en limousine, se
trouvait sous le hall en compagnie d’autos plus ordinaires. M.
Planchet, qui n’était pas regardant, alla droit a cette voiture im-
posante et ouvrit carrément la portiére... Il y avait dans le fond
un amas de couvertures et de fourrures. M. Planchet s’étendit sur
la banquette, mit sous sa téte fragile un petit coussin pneuma-
tique, se recouvrit complétement avec les riches pelisses et se
laissa aller, pour un temps indéterminé, aux bienfaits de
«I’Ecrasol».

Huit heures du matin. La scéne se passe devant le garage. M.
et Mme Gradimbourg, les gros usiniers de Belfort, sont en train
d’interroger le ciel, qui ne leur répond rien de catégorique. Ils
sont en costumes de voyage et Mme Gradimbourg a confié au
mécanicien une petite cage, cottage de deux serins.

Ayant suffisamment contemplé la nue, M. et Mme Gradim-
bourg se regardent maintenant I'un l'autre.

--Oui, dit M. Gradimbourg, la sagesse, la vraie sagesse serait
d’envoyer Célestin tout seul par la route, pendant que nous pren-
drions le train...

--Comme tu voudras, dit Mme Gradimbourg.
--C’est comme tu préferes, dit son mari.

Voila bientot quarante-cinq ans que des liens conjugaux les
unissent. Elle a toujours dit: «Comme tu voudras», et lui:
«Comme tu préferes», et ca s’est toujours d’autant mieux arrangé



entre eux qu’il n’a jamais voulu grand’chose, et qu’elle n’a jamais
préféré rien.

Célestin recoit des instructions précises: il mettra la cage d’oi-
seaux dans la limousine et prendra tout de suite la route pour
couvrir les quatre cent cinquante kilomeétres qui le séparent de la
Pruniere, la magnifique propriété habitée par M. et Mme Gra-
dimbourg aux environs de Belfort.

Célestin n’est pas de bonne humeur. Est-ce un ennui pour lui
de voyager sans ses patrons, a qui ne le rive aucun lien de sympa-
thie? La vérité est que Célestin, de parti pris, est toujours mé-
content de ce qu’on lui propose. C’est un esprit indépendant qui
n’aime pas a voir modifier par autrui les étapes de sa destinée.

Il ouvre la portiere de la voiture, dépose sans précaution la
cage d’oiseaux sur le tas de couvertures, sans méme remarquer
que ce tas est plus élevé qu’a 'ordinaire. Puis il va régler les frais
du garage, distribue a droite et a gauche quelques regards de civi-
lité hostile, s’installe au volant et part, démarrant du siege.

Notons cependant qu’apres avoir refermé la portiere, il a don-
né un tour de clé, de sorte que Planchet, endormi, commence a
vivre, pour un temps qu’il faut espérer moins long, I’existence du
fameux Latude.

... Célestin est parti a bonne allure. Filer en quatriéme endort
un peu, sans la supprimer, cette mauvaise humeur ou il se com-
plait hargneusement. Il marche tant qu’il peut, n’ayant plus, pour
le freiner, la voix apeurée de madame qui trouve toujours le train
trop rapide.



Ce chauffeur n’est ni un gourmand, ni un buveur. On dirait
que, dans sa haine générale du genre humain, il évite de s’excep-
ter lui-méme, et qu’il refuse avec rage de s’accorder de petites
douceurs. C’est donc simplement parce que la douzieme heure du
jour coincide avec son passage devant une auberge rustique que
Célestin arréte sa vingt-quatre chevaux au bord de la route... Il
met pied a terre et se dirige vers la nourriture.

A ce moment, M. Planchet dormait depuis seize heures d’hor-
loge, et c’était pour «I’Ecrasol», méme pris a la dose inusitée et
trés exagérée de six pilules, un admirable testimonial d’efficacité.

Célestin était donc installé a une table, a I'intérieur de ’au-
berge, quand, dans I’auto, le tas de couvertures se souleva, la cage
d’oiseaux glissa a terre et une téte hagarde apparut, telle Anadyo-
mene, au-dessus des flots agités.

M. Planchet se trouvait, sans instrument pour faire le point,
dans une région completement inconnue. S’il avait été capable
d’associer a ce moment deux idées, il se fiit demandé pourquoi il
était dans une si belle voiture et se flit peut-étre imaginé une mi-
nute que, grace a son systeme de la boule, il avait ramené assez
d’argent pour se rendre acquéreur de cette 24 HP.

Mais M. Planchet ne pensait a rien. Il était la comme un épa-
gneul tombé d'un avion et n’éprouvait que 'impression d’une soif
considérable, préte a s’étancher a tout prix.

Le génie de l'instinct lui fit aviser un brin de paille qui sortait
d’une bourriche. Ce brin de paille constituait un excellent chalu-
meau et, comme la cage comportait un petit réservoir d’eau, M.
Planchet se désaltéra légerement, aux dépens des canaris. A la
premiere gorgée, il s’apercut que cette eau était loin d’étre pure et



borna la son indiscrétion. D’autant, pensait-il, qu’il trouverait
bien dans le pays quelque frais ruisseau. C’est pour commencer
cette recherche qu’il se disposa a quitter la voiture...

Or, tandis que M. Planchet faisait des efforts infructueux pour
ouvrir la portiere, M. Célestin ayant déjeuné, sortait de
l’auberge... Et voila pourquoi M. Planchet, toujours occupé a es-
sayer d’ouvrir la porte, vit devant lui, pour la seconde fois depuis
vingt-quatre heures, la petite gueule sombre d’'un browning.

Ce browning-la, aux mains d’'un autre, paraissait infiniment
plus dangereux que le sien. Heureusement, M. Planchet connais-
sait ce demi-mouvement de gymnastique suédoise qui consiste a
lever les bras le plus haut possible et qui est excellent, dans cer-
taines circonstances tragiques, pour conserver sa vie et sa santé.

On croirait volontiers que des gens réputés «pas commodes»,
du type du chauffeur Célestin, vont se montrer particulierement
terribles quand un grave incident vient leur en fournir ’occasion.
Célestin trouvait dans sa voiture un individu mystérieux, qu’il
avait tout lieu de prendre pour un malfaiteur. C’était pour lui,
semblait-il, un bon prétexte pour assouvir sa continuelle rancune
contre son prochain. Eh bien! il en fut tout autrement. Au
contraire, le rogue Célestin se montra satisfait de voir le genre
humain lui donner raison en s’avérant franchement criminel, et il
fut sans doute reconnaissant a Planchet de lui fournir une bonne
justification de sa farouche misanthropie.

Sans bouger, sans baisser le canon de son arme, il héla d'une
voix forte et grave le patron de l'auberge, qui s’avanca sans em-
pressement, suivi a peu de distance d’'une jeune fille plus intré-
pide et plus curieuse, qui dépassa bientot son pére et vint coller



son nez a cette vitre méme derriere laquelle M. Planchet semblait
lever les bras au ciel a perpétuité.

--Vous approchez tout de méme pas trop de ce malandrin, dit
Célestin a la jeune fille, que la vue de M. Planchet n’arrivait pas a
terroriser... Toi, 'andouille, dit presque jovialement le mécano a
l'aubergiste, va me quérir une bonne corde a fourrage. Nous al-
lons ficeler ce gaillard-la pour qu’il reste un peu tranquille.

Pendant que l'aubergiste exécutait ses ordres, Célestin ouvrait
la portiere et, le revolver toujours braqué, procédait a un premier
interrogatoire.

--Dis-moi d’abord comment qu’t’es entré la-dedans?

--Je n’en sais rien, dit Planchet, rattrapant ses esprits avec
peine, comme on tache de mettre la main sur des poussins
égaillés... Je suis entré dans le garage, la-bas... dans un pays qui
s’appelle... qui s’appelle... Bront-les-Eaux.

--Je comprends que je le connais, dit avec autorité le magis-
trat enquéteur... Ah! je vois ¢a, je vois ¢a! Tu t’es insinué dans ma
voiture, et comme ca, en pleine route, par derrieére, tu m’aurais
fait mon affaire... Pour cette fois, j’ai le regret de te dire que c’est
manqué...

Cependant I'aubergiste était revenu avec une longue corde.

Sous I'eeil amusé d’abord, puis un peu apitoyé de la jeune fille,
le voyageur de l'auto passa bientdt a I'état de colis ficelé pour
I'exportation. Ensuite, Célestin continuant a diriger la ma-
neceuvre, le prisonnier de guerre fut transporté dans une grange.
Faute de paille humide, on I’étendit sur de la paille fraiche.



D’ailleurs, d’apres la loi francaise, et quel que fit le poids des
charges qui I’accablaient, il n’était encore qu'un simple prévenu.

On aurait bien emmené M. Planchet en auto a la ville voisine
pour loffrir aux autorités locales. Mais--soit hasard étrange, soit
maléfice--deux pneus se trouverent crevés en méme temps, et
Célestin n’avait qu'une roue de rechange (tout simplement parce
que son patron lui demandait constamment d’en avoir deux). Le
chauffeur partit donc a pied avec l'aubergiste. Planchet resta
dans sa grange, sous la garde de Catherine, en faction en dehors
devant la lucarne et qui, armée d’'une faux, semblait la fille du
pere Temps lui-méme.

Le prisonnier n’avait pas encore ses idées bien en ordre. Il ne
savait pas au juste ce qu’il y avait de réel dans tous ces événe-
ments. L’apparition, a la lucarne, d’une fraiche et pas du tout mé-
chante petite figure ronde prit place comme un épisode agréable
dans cette succession de songes. Pendant quelques instants, le
malfaiteur et sa gardienne s’examinerent en silence.

--Je ne suis pas un criminel, dit Planchet au bout d’'un instant.

Pourquoi disait-il cela, qui ne répondait a aucune phrase ex-
primée? Il se trouva qu’il avait bien rencontré la pensée de la
vierge a la faux.

Bien qu’elle n’efit rien répondu a cette protestation, Planchet
ne douta pas qu’elle fiit tout a fait d’accord, a ce point qu’elle ju-
gea méme inutile, en répondant, d’affirmer sa foi dans I'inno-
cence du prévenu. Les étres simples, souvent, voient juste et ra-
pide, et la complication d’un Sherlock Holmes est souvent en dé-
faut devant des probléemes que résout en un instant l'instinct lu-
mineux d’une petite campagnarde.



Donc, I'instruction de 'affaire Planchet, faite en un clin d’ceil
par Catherine, aboutit a un non-lieu. Il fallut & peine une demi-
minute a cette improvisatrice pour concevoir un plan d’évasion et
pour passer sans mot dire a 'exécution de son projet... Elle se
rangea le long du mur, de facon a introduire la pointe de sa faux
dans la lucarne. Puis, toujours tenant le bout du manche, elle
s’éloigna de la muraille de facon a faire passer le coude métal-
lique entre deux barreaux. Il ne restait plus ensuite qu’a s’avan-
cer en droite ligne contre la lucarne, pendant que la faux entrait

carrément dans la grange.

--Voila, dit Catherine. Il s’agit de ne pas perdre de temps. La
gendarmerie est a deux lieues d’ici. Laissez-moi passer le bout de
la faux entre la corde et votre dos. Vous allez m’aider un peu, en
remuant, parce que, de la lucarne, c’est pas trop aisé a scier la
corde. Sans compter qu’il va falloir la couper en deux endroits,
d’apres la facon qu’il vous a ficelé.

Cette corde était plut6t neuve, et la faux ne coupait pas admi-
rablement (on la sortait un peu de sa spécialité). Il fallut un bon
quart d’heure pour déficeler M. Planchet. Une fois le travail fini,
Catherine ne songea pas a se reposer, bien qu’elle efit trimé dur...

--Sous le foin, pres du coffre, il y a une clef de rechange... Vous
lavez trouvée? Montrez? Oui, cest ca. Ouvrez la porte
maintenant.

Catherine avait déja fait le tour du batiment quand Planchet
ouvrit la porte. Il vit 1a jeune fille sur le seuil, inondée de lumiére,
allégorie de la Liberté.

--Maintenant il faut partir.



Mais depuis que M. Planchet était redevenu un homme libre,
toutes sortes de raisonnements civilisés s’étaient réinstallés dans
sa téte mondaine.

--I1 faut que je parte? Tres bien. Et que va-t-on vous dire a
vous qui m’avez laissé échapper?

--Ils me diront ben ¢’qui voudront.

Ce n’était pas une réponse. En tout cas, elle n’était pas suffi-
sante pour le généreux M. Planchet, dont la bonne nature ne
pouvait étre qu’attendrie par 'acte de dévouement qu’il avait vu
s’accomplir en son honneur.

--Si c’est comme ca, dit-il, je ne m’en vais pas...
Elle le regarda, un peu surprise.

--Ou alors, comme je ne veux pas qu’ils vous fassent des en-
nuis, vous allez partir avec moi!

--Oh! fit-elle...

Elle ajouta a voix basse:

--C’est quéque chose... c’est quéque chose...

--Faut se décider, dit M. Planchet.

--Qu’est-ce que va dire le pere de ne plus me voir ici!

--Et si les gendarmes vous emmeénent? D’abord, ils ne vous
emmeneront pas. Cest moi qu’ils emmeneront, car, si vous ne
voulez pas me suivre, je resterai la a vous attendre.

--Alors faut s’en aller, dit-elle.



Elle monta dans sa chambre, ouvrit des tiroirs, fit un paquet.
Méme a la campagne, une jeune fille bien innocente ne s’en va
pas de chez elle sans emporter quelques petites choses avec soi.

Une fois descendue, un cabas a la main:

--On ne suivra pas bétement la grand’route, dit-elle. On pren-
dra le sentier jusqu’a la riviére, et ensuite le bord de I'eau.

C’était la premiere fois que Catherine se sauvait de chez elle.
Mais on aurait cru qu’elle n’avait fait que ca de toute sa vie. M.
Planchet ne s’étonna que plus tard qu’elle elit abandonné avec si
peu de difficultés le domicile paternel. Plus tard aussi, quand il
connut mieux le tempérament primesautier de Catherine, et le
peu d’agrément de la société de l'aubergiste, il s’expliqua mieux
la fugue de la petite campagnarde. Il apprit aussi, par la suite,
que Catherine avait perdu sa meére étant toute jeune... Pour le
moment, ils ne se racontaient pas encore leurs histoires de fa-
mille. Il faut bien garder quelque chose pour les longues soirées
d’hiver.

La riviere, qui n’était pas poursuivie par les gendarmes, s’en
allait en peinarde dans la campagne, avec des détours. Elle savait
qu’elle arriverait fatalement a son confluent... Au fond, c’était
plus adroit pour les fugitifs de ’'accompagner dans sa promenade
paresseuse, au lieu de suivre une ligne a peu pres droite ou les
criminels, et les gendarmes derriere eux, ont des tendances a se
précipiter. D’autre part, la rive était bien couverte. A trente pas,
on ne voyait pas si elle était déserte ou fréquentée.

Ils marcheérent ainsi pendant une bonne demi-lieue, Catherine
parfaite d’insouciance, et M. Horace Planchet gagné, lui aussi,



par cet air de souveraine sécurité. Ils apercurent, a un coude de la
riviere, un grand pont suspendu.

--Ca, dit Catherine, la route qui passe sur le pont, c’est une
autre grand’route.

Un petit sentier, un peu avant le pont, lachait espieglement la
berge et s’en allait rejoindre le grand chemin, en grimpant en
oblique sur le talus herbu. Ils firent comme lui. Arrivés au pont,
ils virent un arbre qui les attendait depuis quelque temps déja. Ils
s’assirent a I'ombre complaisante qu’il étendait autour de son
pied.

--C’est le moment de manger, dit posément Catherine.
... Manger quoi? se demandait Planchet.

Mais, de son cabas, elle sortait tranquillement une demi-
miche de pain bis et un fromage, enveloppé dans des feuilles.

«Comme elle me compléete bien! pensait Horace Planchet. A
moi, le génie des grandes affaires. A elle, le sens pratique pour les
petites nécessités de la vie.»

La féte n’était pas encore finie. On vit sortir du cabas un ai-
mable litre, rempli d’un vin blanc du pays, tres facile a boire.

Comme leur repas était terminé, ils virent arriver tout a point
un magnifique «poids lourd», un camion chargé de sacs de fa-
rine. Le gros garcon qui le conduisait s’était arrété tout pres d’eux
pour vérifier son moteur.

Il regarda les voyageurs, qui reprenaient leur route a pied. Un
au moins des éléments du couple lui sembla sympathique.



--Par ou c’est que vous allez? demanda-t-il a Catherine.

--Par 13, dit nettement la fille de 'aubergiste, en indiquant la
direction que le camion allait suivre.

--Moi, dit le gros garcon, je vais jusqu’aux entrepoéts, le grand
batiment qui se trouve a la Patte-d’Oie, un peu avant Belfort. Ca
fait toujours douze kilometres en moins pour vos petites jambes.
Vous descendrez avant la maison, parce que, vous savez, ce n’est
pas mon service d’emmener des voyageurs, méme _gratis pro
Deo_. J’aimerais pas que le secrétaire il vienne me faire une
observation.

Ils prirent tous place sur le large siege, et le camion reprit sa
marche. Il ne s’en allait pas a une allure de circuit, et il n’était pas
question de battre des records. Mais il avancait tout de méme.
On venait a bout de tous les piétons, et 'on dépassa méme un
curé a bicyclette, plus trés jeune il est vrai.

La conversation du conducteur n’était pas précisément un feu
roulant. Ils manquaient tous trois de relations communes, sur
qui on aurait pu clabauder. Les grandes questions de politique
extérieure, toujours pendantes, ne comptaient pas sur eux pour
étre résolues.

--La route est bonne, finit par dire le conducteur. Ils 'ont re-
faite 'automne dernier. Mais, avec ce qui passe ici de voitures de
charge, et les pluies et 'hiver en supplément, la saison prochaine
on recommencera a cahoter. Sans compter que les usines d’autos
du pays, ¢a envoie ici des chassis en essais. Les gaillards qui sont
au volant se débinent comme de vrais sauvages, pour faire rendre
tant que ca peut a la bagnole. Les cailloux sautent en I'air quand
ils passent. Je me demande si c’est fameux pour I'entretien.



En somme, il en avait assez dit, et ces considérations dont il
régalait ses auditeurs, jointes a ce trimbalage a l'ceil, tout cela
suffisait amplement a attester sa sociabilité.

De la Patte-d’Oie a la ville, ou se rendaient Planchet et Cathe-
rine, comme ils seraient allés autre part, il y avait encore une
heure de marche. Depuis pas mal de temps, leur déjeuner était
bien descendu... Or, le cabas d’osier ne contenait plus que du
linge, une paire de bottines, un peigne et une brosse, objets d'une
faible comestibilité. La bouteille, complétement a sec, aurait pu
étre promenée a la main, sans crainte de proces-verbal, en pleine
rue de New-York, Chicago, ou de telle autre ville de ’Amérique

dry.

O surprise! Une vache, une vraie vache, la-bas, a 'ombre, der-
riere ce buisson! Un bout de corde attache la béte a une racine.
La personne qui accompagne dans le monde cette notabilité bo-
vine s’est éloignée on ne sait ou...

Traire les vaches, c’est du rayon de Catherine, et ca ne regarde
pas la direction des grandes affaires (chef de service: M. Horace
Planchet). Le litre en main, agenouillée aupres de la généreuse
ruminante, Catherine voit avec satisfaction le blanc niveau s’éle-
ver dans la bouteille.

Ce lait est une pure merveille. Ils se passent la bouteille et
boivent a la régalade, chacun sa gorgée: distribution équitable et
polie, sans sacrifice de part ni d’autre.

Cependant, cet excellent lait une fois bu, M. Planchet s’avise
qu’il faudrait le payer. Il a encore sur lui deux francs.



Mais ou est la caisse? Le vacher ou la vachere restent invi-
sibles... M. Planchet pourrait déposer a terre, a coté de la béte
passive, sa piece de quarante sous. Hélas! c’est toute sa fortune...
D’autre part, il ne s’est jamais, au cours d’une existence parfois
difficile, rendu coupable du délit de grivelerie... Bien sfir, il doit a
I’hétel de Bront-les-Eaux une quarantaine de francs... Mais, tot
ou tard, il trouvera moyen de régler cette petite dette, que divers
cas de force majeure I'ont empéché d’acquitter.

--I1 faut tout de méme payer ce lait, répéte-t-il, a 'étonnement
de Catherine...

En fouillant a nouveau dans son gousset, il sent un petit mor-
ceau de papier roulé... Cest un timbre... Un timbre-poste de
vingt-cinq centimes... Sans hésiter, il le colle sur le flanc de la
vache. Puis il s’éloigne, la conscience tranquille, suivi de Cathe-
rine qui n’en revient pas...

C’est a compter de ce moment que la jeune campagnarde com-
mence a le regarder avec respect, comme un individu d’'une autre
condition, un monsieur peut-étre, enfin un étre pourvu de scru-
pules de luxe...

Mais cette déférence muette de Catherine n’augmente en au-
cune facon la situation matérielle de M. Planchet. Quand ils font
leur entrée dans Belfort, le patrimoine dudit Horace ne s’est pas
accru d'un centime. Par exemple, 'appétit de ces deux jeunes
gens ne s’atténue pas... Le jeton de deux francs est entamé pour
acheter du pain et du fromage, qu’ils vont manger sur un banc
d’'une promenade publique, réfectoire sans tralala, qui menace,
sauf variation subite de la fortune, de devenir également leur
chambre a coucher.



M. Planchet, méme dans la belle saison, n’avait jamais aimé
dormir sur un banc. Il proposa donc a Catherine la combinaison
de camping qui lui avait déja réussi une fois et qui lui avait valu
indirectement ’'avantage de faire la connaissance de la jeune fille.
Il s’agissait de trouver dans Belfort un garage bien achalandé...
Bien achalandé? Pour les touristes du genre de M. Planchet, les
garages bien achalandés ont ce désavantage d’étre troublés par
des allées et venues qui empéchent la clientéle non payante de
profiter de I'’hospitalité des limousines... Ils passerent discrete-
ment devant trois garages, mais chaque fois ils eurent I'ennui d’y
voir des intrus en train qui de laver des voitures, qui de remonter
des pneus, qui de se livrer a d’oiseuses conversations qu’ils au-
raient bien pu continuer chez le bistro voisin. De garage en ga-
rage, le hasard de leurs recherches les amena sur la place de la
station. Planchet, qui avait son idée, entraina sa compagne vers
les salles d’attente. Mais, dans cette gare vigilante, un employé,
inflexible d’apparence, se tenait sur le seuil et ne laissait entrer
dans les salles que les voyageurs munis de billets.

Si les salles d’attente étaient bien défendues, il n’en était pas
de méme de la consigne des bagages, ou M. Planchet avait jeté un
regard explorant. Il vit contre le mur un tas de sacs qui lui pa-
rurent moelleux. Le tas semblait décroitre en se rapprochant du
mur. Il y avait un endroit sans doute ou I'on pouvait se glisser
entre le mur et le sommet du tas: ce dernier formerait ainsi une
sorte de parapet qui vous masquait a la vue (M. Planchet avait
une petite expérience de la guerre de tranchée). Le comptoir, qui
fermait la consigne, offrait pour le moment une breche, grace au
relevement passager de la porte horizontale. Le préposé, en dis-
paraissant momentanément, avait négligé d’abaisser ce couvercle
de trappe. Vraiment, s’il n’y avait pas de préposés négligents, la



terre serait inhabitable. M. Planchet avait encore sur lui sa boite
de pilules soporifiques; il en offrit une a Catherine qui n’en avait
jamais usé. Mais il lui fit comprendre que c’était une drogue tres
précieuse quand on avait une nuit a passer dans une consigne des
bagages.

Hélas! les sacs, si moelleux d’apparence, étaient des sacs de
pommes de terre, et si efficace qu’il fiit d’ordinaire, «I’Ecrasol»
pouvait difficilement lutter contre de telles conditions d’incon-
fort. Il opéra beaucoup plus sur Catherine. M. Planchet--cela va-
lait peut-étre mieux ainsi--s’éveilla au petit jour, secoua sa com-
pagne... Et tous deux quitterent leur gite sans troubler le som-
meil profond du préposé.

La gare et ses abords étaient heureusement déserts. Mais, de
lautre c6té de la place, un établissement sans faste, déja ouvert,
offrait des cafés a vingt centimes et des petits pains a trois sous.
Il semblait que le patron eiit pris la mesure des disponibilités
budgétaires de M. Planchet. Les quatorze sous y passerent tout
entiers. Cependant le café, bien que de qualité ordinaire, avait
fortement ragaillardi nos voyageurs.

Certes, la situation de ce couple efit pu étre plus favorable.
Mais Catherine avait maintenant confiance dans Planchet et
Planchet dans Catherine. Et puis, ils étaient contents d’étre en-
semble, et cette satisfaction n’était pas moins grande du fait
quelle ne s’était pas formulée.

Ils s’en allaient a travers la ville comme deux touristes qui
n’ont rien a faire et qui sont libérés de tout souci, au moins jus-
qu’a '’heure du déjeuner. Il était évident qu’a partir de midi, et



peut-étre avant, de nouveaux problémes allaient surgir dans leur
estomac. Pour le moment, il n’était encore question de rien.

Le temps est vraiment un élément sans mesure fixe. Trois
jours de répit, trois heures méme, c’est une éternité pour les gens
habitués a la male vie d’expédients, tandis que le bon rentier,
passif héritier de ses ancétres, voit avec terreur arriver, a dix ans
devant lui, la minute ou sa situation peut étre modifiée par une
baisse possible des cours.

L’enseigne: Bureau de placement, apercue au tournant d’'une
rue, ne provoqua chez M. Planchet aucun sursaut de surprise. Et
cependant il était stir que c’était pour eux le salut. Mais il esti-
mait parfois que la Providence était a son service et ne s’étonnait
pas que, bien stylée, elle se trouvat la a point nommé pour le tirer
d’affaire.

La patronne du bureau semblait appartenir, par son age et ses
proportions, a I’époque reculée des mammouths. Elle avait dia
étre installée, bien avant sa compléte croissance, entre ce mur et
cette table échancrée, et sans doute elle s’était développée sur
place, comme ces poires qui poussent et grandissent dans des
bouteilles ou elles n’auraient jamais pu entrer autrement, étant
donné leurs dimensions et I’étroitesse du goulot.

A Tentrée des nouveaux venus, la dame souleva péniblement
la moins lourde de ses paupiéeres. Un grondement d’asthme se fit
entendre en elle, comme en un volcan en demi-activité. Puis il
sortit de ses lévres une petite voix inattendue, alerte et toute
jeune... Qu’est-ce que cette petite voix faisait donc dans ce corps-
la?



--Vous ne me croirez pas? Mais, a I'instant méme,--il n’y a pas
dix minutes,--on me demande pour la méme maison deux per-
sonnes. Un monsieur, en arrivant de voyage, a flanqué a la porte
une miss et un valet: il les avait trouvés saouls perdus, vous ima-
ginez-vous? Et, a huit heures du matin, le monsieur a fait un tour
dans sa cave et a constaté que ses casiers étaient bien dégarnis. Il
s’est rendu compte--ce n’était pas sorcier--ou avaient passé ses
bouteilles. Dare-dare, il m’a lancé un coup de téléphone... Pen-
sez-vous que vous ferez l'affaire?

--Est-ce que ces personnes ne préféreraient pas une femme de
chambre et un précepteur? allait dire le jeune Planchet. Mais il
retint sa langue, pour ne pas «louper» la combinaison. Catherine,
qui commencait a entrevoir ce que l'on attendait d’elle, tourna
vers son compagnon un ceil affolé; mais M. Planchet la regarda
avec une telle autorité qu’il la ramena a une soumission aveugle.
La nouvelle régle de conduite de M. Planchet--au moins depuis
vingt-quatre heures--c’est qu’il ne faut pas discuter avec le Destin
et le prendre carrément au mot, quand il est en humeur de vous
proposer quelque chose.

Il se demandait, d’autre part,--car la vie continuait a l'ins-
truire--comment allait se régler une autre question importante:
celle des certificats... Mieux valait prendre les devants...

--Je dois vous prévenir tout de suite, dit-il a la mandataire du
Destin, que nous n’avons pas de certificats...

--Oh! oh! pas de certificats?

--Voici pourquoi... Mademoiselle, ici présente, a toujours vécu
dans sa famille... a travailler ses examens... C’est la premiere fois
qu’elle se place...



--Ca n’en vaut peut-étre que mieux, dit 'énorme dame... Elle
n’a pas eu le temps de prendre de mauvaises habitudes. Mais,
pour le valet de chambre, le manque de certificats, c’est plus
embétant...

M. Planchet ne songea pas un instant a indiquer, comme
source de renseignements, la maison Lenormand fils et Nor-
mand, ou l'on n’aurait guéere pu célébrer que sa compétence en
organisation de courses d’escargots. Mais il avait pris la forte ré-
solution de mentir, et c’est étonnant, une fois le petit apprentis-
sage achevé, quelles ressources cela peut donner dans la vie...

--... J’al servi trois ans chez le marquis... le marquis de Saint-
Nicolas. Mon maitre était tres content de moi et il m’aurait gardé
a son service jusqu'a sa mort. Mais il a été nommé consul dans
I’Amérique du Sud. Il m’a promis un bon certificat, qu’il a sans
doute oublié de m’envoyer dans la bousculade du départ... Je le
recevrai certainement d’'un jour a autre.

La placeuse garda quelques instants le silence.

--Si vous étiez des aventuriers, dit-elle, vous auriez probable-
ment des certificats bien en régle... J'en ai fait quelquefois 'expé-
rience. Mais, jeune homme, vous m’inspirez confiance...

C’était la premiere fois que M. Planchet recevait un témoi-
gnage aussi amical, et ceci se passait le jour méme ou il avait fait
le premier mensonge sérieux de sa vie...

Cependant la placeuse avait appuyé sur un timbre...

--Mon neveu va prendre ma petite voiture et il vous conduira
chez les personnes en question. Il sait ou c’est. C’est a deux kilo-



metres de la ville. En attendant, vous pouvez aller prendre vos
bagages.

Depuis que M. Planchet s’était résolument lancé dans la voie
féconde du mensonge, il ne risquait plus d’étre pris au dépourvu.
Il avait a sa disposition, pour les amateurs, un grand choix de
contre-vérités.

--Nos bagages, nous ne les avons pas encore. Il y a dii avoir
une erreur d’enregistrement et nos malles n’étaient pas dans le
fourgon (cela, au moins, était scrupuleusement exact: les malles
n’étaient pas dans le fourgon).

Il ajouta avec philosophie:
--Elles arriveront quand elles arriveront.

--Vous pourrez demander une indemnité a la Compagnie, dit
la placeuse.

M. Planchet, par une moue, semblait dire qu’il n’aimait pas se
lancer dans une procédure tracassiere.

--C’est votre affaire, dit la placeuse.

Cependant, un neveu, grand et penché comme un peuplier fra-
gile, était apparu dans I'embrasure de la porte.

--Tu vas conduire ce jeune homme et cette jeune fille a
I’adresse que je mets sur cette lettre... Comme je ne peux vous ac-
compagner moi-méme, il faut que je vous remette un petit mot
pour le patron, ou j'expliquerai que vous n’avez pas de certificats
et ou je prendrai ca sur moi. Il me connait et il sait que je ne lui
enverrais pas des indésirables.



Planchet aurait peut-étre été géné en d’autres circonstances
d’usurper ainsi la confiance d'une brave dame. Mais la nécessité
toute-puissante le débarrassait de ses scrupules. D’ailleurs, il se
rendait compte qu’il était un simple menteur et n’avait rien d'une
dangereuse fripouille.

Il n’était pas tranquille, cependant, sur la suite de ’aventure.
Car, s’il se croyait en état de faire un valet de chambre passable, il
doutait fort des qualités de Catherine comme éducatrice de la
jeunesse et maitresse de francais. Bien qu’elle se laissat entrainer
plus passivement vers I'inconnu, la fille de 'aubergiste, elle non
plus, n’était pas trop rassurée. Comme une vitre protectrice les
séparait du neveu qui conduisait la voiture, Catherine put parler
a demi-voix a M. Planchet de ses appréhensions.

Il répondit hardiment:
--Vous en faites pas.

Cette réponse indique moins une solution de la difficulté que
son ajournement. Il s’en rendit compte et chercha tout de méme
le moyen de parer aux événements.

--Voila, dit-il au bout d’'un instant. On va probablement vous
demander vos diplomes. Vous répondrez: «J’ai mon brevet supé-
rieur.» On vous dira de donner la lecon...

--C’est effrayant, dit Catherine... Si on retournait chez papa?...

--Je veux bien, dit Planchet. Mais, la-bas, il y a des gendarmes.
A moins que vous soyez disposée a y retourner toute seule...

Elle se serra contre lui trés gentiment: geste d’attachement
plus facile que des paroles, beaucoup plus expressif tout en étant



moins génant. La question se trouvait réglée.

--Si on vous demande de donner la lecon, dit Planchet, voici ce
que vous ferez: les enfants auront bien des livres d’étude, d’arith-
métique, de dictées, de fables, d’histoire et de géographie. Vous
leur donnerez des lecons a apprendre et, le lendemain, vous leur
ferez réciter leurs lecons en suivant dans les livres. Jusqu’a quel
age avez-vous été a I'école?

--Jusqu’a treize ans. Mais je n’y allais pas tous les jours...

--... Oui... Vous noterez les lecons que vous avez donné a ap-
prendre. Et nous trouverons bien un moment pour que je vous
explique, a vous, ce que cela veut dire, afin que vous puissiez leur
refiler mes explications, si les parents sont la. Si les parents ne
sont pas la, les enfants s’en fichent... Je sais ca, je vous dirai,
parce qu’un été j’ai été précepteur pendant quinze jours...

--Oui, mais vous, vous étes savant, dit Catherine.

--Possible, dit Planchet. Mais le peu de science que j’ai dans la
téte, au bout de ces quinze jours, il n’en avait pas passé beaucoup
dans la téte des enfants.

Cependant, la voiture était arrivée a 'entrée d'une grande al-
lée. Une porte s’ouvrait dans une belle grille, et le neveu efflan-
qué entra par une courbe aisée dans I'avenue, comme si la rési-
dence, que I'on apercevait au fond, avait été de tout temps le do-
maine de ses peres.

Les visiteurs devaient étre attendus avec une certaine impa-
tience. Un monsieur et une dame, agés I'un et autre, se tenaient
sur le perron. Planchet et sa compagne furent examinés de la téte
aux pieds. Puis le monsieur lut avec attention la lettre de la pla-



ceuse... Au fond, les gens qui cherchent des domestiques sont
comme ceux qui se marient: ils ne demandent qu’a avoir
confiance. Mais Planchet, lui, avait de moins en moins de foi
dans le succes de I'aventure. Il avait eu deux heures d’aplomb...
C’était beaucoup pour lui. Il commencait a se sentir abandonné
par son courage.

Le vieux monsieur prit la parole:

--Mademoiselle aura a s’occuper de ma petite-fille, la fille de
mon fils ainé. Ses parents sont en voyage et on nous I'a confiée.
Elle a douze ans et je crois qu’elle est déja tres instruite pour son
age...

... La tache de l'institutrice se trouvait peut-étre simplifiée du
fait que I’éleve était plus forte qu’elle. Mais Catherine allait avoir
aupres d’elle un juge un peu dangereux.

--Quant a vous, dit la maitresse de maison a M. Planchet, il
faudra vous préparer pour servir a table ce soir. Et je voudrais
que vous vous mettiez sans retard aux carreaux de la salle a
manger.

--Mme Bourru, dit le monsieur, m’écrit qu’il n’a pas sa malle.
Vous aviez probablement votre habit dans votre malle?

Planchet fit un signe affirmatif. Le monsieur déclara:

--Je lui donnerai, en attendant, un vieil habit a moi, qui est
encore trés frais.

Tout semblait s’arranger le mieux du monde, mais la sécurité
n’habitait pas '’ame de Planchet.



On lui demanda son prénom. Faute d’en trouver tout de suite
un autre, il sortit le sien: Horace, qui étonna le monsieur et la
dame, mais les flatta un peu. Ils annoncerent qu’ils ne déjeu-
naient pas 13, a la grande satisfaction de Planchet qui préférait ne
pas commencer tout de suite son métier de serveur. Miss, déclara
madame, déjeunerait dans sa chambre et serait servie par
Horace.

Puis, comme il restait un bon moment avant de s’en aller dé-
jeuner en ville, on décida de faire entrer Catherine tout de suite
en fonctions.

Le bon grand-pére alla dans une piece voisine chercher I'éléve,
qui apparut sous les traits d’'une trop grande fille, aux cheveux
raides et d’'un blond pale. Un binocle lui donnait un air studieux
un peu inquiétant.

--Olga, dit la dame, voici ta nouvelle maitresse.

La grande petite fille, d’'une secousse polie, fléchit rapidement
les genoux. Catherine ne savait pas si elle devait saluer de cette
facon. Dans le doute, elle ne salua pas du tout.

Cependant, les grands-parents avaient quitté la piece...

--Quand l'autre demoiselle m’a donné la premiere lecon, dit
avec gravité la petite fille, nous étions en train de lire les _Aven-
tures de Télémaque_. Nous en étions a la page 120. Je lisais tout
haut et, chaque fois qu’il y avait un mot que je ne comprenais
pas, mademoiselle me l'expliquait. Est-ce que nous ferons de
méme, mademoiselle?

Le visage de Catherine ressembla assez, a ce moment, au vi-
sage éploré d’'une personne qui nage mal et a qui on propose de



faire une petite partie de natation dans un lac de soixante metres
de profondeur. Heureusement, derriére la petite fille, les yeux
chavirants de linstitutrice rencontrérent ceux du valet de
chambre, qui, d’'un rapide clignement, firent signe qu’il fallait ac-
cepter. Catherine accepta, la voix défaillante.

Pendant que la petite fille allait chercher son livre...

--Voila, dit Planchet, écoutez-moi bien. Vous allez lui dire que
vous avez une méthode de travailler a vous...

--Je ne saurai jamais dire ca...

--Alors ne parlez pas de méthode. Dites-lui simplement: «Ma-
demoiselle, je ne répondrai pas tout de suite a vos questions.
Chaque fois que vous aurez un mot que vous ne comprendrez
pas, vous linscrirez sur une feuille de papier. Vous tacherez de
trouver vous-méme le sens sur un dictionnaire...»

--J’ai compris, dit Catherine qui n’était pas une petite béte...

--Dites-lui de faire deux listes, une pour elle, une pour vous.
La liste pour vous, bien entendu, vous me la donnerez et je trou-
verais bien un moment pour vous expliquer les mots. Je vais
d’ailleurs vous dire ce qui va se passer. Les enfants--mon éleve
était comme ca--aiment beaucoup interrompre la lecture pour
poser des questions. Mais, du moment que ce sera un travail
pour elle et qu’il faudra se donner la peine d’écrire des mots, sur-
tout a double exemplaire, vous verrez qu’elle s’arrétera beaucoup
moins et qu’elle fera semblant de comprendre bien des mots qui
lui échapperont.

Catherine, malgré ces excellentes directives, n’était pas du
tout rassurée. Elle regarda Planchet et celui-ci vit qu’elle avait



des larmes tout pres des yeux. Alors, il lui mit sur le front un bon
baiser de frere protecteur. Et tres gentiment, avec le plus grand
naturel, elle le baisa sur la joue...

Evidemment, avec son petit air de ne pas les gater, le Destin
leur envoyait de bonnes compensations.

On devait lire, avec Olga, une demi-heure de Fénelon. Mais,
premier succeés de la combinaison Planchet, dés que Catherine,
tant bien que mal, eut exposé a son éleve sa maniére de donner la
lecon, le zele de la jeune Olga se trouva un peu refroidi, et en fai-
sant remarquer qu’il était tard et qu’elle n’avait plus beaucoup de
temps avant de partir avec ses grands-parents, elle demanda a sa
maitresse de remettre la premiere lecon au lendemain; ce qui lui
fut accordé généreusement par Catherine, qui remarqua avec sa-
tisfaction que son éleve n’était pas aussi studieuse qu’elle en avait
lair.

On vint chercher en auto Monsieur, Madame et la petite fille.
Cétait la voiture des gens chez qui ils allaient déjeuner. La pla-
ceuse avait bien dit a Planchet que ses nouveaux maitres avaient
une auto. Mais Planchet ne se demandait pas ou était cette voi-
ture. Il avait vu, en entrant dans l'allée, un garage fermé et il ne
savait pas si ce garage contenait ou non une auto. Comme il se te-
nait a la portiére de la limousine, qui s’était arrétée devant le per-
ron, il entendit son maitre dire au chauffeur:

--Heureusement que nous vous avons pour nous transporter:
mon chauffeur m’a envoyé un télégramme pour me dire qu’il
était immobilisé a quelques lieues d’ici. J’espere que, d’ici ce soir,
il aura pu réparer. Je ne sais pas au juste ce qui lui est arrivé...



M. Planchet ne préta a ces paroles qu'une attention distraite.
Le Destin néglige de souligner au crayon rouge les réflexions ou
les incidents qui devraient nous intéresser dune fagon
particuliére.

Cependant Catherine était installée dans sa chambre, ou M.
Planchet avait été chargé de disposer une petite table pour faire
manger l'institutrice. La cuisiniere lui montra ou étaient les ser-
viettes et l'argenterie. Cette cuisiniére, heureusement pour M.
Planchet, était une femme taciturne qui, a la suite de déceptions
conjugales ou autres, avait pris le parti de vivre seule avec sa pen-
sée. Elle aida le nouveau valet de chambre a préparer le panier de
I'institutrice, avec le linge de table, les couverts et plusieurs as-
siettes doubles, abritant 'une des ceufs, 'autre une tranche de
jambon et de la salade de haricots rouges, 'autre un morceau de
gruyere et un fruit, le tout accompagné d’une bouteille de vin
blanc et d’'un verre. Estelle (la cuisiniere) voulut bien ajouter
qu’avec l'autre institutrice une bouteille devait faire deux repas.
Elle dédaigna de dire aussi que la personne renvoyée compensait
ce rationnement par de sournoises visites au cellier.

Planchet, chargé de victuailles, monta I’escalier avec beaucoup
de précautions. On pense bien que Catherine I’aida a disposer sa
table, si toutefois on peut appeler aider le fait d’accomplir la be-
sogne tout entiere, pendant que la personne a qui on donne un
coup de main est tranquillement assise sur un fauteuil et vous re-
garde travailler avec une extase sympathique.

Il fallut que le serveur acceptat un ceuf et un petit morceau de
jambon, bien qu’il protestat et qu’il affirmat que son tour allait
venir a l'office.



Le repas des domestiques rassemblait ce jour-la cinq convives:
la cuisiniere déja nommeée, une courte fille de cuisine, boulotte et
la plus tachée de rousseurs de tout le département. Adele, la
femme de chambre, était une brune sans personnalité. Le cin-
quieme convive, c¢’était un jardinier terreux a qui on ne pouvait
reprocher, étant donné son métier rude, d’avoir les ongles noirs,
mais que l'on était prét a dispenser de la vaine entreprise d’es-
sayer d’en améliorer I’aspect avec la pointe de son couteau.

La conversation ne fut pas animée. M. Planchet mangeait, ce
qui l'aidait a garder une prudente réserve. La cuisiniére fit sim-
plement allusion au diner du soir: on attendait une dizaine d’in-
vités. «Pour un jour ou il y avait un nouveau domestique, ce
n’était vraiment pas trouvé.» Ce fut aussi I'avis tout intérieur de
M. Planchet.

L’apres-midi, en ’'absence des maitres, fut assez paisible, M.
Planchet, sur une échelle, nettoya les carreaux de la salle a man-
ger, guidé discretement dans son travail par la nouvelle maitresse
de francais.

Vers cinq heures, la voiture ramena les patrons et la petite
fille. Comme elle n’avait pas suffisamment pris d’exercice, on en-
voya Olga faire un tour dans la verte campagne, accompagnée de
Catherine, qui lui donna, chemin faisant, une tres bonne lecon de
botanique pratique, en lui apprenant le nom usuel d'un certain
nombre de végétaux.

Planchet s’était retiré dans sa chambre mansardée. Il s’étendit
sur son lit: ¢’était sa posture habituelle de méditation. Il était rare
que cette méditation n’apportat pas quelque remede passager



aux ennuis de ’heure présente en envoyant le méditant dans I'in-
dulgent pays des songes...

A six heures, il fut réveillé par la femme de chambre, qui lui
remit le costume de gala sous lequel il devait servir a table et qui
n’était autre que le frac de mariage, glorieux trente-cinq ans au-
paravant, du maitre de la maison.

La table--de seize couverts, ma foi--fut disposée par la femme
de chambre et M. Planchet, sous I'ceil souverain de la patronne.
M. Planchet avait assez souvent diné dans le monde pour ne pas
se montrer trop profane au cours de ces préparatifs. Jusqu’'a ce
moment, il n’avait pas trop d’anxiété, mais il n’osait penser a la
question du service: il savait qu’il n’était pas spécialement
«adroit de ses mains».

Il apprit avec ennui que, la jeune fille mangeant a table, I'insti-
tutrice figurerait également parmi les convives, pour faire un
nombre pair. A cet effet, la garde-robe de la patronne fut égale-
ment mise a contribution, et une robe de faille noire, peut-étre
un peu ample pour elle, fut octroyée a la jeune Catherine.

Vers huit heures seulement, les invités commencérent a
arriver.

Trois ou quatre chargements amenerent l'effectif complet
dans des torpédos, des cabriolets et des limousines.

M. Planchet attendait avec anxiété le moment ou il annonce-
rait que le diner était servi. Derriére la porte du salon, il était
comme le poilu guettant le signal de ’'Heure. La ceinture un peu
large de son pantalon ne I'inquiétait pas, car elle était soutenue
par de fortes bretelles. Mais il rentrait, le plus qu’il pouvait, ses



poignets dans ses manches trop courtes. Ses gants, de son prédé-
cesseur, étaient un peu larges et trop longs. Il restait au bout de
chaque doigt une petite poche inoccupée.

Enfin, la femme de chambre, déléguée spécialement par la
cuisiniere, baissa le drapeau du départ. M. Planchet ouvrit la
porte a deux battants et lanca un «Madame est servie!» peut-étre
un peu vigoureux. Mais tous ces gens avaient faim et pensaient a
autre chose qu’a faire des critiques d’intonation.

Il fallait apporter des assiettes de potage, aux dames d’abord,
en commencant par la maitresse de maison. M. Planchet se disait
que la femme de chambre, qui remplissait les assiettes sur le
dressoir, y mettait un niveau de potage un peu élevé au gré d'un
homme dont les doigts de fil blanc sont plutét longs. D’autant
que la premiére assiette fut refusée d’abord par les premieres
dames pour des questions de régime, puis par la pauvre Cathe-
rine, toute engoncée dans sa faille noire et qui n’osait pas ne pas
faire comme les autres, enfin par la jeune Olga, ravie de «cou-
per» a la soupe a la faveur de la distance qui la séparait de ses as-
cendants. Cette premiére assiette errante fit le grand tour de la
table et vint échouer devant M. le conseiller Frapotte, placé a la
droite de la maitresse de maison. Il était temps, car ces refus suc-
cessifs avaient fini par alarmer M. Planchet, qui se demandait s’il
ne devait pas les attribuer a la proximité excessive de ses doigts
de gant et de la nappe refluante du potage, en mal constant
d’horizontalité.

Le maitre d’hotel, apres I’épreuve du potage, apres avoir versé
le vin du Rhin dans des verres hauts de pied, voyait arriver avec
angoisse le moment ou il faudrait apporter le Bourgogne; car la
richesse et 'extréme propreté de surtouts de dentelle I'impres-



sionnaient et il craignait de les maculer d'un vin rouge horrible-
ment visible, qui génerait les desseins de la maitresse de maison,
au cas ou elle aurait tenu a faire servir ce linge de table pour une
autre occasion. Aussi éprouva-t-il un certain soulagement, en
servant des filets de sole aux épinards, quand il vit un convive
laisser tomber en deca de son assiette un peu de 1égumes verts.

Il y avait deux plats de poisson, 'un dévolu a la femme de
chambre, 'autre a M. Planchet. Celui-ci avait soigneusement étu-
dié son affaire; mais il y eut une fausse manceuvre, et presque un
tamponnement, au moment ou il s’agit de servir M. Chalabert,
I'industriel belfortain. La femme de chambre I'emporta et passa
de la sole a ce monsieur, tandis que Planchet, désorbité, ayant
perdu le fil, errait le plat a la main, autour de la table, a la re-
cherche d’autres dineurs non pourvus.

En somme, a part ces fautes vénielles, tout semblait marcher
sans trop d’encombre. M. Planchet, au moment de la selle
d’agneau, avait acquis dans son nouvel emploi assez d’aisance et
de désinvolture pour se permettre de suivre la conversation.

Il était en train de présenter son plat a une dame, quand il en-
tendit le maitre de la maison prononcer ces paroles:

--Mon chauffeur a eu un accident. Il vient de m’en téléphoner
les détails. Nous I’avions laissé partir seul de Bront-les-Eaux...

M. Planchet, le coeur battant, écoutait avec une telle attention,
qu’il oublia de retirer son plat et que la dame, qui avait déja pris
trois tranches d’agneau, lui dit de guerre lasse:

--Merci, merci, c’est assez...



Il reprit donc derriére cette dame sa position verticale. Mais,
le plat a la main, il suivait anxieusement, et sans bouger, la
conversation du patron.

--I1 lui est arrivé une aventure terrible, a ce pauvre Célestin.
Figurez-vous quun assassin s’était introduit dans la voiture. Il
s’en est apercu a temps, au moment ou il s’arrétait dans une au-
berge, a Chalezey, a quelques lieues d’ici. On a ficelé I'individu;
on I’a mis dans une grange sous la surveillance de la fille de I'au-
bergiste. Cet aubergiste et mon homme sont allés chercher les
gendarmes. Mais, quand la force publique est arrivée sur les
lieux, 'apache s’était donné de I’air, et I'on ne sait pas ce qu’est
devenue la fille de 'aubergiste. Peut-étre I'a-t-il tuée...

M. Planchet regarda faiblement du c6té de Catherine et vit que
sa victime supposée était devenue toute rouge et toute petite, sa
téte émergeant a peine du niveau de la table.

Puis ses yeux rencontrerent ceux de la maitresse de maison,
qui s’étonnait de le voir immobile et, d'un regard impatient, lui
fit signe de reprendre son service...

On a tort de raconter des histoires aussi directement émou-
vantes a un valet de chambre débutant. A partir de ce moment, le
plat de M. Planchet heurta un certain nombre d’épaules nues et
de dos d’habits noirs. De la sauce foncée tomba sur des robes
claires. On s’en apercut plus ou moins, et il n’y eut pas de scan-
dale. Des convives, oubliés dans la distribution de la selle
d’agneau et des taches, réclamérent timidement, en montrant
leur assiette vide, sans savoir ce que cette légere privation de
nourriture leur épargnait de notes de dégraissage.

--Mon chauffeur ne reviendra sans doute que demain...



Cette déclaration du patron redonna un peu d’aplomb au mal-
heureux serveur. Il se dit qu’il avait une nuit devant lui pour s’en
aller, en compagnie de Catherine, sous des cieux plus cléments.

Il était en train de présenter un foie gras au porto a un quin-
quagénaire joufflu, quand son client momentané fut interpellé
par le patron.

--Vous aurez sans doute a vous occuper de cette affaire-1a,
monsieur le commissaire?

--Je ne pense pas, car Chalezey est dans la Haute-Saone, dit ce
mandataire peu zél¢é de la vindicte publique.

Avant la glace pralinée, devant laquelle ne se produisit aucune
défection, apres le fromage beaucoup moins couru, on passa de
trés beaux fruits, ce qui donna aux convives bien élevés 'occasion
de prouver leur savante éducation, en pelant avec un couteau de
vermeil la poire duchesse adroitement piquée par la fourchette,
et ce qui détermina l'abstention de Catherine, peu experte a cet
exercice compliqué.

On se rendit au salon, ou la femme de chambre avait disposé
le café et les liqueurs. La jeune Olga apportait les tasses a chaque
convive, selon un ordre protocolaire déterminé. Elle était suivie
par M. Planchet, qui tenait le sucrier... Déja plusieurs personnes
avaient recu leur ration, quand M. Planchet vit la femme de
chambre rentrer dans la piece et s’approcher du maitre de la mai-
son a qui elle murmura quelques paroles...

--Mon chauffeur est revenu, dit triomphalement le patron.

Plusieurs voix s’élevérent...



--Appelez-le... Nous voulons le voir... Il faut qu’il nous raconte
son aventure!...

Ils étaient ravis de se trouver en présence d'un personnage de
faits-divers. Ils ne connaissaient pas tout leur bonheur: une ve-
dette, deux vedettes, encore plus intéressantes, étaient déja dans
leurs murs.

Que se passait-il a ce moment dans 'ame de M. Planchet?
Probablement rien. De pareils coups de massue vous vident ins-
tantanément le cerveau et paralysent tout ’'appareil moteur.

C’est 1a le secret de bien des attitudes héroiques.

Célestin, deés qu’il eut apercu son assassin, un sucrier a la
main, au milieu de la piece, fut immobilisé de la méme facon. A
la grande surprise des assistants, il y eut en présence deux per-
sonnages de cire du Musée Grévin, parfaitement imités d’ailleurs.
Quant a Catherine, elle n’avait pas bougé non plus, mais per-
sonne, méme elle, ne savait ce qu’elle était devenue.

Ce ne fut qu’au bout d’'un instant qu’'un des hommes de cire
revint a la vie. Célestin eut la force de tendre son bras dans la di-
rection de Planchet et de balbutier:

--C’est lui...

On ne comprit pas immédiatement; mais, lorsqu’on eut com-
pris, ce fut un beau tapage... Les femmes pousserent des cris stri-
dents. Trois brownings, un revolver d’artilleur et un trousseau de
clefs se braquerent dans la direction de M. Planchet. Cet étre, a
moitié anesthésié, possédait encore heureusement de bons ré-
flexes qui lui firent accomplir, presque a son insu, ’élévation ri-
tuelle des bras.



Le commissaire de police, I'affaire ayant envahi son territoire,
prit la direction des opérations.

--Montez dans sa chambre, dit-il a Célestin, et rapportez-moi
tout ce que vous y trouverez... S’il y a des engins qui vous pa-
raissent dangereux, ne les touchez pas. On préviendra les pom-
piers de Belfort.

Cependant, le maitre de la maison, dans un discours si confus
et si désordonné qu’il semblait proféré par un enfant de quatre
ans, tachait de raconter comment ce domestique s’était présenté,
sans papiers et sans bagages, en compagnie d’une institutrice...

--Au fait, ou est-elle, cette institutrice?

On reconnut Catherine, blottie contre le bois sacré du piano.
On la dirigea avec 'index d’un revolver, dans le coin ou M. Plan-
chet était gardé a vue.

Cependant, Célestin était revenu avec les habits de Planchet.
Le commissaire, séance tenante, procéda a I'inventaire. Il retira
d’une poche de pantalon un mouchoir propre, mais froissé, un
trousseau de clefs, probablement de fausses clefs, et une feuille
de vraie salade dont personne ne s’expliqua la destination. Il n’y
avait rien dans les poches du gilet. Dans la poche intérieure
gauche de la jaquette, une carte d’entrée pour le casino de Bront-
les-Eaux...

Dans l'autre poche, enfin, une lettre non décachetée...
--Une lettre non décachetée? fit le commissaire.

--Une lettre non décachetée? fit M. Planchet qui ne soupcon-
nait pas l'existence de ce pli, inséré par sa concierge, pendant son



sommeil, dans une poche qu’il n’utilisait jamais.
--Voulez-vous me permettre de la lire? dit-il au commissaire.

--Elle est a vous. Décachetez-la, mais vous me la rendrez
ensuite.

Planchet ouvrit la lettre. Il commenca par lire I'entéte: _Etude
de Maitre Girardinon, notaire a Paris.

On le vit poursuivre sa lecture, avec des yeux agrandis et un
souffle de plus en plus oppressé... Il tendit la lettre au commis-
saire qui en fit la lecture a demi-voix.

--On vous annonce que votre oncle de Montevideo est décédé
et que vous héritez de deux millions de piastres.

M. Planchet, soudain trés exalté, raconta d’affilée, mais dans
un ordre un peu bousculé, son voyage a Bront, la perte a la boule,
le soporifique, le refuge dans le garage, le départ inconscient sous
les couvertures...

--C’est un conte a dormir debout, dit le commissaire en pre-
nant a témoin un des convives, M. Tholozene, professeur de phi-
losophie a la Faculté de Besancon.

Heureusement, M. Tholozéne n’était pas un esprit terre a terre
et banal...

--Il y a bien des cas, dit-il, ou je crois plus a I'incroyable qu’au
croyable, pour la simple raison que le croyable se fabrique plus
aisément.

M. Planchet proposa lui-méme qu’'on 'enferméat dans une des
salles du chateau, autant que possible avec quelque nourriture,



car le repas des gens de service n’avait pas encore été entamé...
Pendant ce temps, il serait loisible a ces Messieurs de faire une
enquéte sur ses dires. Il demandait seulement qu’on voulit bien
utiliser le télégraphe et le téléphone.

--Je comprends que vous teniez a vérifier ce que j'avance,
avant de classer 'affaire. En attendant, permettez-moi de vous
inviter dans trois semaines a mon mariage avec Catherine... Ca-
therine comment? demanda-t-il a sa fiancée.

Elle était tellement troublée, remuée, reconnaissante, qu’elle
ne trouvait plus son nom de famille...

--... Frépillot, dit avec humeur Célestin...

ACHEVE D'IMPRIMER POUR LES EDITIONS DES POR-
TIQUES, LE 27 JUILLET 1928, PAR L'IMPRIMERIE FLOCH, A
MAYENNE (FRANCE).



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/73884. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite-
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



