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Delacroix, raconté par lui-même
Pour le Salon du Roi, si Ton excepte les hors-d’œuvre d’ornementation accessoire, Delacroix n’a fait appel à la main d’aucun collaborateur. Toutes les parties essentielles de cette décoration, peinte directement sur la muraille, sont des œuvres personnelles, entièrement exécutées sans le secours d’autrui. L’importance des travaux décoratifs qui suivent celui-là oblige leur auteur à se soumettre à d’autres pratiques. Il lui faut des aides pour mener de front trois ouvrages tels que la chapelle de Saint-Denis du Saint-Sacrement, la bibliothèque de la Chambre des Députés et celle de la Chambre des Pairs. C’est ce qui le détermine à prendre des élèves et à ouvrir un atelier
placé sous sa direction. Il en sortira un personnel d’utiles auxiliaires. L’un d’eux joue tout d’abord un rôle prépondérant; c’est ce Lassalle-Bordes que j’ai déjà nommé. Nous lui devons d’intéressants détails, communiqués jadis à Pli. Burty, sur cette nouvelle orientation de la carrière du maître. Voici comment le personnage raconte le début de ses relations avec Delacroix b).
... On venait de lui donner à décorer les deux bibliothèques de la Chambre des Pairs et des Députés. C’était un immense travail. Il cherchait un jeune peintre dont il pût se faire aider. C’est alors qu’un de mes amis, M. Isidore Legendre, qui s’occupait de peinture pour son plaisir et recevait parfois ses conseils, eut occasion de lui parler de moi. Delacroix désira me voir aussitôt. Je lui fus présenté le jour suivant. Nous le trouvâmes la palette à la main, au Salon du Roi, qu’il terminait... Il me dit qu’il avait un grand travail à faire, qui durerait plusieurs années, et qu’il serait heureux que je voulusse bien l’aider dans cette grande entreprise... Comme je craignais de n’être pas suffisamment préparé pour cette tâche, je l’engageai, avec M. Legendre, à ouvrir un atelier, et le priai de vouloir bien me compter parmi ses élèves.
L’atelier en question, dont Lassalle-Bordes fut le '<massier», s’ouvrit dans un local sis rue Neuve-Guiilemin, qui donnait sur la cour d’un marbrier b). H ne compta pas moins d’une trentaine d’adeptes, dont certains, tels que Bida, Eugène Lambert et Saint-Marcel, ont acquis de la notoriété par leur talent, et dont deux autres, Maurice Sand et Desbordes-Valmore, portaient des noms déjà illustrés avant eux. Les autres élèves énumérés par Lassalle-Bordes (3) sont plus obscurs. Il se nomment Lapierre, Bauderon, Leygue, Gaultron, de Férussac, Legendre, Niel, Michel, Garipuy, de Reyssac, de Valerne, Leclerc, de Saint- Laon, Soubdès, Delestre, de Planet, Léger-Chérelle, etc. Pierre
(1) Lettres, tome II, p. iv.
(2) Lettres, tome I, p. 295, note.
(3) Lettres, tome II, p. x.
Andrieu partage avec Lassalle-Bordes l’honneur d’avoir associé d’une façon durable son nom à l’œuvre du maître.
Nous sommes sans renseignements sur l’époque exacte à laquelle Delacroix aborda son nouveau chantier du Palais- Bourbon. Toutefois, ce n’est guère avant 1842. Dans une lettre
Bibliothèque de la Chambre des Députés.
Dessin d’Alfred Robaut.
qu’il adressait à Gustave Planche le 9 août de cette année-là, on lit (') :
... Mes travaux à la Chambre des Députés sont très retardés. D’abord, j’ai commis la faute de laisser écouler beaucoup de temps sans les com-
(i) Lettres inédites d'Eugène Delacroix publiées par Maurice Tourneux. {L'Artiste, décembre 1904.)
mencer, pour toutes sortes de raisons. Ensuite, au moment de m’y mettre, il a fallu m’occuper de ceux de la Chambre des Pairs. Puis, une maladie m’a arrêté pendant un temps assez long. Maintenant, j’ai repris l’un et l’autre et ne suis pas trop mécontent ; mais, il y a fort à faire. J’ai trouvé pour le Luxembourg un sujet qui sort un peu de la banalité des Apollons et des Muses, etc. C’est pour une bibliothèque. C’est le moment où Je Dante, comme disaient nos pères, et non Dante, comme disent aujourd’hui les savants, qui ne veulent rien faire comme les autres, est présenté par Virgile à Homère et à quelques grands poètes, qui se trouvent dans une sorte d’Elysée de la façon du poète, où ils jouissent d’un Taonheur sérieux, à ce qu’il dit. Bref, on y voit tous les grands hommes possibles se promenant et s’asseyant pour varier leur plaisir. Vous verrez cela. Cela a pour moi un très grand attrait ; mais, la place est des plus fatigantes.
Ni l’une ni l’autre des deux bibliothèques n’était destinée à être peinte directement sur le mur. On sait que celle de la Chambre des Députés comprenait cinq coupoles vitrées, décorées, dans la partie au-dessous du vitrage, au moyen de quatre pendentifs, et deux hémicycles ou culs de four, par lesquels la salle se terminait à chaque bout. Tous les pendentifs devaient s’exécuter dans l’atelier : on les marouflerait ensuite sur l’emplacement désigné. Quant aux hémicycles, la toile serait d’abord collée au mur; après quoi, elle serait couverte sur place. Le thème de la décoration consigné dans le projet primitif avait été assez sérieusement modifié. Les sujets des coupoles étaient toujours empruntés, comme dans le plan initial, à l’histoire ancienne ainsi qu’aux livres sacrés, et continuaient à symboliser la Poésie, la Théologie, la Législation, la Philosophie et les Sciences. Mais, les figures représentatives du génie humain choisies à cet effet avaient été l’objet de changements importants. Pour les hémicycles, la transformation était absolue. Les idées adoptées de prime abord avaient été tout à fait mises de côté. D’une part, on allait voir Orphée, apportant au monde les arts et leurs vertus civilisatrices.
Fig. 201. — Pline V Ancien observant V éruption du Vésuve.
Fig. 202. — Aristote décrivant des animaux envoyés par Alexandre,
Fig. 203. — Hippocrate refusant les présents du roi de Perse.
Fig. 204. — Archimède tué par un soldat pendant sa méditation.
Fig. 205. — Hérodote interrogeant les Mages pour son histoire.
Fig. 206. — Les bergers chaldéens, inventeurs de' l'astronomie.
Fig. 207. — Sénèque se faisant ouvrir les veines.
Fig. 208. — Socrate et son démon
Fig. 2 10. — Lycurgue consultant la Pythie.
N mua et Egérie
Fig. 21 1. — Cicéron accusant Verrès.
Fig. 2Î2
Démosthéne haranguant les flots
Fig. 214. — La captivité des Hébreux à Bahylone.
Fig. 216. — La drachme du tribut.
Fig. 217. — Alexandre honorant les poèmes d’Homère.
Fig. 218. — Ovide clie^ les Scythes.
Orphée apportant aux Grecs les bienfaits de la civilisation.
Attila écrasant l'Italie
Fig. 222.
Hésiode et la Muse.
D’autre part, Attila représenterait la guerre et le triomphe momentané de la barbarie. Reproduisons tout de suite, pour donner une idée exacte de l’ouvrage, la description très complète que Delacroix prenait la peine d’en faire lui-mêmie après son achèvement, en vue de faciliter la tâche de la critique appelée à en parler au public (0.
Les peintures de la bibliothèque de la Chambre des Députés sont distribuées dans la voûte de la galerie et dans les deux hémicycles qui en forment les extrémités. La voûte est divisée en cinq petites coupoles ou travées, présentant chacune quatre pendentifs. Ce sont donc quatre tableaux par chaque division, ou vingt tableaux dans toute la longueur.
Les sujets de ces peintures ont rapport à la philosophie, à l’histoire et à l’histoire naturelle, à la législation, à l’éloquence, à la littérature, à la poésie, et même à la théologie. Ils rappellent les divisions adoptées dans toutes les bibliothèques, sans toutefois en suivre la classification exacte.
Les SUJETS qui occupent les quatre pendentifs de la première des TRAVÉES, en commençant par l’extrémité Sud, sont :
1“ Pline l’Ancien pendant la fameuse éruption du Vésuve qui détruisit Herculanum et Pompeïa (Fig. 201). Il est représenté dans la campagne, assis sur des coussins, ayant près de lui ses esclaves effrayés. Il suit avec émotion les différentes phases du phénomène dont il va bientôt devenir victime. Un de ses serviteurs semble écrire sous sa dictée et recueillir des notes.
2° Aristote occupé à décrire les animaux variés qui lui sont présentés par des soldats macédoniens (Fig. 202). Alexandre envoyait ainsi à son ancien maître, de tous les points parcourus par sa conquête, les objets d’histoire naturelle dignes d’intérêt. Un jeune homme tient par les cornes et traîne aux pieds du philosophe un bouc d’une espèce particulière. Un vétéran porte entre ses bras une gazelle, qu’il lui présente. On voit, à terre ou près de lui, des coquillages, des plantes, etc.
3° Hippocrate refuse les présents du roi de Perse (Fig. 2oy). 11 est entouré d’Asiatiques et d’esclaves basanés, dans des attitudes suppliantes.
(i) Nous transcrivons ce mémoire d’après une copie faisant partie des dossiers de Burty et émanant des héritiers de Thoré, qui en possédaient l'original.
Ils viennent lui offrir des vases remplis de pièces de monnaie et des coffres précieux.
4" Archimède tué par un soldat au milieu de sa méditation (Fig. 204). Il a le dos tourné vers une ouverture par laquelle il va recevoir le coup mortel.
Sujets de la seconde travée.
1° Hérodote vient consulter pour son histoire les traditions antiques des Mages (Fig. 20^). Il est amené par un esclave et arrêté sur un palier intérieur, en présence de ceux qu’il est venu interroger. Les personnages mystérieux examinent avec curiosité ce Grec venu de si loin et, en même temps, la froideur de leur maintien semble peu propre à encourager les questions. L’un de ces hiérophantes, presque aveugle et courbé par l’extrême vieillesse, s’appuie au bras d’un serviteur muet.
2“ Les bergers de la Chaldée inventeurs de l’astronomie (Fig. 206). Appuyés sur leur bâton, ils contemplent l’immensité du ciel, assistent au lever des astres et notent dans leur mémoire leurs phases différentes.
3° Sénèque se fait ouvrir les veines (Fig. 20']). Il est debout et soutenu par ses serviteurs et ses amis éplorés. Ses jambes sont jusqu’à moitié dans une cuve de porphyre. Son sang coule et la vie va l’abandonner. Deux centurions, porteurs de l’ordre fatal, assistent aux derniers moments de l’illustre Stoïcien.
4° Socrate et son démon (Fig. 208). Le philosophe est assis dans un bocage, loin des hommes et près d’un ruisseau qui murmure. On voit voler derrière lui et se pencher à son oreille son génie ou démon familier, qui n’était peut-être que la solitude elle-même et le recueillement, dans lesquels les vrais sages ont toujours retrempé leur âme et puisé des inspirations profondes.
Sujets de la troisième travée formant le milieu de la galerie.
i" Numa et Egérie (Fig. 20g). Au fond d’un bois mystérieux et couché sur le gazon, le roi, de Rome s’entretient avec la nymphe. Cette dernière est assise au milieu des roseaux, et ses pieds baignent dans sa source limpide. Une biche étonnée s’arrête un instant à les considérer.
2° Lycurgue, le laurier à la mrnin, consulte la Pjdhie sur la durée des lois de Sparte (Fig. 210). La prêtresse est assise sur le trépied, au fond de la
caverne où elle rend ses oracles. Devant elle est un petit autel, sur lequel on voit un chevreau égorgé.
3“ Cicéron accuse Verrès devant le peuple romain (Fig. 211). Il fait apporter près de lui et montre avec indignation ces vases, ces statues que l’indigne proconsul arrachait aux peuples soumis à sa domination.
4° Démosthène harangue les flots de la mer pour s’aguerrir au tumulte et à l’agitation des assemblées du peuple d’Athènes 11 est debout,
à peine enveloppé d’un manteau, que le vent furieux élève autour de sa tête. Cachés à moitié par les rochers, deux jeunes paysans l’observent avec surprise.
Sujets de la quatrième travée.
Deux sujets de l’Ancien Testament ;
I* Adam et Eve après le péché, et chassés par l’ange (Fig. 2ij). Adam, debout, cache sa tête dans ses mains. Eve, tombée sur ses genoux, se retourne encore vers le céleste vengeur et semble conserver l’espoir de le fléchir.
2° La captivité à Bahylone (Fig. 214). Une famille éplorée, assise au bord du fleuve, contemple douloureusement les flots en pensant à la patrie absente. Dans la campagne, auprès des murs de la ville, des Hébreux dispersés, occupés à de vils travaux ou succombant sous la tristesse.
Deux sujets du Nouveau Testament ;
1° La mort de S* Jean-Baptiste (Fig. 21^). Le bourreau présente à la fille d’Hérodias la tête de S' Jean, dont le corps livide est étendu sur les degrés de la prison.
2° La drachme du tribut trouvée par S' Pierre dans l’ouïe d’un poisson (Fig. 216). Des pêcheurs s’approchent, étonnés du prodige. La mer est dans le fond. Des hommes, des femmes portent sur leur tête les fruits de la pêche ou tirent leurs barques sur le sable.
Sujets de la cinquième travée.
1° Alexandre, s’étant fait apporter le coffre précieux trouvé dans les dépouilles de Darius, y fait enfermer les poèmes d’Homère (Fig. 21']).
2" Ovide en exil (Fig. 218). Il est assis tristement sur la terre nue et froide, dans une contrée barbare. Une famille scythe lui offre de simples présents, du lait de jument et des fruits sauvages.
3“ U éducation d'Achille (Fig. 221). Assis sur la croupe du Centaure, son maître, emporté lui-même par une course rapide à travers les plaines et les montagnes, il poursuit de ses flèches les oiseaux et les animaux des forêts.
4° Hésiode endormi (Fig. 222). La Muse, suspendue sur ses lèvres et sur son front, lui inspire des chants divins.
Hémicycle formant l’extrémité de la galerie du coté Sud.
Orphée apporte aux Grecs, dispersés et livrés à la vie sauvage, les bienfaits des arts et de la civilisation (Fig. 2ip). Il est entouré de chasseurs couverts de la dépouille des lions et des ours. Ces hommes simples s’arrêtent avec étonnement. Leurs femmes s’approchent avec leurs enfants. Des bœufs réunis sous le joug tracent des sillons dans cette terre antique, au bord des lacs et sur le flanc des montagnes couvertes encore de mystérieux ombrages. Retirés sous des abris grossiers, des vieillards, des hommes plus farouches ou plus timides contemplent de loin le divin étranger. Les Centaures s’arrêtent à sa vue et vont rentrer dans le sein des forêts. Les Naïades, les Fleuves s’étonnent au milieu de leurs roseaux, pendant que les deux divinités des Arts et de la Paix, la féconde Cérès chargée d’épis, Pallas tenant dans la main un rameau d’olivier, traversent l’azur du ciel et descendent sur la terre à la voix de l’enchanteur.
Deuxième hémicycle, coté Nord.
Attila, suivi de ses hordes barbares, foule aux pieds de son cheval l’Italie renversée sur des ruines (Fig. 220). L’Eloquence éplorée, les Arts s’enfuient devant le farouche coursier du roi des Huns. L’incendie et le meurtre marquent le passage de ces sauvages guerriers, qui descendent des montagnes comme un torrent. Les timides habitants abandonnent, à leur approche, les campagnes et les cités ou, atteints dans leur fuite parla flèche ou par la lance, arrosent de leur sang la terre qui les nourrissait.
Delacroix n’a pas décrit avec moins de soin ses travaux du Luxembourg. Ils comprenaient la décoration d.e la coupole centrale de la bibliothèaue de la Chambre des Pairs et celle
d’un hémicycle au-dessus de la fenêtre voisine de la coupole en question.
23- — Homère accueillant le Dante dans son Élysée. (Coupole de la Bibliothèque du Luxembourg.)
Les Grecs illustres. (Coupole de la Bibliothèque du Luxembour'
Les Ro)nains illustres. (Coupole de la Bibliothèque du Luxembouri
Fig. 226. — Orphée et l'humanité héroïque. (Coupole de la Bibliothèque du Luxembourg.)
Voici, d’abord, un petit mémoire pour expliquer le sujet de la coupole.
On a représenté dans la coupole de la bibliothèque les limbes décrits par le Dante au 4“® chant de son Enfer. C’est une espèce d’Elysée, où sont réunis les grands hommes qui n’ont pas reçu la grâce du baptême. « Leur renommée leur a valu une distinction si précieuse. » Ces mots, tirés du poème, sont inscrits sur un cartouche élevé par deux enfants ailés et indiquant le sujet. La légende portée par un aigle dans une autre partie du ciel complète cette explication et signifie : <i.Je vis l'illustre compagnie du poète souverain, qui plane comme l'aigle au-dessus de tous les poètes. »
La composition est disposée en quatre parties ou groupes principaux. Le premier, qui est comme le centre et le plus important du tableau, se trouve en face de la fenêtre donnant sur le jardin (Fig. 22^). Il représente Homère appuyé à un sceptre, accompagné des poètes Ovide, Stace et Horace. 11 accueille le Dante, qui lui est amené par Virgile. Une source divine sort de terre sous ses pieds, et l’eau de cet Hypocrène est recueillie par un jeune enfant, qui semble l’offrir dans une coupe d’or au Florentin, le dernier introduit dans cette compagnie illustre. Sur l’un des côtés et en avant, Achille, assis près de son bouclier et rapproché du groupe que domine l’auteur de Y Iliade-.^ de l’autre, Pyrrhus, revêtu de ses armes, et Annibal ; ce dernier debout, les regards tournés vers la partie du tableau où l’on voit les Romains.
En retournant à gauche, on trouve le second groupe qui est celui des illustres Grecs (Fig. 224). Alexandre, appuyé sur l’épaule d’Aristote, son maître, se tourne vers le peintre Apelle, assis devant lui, comme se préparant à saisir ses traits. Aspasie enveloppée d’une draperie blanche, Platon appuyé sur un cippe et, derrière lui, Alcibiade coiffé d’un casque, et quelques figures, dans l’ombre d’un bocage de lauriers et d’orangers, entourent Socrate, qui discute familièrement. Un génie ailé présente à ce dernier une palme, symbole de l’oracle qui l’avait proclamé le plus sage des mortels. En avant et dans l’ombre, Xénophon, couronné de fleurs et tourné vers Démosthène, qui tient un rouleau sur ses genoux.
La troisième face ou division montre Orphée, le poète des temps héroïques, assis et sa lyre à la main (Fig. 226). La Muse, qui vole à ses côtés, semble lui dicter des chants divins. Hésiode, couché près de lui, recueille de sa bouche les traditions mythologiques de la Grèce, et la Lesbienne
Sapho leur présente les tablettes inspirées. Une panthère attentive s’étend à leurs pieds. Derrière ces personnages et dans une plaine riante, on voit errer ou se reposer d’autres ombres privilégiées. De jeunes femmes cueillent des fleurs sur les bords d’un ruisseau qui serpente dans ces lieux agréables, et des animaux des forêts s’approchent timidement pour s'y désaltérer.
Le quatrième côté est celui des Romains (Fig. 22^). Porcia, assise près de Marc-Aurèle, montre un vase qui contient les charbons ardents, instrument de sa mort. Caton d’Utique, s’adressant à sa fille et au sage empereur, tient à sa main le célèbre traité de Platon. Son épée repose sur la terre, la pointe vers ses entrailles. A gauche de ce groupe, on aperçoit Trajan dans l’ombre projetée par un grand laurier, et, sur un tertre plus éloigné, apparaît César en habit guerrier, tenant un globe et une épée, et, près de lui, Cicéron et quelques personnages romains. Deux nymphes, dont l’une entièrement nue et couchée sur une corne', Pautre assise sous le laurier et jouant avec un enfant, occupent le devant de cette partie du tableau. La partie de droite montre sur le premier plan Cincinnatus, appuyé sur sa bêche et dans un équipage rustique. Il sourit à un jeune enfant, qui s’est chargé de son casque et semble le génie de Rome, qui l’invite à prendre les armes.
Les lignes qu’on vient de lire ont paru dans V Artiste au moment de l’achèvement par Delacroix de son ouvrage (0. Il n’y est pas fait mention de quatre «médaillons monochromes », de forme hexagonale, qui accompagnent la coupole et forment pendentifs au dessous d’elle (Fig. 2g2 à 2j^). Mais, Delacroix en a donné la signification brièvement dans un manuscrit recueilli par Ph. Burty, où on lit :
Du côté qui fait face au jardin, V Eloquence : un homme déjà mur haranguant une multitude; la Poésie : une jeune femme tenant une lyre. Du côté opposé, la Théologie ou Saint-Jérôme dans le désert; la Philosophie : un homme entouré d’attributs et d’animaux de tous les règnes.
Le même manuscrit contient encore la description de Vlié-
(i) L'Artiste, iv“ série. Année 1846 (Livraison du 4 octobre). Tome VII, p. 221.
•micycle (Fig. 22y), laissé de côté dans la notice parue dans r Artiste. Elle est rédigée de la façon suivante.
Hémicycle au-dessus de la fenêtre
Après la bataille d’Arbelles, les soldats macédoniens trouvèrent parmi les dépouilles des Perses un coffre d’or d’un prix inestimable. Alexandre ordonna qu’on le fît servir à renfermer les poèmes d’Homère.
Il est représenté assis sur un siège élevé et près d’un vaste trophée élevé sur le champ de bataille. A ses pieds sont des captives menant des enfants, des satrapes dans la posture de suppliants. La Victoire, les ailes déployées, couronne le vainqueur. Derrière le groupe des figures qui portent le coffre, un char fracassé et le champ de bataille dans le lointain.
Frédéric Villot a raconté comment c’était à lui que Delacroix devait le choix des sujets dont nous venons d’énoncer, d’après leur auteur, l’adaptation aux surfaces à décorer. Je lui emprunte son récit
Un soir, Delacroix vint chez moi et m’annonça, tout joyeux, qu’on venait de lui confier les peintures de la coupole de la bibliothèque du Sénat ainsi que celle de l’hémicycle placé au-dessus de la fenêtre. Il était ravi, mais fort embarrassé, et ne savait qu’y représenter. 11 fallait surtout qu’il existât un lien pittoresque, ce fut son expression, entre la coupole et l’hémicycle. En pareille circonstance, et avant de se mettre à la besogne, Delacroix, fort méticuleux, fort logique, hésitait longtemps, et c’étaient entre nous des conciliabules sans fin. S’il avait une idée préconçue, généralement il ne la communiquait pas ; il m’interrogeait, me faisait faire des plans, gribouiller des feuilles de papier, chercher dans les classiques grecs et latins des maximes ou passages applicables à la circonstance. Enfin, il fallait retourner en tous sens la matière et en parler des jours et des nuits. C’est ce qui arriva lorsqu’il décora la chambre d’attente du roi et la bibliothèque du Corps législatif. Mais, cette fois, chose rare, nous ne fûmes pas condamnés à ces travaux forcés, à ces recherches pénibles. Le soir où
(i) Lettre de Villot à Seiisier, publiée par la Revue intcrimtionaJe de Vart et de la curiosité, 15 juillet 1869 (reproduite par Maurice Tourneux, dans Eugène Delacroix devant ses contemporains, p. 123).
il vint nous faire part de cette nouvelle, il me trouva lisant VEnJer du Dante, et il n’eut pas plus tôt achevé son invariable question en pareil cas ; «Que faudra-t-il mettre là?» que je lui dis : «J’ai précisément votre affaire : deux sujets admirables et qui se donnent naturellement la main. » Alors, je lui lus le passage où Dante raconte son arrivée dans les Champs- Elysées, l’accueil que lui firent Horace, Ovide, Lucain et Homère.
Quel signer dell’ altissiino canto
Che sona gli altri corne aquila vola.
Après avoir appuyé sur les divers épisodes qu’on pouvait faire entrer dans la composition, épisodes qui permettaient d’introduire des femmes, des hommes nus ou drapés, des animaux et un magnifique paysage, je lui proposai pour l’hémiicycle Alexandre Jaisant serrer dans une cassette d'or les œuvres d' Homère. Evidemm.ent, il fut tout d’abord saisi par la grandeur et la richesse de la scène; car il ne me fit pas ses objections ordinaires à ce que je lui proposais et, après un moment de silence, il me pria de tracer sur une feuille de papier bleu, que j’avais devant mioi, les principales dispositions des groupes. Ceci entrait encore souvent dans ses habitudes. Certes, son imagination, d’une fécondité inépuisable, n’avait pas besoin que je lui vinsse en aide, car il était bien sûr que cette fécondité ne lui ferait pas défaut; mais, il était bien aise de voir comment un autre, à sa place, s’y prendrait, les fautes qu’il ferait et qu’il importerait d’éviter; enfin, les variations heureuses dont un thème exprimé grossièrement serait susceptible. Bref, c’était, en quelque sorte, une expérience in anima vili, qu’il lui plaisait fréquemm^ent de pratiquer. J’ai encore ce dessin, et il est superflu d’ajouter que Delacroix ne lui emeurunta absolument rien.
Dès le lendemain de notre entrevue, il se mit à l’œuvre, c’est-à-dire à entasser croquis sur croquis, com.positions sur compositions. Puis, lorsque la scène principale fut trouvée ainsi que les épisodes, il en vint à l’esquisse peinte. Je me rappelle que, ce qui le préoccupait beaucoup, c’était que, dans la coupole, les figures, tout en suivant forcément la courbe de la voûte, n’eussent pas l’air penchées et se tinssent parfaitement debout. Il fit beaucoup d’essais pour résoudre ce problème important; car il comptait avancer, autant que possible, dans son atelier les différents morceaux qui devaient constituer par leur réunion la coupole, et il lui eût été infiniment désagréable d’avoir à recommencer le tout parce que les personnages seraient tombés sur le nez. Il ne parvint à trouver l’artifice à employer en
Fig. 297. — Alexandre faisant enfermer les poèmes d'Homère dans un coffre d'or trouvé parmi les dépouilles de Darius.
(Hémicycle de la Bibliothèque du Luxembourg.)
Fig. 229. — L'éducation d'Achille
Fig. 230. — Orphée éducaieur des Grecs. Aquarelle.
Fig. 231. — Attila écrasant V Italie. Aquarelle.
Philosophie.
Théologie.
Poésie.
Eloquence.
Fig. 232 à 235. — Pendentifs de la coupole de la Bibliothèque du Luxembourg :
pareil cas qu’après bien des tâtonnements, et à l’aide d’un petit modèle de voûte en bois ou en carton. Encore, si j’ai bonne mémoire, malgré toutes ces précautions, eut-il à rectifier sur place quelques mouvements qui, d’en bas, n’étaient pas complètement satisfaisants.
La préparation des deux entreprises simultanées qui viennent d’être détaillées avait eu à souffrir, comme nous l’avons lu dans la lettre à Gustave Planche, d’un arrêt momentané imposé par la maladie. Delacroix ressentait les premières atteintes de la pénible défaillance des voies respiratoires qui devait lui faire subir un long martyre de vingt années avant de prendre une forme aiguë et fatale. Aussi, le voyons-nous quitter Paris et ses pinceaux dans le courant du printemps de 1842. Il va se reposer à Frépillon, chez ses cousins Riesener. Dès son arrivée, il écrira à Pierret, de sa retraite, la plus charmante des épîtres, toute embaumée de la senteur des champs, et toute vibrante aussi de la chaude ardeur d’un sentiment tendre et expansif. Il faut la lire d’un bout à l’autre (b.
Samedi [5 mars 1842.]
Cher ami, ... J’ai bien fait le voyage. Je ne puis espérer encore un changement, puisque je ne suis ici que depuis un jour et demi. Je reconnais maintenant que, si j’avais observé plus tôt le régime du silence que je suis ici plus facilement, je serais guéri depuis longtemps; car, sous le rapport de la voix, je suis moins avancé que jamais. Mais, comme cette nature est séduisante ! Mon ami, il faut venir au mois de mars dans un village pelé des environs de Paris, comme ils sont tous, pour renverser en esprit tous les systèmes sur le beau, l’idéal, le choix, etc. La plus pauvre allée, avec ses baguettes toutes droites sans feuilles, dans un horizon plat et terne, en dit autant à l’imagination que tous les sites les plus vantés. Ce petit cotylédon qui perce la terre, cette violette qui répand son premier parfum vous ravissent. J’aime autant cela que les pins d’Italie, qui ont l’air
(i) Lettres, tome I, p. 195. (Ph. Burty s’est trompé en datant cette lettre de 1833.)
de panaches, et les fabriques dans le paysage, qui sont comme des assiettes montées pour le dessert. Vive la chaumière ; vive ce qui parle à l’âme !
Heureux qui possède un coin de terre; mais, si ce coin de terre a dix mille arpents, je n’en veux pas sans souvenirs qui m’y rattachent et qui rappellent à chaque pas ceux que j’ai aimés. Je préférerais à une villa magnifique le plus petit enclos où se serait passée ma jeunesse. Mais, il n’y faut plus penser.
Voilà mes rêveries ici. Peut-être y travaillerai-je un peu; mais, seulement pour me faire sentir plus de plaisir à aller me promener. Aimonsnous, mon pauvre vieux ami ; soyons-nous l’un à l’autre nos souvenirs vivants. Puisque les arbres ne veulent pas de nous, que chacune de nos rides nous rappelle au moins une joie envolée et, en même temps, les peines qui composent tout le tissu de notre frêle vie.
... Embrasse tous les tiens. Méprise ce qui est faux bien. Je t’ai démontré qu’il valait mieux un sentiment qu’un trésor; mais, tu le sais bien.
Adieu; je t’embrasse de tout cœur.
Eugène.
Au bout de quelques jours, le campagnard reprendra laplume, et ce sera pour se plaindre de sa santé. « Je me porte bien, dira-t-il ('), sous le rapport du digérer, du dormir, etc. Quant à la voix, c’est toujours de même, ou plutôt c’est beaucoup moins qu’il y a quinze jours. Quand j’ai commencé à sortir, je n’ai pas su à quel point j’avais besoin de me ménager sous le rapport de la voix et, quoique je n’aie pas alors crié sur les toits, j’ai passé mes forces sans m’en apercevoir. A présent, je suis en quarantaine. Dieu sait pour combien de temps. » Aussi, son humeur verse dans le noir. L’idée de Paris « l’épouvante ». « Il me semble, s’écrie-t-il, que vous vivez dans la fange, dans les guenilles, dans l’infection. Ne pourrons-nous quitter jamais ce foyer de platitude, d’aplatissement, d’agitation qui ne mène à rien? » Comme le désœuvrement complet
(i) Lettre inédite, du 13 mars 1842.
n’est pas dans son tempérament, il a apporté à la campagne la matière d’un petit travail, dont il s’est chargé pour le Magasin Pittoresque. Ce sont des dessins à faire pour des bois qui traduiront différentes scènes du Gœtq de Bertichingen de Gœthe (Fig. 2qp), dont il a déjà traité autrefois plusieurs épisodes en lithographie. Continuée à bâtons rompus pendant le cours de l’été et pendant la saison suivante, l’illustration en question ne paraîtra que dans le numéro de mai 1845. Entre temps, il profite de ses loisirs pour « se faire daguérotjper ». Deux images prises alors d’après sa personne sont conservées dans la famille de ses hôtes. Ce sont de précieux documents, où la physionomie déjà un peu éprouvée du valétudinaire s’est reflétée sans apprêt, avec un accent de vérité qui séduit et attache (Fig. et 2j8j.
Après un mois au plus de villégiature, Paris ressaisit son homme; mais, dès le début de juin, il s’enfuit encore une fois de la fournaise. On l’attend dans le Berri, à Nohant. George Sand l’appelle, et la charmante amie, qui lui lui a confié son fils Maurice comme élève, n’est pas toute seule dans son poétique ermitage. Depuis le jour où un caprice du hasard a placé Chopin sur son chemin, le jeune et délicieux Polonais ne se sépare plus d’elle. Le musicien, accointé avec le mélomane qu’est le peintre, a fait naturellement sa conquête. L’atelier de Delacroix a abrité quelque temps un piano de Pleyel, que Chopin y avait fait transporter et l’hôte du lieu a goûté le régal d’entendre le génial virtuose tirer de l’instrument ses étonnantes improvisations tout en posant, les mains sur le clavier, avec son amie assise derrière lui. Un des possesseurs de la suggestive ébauche sortie alors du pinceau du peintre, méconnaissant son puissant intérêt, aura l’impiété d’y porter la main et d’en faire deux morceaux, séparant ainsi les deux visages que l’artiste avait pensé réunir pour toujours. C’est opérer une
pieuse réparation que de les rassembler ici sous les yeux du lecteur (Fig. 2jfi à 24g). Pendant l’exécution de ce morceau si déplorablement mutilé, Delacroix s’était senti captivé par la sensibilité brûlante de Chopin. Aussi, quelle joie pour lui que d’être convié à flâner à la campagne avec un tel compagnon ! Mais, la flânerie absolue n’était pas longtemps l’affaire d’un corps comme celui-là. Oyez plutôt (').
... Le lieu est très agréable, et les hôtes on ne peut plus aimables pour me plaire. Quand on n’est pas réuni pour dîner, déjeûner, jouer au billard ou se promener, on est dans sa chambre, à lire ou à se goberger sur son canapé. Par instants, il vous arrive par la fenêtre ouverte sur le jardin des bouffées de la musique de Chopin, qui travaille de son côté; cela se mêle au chant des rossignols et à l’odeur des rosiers. Tu vois que, jusqu’ici, je ne suis pas très à plaindre; et cependant, il faut que le travail vienne donner le grain de sel à tout cela. Cette vie est trop facile; il faut que je l’achète par un peu de cassement de tête et, comme le chasseur qui mange avec plus d’appétit quand il s’est écorché aux buissons, il faut s’évertuer un peu après les idées pour sentir le charme de ne rien faire. Je pense même que, sans l’injonction de la médecine, je n’aurais pas laissé passer tout le beau soleil loin de l’Elysée d' Homère, qui me tend les bras au Luxembourg. Le travail qui m’attend s’augmente encore en perspective. Je fais des vœux bien ardents pour reprendre toutes les forces qui me sont nécessaires.
Dans la même lettre, Delacroix dit encore : « A peine installé, j’éprouve que mes projets de ne rien faire ne peuvent pas tenir et que je m’ennuierais horriblement si je n’entreprenais quelque chose. Je vais m’amuser avec le fils de la maison à entreprendre un petit tableau pour l’église du lieu. » C’est une Sainte Anne qu’il s’est mis à peindre (Fig. 2j6). Il s’est procuré une toile de fortune. Son hôtesse a déniché dans un coin d’armoire « un coutil de fil destiné à lui faire des corsets ». « Vous
(i) Lettres, tome I, p. 258.
L'éducation de la Vierge (1842).
Fig. 237. — Eugène Delacroix en 1842. Daguerréotype
Fig. 238. — Eugène Delacroix en 1842. Daguerréotype
Fig. 239. — Gœti de Berlichingen secouru par des Bohémiens. Dessin pour un bois du Magasin pittoresque.
ne sauriez croire, dit-il à Villot, en lui racontant l’aventure (0, ce qu’il m’a fallu de peine et d’ennui pour m’organiser une toile à peindre. Il a fallu la clouer et la déclouer cinq ou six fois et, enfin, je suis obligé de peindre dessus sans l’imprimer. L’ébauche servira d’impression. Néanmoins, je suis bien aise de l’avoir entreprise. » « Pendant qu’il faisait cette peinture, écrira un jour George Sand, qui avait gardé l’œuvre pour elle, je lui lisais des romans. Ma bonne et ma filleule posaient. Maurice copiait à mesure, pour étudier le procédé du maîtreb), » C’est la copie du fils de la maison qui prit place dans l’église, au lieu de l’original. Grâce à ce travail improvisé, les jours avaient coulé fort agréablement pour Delacroix à Nohant; ' mais, s’adressant le 22 juin à son fidèle Pierret, il lui faisait prévoir quand même son très prochain retour. Voici la lettre 0).
... Je mène une vie de couvent et des plus semblables à elle-même ; aucun événement n’en varie le cours. Nous attendions Balzac, qui n’est pas venu, et je n’en suis pas fâché. C’est un bavard, qui eût rompu cet accord de nonchalance dans lequel je me berce avec grand plaisir. Un peu de peinture à travers cela, le billard et la promenade : voilà plus qu’il n’en faut pour remplir les journées. 11 n’y a pas même la distraction des voisins et amis des environs. Dans ce pays, chacun reste chez soi et s’occupe de ses boeufs et de ses terres. On y deviendrait fossile en très peu de temps. J’ai des tête-à-tête à perte de vue avec Chopin, que j’aime beaucoup, et qui est un homme d’une distinction rare. C’est le plus vrai artiste que j’aie rencontré. Il est de ceux, en petit nombre, qu’on peut admirer et estimer.
Sand souffre fréquemment de violents maux de tête et d’yeux, qu’elle prend sur elle de surmonter le plus possible et avec beaucoup de force, pour ne pas nous fatiguer de ce qu’elle souffre. Le plus grand événement de mon séjour a été un bal de paysans sur la pelouse du château avec le
(1) Lettres, tome I, p. 261.
(2) Lettre inédite de George Sand à Edouard Rodrigues, du 25 février 1866 (communiquée par M. J. Roland-Gosselin).
(3) Lettres, tome I, p. 262.
cornemuseux en réputation de l’endroit. Les gens de ce pays-ci offrent un type remarquable de douceur et de bonhomie. La laideur y est rare, sans que la beauté y saute aux yeux fréquemment. Mais il n’y a pas cette espèce de fièvre qui se dénote dans les habitants des environs de Paris. Les femmes ont toutes l’air de ces figures douces qu’on ne voit que dans les tableaux des vieux maîtres. Ce sont toutes des Sainte Anne...
Je t’embrasserai dans les premiers jours de juillet, comme je l’avais espéré. Trop de dures lois m’y contraignent et, peut-être aussi le plaisir de me retrouver avec ma famille de héros qui me demandent des bras, des jambes, des têtes, etc...
Le créateur des grandes pages en train de s’écrire sur les murs du Palais-Bourbon et du Luxembourg appartenait corps et âme, en dépit de sa santé chancelante, à ses gigantesques créations. Il avait beau avoir rencontré en Lassalle-Bordes un intelligent auxiliaire, habile à reproduire ses esquisses ; l’œil du maître était indispensable. D’ailleurs, la double entreprise était traversée de surprises et d’accidents fertiles en tracas. La coupole de la Chambre des Pairs une fois ébauchée et l’échafaudage démonté, la composition paraissait tellement « en l’air» que force était de tout laisser là et de recommencer la besogne en descendant toutes les figures. A la Chambre des Députés, autre mésaventure. La voûte sur laquelle était marouflée la toile de V Orphée se crevassait et le tableau se détachait du mur. « Delacroix, lisons-nous dans les notes de Lassalle-Bordes (6, pour assurer une plus grande durée à ses peintures, avait fait maroufler la toile sur les murs de cet hémicycle. Mais voilà qu’au plus fort de l’été, une crevasse se manifesta à la voûte, du haut en bas, le fer et le bois qu’on avait employés pour sa construction ayant joué en sens inverse par l’effet de la chaleur. L’ébauche était avancée et réussie. On fut obligé de prendre le parti d’enlever la toile pour réparer
(i) Lettres, tome II, p. x.
le mur. Il reçut pour cela une indemnité convenable. Et puis, l’année suivante, je recommençai ce travail, cette fois sur le mur enduit d’une préparation à la cire. Mais, autre ennui : la lézarde reparut l’année d’après par la plus grande chaleur, et se refermait quand le temps redevenait plus froid. » On remédia tant bien que mal à une défectuosité de construction si fâcheuse dans ses conséquences ; mais, il s’agissait d’une tare impossible à conjurer tout à fait. A l’heure qu’il est, en dépit des soins attentifs dont il a été l’objet, YOrphée est encore sillonné de fentes. Y' Attila, peint aussi directement sur le mur pour obvier au premier accident dont son pendant avait souffert, n’a pas échappé à une détérioration du même genre. D’autre part, un sort également néfaste attendait la coupole du Luxembourg, dont la toile, mal fixée à la paroi du mur, s’en détachait tout d’un coup en 1869, au grand détriment de la peinture. L’intervention intelligente de l’avisé disciple du maître qu’était Pierre Andrieu, son auxiliaire habituel après Lassalle-Bordes, parvenait heureusement à lui rendre la nouvelle jeunesse avec laquelle elle se présente aujourd’hui à nos regards. Mais, l’alerte avait été chaude. Les malheurs de la pauvre coupole ont fait l’objet d’une dissertation de l’homme auquel nous avons déjà emprunté le récit de sa genèse. Ecoutons de nouveau Villot faire appel à ses souvenirs et déplorer l’inaptitude de son ami à tolérer certaines exigences matérielles de son métier(0.
... Malheureusement, toute sa vie, Delacroix a été incapable de distinguer une bonne toile d’une mauvaise, une couleur solide d’une couleur pernicieuse ou fugitive. Il s’agissait avant tout que le grain de la toile, que la nuance de la couleur lui plussent; alors, les objections qu’on aurait pu lui faire pour le détourner de les mettre en œuvre eussent été inutiles. Je
(i) Lettre de Villot à Sensier (loc. cit.).
l’ai éprouvé plus de mille fois. Malgré les détériorations que ses peintures subissaient au bout de très peu de temps, détériorations qui le désolaient, il ne put jamais se résoudre à abandonner le funeste usage du bitume, de l’huile grasse, qui lui étaient commodes, à ne pas revenir sur des endroits frais qu’il voulait modifier. Les éléments les plus simples de physique, de chimie, de mathématiques, en ce qui concerne la perspective, faisaient complètement défaut à Delacroix, pour qui les sciences exactes étaient lettre close et presque antipathiques. Il appelait colleurs tous ceux qui s’en mêlaient, tenaient un compas, tiraient des lignes à la règle, tendaient soigneusement leurs papiers, classaient leurs gravures, etc. Pour lui, j’étais le colleur par excellence; il voulait bien m’employer en cette qualité dans certaines circonstances qui l’ennuyaient et indifférentes pour lui au fond. Mais, quand son colleur voulait le détourner de ses détestables pratiques et lui en proposait de bonnes, éprouvées depuis trois cents ans, suivies par les maîtres tels que Paul Véronèse, Titien, Rubens, etc., il répondait invariablement aux assertions de ce même colleur, bien qu’il lui mît sous les yeux les preuves et les textes contemporains à l’appui : « En êtes-vous bien sûr?'» Cette phrase, stéréotypée en pareil cas, terminait la discussion, car elle voulait dire poliment : «Allez vous promener; au fond, j’ai peut-être tort; mais, je veux, avant tout, rendre mon idée et me satisfaire. » Chose étrange, Delacroix, si rebelle aux conseils désintéressés fondés sur des faits scientifiques, se laissait prendre à toutes les inventions des marchands de couleurs, bien qu’il en eût été cruellement puni à diverses reprises. Les toiles absorbantes, demi-absorbantes, des combinaisons de cire, d’huile et d’essence (qui avaient déjà si mal réussi à Reynolds), des couleurs nouvelles et sans solidité trouvaient en lui un admirateur, pourvu qu’elles répondissent aux besoins du moment. Il en fut de même toutes les fois qu’on en vint à coller ses toiles dans des voûtes ou des plafonds. J’eus beau lui expliquer qu’il fallait multiplier les divisions, appliquer ces fragments comme le pratiquent les décorateurs qui peignent les plafonds immenses des salles de spectacle, employer des clous recouverts de peinture, recourir, en un mot, à une m^éthode qui, tout en fixant la toile, permettrait toujours de l’enlever facilement en cas d’accident dans les murs ou la charpente : tout fut inutile; il s’en remit exclusivement à l’expérience de MM. Haro père et fils. Leurs procédés étaient-ils bons? C’est ce que je ne veux pas discuter ici. Je me bornerai seulement à constater un fait : M. Haro père a collé la coupole du Sénat; elle est tombée par terre d’un
bloc, et la peinture se détachait par écailles de la toile. M. Haro fils a collé la toile du plafond de la galerie d’Apollon, et il a fallu la décoller pour qu’elle ne s’en allât pas d’elle-même. Les autres peintures monumentales, l’hémicycle du Sénat, les coupoles de la bibliothèque de la Chambre des Députés menacent ruine. La faute en est-elle à l’artiste, à l’architecte, aux marchands de couleurs? Sub judice lis est.
Haro, à qui Delacroix était inféodé comme fournisseur depuis ses premiers débuts, s’était servi de colle de seigle pour maroufler la coupole du Luxembourg; l’humidité, en détrempant cette colle, détachait peu à peu la toile de, son support. D’où le déplorable accident. Quant aux pratiques hasardeuses reprochées par Villot à son ami au début de son factum, il n’est que trop vrai que l’imprévoyance de Delacroix lui a parfois coûté cher. Combien parmi ses plus parfaits chefs-d’œuvre ont souffert de la façon dont ils furent exécutés. Je ne dis pas cela spécialement pour ses œuvres décoratives, qui, au contraire, se sont plutôt mieux comportées en général que certaines autres. En ce qui regarde ces travaux d’un ordre particulier, auxquels il tenait à imprimer une matité immédiate, l’artiste s’était approprié un procédé familier à Reynolds, qui consistait à mélanger avec la couleur à l’huile une pommade composée de cire délayée dans de l’essence de térébenthine. Lassalle décrit minutieusement la confection de cette pommade. « On achète, dit-il (ô, la cire en pastilles. Il est essentiel qu’elle soit pure de tout corps gras. On râpe la pastille. Cette râpure mise dans un pot, on la recouvre de térébenthine rectifiée et, douze heures après, on a obtenu une pommade que l’on mêle aux couleurs au fur et à mesure que l’on travaille. Il faut en mettre peu à la fois sur le coin de sa palette, parce qu’elle sèche promptement. » Le décorateur expert qu’était
(i) Notes inédites. (Dossiers de Burty.)
devenu Delacroix avait pour habitude de faire ébaucher son travail en grisaille. En outre de Lassalle, plusieurs autres élèves, tels que Léger-Chérelle, Planet, Desbordes-Valmore et Férussac, étaient dressés à reproduire de la sorte les esquisses qu’il leur fournissait. Cette ébauche s’exécutait avec la couleur à l’huile ordinaire. La cire n’intervenait que dans le coloriage postérieur à cette opération préliminaire. Voici comment Lassalle relate les pratiques auxquelles le maître l’avait initié ainsi que ses camarades, et qu’avec eux il appliquait sous sa direction (').
... Le plus souvent, je commençais par fixer le dessin par un trait avec du noir d’ivoire, que je laissais sécher. Le lendemain, je massais les ombres avec de larges teintes plates, toujours avec du noir et de l’huile. Les ligures étant ainsi massées, je rehaussais d’empâtements clairs les lumières avec du blanc de plomb pur. Je ne dois pas omettre de dire que Delacroix faisait donner à la préparation de ses toiles et des murailles une dernière teinte composée de blanc de plomb et d’une pointe de terre de Cassel et de terre d’Ombre. Cette préparation faisait la demi-teinte pour le commencement. Ce travail ayant séché, je passais alors à plat sur cette façon de grisaille le ton de chaque partie, ce qui me permettait d’ébaucher rapidement des groupes entiers avec harmonie, sans perdre la forme, et me soutenait dans une gamme claire jusqu’à la fin...
Delacroix avait longuement tâtonné et s’était livré aux recherches inquiètes dont parle Villot dans la page reproduite plus haut, accumulant les dessins dans ses cartons (Fig. 228 à 2gi) et passant avec fièvre d’une idée à une autre, avant d’arrêter les esquisses des hémicycles et des pendentifs de la Chambre des Députés (=). Puis, une fois le pas franchi, il avait mis, suivant son expression, « les bras d’autrui au bout des
(1) Notes inédites. (Dossiers de Burty.)
(2) Certaines compositions dont l’étude avait été poussée fort loin, comme, par exemple, les Jeunes filles de Sparte s'exerçant à la lutte (Fig. 228), se sont vues délaissées pour d’autres avant le passage du projet à l’exécution.
siens ». Cinq seulement des pendentifs sont son œuvre personnelle d’un bout à l’autre. Les autres ont été ébauchés par ses élèves. Lassalle s’en attribue dix, quatre à Planet et un à Léger (0. C’est Lassalle tout seul qui assumait la tâche de couvrir les deux hémicycles. C’est lui aussi qui assistait le plus assidûment le maître dans sa besogne du Luxembourg. Delacroix témoignait une prédilection pour son aide intelligente et adroite. Il avait introduit le personnage à son foyer; il l’avait admis dans son existence familière. Aussi ce témoin a-t-il pu tracer de lui un portrait intime, qui ne manque pas d’intérêt et qu’il me semble opportun de lui emprunter b).
... Delacroix était minutieusement propre, et dans sa personne, et pour sa peinture. Il fallait que sa palette fût préparée avec beaucoup de soin. Il avait dressé sa gouvernante à la faire et à la défaire; elle s’en tirait à merveille. Avant de peindre, il composait un grand nombre de tons sur sa palette, qu’il opposait avec un art infini, qui facilitaient la promptitude de l’exécution. 11 m’en a donné la clef sans réserve aucune, cela étant nécessaire pour l’aider comme il le voulait dans nos travaux. 11 ne pouvait pas travailler longtemps de suite, et sa mauvaise santé l’avait obligé d’adopter une manière de peindre qui lui permît d’interrompre et de reprendre facilement son travail. Lorsqu’un tableau était ébauché et à l'effet voulu, il le terminait à l’aide de hachures et de glacis. Il s’interrompait souvent et reposait ses nerfs en fredonnant quelque air avec une guitare, puis reprenait presque aussitôt la palette et peignait quelques instants encore avec une verve toute fébrile. Lorsque ses nerfs ne le servaient pas, il tombait dans une prostration pénible à voir; ce n’était plus le même homme...
L’homme à qui l’on doit ces lignes fut un collaborateur précieux pour Delacroix. Mais, il avait un grave défaut. C’était un individu sottement infatué de lui-même. Il n’hésitera pas à se poser comme une victime à qui son maître a volé sa
(1) Lettres, tome II, p. i.x.
(2) Lettres, tome II, p. xx.
gloire. A l’entendre, sans Lassalle, Delacroix, n’eût point été Delacroix : Lassalle est la moitié de Delacroix. Cette attitude est fort déplaisante. Toutefois, qui trompera-t-elle? Quels niais sa vanité pense-t-elle abuser lorsque, par exemple, dans une allégation tendancieuse, elle énonce (b ; « L’immense travail des deux bibliothèques, qui m’avait occupé sept ans, auquel je sacrifiais toujours mes travaux particuliers, fut retouché par le maître en moins de deux mois. » Qu’importe le temps en cette affaire? Le génie marche à pas de géants. Son horloge n’est pas celle du vulgaire.
Un des plus étonnants tours de force de Delacroix, ce fut, paraît-il, sa Pieta de l’église Saint-Denis du Saint-Sacrement. On sait que depuis 1840, il avait hérité de Robert-Fleury la commande d’une décoration pour la chapelle de la Vierge de cette paroisse. Des pourparlers intervenaient pour un échange avec Court, chargé de la chapelle d’en face (b. C’est seulement en 1843 qu’ils aboutissaient. Tandis que son confrère s’acquittait d’une Notre-Dame de Bon-Secours au fond du bas-côté de droite, il s’occupait de donner à ce tableau comme pendant, à l’autre bout, vers l’entrée de l’église, une Notre-Dame de Compassion (Fig. 2^0}. Le morceau devait être peint directement sur le mur. Il mesurait 3"“50 de haut sur 5 de large. Delacroix reproduisait en l’inversant une composition qu’il avait traitée dans une petite toile datée de 1837. J voyait la mère du Sauveur, crucifiée à son tour par la douleur et ouvrant ses bras au-dessus du divin cadavre étendu en travers de ses genoux, tandis que les amis éplorés du Maître s’empressaientautour de son affliction. Quatre mains de femmes soutenaient pieusement les extrémités du corps abandonné par la vie : les deux servantes du Christ, affalées autour de sa dépouille,
(1) Lettres, tome II, p. xii.
(2) Lettres, tome I, p. 279 et 280.
Pieta de Saint-Denis du Saint-Sacrement (1844).
Fig. 241
George Sand.
Fig. 242. — Chopin.
Fig. 243. — Chopin et George Sand.
Fig. 244. — Lion dévorant un cheval. Lithographie (1844).
Fig. 245
Attaque d’un cheval par une lionne.
mêlaient leurs larmes à celles de la Vierge inconsolable. L’esquisse avait présenté la scène encadrée entre deux rideaux soutenus par deux anges {Fig. i86), à la façon de V Annonciation dont il a été parlé plus haut. Mais ce cadre artificiel était abandonné. C’était encore Lassalle-Bordes qui ébauchait cette grande page. Delacroix ne se mettait à l’œuvre qu’au printemps de 1844. On célébrait alors le mois de Marie dans le vaisseau dont son atelier volant n’était séparé que par une mince cloison de volige. La douce harmonie des cantiques berçait sa laborieuse application et stimulait sa verve. Dix-sept jours lui suffisaient pour mener son travail à bien 0). J’ai dit qu’il avait accompli un prodige. Mais, le plus prodigieux de l’affaire, c’était qu’il eût trouvé moyen de réaliser cette page d’un coloris ardent et vibrant, véritable bouquet de fleurs aux teintes vives et chatoyantes, dans un coin d’édifice entièrement privé de lumière. Par les plus radieuses journées d’été, il fait nuit dans cette chapelle vouée aux ténèbres. L’échafaudage une fois démonté, l’obscurité dans laquelle son tableau se perdait causait à Delacroix une si pénible déception qu’il « l’abandonnait à son sort tel quel », sans convier ses amis de la critique. « Puis donc que vous désirez le voir, écrivait-il à Thoré (=), poussez la complaisance jusqu’à n’y aller que quand le temps sera un peu clair et le matin. C’est la seule chance de l’apercevoir. » La Ville avait alloué six mille francs au peintre pour sa Pieta. Mais elle ne s’était pas souciée de procurer un éclairage décent au chefd’œuvre dont il la gratifiait.
Les détracteurs systématiques de Delacroix découvrirent d’ailleurs suffisamment son ouvrage pour le vilipender. Pour se faire une idée des aménités dont certaines gens abreuvaient le protégé de Thiers, il faut jeter les yeux sur un article ano-
(1) Adolphe Moreau. E. Delacroix et son œuvre, p. xiv.
(2) Lettres, tome I, p. 296.
nyme paru le 20 octobre 1844 dans le Journal des Artistes
La pensée de la Pieta n’appartient en aucune manière à M. Delacroix. C’est une compilation des plus maladroites qu’on puisse voir. M. Delacroix a mis à contribution Michel-Ange, Le Brun, David et lui-même, M. Delacroix. Il a pillé et s’est pillé pour former un ensemble sans ensemble, un tout décousu, dépourvu de sentiment et d’âme, une réunion d’éléments opposés les uns aux autres, mentant à l’unité, à la sainteté de l’action. Il vole à Michel-Ange son idée mère, l’idée du groupe en marbre dont on peut voir le plâtre à l’École des Beaux-Arts, travail merveilleux, l’un des plus beaux ouvrages de Michel-Ange ; expression sublime du génie, de la science anatomique et de la puissance vraiment originale du plus grand statuaire des âges modernes; à Le Brun, sa Madeleine; à David, sa femme aux parfums ; à M. Delacroix, tout ce qu’il n’a pas pris à Michel- Ange, à Le Brun, à David
Qu’on ne s’y trompe pas, nous ne voulons pas attaquer un homme; mais, nous voulons signaler l’artiste qui ose se placer comme chef d’école, se poser en maître et répandre autour de lui les pernicieuses doctrines d’un mépris profond pour la vérité, la beauté, le style et la pensée. Nous ne disons pas : Cet homme est un charlatan; mais nous disons ; Cet homme est V équivalent d'un charlatan par l’importance qu’il se donne et par l’habileté qu’il déploie. Jamais il ne paraît, et il est toujours partout; jamais il ne demande, mais il obtient toujours tout. Nous rougirions de cacher nos convictions, nous nous trouverions coupables en les taisant vis-à-vis de ceux que nous désirons pouvoir éclairer de nos faibles lumières. Nous savons qu’ilya des temps de transition, des époques de passage, où l’art, reniant son passé souvent à toute outrance, cherche à s’élancer dans des voies nouvelles; mais, quand ceux qui prétendent se mettre à la tête du mouvement sont vicieux, maladifs, erronés dans leurs principes, ambitieux, avides, infatigables pour écraser ce qui n’est pas eux et, malgré cela, impuissants et sans valeur, nous cro}^ons qu’il y aurait de la lâcheté à ne pas les signaler dans leur oeuvre et dans leur conduite.
Quelques mots encore! Il y a cinq ans, M. Delacroix a été chargé du tableau dont nous venons de parler. Cinq semaines ont suffi pour concevoir, exécuter, terminer l’œuvre et dorer le cadre. Cinq ans d’attente pour
(i) Tourneux. Eugcne Delacroix devant ses contemporains, p. ii8.
arriver à un résultat si lamentable! Nous n’accuserons pas la Direction des Beaux-Arts de la Ville du choix qu’elle a fait de M. Delacroix, en lui confiant une tâche si grave : nous connaissons trop les idées saines et élevées qui président généralement à ses délibérations pour n’être pas convaincus que cette Direction a eu dans cette affaire la main forcée. Mais nous accusons les hommes placés dans les Conseils ou dans nos Assemblées législatives, intriguant ou sollicitant en faveur de gens qui doivent leur réputation non pas au talent, à la science, au savoir, mais aux coteries, mais aux camaraderies, à l’audace ! Que celui-là donc qui a voulu que M. Delacroix pût exécuter un tableau religieux aille contempler cette honteuse peinture ; qu’il rougisse, s’il est possible, d’avoir arraché à. l’Administration l’ordre de cette commande. Puisse cette leçon ne pas être perdue pour lui, mais surtout pour nous tous, qui n’entendons pas, en acquittant notre dîme annuelle et fiscale avec tant de fidélité, recevoir en échange des œuvres faites pour dégrader le sentiment de la divinité!
Agenouillez-vous donc devant toutes ces figures repoussantes, devant cette Madeleine aux yeux avinés, devant cette Vierge crucifiée, inanimée, plâtrée, défigurée, devant ce corps hideux, putréfié, affreux, qu’on ose nous présenter comme l’image du Fils de Dieul
En résumé, voici M. Delacroix. Il débute par parodier la scène'terrible, mais naturelle, du Naiijrage de la Méduse, en montrant dans son Dante un homme rongeant le crâne d’un autre homme. Puis, ensuite, il joue à la morgue, aux pestiférés, au choléra-morbus. C’est là son passetemps, son amusement! Après l’idéal de l’Empire, avec de tels moyens, il est sûr d’étonner. Il se fait croquemitaine pour effrayer les enfants ; il leur dit : Cela est du drame. Méphistophélès renaît en lui pour faire, à beaux deniers comptants, la grimace au siècle. Toute son allure n’est qu’une allure de singe ; nous l’avons démontré. Telle est son originalité.
L’année 1843 a vu Delacroix se distraire de ses peintures murales en se remettant à la lithographie. Il a complété VHamlet commencé en 1834 et l’a livré à un éditeur. L’affaire lui a bel et bien coûté « cinq cents beaux francs », qu’il lui a fallu compter à l’imprimeur Villain('). Vainement il a intéressé à
(i) Lettres, tome I, p. 282.
l’entreprise les journalistes qui lui veulent du bien, tels que Prosper Haussard, qui chante ses louanges dans le National (') ; il ne rentre pas dans la moitié de ses frais. Aussi, ses lithographies sur Gœt:^ restent-elles inédites et ses productions dans un genre où il est passé maître se bornent-elles désormais à un Groupe d' animaux, crayonné en 1844 (Fig. \ groupe saisissant, où le familier des lions, qui les met souvent en action dans ses toiles (Fig. 24^), a reproduit une de ces terribles bêtes en train de dépecer à belles dents le cadavre d’un cheval. En fait de dessin sur pierre, il se contentera, après cette dernière prouesse, d’enseigner ses secrets à autrui, dans un billet adressé à son élève Hippolyte Gaultron, où nous lisons (=) :
... Dans l’emploi de l’estompage, la plus grande liberté. Quand vous avez dessiné et même charbonné votre planche, frottez avec de la flanelle ; puis, redessinez et charbonnez jusqu’à ce que vous ayez modelé à votre fantaisie ; puis, avec un grattoir, vous enlèverez plus ou moins de noir, en ayant soin de ne pas aller jusqu’au grain de la pierre. Ce frottage étend et rend vague ce que vous avez trop prononcé dans votre premier jet et, dans le vague que cela cause sans effacer néanmoins, cela vous donne le moyen de redessiner encore et de corriger votre idée. Quand vous avez gratté et fait des clairs, vous pouvez encore mettre du noir et estomper de même jusqu’à ce que vous ayez rendu votre idée. Risquez un peu, vous trouverez de vous-même toute cette sorcellerie...
La campagne a arraché à deux reprises en 1843, comme en 1842, le travailleur à ses travaux des deux Chambres. Avril l’a conduit à Frépillon b). Juillet l’a emmené à NohanKh. Cette dernière villégiature a été précédée d’un crochet sur Vichy, où son vieux frère, le général, est venu faire, cette année-là, une
(1) Lettres, tome I, p. 286.
(2) Lettres, tome I, p. 284.
(3) Lettre inédite à Pierret, du 2 avril 1843.
(4) Lettre inédite à Pierret, du 21 juillet 1843.
Marc-Aurélc )nourant. (Salon de 1845.)
Fig. 247 et 248. — Croquis pour V Audience de Muley-abd-er-Rhaman
Fig. 249. — Muley-abd-er~Rha man , empereur du Maroc. (Salon de 1845.)
Fig. 250. — La Madeleine au désert
saison, commandée par un état de santé fort défectueux. 1844 est marqué par un événement qui peut être considéré comme un fait important de la carrière que nous étudions. Delacroix, attiré par ses amis Villot, qui j possèdent une maison de campagne, à Champrosay, coquet village des environs de Paris qui confine à la forêt de Sénart, se décide à louer un pied à terre dans ce pays-là. C’est de cet ermitage, fraîchement inauguré, qu’il envoie un mot, le mercredi 12 juin, à son vieil ami Soulier, toujours attaché par ses occupations en province et domicilié à présent à Saint-Mammès, sur les bords du Loing, pour se féliciter de la proximité de leurs deux installations et échafauder des projets de rencontre(‘). «Je suis, dit-il, dans les embarras de l’installation... J’ai été hier acheter des bois de lits, chaises, etc. » Champrosay une fois entré dans sa vie, l’homme d’habitudes qu’est Delacroix s’y attachera de tout le besoin qu’il nourrit de retrouver le souvenir de lui-même dans les lieux confidents de sa pensée et de ses actes. Les domiciles ingrats de la grande ville n’ont pas la vertu de le retenir longtemps au même endroit. Après un bail de neuf années, il se détache précisément de la rue des Marais quelques mois après cette prise de possession d’un foyer rural. Non seulement il déménage, mais il change de quartier et traverse les ponts pour s’installer sur le flanc de la butte Montmartre. Il plante ses pénates au sj de la rue Notre-Dame-de-Lorette et s’offre un grand atelier avec vue sur des jardins, accompagné d’un appartement indépendant de toute promiscuité de voisinage, où il aura ses aises (=). Cet exode s’opère le 15 octobre 1844 0). Mais les plâtres de l’appartement sont frais; l’humidité qui y règne impressionne désagréablement le valétudinaire. Il en loue un autre à côté pour y
( 1) Lettre inédite.
(2) L’immeuble existe encore. Mais, depuis 1850, son numéro a changé. C’est le 58.
(3) Lettre inédite à H. Gaultron, du 14 mars 1844.
reposer provisoirement sa tête et reste plusieurs mois à n’occuper de son nouveau domaine que l’atelier (d.
C’est là qu’il va préparer sa participation au Salon de 1845. Pendant trois ans, ses travaux décoratifs l’ont obligé de s’abstenir des expositions officielles. Il est temps de reparaître en public. Il effectue sa rentrée au Musée Royal avec quatre toiles, dont deux particulièrement importantes parleur dimension. Le jury lui a, d’ailleurs, refusé sa de Nohant, présentée
sous le titre à' Education de la Vierge. Qui croirait que l’homme dont tant de chefs-d’œuvre avaient déjà affirmé le génie, dont la brosse magique avait illuminé les murailles du Salon du Roi et continuait ses miracles dans les deux bibliothèques confiées à sa verve, qui croirait que cet artiste hors pair tremblait encore devant un aréopage où les imbéciles et les envieux étaient légion ? « Mettons-nous en prière pour que MM. du jury laissent passer mon bagage », écrivait-il à Thoré (=) et, calmant les ardeurs compromettantes de son trop zélé défenseur, il ajoutait : « Je crois qu’il serait bon de n’y pas faire allusion d’avance, de peur que, par mauvaise humeur, ils ne réalisent cette crainte ». Sage précaution, grâce à laquelle l’ostracisme n’avait porté que sur un morceau secondaire. Les deux clous de cette exposition de l’artiste, c’étaient Marc-AurèJe mourant (Fig. 2^6) et V Empereur du Maroc (Fig. 2^p). Chacune de ces deux toiles ne mesurait pas moins de ypo à 4 mètres. La première découlait de la même source que les peintures en voie d’exécution à la Chambre des Députés. L’antiquité était maintenant une des provinces du vaste domaine soumis à la fantaisie de Delacroix. Après Trajan, il appartenait à Marc- Aurète d’en témoigner. Mais, en conviant le public à écouter les « dernières paroles » de l’Empereur stoïcien, l’auteur versait
(1) Lettres, tome I, p. 298.
(2) Lettres, tome I, p. 301.
quelque peu dans la tendance académique à surcharger la peinture d’une mission littéraire et philosophique. Qu’on lise plutôt le commentaire inséré au livret. « Les inclinations perverses de Commode s’étaient déjà manifestées. D’une voix mourante, l’Empereur recommande la jeunesse de son fils à quelques amis, philosophes stoïciens comme lui. Mais, leur morne attitude n’annonce que trop la vanité de ces recommandations et leurs funestes pressentiments sur l’avenir de l’Empire romain. » Une Sibylle^ « montrant, au sein de la forêt ténébreuse, le rameau d’or, conquête des grands cœurs et des favoris des Dieux» (Fig. 2^1), était sortie, comme Marc-Aurèle, du bagage classique accumulé par le peintre du Palais-Bourbon en vue de ses décorations, pour prendre place, avec lui, dans l’exposition du Musée. Figure vraiment éloquente, celle-là, dont le symbolisme est clair. Qui n’y lit une confession ingénue de la confiance dans la destinée qui anime l’artiste au cœur vaillant, qu’aucune épreuve ne rebute ? Son œil pénétrante distingué au fond des ténèbres du bois sacré la palme des élus qui brille à son intention : sa main s’apprête à la cueillir. Je n’ai jamais vu la Madeleine dans le désert^ troisième envoi de Delacroix à ce Salon, et je n’en connais pas de reproduction. « C’est une tête de femme renversée dans un cadre très étroit, a écrit Baudelaire (ô. A droite, dans le haut, un petit bout de ciel ou de rocher — quelque chose de bleu ; — les yeux de la Madeleine sont fermés, la bouche est molle et languissante, les cheveux épars. Nul, à moins de la voir, ne peut imaginer ce que l’artiste a mis de poésie intime, mystérieuse et romantique dans cette simple tête... » L’image se rattache plus ou moins, comme les précédentes, à l’ordre de sujets où évoluait le décorateur. Il existe une petite esquisse de la sainte pénitente, avec un ange
(i) Ch. Baudelaire. Curiosités esthétiques, p. 6. (Salon de 1845.)
associé à la ferveur de sa prière (Fig. 2^0), qui, grandie, eût fourni un pendant assorti aux Hébreux à Babylone ou à la Mort de S* Jean-Baptiste.
Avec V Empereur du Maroc, le peintre des Convulsionnaires et de la Noce juive est revenu aux visions directes de la nature. Ce n’est plus l’antiquité qu’il a aperçue à travers ses souvenirs de voyage : c’est un tableau d’histoire contemporaine qu’il s’est efforcé de réaliser. La notice fournie au catalogue témoigne de visées scrupuleuses à l’exactitude dans la reconstitution de l’épisode mis sur la toile. Elle établit la valeur documentaire de l’œuvre. Je la transcris donc intégralement.
Muley-Ahd-er-Rahman, sultan de Maroc, sortant de son palais de Méquine^, entouré de sa garde et de ses principaux officiers.
Ce tableau reproduit exactement le cérémonial d’une audience à laquelle l’auteur a assisté en mars 1832, lorsqu’il accompagnait la mission extraordinaire du roi dans le Maroc. A droite de l’Empereur sont deux de ses ministres; le plus près de lui est Muchtar, qui était alors son favori; l’autre est l’Amyn-Bias, administrateur de la douane. Le personnage le plus en avant, et qui tourne le dos au spectateur, est le Kaïd Mohammed-ben- Abou, un des chefs militaires les plus considérés, et dont le nom a figuré dans la dernière guerre et dans les négociations. L’Empereur, remarquablement mulâtre, porte un chapelet de nacre roulé autour de son bras ; il est monté sur un cheval barbe d’une grande taille, comme sont en général les chevaux de cette race. A sa gauche est un page, chargé d’agiter dé temps en temps un morceau d’étoffe, pour écarter les insectes. Le sultan seul est à cheval.
Les soldats que l’on voit sous les armes au loin sont des cavaliers qui ont mis pied à terre. Ils sont rangés les uns près des autres, jamais sur deux hommes de profondeur, et, lorsqu’ils montent à cheval, ils n’ont pas d’autre manière de marcher et de combattre, c’est-à-dire en front de bandière ou en demi-cercle, et les étendards en avant.
Delacroix avait d’abord eu l’idée d’introduire dans son tableau l’envoyé du roi de France. Plusieurs de ses croquis ont
Fig. 251. — La Sibylle. (Salon de 1845.)
Fig. 252. — Montagnard pyrénéen (1845)
Fig. 253 et 254. — Paysages pyréfiéens (1843). Aquarelles
Fig. 255. — Eugène Delacroix en 184^. Daguerréotype.
Fig. 256. — Eugène Delacroix aux Eaux-Bonnes. Croquis par Léon Laroche.
trait à la composition ainsi entendue (Fig. 24^] et 248). Mais, la reproduction définitive de l’audience ne comporte plus que l’élément indigène de la mission, représenté par Mohammedben-Abou. C’est une réception où le principal récipiendaire fait défaut. Néanmoins, telle quelle, cette toile constitue une page d’histoire de grande envergure en même temps qu’un chef-d’œuvre de couleur et d’harmonie. Son auteur l’envisageait avec une prédilection marquée. A l’heure des achats officiels, le ministère où, malgré l’éviction de Thiers, Delacroix comptait encore de puissants appuis, manifestait l’intention d’acquérir le Marc-Aurèle pour le musée de Toulouse. Aussitôt au courant de ces dispositions, l’intéressé se jette sur sa plume et, s’adressant à l’un des hommes en place qui s’intéressent à lui, « S’il est possible, écrit-il ô), que le ministère prenne V Empereur du Maroc au lieu de Marc-Aurèle., je le préfère infiniment pour toutes sortes de raisons. Vous serez donc bien bon de faire ce changement et de le faire ratifier avant le départ du ministre. » La substitution d’un tableau à l’autre ne souffrait pas de difficulté. C’était Muïey-ahd-ei'-Rhaman qui prenait le chemin de Toulouse. Marc-Aurèle rentrait rue Notre-Damede-Lorette. Une gravure Illustration, qui représente l’atelier du maître en 1852, le montre accroché parmi les toiles qui en garnissaient alors les murs (Fig. yao). Mais, en 1858, la ville de Lyon s’imaginait de s’approprier le morceau ; elle l’achetait pour son musée, où il compte comme une des pièces les plus remarquables.
L’été qui suit le Salon de 1845, où ces œuvres ont été présentées au public, Delacroix souffre plus cruellement que jamais de sa gorge. Le médecin lui prescrit une saison aux Eaux-Bonnes. Cette ordonnance va en faire un familier de mon
(i) Lettres inédites d’Eugène Delacroix, publiées par J. -J. Guiffrey. {L'Art, année 1877.)
grand-père, Adolphe Moreau, ainsi que de mon père. Je ne puis mieux faire que de céder la parole à ce dernier (').
... Au mois de juillet 1845, affection du larynx le conduisit aux Eaux-Bonnes, où ma famille se trouvait alors. Une lettre d’un ami commun chargeait mon père de préparer un appartement à Delacroix, qui se dirigeait par étapes vers ces sources bienfaisantes. Cet ami, c’était celui-là même que le maître instituera plus tard son légataire universel et qui, à son tour, pour honorer sa mémoire, devait recueillir ses écrits artistiques dans un volume réservé à un petit nombre d’amis. Les soins de sa santé, des motifs de famille arrêtèrent Delacroix en route, à Bordeaux notamment, où les souvenirs de sa jeunesse, l’affection d’un frère, le retinrent malgré lui. Ce ne fut guère qu’au milieu du mois qu’il nous arriva un jour, fatigué d’une longue route, aspirant au repos et surtout au silence, le seul remède peut-être qui convînt à son mal; celui auquel, cependant, avec les amis il s’astreignait le plus difficilement, tant il s’abandonnait volontiers aux épanchements intimes d’une conversation artistique ou littéraire. Les eaux, un exercice modéré, un grand calme le remirent vite ; bien vite aussi, comme par une sorte d’attraction naturelle, il devint le centre de ces réunions en plein air, sur la Promenade Horizontale, où d’autres peintres de talent lui faisaient cortège. C’étaient Roqueplan, malade de cette terrible affection de poitrine qui l’emportera quelques années plus tard, et qui déjà faisait sentir son influence sur son talent jusqu’à changer ses procédés d’exécution ; Paul Huet et Beaume, conduits à Bonnes, eux aussi, pour des motifs de santé ; Eugène Devéria, déjà guéri, et que la reconnaissance avait fixé dans ce beau pays ; Wickemberg enfin, le plus jeune de tous et qui devait succomber le premier. En dehors de ce groupe choisi, Delacroix vivait seul et fuyait ces relations banales que fait naître le séjour des eaux. Il s’enfermait dans sa chambre, au retour de ses courses solitaires dans la montagne, pour résumer d’un trait rapide les impressions de la veilie ou du jour; tantôt, c’étaient des types du pays, villageois d’Ossau, Espagnols de passage, ou bien quelques-uns de ces ciels magiques qui, par les jours d’orage, couronnent d’une façon si grandiose les lignes des monts pyrénéens. Pour rendre ces impressions, il employait indifféremment le crayon
(i) Adolphe Moreaü. E. Delacroix et son œuvre, p. iv.
ou l’aquarelle, et de préférence le pastel, procédé expéditif et docile sous ses doigts exercés. Ce n’étaient sans doute que de simples notes, mais dont sa vive imagination savait ensuite tirer un merveilleux parti pour suppléer à l’étude directe de la nature...
Delacroix a décrit lui-même, dans ses lettres à ses intimes, les misères de cette existence au milieu d’une colonie de malades et de fâcheux, compensées jusqu’à un certain point par les charmes d’un paysage grandiose et des spectacles d’un attrait puissant. Ainsi, par exemple, ce billet à Villot(').
... Ces eaux sont comme toutes les eaux pour le personnel : force cravates extraordinaires dès le matin, force toilettes d’une étrangeté pyrénéenne, et force sots et ennuyeux, qu’on ne rencontre nulle part que là. On donne des bals et des raouts, entouré qu’on est de pulmoniques qui sont prêts à exhaler leur dernier soufüe. J’ai déjà été chassé du plus bel hôtel de l’endroit par le tapage des pianos qui faisaient danser ces dames jusqu’à II heures du soir... Ce qui vaut mieux que les habitants étrangers, ce sont les naturels hommes et femmes, dont le costume est charmant, les femmes surtout. Le pays est magnifique. C’est la montagne dans toute sa majesté. Il y a vraiment à chaque pas, à chaque détour du sentier, des sites ravissants. Ayez, avec cela, les pieds d’une chèvre pour escalader les montées, et vous aurez la jouissance complète du pays...
Tout compte fait, le voyageur, dont un croquis pris par un compagnon de ma famille a fixé l’aspect sous la casquette de touriste (Fig. 2^6) en même temps que mon grand-père luimême braquait sur sa personne une lentille de Daguerre (Fig. le voyageur, dis-je, se montre satisfait de son voyage. « Je te plains bien de ne pas voyager, fait-il en prenant congé de Pierret, après lui avoir narré son existence Malgré les inconvénients et les fatigues, c’est une grande diversion aux ennuis de ce bas monde. On a vécu davantage, au demeurant, en moins de temps. C’est un profit tout clair, puisqu’on ne fait
(1) Lettres, tome I, p. 307.
(2) Ibid.
pas sa barbe plus souvent pour cela et qu’on n’en monte pas la garde davantage. » Le larynx du malade avait-il bénéficié du déplacement ? Je ne sais. Mais, pour le talent du peintre, la chose ne fait point de doute. Les « simples notes » de crayon, d’aquarelle ou de pastel dont parle mon père forment un butin précieux et hors pair (Fig. 2^2 à 2^^). Désormais, les visions pyrénéennes se mêleront, dans la mémoire où elles se sont gravées, aux souvenirs toujours vivaces du Maroc, et de ce fécond amalgame naîtront les paysages aux horizons accidentés, où les nuages tumultueux s’accrochent aux cîmes capricieuses, repaires de fauves ou champs d’ébats pour les héros de la fable et de l’histoire, qui n’appartiennent qu’à Delacroix et équivalent à une signature. Il n’est pas indifférent d’ajouter qu’une des préoccupations du voyageur avait été de profiter de son passage par Bordeaux pour s’attacher à la piste de certaines reliques de Goya, qui lui avaient été signalées (^). Nous le voyons fouiller une imprimerie, en quête sans doute d’un vieux lot d’estampes du maître. Delacroix n’était pas ce qui s’appelle un collectionneur ; mais, Goya avait le don d’échauffer son émulation. Il l’a copié plus d’une fois. Son esprit en a toujours été occupé.
Dans le courant de cette année 1845, qui l’avait conduit aux Pyrénées, Paris, à son tour, lui réservait un spectacle attrayant et suggestif. Un certain capitaine Catlin amenait dans là capitale, pour l’y exhiber, une poignée de sauvages tirés du fin fond de l’Amérique (^). Comme les Maures d’Afrique, ces Indiens lowais, avec leurs accoutrements primitifs et leurs âmes d’un autre âge, transportaient l’imagination de leur spectateur enthousiasmé en pleine antiquité classique. C’étaient Ajax et Achille en personne, dressés par miracle sous ses yeux
(1) Lettres, tome I, p. 308.
(2) Lettres, tome I, p. 310, notç.
257 et 258. — Études d'indiens (1845).
Fig. 259. — • Sépulture du général Delacroix et monument funéraire de son père.
Fig. 260. — Le général Charles Delacroix.
Fig. 261. — Le Christ au Jardin des Oliviers. Pastel.
Fig. 262. — Le Christ au Jardin des Oliviers.
enchantés. On ne laisse pas échapper une aubaine comme celle-là. Son crayon s’en donnait à cœur-joie (Fig. 257 et 2ÿ8). Les Grecs du Luxembourg et leurs congénères ont, à coup sûr, un peu du sang des sauvages de Catlin dans les veines, mêlé à celui des Arabes de Barbarie. Delacroix mettait la dernière main à sa fameuse coupole de la Chambre des Pairs, lorsque, sur la fin de 1845, un douloureux message le rappelait dans le Midi. Son frère se mourait. Au reçu de la triste nouvelle, il se hâtait de se mettre en route ('). Le général (Fig. 260) vivait dans la retraite aux environs de Bordeaux. Son Eugène y arrivait trop tard; le cher vieillard avait cessé de vivre. Il ne lui restait plus qu’à préparer ses funérailles. Après s’être acquitté de ce soin avec une tendresse émue, il s’occupait avec un zèle touchant de la confection de sa sépulture. Charles Delacroix était transporté dans le cimetière des Chartreux, où son père, l’ancien préfet, avait été autrefois inhumé. Faute d’avoir pu réunir les restes de ce dernier, qui n’avaient pas été retrouvés, à la dépouille mortelle de son fils aîné, la piété d’Eugène faisait dresser sur le terrain où le général avait été enterré un monument surmonté de l’image paternelle. Il expédiait, à cet effet, de Paris, un buste en marbre de l’ancien préfet, qui se trouvait entre ses mains. Un architecte bordelais, nommé Roché, qu’il chargeait du soin de le disposer sur un piédestal dominant la sépulture de son frère (Fig. 2^p), recevait également de lui de méticuleuses indications pour cette tombe et pour l’épitaphe à y inscrire (^). On ne lira pas sans intérêt cette inscription, que l’artiste s’était appliqué à composer lui-même, dans des termes auxquels il attachait de l’importance. Elle est surmontée des armoiries qui étaient celles de l’ancien baron de l’Empire. En voici la reproduction fidèle :
(i) Lettres, tome I, p. 311.
{2) Lettres, tome I, p. 313.
DE
Charles Henry DELACROIX
Baron de l’Empire, Maréchal de Camp, Commandant de la Légion d’Honneur, Chevalier de S' Louis et de la Couronne de Fer, NÉ A Paris le 9 janvier 1779,
MORT A Bordeaux le 30 décembre 1845.
Volontaire dans la Marine à 14 ans, Lieutenant sur le Champ de Bataille de Novi, Capitaine de Chasseurs à Cheval de la Garde Consulaire à Marengo,
Colonel sur le Champ de Bataille d’EvEAu ; les Champs de I’Italie, de I’Allemagne, de I’Illyrie, du Tyrol, de la Pologne, de la Russie, furent tour à tour les théâtres de sa brillante valeur.
Blessé et prisonnier après la campagne de 1812., il méritait l’admiration de l’ennemi pour son caractère noble et chevaleresque.
Dans la retraite profonde où il acheva sa vie, sans considérer ni son âge, ni ses blessures, il se dévouait aux yeux d’une commune entière paralysée par le danger,
pour arracher deux jeunes gens à une mort certaine.
IL FUT l'ami et le COMPAGNON d’EUGÈNE,
LE MODERNE BAYARD
Eugène DELACROIX, resté seul de sa famille, a consacré ce simple monument de sa douleur aux mânes chéris de son père et de son frère.
L’auteur de cette inscription ajoutait, en l’expédiant à l’architecte, quelques remarques que je crois utile de transcrire.
N. B. — J’ai mis dans l’épitaphe commandant de la Légion d’honneur et non pas commandeur, qui est l’appellation moderne.
— Voudriez-vous faire mettre en très petits caractères l’alinéa qui me concerne.
— Ne point mettre le Requiescat in pace sacramentel. Il suffit de la croix de fer sur la grille ou, s’il le faut, au bas de l’inscription.
— Vous trouverez peut-être l’inscription un peu longue. Cependant, il était difficile d’en moins mettre; ou, il ne fallait rien mettre du tout.
— Quant aux caractères, les creuser profondément. Faire en sorte que le corps de la lettre se détache bien... En un mot, peu de déliés, et les pleins bien accusés. L’inscription en sera plus durable et plus facile à lire.
La santé et surtout les occupations de Delacroix l’empêchaient d’assister à la consécration de ce monument; mais, il priait l’homme dévoué à l’obliger qu’il avait rencontré dans l’architecte, avec qui il correspondait fréquemment, de procurer à la sépulture, une fois celle-ci achevée, les bénédictions de l’Eglise. «Je vous serais très obligé, lui écrivait-il le i8 septembre 1846 h), que la cérémonie religieuse qui se joint ordinairement à ces sortes de translations ne fût pas omise : car on m’a dit qu’on pouvait s’en dispenser. Je désire, au contraire, qu’elle soit tout ce qu’elle doit être... » Celui qu’on a généralement trop de tendance à considérer comme un révolutionnaire se distinguait, au contraire, par un fervent attachement à la tradition et aux pratiques qui en découlent. Ce n’était pas précisément un dévot ; mais la religion du Christ parlait à son cœur une langue qui en touchait profondément les fibres secrètes. Non seulement le drame évangélique lui apparaissait comme une source intarissable de pathétiques tableaux; mais, les souffrances morales de Jésus prenaient à ses yeux quelque
(i) Lettre inédite.
parenté avec celles qu’il endurait lui-même dans la lutte contre une société rebelle à son génie. La douloureuse angoisse du Fils de Dieu à Gethsémani, déjà peinte par lui au début de sa carrière, revenait plusieurs fois sous son pinceau en pleine maturité (Fig. 261 et 262). C’était le sujet d’un petit pastel au moyen duquel il témoignait sa reconnaissance à l’auteur de la sépulture des siens, et qu’il offrait, quelques mois après son achèvement, par le canal de son mari, à M"'® Roché, pour l’ornement de son « oratoire ».
Les travaux du Luxembourg étaient assez avancés au mois d’octobre 1846 pour que leur auteur, touchant au but de ses efforts, estimât l’heure venue d’en faire connaître le sujet aux lecteurs de V Artiste par la notice due à sa plume que nous avons reproduite plus haut. Sa pensée l’emportait déjà vers d’autres chantiers. Dès le mois de mai de la même année, il avait accueilli favorablement des ouvertures de son confrère Constant Dutilleux touchant une coupole à peindre dans une église d’Arras (d. L’affaire ne devait pas aboutir; mais, ce n’était pas faute d’empressement de la part de l’intéressé, prêt d’avance à assumer les fatigues que comportait un ouvrage de ce genre. Le besoin de couvrir des murailles s’imposait désormais d’une façon impérieuse à l’homme habitué à se mouvoir dans le vaste champ que la décoration ouvrait à son imagination. La bibliothèque du Palais-Bourbon touchait ellemême à son achèvement. L’année 1847 ^.llait y mettre le sceau comme à celle de la Chambre des Pairs. Tout en y donnant les derniers coups de pinceau, l’infatigable tâcheron portait les yeux ailleurs. Il apercevait au Luxembourg un escalier à orner. C’était tout à fait son affaire. C’est pourquoi, le 17 janvier 1847, nous le voyons en conférence avec Gisors, l’architecte du
(i) Lettres, tome I, p. 316.
Fig. 263. — Enlcvement de Rèbecca. (Salon de 1846.)
Fig. 264. — Roméo et Juliette. (Salon de 1846.)
Fig. 265. — Marguerite à l’église. (Salon de 1846.)
Fig. 266. — Un lion. Aquarelle. (Salon de 1846.)
Fig. 267. — Odalisque. (Salon de 1847.)
palais ('). Son esprit s’est échauffé dans ce conciliabule; il se croit maître de la place et, rentré au logis, le voilà combinant sur l’heure les sujets à mettre en œuvre (^). L’histoire moderne le tente; il se voit déjà en train de peindre «des scènes de la Révolution et de l’Empire avec personnages allégoriques » : la Patrie guidant les volontaires de Jypa, la Gloire couronnant Napoléon, la Bataille d'Isly « traitée poétiquement », V Égypte soumise au génie de Bonaparte, etc. Il revient à une partie des idées qui s’étaient présentées à son esprit pour la « grande salle d’entrée » du Palais-Bourbon : à des mélanges de réalités plus ou moins contemporaines et de fictions symboliques, où l’Afrique et ses pittoresques indigènes joueraient un rôle important. Quel dommage que ces tableaux-là n’aient vécu que dans son cerveau, et que de si attrayants projets n’aient pas été suivis de réalisation ! Mais, la destinée avait d’autres vues sur Delacroix et son pinceau.
Le souci de ses travaux décoratifs n’avait pas empêché le combattant des Salons annuels de participer à celui de 1846. Mais, il ne s’y était fait représenter que par trois tableaux de petite taille et une aquarelle. Les trois toiles, suggérées par les inspirateurs de son talent à son aurore, empruntaient leurs sujets à Walter Scott, à Shakespeare et à Gœthe. Delacroix y marquait une fidélité partielle aux sources poétiques du romantisme, en dépit de son évolution vers les données classiques de l’art. Ici, Marguerite à Véglise, affalée sur son prie-Dieu, se tord sous la griffe harcelante de Méphistophélès {Fig. 26^). Là, Roméo et Juliette, tendrement enlacés sur la terrasse qu’illuminent les premiers rayons de l’aube, se livrent à une dernière étreinte passionnée (Fig. 264). Ailleurs enfin, Réhecca, enlevée par les hommes du Templier Boisguilhert,
(1) Journal, tome I, p. 235.
(2) Journal, tome I, p. 276 et passage inédit.
s’abandonne inerte et pâmée aux mains de ses ravisseurs, tandis qu’à l’horizon la flamme dévore le manoir de Frondebœuf (Fig. 26^). Trois drames aussi poignants l’un que l’autre : trois convulsions de l’âme humaine sous l’étreinte cruelle du destin. Le peintre demeure égal à lui-même dans ses commentaires saisissants des dramatiques épisodes inventés par les poètes. Même, son pinceau est secoué d’une ardeur tragique plus intense que jamais. La fièvre qui l’agite se communique aux créatures qu’il met debout, qui semblent vivre dans un spasme perpétuel. Ces créatures appartiennent, en outre, presque toutes à présent à une espèce humaine nouvelle, importée dans ses toiles de chevalet, comme dans ses décorations, du voyage qui a fait époque dans sa carrière. Marguerite est une « femme d’Alger », et Méphisto a laissé son burnous à la porte de l’église. Rébecca et les complices du Templier sont gens qui arrivent tout droit d’Outre-mer, et il n’est pas jusqu’au château de Frondebœuf que le Maroc ne puisse revendiquer comme sien. Delacroix a l’Orient dans le sang. Sous sa main, le moyen-âge comme l’antiquité, la fable comme l’histoire se colorent d’exotisme et frisent la turquerie. Le peintre ne quitte le pays idéal de ses rêves et ne se décide à prendre contact avec la réalité que pour frayer avec les redoutables bêtes dont la férocité ne tolère pas que l’homme les associe pacifiquement à sa vie. C’est d’ Un lion (Fig. 266) qu’il se plaît à tracer le portrait, froidement véridique, dans l’aquarelle qui accompagne ses trois visions romantiques d’une humanité idéale et sans patrie concrète. Les quatre petits cadres que je viens de décrire inspirent au jeune écrivain obscur qui signe encore Charles Baudelaire-Dufaÿs, en attendant de devenir le grand Baudelaire tout court, un admirable panégyrique de l’esthétique du maître qui a conquis son cœur. Elle n’a pas encore été comprise et analysée d’une façon aussi perspicace. Ou plutôt, disons mieux.
A propos du Salon de le même Baudelaire a déjà donné
la mesure de son goût et de sa pénétration artistique en prônant Delacroix comme un dessinateur hors ligne et en associant, à cet égard, dans un fort intuitif parallèle, son nom à ceux d’Ingres et de Daumierô),
Nous ne connaissons, à Paris, que deux hommes qui dessinent aussi bien que M. Delacroix, l’un d’une manière analogue, l’autre dans une méthode contraire. L’un est M. Daumier, le caricaturiste ; l’autre, M. Ingres, le grand peintre, l’adorateur rusé de Raphaël. Voilà, certes, qui doit stupéfier les amis et les ennemis, les séides et les antagonistes; mais, avec une attente lente et studieuse, chacun verra que ces trois dessins différents ont ceci de commun, qu’ils rendent parfaitement et complètement le côté delà nature qu’ils veulent rendre, et qu’ils disent juste ce qu’ils veulent dire. Daumier dessine peut-être mieux que Delacroix, si l’on veut préférer les qualités saines, bien portantes, aux facultés étranges et étonnantes d’un grand génie malade de génie; M. Ingres, si amoureux du détail, dessine peut-être mieux que tous les deux, si l’on préfère les finesses laborieuses à l’harmonie de l’ensemble, et le caractère du morceau au caractère de la composition; mais,... aimons-les tous les trois.
En 1846, Baudelaire revient à Delacroix (û, pour chercher en lui le type le plus parfait du « romantisme» entendu comme « l’expression la plus récente, la plus actuelle du beau »; non pas du romantisme de façade et d’enveloppe, à la façon d’Hugo, mais d’un romantisme « intime et spirituel », qui tend à l’idéal par le fond autant que par la forme, par l’ingéniosité de l’expression autant que par la richesse de la couleur. « Delacroix, dit-il, part de ce principe, qu’un tableau doit, avant tout, reproduire la pensée intime de l’artiste, qui domine le modèle, comme le créateur la création; et de ce principe il en sort un second, qui semble le contredire à première vue, à savoir qu’il faut être très soigneux des moyens matériels d’exécution... La
(1) Ch. Baudelaire. Curiosités esthétiques, p. 9 (Salon de 1845).
(2) Ch. Baudelaire. Curiosités esthétiques, p. 81 et suiv. (Salon de 1846).
peinture étant un art d’un raisonnement profond et qui demande la concurrence immédiate d’une foule de qualités, il est important que la main rencontre, quand elle se met à la besogne, le moins d’obstacles possible, et accomplisse avec une rapidité servile les ordres du cerveau : autrement, l’idéal s’envole. » « Pour Delacroix, ajoute le pénétrant analyste de son œuvre, la nature est un vaste dictionnaire dont il roule et consulte les feuillets avec un œil sûr et profond; et cette peinture, qui procède surtout du souvenir, parle surtout au souvenir... » Revenant sur la question du dessin, traitée déjà une première fois avec tant d’intelligence, Baudelaire la résume dans une nouvelle comparaison des deux artistes dont les esthétiques rivales sont en train de se disputer l’opinion.
... Il y a plusieurs dessins comme il y a plusieurs couleurs : exacts ou bêtes, physionomiques et imaginés.
Le premier est négatif, incorrect à force de réalité, naturel, mais saugrenu; le second est un dessin naturaliste, mais idéalisé, dessin d’un génie qui sait choisir, arranger, corriger, deviner, gourmander la nature; enfin, le troisième, qui est le plus noble^et le plus étrange, peut négliger la nature; il en représente une autre, analogue à l’esprit et au tempérament de l’auteur.
Le dessin physionomique appartient généralement aux passionnés, comme M. Ingres; le dessin de création est le privilège du génie.
La grande qualité du dessin des artistes suprêmes est la vérité du mouvement, et Delacroix ne viole jamais cette loi naturelle.
La conclusion du critique, c’est que « Delacroix est, comme tous les grands maîtres, un mélange admirable de science,- — c’est-à-dire un peintre complet — et de naïveté, — c’est-à-dire un homme complet ».
L’antithèse entre l’exubérance débordante de Delacroix et la volonté contenue d’Ingres, le parallèle entre le dessin mouvementé du premier et la ligne plutôt rageuse, mais ferme et sans écarts de son rival, l’opposition, eir un mot, de deux
natures d’artistes aussi différentes que possible, caractérisée avec finesse par Baudelaire, c’était, pour le public du temps, et aussi pour la plupart des écrivains, moins clairvoyants que celui-ci, l’occasion de prendre parti avec violence contre une des deux personnalités en faveur de l’autre. Depuis longtemps, Ingres s’excluait volontairement des Salons annuels. Cependant, il avait consenti à participer, en janvier 1846, par une douzaine d’œuvres choisies provenant des époques différentes de sa carrière et prêtées par les amateurs à qui elles appartenaient, à une exposition organisée, dans la galerie de Techener et Guillemin, 22 boulevard Bonne-Nouvelle, au profit de la caisse de secours et pensions de la Société des artistes peintres^ sculpteurs, graveurs^ etc., récemment fondée sous la présidence du baron Taylor. On avait vu là réunis la Chapelle Sixtine, la Stratonice, les deux Odalisques, la Françoise de Rimini, le Philippe V, V Œdipe, le Portrait de Bertin, celui du comte Molé et celui de d' Haussonville. Le polémiste à préventions
qu’était Théophile Thoré dénigrait avec véhémence l’adversaire déclaré du dieu qu’il servait en la personne de Delacroix ('). Ln ce faisant, il se rendait agréable à celui-ci, que le succès de l’exposition de son confrère n’avait pas laissé indifférent. Delacroix était loin de méconnaître les mérites d’un rival rien moins qu’indulgent à son égard. J’ai ouï dire qu’un jour, ayant rencontré des dessins d’Ingres entre les mains d’un de ses élèves, il suppliait le détenteur de les lui confier, et qu’il passait la nuit à les copier. Mais, l’influence de ce maître jaloux de ses doctrines était de nature à porter ombrage à son crédit auprès du public. Une instinctive méfiance animait le fin diplomate, qui se tenait sur ses gardes. Un coup porté à cet ennemi flattait ses intérêts. Il approuvait l’écrivain de sa
(1) Salons de Th. T/jo/v (1845-1848) a* édition, p. 238 et suiv.
sévérité et n’hésitait point à lui écrire (0 ; « Vous avez fait sur Ingres un article parfait. Vous avez touché la vraie corde, et personne, jusqu’à présent, n’avait signalé ce vice radical, cette absence de cœur, d’âme, de raison, enfin de tout ce qui touche mortalia corda, ce défaut capital qui ne mène qu’à satisfaire une vaine curiosité et à produire des ouvrages chinois, ce qu’il fait, moins la naïveté, laquelle est encore plus absente que tout le reste. » La tirade est aussi âpre qu’inique; toutefois, n’oublions pas que Delacroix lutte toujours pour l’existence et qu’il a en face de lui un adversaire irréductible.
L’ancien collaborateur de la Revue de Paris, qui a trouvé autrefois, dans ses articles sur Raphaël et sur Michel- Ange, l’occasion d’une apologie personnelle, envisage de la même manière, en cette année 1846, l’accueil fait à sa prose par la Revue des Deux-Mondes de François Buloz. Les pages qu’il consacre à Prudlion dans le numéro du i®" novembre (=) sont une défense indirecte de l’art qui lui est propre. Non pas que son génie individuel doive rien à « cet homme inspiré dont les ouvrages furent la critique naïve des écoles de peinture de son temps, écoles dont l’influence dure encore malgré des transformations apparentes ». Mais, leur cas est le même. Prud’hon s’était imposé grâce à d’heureuses protections, malgré l’hostilité de l’Ecole. Les faveurs officielles dont il jouissait lui suscitaient d’implacables jaloux. Et puis, ses rivaux ne pardonnaient pas au peintre de petits sujets, aimables et légers, qu’il avait été à son début, de s’être jeté délibérément dans la grande peinture. L’histoire de Delacroix reproduit en partie celle-là. C’est la raison qui lui a dicté une étude où l’on rencontre des morceaux sentant le plaidoyer pro domo, tels que celui-ci.
(1) Lettres, tome I, p. 318.
(2) Reproduit dans Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 187 et suiv.
... Le peu d’importance apparente des travaux de Prud’hon n’avait pas encore attiré sur son nom le dangereux éclat d’une grande renommée. Il était pour tout le monde dans ces conditions de paisible médiocrité à l’ombre desquelles on permet à un homme d’exister. Un dessin qu’il exposa et qui lui valut un prix d’encouragement vint fixer plus particulièrement l’attention jalouse de ses confrères. Ce dessin représentait la Vérité descendant des deux et conduite par la Sagesse. Une faveur plus signalée devait suivre ce premier succès ; un logement lui fut accordé au Louvre avec un atelier pour exécuter sa grande composition. Cette distinction le mettait au rang de ce qu’on est convenu d’appeler les peintres d'histoire. Cette classe choisie ne le vit pas avec plaisir entrer dans ses rangs. Ses confrères allèrent jusqu’à le plaindre des suites probables de la témérité qui lui faisait quitter le genre limité auquel il devait ses premiers succès pour aborder les sommets escarpés de l’art. 11 avait un tort plus grave aux yeux de ses rivaux. Son talent était comme sorti de terre tout d’un coup ; il avait trouvé dans son imagination et n’avait emprunté à personne ses divinités, ses nymphes, ses génies. Cet Olympe dont il était le maître ne relevait aucunement des types alors à la mode ; en un mot, il n’appartenait point à l’Ecole...
Delacroix parle de « l’espèce d’isolement où Prud’hon se trouvait placé vis-à-vis de la foule des artistes imbus de la manière de David ». Ce genre d’isolement, il en souffrait, pour son compte, à son tour. Mais, heureusement pour lui, ses puissants amis ne l’abandonnaient point. Le gouvernement de Louis-Philippe, dont un des premiers actes avait été de décerner la croix au peintre de la Liberté, récompensait le décorateur du Luxembourg et du Palais-Bourbon en le gratifiant de la rosette pour la Saint-Louis de 1846. De sa maisonnette de Champrosay, le nouvel officier écrivait, le 10 juillet, en s’adressant à Villot (0 : « ... J’ai appris la nouvelle et en ai été surpris à Paris, où j’ai été passer un jour et demi, et où on m’a remis la lettre du Ministre. Il y a longtemps qu’on avait fait luire à mes yeux cette faveur, que je n’ai pas sollicitée, mais que je ne suis pas
(i) Lettres, tome I, p. 321.
assez Romain pour dédaigner quand elle vient à moi. » Son correspondant, en le complimentant, lui avait sans doute prédit, comme suprême honneur, l’Institut. Car il ajoutait : « Pour l’Institut, il me surprendrait bien davantage. Ce sera quand je n’aurai plus de dents, si jamais cela arrive... » Delacroix ne se faisait guère d’illusions sur son crédit auprès de cette compagnie, encore composée en grande majorité d’adversaires de son talent. Mais, il avait trop de hauteur pour se plier à la moindre concession. 11 suivait son chemin tout droit, réservant ses ruses diplomatiques pour la poursuite des commandes désormais indispensables à l’expansion de son génie.
Il n’a pas achevé ses bibliothèques qu’il songe, je l’ai dit, à l’escalier du Luxembourg. Il a également jeté ses vues sur le « transept de Saint-Sulpice », pour lequel il pense, entre autres sujets, à un Portement de croix et à une Mise au sépulcre : deux scènes du drame évangélique qui, faute de s’étaler jamais sur une muraille couverte par son pinceau, lui fourniront plus tard deux émouvantes toiles de chevalet (0. Mais, sa santé commence à le trahir trop souvent. Il a eu beau se reposer à Nohant pendant les ardeurs de la canicule et y goûter « une vie de chanoine », c’est-à-dire une complète oisiveté bercée par le piano de Chopin interprétant « divinement bien » du Beethoven et troublée uniquement par la lutte contre les bêtes rouges b). Avec l’automne, le mal de gorge a repris l’offensive et le tracasse. C’est tout juste s’il se sent la force nécessaire pour donner les dernières touches à sa coupole de la Chambre des Pairs et à ses hémicycles du Palais-Bourbon. « Il m’aurait été impossible de rien achever pour le Salon, écrit-il le 6 mars 1847(3), Heureusement que les objets que je pouvais y exposer étaient terminés
(1) Journal, tome I, p. 242.
(2) Lettres, tome I, p. 322.
(3) Lettres, tome I, p. 328.
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depuis longtemps et déjà la propriété d’amis ou d’amateurs. » Ces « objets », c’était un Corps de garde à Méquine:( (Figharmonieuse petite toile, baignée de lumière transparente, que le duc d’Aumale s’était appropriée ; c’étaient ensuite des Musiciens juifs de Mogador (Fig. 268), devenus, moyennant six cent cinquante francs, la propriété de mon grand-père Adolphe ^loreau, dont le cabinet venait de s’enrichir, en outre, du Naufrage de Don Juan, payé le prix relativement élevé pour le temps de quatre mille francs. Une petite toile rappelant un peu cette dernière, et représentant des Naufragés abandonnés dans un canot, figurait encore au Salon. Après une visite à l’exposition, Delacroix écrivait sur son agenda^^) : J’ai vu mes tableaux
sans trop de déplaisir, surtout les Musiciens juifs et le Bateau. Le Christ ne m’a pas trop déplu. » Il s’agit d’un Christ en croix se détachant sur un ciel dramatique, avec, à ses pieds, deux témoins émus du sacrifice en train de se consommer et, derrière, deux cavaliers romains, porteurs de drapeaux qui claquent sous le vent (Fig. aya). Ce Christ, qui n’avait pas encore de propriétaire, tentait un amateur belge, un certain Van Isaker, à qui le peintre le laissait avec une autre toile exposée en même temps, qui représentait une Odalisque se prélassant sur un divan [Fig. aôy), pour le prix total de quinze cents francs (=^). L’exposition de Delacroix comprenait encore un sixième morceau, intitulé Exercices militaires des Marocains (Fig. aôç). Le livret en donnait le commentaire suivant :
Des cavaliers, en nombre quelquefois très considérable, partent tous à la fois en poussant des cris et en agitant leurs armes. Ils sont ordinairement servis à merveille par l’ardeur et l’émulation de leurs chevaux. Quelquefois, le caprice de ces derniers donne lieu à des accidents. Au bout
(1) Journal, tome I, p. 310.
(2) Journal, tome i, p. 291.
de la carrière, chaque cavalier tire son coup de fusil en arrêtant sa monture pour aller recharger. Cette dernière manoeuvre n’est pas non plus sans inconvénient, grâce aux accidents de terrain et à l’impétuosité des chevaux, très difficiles à comprimer brusquement malgré la violence du mors. Cela s’appelle courir la poudre.
Ce sujet est un de ceux qui avaient séduit Delacroix dès son retour du Maroc. Il en avait fait une aquarelle pour l’album du comte de Mornaj {Fig. loi). Il en avait tiré également un tableau pour le prince Demidoff (Fig. 2yo). La toile du Salon de 1847 reprenait encore une fois la scène, mais en en changeant complètement la disposition. D’ailleurs, c’était déjà une œuvre ancienne, contemporaine des deux autres variantes. On lisait 1832 SOUS la signature. Le catalogue de la collection Brujas, léguée au musée de Montpellier, dont elle fait partie, la range parmi les pièces peintes avec du vernis au copal et attribue à cette pratique, trop vite délaissée pour des procédés moins résistants, sa parfaite conservation et sa matière inaltérée b).
Delacroix n’avait été représenté que par son Tasse de 1824 et son Giaour de 1826, prêtés par Alexandre Dumas, leur propriétaire, à la première exposition au profit de la Caisse de secours de la Société Taylor., où Ingres avait triomphé avec douze morceaux de choix. Il prenait sa revanche, la saison d’après^ grâce à une deuxième réunion d’ouvrages d’art organisée par la même association charitable dans l’ancien hôtel du cardinal Fesch, 75, rue Saint-Lazare, qui s’ouvrait au public le 13 décembre 1846. Deux tableaux seulement, cette fois encore, y portaient son nom; mais, l’un d’eux sortait pour la circonstance de la galerie de la duchesse d’Orléans. La princesse, qui avait prêté V Amende honorable, transformée par le catalogue en uiiQ Prise dTiabits chey les Dominicains, faisait prier Dela-
(i) La Galerie Bruyas, par Alfred Bruyas, etc., p. 275.
croix de l’accompagner dans sa visite à l’exposition, et elle se montrait à son égard d’une amabilité très appréciée par l’artiste d). Elle le complimentait avec bienveillance, témoignant de la fidélité avec laquelle sa mémoire avait gardé le souvenir de certaines de ses œuvres, et lui parlant notamment avec une faveur particulière de la Sibylle au rameau d'ori-). A V Amende honorable^ le peintre Dauzats, l’habile organisateur des expositions de la Société dont il était la cheville ouvrière, avait associé \2i Cléopâtre du Salon de 1839, empruntée à M"® Mars, chez qui elle avait trouvé asile, et la reine livide de tragique émoi, au regard perdu dans une rêverie morbide, bafouée parles spectateurs du début, rencontrait sur cette scène nouvelle une cour d’admirateurs. Ce qui arrachait au père de cette créature un cri où la rage se tempérait d’ironie 0) : «... Et d’où vient qu’ils ne voyaient pas cela il y a dix ans ? Il faut donc que la mode se mêle de tout ? »
Théophile Gautier, qui veut du bien, comme on sait, à Delacroix, et que celui-ci a invité à visiter ses peintures de la Chambre des Députés sur la fin de décembre 1846, avant même d’y avoir apporté la dernière mainù), Gautier, dis-je, en présence de ce revirement de l’opinion, lui conseille d’imiter son antagoniste et de faire, comme Ingres à la galerie Bç>nne-Nouvelle, mais sur une plus grande échelle, une exposition rétrospective de son œuvre (5). L’idée lui sourit, mais il n’a pas le loisir de s’y attacher avec fruit. Il ne prête aussi qu’une oreille distraite aux projets relatifs à la fondation d’une Société en vue d’exposi-
(1) Journal, tome I, p. 273.
(2) Lettre inédite de Delacroix à Dauzats.
(3) Journal, tome I, p. 290.
(4) Lettre du 21 décembre 1846 {Lettres inédites d'Eugène Delacroix, publiées par M. Tourneux, dans VArtiste, décembre 1904).
(3) Journal, tome I, p. 295.
tions annuelles destinée à faire pièce au Salon Royal et à éluder les rigueurs du jury officiel. Cette Société, dont les bases seront arrêtées dans un acte signé chez Barye le 15 avril 1847 et déposé chez le notaire parisien Faiseau-Lavanne compte parmi ses plus fervents adeptes les paysagistes Jules Dupré et Théodore Rousseau. Les deux personnages rendent visite à leur confrère le 2 février : ils s’efforcent de l’endoctriner ; mais, en vain. Quand ils ont les talons tournés, ses tablettes recueillent l’écho de sa mauvaise humeur (=). « Dupré et Rousseau venus dans la journée; ils m’ont répété beaucoup d’arguments en faveur de la fameuse Société; mais, j’avais pris mon parti, et leur ai déclaré ma complète aversion pour leur projet... La venue de ces deux parleurs au moment où j’eusse pu retrouver quelques dispositions au travail (après une matinée passée au dehors) m’a complètement abattu jusqu’au soir... » Delacroix est un homme d’action, à qui répugnent les vains conciliabules, et qui considère que c’est autant de temps perdu pour le travail. Ses heures sont comptées. Force lui est même de renoncer à son atelier d’élèves, qui l’a suivi dans son exode sur la rive droite, et qui s’est transplanté à côté de sa nouvelle résidence, rue Neuve-Bréda. Le i" juillet 1847, à quelqu’un qui lui a écrit pour lui parler d’un jeune peintre à diriger, il répond (3) : « Depuis deux ans, j’ai entièrement renoncé à prendre des élèves, à cause des dérangements que j’en éprouvais dans mes travaux. » Son existence tient tout entière entre les quatre murs de son propre atelier.
Cependant, à certains jours, une envie impérieuse de voir le monde et de se mêler à la vie le pousse dehors et lui fait chercher des spectacles à l’extérieur de lui-même. C’est un de
(1) A. Sensier. Souvenirs sur Th. Rousseau, p. 164.
(2) Journal, tome I, p. 254.
(3) Lettres, tome I, p. 331.
ces jours-là que, repris par le besoin d’une sorte d’examen de conscience quotidien qu’il a éprouvé autrefois, vers la vingtcinquième année, il a acheté un agenda et s’est remis à noter ses pensées de chaque jour. La première page couverte de son écriture porte la date du mardi ip janvier Il a couru
toute la journée à travers Paris, pour aboutir au Jardin des Plantes, où l’a retenu longuement la contemplation des animaux de toute espèce, dont il se complaît à énumérer la suggestive variété. Après quoi, son esprit s’interroge.
... D’où vient le mouvement que la vue de tout cela a produit en moi? De ce que je suis sorti de mes idées de tous les jours, qui sont tout mon monde, de ma rue qui est mon univers. Combien il est nécessaire de se secouer de temps en temps, de mettre la tête dehors, de chercher à lire dans la création, qui n’a rien de commun avec nos villes et avec les ouvrages des hommes ! Certes, cette vue rend meilleur et plus tranquille. En sortant de là, les arbres ont eu leur part d’admiration et ils ont été pour quelque chose dans le sentiment de plaisir que cette journée m’a donné...
J’écris ceci au coin de mon feu, enchanté d’avoir été, avant de rentrer, acheter cet agenda, que je commence un jour heureux. Puissé-je continuer souvent à me rendre compte ainsi de mes impressions! J’y verrai souvent ce qu’on gagne à noter ses impressions et à les creuser en se les rappelant.
Le jeune homme de 1824 avait écrit, sous l’empire d’un sentiment du même genre : « Il me semble que je suis encore maître des jours que j’ai inscrits, quoiqu’ils soient passés; mais, ceux que ce papier ne mentionne pas sont comme s’ils n’avaient point été. » Malgré cette constatation, la persévérance manquait au bout de quelques mois au peintre du Massacre de Scio pour continuer son journal. Touchant à la cinquantaine, plus casanier, plus replié sur lui-même, Delacroix s’astreindra mieux à la discipline imposée. Nous devons à cette contrainte
(1) Journal., tome I, p. 235.
(2) Journal, tome I, p. 82.
assez exactement supportée pendant la majeure partie de ses dernières années une connaissance approfondie de l’homme et de son caractère, comme aussi un détail circonstancié des occupations qui se partagent ses journées. Nous assistons, en cette année 1847, ^ dernières assiduités au Palais- Bourbon, où il fait les honneurs de son travail aux visiteurs qu’il y a conviés, et reprend aussi occasionnellement les pinceaux pour une retouche. Et puis, un jour, il nous emmène, après dîner, chez Sand, où « le bon petit Chopin », ce « charmant génie », fait « un peu de musique » (0 ; une autre fois, chez son vieil ami Leblond, et la soirée se passe à regarder des aquarelles du temps où Soulier rivalisait de virtuosité avec les Fielding, de ce temps où leur élève s’initiait auprès d’eux aux souplesses du pinceau gorgé d’eau(ù. Après cela, nous le suivons à un dîner « chez M. Thiers » et, en rentrant, nous l’entendons soupirer : «Je ne sais que dire aux gens que je rencontre chez lui, et ils ne savent que me dire. De temps en temps, on me parle peinture en s’apercevant de l’ennui que me causent ces conversations des hommes politiques, la Chambre, etc. Je me suis échappé aussitôt que j’ai puO). » Ou bien : « J’éprouve toujours pour lui la même amitié et le même ennui dans son salon ù).» Nous l’accompagnons encore à Vincennes, chez le duc de Montpeiisier (5), dont la jeune épouse vient de recevoir, à son arrivée à Paris, un album qui est un bouquet de fleurs signées des plus grands noms de l’art français, où notre homme figure naturellement en bonne place
{\) Journal, tome I, p. 287.
(2) Journal, tome I, p. 290.
(3) Journal, tome I, p. 246.
(4) Journal, tome I, p. 276.
(5) Journal, tome I, p. 270.
(6) Voir, sur cet album, un article de Th. Gautier dans la Presse du 31 janvier 1847.
C’est Asseline, le secrétaire des commandements des princes, qui s’est chargé de l’introduire en même temps que Decamps et Jadin. On fait le voyage dans une voiture empestée par le cigare de Decamps, que Delacroix n’a jamais pu parvenir à empêcher de fumer. « Decamps était arrivé chez Asseline, pour aller chez le prince, avec une cravate noire fripée, à dessins, et un gilet de couleur fané; on lui a prêté une cravate blanche. » Delacroix (le croirait-on?) a passé cinquante ans de sa vie sans se douter du rare génie que cache la modeste bonhomie de Corot. Il fera sous nos yeux, grâce au paysagiste Gaspard Lacroix, la connaissance de l’homme et, en lui rendant visite chez lui, il approfondira si bien ce qu’il vaut qu’en sortant de ce tête-à-tête avec le personnage jusque-là méconnu, il écrira Corot est un véritable artiste. Il faut voir un peintre chez lui pour avoir une idée de son mérite. J’ai revu là et apprécié tout autrement des tableaux que j’avais vus au Musée, et qui m’avaient frappé médiocrement. Son grand Baptême du Christ est plein de beautés naïves; ses arbres sont superbes. Je lui ai parlé de celui que j’ai à faire dans V Orphée. Il m’a dit d’aller un peu devant moi, et en me livrant à ce qui viendrait; c’est ainsi qu’il fait la plupart du temps, 11 n’admet pas qu’on puisse faire beau en se donnant des peines infinies. Titien, Raphaël, Rubens, etc., ont fait facilement. Il ne faisaient, à la vérité, que ce qu’ils savaient bien ; seulement, leur registre était plus étendu que celui de tel autre qui ne fait que des paysages ou des fleurs, par exemple. Nonobstant cette facilité, il y a toutefois le travail indispensable. Corot creuse beaucoup sur un objet. Les idées lui viennent, et il ajoute en travaillant; c’est la bonne manière. >/ Après cet éloge de Corot, c’est de Couture que celui qui rencontre , en ce temps-là, chez mon grand-père
{i) Journal, tome I, p. 289.
ce confrère si différent de lui-même (') appréciera avec une admirable pondération de jugement les qualités à propos de ses Romains de la Décadence, exposés au Salon de 1847(2). « Le tableau de Couture m’a fait plaisir, dira-t-il. C’est un homme très complet dans son genre. Ce qui lui manque, je crois qu’il ne l’acquerra jamais; en revanche, il est bien maître de ce qu’il sait. » Le peintre que Delacroix écrasera d’un mépris absolu, c’est celui qui lui fut adjoint pour la décoration du Palais- Bourbon : c’est Horace Vernet, à propos duquel, certain jour, en revenant de son propre champ d’exploits, il se laissera aller à écrire ; « Vu, en arrivant à la Chambre, les voussures de Vernet (3); il y a un volume à écrire sur l’affreuse décadence que cet ouvrage montre dans l’art du xix® siècle. Je ne parle pas seulement du mauvais goût et de la mesquine exécution des figures coloriées, mais les grisailles et les ornements sont déplorables. Dans le dernier village, et du temps de Vanloo, elles eussent encore paru détestables. »
Delacroix, qui excelle à juger autrui, exerce aussi son jugement sur lui-même. La facilité avec laquelle son imagination se substitue à l’observation directe de la nature n’est pas sans lui causer parfois un peu d’inquiétude. Témoin les réflexions qu’il a confiées au papier le 29 janvier 1847 (4) : « ... Il est probable qu’en faisant souvent sans modèle, quelque heureuse que soit la conception, on n’arrive pas à ces effets frappants qui sont obtenus simplement par les grands maîtres, uniquement parce qu’ils ont rendu naïvement un effet de la nature, même ordinaire... Dans le petit Saint-Martin de Van Dyck, copié par Géricault, la composition est très ordinaire ;
(3) Journal, tome I, p. 257.
(4) Journal, tome I, p. 253.
cependant, l’effet de ce cheval et de ce cavalier est immense. Il est très probable que l’effet est dû à ce que le motif a été vu sur nature par l’artiste. Mon petit Grec {le comte Palatiano) a le même accent. » L’artiste, un peu troublé, se rassure tout de même en envisageant les avantages de son affranchissement absolu de la soumission au modèle. « On pourrait dire, se hâte-t-il d’ajouter, que, par le procédé contraire, on arrive à des effets plus tendres et plus pénétrants, s’ils n’ont pas cet air frappant et magistral qui emporte tout de suite l’admiration. Le cheval blanc du Saint-Benoît de Rubens semble une chose tout à fait idéale et fait un effet bien puissant. » La tendance à s’étudier et à se critiquer soi-même dont témoigne à tout bout de champ le journal conduit malheureusement trop souvent son auteur à la mélancolie. Ainsi, par exemple, ce soir où, resté chez lui, au coin de son feu, il écrit (d : «... J’ai fait d’amères réflexions sur la profession d’artiste ; cet isolement, ce sacrifice de presque tous les sentiments qui animent le commun des hommes, etc..>> Sa peinture n’est pas sans se ressentir de ces vapeurs d’humeur noire. « En contemplant la série de ses tableaux, a écrit Baudelaire ù), on dirait qu’on assiste à la célébration de quelque mystère douloureux... C’est non seulement la douleur qu’il sait le mieux exprimer, mais surtout, — prodigieux mystère de sa peinture, — la douleur morale ! » Un jourO), Delacroix, tout en travaillant, s’entretient avec un certain Grenier, qui fut son élève et qui est en train de se livrer à « une étude au pastel d’après son Marc-AurèJe ». Ils parlent musique ; i^Iozart et Beethoven sont en cause. « Grenier trouve dans le dernier cette verve de misanthropie et de désespoir, surtout cette peinture de nature qui n’est pas au même
^ (i) Journal^ tome I, p. 256.
(2) Ch. BAUDELAtRE. Curîosités esthétiques, p. 115 (Salon de 1846).
degré chez les autres. » «Nous lui comparons Shakespeare », note Delacroix, qui ajoute avec une pointe d’orgueil ; « Il me fait l’honneur de me ranger dans la classe de ces sauvages contemplateurs de la nature. » Puis, revenant aux musiciens : « Il faut avouer que, malgré sa céleste perfection, Mozart n’ouvre pas cet horizon-là à l’esprit. Cela viendrait-il de ce que Beethoven est le dernier venu? Je crois qu’on peut dire qu’il a vraiment reflété , davantage le caractère moderne des arts, tourné à l’expression de la mélancolie et de ce qu’à tort ou à raison on appelle le romantisme ; cependant. Don Juan est plein de ce sentiment. »
Malgré cet hommage au « romantisme » de Beethoven, son admirateur éprouve pour Mozart et sa classique élégance un faible particulier. Mozart est même combattu, dans ses préférences musicales, par un rival plus classique encore : je veux dire Cimarosa. Un soir de mai, il est allé chez Leblond, où il a rencontré Garcia b). « H m’a chanté, écrit-il en rentrant, un superbe air de Cimarosa, du Sacrifice d' Abraham. M""® Leblond m’en a chanté quelque chose à son tour... Je n’ai dans la tête qu’accords de Cimarosa. Quel génie varié, souple et élégant ! Décidément, il est plus dramatique que Mozart. » En littérature comme en musique, l’homme dont on a fait, bon gré mal gré, le champion pictural du romantisme pur est le fervent admirateur de nos grands classiques. Racine, Corneille, Molière, et Boileau lui-même, sont l’objet de son culte. Pierret lui a raconté certaine soirée chez Champmartin, « où Dumas a démontré la faiblesse de Racine, la nullité de Boileau, le manque absolu de mélancolie chez les écrivains du prétendu grand siècle (=) ». « J’en ai entrepris l’apologie », fait-il en réponse à cette attaque, et, continuant pour sa propre satisfaction, la
(1) Journal^ tome I, p. 308.
discussion engagée, il poursuit : « Dumas ne tarit pas sur cette place publique banale, sur ce vestibule de palais, où tout se passe chez nos tragiques et dans Molière. Ils veulent de l’art sans convention préalable. Ces prétendues invraisemblances ne choquaient personne ; mais, ce qui choque horriblement, c’est, dans leurs ouvrages, ce mélange d’un vrai à outrance, que les arts repoussent, avec les sentiments, les caractères ou les situations les plus fausses et les plus outrées... Pourquoi ne trouvent-ils pas qu’une gravure ou qu’un dessin ne représente rien parce qu’il manque de couleur? S’ils avaient été sculpteurs, ils auraient peint les statues et les auraient fait marcher par des ressorts, et ils se seraient crus beaucoup plus près de la vérité. » Nous savons déjà que le romantisme de Delacroix, caractérisé avec tant d’intelligence par Baudelaire,^ n’a rien de commun avec celui des littérateurs, ses contemporains. C’est une façon à lui de porter la toge et le cothurne classiques.
Son vieil ami Pierret manquait-il de la finesse nécessaire pour comprendre cette attitude à part, ou bien des froissements d’un autre ordre avaient-ils entamé l’intimité des deux hommes ? Toujours est-il qu’on voit sortir de la plume de Delacroix des phrases un peu inquiétantes à cet égard. Celle-ci par exemple (’) : « ... Q^uand je le trouve un peu moins désagréable, je me fonds et je le crois redevenu comme autrefois... » Toutefois, les réunions amicales, qui ont fait passer de si bonnes heures au célibataire, durent encore, avec les mêmes convives autour de la même table fidèle à ses hôtes. Sous la date du 29 juin, on lit dans l’agenda de 1847^=) ■ - Travaillé à la Chambre et dîné chez moi avec Soulier, Villot, Pierret. Bonne soirée. » Un autre jour, c’est avec Piron que son ancien condisciple
(1) Journal, tome I, p. 297.
(2) Journal, tome I, p. 319.
rompt le pain de l’amitié ('). Foncièrement attaché à ses vieilles relations, Delacroix ne se montre pas moins ennemi du changement en politique. Ce prétendu révolutionnaire ne croit pas au progrès. Pour lui, c’est un mot vide de sens. La sagesse humaine réside, à ses yeux, dans une soumission résignée à la destinée. C’est la doctrine des Stoïciens, ou encore celle de l’Evangile. Il invoquera l’une comme l’autre pour consoler un ami dans le deuil (^). « ... Je lui ai parlé de Marc-Aurèle... Je lui ai dit qu’à tout bien considérer, la religion expliquait mieux que tous les systèmes la destinée de l’homme, c’est-à-dire la résignation. Marc-Aurèle n’est pas autre chose... » Les politiciens, qui prétendent réformer le monde, ne sauraient agréer à un philosophe de cette école-là. Qu’on écoute plutôt comme il parle 0). « Les moralistes, les philosophes, j’entends les véritables, tels que Marc-Aurèle, le Christ, en ne le considérant que sous le rapport humain, n’ont jamais parlé politique. L’égalité des droits et vingt autres chimères ne les ont pas occupés ; ils n’ont recommandé aux hommes que la résignation à la destinée, non pas à cet obscur fatum des anciens, mais à cette nécessité éternelle que personne ne peut nier, et contre laquelle les philanthropes ne prévaudront point, de se soumettre aux arrêts de la sévère nature. Ils n’ont demandé autre chose au sage que de s’y conformer et de jouer un rôle à la place qui lui a été assignée au milieu de l’harmonie générale. La maladie, la mort, la pauvreté, les peines de l’âme sont éternelles et tourmenteront l’humanité sous tous les régimes : la forme, démocratique ou monarchique, n’y fait rien. » L’homme qui écrit ces lignes n’est pas l’ami des apôtres de la rénovation
(1) Journal^ tome I, p. 324.
(2) Journal, tome I, p. 285.
(3) Journal, tome I, p. 268.
sociale par le changement du gouvernement de la France. Les idées de Pierre Leroux lui font hausser les épaules (6.
... Leroux a décidément trouvé le grand mot, sinon la chose pour sauver l’humanité et la tirer du bourbier. « L'homme est né libre », dit-il après Rousseau. Jamais on n’a proféré pareille sottise, quelque philosophe qu’on puisse être. Voilà le début de la philosophie chez ces messieurs. Estil dans la création un être plus esclave que n’est l’homme ? La faiblesse, les besoins le font dépendre des éléments et de ses semblables. C’est encore peu des objets extérieurs : les passions qu’il trouve chez lui sont les tyrans les plus cruels qu’il ait à combattre, et on peut ajouter que, leur résister, c’est résister à sa nature même. Il ne veut pas non plus de la hiérarchie en quoi que ce soit; c’est en quoi il trouve surtout le christianisme odieux. C’est, à mon sens, ce qui en fait la morale par excellence : soumission à la loi delà nature, résignation aux douleurs humaines, c’est le dernier mot de toute raison... »
Le mouvement que prépare la fameuse campagne des banquets et qui aboutira aux journées de février 1848 ne dit rien qui vaille au chantre de la Liberté sur la barricade, devenu une manière d’enfant gâté de la monarchie bourgeoise. D’abord, que lui donnera-t-on en échange du gouvernement auquel il doit la réputation et un commencement de fortune ? Retrouverat-il l’administration, pleine de bienveillance et de prévenances, qui, tout en lui départissant la gloire, et indépendamment de ses bienfaits antérieurs, vient de verser dans son escarcelle trente mille francs du fait des peintures de la Chambre des Pairs et soixante mille pour la bibliothèque du Palais-Bourbon ? En ce qui concerne Delacroix, la chute de Louis-Philippe, c’est un saut dans l’inconnu. L’aventure l’épouvante.
(i) Journal, tome I, p. 325.
LA RÉPUBLIQ^ÜE ET L’EMPIRE.
LE PLAFOND D’APOLLON ET LE SALON DE LA PAIX. LA VOGUE ET LES AMATEURS
Il fallait le fanatique aveuglement d’un Thoré pour s’imaginer que la révolution de février 1848 fût de nature à inspirer au génie de Delacroix une page à mettre en pendant de sa Liberté de 1830. «On dit, écrivait-il quelques semaines après la chute de la monarchie (d, qu’il a entrepris V Egalité sur les barricades de Février ; car notre révolution récente est la sœur de la révolution nationale, glorifiée il y a dix-huit ans... Que Delacroix se hâte, et nous verrons ses deux pendants au-dessus de la tête du président de l’Assemblée Nationale. » C’était bien
(i) Le Constitutionel du 37 mars 1848.
mal connaître le tempérament aristocratique de l’artiste, foncièrement hostile à la démagogie, que de lui prêter un dessein comme celui-là. Les journées de février, signalées par la violence et le pillage, lui soulevaient le cœur. Ayant reçu, sur ces entrefaites, une lettre de son cher Soulier, il restait plusieurs semaines sans y répondre; puis, prenant la plume : « ...Ta lettre, écrivait-il (0, quand elle m’est arrivée, m’a mis un peu de baume dans le sang. Nous venions d’assister à une terrible chape-chute, et j’ai été certes pendant près d’un mois comme si j’avais reçu sur la tête une maison. J’ai pris mon parti. J’ai enterré l’homme d’autrefois avec ses espérances et ses rêves d’avenir et, à présent, je passe et repasse avec un certain calme apparent sur le tombeau où j’ai enfermé tout cela, comme s’il s’agissait d’un autre... » Il était si loin de célébrer V Egalité sur les barricades Qgx'iX stigmatisait les événements avec un ironique mépris. « ...Nous allons tous grouiller comme des gueux que nous serons autour de l’autel de la Patrie. Mais, les principes avant tout. On parle d’une fête dans laquelle on verra le bœuf Apis, des chars de triomphe remplis et suivis de quatre à cinq cents vierges. Il fallait une révolution pour opérer ces merveilles... J’ai vu des enthousiastes, mais ceux-là étaient jeunes. Rien ne démontre mieux que les révolutions la nécessité où sont absolument les vieillards de céder la place à de nouveaux aspirants à la vie... »
Delacroix avait vu le .peuple de Paris envahir les Tuileries et le Palais-Royal ; il avait vu la foule saccager ces demeures et y promener l’horreur de l’incendie avec la sottise des destructions haineuses. Il n’avait pas été sans pâtir lui-même de la bestialité de l’émeute, déchaînée sur une de ses œuvres. Son Richelieu disant la messe avait péri dans Torgie de vandalisme
(i) Lettres, tome II, p. i.
dont le Palais-Royal avait été le théâtre. Aux Tuileries, son Corps de garde marocain^ acheté par le duc d’Aumale en 1847, jouissait heureusement d’une meilleure fortune. Il sortait à peu près indemne de la bagarre et, le calme une fois rétabli. Barbier, le professeur de dessin des fils de Louis-Philippe, chargé par l’aîné d’entre eux alors vivant de recueillir les épaves de sa collection, pouvait écrire à ce prince (b : « Le tableau de E. Delacroix a peu souffert ; il n’a que de légères éraillures, qui pourraient être aisément réparées, La toile n’est un peu compromise que dans un seul point du fond, où il semble que le bout d’une canne ait été fortement appuyé... » Un Boilly, actuellement conservé à Chantilly, témoigne des outrages auxquels la toile qui voisinait avec lui avait échappé. Arraché d’un brasier où il avait été jeté, il a laissé une portion de ce qu’il fut dans les flammes. Barbier, dans la lettre en question, constate la disparition totale d’un « fort joli échantillon de Diaz, » dont il a été impossible de « retrouver la trace. » La République offrait à Delacroix la compensation de voir sa Liberté rendue au jour et raccrochée enfin, après dix-huit années d’ostracisme, sur les murs du Luxembourg. Mais, on sait déjà que ce n’était pas pour longtemps. Au bout de quelques semaines, elle effarouchait l’administration républicaine elle-même, qui, à son tour, la restituait à son auteur. Au mois de mai, le tableau partait pour Lyon, où un imprésario, qui se l’était fait confier moyennant une somme de mille francs, s’apprêtait à en tirer parti. Il restait huit mois chez son dépositaire, dont Delacroix eut toutes les peines du monde à se faire payer, s’il le fut jamais (b. Rentré à Paris, il trouvait asile dans les greniers du Louvre.. La République avait fait du peintre Jeanron le directeur du Musée
(1) Lettre datée de Sceaux, 2 février 1849 (Archives du Musée Coudé). Nous en devons la communication à notre ami M. Gustave Maçon.
(2) Journal, tome I, p. 337.
National. En même temps, Frédéric Villot avait été nommé conservateur des peintures. Avec un personnel comme celui-là, Delacroix était chez lui dans cette maison-là.
La révolution était tombée en plein dans la préparation du Salon annuel. La République en maintenait l’organisation dans le local habituel, c’est-à-dire dans les galeries du Louvre, et le laissait s’ouvrir à la date ordinaire, soit le 15 mars. Seulement, l’ancien jury, composé de membres choisis par le gouvernement, et dont l’Institut formait le fond, était relevé de ses fonctions. « Tous les ouvrages qui avaient été envoyés dans le délai indiqué par l’ancienne administration étaient exposés sans exception, et leur placement opéré sous les yeux d’une commission nommée à cet effet par les artistes (0. » L’exposition ne comprenait pas moins de 5.180 numéros, dont 4.598 pour la peinture. Les exposants avaient été conviés à se réunir, le 5 mars, à l’Ecole des Beaux-Arts, pour y nommer la « commission de placement » en question, chargée de surveiller les membres de l’Administration dans un travail abandonné jusque-là à leur initiative. La commission de peinture se composa, d’après le nombre de suffrages obtenus, des artistes suivants :
Léon Cogniet .... élu avec 573 voix
Ingres — 55i —
E. Delacroix — 546 —
H. Vernet — 544 —
Decamps — 541 —
Robert Fleur}^ .... — 539 —
Ary Scheffer — 510 —
Meissonier — 416 —
Corot — 353 —
P. Delaroche .... — 324 —
(i) Extrait du Réglement publié par le directeur du Musée, en date du 15 mai's 1848.
J. Dupré élu avec 322 voix,
E. Isabey — 306 —
Drolling — 289 —
H. Flandrin — 258 —
Roqueplan — 245 —
A ces 15 commissaires titulaires, 5 commissaires supplémentaires avaient été adjoints :
Isabey père
élu avec 228 voix,
Brascassat
Théodore Rousseau .
Couture
Abel de Pujol ....
— IIO —
Delacroix participait à l’exposition avec six toiles de chevalet, représentant les aspects les plus divers de son talent. Un tableau religieux d’abord : le Christ au îoniheau (Fig. variation sur le thème déjà traité à Saint-Denis du Saint-Sacrement, où la Vierge ne joue qu’un rôle de second plan, n’ayant plus la charge douloureuse de supporter sur ses genoux le corps inanimé de son Divin Fils, Le cadavre, détaché de la croix, repose horizontalement sur une pierre qu’entoure le groupe éploré des Saintes Femmes et des Disciples du Maître, tandis que, dans le lointain, se dresse encore le gibet où celui-ci vient d’expirer. Delacroix excelle à exprimer tout ce que contient de poignant le drame du Calvaire. « La tristesse sérieuse de son talent, a dit excellemment Baudelaire convient parfaitement à notre religion profondément triste, religion de la douleur universelle, et qui, à cause de sa catholicité même, laisse une pleine liberté à l’individu et ne demande pas mieux que d’être célébrée dans le langage de chacun, — s’il connaît la douleur et s’il est peintre. » Ce Christ au toniheau., qui mesure i^éo sur
(i) Ch. Baudelaire. Curiosités esthétiques, p. 109 (Salon de 1846).
i“30) est une page importante. Il a séduit un certain comte de Géloës, qui s’en est rendu acquéreur, le tableau étant encore sur le chevalet, moyennant la somme de deux mille francs. En regard de cette toile religieuse, voici Goethe et Byron, représentés, qui par la Mort de V alentin (Fig. 2y6), qui par la Mort de Lara (Fig. Suivant son habitude, l’artiste a pris la
peine d’expliquer les deux sujets dans la notice insérée au livret. Et d’abord, il a présenté au public « Valentin, frère de Marguerite, blessé mortellement par Faust, et entouré de voisins qui s’empressent autour de lui. Marguerite, accourue comme les autres, s’arrête accablée par les malédictions de son frère expirant. On voit, au fond du tableau, Faust et Méphisto qui s’enfuient ». Quant à la Mort de Lara^, nous sommes avertis que « le page mystérieux qui l’accompagnait ordinairement, et qui n’était qu’une femme, est accouru, en proie au désespoir, et s’est jeté sur le corps inanimé de son maître ». La douloureuse « Passion » des héros sortis du cerveau des poètes n’a pas inspiré à l’imagination du peintre des images moins poignantes que le dernier acte de la tragédie évangélique. Avec le Lion dans son antre, en train d’enfoncer ses griffes dans la poitrine d’un chasseur dont il a terrassé l’audace (Fig. ayS), Delacroix reste encore dans le pathétique. Le Lion dévorant une chèvre (Fig. lyy) est dans une note moins angoissante. Quant aux Comédiens et bouffons arabes (Fig. ayy), la dernière des six toiles réunies à ce Salon, ils nous font quitter le drame, mais pour nous plonger dans la vie turbulente du Maroc. « Ils sont deux, dit le livret, et jouent une espèce de parade en plein air, hors des portes d’une ville. Ils sont entourés de Maures ou de Juifs, assis ou debout, arrêtés pour les entendre. » Le Delacroix des C onvulsionnaires et de la Noce juive s’est donné carrière dans ce nouveau souvenir de voyage, aussi captivant par son mouvement que par son coloris. C’est un morceau
Fig- 273. — Le Christ au tombeau. (Salon de 1848.)
La mort de Lara. (Salon de 1848.)
■. 275- Comédiens ei bouffons arabes. (Salon de 1848.)
Fig. 276. — La mort de Valentin.
Lithographie de Mouilleron d’après le tableau exposé au Salon de 1848
hors ligne. Il complète un admirable résumé de la veine poétique du maître sous ses aspects multiples et variés. Cette exposition offre à la commission des récompenses l’occasion d’un hommage bien tardif, mais d’autant plus opportun. Qui croirait que, depuis 1824, Delacroix n’avait reçu aucune récompense du jury et que, déjà officier de la Légion d’honneur, il attendait encore la « médaille de i"'® classe ». A l’issue du Salon de 1848, cette distinction lui est enfin accordée. En même temps, l’Etat républicain s’efforce de se montrer aussi clairvoyant à son égard que la monarchie : il lui achète ses Bouffons arabes, qu’il donne au Musée de Tours. C’est que le nouveau directeur des Beaux-Arts s’appelle Charles Blanc. Bien qu’âgé seulement d’une trentaine d’années, le fonctionnaire est déjà un vétéran de la critique. Il compte parmi les défenseurs de l’artiste personnel qui, pour tant de gens, reste encore une énigme quand il ne leur fait pas l’effet d’un épouvantail. N’at-il pas écrit, à propos de la Pieta de Saint-Denis du Saint- Sacrement (b : « Le Christ au Sépulcre eût été admiré au moyen-âge; il eût électrisé une multitude de croyants... Mais, la fièvre, qui est, pour ainsi dire, le démon familier de M. Delacroix, n’est pas faite pour une époque aussi indifférente que celle où nous vivons. » Charles Blanc sera assez avisé pour suivre l’exemple de Thiers et pour se servir du pouvoir en faveur de l’homme dont il a distingué avec sagacité le génie.
Cependant, le changement de régime a abattu Delacroix pour quelque temps. De Champrosay, où il s’est réfugié, il écrira le 8 août à Charles de Mornay, avec lequel il continue à entretenir d’amicales relations : « ...Pour la pauvre peinture, toutes les fois que j’ai voulu toucher un pinceau depuis
(1) La Réforme, du i6 mars 1845. (Reproduit par Tourneux dans Eug. Delacroix devant ses contemporains, p. 78.)
(2) Lettres, tome II, p. 3.
quelques mois, j’ai été forcé de me dire que le temps n’était pas encore arrivé. Je me demande toujours à quoi cela va me servir dans un temps de barricades et de faux patriotisme. Ce ne sont pas des Muses faites pour inspirer. Le fait est que je n’ai rien pu faire qui vaille, et que je vis sans rien faire, sauf mon maudit article... » Ce « maudit article », c’est une étude sur Gros, qui paraîtra dans la Revue des Deux-Mondes du i" septembre 1848 b), Le peintre du Massacre de Scio j rend un hommage de déférente reconnaissance à l’auteur des Pestiférés de Jaffa et de la Bataille P Aboukir , à l’homme auprès duquel sa jeunesse a appris à faire étinceler l’œil d’un cheval, à gonfler ses naseaux d’une « haleine enflammée » et à « inonder de sueur » sa croupe aux reflets luisants. A l’instar de Gros, Delacroix s’est complu autrefois à « élever les sujets modernes jusqu’à l’idéal»; depuis, il a suivi d’autres voies et le monde où il évolue échappe à la modernité. Mais, ce n’est pas sans avoir conservé l’arrière-pensée d’un retour éventuel à une humanité plus concrète. Bonaparte hante ses rêves et, dans l’article en question, on lit : « Ce personnage aussi poétique qu’Achille, plus grand que tous les héros sortis de l’imagination des poètes, n’a pas encore trouvé son Homère... » Aussi bien, il souffle un vent napoléonien, qui n’est pas pour déplaire au fanatique du grand Empereur. Delacroix compte parmi ses familiers, ainsi qu’au sein même de sa famille, d’ardents partisans du prince portant le nom de Napoléon, que la République s’apprête à mettre en vedette. Il fréquente assez intimement un certain Narcisse Vieillard, qui fut le précepteur du fils aîné de la reine Hortense, et dont le dévouement s’est reporté sur le cadet. Vieillard, député de l’opposition sous Louis-Philippe, siège dans la nouvelle assemblée répu-
(i) Reproduit dans Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 220.
blicaine, et c’est un homme acquis au prince Louis Bonaparte. L’apparition de celui-ci sur la scène politique a comblé également les vœux de la fervente bonapartiste qui s’appelle la baronne de Forget : M"'® de Forget, qui est la fille de la fameuse comtesse de Lavalette, dont l’héroïsme a sauvé son mari emprisonné et condamné à mort à la suite d’un complot napoléonien sous la Restauration, est une cousine de Delacroix; c’est en outre une femme d’un esprit alerte et brillant, vers qui l’entraîne un puissant courant de sympathie. Ils se tiennent en relations par une correspondance vivante et animée. Ils y commentent les événements. Et c’est ainsi que, le 4 octobre 1848, nous lisons, à l’adresse de l’aimable baronne, sous la plume de l’ermite de Champrosay (') : ...j’ai appris, malgré mon ignorance
de toutes choses, que le prince Napoléon avait été installé à la Chambre, et que sa présence n’avait été l’occasion d’aucun désordre. J’en ai été très content, surtout pour l’intérêt que vous lui portez. Je pense que sa présence à Paris vous aura donné quelques distractions. Quant à lui, il ne trouve pas Paris dans un état à donner envie d’y demeurer, et il y arrive juste au plus mauvais moment. »
On connaît l’engouement populaire pour le neveu du grand homme et sa fortune aussi rapide que brillante. Le 10 décembre 1848, Louis-Napoléon Bonaparte est élu président de la République. Aussitôt, les amis de Delacroix qui vivent dans son sillage s’empressent d’intriguer en sa faveur. La situation de Villot au Louvre a-t-elle suscité chez son ami des velléités administratives ? Je ne sais. Toujours est-il que le voilà, tout d’un coup, sur les rangs pour la direction des Musées, ou bien, à son défaut, pour celle des Gobelins. « ... J’ai dîné avec M'’ P..., écrit-il à M'"® de Forget Il m’a donné de fort
(1) Lettres, tome II, p. lo.
(2) Lettres, tome II, p. ii.
bonnes idées sur nos projets : c’est un homme de bon conseil. Il me dit que toute place honorable qu’il serait possible d’avoir, il faut la prendre. Il sait que j’aurais aux Gobelins moins d’affaires avec les personnes et, par conséquent, plus d’indépendance... Tout ce que vous me dites là-dessus me confirme dans l’idée de laisser là les Musées, au moins pour le moment, et de jeter ce que nous aurons d’influences sur l’autre côté. » Cette quête d’une situation officielle étonnerait de la part d’un artiste tel que Delacroix si on ne l’envisageait comme un moyen détourné d’assurer les faveurs gouvernementales à son pinceau et peut-être, qui sait ? d’apprivoiser l’Institut. D’ailleurs, cette flamme pour un poste de fonctionnaire s’éteint comme un feu de paille. La baronne, confidente des ambitions passagères de son cousin, ne tarde pas à apprendre qu’il renonce, une fois pour toutes, à la brigue. Elle a reçu une nouvelle lettre disant (ô : « ...Je m’empresse de vous écrire pour vous prier de demander à Vieillard qu’il suspende les démarches qu’il serait disposé à faire. Je me suis tâté et retâté, et ne trouve pas en moi définitivement l’étoffe d’un directeur. Je ne dors pas depuis que cette sotte idée m’était venue et, quand je vous en ai parlé l’autre soir, je l’avais presque abandonnée. J’en suis donc revenu à mes premiers sentiments. Je vous prie de laisser tomber cela dans l’eau tout à fait. »
Le billet est signé : « Votre Gros-Jean comme devant. » En outre, on y lit : « Les marguerites passent, et j’enrage de voir la rapidité de l’existence de toutes ces fleurs si charmantes. » En effet, l’automne de 1848 a jeté le peintre dans de grands tableaux de fleurs, qu’il a continués pendant l’hiver. C’est ce qui ressort d’une lettre à Dutilleux, en date du 6 février 1849, •
« Vous avez la bonté de me parler des tableaux de fleurs que je
(1) Lettres, tome II, p. 12.
(2) Lettres, tome II, p. 14.
Fig. 277. — Lion dévorant une chèvre. (Salon de 1848.)
Fig. 278
Lion dans son antre. (Salon de 1848.)
Othello et Désdemone. (Salon de 1849.)
Femmes d'Alger dans leur intérieur. (Salon de 1849.)
Fig. 281. — Fleurs. (Salon de 1849.)
Fig. 282. — Fleurs et Fruits. (Salon de 1849.)
suis en train d’achever. . . J’ai subordonné les détails à l’ensemble autant que j’ai pu. J’ai voulu aussi sortir un peu de l’espèce de poncif, qui semble condamner tous les peintres de fleurs à faire le même vase avec les mêmes colonnes ou les mêmes draperies fantastiques, qui leur servent de fond ou de repoussoir. J’ai essayé de faire des morceaux de nature comme ils se présentent dans les jardins, seulement en réunissant dans un même cadre et d’une manière un peu probable la plus grande variété possible de fleurs. Je suis à présent dans l’inquiétude de savoir si j’aurai le temps de finir; car je n’ai pu encore m’y remettre, et il y a beaucoup à faire. S’ils sont finis à temps et comme je le désire, je les mettrai probablement au Salon. Il y en a cinq, ni plus ni moins. » Delacroix retravaillait avec acharnement ces cinq toiles de fleurs, et il les envoyait toutes au Salon de 1849, qui ouvrait le 15 juin, et qu’hébergeaient les Tuileries. Mais, au dernier moment, en les voyant en place, il prenait le parti d’en retirer trois, qui lui semblaient inférieures aux autres ('). En effet, il jouissait de ses entrées dans l’exposition avant son ouverture, comme membre du jury, chargé d’assister l’Administration dans le placement des œuvres. En rétablissant un jury d’admission, le ministre de l’Intérieur, dont dépendait la direction des Beaux-Arts, en avait ordonné la formation par le suffrage des artistes soumis à ses arrêts, et cette commission d’élimination s’était trouvée composée à peu de chose près comme la commission de placement de l’année précédente. Delacroix avait été élu le quatrième avec 424 voix. Il faisait, en outre, partie de la Commission des Beaux-Arts, nommée par le gouvernement, pour assister le Directeur dans ses fonctions. C’est celle-ci qui avait été appelée à se prononcer sur le choix du local affecté à l’exposition. Elle avait visité, à cet effet, dans le
(i) Lettres, tome II, p. i6.
courant de l’hiver, le Palais-Royal d’abord, puis les Tuileries, pour lesquelles elle avait opté. Le Journal de Delacroix contient un compte-rendu de ces visites, qui donne une idée de l’œuvre lamentable de la Révolution dans les résidences princières d).
14 janvier 1849. — Rendez-vous au Palais-Royal, à midi, avec la commission, pour visiter les lieux pour l’exposition. Dévastation dégoûtante ; galeries transformées en magasin d’équipement. Caisse d’escompte établie avec bureaux, etc. Club avec tribune ; l’odeur de la pipe et de la caserne, etc. Ensuite, aux Tuileries pour le même objet ; le même spectacle affligeant, à cela près que le palais ne contient pas d’hôtes du genre de ceux que nous avions trouvés au Palais-Royal ; mais, partout, les traces de la dégradation et de la puanteur. Le lit de l’ex-roi porte encore les matelas et les couvertures qui lui ont servi ainsi qu’à la reine. Dans le théâtre était un monceau de débris de meubles brisés, d’écrins forcés, d’armoires enfoncées, et partout les portraits mis en pièces....
Delacroix n’était pas un ingrat, capable d’oublier, à la faveur du changement de régime, la dette de reconnaissance envers l’insigne bienfaiteur que Thiers s’était montré à son égard. Mais, une circonstance fortuite, sur laquelle il ne s’est pas expliqué, jette tout d’un coup un froid entre les deux hommes. C’est au début de 1849. arrivé à Delacroix de
faire prévaloir des vues contraires à un vœu de l’homme politique. Celui-ci lui en tient rigueur. Il le rencontre à Passy, dans les salons de Gabriel Delessert. L’entrevue est « aigre-douce(=) ». Un dîner chez le président du Corps Législatif les réunit de nouveau. Thiers se montre encore très froid 0) ». Alors, cette froideur persistante fait déborder le vase. Delacroix, qui en souffre, juge avec sévérité le boudeur. En rentrant chez lui, il écrit : « Je commence à croire ce que Vieillard me disait lundi :
(1) Journal, tome I, p. 339.
(2) Journal, tome I, p. 344.
(3) Journal, tome I, p. 345.
qu’il a l’esprit élevé et l’âme petite. Il devrait, au fond, m’estimer de la résistance que je lui ai opposée dans une chose qui choquait mes sentiments. Tant pis pour lui assurément. » A ce dîner chez Armand Marrast, Delacroix s’est trouvé avec des savants tels que Gay-Lussac, Poinsot, Jussieu. Poinsot le glace par son « sang-froid » de mathématicien. Mais, avec Jussieu, il est à son affaire. Pour lui, dont les fleurs accaparent dans cet instant les pensées, cette rencontre est une vraie aubaine, et il s’en loue ; « J’ai eu une longue conversation avec Jussieu sur les fleurs, à propos de mes tableaux. Je lui ai promis d’aller le voir au printemps. Il me montrera les serres et me fera obtenir toute permission pour l’étude. » Malgré sa santé fragile et en dépit des prescriptions contraires de la faculté, le fin causeur se prodigue dans le monde. Comment résister, par exemple, à la tentation d’une invitation chez le docteur Véron avec des partenaires comme Rachel du côté des dames et, parmi les hommes, Armand Bertin ? Les idées s’échauffent au contact d’un esprit comme celui-là (b. Le romantisme pur sang passe un mauvais quart d’heure ce soir-là. On parle Racine et Shakespeare. Bertin profère « qu’on aura beau faire dans ce pays ; on en reviendra toujours à ce qui a été le beau une fois pour notre nation ». Et son interlocuteur d’opiner dans le même sens : « Je crois qu’il a raison. Nous ne serons jamais shakespeariens. » Quelle parole dans cette bouche-là ! La Révolution a tout à fait détaché Delacroix de ses anciens compagnons de lutte romantique 11 stigmatise Berlioz et Hugo, incriminés d’avoir « fait croire à la possibilité de faire autre chose que vrai et raisonnable » ; le musicien et le poète partagent ses anathèmes contre les politiciens brouillons dont les utopies, sous
(i) Journal, tome I, p. 360.
(p.) Journal, tome I, p. 371.
couleur de réformes, « ramènent la société à son enfance et l’homme à l’état sauvage ».
Une étrange coïncidence veut que le peintre qui proclame que le Français ne sera jamais shakespearien soit justement en train d’interpréter une fois de plus Shakespeare. Pour le Salon de 1849, il prépare Othello et Desdemona (Fig. 2yp). Il y joindra, en outre des deux tableaux de fleurs dont il a été parlé (Fig. 281 et 282), une petite variante des Femmes d' Alger dans leur intérieur {Fig. 280) et un Arabe syrien avec son cheval. Un critique, qui s’appelle Léon Peisse, consacre à cette exposition un article dans le Constitutionnel ; il a touché la corde sensible en louant l’éloquence du coloris de l’artiste et provoque une réponse de Delacroix, qui ressemble à une profession de foi b).
...Ce que vous dites de la couleur et des coloristes ne s’est jamais dit beaucoup. La critique est comme bien des choses, elle se traîne sur ce qui a été dit et ne sort pas de l’ornière. Qq fameux Beau, que les uns voient dans la ligne serpentine, les autres dans la ligne droite, ils se sont tous obstinés à ne le voir que dans les lignes. Je suis à ma fenêtre, et je vois le plus beau paysage ; l’idée d’une ligne ne me vient pas à l’esprit. L’alouette chante, la rivière réfléchit mille diamants, le feuillage murmure ; où sont les lignes qui produisent ces charmantes sensations? Ils ne veulent voir proportion, harmonie qu’entre deux lignes : le reste pour eux est chaos, et le compas seulement juge.
Pardonnez-moi ma verve critique contre nos critiques. Notez que je me mets humblement à l’abri des grands noms que vous citez, tout en leur faisant la part encore plus belle que celle qu’on leur fait ordinairement. Oui, Rubens dessine. Oui, Corrège dessine. Aucun de ces hommes-là n’est brouillé avec l’idéal. Sans idéal, il n’y a ni peinture, ni dessin, ni couleur. Et, ce qu’il y a de pis que d’en manquer, c’est d’avoir cet idéal d’emprunt que ces gens-là vont apprendre à l’école, et qui ferait prendre en haine les modèles.
(i) Lettres, tome IL p. i8.
Fig. 283. — Apollon vainqueur du serpent Python. Esquisse (1850.)
Fig. 284. — Environs des Petites-Dalles (Octobre 1849). Aquarelle.
Fig. 285. — Environs de Cany (Octobre 1849). Aquarelle
Fig. 286 . — Le chêne Prieur.
Fig. 287. — Le chêne Prieur.
Fig. 288. — Le Lever. (Salon de 1850-51.)
C’est l’école d’Ingres que vise cette diatribe. L’esprit qui anime les disciples du Maître a le don d’exaspérer son concurrent. Ayant eu l’imprudence de s’aventurer un soir chez Edouard Bertin, il tombe sur Amaury Duval, Mottez et Orsel (b. « Ces gens-là ne jurent que par la fresque; ils parlent de tous les noms gothiques de l’Ecole italienne primitive comme si c’étaient leurs amis... » Ces discours l’agacent et le rendent malade. C’est un milieu où on ne parle pas sa langue. Son idiome à lui, c’est celui de Rubens. « Gloire, dira-t-il, en célébrant ce maître des maîtres b), à cet Homère de la peinture, à ce père de la chaleur et de l’enthousiasme dans cet art où il efface tout, non pas, si l’on veut, par la perfection qu’il a portée dans telle ou telle partie, mais par cette force secrète et cette vie qu’il a mise partout. »
Au lendemain de la Révolution, écrivant à son ancien auxiliaire Lassalle-Bordes, Delacroix s’écriaitb): «Quand serons-nous ensemble devant une belle muraille, la brosse en main, n’ayant d’autres soucis que de faire le mieux possible ? » La sollicitude de Charles Blanc ne tardait pas à répondre à ce vœu. Le directeur des Beaux-Arts faisait confier à l’auteur de la Pieta de l’église Saint-Denis la décoration d’une chapelle de Saint-Sulpice. La notification de la commande était remise le 20 mai 1849 à l’intéressé (4), qui partait pour Champrosay ravi de ce travail en perspective. Se tournant de nouveau vers Lassalle-Bordes, le 31 août, il lui écrivait (5) : «Je suis à peu près établi à la campagne en attendant que je puisse m’occuper de la fameuse chapelle ; car elle est accordée depuis très peu de temps,
(1) Journal, tome I, p. 367.
(2) Journal, tome II, p. 251.
(3) Lettres, tome II, p. 9.
(4) Journal, tome I, p. 373.
(5) Lettres, tome II, p. 27.
après toutes sortes de difficultés, qui m’ont fait croire pendant quelque temps que cela ne se ferait pas. Je vais m’occuper de mes esquisses en attendant qu’on prépare les murs, ce qui sera probablement assez long. La besogne est considérable, vu la dimension des tableaux, et, véritablement, il n’y aura pas de quoi s’enrichir : car cela demandera beaucoup de temps et de fatigues... » Tout d’abord, l’affaire a commencé par un mécompte. Il a présenté des esquisses comme si la chapelle à décorer était celle des fonts baptismaux, et l’architecte lui apprend qu’il s’agit d’une autre (0, consacrée par le clergé de la paroisse aux Saints Anges Gardiens. Après avoir eu à cet égard une conférence avec le curé et un de ses vicaires le 2 octobre, « le jour même de la fête » des anges en question (=), après avoir enfin arrêté dans cette conversation son programme définitif, il part tranquille pour Valmont, où il va séjourner une quinzaine. Le domaine est passé entre les mains de celui de ses cousins que l’ancien propriétaire, décédé sans enfants, a institué son héritier : je veux dire d’Auguste Bornot, le petit-fils de la vieille tante peinte par lui, au début de sa carrière, dans un portrait remarquable dont il a été parlé à son heure ^3). La propriété a beaucoup changé depuis sa dernière visite, qui remonte à une dizaine d’années. « Les arbres ont grandi dans une proportion extraordinaire et donnent à l’aspect quelque chose de plus triste qu’autrefois ; mais, dans certaines parties, un caractère plus sublime. » La mer ne l’a jamais « transporté » davantage. « Le bruit intermittent qui arrive de loin et l’odeur saline l’enivrent véritablement.» Il parcourt avec enthousiasme les plages et les herbages, de Fécamp à Cany, de Cany aux Petites Dalles (Fig. 28^ et 28^). Une chose, par exemple,
(1) Journal, tome I, p. 383.
(2) Journal, tome I, p. 385.
(3) Journal, tome I, pp. 389 et suiv.
l’afflige. « On démolit l’ancienne église du lieu, qui est charmante, pour en faire une neuve. » Il en est « indigné ». Son hôte, qui vient de faire clore par un mur le chœur de la chapelle abbatiale pour la soustraire aux intempéries, y a percé une fenêtre qu’il a l’idée de garnir avec des fragments de vitraux recueillis dans les ruines. Delacroix se charge de les agencer et s’improvise verrier pour la circonstance. Tant sa laborieuse activité a de souplesse ; tant son génie se prête à tout avec bonne grâce. Les heures passent trop vite à son gré. La « molle flânerie » dans un lieu qu’il aime le « berce » et lui fait « reculer de jour en jour l’instant du départ». Il s’arrache enfin, et rentre à Paris le 24 octobre (ô, ayant appris la triste nouvelle de la mort du «pauvre Chopin». Pour lui, c’est un déchirement. « Quelle perte, s’écrie-t-il (=). Que d’ignobles gredins remplissent la place pendant que cette belle âme vient de s’éteindre ! » L’hiver et le printemps d’avant, il s’était ingénié à entourer le cher malade. Il allait le prendre en voiture et gravissait avec lui l’avenue des Champs-Elysées ; les deux amis s’arrêtaient aux environs de l’Arc de l’Etoile ou de la barrière, dans quelque guinguette, en face d’une bouteille de vin, comme des étudiants de vingt-cinq ans, et ils se livraient à une douce causerie 0). Un jour, en rentrant, Delacroix, émerveillé de ce que ses oreilles ont entendu, a ouvert son agenda et lui en a confié le souvenir : « ...Chopin m’a parlé musique. Je lui demandais ce qui établissait la logique en musique. Il m’a fait sentir ce que c’est qu’harmonie et contrepoint; comme quoi la fugue est comme la logique pure en musique, et qu’être savant dans la fugue, c’est connaître l’élément de toute raison et de toute conséquence en musique... La science envisagée ainsi, démontrée par un homme
(1) Journal, tome I, p. 405.
(2) Journal, tome I, p. 403.
(3) Journal, tome I, p. 364.
comme Chopin, est l’art lui-même et, par contre, l’art n’est plus alors ce que croit le vulgaire, c’est-à-dire une sorte d’inspiration qui vient de je ne sais où, qui marche au hasard et ne présente que l’extérieur pittoresque des choses. C’est la raison elle-même ornée par le génie, mais suivant une marche nécessaire et contenue par des lois supérieures. » Lui aussi, Delacroix, avait fait de son art un composé d’instinct et de science, qui mettait ses œuvres sur le même rang que celles du musicien, son ami.
L’Institut ne le comprenait pas. L’occasion de l’éprouver ne s’était pas présentée depuis 1838, lorsqu’en décembre 1849, la section de peinture perdait un de ses membres en la personne d’un certain Garnier. Delacroix adressait alors au président de l’Académie des Beaux-Arts une lettre pleine d’humilité et de déférence, où perçait quand même la parfaite conscience de son mérite (0.
Paris, le 7 décembre 1849.
Monsieur le Président,
Je viens vous prier de vouloir bien mettre sous les yeux de MM. les membres de l’Académie des Beaux-Arts les titres, malheureusement bien incomplets, sur lesquels j’ose fonder ma candidature à la place vacante dans l’Académie par le décès de M. Garnier. J’appelle votre souvenir et le leur sur un certain nombre de tableaux d’histoire et, entre autres, le Dante et Virgile, le Massacre de Scio, le Christ au Jardin des Oliviers, la Justice de Trajan, VEntrée des Croisés h Constantinople, Médée, etc. J’ai été, en outre, appelé à décorer la coupole de la Bibliothèque du Luxembourg, la voûte et les deux extrémités de la Bibliothèque du Palais de V Assemblée législative et, plus anciennement, la Salle du Trône, dans le même édifice. Je prends la liberté de joindre à cette liste celle de plusieurs tableaux d’un genre secondaire, tels que : V Evêque de Liège, Marino Palier o, les Femmes d'Alger dans leur intérieur, un Naujrage, une Noce juive, etc.
(i) Lettres, tome II, p. 30.
C’est pour la quatrième fois que j’ai l’honneur de me présenter aux suffrages de l’Académie ; cette insistance et le désir très naturel de faire partie d’un corps illustre suffiront-ils pour excuser l’infériorité de quelquesunes des productions que j’ai mentionnées? J’éprouve une juste défiance en approchant d’une réunion qui représente les traditions et les principes éternels qui ont été ceux du goût chez tous les artistes célèbres ; j’ose espérer pourtant que mon extrême insuffisance en présence des grands modèles ne passera pas aux yeux de l’Académie pour l’indice d’une tiède admiration ou d’un médiocre respect pour les objets du respect et de l’admiration de tous les siècles. Le culte passionné que je leur ai voué est un titre que j’invoquerai avec plus de confiance que tous les autres pour être admis à l’honneur de participer à de nobles travaux.
J’ai l’honneur d’être, avec la plus haute considération, Monsieur le Président, votre très humble et très obéissant serviteur.
Eug. Delacroix,
peintre.
Delacroix fut inscrit le quatrième seulement dans les préférences de la section où il briguait un siège. Léon Cogniet, Hippolyte Flandrin et Alaux passaient avant lui. Léon Cogniet était élu. Une autre vacance s’étant produite, à quelques semaines de là, par la mort de Granet, notre candidat n’est plus sur les rangs. Il a momentanément abandonné la partie. Il attend son heure dans la coulisse.
D’ailleurs, une importante compensation vient de lui être départie. On fait appel à lui pour exécuter au Louvre, « dans la galerie restaurée d’Apollon, la peinture correspondante à celle de Lebrun (b ». L’architecte Duban n’est pas étranger à l’affaire; mais, le mot décisif a été dit par Charles Blanc, qui, décidément, a hérité du bon génie de Thiers. Saint-Sulpice va souffrir de cette nouvelle commande, qui se présente avec un caractère particulier d’urgence. «...Je n’ai pu encore commencer Saint-
(i) Journal, tome I. p. 367.
Sulpice, quoique mes compositions soient arrêtées, écrira à un ami l’artiste plein de son nouveau sujet (d. Le travail qu’on me demande est un plafond qui doit figurer dans la restauration de la galerie d’Apollon, au Louvre. C’est un ouvrage très important, qui sera placé dans le plus bel endroit du monde, à côté de belles compositions de Lebrun. Vous voyez que le pas est glissant et qu’il faut se tenir ferme. Je commence à avancer dans ce travail. Il a suspendu naturellement l’autre, d’autant plus que l’hiver m’aurait chassé de Saint-Sulpice... » Ces lignes, adressées à Constant Dutilleux, sont datées du 5 octobre 1850. Toute la première moitié de l’année, Delacroix a été occupé de son fameux plafond. Il a d’abord pensé à y peindre les Chevaux du Soleil dételés par les Nymphes ; mais, il a fini par préférer Apollon vainqueur du serpent Pythoni'^). Les études préparatoires terminées (Fig. 2^1), et son esquisse une fois mise au point (Fig. 28g), il a soumis le morceau à l’Administration; puis, est parti pour la campagne. Nous le voyons se délasser, à Champrosay, du travail « un peu abstrait » de la composition en se plongeant à cœur joie dans la nature agreste b). Là, dans cet ermitage à l’abri des importuns, il éprouve « la plus délicieuse sensation » de liberté b). Son temps se passe en courses à travers la forêt voisine, en rêveries à l’ombre des grands arbres, tels que ce gigantesque doyen qui s’appelle le chêne Prieur, et dont son crayon a détaillé toutes les branches (Fig. 286 et 28y). La « charmante musique des oiseaux du printemps » berce ses pensées et le plonge dans les méditations b). « ... Les fauvettes, écrit-il, les rossignols, les merles si mélan-
(1) Lettres, tome II, p. 54.
(2) Journal, tome I, p. 426.
(3) Journal, tome I, p. 433.
(4) Journal, tome I, p. 432.
(5) Journal, tome I, p. 441.
coliques, le coucou dont j’aime le cri à la folie, semblaient s’évertuer pour me distraire. Dans un mois au plus, tous ces gosiers seront silencieux. L’amour les épanouit pour le sentiment; un peu plus, il les ferait parler. Bizarre nature, toujours semblable, inexplicable à jamais ! » Après les oiseaux, ce sont les fourmis qui occupent son attention et induisent son esprit en de graves songeries (0, « ...J’ai vu, le long du chemin, une procession de fourmis que je défie les naturalistes de m’expliquer. Toute la tribu semblait défiler en ordre comme pour émigrer. Un petit nombre de ces ouvrières remontait le courant en sens contraire. Où allaient-elles ? Nous sommes enfermés pêle-mêle, animaux, hommes, végétaux, dans cette boîte qu’on appelle Univers. Nous avons la prétention de lire dans les astres, de conjecturer dans l’avenir et sur le passé qui sont hors de notre vue, et nous ne pouvons comprendre un mot de ce qui est sous nos yeux. Tous ces êtres sont séparés pour jamais et indéchiffrables les uns pour les autres. » Le soir, il dort « outrageusement » et, « même dans la journée », il lui arrive de prendre un à-compte en fermant les yeux (=*). La maison qu’il habite est des plus modestes ; son mobilier, sans luxe et sans éclat. « ... J’aime la médiocrité, dit-il b); j’ai le faste et l’étalage en horreur. J’aime les vieilles maisons, les meubles antiques; ce qui est neuf ne me dit rien. Je veux que le lieu que j’habite, que les objets à mon usage me parlent de ce qu’ils ont vu, de ce qu’ils ont été et de ce qui a été avec eux. Ai-je l’âme plus rétrécie en cela que mon voisin Minoret, qui vient d’abattre une partie du logement qu’il avait, pour construire un affreux chalet qui va offenser mes regards tant que je vivrai ici ?... La vieille d’Ernout en a fait autant. Cela me vaut deux constructions à la
(1) Journal^ tome I, p. 434.
(2) Journal, tome I, p. 433.
(3) Journal, tome I, p. 445.
moderne, affreuses à tolérer. » Delacroix écrit cela en rentrant d’une promenade en forêt avec sa « bonne Jenny», dont la santé est presque aussi chancelante que la sienne. « J’avais un plaisir infini, ajoute-t-il (d, à la voir jouir si expansivement de cette charmante nature, si vaste, si fraîche. Je l’ai fait reposer longtemps, et elle est revenue sans accident. Nous avons été jusqu’au chêne d’Antin. » Sa compagne, qui nourrit à son endroit plus d’orgueil que lui-même, s’est plu à lui vanter la demeure d’un voisin, plus en rapport, selon elle, avec la situation de l’homme à qui elle a attaché sa vie que la méchante bicoque dont il se contente. « Comment, lui a-t-elle demandé, ne vous verrai-je jamais que dans une position mince et pas digne de vous ? Quoi, je ne vous verrai jamais un enclos comme celui-ci à habiter, à embellir ? » Et Delacroix de conclure, sans lui donner satisfaction : « Elle a raison. Je ressemble en ceci à Diderot, qui se croyait prédestiné à habiter des taudis, et qui vit sa mort prochaine quand il fut installé dans un bel appartement, dans des meubles splendides, qu’il devait aux bontés de Catherine. » Cet homme entièrement dépourvu de morgue ne dédaigne pas de se servir lui-même à l’occasion. Un jour que Jenny et la servante qu’il lui a adjointe sont allées faire des courses à Paris, quand elles rentrent, elles le trouvent en train de préparer son dîner de ses propres mains
Les longues heures consacrées à la promenade et à la flânerie laissent encore du temps au peintre pour travailler à de petites toiles, dans l’atelier qui accompagne son logis champêtre. Il y confectionne un Chasseur de lions, rampant pour atteindre sa proie sans être vu (Fig. gpyj, un Michel-Ange rêveur en face de ses ouvrages (Fig. apyj et, surtout, une séduisante figure de femme, dont la nudité voluptueuse se mire avec com-
(1) Journal, tome I, p. 444.
(2) Journal, tome I, p. 442.
Fig. 289. — Apollon vainqueur du serpent Python. Plafond de la galerie du Louvre.
. 990. — Apollon sur son char. Détail du plafond du Louvre.
Apollon sur son char. Croquis pour le plafond du Louvre.
Fig. 292
Minerve et Mercure combattant avec Apollon. Détail du plafond du Louvre
plaisance dans une glace posée là par Satan, qui la guette derrière cet instrument de coquetterie tandis qu’elle caresse du peigne une opulente chevelure (Fig. 28S) (d. Après le mois de mai ainsi passé dans une retraite à la fois reposante et laborieuse, Paris réclame son homme, et le plafond du Louvre aussi. Delacroix, l’œil frais, retouche son esquisse et, content de cette retouche, écrit avec fierté (=) : «... Je me disais, en regardant ma composition du plafond, qui me plaît depuis hier grâce aux changements que j’ai faits dans le ciel avec du pastel, qu’un bon tableau était, exactement comme un bon plat, composé des mêmes éléments qu’un mauvais : l’artiste fait tout. Que de compositions magnifiques ne seraient rien sans le grain de sel du grand cuisinier! Cette puissance à.\\ je ne sais quoi est étonnante dans Rubens ; ce que son tempérament — vis poeticd — ajoute à une composition, sans qu’il semble qu’il la change, est prodigieux. » Rubens est un tel Dieu pour l’artiste qui l’invoque dans ces lignes que celui-ci a résolu de ne pas attaquer son œuvre elle-même sans avoir été lui faire, comme avant le Salon du Roi, une visite chez lui, dans cette Belgique si riche en chefs-d’œuvre de son pinceau. Il a combiné le voyage de manière que le déplacement réponde en même temps aux soins que réclament sa santé et celle de sa Jenny. Après un arrêt rapide à Bruxelles et à Anvers, suivi d’une halte à Cologne, les deux pèlerins séjourneront à Ems du ii juillet au 4 août (3), Ils y fuiront l’importunité du monde des baigneurs ; ils s’isoleront dans la campagne, et Delacroix pourra retracer sa vie à Soulier en disant (4) ; « ... Mes mauvais moments ont été dans les promenades à l’usage des promeneurs, parce que j’y rencontrais des
(1) Journal, tome I, pp. 444 et 446.
(2) Journal, tome I, p. 448.
(3) Journal, tome II, pp. i et suiv.
(4) Lettres, tome II, p. 52.
faces fardées, habillées, bourgeoises et aristocratiques, tous mannequins. Là, l’ennui me saisissait; mais, à peine étais-je dans les champs, au milieu des paysans, des bœufs, de quelque chose de naturel enfin, je rentrais dans la possession de moimême, je jouissais de la vie. Voilà l’estime que je fais de ce qu’on appelle le monde. Voilà une conformité de plus que tu me trouveras avec ton cher Rousseau. Il ne me manque plus que l’habit d’ Arménien, et tu sais que je soupire après sa possession. »
Le peintre a pris quelques loisirs. Mais l’écrivain qui vit sous la même enveloppe s’est imposé une tâche, qui consiste à rendre compte au public de la Revue des Deux Mondes d’un petit livre sur T Enseignement du dessin^ dont l’auteur s’appelle
Elisabeth Cavé ('). C’est l’épouse d’un chef de bureau de l’administration des Beaux-Arts ; Delacroix a été plus d’une fois tributaire de l’obligeance empressée du fonctionnaire, et sa plume paie pour son pinceau une dette de reconnaissance. C’est un article de politesse, pour lequel l’inspiration se fait quelque peu désirer; ce qui motive, de la part de son auteur, un mot de regret sur l’impossibilité de retrouver, comme Byron, «l’inspiration à commandement ». Mais, à chacun son domaine. Dans la peinture, Delacroix ne jouit-il pas de « la même faculté ? » « Ma palette, dit-il, fraîchement arrangée et brillante du contraste des couleurs, suffit pour allumer mon enthousiasme. » Superbe aveu du génie sûr de lui, dont les armes sont toujours prêtes pour entrer dans la lice. Cependant, un coup d’œil sur Rubens rie fait pas de mal tout de même. A Cologne, le Saint Pierre plaît à son visiteur pour ses jambes, son torse et sa tête ; mais, le reste de la composition le laisse
(1) Publié par la Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1856, cet article a été reproduit dans Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 261.
(2) Journal, tome II, p. 13.
plutôt froid (ô. Par contre, à Malines, Y Adoration des Mages et la Pêche miraculeuse, purs chefs-d’œuvre, le tiennent dans une admiration béate (="). A Anvers, enfin, Y Elévation en croix lui cause une « émotion excessive 0) ». En sortant d’un long tête à tête avec la page sublime, il jette avec satisfaction : « Cela me sera utile pour mon plafond. J’avais ce sentiment... (4) » Puis, avant de quitter la ville aux radieux enchantements, il se met à « dessiner de mémoire » tout ce qui l’a frappé (5). Une vigoureuse pochade au pastel d’après le Christ et les larrons du fameux Coup de lance, que le lecteur a sous les yeux (Fig. 2py), fut crayonnée dans cette heure d’enthousiasme fécond.
Rentré à Paris le 14 août 1850, Delacroix n’est pas long à attaquer la besogne qui l’attend. Une sorte de fièvre le possède. Mais, comment faire face tout seul à une aussi lourde entreprise ? Il lui faut, de toute nécessité, un aide. Lassalle-Bordes, dont j’ai déjà dépeint l’infatuation, lui a causé des déboires qui l’empêchent de pensera lui ('^). Heureusement, il rencontre, pour le remplacer, le plus accompli des auxiliaires dans la personne de son autre élève Pierre Andrieu. Le jeune homme met, sous ses yeux, son esquisse au carreau h) et procède à l’ébauche de l’œuvre. Cela occupe les mois de septembre et d’octobre. Delacroix a déjà pris lui-même les pinceaux lorsqu’à la fin de novembre, le jury le réclame (^). Le printemps de 1850 n’avait pas vu de Salon. Il s’en préparait un pour les derniers jours de l’année, qui devait être installé dans le Palais-Royal. Les portes
(1) Journal, tome II, p. i8.
(2) Journal, tome II, p. 22.
(3) Journal, tome II, p. 28.
(4) Journal, tome II, p. 29.
(5) Journal, tome II, p. 31.
(6) Lettres, tome II, p. 57.
(7) Journal, tome II, p. 37.
(8) Journal, tome II, p. 43.
de cette exposition, qui servait pour deux saisons à la fois, s’ouvraient le 26 décembre. Comme les années précédentes, l’artiste si friand des grandes toiles n’envoyait que des tableaux de chevalet. La préparation de ses travaux décoratifs ne lui permettait plus guère d’aborder désormais, en dehors d’eux, des œuvres de grande envergure. Si bien qu’un jour, il croyait devoir s’expliquer à ce sujet et présentait avec feu l’apologie de ces «petits cadres». «...Il semble, écrivait-il que les amateurs, qui sont avares de leur estime, concluent de ce qu’on me trouve propre aux grands travaux que je dois être inférieur dans les petits tableaux. Pour moi, je fais les uns et les autres avec le même plaisir et crois qu’on peut mettre dans un petit cadre autant d’intérêt que dans un monument entier. » Son Salon comprenait d’abord un morceau intitulé le Lever, qui n’était autre que la femme nue devant son miroir aperçue déjà par nous sur le chevalet à Champrosay (Fig. 288). Dutilleux écrivait à son confrère pour lui acheter ce petit bijou; mais, Delacroix venait de le céder pour huit cents francs, par l’intermédiaire de Paul Foucher, au jeune amateur perspicace qui s’appelait Auguste Vacquerie b). Deux autres des pièces accompagnant celle-ci étaient passées, en même temps, dans les mêmes mains : un Giaour poursuivant les ravisseurs de sa maîtresse, du prix de quatre cents francs (Fig. app), et un Bon Samaritain replaçant sur sa monture le voyageur blessé, qu’il vient de panser, pour le conduire à l’hôtellerie, payé seulement trois cents francs (Fig. ap^). Shakespeare était représenté dans l’envoi de son fidèle traducteur par une Lady Macbeth en train de regagner ses appartements après sa terrible divagation de somnambule (Fig. ap6), que Théophile Gautier devait bientôt accrocher chez lui grâce à la libéralité reconnaissante de l’ar-
(i) Lettres, tome II, p. 54.
(a) Lettres, tome II, p. 58.
Fig. 293. — Michel-Ange dans son atelier (1850).
Fig. 294. — Chasseur de lions (1850).
Fig. 295
Lebon Samaritain. (Salon de
Fig. 296. — JMdy Macbeth. (Salon de 1850-51.)
Fig. 297. — Souvenir du Coup de lance de Rubens. Pastel (Août 1850)
Fig. 298. — Hamlet et Ophelia
Fig. 299. — Le Giaour poursuivant les ravisseurs de sa maîtresse (Salon de 1850-51.)
tiste. L’Evangile, qui disputait Delacroix aux poètes, lui avait enfin suggéré une Résurrection de La:(are (Fig. ^02), qui montrait le fanatique de Rubens épris d’une passion tardive pour Rembrandt, et puisant aux sources qui ont alimenté la verve pittoresque de ce maître (b. Le peu d’empressement des amateurs à rechercher cette menue monnaie d’un talent déjà célèbre, malgré les conditions avantageuses qui leur étaient faites, chagrinait le producteur sans influer en aucune manière sur sa production. Tout en satisfaisant à la double tâche de Saint-Sulpice et du Louvre, la verve créatrice qui avait produit les œuvres fournies à l’exposition du Palais-Royal se répandait encore sur maint autre objet, de petite ou de moyenne taille, comme un Ugolin avec sa misérable lignée (Fig. goo), un Daniel dans la fosse aux lions (Fig. goi), une Fiancée d'Abydos (Fig. yoj), divers Arabes avec ou sans leur monture, et pas mal de lions ou de tigres prenant leurs ébats (b. Elle s’attaquait aussi à la Lelia de George Sand, la seule héroïne d’un roman contemporain dans notre langue qui ait partagé avec la Christine de Dumas, le privilège d’inspirer un pinceau cependant si français. Lelia lui suggérait successivement deux toiles différentes ainsi qu’un pastel, crayonné pour la romancière ellemême (Fig. 505 à 307J.
Lorsqu’il lui arrivait de tirer, par hasard, un peu d’argent de fantaisies comme celles-là, on sait déjà que ce n’étaient pas de grosses sommes. Mon grand-père Adolphe Moreau, qui venait d’acheter le 31 décembre 1849, moyennant deux cents francs, entre les mains d’un certain Weyl, que Delacroix prenait volontiers pour intermédiaire, une réduction du Christ au tombeau exposé en 1848 (Fig.yop), obtenait du même marchand, le 12 janvier suivant, pour le prix de cent dix francs, une « petite
(1) Journal, tome II, p. 65.
(2) Journal, tome I, p. 376.
figure de femme à l’orientale couchée sur un sofa» (Fig. analogue à V Odalisque du Salon de 1847. Quelques jours plus tard, il s’offrait pour cent francs les Adieux d'Hamlet et OpheJia (Fig. 2p8). Ce n’était donc rien moins que l’appât du gain qui poussait l’artiste à se multiplier et souvent à se répéter dans les œuvres de ce genre. Cette fécondité répondait à un besoin impérieux de sa nature, obligée de se dépenser dans un travail incessant. La peinture ayant peu à peu éliminé à son profit toutes les autres « distractions vulgaires» auxquelles il pouvait se complaire dans un âge moins avancé, c’est à elle qu’il appartenait tout entier. C’est elle qui l’arme, quand il le faut, contre la mélancolie toujours prête à l’envahir, comme en témoignent ses confidences à son ancien compagnon de jeunesse, à ce Soulier avec qui il allait dîner autrefois « chez la mère Tautin, à travers les neiges, » pour le plaisir de causer intimement loin des importuns, les coudes sur la table, et avec qui il se plaît encore à ouvrir de temps à autre le trop plein de son cœur malgré la distance qui les sépare. Voici la confession (').
... Les illusions s’en vont une à une. Une seule me reste, ou plutôt ce n’est pas une illusion ; c’est un plaisir réel ; c’est le seul où l’amertume du regret ne se mêle pas : c’est le travail. Mais enfin, c’est ma seule passion. Puisse-t-elle survivre à toutes les autres ! Malgré l’inconstance de ma santé, je travaille, et peut-être à cause d’elle; car, comme elle est un prétexte suffisant à me dispenser des sottes obligations du monde, je donne à la peinture tout le temps que je dépensais si follement et inutilement... Le travail lui-même n’est qu’un étourdissement passager, qu’une distraction, et toute distraction, comme dit Pascal en d’autres termes, n’est qu’un mojmn inventé par l’homme pour se cacher l’horreur de sa profonde misère... Je trouve que tous les livres ne sont que des lieux communs. Ce qu’ils disent sur l’amour, sur l’amitié, roule sur une demi-douzaine d’idées banales qu’on a eues il y a mille ans. Il n’y en a pas un qui ait jamais peint, à mon avis, le désenchantement ou, plutôt, le désespoir de l’âge mûr et de la vieillesse...
(i) Lettres, tome II, p. 44.
Il faut à Delacroix le travail pour chasser les papillons noirs. Une besogne comme plafond d' Apollon est tout à fait ce qui convient pour les mettre en fuite. C’est une tâche colossale et sous laquelle plus d’un succomberait. Mais, Delacroix est de taille à y faire face. Après trois mois de labeur continu, le 10 avril 1851, écrivant à Dutilleux, il dit (0 ; « Le plaisir de travailler à un objet comme celui-là compense la peine et la fatigue et, comme je me porte assez bien, j’espère que cela ne traînera pas. J’ai couvert la plus grande partie, et la partie supérieure est faite, sauf peut-être les retouches légères qui me seront suggérées par la vue de l’ensemble. » Au commencement de l’automne, l’œuvre (Fig. aSp, 2po et 2^2) est entièrement parachevée, et l’auteur convie ses amis à en jouir avant le public, pendant les journées des 16 et 17 octobre. A chaque lettre d’invitation, il a joint une notice explicative du sujet traité par lui, dont les termes sont les suivants (®).
Apollon, vainqueur du serpent Python.
Le dieu, monté sur son char, a déjà lancé une partie de ses traits ; Diane, sa sœur, volant à sa suite, lui présente son carquois. Déjà percé par les flèches du dieu de la chaleur et de la vie, le monstre sanglant se tord en exhalant dans une vapeur enflammée les restes de sa vie et de sa rage impuissante. Les eaux du Déluge commencent à tarir et déposent sur les sommets des montagnes ou entraînent avec elles les cadavres des hommes et des animaux. Les dieux se sont indignés de voir la terre abandonnée à des monstres difformes, produits impurs du limon. Ils se sont armés comme Apollon; Minerve, Mercure s’élancent pour les exterminer en attendant que la sagesse éternelle repeuple la solitude de l’univers. Hercule les écrase de sa massue ; Vulcain, le dieu du feu, chasse devant lui la nuit et les vapeurs impures, tandis que Borée et les Zéphirs sèchent les eaux de leur souffle et achèvent de dissiper les nuages. Les nymphes des fleuves et des
(1) Lettres, tome II, p. 6i.
(2) Lettres, tome II, p. 62.
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rivières ont retrouvé leur lit de roseaux et leur urne encore souillée par la vase et les débris. Des divinités plus timides contemplent à l’écart ce combat des dieux et des éléments. Cependant, du haut des deux, la Victoire descend pour consacrer Apollon vainqueur, et Iris, la messagère des dieux, déploie dans les airs son écharpe, symbole du triomphe de la lumière sur les ténèbres et sur la révolte des eaux.
Le triomphe d’Apollon sur Python était le triomphe de Delacroix. Ses ennemis eux-mêmes se voyaient contraints de s’incliner et ils se tiraient d’affaire en déclarant que, « sans posséder de génie, il en possédait au moins toutes les apparences (')». Il était en bonne veine pour s’acquitter des autres besognes décoratives qui attendaient l’achèvement de celle-là. Saint-Sulpice restait en plan. La chapelle dont il était chargé comportait « deux grands sujets » se faisant face, et un plafond accompagné de quatre écoinçons. Dans l’un des grands panneaux, il avait décidé de peindre Héliodore chassé du temple profané par lui ; dans l’autre, la Lutte de Jacoh avec V Ange du Seigneur ; dans le plafond, V A rchange Saint-Michel terrassant le Démon. De petites figures d’anges en grisaille devaient remplir les écoinçons. Le plafond du Louvre avait nui à ce travail, différé à cause de lui. Une autre commande, dont je ne saurais préciser exactement la date, mais qui ne remontait pas à une époque antérieure à la proclamation de la République, souffrait aussi de cette concurrence. Je parle d’un salon de l’Hôtel de Ville de Paris, dénommé le Salon de la Paix, dont la décoration tout entière, consistant en un plafond circulaire (Fig. j4o), accompagné de huit caissons allongés (Fig. jyc à yypj, et en onze tympans cintrés (Fig. ^41 à formant frise entre les portes et les fenêtres, avait été confiée au peintre
(i) Tourneux. Eiighie Delacroix devant ses contemporains, p. 129.
Fig. 300. — Ugolin (1850-1862.)
Fig. 301. — Daniel dans la fosse aux lions (1850).
Fig. 302. — Résurrection de Lazare. (Salon de i8';o-5i.)
Fig. 304. — La fiancée d'Ahydos.
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à' Apollon Pythien. Il devait recevoir de ce chef une somme de trente mille francs. Une lettre adressée par le maître à son auxiliaire Andrieu, le 6 janvier 1852, donne à supposer qu’il lui était survenu quelque mécompte du fait de ces différentes besognes en souffrance. On j lit, en effet (') : « Je suis jusqu’au cou dans les petits tableaux. Ayant été quelque temps sans travailler, il m’a pris une fureur de peindre, que je passe sur de petites toiles. C’est à la fois une occupation et un repos des grands travaux. J’ai encore un reste de mauvaise humeur contre la grande peinture, à laquelle j’ai dû mon dernier désappointement : je ne calcule donc pas pouvoir me remettre de sitôt à ces travaux,. , » Bouderie d’amoureux contre sa maîtresse. Avant un mois, la décoration aura réasservi son esclave. Nous le verrons travailler d’arrache-pied à l’esquisse de son plafond de l’Hôtel de Ville, consacré à la représentation des bienfaits de la Paix^-)] puis, passer à la frise et y retracer les principaux épisodes de la vie d' Herculei^). Saint-Sulpice recevra, de son côté, quelques coups de pinceau intermittents^),* Mais, les Saints- Anges n’ont pas encore trouvé leur heure, tandis que les travaux du palais municipal sont poussés avec activité. Delacroix ne quittera point Paris pour ses villégiatures annuelles sans avoir livré ses esquisses à Andrieu pour les mettre au carreau et avancé, avec le concours de cet alter ego^ l’ébauche de son ouvrage.
Il conserve tout de même assez de liberté pour vaquer concurremment aux besognes de moindre importance. L’une consiste à réduire aux dimensions d’un tableau de chevalet, en y introduisant de notables modifications, ses Croisés à
(1) Lettres, tome II, p. 68.
(2) Journal, tome II, p. 78.
(3) Journal, tome II, p. 87.
(4) Journal, tome II, p. 93.
Constantinople de Versailles. Cette variante de la célèbre pièce (Fig. jiç) est destinée à un certain Bonnet, très friand des œuvres de l’artiste, et déjà en possession de son Christ en croix du Salon de 1847. même amateur va s’approprier, moyennant quinze cents francs, une scène que Delacroix vient de tirer de l’Arioste, où l’on voit la guerrière Marpliise., victorieuse du chevalier Pinabel, en train de dépouiller la maîtresse de son ennemi de ses somptueux vêtements pour en parer une vieille misérable, qu’elle emmène sur la croupe de sa monture (Fig. J18). Nombre ddautres toiles sont encore sur le chantier : un Tigre en marche.^ regardant un serpent (Fig. gii) et un autre assis dans la campagne, ouvrant une gueule d’un aspect menaçant (Fig. gio)., un Lion attaquant un sanglier (Fig. gig) et son pareil dévorant un lapin (Fig. ^12), une Desdémone aux pieds de son père (Fig. J16)., un nouveau Christ en croix (Fig. giy)^ une nouvelle Fiancée d' Ahydos (Fig. goq), un second Daniel dans la fosse aux lions (Fig. gap), un troisième Christ au tombeau- (Fig. go8), etc. Les variantes sur un thème connu alternent avec les compositions inédites; mais, les redites sont pour l’infatigable travailleur autant d’occasions de creuser un sujet et de le perfectionner.
Les relations bonapartistes de Delacroix ont fait de lui un personnage officiel. Au lendemain du Coup d’Etat, le futur Empereur des Français a inscrit son nom sur la liste des membres de la commission municipale créée, par décret du 27 décembre 1851, pour remplacer l’ancienne édilité parisienne. Le voilà donc appelé à s’occuper des affaires publiques avec des légistes, des financiers, des commerçants et des administrateurs de profession. Les hommes de son espèce sont rares dans cette assemblée. Aussi se sent-il « singulièrement troublé » lorsque, par suite de sa compétence en la matière, il se voit chargé d’un « rapport sur les peintures à restaurer dans les églises Saint-
Séverin et Saint-Eustache Mais, sa courtoisie et son affabilité sont telles qu’il ne tarde pas à conquérir les bonnes grâces de son nouvel entourage. Les salons de ses « confrères en municipalité » le disputent désormais, le soir, aux réunions d’un autre ordre ; les invitations chez un Devinck ou chez un Didot(=) font concurrence aux soirées d’Halévy 0), dont il n’apprécie guère la musique, mais qu’il soigne en vue de l’Institut ; de Villot(4), dont la société, autrefois intéressante, s’est infiltrée de gens « futiles et ennuyeux » ; de Rachel (5), dont il raffole et chez qui il rencontre le régal d’une causerie avec Musset, le plus aimable des compagnons pour se griser de paroles. Du moins, les honneurs n’inclinent point leur bénéficiaire à la servilité. Delacroix considère avec un mépris mal déguisé « l’aplatissement » et « la bassesse » de ses concitoyens et, lui arrive-t-il d’en parler à cœur ouvert avec une amie comme M™® Sand, dont les illusions sur les hommes ont eu quelque peu à souffrir du démenti des événements, c’est pour flétrir avec un malin plaisir « la lâcheté qui a suivi en un clin d’œil l’étourderie et la forfanterie générale W». « Que de gueux, que de coquins s’applaudissent dans leurs habits dorés ! » écrira-t-il en s’ébrouant, au sortir de « l’insipide et indécente cohue » d’une fête au Sénat b). Sa situation à l’Hôtel de Ville lui vaut une considération qui a son prix. Romieu, le nouveau directeur des Beaux-Arts, l’écoute avec déférence b). Varcollier, le fonctionnaire de la préfecture dont ressortissent les Beaux-Arts à la
(1) Journal^ tome II, p. 8i.
(2) Journal, tome II, p. 78 et 85.
(3) Journal, tome II, p. 77.
(4) Journal, tome II, p. 84.
(5) Journal, tome II, p. 90.
(6) Journal, tome II, p. 75.
(7) Journal, tome II, p. 148.
(8) Journal, tome II, p. 77.
Ville, prend son avis sur les commandes administratives. Hélas, ses jeux ont trop souvent à souffrir de ce qui leur est proposé. A la vue des esquisses pour Sainte-Clotilde, il lui échappe un cri d’horreur : «La folie ne peut aller plus loin (é. » Il n’a pas eu à se prononcer sur la décoration de Saint-Germain-des-Prés ; autrement, il aurait levé les bras au ciel. Un jour, qu’en sortant de Saint-Sulpice, il s’est aventuré dans le vaisseau livré à Hippoljte Flandrin, il se sauve en apercevant ce qu’il appelle « les barbouillages gothiques dont on couvre les murs de cette malheureuse église b) ».
Dans le courant de mai, il s’est offert une semaine de congé pour procéder, à Champrosaj, à un changement de logis (3). Le printemps à la campagne le porte, comme toujours, au lyrisme et à la philosophie (4). « Ah les oiseaux, les chiens, les lapins ! Que ces humbles professeurs de bon sens, tous silencieux, tous soumis aux décrets éternels, sont au-dessus de notre vaine et froide connaissance ! A tout moment, le bruit de mes pas fait fuir ces pauvres oiseaux, qui s’envolent toujours deux par deux. C’est le réveil de toute cette nature ; elle a ouvert la porte aux amours. Il vient de nouvelles feuilles verdoyantes ; il va naître des êtres nouveaux pour peupler cet univers rajeuni... Les savants ne devraient vivre qu’à la campagne, près de la nature ; ils aiment mieux causer, autour des tapis verts des académies, de ce que tout le monde voit aussi bien qu’eux... Ils se font envoyer des squelettes et des herbes desséchées, au lieu de les voir baignées de rosée. » En rentrant à Paris après cette visite aux champs, le tâcheron a perdu le fil de son travail. Il se sent désorienté, et s’en plaint à un ami : « Il ne faut pas quitter sa
(1) Journal, tome II, p. 93.
(2) Journal, tome II, p. 94.
(5) Journal, tome II, p. 98.
(4) Journal, tome II, p. 102
Fig. 305. — LeJia
Le Christ au tombeau (1853). Fig. 309. ■— Le Christ au tombeau (1849).
Fig. 310. — Tigre assis.
Fig. 31 1
Tigre regardant un serpent
tâche, dit-il d) : voilà pourquoi le temps, pourquoi la nature, en un mot tout ce qui travaille lentement et incessamment, fait de si bonne besogne. Nous autres, avec nos intermittences, nous ne filons jamais le même fil jusqu’au bout. Je faisais avant mon départ le travail de M. Delacroix d’il y a quinze jours : je vais faire à présent le travail de Delacroix de tout à l’heure. Il faut renouer la maille : le tricot sera plus gros ou plus fin. Cette constatation des inconvénients qui résultent de l’interruption d’un ouvrage n’empêche point l’amoureux de la campagne de céder à ses attraits, et le partage de son existence entre les champs et la ville est devenu un besoin impérieux de son tempérament. Cette organisation répond à ses aspirations diverses et lui offre le maximum des jouissances permises à l’homme en ce bas monde. C’est ce qu’il développe à son camarade Varcollier dans une lettre étudiée comme une page de livre, qu’il avait pris la peine de transcrire dans son journal (=).
Champrosay, 7 juillet 1852.
... J’ai des voisins, que je vois le soir, ou bien, à cette heure-là, je fais des promenades où je trouve de la fraîcheur. Le matin, je travaille aussi régulièrement qu’à Paris et, bien que mes couleurs soient sèches avant la fin de la séance, je tiens bon ! Je tiens l’ennui en échec et n’ai pas le temps d’avoir des idées noires. Voilà la vie que je mène et que je voudrais beaucoup pouvoir prolonger, dans ce moment surtout ; la perspective du travail dans mon atelier de Paris est un grave épouvantail; et cependant, il n’y a pas à reculer. Dimicandum : c’est une belle devise, que j’arbore par force et un peu par tempérament. J’y joins celle-ci : Renovare animas. Passer du grave au doux, de la ville à la campagne, du monde à la solitude, jusqu’à ce que l’on passe de quelque chose au rien ! Mais alors, quoi qu’en pense Hamlet, les songes, dans ce repos profond, ne viendront pas nous apporter les images du mouvement, et c’est un bienfait de l’incompréhensible Nature que cette autre rénovation des êtres dans ce grand creuset où elle nous
(1) Lettre à Pierret transcrite dans le Journal., tome II, p. 103.
(2) Lettres, tome II, p. 74.
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jette, tête, bras, ventre, esprit, sentiment, basses natures, nobles esprits, pour en tirer de nouveau et éternellement d’autres apparences animées et rajeunir le grand et éternel spectacle. Mourons ; mmis, après avoir vécu. Beaucoup s’inquiètent s’ils revivront après la mort, et ils ne vivent pas. Dès à présent, combien d’hommes vivent à votre gré, sans parler du sommeil, des maladies, etc. Combien passe-t-il de notre vie dans des emplois abrutissants pour l’esprit; combien à fumer; combien à des spectacles insipides, qui tiennent de la place dans la vie, sans s’occuper d’une m.anière digne de l’homme. Beaucoup d’hommes, qui n’ont pas essayé de vivre, disent qu’il n’est plus temps, et ils retombent sur l’oreiller, et ils se bercent sans plaisir. Il faudrait veiller sans cesse sur soi ; car la paresse est un entraînement de tous les moments ; donc, il faut combattre ou crever honteusement...
Champrosay a gardé Delacroix pendant juillet et août. Il y est demeuré sédentaire, ou prescjue, assez bien portant, et travaillant dans le calme. En septembre, l’envie lui prend de revoir la mer. Le 6, le chemin de fer l’emporte à Dieppe ; arrivé à une heure de l’après-midi, il s’installe sur le port, « à l’hôtel de Londres», d’où il jouit d’une « vue charmante (‘) », Le matin, en se réveillant, de son lit, il aperçoit le bassin et les mâts des bateaux. Quand la mer est mouvementée, il n’a qu’à descendre et à marcher jusqu’au bout de la jetée pour jouir d’un des spectacles qu’il goûte le plus, et ce spectacle réveille les vieux et chers souvenirs qui sommeillent au fond de sa mémoire. C’est Valmont, c’est le cousin Bataille, ce sont ses jeunes années qu’il revoit, et ces souvenirs l’emplissent de la plus douce joie b). Il fuit les rencontres importunes et les conversations fatigantes : rentré au logis, il s’isole dans la lecture de Dumas, dont il a apporté avec lui Balsamo. Huit jours se passent ainsi. Le 14, vers trois heures de l’après-midi, avant de s’acheminer vers la gare, une dernière visite à la plage l’a tenu un long moment
(1) Journal.^ tome II, p. 112.
(2) Journal, tome II, p. 116.
sous le charme. Il en rapporte la vision d’une mer sereine reflétant dans son calme miroir les chaudes dorures d’un ciel que le soleil à son déclin colore de ses derniers rayons. Dans cette radieuse atmosphère crépusculaire, il a contemplé tout un monde de petites barques « attendant la marée pour rentrer (0 ». Son œil n’a pas en vain enregistré ce spectacle; une petite toile, lestement touchée, en fixe aussitôt l’aspect enchanteur (Fig. 31^). Cette romance sans paroles est une des mélodies les plus émouvantes du grand musicien qui fait chanter la couleur. Avant de quitter Dieppe, le voyageur a adressé à sa bien-aimée cousine, la baronne de Forget, en villégiature à Compiègne, une lettre étudiée comme l’épître à Varcollier, dont il a de même gardé copie dans ses archives, et qui mérite d’être reproduite intégralement (“).
Chère amie,
Dieppe, 13 septembre 1852.
Mon séjour se prolonge un peu plus que je ne voulais. Je vous envoie donc, pour vous distraire, quelques nouvelles de la mer. Je serais revenu plus tôt sans le mauvais temps persévérant, qui n’a presque pas cessé pendant les premiers jours. On m’a flatté aussi que nous aurions pour demain mardi une des grandes marées de l’année. Je n’ai point résisté, d’autant plus que, l’habitude aidant, je me plais infiniment à cette vie paresseuse, tandis que, les premiers jours, j’ai été sur le point de me sauver par ennui. Vous n’aimez pas Dieppe ; par conséquent, mes éloges du séjour que j’y fais vous paraîtront sans doute tenir au besoin de repos qui était devenu impérieux pour moi. Je trouve, pour mon compte, qu’il y a assez de variété ici. On a, à volonté, le monde ou la solitude, quoique, à vrai dire, ce dernier avantage soit le plus rare. Le premier jour, une grande partie de mon ennui est venue de la peur que j’avais de rencontrer des gens ennuyeux; de sorte que je m’ennuyais de peur de l’ennui. Cela m’a été même une petite et plus importante leçon qu’elle ne semble. J’ai vu que la solitude, pas plus que la distrac-
(:) Journal, tome II, p. 12 1.
(2) Lettres, tome II, p. 78.
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tion, ne pouvait être l’état constant d’un homme qui veut jouir de tout l’agrément possible. Il faut entremêler l’une et l’autre, de manière à ce qu’elles se succèdent et qu’il s’ensuive le désir de l’état dans lequel on ne se trouve pas. Il faut donc toujours désirer quelque chose ou l’espérer. Quand on peut .espérer ce qu’on désire, on a toute la somme de bonheur accordée à notre machine pensante. Obtenir ce qu’on a désiré est déjà un échelon descendant vers l’inquiétude et le malaise et, toujours en descendant, vers la tristesse et même la douleur. Il n’y a pas à sortir de là.
La mer fait toujours mes délices : je fais des stations de trois ou quatre heures sur la jetée ou le long de la mer, au bord des falaises. On ne peut s’en arracher. Si je menais quelque temps cette vie-là, en y joignant une occupation intéressante, je me porterais très bien. Voilà, depuis quelques jours, que je déjeûne : je dis un peu moins de mal de mon siècle et de l’humanité ; je me réveille assez gai, grand symptôme, et point effrayé à l’avance de la journée dont il va falloir traîner le poids; enfin, je me vois tout prêt à être comme tout le monde. Etre comme tout le monde ! Voilà la vraie condition pour être heureux. L’air de la mer et la distraction opèrent chez moi ce prodige.
Ce qu’il vous faudrait, à vous, ce serait le contraire. Vous périssez d’ennui par ce qui fait le bonheur de la plupart des mortels, ne rien faire. Il vous faudrait le remède opposé au mien, et je ne plaisante pas le moins du monde ; il faut être forcé, enchaîné à quelque tâche; à moins de s’enivrer et d’être une brute, il faut, à toute force, s’ennuyer si l’on ne trouve pas le secret de désirer la distraction.
Adieu, chère amie. Toutes ces réflexions, qui peignent peut-être la situation que Compiègne vous a faite, ne vous consoleront pas, sans doute ; mais, elles vous feront passer quelques instants dans une autre situation d’esprit. Je reviens à Paris jeudi probablement. Je vous embrasse bien d’ici et vous envoie, en attendant, toutes mes tendresses de cœur.
Eug. D.
Dès sa rentrée à Paris, Delacroix se remet, corps et âme, à son travail de ITTôtel de Ville. Il paie son tribut à la mauvaise saison par de fréquents malaises, qui l’obligent à renoncer à « vivre comme tout le monde ». Il reprend le « régime d’un seul repas par jour », auquel il faisait allusion,
Fig. 312. — Lion dévorant un lapin.
Fig- 3'3
Lion attaquant un sanglier
Odalisque (1849).
bo
■.315. — La mer à Dieppe (1852).
Fig. 316. — Desdémone aux pieds de son père.
dans sa lettre de Dieppe, quand il annonçait à sa correspondante « qu’il déjeûnait (') ». Il obéit aussi aux injonctions de Jenny, qui le contraint, « en le poussant presque par les épaules », à faire quelques promenades pour respirer un peu de bon air(=). Moyennant quoi, sa besogne avance à grands pas. Il est surpris lui-même de la facilité avec laquelle sa brosse court sur la toile. «J’éprouve, observe-t-il 0), que si mes forces pouvaient y suffire, je ne cesserais de peindre que pour manger et dormir. » Et cette réflexion est suivie d’un soupir de mélancolie sur l’ironie de la destinée, qui veut que cette aisance merveilleuse vienne à l’heure où la résistance physique s’apprête à lui manquer. « C’est une triste dérision de la nature. » Aussi se raidit-il . et travaille-t-il « avec une ténacité extrême». Il est resté, certains jours, devant son ouvrage, « sans se reposer, pendant sept, huit et près de neuf heures » d’affilée (4). Le résultat, c’est que, le 19 octobre 1852, les toiles sont prêtes à maroufler et Haro se met à l’œuvre. Le salon est fermé pendant cette besogne : le préfet Berger lui-même se voit mis à la porte, et Delacroix jouit du recueillement nécessaire pour juger l’effet de ses peintures. Malheureusement, la pièce est si obscure que le premier coup d’œil est une déception. Toutefois, l’échafaudage une fois déblayé, « la vue de l’ensemble » le rassure et, le surlendemain, le préfet est introduit dans le sanctuaire (5). Il paraît que, par une maladresse du fonctionnaire, Delacroix a reçu sur la jambe « un cadre de bois », qui lui a produit une entaille assez profonde pour lui faire craindre d’être immobilisé pendant quelques jours. Mais,
(1) Journal^ tome II, p. 127.
(2) Journal, tome II, p. 123.
(3) Journal, tome II, p. 126.
(4) Journal, tome II, p. 127.
(5) Journal, tome II, p. 128.
tout s’arrange : la blessure ne l’empêche pas de remonter à l’échelle, et il vaque sans encombre aux retouches nécessaires. D’ailleurs, comme il est question de « livrer la salle au public » pour la fin de l’année et que, dans ce délai, il lui est impossible de dire le dernier mot sur son affaire, il prend le parti de couvrir de papier toutes ses toiles et de quitter lê chantier jusqu’à la belle saison (').
Comme cela, il pourra se délasser sur de petits tableaux et satisfaire les amateurs, qui commencent, cette année-là enfin, à apprendre pour de bon le chemin de son atelier. « Jamais il n’y a eu autant d’empressement », dit-il à propos de ce succès tardif (2) et, avec .un fond d’amertume contre la longue attente qui lui fut imposée, il ajoute : «Il semble que mes peintures sont une nouveauté découverte récemment. » En même temps que le producteur attire enfin à lui les faveurs capricieuses du public, sa figure compte parmi celles auxquelles la caricature confère la célébrité (Fig. ^21 et ^22). Illustration., qui reproduit ses toiles, publie également une vue de son atelier (Fig. j2o). C’est un hommage significatif. Les travaux de l’Hôtel de Ville ont empêché son décorateur de participer au Salon de 1852. Il tient à se dédommager en 1853. A l’exposition qui se prépare pour le 15 mai, et qui s’installe dans la salle des Menus-Plaisirs, il envoie d’abord une fantaisie romantique sur ses souvenirs marocains : des Pirates africains enlevant une jeune femme sur les côtes de la Méditerranée (Fig. g2/f), morceau d’un mouvement superbe et d’un coloris étincelant, qui passe sur le champ dans le cabinet d’Adolphe Moreau, mon grandpère, moyennant quinze cent soixante-quinze francs comptés à l’intermédiaire Weyl. Une seconde toile représente les Pèlerins
(1) Journal, tome II, p. 134.
(2) Journal, tome II, p. 155.
d'Emmaiïs «reconnaissant le Sauveur, qu’ils ' avaient cru un disciple comme eux, au moment où Jésus-Christ vient de rompre le pain et de le bénir pour le leur donner» (Fig. ^2^). La délicate artiste, réputée pour ses miniatures, qui s’appelle Herbelin, ayant été appelée à admirer ce morceau sur le chevalet du maître, s’en est rendue propriétaire avant son départ de l’atelier, pour la somme de trois mille francs ('). Un Saint- Etienne., relevé après son martyre par des disciples et de saintes femmes accourus pour lui rendre de pieux devoirs (Fig. ^26), s’ajoute encore aux deux précédentes pièces. Rentré chez son auteur après l’exposition, il en ressortira définitivement, quelques années plus tard, pour prendre place dans le musée municipal de la ville d’Arras, J’ai dit c|u’à l’heure où nous sommes, le talent de Delacroix est en train de mettre en branle les acheteurs, Plusieurs marchands s’entremettent entre l’artiste et sa clientèle. Ils s’appellent Weyl, Thomas, Beugniet, Tedesco. Un des agendas du maître, celui de 1852, contient l’énoncé de plusieurs marchés conclus avec eux pendant la fin de cette année-là et dans le courant de la suivante (=). Le 22 mars 1853, Delacroix a cédé à Beugniet le Lion au Sanglier (Fig. 3/3J, avec un petit Christ (Fig. pay), pour mille francs les deux. Le 10 avril, il reçoit de Tedesco cinq cents francs pour des Chevaux sortant de Veau (Fig. jjo) ; le 28 juin, du même, huit cents francs pour un Maréchal marocain (Fig. ^28). Un marché avec Weyl comprend une Vue de Tanger avec figures (Fig. gay), un Marchand d’ oranges, un Saint-Thomas et une Fiancée d'Ahydos, le tout vendu en bloc quinze cents francs. Un marché avec Thomas, se montant au total à deux mille cent francs, est détaillé de la façon suivante :
(1) Journal, tome II, p. 157.
(2) Journal, tome II, p. 137.
Desdémone aux pieds de son père .... 400 fr.
Ophelia dans le ruisseau 700 —
Deux lions sur le même tableau 500 —
Michel-Ange dans son atelier 500 —
Le dernier de ces tableaux (Fig. 2C)g) était revendu à un amateur de Montpellier, nommé Alfred Bruyas, déjà possesseur de la Fantasia exposée en 1847 (Fig. 26^), des Femmes di Alger du Salon de 1848 (Fig. 280), et d’un Daniel dans la fosse aux lions (Fig. ^01) passé, lui aussi, par le canal de Thomas. A ce joli lot d’œuvres de Delacroix, le même Bruyas allait ajouter, moyennant mille francs('), son propre portrait par le maître (Fig.jji), peint au début de 1853 dans des circonstances originales, que le critique Théophile Silvestre a eu la bonne idée de rappeler. Voici comment il raconte l’affaire (=).
...C’était sur la tin de l’hiver 1853 (Silvestre se trompe, c’était ait milieu de janvier 18^^). Delacroix avait cinquante-cinq ans (c’est cinquantequatre qu’il faut lire), encore tout son génie, presque toutes ses forces, et l’inspiration aussi vive et aussi fraîche que jamais. On venait d’ouvrir, à l’hôtel des ventes de la rue des Jeûneurs, l’exposition particulière des tableaux modernes de la duchesse d’Orléans, tableaux d’élite de l’école vivante, quelques-uns connus comme des étendards, tous concentrés dans une même salle, partant d’une variété et d’un antagonisme doublement saisissants.
Delacroix, brûlant de voir les siens, au plus fort de l’effet, voulut nous mener là. Nous tombons dans une tourbe d’amateurs, en train de mesurer son génie « avec leurs lunettes ». Etouffé sans être vu, conspué sans être compris et traité de fou devant son Hamlet, «Voilà, nous dit-il, plus de trente ans que je suis livré aux bêtes ».
Tout à coup, tournant les talons, il reconnut, devant la Stratonice d’Ingres, M. Alfred Bruyas, le fervent amateur de ses Femmes d'Alger, et qui, singulière coïncidence, le frappait, depuis quatre ans, en toute rencontre, et cette fois surtout, comme l’incarnation de cet Hamlet bafoué à
(1) Journal, tome II, p. 138.
(2) La Galerie Bruyas. Paris, 1876, p. 337.
Christ en croix (1853)
Fig. ji8. — Marplii&c. Lithographie d’Eugène Le Roux, d’après le tableau peint en 1852:
Prise de Constaniinople par les Croisés (1852).
Fig. 320. — L’atelier de Delacroix rue Notre-Dame-de-Lorette en 1852.
Fig. 321 et 322. — C.aricatures de Delacroix publiées par Journal pour rire (1833)
deux pas. Delacroix l’avertit d’un petit coup sur l’épaule, et lui dit : «Venez me voir demain ; je veux faire votre portrait. »
M. Bruyas, alors dans ses trente-deux ans, était un de ces types extrêmement fins, délicats et sensibles, qui vous attirent tout de suite par une sorte de charme magnétique et que l’on n’oublie plus. 11 respirait la bonté, la douceur et la mélancolie. Les traits de son visage, longs, incisifs, aigus, contrastaient par la correction la plus ferme avec la grâce, l’abandon et la langueur de ses mouvements. Pas de haute taille, mais très svelte et très souple, tout aristocratique de forme, de physionomie et de manières, il était blond d’une ardente flavité, druement barbu et chevelu ; et sa belle tête, à la fois acérée, subtile et pleine d’onction, lui donnait comme qui dirait l’air d’un Christ romantique. Son teint blanc, traversé de veines azurées, tout à fait mat, par moments moroses, s’illuminait de flamme intérieure, à tout élan de cœur et d’imagination.... Le moindre souffle, agissant comme à vif sur ses nerfs, faisait frémir cette nature éolienne, et la moindre contrariété le minait, pourtant sans rien changer à sa mansuétude.
... Tel nous avons connu M. Bruyas quand, brisé de corps et d’esprit, mais comme électrisé par l’invitation de Delacroix, il vint s’asseoir devant l’illustre peintre, dans ce fauteuil qui va si bien à son accablement.
De cet Hamlet de Montpellier, Delacroix traça une image d’un dessin un peu « ondoyant />, mais d’un beau caractère méditatif, qui fait partie de la collection léguée à sa ville natale par le Mécène provincial. Le talent de l’artiste se répandait encore en province, en cette même année 1853, participation à
l’exposition de Bordeaux. Dauzats, qui était Bordelais, et qui s’occupait avec autorité d'initier ses compatriotes au mouvement de l’art contemporain, avait demandé deux tableaux à son confrère, en marquant une préférence pour Marc-Aurèle et Marino Faliero ; mais, Marc-Aurèle « ayant été remmargé », c’est-à-dire ayant eu ses bords doublés pour obvier à l’élimage de la toile par les clous, l’artiste préférait qu’il ne fût décloué et « roulé que pour aller à une destination définitive (‘) ». Quant
(i) Lettre inédite de Delacroix à Dauzats.
au Doge^ des craquelures le déshonoraient et requéraient, avant sa nouvelle production au jour, « le mastic et le repeint ». A la place de ces deux morceaux, Delacroix proposait la Grèce sur les ruines de Missolonghi et la Sibylle. L’offre acceptée, l’allégorie exposée en sa nouveauté au profit des victimes des Turcs et sa plus jeune compagne produite en public au Salon de 1845 partaient pour le Midi. L’artiste avait coté la Sibylle dix huit cents francs et la Grèce deux mille cinq cents ('). Cédant aux instances de Dauzats, la municipalité bordelaise s’appropriait cette dernière sans marchander. La vente de la duchesse d’Orléans, le 18 janvier 1853, ainsi que celles des amateurs Collot et Bonnet, la première l’ayant précédée le 29 mai 1852, la seconde lui ayant fait suite le 19 février 1853, avaient consacré par des enchères retentissantes la valeur des œuvres de Delacroix. N’avait-on pas vu, à la dispersion de la galerie de la duchesse, l'Amende honorable, payée trois mille cent cinq francs par le belge Van Isaker ; Villot donnant quatre mille huit cents de l'Evêque de Liège; Adolphe Moreau quatre mille sept cents du Prisonnier de Chillon, et un nouveau fervent du maître, Maurice Cottier, poussant jusqu’à six mille trois cents VHanilet du Salon de 1839. Le branle était parti de la vente Collot, où le même Cottier s’était fait adjuger la Mort de Valentin pour quatre mille sept cent cinquante francs, tandis que \' Enlèvement de Rébecca atteignait deux mille neuf cents, et la Marguerite à l'église deux mille trois cent quarante. La vente Bonnet confirmait le mouvement : mon grand-père n’obtenait la petite variante des Croisés à Constantinople, exécutée l’année d’avant, que pour trois mille cent quatre-vingt-dix-neuf francs, et le Christ en croix du Salon de 1847 était poussé jusqu’à quatre mille cent. Cette estime
(i) Lettre inédite de Delacroix à Dauzats.
monnayée encourageait celui qui en était l’objet à se répandre en petites choses. C’était un Talma pour le foyer de la Comédie Française (Fig. J32), coté quinze cents francs sur Vagenda de son auteur (0 ; c’était un Christ dans la tempête (Fig. dont
Troyon, l’ayant aperçu dans la boutique de Beugniet, tombait amoureux, et qu’il s’appropriait à beaux deniers comptants ; c’était le même sujet réclamé presque tout de suite par un certain comte Grzymala, ami de Chopin, que Delacroix rencontrait aux soirées de musique de la princesse Marcellini Czartoryska. L’habile virtuose du pinceau donnait dans cette petite toile une première variante de la dramatique scène répétée par la suite deux ou trois fois encore, sous des aspects plus ou moins différents (=) (Fig. ^55 à Sa fécondité,
fouettée par le succès, croissait avec les demandes.
A la veille du Salon de 1853, l’artiste épris d’idéal avait eu une vision troublante. Courbet l’ayant engagé à examiner ses envois, il s’était rendu à l’atelier de son confrère le 13 avril, avant la séance du Conseil municipal <3), Trois œuvres avaient été proposées à ses regards ; les Baigneuses Fileiise endormie et les Lutteurs. Les Baigneuses l’avaient étonné par leur « vigueur » et leur « saillie ». Mais, la composition l’avait dérouté. Prenant, le soir, son agenda pour confident, « Quel sujet! écrivait-il. La vulgarité des formes ne fait rien; c’est la vulgarité et l’inutilité de la pensée qui sont abominables ; et même, au milieu de tout cela, si cette idée, telle quelle, était claire ! Que veulent ces deux figures ? Une grosse bourgeoise, vue par le dos et toute nue, sauf un lambeau de torchon négligemment peint, qui lui couvre le bas des fesses, sort d’une
(1) Journal, tome II, p. 138.
(2) Journal, tome II, p. 173.
(3) Journal, tome II, p. 159.
petite nappe d’eau, qui ne semble pas assez profonde seulement pour un bain de pieds. Elle fait un geste qui n’exprime rien, et une autre femme, que l’on suppose être sa servante, est assise par terre, occupée à se déchausser. On voit là des bas qu’on vient de tirer : l’un d’eux, je crois, ne l’est qu’à moitié. Il y a entre ces deux figures un échange de pensées qu’on ne peut comprendre. Le paysage est d’une vigueur extraordinaire; mais, il n’a fait autre chose que mettre en grand une étude que l’on voit près de sa toile ; il en résulte que les figures y ont été mises ensuite et sans lien avec ce qui les entoure... » Dans la Fileuse^ le visiteur a constaté « les mêmes c[ualités de vigueur », la même puissance « d’imitation » ; mais, cela ne suffit pas à son esthétique, cjui réclame autre chose. Les Deux Lutteurs manquent également « d’action » et « confirment l’impuissance de Courbet dans l’invention ». Tel est le jugement sévère d’un homme impitoyable pour ce qu’on appelle alors le réalisme. Prenant à parti un imaginaire représentant de cette doctrine, il lui lance la plus virulente des apostrophes : « Eh, réaliste maudit, voudrais-tu par hasard me produire une illusion, telle que je me figure que j’assiste en réalité au spectacle que tu prétends m’offrir ? C’est la cruelle réalité des objets que je fuis quand je me réfugie dans la sphère des créations de l’Art... » Selon Delacroix, l’art consiste à se servir des formes et des couleurs pour exprimer des idées et des sentiments. Courbet l’offusque par l’absence de préoccupations de ce genre. Et c’est pourquoi il invoque, afin de le confondre, les musiciens chers à son cœur. « O Rossini ! O Mozart ! O les génies inspirés dans tous les arts, qui tirent des choses seulement ce qu’il faut en montrer à l’esprit ! Que diriez-vous devant ces tableaux ? »
Le lendemain du jour qui l’a mis en contact avec un talent si contraire au sien, Delacroix, reçoit, à son tour, la visite d’un
Fig. 323. -- Les pèlerins d'Emmaüs. (Salon de 1853.)
Pirates africains enlevant tine jeune femme. (Salon de 1853.)
Vue de Tanger.
Fig. 326. — Saint-Etienne. (Salon de 1853.)
autre artiste considérable, sur lequel son impression n’est pas indifférente. « Dans la matinée, lit-on dans son Journal (d, on m’a amené Millet. Il parle de Michel-Ange et de la Bible, qui est, dit-il, le seul livre qu’il lise, ou à peu près. Cela explique la tournure un peu ambitieuse de ses paysans. Au reste, il est paysan lui-même et s’en vante. Il est bien de la pléiade ou de l’escouade des artistes à barbe qui ont fait la révolution de 1848, ou qui y ont applaudi, croyant apparemment qu’il y aurait l’égalité des talents, comme celle des fortunes. Millet me paraît cependant au-dessus de ce niveau comme homme et, dans le petit nombre de ses ouvrages, peu variés entre eux, que j’ai pu voir, on trouve un sentiment profond, mais prétentieux, qui se débat dans une exécution ou sèche ou confuse. » Voilà encore un jugement entaché de fâcheuses préventions. Par contre, à quelques jours de là, l’examen de l’exposition d’un lot de tableaux réunis par Decamps pour être vendus aux enchères fait bénéficier ce rival de Delacroix dans l’interprétation de l’histoire et de la vie d’un éloge enflammé d’enthousiasme. <■< J’ai éprouvé, écrit le visiteur (^), une profonde impression à la vue de plusieurs ouvrages ou ébauches de lui, qui m’ont donné de son talent une opinion supérieure à celle que j’avais. Le dessin du Christ dans le prétoire^ le Joh, la petite Pêche mi raciileuse, des paysages, etc. Dans le Josué, la distribution des groupes et de la lumière touche au sublime. » L’enchantement produit par cette exposition se renouvelle à propos d’une visite à l’atelier même de Decamps (3). Les œuvres que son confrère y voit lui semblent « admirables ». Il n’est pas loin de mettre le personnage sur le même plan que Rem-
(1) Journal, tome II, p. i6o.
(2) Journal, tome II, p. 165.
(3) Journal, tome II, p. 174.
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brandt(0. Tant il est malaisé au génie de garder la mesure dans la critique. Tant la passion le domine.
Au reste, se soucie-t-il vraiment d’autre chose que de luimême ? En s’occupant de la peinture d’autrui, c’est à la sienne que songe Delacroix, C’est aussi à Delacroix en personne que s’intéresse sa plume, nous l’avons déjà dit, quand elle court sur le papier pour célébrer Prud’hon, Gros, ou tel autre maître du passé. Voilà pourquoi le peintre, que marchands et amateurs harcèlent, et dont les heures ne suffisent pas à la besogne qu’il a devant lui, ne cherche point à se dérober quand, à un dîner chez le mxinistre Fould, on lui donne à entendre que « le Moniteur a envie de sa prose (d ». En quittant Paris pour Champrosay le 6 mai 1853, il emporte le souci d’un article sur Le Poussin^ qui rendra momentanément inutiles les « énormes provisions de couleurs et de toiles » faites pour son séjour de printemps à la campagne b). Il y consacre toutes ses matinées et une partie de ses après-midi ; après quoi, il se délasse par une promenade avant le dîner, suivie souvent d’une autre «pour chasser le sommeil prématuré » ; car, dînant entre cinq heures et cinq heures et demie, il ne prolonge pas « sans difficulté » la veillée jusqu’à neuf heures, et il redoute les trop longues nuits b). Plus il dort, plus il éprouve de difficulté à se lever matin, et de cette paresse matinale résulte une « mauvaise disposition physique », qui l’incline aux idées noires b). Jenny l’accompagne généralement dans ses promenades, dont la forêt est le but habituel. Ils causent comme une paire de vieux amis qu’ils sont, et l’humble paysanne s’élève par un délicat instinct à la hauteur des préoc-
(1) Journal, tome II, p. 169.
(2) Journal, tome II, p. 158.
(3) Journal, tome II, p. 182.
(4) Journal, tome II, p. 191.
(5) Journal, tome II, p. 186.
cupations de son génial compagnon, qui s’écriera, un jour, en rentrant^) : « Quel profond bon sens dans cette fille de la nature, et quelle vertu au fond de ses préjugés les plus singuliers ! » Après trois semaines de laborieuse application, interrompue tout juste par un voyage à Paris pour une réunion du Conseil municipal, qui, contremandée au dernier moment, est avantageusement remplacée par une séance d’étude au Jardin des Plantes (=), le fameux article s’achève (3). Et voici comment le rural tâcheron rend compte à sa mondaine amie, de Forget, de cette laborieuse claustration (4).
Chère amie,
Champrosay, ce mercredi matin.
Je suis installé ici au milieu de la verdure naissante ; mais, le temps a de la peine à se mettre décidément au beau. Hier, il a été magnifique; mais, ce matin, il est incertain et, le jour précédent, il était gris ; et même, il a plu. Je n’en jouis pas moins de la campagne. Sans doute, la campagne porte à la tristesse et même à l’ennui, ce qui est peut-être pire ; mais, c’est quand on n’y a aucune occupation, même fatigante, pour vous faire paraître plus agréables les moments de relâche. Je plains le sort des personnes qui vont à la campagne avec l’obligation de s’amuser toute la journée. Cela m’explique parfaitement pourquoi il y a tant de gens qui aiment mieux s’ennuyer à Paris qu’à la campagne : à Paris, on est distrait malgré soi, sinon amusé.
Je ne manque pas ici d’une raison excellente et assommante de trouver la campagne amusante : c’est le terrible article dont je vois les membres épars sur ma table. Je sue sang et eau pour coudre tout cela ensemble, et je crois" que c’est l’obligation de le faire qui me rend la besogne pénible. Je suis votre conseil: je ne toucherai pas un pinceau tant que je ne lui aurai pas donné une figure raisonnable. C’est peut-être la seule manière de m’en tirer.
(i) Journal, tome II, p. 247.
(q) Journal, tome II, p. 202.
(3) Journal, tome II, p. 218. Cet article sur Le Poussin , paru dans le Moniteur des 26, 29 et 30 juin 1853, a été réimprimé dans Eugène Delacroix, sa vie et scs œuvres, p. 276.
(4) Lettres, tome II, p. 87.
Je ne vois pas un chat ici ; je ne fais pas ma barbe; je me rapproche tout à fait de l’état de nature. A propos, j’ai un peu déjeûné depuis que je suis ici ; je vais peut-être modifier mon régime, et j’en serai très fier. J’étais humilié de ne pas ressembler à tout le monde. C’est ce qu’on a de mieux à faire dans ce monde quand on veut pas être persécuté.
Adieu, chère amie.
Eugène.
Cette lettre, en date du ii mai 1853, était suivie, le 17, d’une autre c|ui dit d) :
... Je persévère dans mon projet de ne point peindre ; mais, l’article, bien qu’il s’avance, n’avance que très lentement : il me faut toujours de la résolution pour m’}^ mettre. Je ne m’ennuie pas, c’est l’essentiel. Je flâne, je regarde parla fenêtre ma vue, qui est un vrai calmant pour les yeux, tant cette campagne est paisible et riante. Je vois passer les chemins de fer; je vois passer les bateaux, qui montent et qui descendent; et, si j’ai sous les yeux un spectacle moins animé que dans mon autre logement, qui donnait sur la rue, et par conséc|uent sur le passage des allants et venants de toute espèce, j’éprouve plus de repos et de recueillement de cet aspect tranquille. Je compte jouir de tout cela jusqu’à la tin de la semaine, et je retournerai dans cette ville du diable, où vous êtes à peu près la seule personne que je retrouve avec plaisir...
Ces derniers mots sont d’un misanthrope qui a déjà montré le bout de l’oreille. Il faut dire qu’un grand changement s’est produit depuis quelques années dans les relations de Delacroix avec ses amis. S’il entretient encore une correspondance pleine d’affectueux abandon avec son vieux camarade Soulier, ses rapports avec Pierret, son autre intime d’autrefois, se sont beaucoup refroidis. Ce refroidissement s’est fait sentir progressivement depuis le jour où l’ancienne ouvrière de M'"" Pierret a pris pied dans l’intérieur du célibataire : 011 a attribué à une jalousie ombrageuse de Jenny l’éviction de toute
(i) Lettres, tome II, p. 89.
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sollicitude, en dehors de la sienne, pour celui auquel elle avait consacré sa vie. Et, de fait, ce n’est pas seulement Pierret qui a perdu la confiance et les épanchements de son inséparable, si ouvert et si tendre à son égard pendant quarante années. Léon Riesener, ce cousin c|ui est presque un frère cadet pour Delacroix, ne rencontre plus auprès de lui le même accueil qu’autrefois. Un esprit inquiet et soupçonneux a remplacé l’ancien abandon de l’artiste avec les êtres rapprochés de son cœur. 11 s’imagine que ceux qui furent ses meilleurs amis nourrissent contre lui « une secrète inimitié h)». Un soir qu’il a dîné chez Pierret avec Riesener et quelques autres camarades, il se sent pris, en rentrant chez lui, d’une noire mélancolie, et il jette sur son journal : « Je suis isolé maintenant au milieu de mes anciens amis ! Il y a une infinité de choses qu’ils ne me pardonnent pas et, en première ligne, les avantages que le hasard me donne sur eux. » Malgré tout, pendant un séjour à Champrosay, par un reste de fidélité aux sentiments du passé, il a invité ceux qu’il juge si sévèrement à lui rendre visite. Pierret vient, accompagné de Riesener h). Il leur fait les honneurs de son logis; puis, de sa forêt. La causerie prend une certaine animation. Mais, voilà que Riesener se met à chicaner à propos de « la recherche d’un certain fini », qui, selon lui, fait perdre une partie de leur saveur aux tableaux de Delacroix lorsque celui-ci passe de l’ébauche d’une œuvre à son achèvement. Pierret met le sentiment au-dessus de la franchise de touche, et donne raison au peintre critiqué. Mais, celui-ci, agacé, envisage son approbation comme une complaisance. Cette discussion le chagrine et le rend morose. Quand ses hôtes ont repris le train, son agenda reçoit, encore une fois, de mélancoliques doléances. « Pourquoi, écrit-il, la vue de
(1) Journal, tome II, p. 177.
(2) Journal, tome II, p.205.
deux amis si anciens, et dans ce lieu en pleine liberté, sous le ciel et au milieu des beautés du printemps, ne me donne-t-il pas une plénitude de bonheur que je n’eusse pas manqué de sentir autrefois ?... J’étais devant des témoins, et non pas avec des amis. » La solitude a éveillé une fâcheuse tendance à la susceptibilité chez l’homme dont elle s’est emparée. La mort de Pierret, qui succombe en 1854, ne lui causera pas le déchirement dont elle l’eût fait souffrir quelques années plus tôt. Le lien est brisé d’avance b).
Heureusement pour Delacroix, il lui reste le travail. «Ma grande ressource est le travail, écrit-il dans un de ses jours sombres L), Si celle-là me manquait, il faudrait que j’aille me mettre à la Trappe, et je n’aurais plus qu’à creuser ma fosse pour toute distraction. » Comme la peinture lui demeure fidèle, il s’en donne à cœur joie. En rentrant à Paris, après ces trois semaines d’abstinence, il lui semble d’abord « qu’il ne va plus savoir peindre b) ». Mais, le métier ne se perd pas pour si peu. Tout de suite en possession de ses facultés, le famélique virtuose passe sa fringale sur plusieurs petites toiles, qui attendent la mise au point : le Marocain qui ferre son cheval, le Christ dans la tempête promis à Grzymala, un exemplaire du Christ au tombeau commandé par Thomas, et un du Christ en croix destiné à un certain Bocquet(4) ; car il a répété ce dernier sujet autant que les précédents. Et puis, THôtel de Ville le réclame. En dépit d’une chaleur étouffante, il s’attelle à la besogne et la poursuit avec un tel acharnement que, le 28 août, il pousse un soupir de soulagement : son plafond est achevé (5). Il lui reste
(1) Journal, tome II, p. 294.
(2) Lettres, tome II, p. 90.
(3) Journal, tome II, p. 220.
(4) Journal, tome II, p. 220 et 221.
(5) Journal, tome II, p. 228.
bien quelques coups de pinceaux à donner à l’arrière-saison ; mais, ce sera peu de chose : quelques retouches seulement, suggérées par la vue de l’ouvrage sous la lumière des lustres. La tâche est terminée. Les amis de Delacroix seront invités à contempler sa nouvelle création du 6 au 13 mars 1854 b). Déjà, dans le courant de janvier, certains privilégiés ont été admis dans le salon encore encombré d’échafaudages. C’est le cas de Théophile Gautier (-). Le critique a reconnu cette prévenance en consacrant à la nouvelle prouesse du décorateur un feuilleton dithyrambique. Faute de tenir ici, comme ailleurs, de l’auteur lui-même la description de son œuvre, c’est à cet enthousiaste thuriféraire que nous l’emprunterons (3).
Le Salon de la Paix se compose d’un grand plafond circulaire, de huit caissons et d’une frise divisée en onze sujets.
Le sujet du plafond principal (Fig. ^40) est la Terre éplorée levant les yeux au ciel pour en obtenir la fin de ses malheurs. En effet, Cybèle, l’auguste mère, a parfois de bien mauvais fils, qui ensanglantent sa robe et la couvrent de ruines fumantes ; mais, le temps de l’épreuve est passé ; un soldat éteint sous son talon la torche de l’incendie. Des groupes de parents, des couples d’amis, séparés par les discordes civiles, se retrouvent et s’embrassent ; d’autres, moins heureux, ramassent pieusement les tristes victimes. Au-dessus, dans un ciel bleu d’azur, doré de lumière, d’où s’enfuient les nuages, derniers vestiges de la tempête, balayés par un souffle puissant, apparaît la Paix, sereine et radieuse, ramenant l’Abondance et le chœur sacré des Muses, naguère fugitives; Gérés, couronnée
(1) Journal., tome II, p. 310.
(2) Lettres inédites d' Eugène Delacroix {L'Artiste, décembre 1904). Arsène Houssaye a reçu, de son côté, une invitation du même genre. Dans une lettre inédite de Delacroix, datée du 17 janvier [1854], on lit : <?• J’espérais pouvoir montrer mon travail à loisir à mes amis ; mais, je me suis vu dans la nécessité de le finir pour la fête qu’on doit donner pour le 28 à l’Hôtel de Ville. Je puis le montrer, en attendant, au milieu de l'encombrement demain mercredi et jeudi. Venez donc m’en dire votre avis, sauf à le revoir quand il sera tout à fait propre, si vous avez un instant. J’y serai toute la journée ces deux jours. Je dois vous dire que le jour s’en va avant deux heures... »
(3) Moniteur Universel du 25 mars 1854. L’article a été reproduit dans les Beaux-Arts en Europe en i8ÿ^ (Michel Lévy frères, 1856,) 2® série, pp. 267-275.
d’épis et appuyée sur sa blonde gerbe, que ne fouleront plus désormais les pieds d’airain des chevaux de guerre, repousse l’impitoyable Mars et les Erynnies, qui se réjouissent des calamités publiques ; la Discorde, que blesse cette tranquillité lumineuse, s’enfuit comme un oiseau nocturne surpris par le jour, et cherche, pour s’y cacher, les ténèbres de l’abîme, tandis que, du haut de son trône, Jupiter, de ce même geste qui foudroya les Titans, menace encore les divinités malfaisantes, ennemies du repos des hommes.
Les caissons enclavés dans le dessin ornemental du plafond contiennent des divinités bienfaisantes, amies de la Paix (Fig. ^^2 à : Cérès, la mère nourricière du genre humain ; la Muse, noble fille du loisir; Bacchus, le doux père de la joie; Vénus, qui, selon le proverbe, a froid sans Bacchus et sans Cérès ; Mercure, c|ui préside au commerce; Neptune, calmant les flots soulevés par le récent orage ; Minerve, la vierge sage, portant sur sa poitrine la cuirasse d’azur des guerriers et, sur son cimier, le hibou, symbole de la pensée; et, enfin. Mars, enchaîné comme un Scythe captif dans un triomphe athénien.
Onze sujets, tirés de la vie d’Hercule (Fig. ^41 à ^5/j, forment, autour de la salle, comme une frise, interrompue par les baies des fenêtres et l’élévation monumentale de la cheminée. Les compositions se suivent sans ordre chronologique, selon les convenances de juxtaposition et de contraste. Hercule, exposé après sa naissance, est recueilli par Minerve, qui l’apporte à Junon. Le robuste enfant prend le sein de la déesse et en fait jaillir les perles blanches de la voie lactée. Plus loin, il ramène Alceste des Enfers et la rend à Admète, son époux; il tue le Centaure, survivant retardataire des créations monstrueuses; il enchaîne Nérée, dieu de la mer, pour le forcer à lui livrer les secrets de l’avenir; il s’empare, triomphe plus facile, du baudrier d’IIippolyte, reine des Amazones ; il étouffe Antée, que la Terre, mère de ce Titan, essaye en vain de secourir; il délivre Hésione, fille de Laomédon, exposée pour être dévorée par un monstre marin, comme Andromède et comme Angélique ; il écorche le lion de Némée, pour se revêtir de sa peau ; il apporte sur ses épaules le sanglier d’Erymanthe, qu’il a pris tout vivant à la course. Dans un autre cadre, placé entre le Vice et la Vertu, à ce carrefour du chemin où la vie se bifurque comme l’Y de Pythagore, il n’hésite pas à suivre le guide austère, qui mène à la gloire à travers les travaux et les périls. Le dernier tableau de la série représente Hercule arrivé au bout de la terre et se reposant auprès
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Fig. 332 à 359. — Caissons du plafond du Salon de la Paix. (Dessins de Pierre Andrieu.)
de ces colonnes fameuses, bornes du monde, au-delà desquelles verdit l’immense Océan, aux solitudes inconnues. Le demi-dieu est assis dans une attitude de repos puissant, avec la tranquillité d’un héros qui n’a plus rien à faire, et dont la mission est accomplie.
Le Salon de la Paix a péri, avec l’Hôtel de Ville tout entier, dans l’incendie allumé par les insurgés de la Commune, le 24 mai 1871. La flamme a dévoré du même coup les esquisses de Delacroix, léguées par lui à son auxiliaire Andrieu, qui venait de les céder à la Ville, en 1869, pour le Musée Carnavalet en préparation. De médiocres gravures illustrant une Monographie de V Hôtel de Ville par Victor Calliat, parue en 1855, et de petits dessins exécutés par Andrieu pour un volume rétrospectif de Marins Vaclion sur V Ancien Plôtel de Ville, publié après sa destruction, sont, avec des copies d’après les esquisses de Delacroix par le même Andrieu, devenues, depuis son décès, la propriété de la municipalité parisienne, tout ce qu’il reste pour nous donner une idée d’un ensemble décoratif dont la perte ne saurait être trop déplorée. L’antipathie profonde, quoique paradoxale, du peintre de la Barricade de 1830 pour le désordre de la rue et la démagogie triomphante, coupable déjà de la destruction, en 1848, de son Richelieu du Palais-Ro}ml, ressemble à un pressentiment des nouvelles convulsions sociales appelées à anéantir, en même temps que son Justinien du Conseil d’Etat, ce bouquet d’œuvres consacrées à la célébration de la Paix. Que n’aurait-il ajouté, s’il avait vécu assez longtemps pour être témoin de ces sacrilèges l’atteignant dans ses œuvres vives, aux imprécations déjà lancées contre les utopistes férus de progrès, qu’il prenait à partie avec véhémence, à toute occasion ? Nous l’entendons, à tout bout de champ, apostropher ces rêveurs détestables et railler la vanité de leurs espoirs chimériques touchant l’amélioration de la condition humaine. « L’homme, écrit-il
un jour(0, fait des progrès en tous sens : il commande à la matière, c’est incontestable ; mais, il n’apprend pas à se commander à lui-même. Faites des chemins de fer et des télégraphes, traversez en un clin d’œil les terres et les mers ; mais, dirigez les passions comme vous dirigez les aérostats ! Abolissez surtout les passions mauvaises, qui, dans les cœurs, n’ont pas perdu leur empire détestable, en dépit des maximes libérales et fraternelles de l’époque ! Là est le problème du progrès, et même du véritable bonheur. »
Cette plume si sage est l’ennemie jurée des mauvais prophètes qui prônent la machine comme la libératrice de l’ouvrier. « O indignes philanthropes ! fait-elle encore. O philosophes sans cœur et sans imagination ! Vous croyez que l’homme est une machine comme vos machines ; vous le dégradez ’de ses droits les plus sacrés, sous prétexte de l’arracher à des travaux que vous affectez de regarder comme vils et qui sont la loi de son être, non pas seulement celle qui lui impose de créer lui-même ses ressources contre le besoin, mais celle qui l’élève en même temps à ses propres yeux et emploie d’une manière presque sacrée les courts moments qui lui sont accordés. O faiseurs de feuilletons, écrivains faiseurs de projets ! Au lieu de transformer le genre humain en un vil troupeau, laissez-lui son véritable héritage, l’attachement, le dévouement au sol (=) ! » L’artiste est effrayé de la société que la vapeur lui prépare. N’est-elle pas en train de bouleverser sa vieille France? Partout, elle bouscule villes et villages. « S’arrêtera-t-elle devant les églises et les cimetières?» L’église et le cimetière, pour cet esprit imbu de tradition, c’est l’essence même de la patrie. Non pas que la religion s’impose à lui d’une façon concrète. Mais des liens secrets et profonds
l’attachent à ce qui fut l’idéal de notre pays depuis des siècles. Les voûtes du saint lieu l’inclinent à la méditation ; et puis, que de spectacles suggestifs pour un peintre dans une église ! Suivez celui-là à Saint-Eustache, un dimanche que la fantaisie l’a poussé à y entrer à l’heure des vêpres, en sortant de son travail à l’Hôtel de Ville Ses yeux ravis s’attachent passionnément à ce qui se déroule devant eux. Ils ne se lassent pas de voir « passer et repasser tout le personnel de l’église, depuis l’éclopé donneur d’eau bénite, affublé comme un personnage de Rembrandt, jusqu’au curé dans son camail de chanoine et sa chape de cérémonie ». La musique berce son rêve et l’émotion est si intense qu’il proclame : « Cela m’a fait comprendre le plaisir qu’il y a d’être dévot. » Ne parlez pas à ce personnage là des griefs de la raison humaine contre des dogmes et des pratiques qui imposent de durs sacrifices à son orgueil. Ce fut, et c’est encore un lecteur assidu de Voltaire ainsi que de Diderot; mais, ce fils mûri du xviii® siècle et de l’Encyclopédie aperçoit dans le clocher du village un symbole pareil à celui que dressait devant ses yeux d’enfant la maison du vieux Corneille, restée debout au milieu de la terre natale.
Ce philosophe qui réagit contre son siècle et résiste au courant, ce quinquagénaire rebelle au ‘‘ progrès ” et à ses fallacieux mirages éprouve par moments un impérieux besoin d’isolement, qui le pousse à multiplier ses séjours aux champs. Plus que jamais, la campagne fait ses délices ; c’est le doux asile où il se recueille, et où sa pensée a pour compagnons ses plus chers souvenirs. Ecoutez comme il en parle (h.
En ouvrant la porte de l’atelier, le matin, je suis comme enivré par l’odeur qui s’exhale de toute cette verdure... De quels plaisirs n’est pas privé le citadin, le cancre d’employé ou d’avocat, qui ne respire que l’odeur
(1) Journal, tome II, p. 221.
(2) Journal, tome II, p. 216.
des paperasses ou de la boue de l’infâme Paris! Quelles compensations pour le paysan, pour l’homme des champs! Quel parfum que celui de cette terre mouillée, de ces arbres ! Cette forte odeur des bois, qu’elle est pénétrante, et qu’elle réveille toujours des souvenirs gracieux et purs, souvenirs du premier âge et des sentiments qui tiennent au fond de l’âme! O chers endroits où je vous ai vus, chers objets que je ne dois plus revoir, chers événements qui m’avez enchanté et qui êtes évanouis ! Que de fois cette vue de la verdure et cette délicieuse odeur des bois ont réveillé ces souvenirs, qui sont l’asile, le saint des saints où l’on se réfugie, si on peut, sur les ailes de l’âme, pour se tirer du souci de chaque jour !...
Cliamprosay a revu, pour la seconde fois de l’année, son hôte au mois d’octobre 1853. A son arrivée, il s’est écrié «avec Tancrède » :
Qu’avec ravissement je revois ce séjour!
Et, en rentrant dans son ermitage après un tour en forêt, en s’attablant tranquillement chez lui pour dîner, il a éprouvé un « sentiment délicieux de solitude et d’indépendance (') ». Plus de tâche ingrate, comme au printemps, pour lui faire racheter cet agrément par un pénible esclavage ; plus d’article à «prendre d’assaut ». C’est la peinture qui le possède. Il a apporté, pour l’achever à loisir, un Weislingen attaqué par tes gens de Gœt:{ de Berlichingen (Fig. qui reproduit, sous un aspect iné-
dit, un des sujets traités autrefois par lui en lithographie^). Les variations sur des thèmes familiers lui plaisent à tel point qu’il s’attaque ensuite, pour la troisième fois depuis quelques mois, au « Christ dans la Imrqiie (3) ». Et puis, toujours avec la même persévérance, qui repasse plusieurs fois par le même sillon pour le mieux approfondir, le voilà mettant en train une Sainte Anne (Fig. J^S), dans le même esprit que V Education
(1) Journal, tome II, p. 230.
(2) Journal, tome II, p. 244.
(3) Journal, tome II, p. 234.
de la Vierge peinte jadis à Nohant. L’éducatrice et sa jeune enfant se sont arrêtées sur un banc, au milieu d’une prairie qu’entourent de magnifiques ombrages. Ce paysage, Delacroix ne l’a pas inventé; il l’a vu et copié « à la lisière de la forêt, vers Draveil (') » {Fig. « Ce peu de nature prise sur le vif »
donne à son œuvre « un caractère » particulier, dont il se loue, comme aussi des ressources qu’il a tirées, pour les figures, de croquis d’après le modèle, faits autrefois à Nohant pour la première composition du même genre. Mais, ce n’est pas sans ajouter : « Il n’y a que ceux qui savent faire de l’effet en se passant du modèle qui puissent véritablement en tirer parti quand ils le consultent. » Et encore : « Il est plus important pour l’artiste de se rapprocher de l’idéal qu’il porte en lui, et qui lui est particulier, que de subir, même avec force, l’idéal passager que peut présenter la nature. » L’esthétique idéaliste de l’artiste tient à s’affirmer d’une façon positive : « Si, au milieu d’une composition idéale, vous intioduisez une partie faite avec grand soin d’après le modèle, et si vous le faites sans occasionner un désaccord complet, vous aurez accompli le plus grand des tours de force, accordé ce qui semble inconciliable. En quelque sorte, c’est l’introduction de la réalité au milieu d’un songe. Vous aurez réuni deux arts différents ; car l’art du peintre vraiment idéaliste est aussi différent de celui du froid copiste que la déclaration de Phèdre est éloignée de la lettre d’une grisette à son amant... b) »
La solitude donne à celui qui en jouit des loisirs pour analyser son art et lui-même à tout propos. 11 fait aussi de la philosophie, et s’applaudit de son lot dans la vie quand ses regards se portent sur le monde qui l’entoure. Le voilà, par un bel après-midi d’arrière-saison, étendu sous les peupliers de
(1) Journal, tome II, p. 235,
(2) Journal, tome II, p. 241.
lü
Hollande de son voisin Baÿvet, jaunis par l’automne, qui sont pour ses yeux « d’un charme inexprimable » (d. Il aperçoit, au loin, des élégants qui vont et viennent, dans de superbes calèches, sur la route de Soisy, « promenant leur désœuvrement chez leurs connaissances », pour « faire admirer leurs chevaux et leurs voitures » ou pour « prendre part à l’insipide conversation dont se contentent les gens du monde ». « Ils sortent de leurs demeures ; mais, ils ne peuvent pas se fuir eux-mêmes », prononce sa bouche, qui parle comme la sagesse antique ; et, développant sa critique : « C’est en eux que réside ce dégoût pour tout délassement véritable et l’implacable paresse qui les empêche de se créer de véritables plaisirs, » Pour lui, Delacroix, l’art suffit à remplir son existence, et nul autre souci ne l’embarrasse. L’âge, loin de ralentir son élan et son enthousiasme, donne à son effort joyeux quelque chose de plus mâle et de mieux assuré. Et il se remémore une parole de Chopin, répondant à sa crainte d’un refroidissement possible de son ardeur avec les années (=), « Vous jouirez de votre talent, disait ce jour-là le musicien, dans une sorte de sérénité, qui est un privilège rare, et qui vaut bien la recherche fiévreuse de la réputation. » Admirable prophétie, à qui chaque jour donne raison. Aussi bien, l’artiste n’a-t-il pas atteint ce point culminant où tous les regards sont tournés vers lui, et où il reçoit les hommages dûs à son talent ? C’est son ancien camarade de classe, le docteur Véron, qui réclame l’honneur d’insérer son portrait dans la galerie de souvenirs rétrospectifs qu’il s’apprête à publier, et qui lui demande, pour le guider, quelques notes d’autobiographie (3), C’est Dumas, qui vient le relancer un soir, à minuit, « un cahier de papier blanc à la main », et qui
(1) Journal, tome II, p. 262.
(2) Journal, tome II, p. 271.
(3) Journal, tome II, p. 225.
l’accable de questions sur le même objet (d. L’interviewé, qui a répondu sans se faire prier, a la surprise de se reconnaître dans une manière de « héros de roman » présenté par l’écrivain à ses lecteurs, et cette transformation, qui le fait sourire, attire en même temps sous sa plume une mélancolique allusion à ce que le temps a changé en lui h), « Il y a dix ans, écrit-il, j’aurais été l’embrasser pour cette amabilité : dans ce temps-là, je m’occupais beaucoup de l’opinion du beau sexe, opinion que je méprise entièrement aujourd’hui, non sans penser quelquefois à ce temps où tout d’elles me paraissait charme. Aujourd’hui, je ne leur en reconnais plus qu’un seul, et il n’est plus à mon usage. La raison, plus encore que l’âge, me tourne vers un autre point. Celui-là est le tyran qui domine tout le reste. »
L’aimable « tyran » qui lui mettait le pinceau entre les mains du matin au soir avait permis qu’il lui dérobât quelques instants pour solliciter encore par deux fois, en 1851 d’abord, puis au mois d’août 1853, les bonnes grâces de l’Institut. Mais, la compagnie éludait toujours ses avances. Contraint à se retirer des rangs l’année où il signait le plafond d' Apollon, il se voyait tout juste accorder la quatrième place sur la liste de la section à l’heure où le Salon de la Paix mettait son nom dans toutes les bouches. Son heure ne voulait pas sonner au cadran retardataire de la Coupole. Il l’attendait en travaillant et en cherchant à agrandir le champ de ses exploits. Le Luxembourg, où de nouveaux plafonds demandaient un décorateur, avait attiré ses vues. L’architecte lui semblait bien disposé. Malheureusement, l’affaire dépendait d’une commission, où ses partisans étaient combattus par d’énergiques adversaires. Ses collègues de la municipalité parisienne eux-mêmes
(1) Journal, tome II, p. 280.
(2) Journal, tome II, p. 289.
ne lui apparaissaient pas tous comme des alliés acquis à sa cause. Une lettre adressée par lui à mon grand-père, au début de 1854, avait pour but d’intéresser, par l’intermédiaire de cet ami, son collègue Amédée Thayer à ses aspirations, et d’en faire un de ses soutiens au sein de la fameuse commission, dont le personnage faisait partie. Voici le billet, jusqu’ici inédit.
Cher Monsieur,
Vous seriez bien aimable, si vous en trouvez l’occasion, de reprendre avec Amédée Thayer la conversation que vous avez eue l’autre jour; mais, au point de vue des nouveaux plafonds qu’il y a à faire au Luxembourg, et pour l’un desquels l’architecte me préfère aux autres artistes. Il se fonde sur la coupole que j’ai déjà exécutée dans le même endroit. La commission, dont Thayer fait partie, incline à en charger des artistes de l’école d’Ingres : or, l’architecture dont il s’agit est entièrement dans un caractère opposé à celui de cette école, c’est-à-dire dans le style de Louis XIV, trèsorné, très chargé, et qui demande une peinture analogue à celle que j’ai faite dans la galerie d’Apollon.
Je ne puis assez vous remercier, cher Monsieur, de l’aimable empressement avec lequel vous m’avez parlé de l’article de Gautier. J’y vois avec reconnaissance l’amitié que vous avez pour moi : ce qui me flatte encore plus que l’estime que vous avez pour ma peinture.
Recevez la nouvelle assurance de mon affection et de mon dévouement.
Eug. Delacroix.
L’article de Gautier dont il est ici question, c’est celui du Moniteur sur le Salon de la Paix. Tous les amis, tous les admirateurs de Delacroix, unanimes à se réjouir de ce nouveau triomphe de son génie décoratif, étaient intéressés à voir s’ouvrir devant celui-ci un nouveau champ d’action. Ceux qui étaient à même de le servir s’employèrent assurément de leur mieux pour faire réussir les démarches du peintre. Mais, plafond d'Apollon ne devait pas avoir son frère au Luxembourg :
le destin avait décidé le contraire. Aussi bien, le monde impérial ne fournissait pas à l’artiste l’équivalent de Ttiiers ou de Charles Blanc. Le comte Emilien de Nieuwerkerke, récemment promu par la faveur du souverain à la direction des Beaux- Arts, appréciait, dit-on, Delacroix comme homme et comme causeur ; son art le laissait froid. Adieu donc les sourires du pouvoir. Mais, qu’importe ? L’heure du triomphe approche. Sans autre appui que son mérite, celui qui fut l’enfant gâté de la monarchie de 1830, et que la nouvelle Administration n’apprécie pas avec autant de sagacité, va recueillir, malgré tout, aux yeux du monde entier, la palme dont la France s’apprête à gratifier l’élite de ses enfants.
L’INSTITUT CONQ^UIS EN
Nous sommes à la veille de la grande exposition qui va faire de Paris, pour la première fois, en 1855, la foire de l’univers. 1854 se passe en préparatifs. Depuis la nouvelle organisation des Salons de peinture, Delacroix fait partie, tous les ans, du jury d’admission nommé par les exposants, et aussi du jury des récompenses composé, à la fois, des élus des artistes et des membres choisis par l’Administration. En 1852, son nom est sorti le deuxième de l’urne, et le premier en 1853. Aussi, le décret du 23 décembre 1853, instituant une commission, présidée par le prince Napoléon, pour préparer la fameuse Exposition Universelle << des produits de l’agriculture, de l’industrie et des beaux-arts », associe-t-il sa personne à celle d’Ingres pour représenter, à elles seules, la peinture au sein de cette commis-
sion, divisée en deux sections, dont l’une spécialement occupée du côté artistique de la manifestation. La rencontre des deux maîtres, qui sont, depuis des années, des adversaires irréductibles, manquera plutôt de cordialité. « Ingres a été pitoyable : c’est une cervelle toute de travers », écrit Delacroix au sortir d’une séance où ils se sont trouvés d’un avis opposé sur la question d’ajouter à l’exposition artistique une partie rétrospective, et où, « aidé de Mérimée», il a fait écarter le projet, auquel son rival s’étaît rallié b). Delacroix est incapable de dominer la répulsion que lui inspire la peinture d’Ingres. A propos de l’ouvrage que son « illustre confrère en plafonds » vient de terminer pour l’Hôtel de Ville, il déclare à un de ses correspondants (=) que « les camées ne sont pas faits pour être mis en peinture » et, s’efforçant en vain de se montrer équitable pour un art trop opposé au sien, il jette sur son agenda (3) : « La gaucherie domine toutes les qualités de cet homme. Prétention et gaucherie, avec une certaine suavité de détails qui ont du charme, malgré ou à cause de leur affectation : voilà, je crois, ce qui en restera pour nos neveux. »
L’Administration, représentée par Frédéric de Mercey, le chef de la section des Beaux-Arts au Ministère d’Etat, qui est en même temps commissaire général de l’Exposition, a remis à chacun des deux artistes dont la haute personnalité a été appelée dans les conseils de l’Etat pour l’élaboration de cette grande solennité la commande d’un tableau pour cette circonstance (h. Ingres peindra Jeanne d' Arc au sacre de Charles VIL Delacroix songe à marcher sur les traces de Rubens en consacrant une grande toile à une épique Chasse aux lions. Ce
(1) Journal, tome II, p. 317.
(2) Lettres, tome II, p. iio.
(3) Journal, tome II, p. 352.
(4) Journal, tome II, p. 313.
Chasse aux lions
Fig. 361
Baigneuses (1854)
Fjg. 362. — Olinde et Sophrouie délivrés du bûcher par Clorinde (1854)
Fig. 363. — Arabe assis près de son cheval (1854).
Fig. 364. — Arabes guettant un lion (1854)
tableau grandiose, qu’un incendie détruira malheureusement aux trois quarts, mais dont le souvenir survivra tout de même dans une réduction exécutée à un an de distance (Fig. g6o), le distrait encore une fois de sa chapelle de Saint-Sulpice. Toutefois, il essaie de concilier les deux besognes. « Pendant que nous travaillerons à Saint-Sulpice, écrit-il de Champrosay, le 24 avril 1854, ^ fidèle Andrieu ('), j’essaierai de mener de front un tableau pour l’Exposition. Mon projet serait de vous établir à l’église comme chez vous, et de vous laisser marcher, l’esquisse en main, comme si vous faisiez votre tableau. Que dites-vous de cela ? Moi, pendant ce temps-là, je serais parmi les lions et les Arabes, m’escrimant de mon côté. » Les yeux de Delacroix ont quelque peu souffert de son travail à l’Hôtel de Ville. Il prétend que la nécessité de diriger le regard en haut «lui a fatigué à la longue les petits nerfs qui servent à faire mouvoir le globe de l’œil » h). La tension du regard produite par l’éclairage insuffisant de la salle lui a été également préjudiciable. Mais, une quinzaine de repos à la campagne réparera le mal. Une grande béatitude détend son organisme surmené. « ...Peu d’idées, marque-t-il sur son journaU^)\ mais, un certain sentiment de bonheur ; satisfaction de moi-même et de mon travail. » Le jour où il écrit cela, il a travaillé toute la matinée à une toile représentant des Baigneuses, en train de s’ébattre sous de verts ombrages (Fig. gôi), « en interrompant de temps en temps son travail pour descendre dans le jardin ou dans la campagne». On est en avril. La campagne est délicieuse. Le sentiment de « calme et de liberté » dont il y jouit est « d’une douceur inexprimable». Le lendemain, il varie sa besogne en donnant quelques coups de pinceaux à des Arabes à V affût,
(1) Lettres, tome II, p. 102.
(2) Lettres, tome II, p. 109.
(3) Journal, tome II, p. 329.
guettant uîi lion (Fig. que Weyl attend pour un ama-
teur ('); puis, il passe à une certaine Clorinde^ tirée de la Jérusalem délivrée (=) (Fig. ^62). L’héroïne du Tasse, « arrivant au secours des Sarrasins assiégés dans Jérusalem, délivre de la mort deux jeunes amants condamnés au bûcher par le tyran Aladin ». Après Clorinde, c’est Hamlet devant le cadavre de Polonius (Fig. g6^) qui occupe le chevalet : ce nouvel emprunt à Shakespeare est destiné à Dumas h). Un petit Arabe assis, avec son cheval près de lui (Fig. g6g), lui succède b). Et toute cette menue besogne n’empêche pas l’infatigable ouvrier de « rouler dans sa tête » son « tableau de Lions pour l’Exposition b) ». Il se remet aussi à penser à un sujet autrefois déjà caressé : à une «allégorie du Génie arrivant à la gloire» b). Mais, c’est une idée qui n’aura pas le temps d’aboutir à une réalisation définitive.
Les devoirs de sa situation officielle relancent le travailleur jusqu’au sein de sa retraite champêtre. Le 17 avril, pendant qu’il est au labeur, survient une invitation, qui le mande le soir même à l’Elysée (7), Esclave des obligations qu’imposent les honneurs, il prend le train sur l’heure et se rend « à la corvée ». C’est pour en rapporter le même « sentiment d’amertume et de mépris de lui-même » qu’il éprouve, chaque fois, à se voir confondu avec tous les « coquins » qui font cortège au pouvoir, avec ces « âmes de valets sous des enveloppes brodées», qui lui ont déjà « soulevé le cœur» dans les salons des Tuileries G. Le lendemain, il
(1) Journal, tome II, p. 330.
(2) Journal, tome II, p. 330.
(3) Journal, tome II, p. 330.
(4) Journal, tome II, p. 336.
(5) Journal, tome II, p. 340,
(6) Journal, tome II, p. 340.
(7) Journal, tome II, p. 332.
(8) Journal, tome II, p. 308.
se sauve sans avoir vu personne que les animaux du Jardin des Plantes, avec qui il a été passer une heure ; mais, la chaleur étant excessive, les fauves « étaient paresseux » et n’offraient que de médiocres sujets d’étude. Sur la fin du mois, il écrit, de son ermitage, à M'"® de Forget (') : « Me voici encore à la campagne. Je ne puis m’arracher... J’ai l’air d’un Robinson; je suis aussi seul que lui. J’ai jeté sur le papier quelques idées de projets d’articles ; malheureusement, je n’ai pas ici les matériaux nécessaires pour y travailler autrement que vaguement... » Ces « projets d’articles », qui prendront forme une fois l’homme des champs redevenu parisien, ont trait aux questions d’esthétique qui préoccupent sans cesse un esprit hanté par le besoin de justifier sa conception personnelle de l’art. Les Questions sur le Beau, qu’il examine pour les lecteurs de la Revue des Deux Mondes tendent à démontrer' que la beauté est de tous les temps et de tous les pays, et que l’antiquité n’en a pas gardé le secret. « Rembrandt, dira-t-il, en faisant le portrait d’un mendiant en haillons, obéissait aux mêmes lois du goût que Phidias sculptant son Jupiter ou sa Pallas. » Sa conclusion sera dans ce cri du cœur : « Quoi! le beau, ce besoin et cette pure satisfaction de notre nature, ne fleurirait que dans des contrées privilégiées, et il nous serait interdit de le chercher autour de nous ! La beauté grecque serait la seule beauté ! Ceux qui ont accrédité ce blasphème sont les hommes qui ne doivent sentir la beauté sous aucune latitude, et qui ne portent point en eux cet écho intérieur qui tressaille en présence du beau et du grand. » Cette dissertation quelque peu oiseuse dissimule un plaidoyer de Delacroix pour lui-même et une attaque indirecte des doctrines de son concurrent à la faveur du public ainsi
(1) Journaly tome II, p. 346.
(2) Paru dans la Revue des Deux Mondes du 13 juillet 1834, cet article est reproduit dans Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 328.
qu’aux grâces de l’Etat. C’est en même temps un manifeste du candidat que l’Institut s’entête à repousser, et qui a résolu de lutter jusqu’au bout contre cette inique proscription.
Cependant, le nom de l’antagoniste d’Ingres coulait de toutes les plumes, comme il volait sur toutes les bouches. On livrait sa biographie aux contemporains et à la postérité. Après Véron et Dumas, Théophile Silvestre, qui s’en chargeait, traçait du personnage un admirable portrait dans son Histoire des Artistes vivants, en train de paraître par livraisons séparées. Le talent de l’écrivain rivalisait avec la lentille du photographe, associée à sa publication, pour camper sous les yeux du lecteur une figure saisissante d’accent et de relief. L’image est à retenir b).
Delacroix est un caractère violent, sulfureux; mais, plein d’empire sur lui-même ; il se tient en prison dans son éducation d’iiomme du monde, qui est parfaite. Observateur rusé, attentif quand on lui parle, il est prompt, aiguisé, prudent dans ses répliques. Comme il connaît à fond l’escrime de la vie, il enferre proprement son homme sans avancer d’une ligne. Né au cœur de la diplomatie, bercé sur les genoux de Talleyrand, qui fut le successeur de son père au Ministère des Relations Extérieures, il remplirait encore mieux que ne le fit Rubens la plus brillante ambassade ; il ne pourrait sans doute déployer le faste, l’ampleur du Flamand, mais quel goût, quelle finesse il ferait voir ! Son maintien est élégant et supérieurement aisé : gestes sobres, fort expressifs, et une langue d’or. 11 a toute l’habileté, les manières caressantes, les insinuations voilées, les grâces félines et les mille caprices de la femme. Ses petits yeux vifs, clignotants, enfoncés dans l’arcade de ses sourcils noirs et rudes, l’abondance magnifique de sa chevelure — (il n’a pas un cheveu blanc à cinquante-six ans) — me rappellent, mais avec finesse, un des plus vivants portraits à l’eau-forte que Rembrandt nous ait laissés de lui-même. Delacroix est, du reste, le parent de Rembrandt par la ténacité, la fougue et la divination. Son humeur est spirituelle et sarcastique plutôt qu’enjouée. 11 a le sourire profond et mélancolique. La
(i) Th. Silvestre. Hisioire des Artistes vivants. Paris, L. Blanchard, éditeur, p. 45.
coupe carrée de ses mâchoires inégales et proéminentes, la mobilité vigoureuse et incessante de ses narines largement ouvertes et frémissantes expriment à outrance l’ardeur de ses passions et de sa volonté. Parfois, ses airs de tête sont d’une fierté et d’un cynisme souverains. Son front carré s’avance en bosses intelligentes. Sa bouche, d’un dessin redoutable, tendue comme un arc, lance des flèches acérées sur ses contradicteurs et porte des jugements d’une finesse exquise. 11 n’est pas beau, dans les conditions bourgeoises, et sa physionomie rayonne. Toutes ses figures ont quelque chose de lui : l’air pensif et souffrant, son sang et ses nerfs ; mais, il donne à l’homme énormément de muscles, par amour pour la force et l’activité. Ses femmes surtout lui ressemblent, par la noblesse, l’élégance des attitudes, l’ardeur fébrile du tempérament et la fatale beauté des passions écrites sur leur visage.
...L’artiste, qui, dans la folle émulation de sa jeunesse, aurait peint sur la pointe d’un clocher, comme il le dit lui-même, et qui a fait à la diable le Massacre de Scio dans un petit atelier humide du quartier de la Sorbonne, a besoin aujourd’hui de beaucoup de précautions et de soins physiques : l’atmosphère de son atelier est tellement chaude que les couleuvres y vivraient heureuses ; cet homme ardent et frileux se tient toujours enveloppé comme le python des galeries zoologiques ; on croirait qu’il est né à Java, et non pas sous le ciel de Paris. Son teint est un capricieux mélange de vert d’olive, de jaune de citron et de café clair. Les sensations qui courent dans ses nerfs délicats, plus rapides que l’électricité sur les fils télégrapliiques, le bouleversent vingt fois par jour.
Le critique, s’instituant le confesseur de son héros, l’a fait parler sur lui-même. Il a recueilli de sa bouche son horoscope tiré, dans sa jeunesse, par un fou (d. « ...Une bonne me menait par la main à la promenade, lorsqu’il nous arrête; elle cherche à l’éviter; mais, le fou la retient, m’examine attentivement trait par trait, à plusieurs reprises, et dit : Cet enfant deviendra un homme célèbre; mais^ sa^ vie sera des plus laborieuses^ des plus tourmentées et toujours livrée à la contradiction. Vous le voyez : je travaille et je suis contesté ; ce fou était un devin. Ce que
(i) Th. Silvestre. Loc. cit., p, 6o.
c’est que la prédestination ! » Delacroix a été appelé à s’expliquer lui-même sur la question épineuse de sa participation au romantisme. « Si l’on entend par mon romantisme, a-t-il répondu, la libre manifestation de mes impressions personnelles, mon éloignement pour les types invariablement calqués dans les écoles et ma répugnance pour les recettes académiques, je dois avouer que, non seulement je suis romantique, mais que je l’étais même à quinze ans ; je préférais déjà Prud’hon et Gros à Guérin et à Girodet. » Après avoir établi que son personnage « éclaire ses tableaux à la lueur de son âme », mais reste pour la foule un problème incompris, Silvestre, qui est un fin observateur et qui excelle à tirer la morale de ses observations, conclut en écrivant (0 : « Delacroix aurait peut-être péri à la tâche s’il n’avait fait la conquête des salons et entraîné les ministères plutôt par l’ascendant de son esprit que par le caractère de ses ouvrages. En lui, l’homme du monde a sauvé l’artiste. » Grâce à ce savoir-faire, la victoire est remportée tout de même, et l’heure venue pour celui qui la proclame d’entonner un claironnage triomphal (=).
Ce qui fait de Delacroix le plus grand artiste du xix' siècle, et peutêtre le dernier de la grande famille, c’est qu’il réunit toutes les facultés du peintre, du poète et de l’historien par une puissance innée et un grand savoir. Il sème, avec une abondance qui étonne le dramaturge, le psychologue et le chrétien, les passions humaines sur sa toile et dans l’âme du spectateur, comme des graines funestes. Il rappelle Rembrandt par l’expression des physionomies et le prestige des effets de lumière, Véronèse par l’esprit, la finesse et le charme de la couleur, Rubens par la splendeur des décorations et la crânerie de la main, Raphaël lui-même par l’agencement harmonieux et profondément médité de ses personnages, Michel-Ange par le grandiose et Ribéra par le terrible. Il séduit et emporte
(1) Th. Silvestre. Loc. cit., p. 73.
(2) Th. Silvestre. Loc. cit., p. 75.
tour à tour les intelligences hautaines et les coeurs aventureux par la noblesse, l’audace, la fierté, l’amour du beau et de l’héroïque, par la ruse, la force et les infernales machinations. Mais, il est surtout l’homme de notre temps plein de maladies morales, d’espérances trahies, de doutes, de tourments, de sarcasmes, de colères et de pleurs. L’aveuglement de l’ignorance, les intrigues et les clameurs de l’envie ne l’ont pas un instant arrêté dans sa vaillante et glorieuse carrière et ne prévaudront jamais contre lui devant la Postérité !
Après avoir lu ces lignes enflammées, celui qu’elles exaltaient, touché et « très satisfait » de l’hommage, se tournait vers son panégyriste et lui adressait sur le champ ce billet ému (') :
Champrosay, ce 14 août 1854.
Mon cher Monsieur,
J’ai grandement à vous remercier d’une appréciation si favorable : c’est de l’apothéose de mon vivant. Malgré mon respect pour la postérité, je ne puis m’empêcher d’être fort reconnaissant à un aussi aimable contemporain que vous. Veuillez, à votre tour, ne point considérer comme une flatterie banale les compliments que je vous adresse ici sur la valeur que vous y montrez; c’est un art de dire ce que vous voulez et d’exprimer les nuances, qui est fort rare dans ce temps-ci, quoique ce soit une de ses grandes prétentions.
Recevez, etc.
E. Delacroix.
Le fait est qu’il est difficile de trouver une habileté aussi grande dans l’art de traduire une physionomie et un caractère par des mots que celle dont Silvestre a fait preuve dans le portrait en question. Son article est, d’un bout à l’autre, un chef d’œuvre, auquel il est fâcheux de ne faire que de trop courts emprunts. La photographie, encore à ses débuts, avait été fort heureusement appelée à illustrer la prose de l’écrivain. La len-
(i) Lettres, tome II, p. iii.
tille avait reproduit à cet effet un certain nombre de morceaux saillants de l’œuvre du maître, tels que le Dante et Virgile^ le Massacre de Scio, la Liherté, la Noce juive, V Hamlet de 1839, le Christ en croix de 1847 et le Saint-Etienne. Delacroix lui-même avait 4) osé en même temps que ses tableaux, et le cliché obtenu d’après lui par Victor Laisné (Fig. j6y), que le graveur Alphonse Masson devait interpréter plus ou moins heureusement pour accompagner la réunion en volume des monographies du littérateur, d’abord parues isolément, est une merveille dans son genre. C’est bien d’image qui correspond à l’idée fournie par la prose pittoresque de Silvestre du hautain solitaire et de son fier maintien. On ne lui comparera pas, d’ailleurs, sans intérêt une autre photographie de la même époque, reproduisant les mêmes traits, due à un amateur, lié d’amitié avec Pierret et, par ce canal, en relations avec Delacroix, qui répondait au nom de Durieu (Fig. ^66). Ce Durieu, devant l’appareil de qui le peintre s’asseyait le 18 juin 1854 ('), avait formé avec son objectif une collection d’académies qui intéressait son modèle à tel point que celui-ci se les faisait prêter pour en tirer parti. La photographie et ses productions enflammaient en effet son imagination. S’adressant à Dutilleux, il écrivait b) ; « Combien je regrette qu’une si admirable invention arrive si tard, je dis pour ce qui me regarde ! La possibilité d’étudier d’après de semblables résultats eût eu sur moi une influence dont je me fais une idée seulement par l’utilité dont ils me sont encore, même avec le peu de temps que je peux consacrer à des études approfondies : c’est la démonstration'palpable du dessin d’après la nature, dont nous n’avons jamais autrement que des idées bien imparfaites. » Les épreuves confiées par Durieu feront partie du bagage de l’artiste dans ses
(1) Journal, tome II, p. 376.
(2) Lettres, tome II, p. 103.
Pig. 365. — Hamlet ei Polonins
Fig. 366. — Delacroix en 18^4. Photographie par Durieu
3^7- — Delacroix en 18^4. Photographie par Laisné.
Fig. 368. — La famille arabe. (Exposition de 1855.)
Fig. 369. — Cavalier arabe attaqué par un tigre (1854)
déplacements à la campagne ou à la mer et, le soir, à la veillée, la photographie suggérera à son crayon l’illusion féconde delà nature elle-même ('K
Malgré l’énorme besogne que Delacroix a devant lui avec sa Chasse aux lions, à laquelle s’ajoute toujours le souci de Saint-Sulpice, une bonne partie de cette année 1854 se passe pour lui en villégiatures. A la fin de mai, à peine rentré de son séjour à Champrosay, il a répondu à une invitation de Berryer, le mandant chez lui, dans le Loiret, en sa demeure rurale d’Augerville (=). L’illustre avocat appartient à sa famille : ils sont cousins. Pendant les mauvais jours de la Révolution, le père du peintre a tendu une main secourable à celui de l’orateur. Mais, les fils ont passé tout le début de leur existence sans que les circonstances les réunissent. Rapprochés sur le tard par je ne sais quel hasard, ils se sont liés, et Berryer, que l’esprit charmeur de son parent a séduit, se plaît à en faire l’accompagnement de son repos à la campagne. Quant à Delacroix, l’hospitalité d’Augerville l’a tout de suite captivé à son tour. «C’est un séjour plein de vieilles choses que j’adore », lit-on sur son agenda b). Et puis, encore, à propos du même objet : « Je ne connais pas d’impression plus délicieuse que celle d’une vieille maison de campagne; on ne trouve plus dans les villes la trace des vieilles mœurs : les vieux portraits, les vieilles boiseries, les tourelles, les toits pointus, tout plaît à l’imagination et au cœur, jusqu’à l’odeur qu’on respire dans ces vieilles maisons. » Berryer est un causeur exquis, qui tient son hôte suspendu à ses lèvres pendant l’intimité des soirées « au coin du feu ». En outre, ils brûlent tous deux d’une commune
(1) Journal, loine II, p. 401.
(2) Journal, tome II, p. 354.
(3) Journal, tome II, p. 354. Les rapports de Delacroix avec Berryer ont fait l’objet d’un article de Charles de Lacombe, publié dans le Correspondant du 10 avril 1885.
passion pour la musique. Le violoncelle d’Alexandre Batta, qui fait partie du voyage, leur réserve des heures de ravissement, avec la collaboration de l’exquise pianiste qui s’appelle la princesse Marcellini Czartoryska('). Qu’importe la pluie avec ces virtuoses interprétant Mozart ou Beethoven? Le soleil, d’ailleurs, perce-t-il les nuages d’un ciel capricieux et sèche-t-il les allées du parc, la promenade disperse la société sous les ombrages ou lui fait gagner la rivière. Un jour, un spectacle enchante l’œil du peintre et entraîne son esprit sur la pente de la rêverie. C’est la confirmation dans l’église du lieu i""). Après la cérémonie, l’évêque, tête nue et dans ses habits sacerdotaux, la crosse d’une main, le goupillon de l’autre, bénit les tombes du cimetière. « La religion est belle ainsi », proclame le spectateur de cette scène, qui dit encore : « Les consolations et les conseils que le prélat donnait dans l’église à ses rustiques ouailles, à ces hommes simples, brûlés par les travaux de la campagne et enchaînés à de dures nécessités, allaient à leur véritable adresse.» La solennité, en exaltant la religiosité de Delacroix, lui a fait passer dans l’esprit l’idée d’exécuter, pour cette église de campagne, un Saint-Pierre : c’est le patron de la paroisse, c’est celui de Berryer et c’était également celui de son père, enterré avec son épouse sous ces voûtes campagnardes. Mais, l’artiste, qui se connaît, n’a pas plutôt noté son intention qu’il ajoute: « Ce projet s’en ira peut-être avec mes sentiments catholiques du moment. » Il prophétisait juste.
Rentré à Paris et repris par la passion de l’isolement, qui lui donne le sentiment d’un « bonheur profond », le solitaire se livre à un examen de lui-même, qui frappe par une psychologie profonde (3). «Une fois, dit-il, en présence de gens qui me plaisent,
(1) Journal, tome II, p. 359.
(2) Journal, tome II, p. 357.
(3) Journal, tome II, p. 385.
même mêlé aux premiers venus, pourvu qu’aucun motif irritant ne m’inspire contre eux de l’aversion, je me sens gagner parle plaisir de me répandre: je prends tous les hommes pour des amis; je vais au-devant de la bienveillance ; j’ai le désir de leur plaire, d’être aimé... J’attribue à ma constitution nerveuse et irritable cette singulière passion pour la solitude, qui semble si fort en opposition avec des dispositions bienveillantes poussées à un degré presque ridicule. Je veux plaire à un ouvrier qui m’apporte un meuble; je veux renvoyer satisfait l’homme avec qui le hasard m’a fait rencontrer, que ce soit un paysan ou un grand seigneur; et, avec l’envie d’être agréable et de bien vivre avec les gens, il J a en moi une fierté presque sotte, qui m’a fait presque toujours éviter de voir les gens qui pouvaient m’être utiles, craignant d’avoir l’air de les flatter. La peur d’être interrompu, quand je suis seul, vient ordinairement, quand je suis chez moi, de ce que je suis occupé de mon affaire, qui est la peinture : je n’en ai pas d’autre qui soit importante. Cette peur, qui me poursuit également quand je me promène seul, est un effet de ce désir même d’être aussi sociable que possible dans la société de mes semblables. Mon tempérament nerveux me fait redouter la fatigue que va m’imposer telle rencontre bienveillante ; je suis comme ce Gascon qui disait, en allant à une action : Je treml^le des périls où va m’exposer mon courage. » La claustration jalouse de l’artiste a fait dire à Silvestre (') : « Delacroix tressaille comme un coupable toutes les fois qu’il entend les pas d’un visiteur; un coup de sonnette jette l’alarme dans sa maison; deux gouvernantes accourent à la porte, semblables à des sentinelles réveillées par un coup de feu, et défendent la consigne. Si, par une rare tolérance, il vous arrive d’entrer aux heures du travail dans cet atelier si bien gardé, le peintre est arrêté
(i) Th. Silvestre. Histoire des Artistes vivants, p. .42.
court, quelquefois même pour le reste de la journée, dans ces moments de verve et d’entrain qui le prennent par intervalles; soyez certain qu’il vous maudit intérieurement, tout en vous disant mille choses charmantes. C’est qu’il est arrivé à cette jalouse et inflexible distribution du temps qui décuple la fécondité des hommes supérieurs, leur permet de prêter à la spécialité de leur art l’appui de toutes les connaissances, et d’arriver enfin par l’habitude d’un travail solitaire et obstiné à la fermeté de rexp)érience sans préjudice des qualités natives. » C’est ce que Delacroix exprime plus brutalement un jour que Villot et d’autres amis, reçus par lui, s’étonnent de sa fécondité. '< Je leur ai dit, lit-on sur ses tablettes (‘), qu’au lieu de me promener, comme la plupart des artistes, je passe mon temps dans mon atelier. »
Après avoir mis sa Chasse aux lions en bonne voie et s’être livré à de petites variantes autour du même thème, telles que V Attaque d'un cavalier arabe par un tigre (Fig. après avoir
terminé simultanément « l’article sur le Beau » et l’avoir livré à la Revue des Deux Mondes., le 17 août, le citadin s’aère de nouveau et part pour Dieppe, û) Nous le trouvons installé, avec Jenny, dans un logement donnant sur le quai Duquesne, d’où il jouit d’une vue qui le « transporte ». La vie qu’il mène est décrite dans une lettre à de Forget 0) :
... Me voici sur le quai Duquesne, en pleine marine. Je vois le port et les collines du côté d’Arques ; c’est une vue charmante, et dont la variété donne des distractions continuelles, quand on ne sort pas. Je suis ici, comme à mon ordinaire, ne voyant personne, évitant de me trouver là où je puis rencontrer des gens ennuyeux. J’en ai trouvé deux ou trois en débarquant ; nous nous sommes promis, juré même de nous voir tous les jours ;
(1) Journal, tome II, p. 381.
(2) Journal, tome II, p. 413.
(3) Journal, tome II, p. 420.
mais, comme je ne mets jamais le pied dans l’établissement, qui est le rendez-vous de tout le monde, il y a de grandes chances que je ne les rencontrerai pas. J’ai eu recours à ma ressource ordinaire pour bannir l’ennui des moments où je ne sais que faire : j’ai loué un roman de Dumas et, avec cela, j’oublie quelquefois d’aller voir la mer. Elle est superbe depuis hier : les vents vont commencer à souffler, et nous aurons de belles vagues. Je vous plains d’avoir déjà fini vos excursions, moi qui suis au commencement des miennes ; mais, Paris vous plaît plus qu’à moi. Hors de Paris, je me sens plus homme ; à Paris, je ne suis qu’un monsieur. On n’y trouve que des messieurs et des dames, c’est-à-dire des poupées ; ici, je vois des matelots, des laboureurs, des soldats, des marchands de poisson. La grande toilette de ces dames, toutes à la dernière mode, contraste avec les grosses bottes des pêcheurs du Pollet et les robes courtes des Normandes, qui ne manquent pas d’un certain charme, malgré leurs coiffures qui resemblent à des bonnets de coton.
Je fais une cuisine excellente. J’ai trouvé dans mon logement un fourneau dans le genre du vôtre, et j’ai pris une passion pour tout ce qui sort de ce fourneau. Quant au poisson et aux huîtres, aux tourteaux et aux homards, ils sont incomparables. Vous ne mangez à Paris que le rebut en comparaison. Je me vautre, comme vous le voyez, dans la matière ; il n’est point jusqu’au cidre que je ne trouve excellent. Je bâille quelquefois de n’avoir rien à faire de suivi. Les petits dessins que je fais principalement ne suffisent point pour m’occuper l’esprit; alors, je reprends mon roman, ou je vais à la jetée voir entrer et sortir les bateaux...
Les « petits dessins » dont il vient d’être parlé, ce sont surtout des études de bateaux (Fig. 570J. Delacroix n’a jamais approfondi avec autant de soin la mâture et le gréement des navires. Un jour, il dessine « en grand » tout l’avant d’un brick qui stationne sous sa fenêtre (Fig. 3yi). Cela répond à un besoin qui le possède de connaître à fond les objets que son crayon peut être appelé à reproduire. « Je fais, dit-il, (0 un cours complet de vergues, de poulies, etc., afin de comprendre
(i) Journal, tome II, p. 432.
comme tout cela s’ajuste. Cela ne me servira probablement à rien ; mais, j’ai toujours désiré comprendre cette mécanique, et je ne trouve rien d’ailleurs de plus pittoresque, » Il déplore les transformations que la vapeur fait subir aux bateaux. «...J’ai été jusqu’à la douane. J’ai vu là ces bateaux à vapeur anglais dont la forme est si mesquine. Grande indignation contre ces races qui ne connaissent plus qu’une chose : aller vite. Qu’elles aillent donc au diable, et plus vite encore, avec leurs machines et tous leurs perfectionnements qui font de l’homme une autre machine ! » d) Un soir, en se promenant sur le galet, l’amoureux de la solitude a fait une rencontre à laquelle il « ne s’attendait guère ». C’est son confrère Chenavard. L’homme est un infatigable causeur, féru de théories et de systèmes, qui raisonne à propos de tout, et qui « pratique naïvement ou sciemment, dira Delacroix (2), l’énervation des esprits, comme un chirurgien pratique la taille ei la saignée ». Mais, à condition de n’en point abuser, la fréquentation de ce remueur d’idées ne déplaît point à l’artiste friand de distractions passagères. Narrant la rencontre à sa chère baronne, « J’ai trouvé par hasard, lui écrira-t-il b), une ressource précieuse pour certains moments dans la rencontre que j’ai faite sur la plage de mon ami Chenavard, le peintre. C’est un homme de beaucoup d’esprit, et qui a une vraie conversation. Nous n’abusons pas l’un de l’autre, et cela renouvelle les sensations. » Cependant, à certaines heures, le farouche raisonneur finit par agacer son interlocuteur, qui s’écrie à propos de lui h) : «Je crois que la fatalité, qui entraîne, selon lui, les choses, s’attache aussi à la possibilité d’une liaison entre nous. Un jour, je suis porté vers lui; le lendemain, ses côtés anti-
(2) Journal, tome II, p. 430.
(3) Lettres, tome II, p. 113.
(4) Journal, tome II, p. 44a.
pathiques me reviennent. » Avant de quitter Dieppe, le 26 septembre, Delacroix s’est offert une excursion au Tréport et à Eu. Le château d’Eu l’a désolé par « l’affreux goût» qui y règne et, en rentrant, face à face avec son memento, il soupire : « Que Dieu pardonne au pauvre roi, homme si admirable d’ailleurs, ses prédilections en matière d’art ! » é)
Le 28 du même mois, le Parisien est de retour à Paris et une de ses préoccupations consiste à obtenir « une recommandation pour aller à Alfort étudier les chevaux Ce désir d’une étude plus approfondie de l’anatomie de l’animal qu’il connaît si bien se réalisera au printemps de l’année suivante. Plusieurs dessins de membres disséqués mettant à nu la musculature de la bête sont datés du 28 avril et du 2 mai 1855 (Fig. ^72). Ces pages, exécutées comme complément d’instruction personnelle par le maître à l’apogée de sa science, sont d’admirables témoins de la conscience c\ui\ apportait dans son art. Je suppose qu’elles sont dues à la préparation de VHéliodore, en train de se confectionner à Saint-Sulpice. Le 2 octobre 1854, Delacroix est allé faire une petite station dans sa chapelle ; mais, Paris ne l’a pas encore repris pour de bon. Le 8, il regagne Champrosay. Ce n’est pas sans avoir profité de sa courte halte dans son logis de la rue Notre-Dame-de-Lorette pour jeter sur le papier un saisissant tableau de la vie à laquelle il se complaît (3) :
Se sentir enseveli dans les papiers qui parlent, je veux dire les dessins, les ébauches, les souvenirs ; lire deux actes de Britanniciis, en s’étonnant davantage chaque fois de ce comble de perfection ; l’espoir, je n’ose dire la certitude, de n’être pas dérangé ; un peu ou beaucoup de travail; mais, surtout, la sécurité dans la solitude : voilà un bonheur qui, dans beaucoup
(1) Journal, tome II, p. 457.
de moments, paraît supérieur à tous les autres. On jouit alors complètement de soi ; rien ne vous presse, rien ne vous sollicite de tout ce qui est en dehors d’un cercle studieux où, satisfait de peu, je veux dire peu de ce qui plait à la foule, mais aspirant, au contraire, à ce qu’il y a de plus grand par la contemplation intérieure ou par la vue des chefs-d’œuvre de tous les temps, je ne me sens ni accablé du poids des heures, ni effrayé de leur rapidité. C’est une volupté de l’esprit, un mélange délicieux de calme et d’ardeur, que les passions ne peuvent donner.
Pendant trois semaines d’octobre que Champrosay tient son ermite, il travaille « avec frénésie » ('). C’est un Marocain montant à cheval qu’il achève (Fig. ; puis, un Lion combattant un tigre (Fig. une petite Femme d'Alger avec un
lévrier et, enfin, un des nombreux exemplaires du Christ endormi pendant la tempête. 11 travaille également à Hamlet en face de Polonius., et à « une odalisque d’après un daguerréotype ». Fameuse besogne, qui vaut bien une quinzaine de repos, prise à Augerville du 23 octobre au 7 novembre. « M. Batta et la p»rincesse nous manquent ; cela nous sèvre d’excellente musique », écrit à son amie de Forget le mélomane un peu déçu par cette absence (=). Mais, s’empressant de signaler les dédommagements, « M. Berryer, poursuit-il, est pour moi une compensation à tout cela par un surcroît d’amitié. Dans ces soirées, qui étaient occupées par la musique qu’il aime beaucoup, nous étions, comme lui, concentrés dans ce délassement unique; maintenant que nous en sommes privés, il est intarissable en souvenirs précieux, racontés de la manière la plus piquante, et je crois que je gagne au change. » Delacroix passe la Toussaint auprès de son cousin. Il assiste avec lui, le lendemain, à l’office des Trépassés, et les paroles de la liturgie
(1) Journal, tome II, p. 476.
(2) Lettres, tome II, p. 115.
Fig- 37°- Htude de bateau. (Dieppe, 21 septembre 1854.)
ï'ig- 371. — Étude de bateau. (Dieppe, 8 septembre 1854.)
37®- — Études d’anatomie hippique (28 avril 1855).
Fig. 373. — Etude pour uu Marocain montant à cheval.
Fig. 374. — Etude pour le Combat d’un lion contre un tigre.
qui frappent son oreille lui causent un émoi qui se traduit sur son journal (').
2 novembre. — J’ai été bien frappé, par la messe des Morts, de tout ce qu’il y a dans la religion pour l’imagination, et, en même temps, combien elle s’adresse au sens intime de l’homme. Beati mites, beati pacifici : quelle doctrine a jamais fait ainsi de la douceur, de la résignation, de la simple vertu l’objet unique de l’homme sur la terre ! Beati pauperes spiritu : le Christ promet le Ciel aux pauvres d’esprit, c’est-à-dire aux simples. Cette parole est moins faite pour abaisser l’orgueil dans lequel se complaît l’esprit humain, quand il se considère, que pour montrer que la simplicité du cœur l’emporte sur les lumières.
Le surlendemain de son retour d’Augerville, prenant la plume chez lui, à Champrosay, le travailleur, inquiet des loisirs qu’il s’était accordés pour la suite de ses travaux, s’en ouvrait à son agenda et écrivait (=) : «J’ai prolongé mon séjour un peu plus que je ne voulais auprès de mon cousin, dont l’amabilité ne s’est pas ralentie. J’avais aussi, dans cet agréable lieu, une aimable société, qui n’a pas laissé de place à l’ennui ; mais j’éprouve qu’une si agréable oisiveté est dangereuse pour un homme qui veut se retirer du monde. Quand il faut retourner au travail et à la tranquillité, on ne se trouve plus le même ; on ne rentre plus avec la même facilité dans l’ornière de tous les jours. » Chimériques soucis. 11 ne fut jamais en meilleure disposition que rentré à Paris, pendant l’hiver qui précède la grande solennité de 1855. Sa joie de producteur content de lui éclate dans des exclamations triomphantes 0) : «. Mes journées se passent à travailler ; je suis heureux de m’enterrer dans l’étude. Heureuses, heureuses distractions ! Douce tranquillité, que les passions ne peuvent donner ! Je manque malheureusement
(1) Journal, tome II, p. 491.
(2) Journal, tome II, p. 493.
(3) Journal, tome II, p. 494.
toutes mes affaires ; je ne peux écrire une lettre ni faire une visite. » Qu’on ne se hâte pas d’induire de ces derniers mots que le solitaire ne quitte pas sa retraite. L’homme du monde qu’il cache obéit avec ponctualité aux devoirs de société; il se répand à profusion dans les soirées, et jusque dans les bals quand c’est un Morny qui le convie à paraître dans ses salons('). La musique l’attire chez Viardot, pour entendre Gluck, « chanté admirablement par sa femme »(=) ; chez la princesse Marcellini, que personne n’égale dans l’interprétation de Mozart ou de Chopin, et que l’archet de Franchomme accompagne divinement (3) ; chez le banquier Tattet, le fidèle de Musset, où Membrée a le tort de produire « des morceaux de sa composition» h); chez Bertin, où Delsarte se fait entendre dans des <5: chansonnettes anciennes et charmantes, chantées avec le goût qu’il y met » (5). Il dîne à la table de Thiers et suit avec ponctualité les réceptions de cet hôte (^), où il rencontre d’agréables causeurs comme Victor Cousin et M'"® de Rémusat.(7). Il accepte par devoir les invitations à dîner du chimiste Payent, de l’architecte Lefuel k), ou bien encore de M"'® de Lagrange, l’amie de Berryer(‘°). Il se multiplie et passe d’un salon dans un autre, quittant « la princesse » pour Fould (“) ou M“® de Forget pour le dramaturge Cerfbeer(‘ù; sortant de
(1) Journal, tome III, p. 4.
(2) Journal, tome III, p. 2.
(3) Journal, tome III, p. 9.
(4) Journal, tome III, p. 5.
(7) Journal, tome III, p. 4.
(8) Journal, tome III, p. 4.
(9) Journal, tome III, p. lo.
(10) Journal, tome III, p. 2.
(11) Journal, tome III, p. 5.
(12) Journal, tome III, p. 7.
chez Thiers pour paraître chez Halévj, récemment promu au poste envié de secrétaire perpétuel de son Académie, dont la femme encombre son appartement « de vieux pots et de vieux meubles», folie qui «le mènera à l’hôpital »('). Il n’est pas jusqu’à la fameuse comtesse de Païva qui ne le réclame. 11 soupe plusieurs fois avec cette « insipide » hôtesse, dont le « luxe effrayant » le dégoûte, et qu’il quitte en s’écriant : « Quelle société ! Quelles conversations ! » Cette débauche de mondanité ne parvient pas à entraver sa production. « Depuis moins de quinze jours, écrit-il le 7 février 1855 travaillé
énormément : je suis occupé maintenant de Foscari. J’avais auparavant donné aux Lions une tournure que je crois enfin la bonne, et je n’ai plus qu’à terminer en changeant le moins possible. » Le Foscari dont il est ici question est un nouvel emprunt à Byron, où l’on voit le vieux doge vénitien assistant à la lecture de la sentence qui condamne à l’exil son fils Jacques, accusé d’intelligences avec les ennemis de la République. L’œuvre (Fig.jy^) est destinée à l’Exposition qui s’ouvre le 1“) mai, dans les locaux du «nouveau palais des Beaux-Arts, avenue Montaigne ».
Ingres et Delacroix, en leur qualité de membres de la commission qui a présidé à l’organisation de cette manifestation, et comme chefs reconnus de l’école française de peinture, jouissent du privilège de montrer chacun une importante réunion de toiles, de nature à donner une idée d’ensemble de leur talent. Ingres n’expose pas moins de quarante cadres. Delacroix est représenté par trente-cinq morceaux de choix. Le Luxembourg a prêté la Barque du Dante, le Massacre de Scio, les Femmes d'Alger et la Noce juive; le musée de Nancy, la Mort du
(1) Journal, tome III, p. 8.
(2) Journal, tome III, p, 9.
Téméraire ; celui de Lille, la Médée ; celui de Rouen, le Trajan. Versailles s’est dégarni des Croisés ; le Conseil d’Etat, du Justinien. On a décroché de l’église Saint-Paul le Christ au jardin des Oliviers., qui y moisissait, et que son auteur a restauré pour la circonstance ; on a descendu Ja Liberté des greniers du Louvre, où elle continuait à être tenue en pénitence. Les galeries d’amateurs se sont momentanément dépouillées : Villot a envoyé V Evêque de Liège; Alexandre Dumas, son Tasse; Maurice Cottier, la Mort de Valentin et VHamlet de 1839; Adolphe Moreau, le Prisonnier de Chillon et la Barque de Don Juan ; le comte de Géloës, le Christ au tombeau; le comte d’Onsenbray, te roi Jean à la bataille de Poitiers; M"'® Daviii, le Giaour de 1835; Mala, les Convulsionnaires de Tanger; Benjamin Delessert, les Adieux de Roméo et Juliette; Gabriel Delessert, la scène du Tombeau des Capulets, petite toile qui paraît pour la première fois en public (Fig. jyS), et Bonnet, qui a fait sa vente en 1853, le Christ en croix, racheté par lui aux enchères. En outre de la Chasse aux lions, commandée, comme on sait, par l’Etat pour la circonstance, et des Foscari, dont l’Exposition possède également la primeur, Delacroix a sorti de son atelier son grand Marc-Aurèle, sa Sibylle et sa Madeleine du Salon de 1843 ; \q Ma rino Faliero, dont les craquelures ont été réparées ; le Boissy d' Anglas, présenté au concours de 1831 ; deux tableaux de Jleurs, dont l’un a figuré au Salon de 1849, et une tête de vieille Jemme encadrée d’un bonnet blanc, sous un vaste capuchon noir (Fig. 37^^, qui n’est pas sans ressemblance avec la vieille tante Bornot peinte par l’artiste dans sa jeunesse. Une dernière toile, exécutée en 1834, que le livret dénomme la arabe, montre un Maure s’amusant à faire
chevaucher sa monture par son enfant, sous les yeux de la mère et d’un vieux grand-père (Fig.yôS). Cet admirable ensemble prépare à Delacroix un magnifique triomphe. Les dissidents sem-
deux Foscari. (Exposition de
Fig. 376. — Portrait ds vieille femme. (Exposition de 1855.)
l'ig. 377. — Delacroix par lui-même.
Fio- 378- — Roméo et Juliette an tombeau des Capulets. Lithographie d’Eugène Le Roux d’après le tableau exposé en 1855.
blent ralliés. Et Gautier peut écrire (') : « Maintenant, la poussière de la lutte est tombée, et le maître, longtemps qualifié d’enragé et de fou, apparaît dans l’éclat d’une gloire sereine, désormais incontestable. » Le critique déclare en outre que c’est maintenant « un lieu commun » d’entendre les mêmes bouches louer à la fois « M. Ingres et M. Delacroix ». L’Exposition a opéré ce miracle. Les frères ennemis sont réunis par le succès, qui place sur leurs têtes deux couronnes jumelles. Toutefois, l’antipathie profonde qui les divise n’a rien perdu de son acuité. Delacroix s’est précipité dans la salle réservée à son rival : le spectacle l’horripile, et il ne peut s’empêcher de crier (=) : « J’ai vu l’exposition d’Ingres. Le ridicule, dans cette exhibition, domine à un grand degré. C’est l’expression complète d’une incomplète intelligence ; l’effort et la prétention sont partout ; il ne s’y trouve pas une étincelle de naturel. » Une seconde visite fait revenir, il est vrai, le nerveux visiteur sur sa première impression 0). Ayant revu l’Exposition à quinze jours de distance, « celle d’Ingres, dit-il, m’a paru autre que la première fois, et je lui sais gré de beaucoup de qualités ». Mais, cette amende honorable ne fait que souligner le désaccord irrémédiable des deux tempéraments, si profondément hostiles.
Personnellement, Delacroix savoure son succès et paie ses dettes de reconnaissance. Le 14 mai, veille de l’ouverture du Palais, il a reçu à dîner « Varcollier, Gautier et les aimables hommes qui lui ont été agréables pour son exposition». «Bonne soirée, fait-il (4); Dauzats en était.» Le 29, sa table réunit Mérimée, Nieuwerkerke, Boilay, Halévy, Villot, Viel-Castel, Arago, Pelletier et Lefuel ; c’est-à-dire les gros bonnets de
(1) Les Beaux-Arts en Europe en i8^^, tome I. p. 167.
(2) Journal, tome III, p. 22.
(9 Journal, tome III, p. 27.
(4) Journal, tome III, p. 21.
rAdministration et quelques autres utilités. « Ils ont paru s’amuser et se trouver sans façon. » « Je redoutais cette corvée, dit l’amphitryon (’), et elle s’est changée en plaisir; je voudrais être logé de manière à renouveler souvent ces parties-là. » Le solitaire s’humanise. Cependant, les fêtes ne sont guère son affaire. Celle du prince Napoléon, où Nieuwerkerke l’a conduit en sortant d’un dîner chez Villot, l’exaspère et le dégoûte (=). « Quelle foule ! Quels visages ! s’écrie-t-il. Le républicain Barye, le républicain Rousseau, le républicain Français, le royaliste Un-tel, l’orléaniste Celui-ci ; tout cela se pressant et se coudoyant... Je suis sorti tard et ai été prendre une glace au café de Foy; celles du Prince étaient détestables. Ma nuit a été mauvaise dans la première partie; je me suis relevé qu’il faisait petit jour et me suis promené; cela m’a remis. J’ai joui de ce moment solennel où la nature reprend des forces, où royalistes et républicains sont endormis d’un profond sommeil. » Le pauvre ermite de Champrosay n’a pas pu regagner sa cellule avant le 3 juin b). Encore lui faut-il la quitter le 7, pour prendre part au banquet de l’Hôtel de Ville en l’honneur du lord-maire L). Mais, les costumes de ce dernier et des aldermen valaient le voyage; et puis, ç’a été l’occasion d’aller saluer au Jardin des Plantes « deux beaux jeunes lions », récemment entrés dans la ménagerie. Le ii, nouveau déplacement pour le bal de l’Hôtel de Ville b). Il y retrouve un certain Léon Blondel, avec qui il était lié au lycée, et dont la vie a fait un conseiller d’Etat. H y a fort longtemps qu’ils ne se sont vus. Ils se promettent de renouer leurs anciens rapports. Mais, Delacroix
(2) Journal, tome III, p. 35.
(Ù Journal, tome III, p. 28.
(4) Journal, tome III, p. 30.
(5) Journal, tome III, p. 32.
envisage la chose avec appréhension, et cette appréhension lui fait écrire : « Il ne reste probablement plus dans chacun de nous une parcelle de l’Eugène ou du Léon de i8io. » De quelque nature qu’aient été leurs relations nouvelles, ce camarade d’enfance occupait encore les dernières pensées de son ami ; car il lui a légué un de ses portraits de sa main (Fig. jjy) .
Le jury des récompenses de l’Exposition, dont le maître fait partie, lui impose une si lourde contrainte qu’il a failli s’en retirer ('); mais, le devoir l’a emporté. Cette tâche pénible est heureusement entremêlée de fugues reposantes, tant à Champrosay, où son crayon se délecte des fleurs de son jardin (Fig. gyp et gSo), qu’à Augerville, terre promise de la flânerie intelligente, doucement bercée parla musiqiie(h. Un jour, en sortant d’une séance au Palais de l’Industrie, il est entré à l’exposition ouverte par Courbet à la porte de la grande, pour y faire appel d’un verdict du jury, qui a repoussé une immense toile de lui, intitulée un peu prétentieusement : Allégorie réelle; intérieur de mon atelier déler minant une phase de sept années de -ma vie artistique. Dans la salle où s’étalent, autour de celui-ci, quarante autres tableaux du peintre qui arbore le drapeau du réalisme^ le visiteur est resté « seul pendant près d’une heure ». Ses sentiments pour Courbet en ont été grandement modifiés. Le grand morceau refusé l’a tout bonnement subjugué b). A ses yeux, c’est purement « un chef-d’œuvre ». Il « ne peut s’arracher à cette vue ». « On a refusé là, conclut-il en sortant, un des ouvrages les plus singuliers de ce temps; mais, ce n’est pas un gaillard à se décourager pour si peu. » Après le jury, Delacroix se doit aux réceptions officielles. Le
(i) Lettre inédite à Adolphe Moreau.
(a) Un souvenir à la plume des arbres du parc d’Augerville, jeté sur le papier à l’intention de Batta, est signé d’un rébus approprié à un musicien (Fig. ^8i).
(3) Journal, tome III, p. 64.
mois d’août 1855 est un mois de fêtes et de galas. Le 15 est signalé par un grand déjeuner à l’Hôtel de Ville et par un Te Deum à Notre-Dame, suivi d’une réception chez l’Empereur (0. Le Te Deum a causé au peintre « une grande impression»; «la foule en robes de toutes couleurs et en habits brodés, la musique, l’évêque, tout cela est fait pour émouvoir». La réception impériale a été fatigante. Notre personnage s’en délasse le soir après dîner par une promenade parmi les illuminations, dont « il s’amuse ». « Je crois, fait-il en rentrant, que c’est la première fois que la foule ne me cause pas d’ennui. » Paris attend la reine d’Angleterre le 18. « Paris est fou ce jourlà ; on ne rencontre que corps de métiers, femmes de la halle, filles vêtues de blanc, tout cela bannière en tête et se poussant pour faire bonne réception. Le fait a été que personne n’a rien vu, la reine étant arrivée à minuit. » Delacroix était invité par le marquis de Pastoret à assister de chez lui au spectacle du cortège sur la place de la Concorde b). Il en est revenu « au milieu d’une cohue épouvantable». Le 23, en sa qualité de membre de la municipalité parisienne, il figure, comme de juste, au bal donné à l’LIôtel de Ville en l’honneur de la souveraine ô). La chaleur y est affreuse. Il « fait le tour de l’Hôtel de Ville deux ou trois fois pour conquérir un verre de punch». Il est «baigné de sueur»; il ne peut retenir une parole de dépit, et on l’entend murmurer : « Quelles insipides réunions ! » Il se montrera tout de même, le surlendemain, à la réception de Versailles et verra avec plaisir le château illuminé, pour revenir ensuite « par un clair de lune magnifique », seul avec ses pensées et ses souvenirs b). Rendant compte de cette
(1) Journal, tome III, p. 66.
(2) Journal, tome III, p. 67.
(3) Journal, tome III, p. 67.
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Fig. 380
Lys de Champrosay (10 juillet 1855).
Fig. 381. — Souvenir d' Augerville.
Fig. 382. — Étude d’après la statuaire gothique de Strasbourg (1856).
3^3- — ■ Étude d’après la statuaire gothique de Strasbourg (1856).
Fig. 384. — Grec et Turc (1856).
Fig. 385. — Scène de la guerre hellénique (1836).
existence mouvementée à sa bonne cousine de Forget, l’hôte de ces fêtes lui écrit avec philosophie (') : « Ces dérangements ne me contrarient pas trop : ils me reposent l’esprit tout en me fatiguant. C’est une autre fatigue que celle de la peinture. J’entends des 'Fe Demii en grand costume; j’assiste à des banquets; je m’y amuse avec des imbéciles autant qu’avec des hommes d’esprit. Confondus dans cette foule, tous les hommes se ressemblent. Un sentiment commun les anime : celui de se pousser et de passer sur le corps de son voisin. C’est un spectacle plein d’intérêt pour un philosophe qui n’est pas encore revenu de toutes les vanités. » Dans le même billet, écrit quelques jours avant l’arrivée de la reine d’Angleterre, on lit encore : «A propos, je me fais faire une culotte : c’est le plus grand événement de la semaine, »
Entre temps, Delacroix se consacre à son travail de Saint- Sulpice. Il a été obligé de « réimprimer, pour ainsi dire, luimême les murs en refaisant son ébauche. Il en est résulté une préparation beaucoup meilleure que n’aurait été une ébauche ordinaire ».«Mais, ajoute-t-il (=), j’ai fait un travail inusité pour un peintre, et qui ressemblait plutôt à celui d’un maçon ; il a été sur le point de me donner la colique de plomb, tant j’ai employé de blanc dans un endroit où l’air ne se renouvelle pas. » Il a obtenu, non sans peine, l’autorisation de travailler le dimanche; pendant les offices. L’année précédente, le curé avait élevé « impossibilité sur impossibilité »0). Il lui avait opposé « l’Empereur, l’Impératrice, Monseigneur, conspirant pour qu’un pauvre peintre ne commît point le sacrilège de donner cours le dimanche, comme les autres jours, à des idées tirées par lui de son cerveau pour glorifier le Seigneur ». Le veto est enfin levé,
(1) Lettres, tome II, p. 128.
(2) Lettres, tome II, p. 129.
(3) Journal, tome II, p. 403.
et le créateur se voit libre de chercher son inspiration dans « la musique et les chants d’église(') x/. Certains offices le « transportent » et le mettent dans un état « d’exaltation », qui se trahit par une verve particulièrement féconde. Mais, la chapelle des Saints-Anges est destinée à attendre longtemps encore sa mise au point. Delacroix passe tout l’automne de 1855 en voyages. Le 10 septembre, il s’embarque sur le chemin de fer, qui le conduit par Limoges à Brive (=) ; puis, de là, «jeté dans d’affreuses carrioles, entassé et confondu avec toute la canaille possible »0), il gagne Croze, en Périgord. C’est le pays des Verninac. De douces émotions l’y attendent. Il revit ses souvenirs de jeunesse, dans des lieux qui lui rappellent « sa bonne sœur» et son bien-aimé neveu Charles, si cher à sa mémoire. Les bois qu’il traverse au retour, pour regagner la voie ferrée à Montmoreau, réveillent dans son esprit les parties de chasse « dans la rosée », du temps où il était chez lui à la maison des Gardes^ dans cette forêt de Boixe où se sont écoulés les heureux jours de sa vingtième année (4). Après une semaine ainsi employée, il ne touche à Paris que pour s’envoler tout de suite à l’autre bout de la France. Le 19, il est à Strasbourg, chez ses cousins Lamey, où l’attend une affectueuse réception familiale (5). De Strasbourg, il pousse une pointe jusqu’à Baden ; puis, revient passer ses journées à dessiner dans la maison de Vœuvre de la cathédrale. Peu sensible jusque-là à l’art du moyen-âge, il ne l’a guère étudié qu’au point de vue documentaire, dans sa première flamme romantique ; à présent, il se passionne pour la sculpture du xiii® siècle et du xiv®. Il y a dans
(1) Journal, tome III, p. 69.
(2) Journal, tome III, p. yi.
(3) Journal, tome III, p. 84.
(4) Journal, tome III, p. 79.
(5) Journal, tome III, p. 81.
ce lieu des figures d’anges et de vierges folles qui le captivent. Il 1 es dessine ainsi que leurs supports à face humaine (Fig. ^82 et ^8j) et les interprète à la manière des médailles qu’il copiait autrefois d’après l’antique, c’est-à-dire « par les plans seulement ». Cette nouvelle veine à exploiter l’enchante. « Il me semble, dit-il ('), que l’étude de ces nrodèles d’une époque réputée barbare, par moi tout le premier, et remplie pourtant de ce qui fait remarquer les plus beaux ouvrages, m’ôte mes dernières chaînes, me confirme dans l’opinion que le beau est partout, et que chaque homme non seulement le voit, mais doit absolument le rendre à sa manière ».
Strasbourg, les cousins et le gothique gardent leur homme jusqu’au 2 octobre. Puis, sans poser encore à Paris, le voilà parti pour Dieppe, avec sa chère Jenny, qu’au retour de ses pérégrinations solitaires, il a retrouvée avec une joie touchante, qui déborde dans son journaF-'). «Je ne puis exprimer, écrit-il, le plaisir que j’ai eu à revoir ma Jenny. Pauvre chère femme! Je retrouve sa petite figure maigre; mais, les yeux pétillants du bonheur de trouver à qui parler... Je suis pendant plusieurs jours, et j’y serai tout le temps de mon séjour à Dieppe, sous le charme de cette réunion au seul être dont le cœur soit à moi sans réserve. » Jenny bénéficie de toute la tendresse que le célibataire dépensait autrefois dans le commerce de ses amis. Avec cette douce compagnie, Dieppe semble « adorable » à son visiteur (3). « On n’y rencontre personne, et la mer y devient de plus en plus intéressante », à cause de la saison avancée. Et puis, il n’est pas jusqu’à la tiède atmosphère de la chambre d’hôtel, chauffée par une « cheminée à l’anglaise », qui ne réjouisse le promeneur au retour de ses excursions à la jetée
(1) Journal, tome III, p. 97.
(2) Journal, tome III, p. 104.
(5) Jottrnal, tome III, p. iio-
ou à la falaise. Il y passe des heures « sans lectures, sans journaux», à contempler des photographies qu’il a apportées dans son bagage (*). Le corps humain qu’elles détaillent est un « poème admirable » qu’il ne se lasse pas de lire, et qui parle autrement à son imagination que « les inventions des écrivassiers ». Cette vie partagée entre le souffle du large et le coin du feu se prolonge jusqu’à la mi-octobre. Augerville réclame encore son hôte pour quelques jours au début de novembre (=). Mais, le 15, il lui faut être à Paris : c’est la séance de clôture de l’Exposition Universelle et la distribution des récompenses.
Ingres et Delacroix, les deux triomphateurs de la peinture française, figurent naturellement sur la liste des bénéficiaires de la grande médaille d’honneur. Ce n’est pas tout : le gouvernement, qui confère au premier la croix de grand-officier de la Légion d’honneur, élève son rival à la dignité de commandeur. En même temps que ces distinctions officielles, Delacroix recueille à pleins bras les palmes de la renommée. La critique embouche, pour le célébrer, ses plus retentissantes trompettes. Par malheur, il compte des amis qui ne savent pas jouir de son succès avec une sérénité généreuse ; ceux-ci gardent une animosité rancunière contre l’homme dont la personnalité se dresse comme un défi à leurs adorations. L’auréole d’Ingres les fait souffrir; ils sapent sa chapelle. C’est le travers de Théophile Silvestre. Delacroix, que la gloire a armé de tolérance, n’hésite pas à incriminer cette pratique (3) lorsque les articles de l’écrivain sur les Artistes vivants, où l’implacable ennemi du Massacre de Scio est traité de « peintre chinois égaré au XIX® siècle dans les ruines d’Athènes », paraissent réunis en volume au début de l’année 1856. Chacun des portraits où la
(1) Journal, tome III, p. loi.
{}) Letires, tome II, p. 136.
plume s’est complu, est suivi, dans cet ouvrage, d’une manière de catalogue du bagage artistique accumulé dans sa carrière par le héros de l’étude en question. Interrogé à cet égard par l’auteur, Delacroix a ajouté aux renseignements qu’il lui a fournis un billet qui peint l’homme et sa fièvre d’intarissable production. « Vous pouvez mettre, dit ce billet ('), qu’en fait de compositions tout arrêtées et parfaitement mises au net, et prêtes pour l’exécution, j’ai de la besogne pour deux existences humaines; et, quant aux projets de toute espèce, c’est-à-dire à la matière propre à occuper l’esprit et la main, j’en ai pour quatre cents ans. Jugez si j’ai le temps de me promener comme mes honorables confrères, qui, je pense, pour la plupart, trouvent du temps de reste pour tout ce qu’ils ont à tirer de leur cerveau. »
On sait que, contrairement à ce que donnerait à croire cette boutade, le travailleur ne se refusait pas les loisirs nécessaires pour accomplir des voyages et s’isoler dans ses souvenirs. A Paris, ses soirées continuaient d’appartenir le plus souvent aux réunions mondaines, dont son goût pour la conversation et la musique faisait autant de distractions, auxquelles il obéissait sans contrainte. Cependant, il commençait à en éprouver de la fatigue et, un soir, en rentrant d’un dîner chez sa chère cousine de Forget, il lui échappait un soupir de lassitude; il gémissait : «Je mourrai de tous ces dîners ! » (=) Sa santé, de plus en plus fragile, s’accommodait mieux d’un tête-à-tête, au coin du feu, avec Jenny. Ces jours-là, les deux amis échangeaient tranquillement leurs réflexions sur les événements et la vie, ou bien le peintre ouvrait un livre et sa compagne, attachée à ses lèvres, se complaisait avec béatitude dans la prose de Voltaire ou dans
(1) Lettres, tome II, p. 138.
(2) Journal, tome III, p. 145.
le rythme charmeur des vers de Racine A côté de ses obligations de société personnelles, Delacroix avait celles qui lui incombaient comme membre de la municipalité parisienne. Il n’était pas homme à les éluder. Le 15 mars 1856, jour de la naissance du Prince Impérial, on le voyait passer tout l’après-midi avec ses collègues à l’Hôtel de Ville et attendre de pied ferme, jusqu’à une heure du matin, l’annonce de l’heureuse délivrance de la souveraine (=). Dans le courant de juin, ses fonctions le ramenaient par deux fois de Champrosay, pour assister à des dîners de gala au palais municipal 0), L’accomplissement de ces devoirs officiels n’entravait pas plus que les sacrifices aux exigences mondaines la poursuite de ses laborieuses occupations. Saint-Sulpice le voyait souvent à l’œuvre. Et puis, il confectionnait sans désemparer de la marchandise pour ses clients. Le 14 avril 1856, il notait sur son agenda les tableaux qu’il avait « livrés » depuis le mois de novembre précédent b). Il en comptait six. C’était d’abord, un Cavalier grec, vendu seize cents francs à Tedesco, que je crois pouvoir identifier avec une toile datée de 1856, où l’on voit un Turc à genoux, faisant sa soumission à un Hellène monté sur un cheval fougueux, qui le couche en joue de son pistolet (Fig. ^8.^). C’était un autre Grec à cheval, galopant par dessus un ennemi mort sur le champ de bataille : répétition d’une œuvre du temps jadis, exposée en 1827, que son auteur avait laissée aller pour douze cents francs {Fig. ^8^). C’était la Clorinde, mentionnée plus haut (Fig. gô2), dont il avait obtenu deux mille. C’était la réduction de la Chasse aux lions de l’Exposition Universelle, cédée pour le même prix (Fig. ^60) : admirable morceau.
(1) Journal., tome III, p. 145.
(2) Journal, tome III, p. 136.
(3) Journal, tome III, p. 159.
(4) Journal, tome III, p. 142.
d’autant plus précieux que l’original, attribué par l’État au Musée de Bordeaux, a péri aux trois quarts dans un incendie accidentel. C’était, enfin, Hamlet et Polonius (Fig. ^6^), réservé primitivement à Dumas, mais finalement négocié moyennant mille francs, et un petit Marocain à cheval de trois cents. Au total, la moisson était de huit mille cent francs. Sur la même page de V agenda, on lit : «Vendu, il y a un mois, le Marina Faliero douze mille. » Chiffre éloquent, qui témoigne du mouvement important en train de s’opérer autour des œuvres du maître. Ce n’est pas tout. Delacroix, sous la même date, nous apprend qu’il lui reste à faire un Ovide che:^ les Scythes pour Benoît Fould, un cousin du ministre (Fig. ySy), qui doit le payer six mille francs; un Passage de gué au Maroc par une troupe en armes (Fig. 408), entrepris pour Nicolas Demidofï, moyennant le prix convenu de trois mille ; une réduction de son Empereur du Maroc (’), promise à un amateur pour deux mille cinq -cents, et une Herminie , sur laquelle nous aurons à revenir, comptée deux mille. Soit treize mille cinq cents à attendre, en sus des vingt mille cent provenant des ventes déjà réalisées. C’est de quoi faire des économies et confier un petit pécule à l’agent de change. Notre homme va s’en faire désormais une douce habitude. Ce n’est rien moins qu’un prodigue; et cela par calcul. Un peu de bien au soleil lui apparaît comme une garantie d’indépendance. Son ambition ne va pas jusqu’à la grande richesse : son idéal, c’est Vaurea mediocritas du philosophe antique. « J’ai compris de bonne heure, écrit-il un jour(=), combien une certaine fortune est indispensable à un homme qui est dans ma position. Il serait aussi fâcheux pour moi d’en avoir une très considérable qu’il le serait d’en manquer tout à fait. La dignité, le respect de son
(i) Le même sujet fut repris par Delacroix, avec très peu de différences, en i86a (Fig. j86). ' (2) Journal, tome II, p. 468.
caractère ne vont qu’avec un certain degré d’aisance. Voilà ce que j’apprécie et ce c|ui est absolument nécessaire, bien plus que les petites commodités que donne une petite richesse. Ce qui vient tout de suite après cette nécessité de l’indépendance, c’est la tranquillité d’esprit ; c’est d’être affranchi de ces troubles et de ces démarches ignobles qu’entraînent les embarras d’argent. 11 faut beaucoup de prudence pour arriver à cet état nécessaire et pour s’y maintenir; il faut avoir sans cesse devant les yeux la nécessité de ce calme, de cette absence de soucis matériels, qui permet d’être tout entier à des tentatives élevées, et qui empêche l’âme et l’esprit de se dégrader. »
Tels sont les sentiments avec lesquels Delacroix se réjouit de voir un petit Saint-Georges (Fig. vendu par lui
quatre cents francs, en faire douze cents en vente publique. Tel est le mobile de sa production acharnée, qui se traduit, dans le courant de cette année 1856, par l’entreprise de nombreuses œuvres nouvelles, comme une Mauresque ravie par un tigre (Fig. ^po}., un Arahe sellant son cheval (Fig.gpy) b), une Fontaine mauresque (Fig. g88)A^ une Côte harharesque, autrement dénommée paysage de Tanger au bord de la mer» (Fig. p8p) (3), une nouvelle Médée (Fig. qio) b), une variante des Convulsionnaires (Fig. gp8) (5) et une de V Enlèvement de Rehecca par Boisguilhert (Fig. jpp) Mais, on sait que l’auteur de ces œuvres a pris l’habitude de s’accorder un peu de bon temps à l’automne. Un cousin, qui porte son nom et qui habite le pays d’origine de sa famille paternelle, l’appelle en octobre
(1) Journal, tome III, p. 162.
(2) Journal, tome III, p. 163.
(3) Journal, tome III, p. 163.
(4) Journal, tome III, p. 165.
(5) Journal, tome III, p. 137.
(6) Journal, tome III, p. i6r.
Fig. 386. — L'Empereur du Maroc (1862).
Fig. 387. — Ovide che^ les Scythes. (Salon de 1859.)
Fontaine mauresque (1856-1862).
Fig. 389. — Côte barharesque (1858).
Fig. 390. — Mauresque ravie par un tigre (1856).
Fig. 391. — Saint-Georges.
Fig. 39!. — Saint-Georges.
Fig. 39-?. — Mort d'Ophéli
Fig. 394. — Mort de saint Jean-Baptiste.
dans TArgonne, où il possède une terre sise au village d’Ante ('). Ante n’est séparé que par quelques kilomètres seulement de Givry-en-Argonne, qui a donné le jour à Charles Delacroix; de la Neuville-au-Bois, berceau des Lavalette ; du Châtelier, d’où proviennent les Berryer. Le voyageur fait avec joie la connaissance de tous ces lieux familiers depuis si longtemps à son oreille, qui n’avaient pas encore de figure précise pour lui. La vue de Givry le remue tout particulièrement. « Ce lieu, dit-il (^), que je ne connaissais que par les récits de tous ceux que j’ai aimés, a réveillé leur souvenir avec une douce émotion. J’ai vu la maison paternelle, comme elle est ; mais, à ce que je suppose, sans beaucoup de changement. La pierre de ma grand’mère est encore à l’angle du cimetière, que l’on va exproprier, comme on fait de tout. Cette cendre n’aura qu’à déménager, comme les marchands qu’on envoie tenir boutique ailleurs... » Il a rencontré, en arrivant dans le village, un vieux Delacroix en blouse, qu’il a reconnu pour un ancien officier de son sang ; le vieillard, en l’entendant nommer, lui a serré les mains « à plusieurs reprises » avec effusion, et il a cru voir des larmes lui monter aux yeux. L’étang de Givry, la halle ont parlé à son esprit comme de vieilles connaissances, plutôt que comme des révélations. Il a vécu comme dans un rêve. Une dizaine de jours de douce flânerie à Augerville, de promenades solitaires pendant les parties de billard de ses compagnons de villégiature ou de rêveries au clair de lune succèdent à ce voyage 0), Puis, c’est l’hiver. Il faut quitter Champrosay après une dernière visite d’arrière-saison. Le 6 novembre, rentré depuis trois jours seulement à Paris, nous le voyons assistant à l’enterrement de
(1) Journal, tome III, p. 169.
(2) Journal, tome III, p. 173.
(3) Journal, tome III, pp. 174 et suiv.
Paul Delaroche (*). Il est resté « une heure à la porte de l’église par une gelée si intense » qu’avant la fin du service, il a dû se sauver, « tant le froid l’avait pénétré». Le devoir et une déférence quelque peu intéressée l’ont conduit à cette cérémonie, plutôt que l’amitié et la sympathie professionnelle. L’homme lui était indifférent ; il ne peut pas sentir sa peinture. Mais, cette mort va le replacer sur les rangs pour l’Institut et, cette fois, son triomphe de l’Exposition Universelle lui donne de vraies chances.
L’élection est fixée au 10 janvier 1857 mois précé-
dent, le candidat s’est mis en campagne. Mais, il court l’aventure sans se départir de la sérénité philosophique qui caractérise désormais son attitude dans la vie. L’homme se peint tout entier dans une lettre adressée à son vieux camarade Soulier, en réponse à une des siennes demeurée longtemps sans réponse, dont les termes sont d’une rare éloquence (=).
6 décembre 1856.
Je suis un monstre, je suis un chien. Je relis encore cette bonne et aimable lettre que tu m’as envoyée, il y a tout à l’heure un mois, et je me demande comment j’ai eu le cœur, ou plutôt l’absence de cœur, de ne pas répondre. Tout ce que je puis te dire, cher ami, c’est que l’envie de t’écrire ne m’a pas manqué ; mais, mon impardonnable négligence m’a fait toujours retarder la lettre. Pardonne-moi donc et reçois enfin mes remerciements tardifs, mais sincères. Ne crois pas que je m’excuse sur l’abondance de mes occupations ; je n’ai jamais pu remplir mes journées, comme je vois tant de gens qui ne se donnent pas le temps de manger ou de respirer au milieu des affaires rebutantes dont ils se chargent avec une espèce de fureur. Bien que je ne fasse que des choses qui m’amusent, elles n’ont pas l’art d’occuper tous mes moments, et l’ennui se glisse souvent dans les intervalles. Cependant, je connais bien moins cette maladie, à présent que je touche à la vieillessé, que quand j’étais jeune, à cet âge où l’on dit que
(1) Journal^ tome III, p. 180.
(2) Lettres, tome II, p. 150.
tout est couleur de rose : c’est alors que je donnais au diable cette vie qu’il semble qu’on devrait alors remplir d’occupations si agréables. Que d’attentes vaines ou fastidieuses pour un instant! Que de tristesse ou de regrets après cet instant ! J’ai donc, autant que cela peut être dans ce monde qui tourne sous nos pieds, ce bien qu’on appelle la tranquillité, bien qui n’est connu ni des procureurs impériaux qui veulent être premiers présidents, ni des commandeurs qui veulent être grands officiers, etc. A la vérité, je me suis porté pour être académicien. Mais, il y a si longtemps que j’ai eu cette envie-là que je commence à être blasé sur l’espoir ou sur la crainte à cet endroit. Malgré une certaine rancune persévérante, on me dit que j’ai plus de cliances cette fois-ci. Dieu le veuille !
Quand boirons-nous à la santé de nos souvenirs? Quand viendras-tu ? Comme j’ai à peu près renoncé à lire, surtout le soir, j’ai des moments d’inoccupation apparente, qui ne sont pas du tout cet ennui dont je parlais tout à l’heure : je ferme les yeux ou je regarde le feu de la cheminée. Alors, je rouvre un livre fermé déjà à beaucoup de chapitres dans ma mémoire, et je retrouve de délicieux moments et, en première ligne, ceux que nous avons passés ensemble. Je ne passe jamais sur la place Vendôme sans, lever les yeux vers cette mansarde que nous avons vue si joyeuse. Que d’années depuis tout cela; que de vides! Les choses sont bien arrangées, puisque les vieillards sont moins violemment remués par leurs sentiments que les jeunes gens. Il est tant à regretter et tant à craindre de la maladie, de l’isolement, de mille maux enfin, qu’ils ne pourraient envisager tout cela s’ils y portaient de la vivacité. Peut-être que les vrais sentiments n’y perdent rien. Je me sens encore jeune sur quelques points de Lâme, et c’est surtout sur des souvenirs comme ceux-là. Je t’embrasse donc avec toute la tendresse qui me reste, ne trouvant plus de place pour t’en écrire plus long...
Le signataire de cette lettre est une proie que guette sans cesse la maladie. Les rigueurs de la saison hivernale le clouent à la chambre. Les démarches pour l’Institut sont suspendues du coup et, le 2 janvier, il se voit dans la nécessité d’expédier au président de l’Académie la lettre d’excuses qu’on va lire (').
(i) Lettres, tome II, p. 153.
Monsieur le Président,
Je prends la liberté de m’adresser à vous pour vous prier d’informer Messieurs les membres de l’Académie, si toutefois le règlement ne s’y oppose pas, que l’indisposition qui m’avait forcé jusqu’ici de m’abstenir de les visiter me retient encore chez moi et me force à solliciter leur indulgence.
Je sais trop ce que les convenances et de justes usages réclament de moi dans cette circonstance, et mon dessein de m’acquitter de ce devoir me fait vivement désirer que mon abstention momentanée ne soit pas interprétée à mon désavantage. Je conserve en même temps l’espoir de pouvoir, la semaine prochaine, réparer autant que je le pourrai les effets de ce retard involontaire.
Veuillez agréer, Monsieur le Président, les assurances de ma haute considération.
Eug. Delacroix.
Le froid, redouté par le malade comme un élément d’aggravation de son indisposition, l’empêchait jusqu’au bout de faire ses visites de candidat. Mais, le destin avait embrassé sa cause. Porté le premier par la section de peinture sur sa liste des présentations, il était élu. Des musiciens, tels qu’Auber et Clapisson, qu’on est quelque peu étonné de rencontrer en cette affaire, avaient fait une ardente campagne en sa faveur au sein de la compagnie ('), Leurs efforts avaient brisé les dernières barrières élevées par le parti récalcitrant. Malheureusement, la victoire, trop longtemps attendue, perdait beaucoup de sa saveur. « Vous dites justement, répondait le triomphateur aux félicitations de Dutilleux (2)^ que ce succès, il y a vingt ans, m’aurait causé un tout autre plaisir; j’avais la chance, dans ce cas, de me voir plus utile que je ne puis l’être maintenant dans une situation de ce genre. J’aurais eu le temps de devenir professeur à l’École : c’est là que j’eusse pu exercer quelque influence. Quoi
(1) Lettres, tome II, pp. 154-156.
(2) Lettres, tome II, p. 157.
qu’il en soit, je ne partage pas l’opinion de quelques personnes, amies ou autres, qui m’ont fait entendre plus d’une fois que je ferais mieux de m’abstenir. Il y a plus de fatuité que de véritable estime de soi-même à rester dans sa tente : au reste, je ne manque point ici à mes antécédents, puisqu’une fois mon parti pris, je n’ai pas cessé de me présenter. » Delacroix éprouve comme un besoin de se justifier d’avoir franchi la porte d’une maison qui, au fond, n’est pas la sienne. Il se sent presque gêné de son triomphe. Il ne se dissimule pas qu’il n’a obtenu qu’une vaine satisfaction d’amour-propre; et que c’est un stérile honneur que sa persévérance s’est vu attribuer. C’est ce qui ressort d’une autre apologie adressée à son confrère Pérignon, avec qui les circonstances l’ont lié sur le tard, et à qui il ouvre son cœur. « Cette élection, lui écrit-il ('), n’est pas plus mauvaise pour venir tard : la difficulté de l’obtenir en augmente pour moi la valeur ; seulement, il est un point capital où ce retard menace de lui faire perdre son fruit. En me nommant académicien, on ne m’a nullement fait professeur à l’Ecole; car c’est là justement que serait le danger aux yeux de nos doctes confrères. Autour d’un tapis vert, où chacun dit son mot comme en famille, les paroles n’ont pas une bien grande portée ; surtout quand elles s’adressent à des personnes dont les convictions sont arrêtées tant bien que mal. C’est au pupitre de l’École et en jugeant les jeunes gens qu’on peut enseigner quelque chose ; et, malheureusement, les places de professeur sont à l’élection des académiciens. Voilà la situation qui ôte une valeur infinie à mon nouveau poste : vous le comprendrez de reste. Une récente mesure va remettre le jury dans les attributions de l’Institut ; je me flatte que je pourrai là être utile, car je serai à peu près seul de mon avis, et ce sera le cas de ne pas être
(i) Lettres, tome IT, p. i6o.
malade. Enfin, l’habit que j’endosse ne changera pas l’homme, j’espère ; l’instinct a toujours été toute ma science, et la science des autres n’a jamais servi qu’à m’égarer. » Il est clair que les palmes vertes sont plutôt embarrassantes à porter pour un homme de cette trempe. Mais, son caractère est un singulier mélange d’indépendance et de dévotion aux traditions. Pour les Français, un fauteuil à l’Institut, c’est la consécration suprême d’une existence vouée aux nobles travaux de l’esprit. Il lui fallait ce siège symbolique. « Aux félicitations que je reçois pour mon élection, écrit-il à un ami au lendemain de celle-ci ('), je vois qu’elle était presque nécessaire pour qu’une certaine partie du public me mît à une certaine place : cela a rassuré un bon nombre d’admirateurs et, quoi qu’il n’y eût rien de changé dans la valeur de l’homme et dans celle de ses ouvrages, il fallait absolument l’étiquette. » Voilà le langage d’un profond psychologue, sinon celui d’un homme dégagé de la servitude qu’impose l’opinion. Cette puissance-là n’apparaît point comme une alliée négligeable au fin diplomate que l’on connaît. Loin d’en faire fi, il tient à ses faveurs.
(i) Lettres, tome II, p. 162.
LA MALADIE DE 1857. LE SALON DE
L’ACLIÈVEMENT DE LA CHAPELLE DE SAINT-SULPICE. LES DERNIÈRES ANNÉES. LA MORT (13 AOUT 1863).
L’indisposition à cause de laquelle le nouvel académicien s’est dispensé des visites d’usage est un mal tenace. Elle le cloue à la chambre et le rend incapable de tout travail pendant quelque chose comme trois mois. Le 5 mars 1857, écrivant à Dutilleux, il dit (') : «Je relève à peine d’une maladie qui, négligée dans le principe, me tient depuis près de trois mois hors de mon atelier. Il y a six semaines, le rhume que je négligeais est devenu une indisposition tout à fait sérieuse. Je suis depuis une quinzaine de jours en convalescence ; mais, je crains qu’elle ne soit longue... » Il ajoute : « Vous me parlez du Salon. Je m’étais flatté d’y mettre quelques tableaux, à la vérité de petite propor-
(i) Lettres^ tome II, p. 164.
tion. Mais, l’accident qui me retient hors de mon atelier ne me permettra probablement pas de les achever. Il est possible même que le contre-coup de tout cela soit la nécessité d’ajourner encore indéfiniment mes travaux de Saint-Sulpice. » Nous avons affaire à un homme sérieusement atteint, qui lutte avec peine pour reprendre le dessus. Sous la date du 17 mars, nous lisons dans son Journal (‘) : « Je suis sorti hier avec Jenny pour la première fois. Il faisait du soleil. J’ai renoncé à aller vers la place d’Europe : le vent venait de ce côté. Je suis descendu, revenu par les rues, fatigué ; mais, cette course m’a donné des forces. » Si le pinceau lui est momentanément tombé des mains, sa plume de théoricien, acharnée à disserter sur l’esthétique, a profité de cette halte imposée à son essor pictural pour embrasser une vaste carrière et ébaucher l’œuvre colossale que serait un dictionnaire des Beaux-Arts. Son agenda s’est couvert à cet effet de notes et d’aperçus personnels enregistrés sous les rubriques les plus variées, avec renvois aux idées jetées déjà sur le papier dans des agendas antérieurs. Un projet de préface, recueilli par son premier historiographe, tend à justifier la forme de dictionnaire, adoptée pour la présentation de considérations entre lesquelles il lui semble oiseux d’établir un lien factice. Il y est dit (2) : « Ce petit recueil est l’ouvrage d’un seul homme, qui a passé toute sa vie à s’occuper de peinture. Il ne peut donc prétendre qu’à donner sur chaque objet le peu de lumière qu’il a pu acquérir, et encore ne donnera-t-il que des informations toutes personnelles. L’idée de faire un livre l’a effrayé. Il faut un grand talent de composition pour ne mettre dans un livre que ce qu’il faut, et pour y mettre tout ce qu’il faut... Il lui a semblé qu’un dictionnaire n’était pas un livre, même quand il était tout entier de la même main. Chaque article séparé ressort
(2) Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 433.
mieux et laisse plus de trace dans l’esprit... Point de transitions nécessaires. L’auteur ose à peine avouer que sa paresse a été favorisée par cette manière de procéder. Artiste lui-même, plus habitué à manier les outils de son art que la plume, il a jeté des notes, non pas à la légère ni sans souci de leur portée, mais uniquement dans l’intention de communiquer les idées qu’il s’est faites sur quelques parties importantes des arts ; seulement, en se dispensant du travail nécessaire pour fondre ces différentes parties dans un travail suivi, ayant un commencement et une fin. » Delacroix reconnaissait d’avance le caractère forcément subjectif de son entreprise : « Des hommes de génie faisant un dictionnaire ne s’entendraient pas. En revanche, si vous aviez de chacun d’eux un recueil de leurs observations particulières, quel dictionnaire ne composerait-on pas avec de semblables matériaux b) ?» Il nous suffirait, en ce qui concerne la tâche qui se poursuit dans notre livre, de posséder, sous une forme définitive, ses « observations » à lui. Malheureusement, les circonstances ne l’ont pas conduit à parfaire son œuvre. Son dictionnaire est resté à l’état d’ébauche.
S’il l’avait entrepris, c’est qu’il considérait comme un devoir pour un homme dans sa situation de défendre ex professa les doctrines qui lui tenaient au cœur. « La plupart des livres sur les arts, écrivait-il un jour(^), sont faits par des gens qui ne sont pas artistes. De là tant de fausses notions et de jugements portés au hasard du caprice et de la prévention. Je crois fermement que tout homme qui a reçu une éducation libérale peut parler pertinemment d’un livre, mais pas d’un ouvrage de peinture ou de sculpture. » C’est aux peintres qu’il appartenait, selon lui, d’écrire sur la peinture. Combien il eût été intéressant et profitable de le voir signaler son entrée à l’Institut par la
(1) Journal^ tome III, p. 224.
publication didactique qu’il avait rêvée. Mais, il faut croire que le sujet n’était pas encore parvenu à son point de maturité. Faute de mieux, le besoin de raisonner sur son art inspirait à la plume qui avait signé les Questions sur le Beau, parues en 1854 dans la Revue des Deux Mondes , un nouvel article pour le même périodique, intitulé Des Variations du BeauV. Commencé en mai, à Cliamprosay, il était remis à Buloz au début de juin et paraissait dans le numéro du 15. Comme le titre l’indique, cette étude tendait à prouver qu’il n’existe pas de canon de la beauté, mais qu’elle se présente sous les formes les plus variables, suivant les conditions dans lesquelles elle se manifeste. C’est une apologie de la personnalité en matière d’art, dont la conclusion est (=) : « On dit d’un homme, pour le louer, qu’il est un homme unique : ne peut-on, sans paradoxe, affirmer que c’est cette singularité, cette personnalité qui nous enchante chez un grand poète ou chez un grand artiste; que cette face nouvelle des choses révélées par lui nous étonne autant qu’elle nous charme, et qu’elle produit dans notre âme la sensation du beau, indépendamment des autres révélations du beau qui sont devenues le patrimoine des esprits de tous les temps, et qui sont consacrées par une longue admiration .^ » Cet attrait souverain de la personnalité chez les grands artistes, Delacroix y revenait, en caractérisant les mérites particuliers de quelques-uns des plus éminents, dans un passage de ses notes pour son fameux dictionnaire, consacré à V Antique. « Les anciens, y disait-il 0), n’offrent point les exagérations ou incorrections des Michel- Ange, des Puget, des Corrège ; en revanche, le beau calme de ces belles figures n’éveille en rien cette partie de l’imagination que les modernes intéressent par tant de points. Cette turbu-
(1) Reproduit dans Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 343.
(2) Ibid., p. 361.
(3) Journal, tome III, p. 957.
lence sombre de Michel-Ange, ce je ne sais quoi de mystérieux et d’agrandi qui passionne son moindre ouvrage ; cette grâce noble et pénétrante, cet attrait irrésistible du Corrège; la profonde expression et la fougue de Rubens; le vague, la magie, le dessin expressif de Rembrandt : tout cela est de nous, et les anciens ne s’en sont jamais doutés. »
La vieille querelle des Anciens et des Modernes, endormie depuis le xvii® siècle, se réveille entre le champion malgré lui du romantisme et ses antagonistes de l’école qui tend à accaparer le monopole de la tradition classique. A propos du mot classique, on lit encore, dans la matière du dictionnaire en préparation (') : « Beaucoup de gens ne séparent pas l’idée de froideur de celle de classique. Il est vrai qu’un bon nombre d’artistes se figurent qu’ils sont classiques parce qu’ils sont froids. Par une raison analogue, il y en a qui se croient de la chaleur parce qu’on les appelle des romantiques. La vraie chaleur est celle qui consiste à émouvoir le spectateur. » Sous la même rubrique, le raisonneur examine le cas de Racine, dont il ne lui déplaît pas d’invoquer le parrainage artistique. « Racine, écrit-il, était un romantique pour les gens de son temps. Pour tous les temps, il est classique, c’est-à-dire parfait. Le respect de la tradition n’est que l’observation des lois du goût, sans lesquelles aucune tradition ne serait durable. » L’âge a peu à peu détaché l’interprète de Byron, de Walter Scott, de Shakespeare et de Gœthe des littératures étrangères, qui ont si brillamment inspiré son œuvre et qui furent l’aliment poétique de sa jeunesse rêveuse. Dans un article de son lexique artistique consacré au terrible, il se préparait à dire (û ; « La sensation du terrible et encore moins celle de Vhorrible ne peuvent se supporter longtemps. Il en est de même du surnaturel. Je lis depuis quelque temps une his-
(i) Journal, tome III, p. 218.
{2) Journal, tome III, p. 23^.
toire d’Edgard Poë, qui est celle de naufragés qui sont pendant cinquante pages dans la position la plus horrible et la plus désespérée : rien n’est plus ennuyeux. On reconnaît le mauvais goût des étrangers. Les Anglais, les Allemands, tous ces peuples anti-latins, n’ont pas de littérature, parce qu’ils n’ont aucune idée du goût et de la mesure. Ils vous assomment avec la situation la plus intéressante. » Ces lignes sont significatives de l’évolution qui s’est opérée dans l’esprit de l’artiste depuis l’âge de Faust^ de Macbeth^ de Sardanapale et de V Évêque de Liège. La froide raison le conduit à sacrifier ses idoles d’antan à une conception épurée de l’art. Et cependant, quelque chose lui dit que le génie veut ses coudées franches et que Shakespeare ou Beethoven s’imposent par des qualités différentes de celles qui font la grandeur de Racine ou de Mozart. Si bien qu’à propos de ces maîtres moins classiques d’apparence que leurs émules, il se demandera (') : « La disproportion serait-elle une des conditions de l’admiration ? Si, d’une part, Mozart, Cimarosa, Racine étonnent moins, par suite de l’admirable proportion de leurs ouvrages, Shakespeare, Michel-Ange, Beethoven ne devront-ils pas une partie de leur effet à une cause opposée ? » Et la réponse sera : «Je le crois, pour mon compte. »
Le i8 mai 1857, étant à Champrosay, le malade, enfin débarrassé des misères physiques qui l’ont trop longtemps écarté de son chevalet écrit avec joie sur son agenda \ «Repris enfin la peinture après plus de quatre mois et demi. J’ai débuté par le Saint- Jean et Hérodiade que je fais pour Robert, de Sèvres Travaillé avec plaisir toute la matinée. » La veille, il s’était rendu à Paris, appelé par un rendez-vous avec le financier Solar, qui attendait de lui de la peinture pour décorer
(1) Passage inédit du Journal (année 1857, 16 novembre).
(2) Journal, tome III, p. 374.
une demeure fastueuse qu’il se préparait (’). Il s’était rencontré avec l’architecte du client en même temps qu’avec Barye, convié à mettre aussi son talent au service du sire. Mais, l’affaire n’était pas destinée à aboutir, et je ne connais pas de suite à ce conciliabule. En sortant du rendez-vous, Delacroix avait « déjeûné prosaïquement dans un café borgne, au coin de la rue d’Aumale »; puis, repris l’omnibus de la gare de Lyon. «Voyage agréable, notait-il le soir : beau temps. Je jouis de toute cette nature comme si j’étais jeune. J’étais en santé : c’est presque la même chose. » Cependant, à Paris, il avait eu le chagrin de recueillir de mauvaises nouvelles de son ami Vieillard, dont la santé inspirait de graves inquiétudes. L’ancien commensal de la reine Hortense s’éteignait le lendemain b). Son camarade de Champrosay l’apprenait le mercredi 20 au matin, par un mot de M"'® de Lorget. Toute la journée, pendant son travail, cette lugubre pensée hantait son esprit. Elle ne le quittait pas le soir après dîner, pendant une promenade en forêt qu’il s’offrait avec « sa pauvre Jenny », aussi fragile que lui-même; et sa tendresse pour cette fidèle compagne lui faisait écrire 0) : « La mort du pauvre ami Vieillard m’afflige encore plus en pensant que je peux perdre cette amie, qui me touche bien autrement. » Sa propre santé se montrait encore bien chancelante. Il songeait à passer l’hiver dans un climat tempéré et, en prévision de cet exode, il mettait en note (h : «Il faut, si je vais à Cannes ou ailleurs, me faire une bibliothèque portative des principaux bons ouvrages : La Bruyère, Montaigne, etc. » Ce qui le poussait à cette résolution de valétudinaire aux abois, c’étaient de
(1) Passage inédit du Journal (année 1857, 17 mai).
(2) Journal^ tome III, p. 275.
(3) Passage inédit du Journal (année 1857, 20 mai).
(4) Passage inédit du Journal (année 1837, 18 juin).
perpétuels accès de fièvre, dont ses forces sortaient épuisées. Il avait beau changer de médecin ; la maladie ne lâchait pas sa proie. Entre temps, il décidait de déménager et, le 2 juin('), nous le voyons préparant son installation dans un immeuble situé au 6 de la rue de Furstenberg, où il plantera ses pénates à la fin de l’année. Ce jour-là, étant passé chez Haro, il y a rencontré Ingres (2). L’entrevue ne s’est pas ressentie de leurs dissentiments, et son journal que son confrère s’est
montré « très cordial et très bien ».
Plombières est au programme pour le mois d’août. Avant sa cure, le voyageur a été faire une petite visite à son cousin de Strasbourg 0) ; Jenny, qui doit prendre les eaux aussi pour son compte, l’a rejoint à Nancy ù). H a profité de son passage par cette ville pour revoir, au Musée, sa fameuse Bataille d’antan, « placée trop haut et privée de lumière » ; mais qui, telle quelle, ne lui a « pas déplu ». Quant à la saison elle-même de Plombières, elle lui suggère d’excellents souvenirs. Il a fait, dans ce séjour, de charmantes promenades, et son imagination y a évoqué des lieux chers à son cœur : la Touraine, Croze, etc. (5) L’avant-veille de son départ, son agenda nous invite à le suivre dans l’église du pays, où sa rêverie s’est plu à faire une station (^).
2g août. — Fait mes adieux à l’église de Plombières. J’aime beaucoup les églises. J’aime à y rester presque seul, à m’asseoir sur un banc, et je reste là dans une bonne rêverie. On veut en faire une neuve dans ce pays-ci. Si je reviens à Plombières quand elle sera construite, je n’y entrerai
(1) Journal, tome III, p. 275.
(2) Passage inédit du Journal (année 1857, 2 juin).
(3) Journal, tome III, p. 277.
(4) Journal, tome III, p. 278.
(5) Journal, tome III, p. 284.
(6) Journal, tome III, p. 285.
pas souvent. C’est l’ancienneté qui les rend vénérables. 11 semble qu’elles sont tapissées de tous les vœux que les cœurs souffrants y ont exhalés vers le Ciel. Qui peut les remplacer, ces inscriptions, ces ex-voto, ce pavé formé de pierres tumulaires effacées, ces autels, ces degrés usés par les pas et les genoux des générations qui ont souffert là, et sur lesquelles l’antique Église a murmuré les dernières prières? Bref, je préfère la plus petite église de village comme le temps l’a faite à Saint-Ouen de Rouen restauré, ce Saint-Ouen si majestueux, si sombre, si sublime dans son obscurité d’autrefois, qui est aujourd’hui tout brillant de ses grattages, de ses vitraux neufs, etc.
A part une quinzaine passée à Augerville ('), point de fugue cette année-là en automne. Delacroix est tout entier à son déménagement. Peu à peu, ses meubles et ses toiles ont émigré de l’autre côté de l’eau, dans son nouveau logis. Le 20 décembre, il a passé sa journée à peindre dans un atelier entièrement vide » ; cette séance d’adieu aux lieux où tant de souvenirs l’attachent lui suggère une touchante page, empreinte de l’émotion du départ (ù.
... L’atelier est entièrement vide. Qui le croirait? Ce lieu qui m’a vu entouré de peintures de toutes sortes et de plusieurs qui me réjouissaient par leur variété et qui, chacune, éveillaient un souvenir ou une émotion, me plaît encore dans la solitude. Il semble qu’il soit doublé. J’ai là-dedans une dizaine de petits tableaux que je prends plaisir à finir. Sitôt que je suis levé, je monte à la hâte, prenant à peine le temps de me peigner; j’y demeure jusqu’à la nuit, sans un seul moment de vide ou de regret pour les distractions que les visites, ou ce qu’on appelle les plaisirs peuvent donner. Mon ambition est enfermée dans ces murs. Je jouis des derniers instants qui me restent pour me voir encore dans ce lieu qui m’a vu tant d’années, et danslequel s’est passée en grande partie la dernière période de mon arrière-jeunesse. Je parle ainsi de moi, parce que, quoique dans un âge avancé de la vie, mon imagination et un je ne sais quoi me font sentir
(1) Journal, tome III, p. 392.
(2) Journal, tome III, p. 300.
des mouvements, des élans, des aspirations qui se sentent encore des belles années... Je ne puis quitter sans une vive émotion ces humbles lieux, où j’ai été tantôt triste et tantôt joyeux pendant tant d’années.
Le travail en camp volant dans cet atelier plein de souvenirs, qu’il va falloir se décider à quitter, se poursuit jusqu’au 28 décembre. Ce jour-là, Delacroix donnait encore quelques coups de pinceaux le matin, rue Notre-Dame-de-Lorette, à un souvenir du Maroc représentant des Chevaux en train de se battre dans leur écurie (Fig. ; le soir, il couche rue de Fursten-
berg. Le réveil du lendemain ne se ressent pas trop de l’attache brisée. « Mon logement, écrit-il (=), est décidément charmant. J’ai eu un peu de mélancolie après dîner de me trouver transplanté : je me suis peu à peu réconcilié et me suis couché enchanté. Réveillé le lendemain en voyant le soleil le plus joyeux sur les maisons qui sont en face de ma fenêtre. La vue de mon petit jardin et l’aspect riant de mon atelier me causent toujours un sentiment de plaisir. » Une lettre, adressée à Soulier par son ami le 15 janvier 1858 0), reflète la même satisfaction. « En somme, dit-elle, à part l’inconvénient, si c’en est un, d’abandonner le quartier de la mode, je trouve ici des conditions assez séduisantes pour un solitaire : de grands appartements, dont j’ai toujours raffolé, un loyer moindre, et un jardinet pour faire un petit exercice modéré sans aller dans la rue dans les intervalles de mon travail. » On lit en post-scriptum : «Rue de Furstenberg, 6 : c’est tout près de notre chère rue Jacob, où nous avons eu de si bons moments. C’est ce que ce pauvre Leblond me disait l’autre jour. » L’homme reste fidèlement attaché à ses vieux souvenirs et à ses amitiés du début de la vie. Rien de plus touchant que la façon dont il exprime sa tendresse
(1) Ce tableau ne lut terminé qu’en 1860. La toile porte ce dernier millésime.
(2) Journal, tome III, p. 302.
(3) Lettres, tome II, p. 174.
Fig. 395. — Bataille de chevaux {i%6o).
Fig. 396. — Chasse aux lions (1858)
Arabe sellant snn cheval
Fig. 398. — Les convulsionna' res de Tanger (1857)
Fig. 199. — Enlcveineni de Réhecca. (Salon de 1859.)
Fig. 400. — Mort de Lara (1858).
Fig. 40 r
Ovide chei les Scythes (1862)
à ce camarade, dont les circonstances l’ont beaucoup séparé, mais auquel son cœur appartient toujours. Après s’être efforcé de réconforter le pauvre hère, que l’existence a quelque peu malmené, « Prends courage, conclut-il, nous boirons encore une bonne bouteille, comme dans le bon temps. Ce bon temps, comme tu le dis très bien, était bien mêlé. Nous ne savions pas que nous étions heureux; nous avions sous la main les trésors les plus précieux, et nous aspirions toujours au lendemain. Maintenant, ce que nous avons de mieux à faire, c’est de penser au passé. »
La maladie fait un retour offensif contre sa victim e dans les premiers mois de cette année 1858, inaugurée par le déménagement en question. Dans une lettre adressée le 16 mars à Constant Dutilleux, Delacroix fait part à son correspondant de cette nouvelle indisposition. « Cette indisposition, dit-il ('), vient bien mal à propos. Je suis littéralement accablé de demandes; d’abord, pour les ouvrages que je m’étais engagé à livrer, ou plutôt que j’avais commencés avant ma maladie. » Malgré tout, il a fait l’impossible pour satisfaire un ami de son confrère, désireux de posséder un échantillon de sa peinture. Il a achevé à l’intention de ce client une « petite réminiscence » de son plafond de Saint-Sulpice, dont le prix est modestement fixé à trois cents francs. D’ailleurs, cette fois, le mal n’est pas tenace. En avril, nous le voyons travailler « avec bonne humeur » à une importante variante de sa fameuse Chasse aux lions (Fig. ^96), dont son journal signale l’achèvement le lundi 26 (=). Sa santé consolidée lui permet de s’acquitter de ses devoirs de membre de la municipalité, et il assiste avec ponctualité aux séances du conseil de révision 0) dont, l’année précédente, il
(1) Leiires, tome II, p. i8o.
(2) Journal.^ tome III, p. 327.
(3) Journal, tome III, p. 326.
s’est vu obligé de décliner les fatigues en même temps que celles dont l’aurait accablé le jury du Salon (d. Il paraît avec une certaine assiduité à l’Institut; toutefois, il s’abstient des « séances de l’École » : ce qui lui vaut d’être « sermonné » par Halévy, en sa qualité de secrétaire perpétuel d) ; si bien qu’après avoir plusieurs fois éludé la corvée qui consiste à « juger les figures» peintes parles élèves de l’enseignement officiel, il revient tout exprès de Champrosay en mai pour s’acquitter de cette mission, qui lui incombe comme académicien b). La campagne ranime ses forces, et il écrit à Soulierb) ; « Je sens que si je vivais à la campagne, je pourrais peut-être me refaire ma santé. Quoique depuis longtemps je vive, à Paris, à peu près comme un campagnard quant aux distractions et à ce qu’on appelle les plaisirs de ce lieu-là, on n’y trouve pas la bénigne influence naturelle qui, à la campagne, agit même sur l’imagination pour réagir sur le corps. » La lettre dont ces lignes sont extraites contient en outre une édifiante digression sur l’esthétique, où l’on retrouvera sous une forme nouvelle des idées déjà reproduites précédemment. « N’oublie pas, fait le théoricien qui s’est déjà révélé à nous plus d’une fois (ù, que, contrairement à nos idées de jeunesse, Racine est le romantique de son époque ; son succès, très contesté dans son temps, vient du naturel de ses pièces. On lui a reproché de n’avoir fait que des Grecs de Versailles ; et que voulait-on qu’il fît, sinon ce qu’il avait sous les yeux? Mais, il a fait des hommes et surtout des femmes. On vient de jouer Phèdre en italien : rien n’est plus comique et ne relève davantage le piédestal de notre Jean. Cette langue
(1) Lettre inédite au secrétaire général de la Préfecture de la Seine, du 22 avril 1857.
(2) Journal, tome III, p. 330.
(3) Journal, tome III, p. 331.
(3) Lettre du 29 mai 1858 (Burty dit par erreur : « 29 mars »), passage inédit.
(5) Lettres, tome II, p. 183.
redondante et bavarde fait le plus parfait contraste avec la sobriété élégante de son langage divin. L’actrice joue cela en faisant de grands bras : c’est une Vénus de carrefour. Cela ne détruit pas l’éternelle jeunesse des caractères de l’Old William; mais, il faut réparer notre injustice, surtout quand nous devons par dessus le marché éprouver de vives jouissances. » La passion de Delacroix pour Racine lui suggère, vers ce temps-là, l’idée d’emprunter au « divin » poète quelques inspirations picturales. Il pense à représenter A interrogeant Eliacin, J unie entraînée par les soldats sous l'œil de Néron^'). Il se propose aussi d’exploiter, pour des sujets de tableaux, le lEncrède de Voltaire et le Gil Blas de Lesage Mais, cette orientation nouvelle de son talent vers des sources plus classiques restera à l’état de projet. Ce n’est pas aux abords de la soixantaine qu’un artiste peut rompre avec des habitudes invétérées. Dans le domaine des fictions poétiques, B}uon, Walter Scott, Shakespeare et le Tasse conservent le monopole d’inspirateurs de son pinceau. Ils disputent ses faveurs à l’Ecriture et l’antiquité classique. Le Maroc reste également une mine inépuisable pour le peintre, toujours fidèle par ailleurs aux fauves et à leurs farouches ébats. Une d' Ophélie (Fig. 402)
répétant une toile (Fig. et une lithographie vieilles l’une et l’autre de quinze ans, un nouvel Hamlet au cimetière (Fig. 40^)., une nouvelle Mort de Lara- (Fig. 400) et un nouvel Enlèvement de Rébecca (Fig. ^gp) sortent de l’imagination qui suit Jésus dans sa Montée au Calvaire (Fig. 404) et l’accompagne dans sa Descente au tombeau (Fig. 40^). Le prestigieux évocateur de la fable et de l’histoire antique passe dé Achille et du Centaure., son éducateur (Fig. 406) ^ à Démostliène luttant de la voix contre le mugissement des flots, et à la tristesse dé Ovide exilé
(i) Journal, tome III, p. 333.
(5) Ibid.
clie:^ les Barbares (Fig. 401). En dehors des chasses aux lions^ l’orientalisme du peintre de la lumière marocaine se donne carrière dans deux bords de mer, l’un animé d’un couple de chevaux sortant des flots (Fig. 40^), l’autre traversé par une barque que des Maures poussent au rivage (Fig. ‘^Sp). J’ai déjà parlé d’une variante des Convulsionnaires de Tanger et d’un Marocain sellant son cheval, remontant l’un et l’autre à 1857. Les années suivantes donnent un Arabe blessé au bras pansant sa blessure (Fig. 4oy), le Passage d'un gué par une troupe en armes (Fig. 408) et un Souvenir des rives du fleuve Sebou. Concuremment, lions et tigres continuent d’intéresser leur adorateur à leurs allures cauteleuses ou brutales et à leur farouche voracité.
La prudence a poussé le valétudinaire à s’imposer, au mois de juillet de cette année 1858, une nouvelle saison de Plombières ('). Il J rencontre l’Empereur ; mais, les grandeurs de ce monde ne l’attireraient qu’autant que son talent serait susceptible d’en profiter, et il n’attend rien du maître des destinées de la France. Il ne songe qu’à regagner le plus vite possible son cher ermitage de Champrosay. Nous l’y apercevons, pendant les belles journées du mois d’août, errant « avec délices » à travers bois ou sur la berge de la Seine (=); s’étendant, un jour, à l’ombre d’un arbre et s’y livrant à une douce songerie; un autre jour, se mettant à « patauger pendant près d’une heure sur les bords glaiseux de la rivière » pour « conquérir un faisceau de nénufars et de sagittaires» : v< débauche », qui lui «rappelle Charenton, l’enfance, la pêche à la ligne». Car c’est toujours dans le passé que son esprit se plaît à rechercher à présent de douces visîons. Sa tranquillité est un instant troublée par une déconcertante nouvelle. L’homme qui lui loue son agreste pied à
(1) Journal, tome III, p. 337.
(2) Journal, tome III, p. 346.
Fig. 402. — Mort d' Ophélie.
Fig. 403. — Hamlet au cimetière. (Salon de 1859.)
Fig. 404. — La montée ail calvaire. (Salon de 1859.)
Fig. 405. — La mise au tombeau. (Salon de 1859.)
Fig. 406. — L'rducation d'Achille (1862).
Fig. 407
L'Arabe blesse (1859)
terre lui annonce à brûle-pourpoint qu’il veut vendre son immeuble et l’avise qu’il ait à se pourvoir ailleurs. En présence de cette sommation, il prend le parti de se rendre lui-même propriétaire de la bicoque. S’excusant auprès de Berryer de ne pouvoir, dans ces conjonctures, profiter de son hospitalité d’Augerville, il lui écrit (’) : « Il y a quinze ans que je viens dans le pays, que j’y vois les mêmes gens, les mêmes bois, les mêmes collines. Qu’eussiez-vous fait à ma place, cher cousin, vous qui vous êtes laissé murer dans l’appartement que vous occupez depuis quarante ans plutôt que d’en chercher un autre ? Probablement ce que j’ai fait; c’est-à-dire que j’ai acheté la maison, qui n’est pas chère, et qui, avec quelques petits changements en sus du prix d’achat, me composera un petit refuge approprié à mon humble fortune. »
En rentrant à Paris, Delacroix s’est remis à sa chapelle de Saint-Sulpice. Mais, dans le courant de l’hiver, une nouvelle défaillance de sa santé lui cause quelque inquiétude. Dans une réponse qu’il fait le 3 janvier 18^9 à une lettre de Dutilleux, nous lisons û) ; «Votre lettre me trouve dans un état de santé assez mauvais... J’avais fort bien passé l’année ; j’étais resté très tard à la campagne, dont le séjour me réussit toujours, et où j’avais beaucoup travaillé. J’avais également fait une bonne campagne de travail à Saint-Sulpice, qui est en bonne voie, et que j’avais quitté seulement à l’approche des froids et chassé par l’obscurité, avec l’espoir de terminer cette année ; mais, il faut pour cela que ma santé me le permette. Je prends toutes les précautions pos-sibles pour rendre cette indisposition passagère. Pour cela, j’ai interrompu le travail de l’atelier, ce qui est toujours pour moi un grand regret. Mais, les gens affligés d’une petite santé comme moi contractent à la longue l’habitude de
ces interruptions et apprennent à tendre le dos à la nécessité. » Par bonheur, cette fois, la crise ne dure pas longtemps. Le même correspondant reçoit une nouvelle lettre, datée du 2 mars, où son ami lui dit(’) : « Ma santé me laisse assez de répit pour me permettre d’achever les tableaux que vous avez vus en train. Vous m’avez vu dans l’incertitude de savoir si je devais ou non exposer. Votre avis a été, je le dis avec plaisir, la cause déterminante qui m’a entièrement décidé. » Puis, revenant sur le même sujet le 2 avril (=), « J’ai fait, reprend-t-il, un véritable tour de force en terminant mes peintures pour le Salon. Je n’en ai pas moins de huit. Vous sentez bien que je ne suis pas homme à avoir rien improvisé dans une semblable circonstance. Elles étaient toutes au point où les difficultés semblent surmontées. Cependant, j’en ai trouvé que je n’attendais pas. Mettre la dernière main est d’une grande difficulté. » Pensant aux mêmes tableaux, le peintre écrivait dans son journal : « Etre hardi quand on a un passé à compromettre est le plus grand signe de la force... Après avoir passé une grande partie de sa vie à accoutumer le public à son génie, il est très difficile à l’artiste de ne pas se répéter, de renouveler en quelque sorte son talent, afin de ne pas tomber, à son tour, dans ce même inconvénient de la banalité et du lieu commun, qui est celui des hommes et des écoles qui vieillissent. » L’homme qui s’exprimait ainsi sentait qu’il jouait une partie redoutable en affrontant de nouveau le Salon après plusieurs années d’abstention. C’est pourquoi il se livrait par avance à l’apologie de la technique picturale à laquelle l’expérience l’avait conduit. Ce plaidoyer entrait dans une épître à l’adresse de son confrère
(1) Lettres, tome II, p. 200.
(2) Lettres, tome II, p. 207.
(3) Journal, tome III, p. 354.
Pérignon, où il est dit (‘) : « Les jeunes gens ne sont entichés que de l’adresse de la main. Il n’y a peut-être pas de plus grand empêchement à toute espèce de véritable progrès que cette manie universelle à laquelle nous avons tous sacrifié. C’est elle qui empêche de sacrifier tout ce qui n’est pas absolument nécessaire au tableau, qui fait préférer le morceau à l’ensemble, et qui empêche de travailler jusqu’à ce qu’on soit véritablement satisfait. » L’exemple d’un maître est bon à invoquer : Delacroix se réclame de Véronèse. « Il y a un homme, déclare-t-il, qui fait clair sans contraste violent; qui fait le plein air, qu’on nous a toujours répété être impossible : c’est Paul Véronèse. A mon avis, il est probablement le seul qui ait surpris le secret de la nature. Sans imiter précisément sa manière, on peut passer par beaucoup de chemins dans lesquels il a posé de véritables flambeaux. »
Les huit toiles que le maître avait envoyées au Palais de l’Industrie représentaient toutes les faces de son talent. Le romantisme de Walter Scott trouvait son compte dans l’interprétation inédite de V Enlèvement de Réhecca par le Templier Boisguilbert pendant le sac du château de Frondebœuf (Fig gpç), dont il a déjà été parlé. Un Hamlet mentionné aussi précédemment (Fig. ^og) disait la fidélité à Shakespeare de son pathétique interprète. La Jérusalem délivrée du Tasse avait suggéré à son lecteur assidu une Herminie che^ les Bergers (Fig. 412), au sujet de laquelle le livret, expliquant la scène d’après le poème, disait avec son auteur ; « A la vue soudaine d’armes inconnues, les hôtes de la guerrière se troublent et s’effrayent; mais Herminie les salue et les rassure. — Heureux bergers, dit-elle, continuez vos jeux et vos ouvrages; ces armes
(i) Lettres, tome II, p. 311.
ne sont pas destinées à troubler vos travaux et vos chants. » Ovide en exil che:{ les Scythes (Fig. répétait sous une forme nouvelle un des sujets antiques déjà traités dans la décoration du Palais-Bourbon. Un Saint-Séhastien (Fig. renouvelait, à son tour, un des plus beaux thèmes du peintre religieux. Sa verve d’interprète ému de l’Evangile s’épanchait dans un Christ descendu ait tomheau (Fig. 40^), ainsi que dans une Montée au Calvaire., où Jésus succombait sous la croix (Fig. 404). Le catalogue indiquait que « cette dernière composition avait dû être exécutée dans de grandes proportions à Saint-Sulpice, dans la chapelle des fonts baptismaux, dont la destination avait été changée ». Enfin, le huitième tableau qui complétait cet ensemble si varié provenait d’un ressouvenir du Maroc : on y voyait un paysage rappelant les Bords du fleuve Sebou, autrefois visités par la caravane de 1832. Ce n’était pas sans fondement que l’auteur de ces œuvres avait conçu des appréhensions pour elles. Les ennemis de Delacroix, en apparence désarmés par son éclatant succès de l’Exposition de 1855, n’avaient pas dit leur dernier mot. Ce Salon de 1859 était signalé par un débordement d’outrages à l’adresse du maître coupable d’une person-^ nalité persistante. Toutefois, « rabroué » avec acrimonie par une certaine critique (’), il rencontrait par contre le réconfort de chaleureuses amitiés, propres à le dédommager largement. La sympathie de Baudelaire était, encore une fois, celle qui s’exprimait avec le plus d’à-propos et d’éclat. Le poète des Fleurs du Mal savait trouver les paroles capables de venger le Titan malmené par les Pygmées. Delacroix, profondément touché, lui exprimait sa reconnaissance dans un billet d’où l’émotion déborde b) ;
(1) Lettres, tome II, p. 214.
(2) Lettres, tome II, p. 217.
Fig. 408. — Pûssiige d’un gué au Maroc (1858).
Fig. 409. — Chevaux arabes sortant des flots (1860)
P'g- 4 lo. Mcdée (1859).
Fig. 41 1.
Médée (1862).
Fig. 412. — Herminie chei les bergers. (Salon de 1859.)
Saint Sébastien. (Salon de 1859.)
Cher Monsieur,
Ce 27 juin 1859.
Comment vous remercier dignement pour cette nouvelle preuve d’amitié? Vous venez à mon secours au moment où je me vois houspillé et vilipendé par un assez bon nombre de critiques sérieux ou soi-disant tels. Ces Messieurs ne veulent que du grand, et j’ai tout bonnement envoyé ce que je venais d’achever, sans prendre une toise pour vérifier si j’étais dans les longueurs prescrites pour arriver à la postérité, dont je ne doute pas que ces Messieurs ne m’eussent facilité l’accès. Ayant eu le bonheur de vous plaire, je me console de leurs réprimandes. Vous me traitez comme on ne traite que les grands morts. Vous me faites rougir tout en me plaisant beaucoup ; nous sommes faits comme cela...
Je vous serre la main bien cordialement.
Eug. Delacroix.
Depuis l’Exposition de 1855, dont la préparation avait déjà fait supprimer le Salon de 1854, le rendez-vous des artistes et du public avait cessé d’être annuel et ne se renouvelait que tous les deux ans. 1860 ne connut donc point de Salon. Mais, l’œuvre de Delacroix se trouvait mis en vedette au printemps de cette année-là dans une exposition restreinte, dont il constituait un des principaux attraits. Cette exposition, organisée au profit de la Caisse de secours des artistes., eut lieu dans une galerie située 26 boulevard des Italiens. L’expert Francis Petit, qui en était l’âme, n’avait pas fait appel au concours des peintres eux-mêmes. Il avait été chercher son butin dans les collections particulières. C’est ainsi que Delacroix retrouva momentanément réunies un certain nombre de ses productions éparses de côté et d’autre. Ce fut comme une réminiscence de l’Exposition Universelle. Vingt-trois toiles de diverses époques résumaient la glorieuse carrière du maître ('). On y comptait le Combat du Giaour et du Pacha (Fig. 182), prêté déjà en 1855 famille Davin,
(i) Philippe Burty (Lettres, tome II, p. 230) ne fait état que des seize tableaux contenus dans le catalogue initial de l’exposition. Un supplément à ce catalogue en comprend sept autres.
qui s’en était dessaisie de nouveau, et, on voyait, pour la première fois en regard de ce tableau, la variante du même sujet appartenant alors à M. Ch. Mahler (Fig. ^6). Les visiteurs de l’Exposition Universelle retrouvaient le Tasse., sorti encore de chez Alexandre Dumas (Fig. 28); les Convulsionnaires de Tanger (Fig. /7/j, fournis par M. Mala; VHainlet de Maurice Cottier (Fig. lyô) et le Naufrage de Don Juan (Fig. 191)^ que mon père venait de recueillir des mains du sien. 11 y avait joint la petite variante de la Prise de Constantinople (Fig. gip), qu’il tenait également de la succession paternelle. On devait à M. Bouruet-Aubertot trois œuvres capitales que le public n’avait pas revues depuis trente ans : je veux dire V Amende honorable (Fig. iif et les deux esquisses magistrales représentant, l’une Boissy d' Anglas à la Convention (Fig. 8f, l’autre Dreux-Bré:(é devant le Tiers-Etat (Fig. 86). Le même amateur avait donné un Christ sur le lac de Génésaretli, auquel, grâce à M. Baptistin Guilhiermoz, on pouvait comparer une autre interprétation du même sujet, datée de 1853 connue le Christ en croix sorti de la collection Davin (Fig. yiy), les Disciples d' Emmaïis prêtés par M”‘® LIerbelin (Fig. ^23^, et un Gœt:( de Berlichin.cren écrivant ses mémoires émanant d’un certain
Bardou. Le peintre Diaz avait envoyé une petite variante de T Évêque de Liège., dont il était possesseur, ainsi qu’un Arabe à pied devant son cheval; le baron Michel de Trétaigne, un Chef arabe appelant ses cavaliers, petit tableau daté de 1851 ; M. Tesse, un Saint-Sébastien, différent de celui du dernier Salon ; M. Francis Petit, le Démosthène déclamant sur le rivage de la mer peint en 1859; M. Goldschmidt, la Marine des côtes d' Afrique, avec des Zvlaures hissant une barque sur le rivage, terminée en 1858 (Fig. y8p). Enfin, un Lion déchirant le cadavre d'un Arabe provenait d’un M. Jourdan, et un Lion avec un tigre, d’un M. Binder. Cette exposition valait un grand succès
à Delacroix et confirmait son crédit auprès des amateurs. Aussi le vojons-nous se multiplier pour répondre à leurs demandes. Avant de quitter Paris pour la campagne, il a terminé ses Chevaux se battant à V écurie (Fig- J9b) ses Chevaux sortant de la mer (Fig. il a repris et mené à bien son Ugolin,
vieux de pas mal d’années déjà (Fig. 900) ; il a fait de l’esquisse de son Héliodore (Fig. une toile digne de passer entre les mains d’un artiste comme Dutilleux, auquel il la destine. Il a travaillé encore à plusieurs autres œuvres, telles qu’un Abreuvoir au Maroc, dont il a été parlé déjà (Fig. j88), et qu’un certain Chef arabe visitant ses tribus (Fig. 42^), qui procède du même souvenir de voyage que le tableau du Salon de 1838 appartenant au Musée de Nantes. Enfin, il a mis en train et beaucoup avancé » quatre tableaux mythologiques symbolisant plus ou moins les quatre saisons (Fig. 421 à 424), qui lui sont commandés par l’industriel alsacien Frédéric Hartmann. Mais, ce gros effort l’a beaucoup fatigué. Tout l’été, il traîne une santé languissante. A Dieppe, où il promène un rhume qui l’incommode fort, il grelotte en juillet et passe ses soirées les pieds sur une chaufferette (=). Constamment entravé dans l’accomplissement de ses devoirs de conseiller municipal il se décide à résigner son mandat. Tous ses vœux tendent au prompt achèvement de sa chapelle de Saint-Sulpice, qui traîne depuîs tant d’années.
Il s’y remet d’arrache-pied à l’arrière-saison. Le i" janvier 1861 le trouve absorbé dans cette besogne, et son agenda reçoit, ce jour-là, la plus touchante des confidences sur son bonheur de travailleur satisfait ^4).
(1) Journal, tome III, p. 401.
(4) Journal, tome III, p. 425.
J’ai commencé cette année en poursuivant mon travail à l’église, comme à l’ordinaire. Je n’ai fait de visites que par cartes, qui ne me dérangent point, et j’ai été travailler toute la journée. Heureuse vie! Compensation céleste de mon isolement prétendu. Frères, pères, parents de tous les degrés, vivant ensemble se querellent et se détestent plus ou moins, sans un mot que trompeur. La peinture me harcèle et me tourmente de mille manières à la vérité, comme la maîtresse la plus exigeante. Depuis quatre mois, je fuis dès le petit jour et je cours à ce travail enchanteur, comme aux pieds de la maîtresse la plus chérie. Ce qui me paraissait de loin facile à surmonter me présente d’horribles et incessantes difficultés; mais, d’où vient que ce combat éternel, au lieu de m’abattre me relève ; au lieu de me décourager, me console et remplit mes moments quand je l’ai quitté? Heureuse compensation de ce que les belles années ont emporté avec elles; noble emploi des instants de la vieillesse, qui m’assiège de tous côtés, mais qui me laisse pourtant la force de surmonter les douleurs du corps et les peines de l’âme !
Sous l’empire des mêmes sentiments, le cœur qui avait tracé ces lignes s’épanchait douze jours plus tard dans le sein de sa vieille amie George Sand, demeurée jusqu’au bout une de ses meilleures confidentes. « Depuis quatre mois, disait sa lettre je fais un métier qui m’a rendu cette santé que je croyais perdue. Je me lève matin; je cours au travail hors de chez moi ; je rentre le plus tard que je peux, et je recommence le lendemain. Cette distraction continuelle de l’ardeur que je porte à une besogne de cheval de carrosse me fait croire que je suis revenu à cet âge charmant où l’on court toujours, et surtout chez les traîtresses qui vous caressent et vous charment. Rien ne me charme plus que la peinture; et voilà que, par-dessus le marché, elle me donne une santé d’homme de trente ans. » Grâce à cet admirable renouveau de vigueur physique et morale, Delacroix finissait par atteindre le but. I.a chapelle des Saints-Anges
(i) Lettres, tome II, p. 246.
Héliodore chassé du temple. Esquisse. Fig. 415. — Jacob et V Auge du Seigneur. Esquisse.
Fig. 416. — Héliodnrc chassé du temple. (Chapelle de S.iiiit-Sulpice.)
Fil?. 417. — Jacob et l’Ange du Seigneur. (Cliapelle de Saint-Sulpice.)
Saint Michel terrassant le démon. Plafond de la chapelle de Saint-Sulpice.
Héliodore chassé du temple. Détail.
Fig. 420. — - Jacob et l'Ange du Seigneur. Détail
Fig. 421. — Bacchus s'éprenant d' Ariane, ou l’Automne.
Fig. 422. — Diane surprise par Actéon, ou VEté.
Fig. 423. — Junon implorant Èole pour les Troyens, ou l’Hiver.
Fig. 424. — Orphée secourant Eurydice mordue par un serpent, ou le Printemps .
Fig. 425. — Chef arabe visitant ses tribus (t862).
Fig. 426. — L’écueil (1862).
s’achevait (Fig. 416 à /^2o). Un jour venait où les amis de l’artiste recevaient un petit billet imprimé dont voici la teneur ('h
Monsieur,
29 juin 1861.
M. Delacroix vous prie de vouloir bien lui faire l’honneur de visiter les travaux qu’il vient de terminer dans la chapelle des Saints-Anges, à Saint-Sulpice.
Ces travaux seront visibles, au moyen de cette lettre, depuis le mercredi 21 juillet jusqu’au samedi 3 août inclusivement, de i heure à 5 heures de l’après-midi.
(Première chapelle à droite en entrant par le grand portail.)
Suivait l’explication par le peintre de ses ouvrages, dans les termes qu’on va lire.
Plafond. L’archange saint Michel terrassant le démon.
Tableau de droite. Héliodore chassé du temple. S’étant présenté avec ses gardes pour en enlever les trésors, il est tout à coup renversé par un cavalier mystérieux : en même temps, deux envoyés célestes se précipitent sur lui et le battent de verges avec fureur, jusqu’à ce qu’il soit rejeté hors de l’enceinte sacrée.
Tableau de gauche. La lutte de Jacob avec l’ange. Jacob accompagne les troupeaux et autres présents à l’aide desquels il espère fléchir la colère de son frère Esaü. Un étranger se présente, qui arrête ses pas et engage avec lui une lutte opiniâtre, laquelle ne se termine qu’au moment où Jacob, touché au nerf de la cuisse par son adversaire, se trouve réduit à l’impuissance. Cette lutte est regardée par les livres saints comme un emblème des épreuves que Dieu envoie quelquefois à ses élus.
A l’heure où la chapelle s’ouvrait aux visiteurs appelés par cette invitation, son auteur se gardait d’oublier l’homme à qui remontait l’initiative de ce magnifique ouvrage. Charles Blanc recevait de lui un mot plein d’affectueuse reconnaissance
C’était une des caractéristiques de cette généreuse nature que la fidélité au souvenir de ce qu’elle devait aux auxiliaires de son talent et du développement de celui-ci. Thiers aussi l’éprouvait jusqu’au bout de la carrière de son génial protégé. On avait beau desservir le quinteux homme d’état auprès de son peintre : rien n’était capable d’ébranler le solide attachement de ce dernier à son protecteur de la première heure. Un jour qu’un quidam lui avait dépeint le personnage comme « le plus égoïste, le plus insensible des hommes, et le moins capable d’affection », loin de se laisser influencer défavorablement par cette parole, il répondait dans son (b ;« La reconnaissance
d’abord et l’affection que j’ai toujours eue pour lui sont des sentiments qui combattent chez moi en sa faveur. » Aussi bien, l’indifférence des hommes du jour à son égard soulignait l’importance des concours empressés rencontrés par son pinceau en d’autres temps. « L’autorité n’a pas l’air de s’apercevoir, écrivait-il à Pérignon(b^ d’un effort que votre amitié trouve remarquable. » Et, s’adressant à Riesener, il constatait avec mélancolie l’unanimité du monde officiel à se désintéresser de son œuvre b) et lui disait : « Je n’ai eu la visite ni du ministre, ni du préfet, ni de NieuwerRerke, ni de personne de la cour et des personnes qualifiées, malgré mes invitations. » 11 ajoutait : <■< Les gens de l’Institut sont venus en petit nombre; mais, en revanche, beaucoup d’artistes. Au reste, il y avait peu de monde à Paris. En somme, je suis content : on m’a assuré de tous côtés que je n’étais pas encore mort. Mais, quant aux résultats matériels, je crois que ma situation sera encore moins avantageuse que quand je passais pour ne pouvoir plus rien faire.
(1) Journal, tome III, p. 262.
(2) Lettres, tome II, p. 273.
(3) Lettre inédite, du i®"' septembre [1861.]
Ainsi vont les choses ; on vous pardonne à condition que vous ne remuiez plus. »
La juste aigreur de Delacroix contre le défaut d’intérêt témoigné en haut lieu à son génie décoratif perce encore dans un billet à l’adresse d’Andrieu, le fidèle auxiliaire de ses travaux, qu’il appelait familièrement son clerc ». « Si l’Administration me favorise, lui mandait-il (d, peut-être retrouverons-nous nos séances passées de mécomptes et d’espérances. Jusqu’ici, on préfère me laisser à mes loisirs. » Il écrivait cela de Champrosay, trois mois après l’achèvement de leur besogne commune de Saint-Sulpice, et continuait, sur le même sujet, par une déclaration touchante, disant : « Il me semble, comme à vous, qu’il y a déjà longtemps que notre travail est fini. J’ai oublié les énormes peines qu’il m’a données : je suis comme la fourmi, qui est prête à se remettre au travail après la ruine de ses travaux. » Puis, se répétant un autre jour sous une autre figure, «Je pense souvent, faisait-il (d, à nos séances dans l’église, comme le prisonnier qui, rendu à la liberté, regrette quelquefois le pain de munition mangé entre quatre murs. » Andrieu, qui avait su oublier sa personnalité pour s’identifier avec celle du maître bien-aimé, était devenu pour celui-ci un véritable altar ego. Aussi se trouvait-il à même d’enseigner à ses propres élèves la doctrine du contraste des couleurs, qui était celle du grand romantique féru de traditions professionnelles, ainsi que son application au moyen de tons locaux., méthodiquement accompagnés de colorations complémentaires. Nous devons à M. René Piot, l’un de ces disciples indirects de Delacroix, la reconstitution, d’après l’enseignement dont il a profité, de la palette, chargée à la fois de couleurs pures et de mélanges
(1) Lettres, tome II, p. 271.
(2) Lettres, tome II, p. 283.
raisonnés en vue de la technique en question, dont il fut fait usage à Saint-Sulpice. Sur cet instrument de travail savamment préparé {Fig. ^27), les couleurs simples sont rangées côte à côte dans la partie supérieure, la droite étant réservée de préférence aux teintes vives du spectre et la gamme sourde des colorations foncées se trouvant reléguée, comme la basse de ce clavier, sur la gauche. Les mélanges de couleurs spectrales s’étagent plus bas, au-dessous des tons purs dont ils sont issus. Ceux qu’ont fournis les noirs et les bruns additionnés de blanc occupent une place à part, tout en bas à gauche. Destinés à atténuer par des gris, soit chauds, soit froids, l’ardeur des tonalités brillantes, ils constituent ce que Delacroix, conscient de ses emportements de coloriste, appelait familièrement son frein. La palette reconstituée par M. Piot est, à peu de chose près, la répétition d’un document du même genre, fourni jadis à Bruyas par Andrieu en personne, qui se trouve reproduit dans le livre de l’amateur Montpéliérain sur sa galerie. A l’appui de ce document, Andrieu donnait le commentaire suivant (') :
Dans la combinaison de cette palette, Delacroix avait pour but de tirer du mélange des couleurs voisines des tons neutres sur lesquels les couleurs les plus vives viennent s’harmoniser. Il faisait toujours contraster sa lumière et son ombre, sa demi-teinte et son reflet. Exemple : ombre violette, clair jaune; ton local rouge, demi-teinte bleue-grise; se guidant sur le ton local, placé entre la demi-teinte et le clair; ton local qui, s’il n’était juste, désaccorderait tout le reste. Ainsi fait Paul Véronèse, ne donnant aux objets que fort peu de couleur réelle. La lumière, la demi-teinte, l’ombre et le reflet modifient presque toutes choses. Et il faut être subtil. « Ah! disait le Maître, cela valait bien la peine d’être cherché ! »
Ce n’est que peu à peu que Delacroix était venu à la composition compliquée de cette palette de Saint-Sulpice. A
(i) La Galerie Bruyas, par Alfred Bruyas, p. 376.
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l’époque où remontaient ses relations avecAndrieu, c’est-à-dire vers 184^, son outillage présentait beaucoup plus de simplicité. Sa palette était celle dite de Vau Dyclz, dont il tenait la composition d’une certaine baronne de Meyendorff b) ; c’està-dire qu’elle était chargée de neuf couleurs seulement, auxquelles le blanc se trouvait appelé à se mélanger. Ces couleurs étaient : 1° le jaune de Naples, 2° l’ocre jaune, 3° le vermillon, 4° le bleu d’Outremer, ÿ Titien, 6“ la terre de Sienne
naturelle, 7° le noir de Liège, S*" la laque rouge, 9° le brun Van Dyck. Dès ses premiers travaux décoratifs du Salon du Roi, en même temps qu’il prenait l’habitude d’ajouter à ses couleurs de la cire vierge afin de donner plus de matité à sa peinture murale, Delacroix s’était mis à procéder par grandes « localités »b). Mais, la préparation de sa palette ne se ressentait pas tout de suite des allures communiquées à son talent par la décoration et de l’exécution nouvelle qui en découlait. La palette de Saint-Sulpice est l’œuvre d’une évolution progressive. C’est l’image de la science gouvernant l’instinct et lui imposant la plus sévère des disciplines.
L’achèvement de la chapelle des Saints-Anges avait écarté son auteur du Salon de 1861, auquel il n’était pas représenté. L’interruption presque complète de son journal à partir de cette année-là est cause qu’il faut renoncer à le suivre pas à pas à la sortie de son grand travail. A la lin de novembre, il est encore à Champrosay, d’où il écrit à Soulier ù) : « L’activité qu’il m’a fallu entretenir pour achever mon travail de Saint- Sulpice a eu une heureuse action sur mon tempérament, puisque j’en ressens encore l’influence. Je crains maintenant mon retour à Paris sous ce rapport, non que je coure les salons comme
(1) La Galerie B rayas, p. 371.
(2) Ibid., p. 369.
(3) Lettres, tome II, p.
autrefois; mais, les agitations de toutes sortes, les dérangements ou émotions de tous genres qu’engendre cette fourmilière sont contraires au repos d’esprit, qui est une grande condition de santé. » C’est probablement pendant cette claustration prolongée dans sa chère retraite campagnarde qu’il a pris la plume pour célébrer Charlet après son historiographe, le colonel de La Combe, Un article de sa main consacré à louer ce confrère, « que Géricault appelait le La Fontaine de la peinture » et auquel il est disposé lui-même à accorder ce beau nom, paraît dans la Revue des Deux Mondes du i®"" janvier 1862b). Mon père, qui l’a lu, s’empresse de complimenter l’écrivain, et à son compliment ajoute un vœu exprimé déjà par lui de vive voix. Il souhaiterait pour Decamps, récemment mort, le pendant de cet hommage. Mais, hélas, Delacroix s’est senti refroidi pour cet artiste, qui l’enthousiasmait autrefois, par les tableaux de lui qu’il a vus naguère à l’exposition du boulevard des Italiens (=). Il s’est récusé comme panégyriste et persiste dans son refus. Répondant à une sollicitation réitérée du fervent admirateur de son confrère, il lui écrit b) ; « ... Sa perte est trop récente, non seulement pour qu’il puisse être jugé complètement, mais, aussi, pour qu’un tel jugement ait tout l’intérêt qu’il pourrait avoir plus tard. Permettez-moi d’ajouter que le grand artiste a eu, de son vivant, la bonne fortune d’être goûté sans conteste du public et des artistes : pas une voix ne s’est élevée contre tous les genres de succès qu’il méritait et qu’il a obtenus. Charlet n’a point rencontré le même bonheur. L’admiration pour ses œuvres a été renfermée dans un cercle plus restreint, et c’est précisément à cause de son genre qui, dans le
(1) Reproduit dans Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 362. (C’est par erreur qu’il y est indiqué comme ayant été publié le i®'' juillet 1862.)
(2) Journal, tome III, p. 391.
(3) Lettres, tome II, p. 285.
public, paraissait inférieur, qu’il m’a paru importer de faire ressortir la grandeur qu’il y a imprimée. Au reste, depuis que j’ai eu le plaisir de vous voir, la figure de Decamps a grandi dans mon estime après l’exposition des ouvrages en partie ébauchés qui ont formé sa dernière vente. J’ai été véritablement enthousiasmé par plusieurs de ces compositions et mon sentiment a été celui de tout le monde. » Peut-être la plume du peintre se serait-elle laissé faire violence si la peinture n’avait réclamé ses droits. «Je dois vous dire aussi, ajoutait-il, que cet article, pour lequel j’étais engagé depuis longtemps, m’a donné de l’ennui à composer. Écrire est un métier particulier, qu’il faut, comme tous les autres, pratiquer beaucoup. Je n’en ai eu que la fatigue sans le plaisir; ce que je ne puis dire de la peinture, qui est toujours mon passe-temps favori, et à laquelle je retourne sans regretter les palmes littéraires. » Après une interruption de ses travaux d’élection, imposée par une indisposition qui l’avait « rendu incapable de quoi que ce soit » pendant une quinzaine, il se remettait avec rage aux tableaux qui l’attendaient sur le chevalet.
C’était notamment une réduction de la Médée de 1838, destinée à Émile Péreire (Fig. 411), différant absolument de la variante du même sujet mise au jour en 1859 (Fig. ^10). \d agenda de 1862, qui contient malheureusement fort peu de notes, y fait allusion le 1 1 mars ('). Delacroix y a consigné quelques mots sur la technique de l’œuvre : « Localité du clair de l’enfant de la Médée : vermillon, indigo, blanc. Localité de l’ombre : vermillon, blanc, vert de zinc. Ton frais de clair : laque, blanc; ocre jaune, blanc. » 1862 voit encore l’achèvement de X Abreuvoir marocain (Fig. jS8) ; du Chef a rahe visitant une tribu (Fig. 42^) ; de X Education d'Achille (Fig. 406)., que le peintre léguera à
(i) Journal, tome III, p. 429.
Francis Petit; d’une petite variante de V Ovide che:{ les Scythes exposé en 1859 (Fig. 40i) \ d’un nouvel Empereur du Maroc (Fig. ^86) et d’une Marine entièrement inédite, où, à travers une arche de rocher, on aperçoit un navire se heurtant à un écueil en vue du rivage (Fig. 426). L’illustre maître a vainement sollicité du gouvernement la faveur d’être représenté à l’Exposition Universelle de Londres par quelques toiles appartenant à l’Etat. Cette faveur, accordée à d’autres, lui a été refusée. « Au ministère d’Etat, comme à l’Académie, je ne suis pas d’une grande popularité», écrit-il sur cet objet à Théophile Thoréd). D’ailleurs, il s’empresse d’ajouter à propos de ce refus : « Je ne le regrette pas beaucoup, je vous avoue. Je n’aime pas qu’on fasse voyager les tableaux. » Sa participation à la solennité britannique se réduit à un seul tableau « appartenant à un amateur qui l’a envoyé de son chef et sans le consulter ». 11 s’agit de V Assassinat de VEvêque de Liège., prêté par Villot, avec lequel Delacroix était alors brouillé depuis environ deux ans. Cette brouille, dont le motif nous est inconnu, avait tristement impressionné sur le moment celui dont elle brisait les liens trentenaires avec un confident de ses pensées. « On se figure, mandait-il alors à Soulier (=), que l’amitié est une divinité paisible, dont les douces chaînes succèdent à celles de l’amour quand un âge plus rassis nous donne ou est supposé nous donner le goût des calmes attachements. Rien n’est plus mensonger. L’amitié, toute terne, toute pâle qu’elle est, a ses orages et, malheureusement, les raccommodements sont plus difficiles. Il y manque l’attrait auquel rien ne résiste, hommes ni bêtes. »
A Paris, du moins, les expositions particulières mettent en lumière les œuvres de Delacroix. La galerie située 26 boule-
(1) Lettres, tome II, p. 298.
(2) Lettres, tome II, p. 240.
vard des Italiens, qui a vu en 1860 la réunion d’œuvres exposées au profit de la Caisse de la Société des Artistes, abrite pendant les années suivantes, grâce à l’intelligente initiative du sieur Martinet, son propriétaire, de nouvelles et intéressantes exhibitions d’art moderne. En mars 1862, le Sardanapade, devenu, depuis 1 847, la propriété de Daniel Wilson, père du futur gendre du président Grévy, et les grands Tigres du Salon de 1831, appartenant alors à un certain Auguste Thuret, sont remis sous les yeux du public dans ce local, en même temps que l’esquisse du plafond d' Apollon ('). A quelques semaines de distance, un cercle parisien reçoit du maître, par l’intermédiaire de Francis Petit, pour une exposition temporaire dont celui-ci s’occupe, quatre tableaux de fleurs présentés, on s’en souvient, au Salon de 1849, qui encombrent encore l’atelier, et dont leur auteur souhaiterait se défaire. Mais, le but n’est pas atteint : les amateurs n’en veulent point b). Aussi Delacroix accueille-t-il avec quelque froideur les ouvertures de l’expert, qui médite pour l’hiver suivant une nouvelle production en public de son bagage artistique. Il apprécie plus favorablement l’idée qu’a eue le même personnage de faire reproduire parla photographie un certain nombre de ses tableaux. « Je ne puis trop vous encourager, lui dit-il (3), à poursuivre cette entreprise, qui me paraît devoir donner de bons résultats sous tous les rapports, et dans laquelle je vous aiderai autant que je le pourrai.» Sa perspicacité a compris l’importance de ce mode de reproduction appliqué à la diffusion du fruit de la pensée artistique, lia deviné le rôle du photographe comme auxiliaire de l’artiste dans la poursuite de l’immortalité. Quant à l’exposition qui lui est proposée, il met en avant, pour la différer, un projet qu’il a formé, « tant pour sa
(r) Tourneux. Eugène Delacroix devant ses contemporains, p. 114.
(2) Lettres, tome II, pp. 301 et 308.
(3) Lettres, tome II, p. 312.
santé que pour son plaisir », d’aller passer quelques mois en Italie « justement au moment où il serait utile de réunir les tableaux, et aussi pendant le temps où ils seraient exposés ». En effet, .l’idée, si souvent caressée autrefois, de voir cette terre des chefs-d’œuvre qui hantent son esprit, l’a ressaisi de nouveau. Son vieil ami Schwiter, qui est un habitué de l’Italie et qui se trouve précisément au-delà des monts, est averti de ses projets et s’apprête à lui servir de cicerone. Mais le valétudinaire a compté sans les caprices de sa mauvaise santé. Adieu le voyage; il faut se confiner à Champrosay (b. «Je ne suis pas en bon état, écrit-il à Soulier ù). J’ai eu la grippe tout l’hiver et ne me suis guéri qu’en sortant le moins possible. Maintenant, ce sont d’autres malaises ; l’estomac est fort dérangé, et mon travail, que j’avais pu continuer cet hiver, est à peu près arrêté. Tout me fatigue; je voudrais dormir sans cesse. Vieillesse qui dort : mauvais signe. Mais, il faut s’habituer à l’invasion progressive de cette glace et de cette torpeur. »
C’est encore une crise qui se passe. Car, dans le courant de l’automne, le voilà qui s’envole en Champagne et qui s’installe pour quelques jours chez ses cousins d’Ante et de Givryen-Argonne. Un petit album, qui l’a accompagné dans cette excursion, contient quelques souvenirs des paysages parcourus. En outre, un charmant petit portrait à la mine de plomb, daté du 22 septembre 1862, le montre s’attachant à reproduire les traits d’une jeune femme de son entourage provincial (Fig. 42^). Au sortir de cette équipée familiale, il donne quelques jours à Augerville (Fig. 428), où Batta fait toujours d’excellente musique et où les clairs de lune sont toujours magnifiques. Il s’y livre le soir à des marches et des contre-marches devant le château », pour faire passer des « dîners trop succulents ».
(1) Lettres, tome II, pp. *99, 305 et 313.
(2) Lettres, tome II, p. 302.
Moyennant quoi, sa santé s’accommode tant bien que mal du régime. « En somme, rnande-t-il à M'"® de Forget (')^ on me dit que j’engraisse; mais, je crois que c’est par politesse et pour m’engager à rester plus longtemps. » Pendant son absence de Paris, l’Académie des Beaux-Arts a été appelée à se prononcer sur le démembrement de la collection Campana ainsi que sur la répartition entre le Louvre et certains musées de province de cette réunion d’objets précieux formant, depuis son acquisition récente par la France, un musée à part, sous le nom de Musée Napoléon III. Cette affaire, qui passionne l’opinion, n’a pas laissé l’artiste indifférent. Faute de pouvoir se prononcer de vive voix, il a adressé une lettre au secrétaire perpétuel de la compagnie, pour protester contre le projet qu’il réprouve. Sa protestation, énoncée dans les termes les plus mesurés, contraste avec le bruyant éclat par lequel s’était signalé son irascible collègue Ingres Mais, un même élan de réprobation a soulevé du même coup les deux rivaux et les a réunis contre l’Administration.
La santé de Delacroix lui a encore permis de terminer et de signer au début de l’année 1863 une toile importante imprégnée des visions qu’il porte dans sa mémoire depuis son séjour sous le ciel marocain. On y voit deux troupes indigènes luttant à coups de fusil sur les deux versants d’une vallée que dominent les murailles d’une forteresse (Fig. 4J0). Au premier plan, un cavalier a roulé par terre avec sa monture. Ses compagnons se battent avec rage. L’existence du Parisien à Paris pendant la saison hivernale ne s’est pas trop ressentie du mal qui, sournoisement, le mine. « Tout l’hiver, écrira rétrospectivement
(2) S. Reinach. Esquisse d’une histoire de la collection Campana, pp. 81 et 88. (Extrait de la Revue archéologique, 1915.) Je possède un brouillon de la lettre de Delacroix, daté de Givryen-Argonne.
Théophile Silvestre ('), après des journées laborieuses, il allait passer plus souvent que jamais ses soirées dans quelques salons dont il était l’honneur et rornement. » Une charge à l’aquarelle exécutée par le pinceau spirituel et alerte d’Eugène Giraud montre sa face olivâtre émergeant d’un habit de soirée et d’un carcan de linge blanc, en même temps que sa main armée du binocle que la fatigue commençait, en ce temps-là, à imposer à sa vue (Fig. 4Jg). C’est l’image du parfait homme du monde qu’il savait demeurer jusqu’au bout. 11 dînait plusieurs fois, cette saison-là, chez mon père. Mes parents venaient de s’installer rue Saint-Georges n° 3, et leur salon était orné d’une cheminée monumentale de style ancien, que surmontait un cadre destiné à une toile de maître. L’objet attendu avait d’avance pour vis-à-vis la Barque de Don Juan. Sur une invitation de son hôte, Delacroix promettait de se peindre lui-même, enveloppé dans une robe de chambre rouge qu’il revêtait couramment dans son intérieur. Ce n’était pas une promesse en l’air ; car, ayant reçu les mesures du tableau de la main de ma mère, il épinglait le petit papier sur lequel elles étaient inscrites dans son agenda., à la date du lundi 5 janvier 1863. Ayant été admis à feuilleter entre les mains d’Andrieu ce complément inédit du journal du maître, mon père y a retrouvé plus tard l’objet sur lequel il avait ajouté, de sa main : « Pour le tableau de M. Moreau (mon portrait).» En outre, il avait transcrit lui-même les mesures : « Ce qui est découvert : i“'37 sur o’“95. Dimensions du châssis : i™4o sur i”'. » La maladie empêchait malheureusement la réalisation de cette inestimable effigie de lui-même. Sollicité, l’année précédente, par le délicat amateur qu’était Victor Chocquet de peindre son portrait, il lui avait répondu (=) : « J’ai tout à fait renoncé à faire des portraits, à cause d’une
(1) Th. Silvestre. Eugène Delacroix. Documents nouveaux, 1864, p. 58.
(2) Lettres, tome II, p. 294.
Fig. 428. — Allée du parc d’Augerviile (9 octobre 1862).
4^9' — Portrait crayonné à Ante (22 septembre 1862)
Fig. 430. — Combat de Marocains {1863),
Fig. 431. — Tobie et l'Ange du Seigneur (1863).
Fig- 43^- — Lion dévorant un caïman (1863)
Fig. 433. — Eugène Delacroix, par Eugène Giraud. Aquarelle
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certaine susceptibilité des yeux, qui me rend très pénible de copier un modèle en peignant et avec le soin que demande un portrait. » La violence à son tempérament qu’aurait exigée la reproduction de ses propres traits fut sans doute au-dessus de ses forces. Les derniers morceaux qui sortent de sa main affaiblie sont un Tohie guidé par l’Ange du Seigneur vers le poisson dont le fiel doit guérir la cécité de son père (Fig. yy/j et un Lion dévorant un caïman (Fig. 4J2), qu’il termine l’un et l’autre à l’intention de Dutilleux. Les deux petites toiles sont annoncées à leur destinataire dans une lettre du 8 mai 1863 (’). Celle qu’il adresse le 21 du même mois à son cher Andrieu témoigne d’une inquiétante aggravation de son état physique. «Je n’ai pas eu, dit-il (^), à me louer de ma santé et je n’ai pour ainsi dire rien fait depuis que je vous ai vu. Le rhume que j’ai depuis près de trois mois est aussi violent, et j’y ai ajouté les inconvénients d’une chute que j’ai faite sur l’angle d’un meuble, et qui m’a causé un grand ébranlement. J’ai aussi les yeux en mauvais état pour avoir trop lu, ne pouvant travailler. Je fais mes paquets pour changer d’air, et j’espère que la campagne me remettra en état de travailler avec suite, ce qui chassera l’ennui et la tristesse. ...La mauvaise campagne que je viens de faire ne me dispose guère à me lancer pour le moment dans les grandes entreprises, malgré la passion que j’ai pour elles; mais, il faut que la passion cède à la raison. Je suis à un âge où il faut s’accoutumer aux privations. »
« 11 partit pour Champrosay le 26 mai, a écrit Silvestre auquel nous devons une analyse minutieuse de ses derniers pas dans la vie (3). Rencontré en chemin de fer par une connaissance, il parla trop vivement. A peine arrivé dans sa maisonnette, il
(1) Lettres, tome II, p. 328.
(2) Lettres, tome II, p. 330.
(3) Th. Silvestre, Eugène Delacroix. Documents nouveaux, p. 58.
se sentit un malaise, qui eut bientôt des symptômes alarmants. Ni appétit, ni force. De temps en temps, des velléités, suivies aussitôt de dégoûts. Toute une semaine, il ne prend presque plus rien. Il allait, sans mot dire, de sa chambre à son jardin, et revenait péniblement du jardin à sa chambre. Nouvelle et plus forte crise. Il se décide à retourner à Paris pour consulter son médecin... Le dimanche i®*’ juin, parti de Champrosay vers huit heures du matin, il arrive à Paris sur les onze heures et peut à peine monter son escalier... » Le 3, il écrit à Louis Guillemardet, le frère de son ami d’enfance ô) ; « Voilà trois jours que j’ai été obligé de revenir pour consulter : ce rhume de trois mois commençait à tourner mal. On m’a raccommodé tant bien que mal, avec permission de m’en retourner demain ; mais, avec la perspective d’un repos et d’un silence absolus. Je ne puis être mieux qu’à Champrosay pour observer l’ordonnance. » Cependant, le départ de Paris est différé de quelques jours. « Le 15, dit encore Silvestre (û, il y avait un mieux. Le 16, Delacroix repart pour la campagne, où il arrive à trois heures, très secoué et tout meurtri. La maigreur et la faiblesse augmentent à vue d’œil. Le médecin, mandé le 22, arrive en toute hâte et recommande au malade de manger un peu, pour recouvrer des forces. L’accablement continue. La quinine ramène quelque appétit. L’appétit redisparaît ; la maigreur devient spectrale, et le docteur se dit que tout va mal... Le i®*" forces diminuent
encore. Delacroix écrit au docteur, qui lui ordonne un peu de quinquina mêlé à sa boisson; mais, le sommeil commence à le quitter. Le 13, il n’en peut plus : découragement. Le 15 au matin, il revient à Paris en voiture particulière, soutenu par Jenny, appuyé sur des coussins, à demi-mort. On le couche. A partir de ce jour, il a, plus que jamais, envie de fruits de toute
(1) Lettres, tome II, p. 332.
(2) Th. Silvestre, Loc. cit.
espèce, cerises, figues, ananas; mais, il ne peut souffrir le vin, qu’il buvait toujours excellent. Il lui faut de \2.pale ale, prise au faubourg Saint-Honoré, Après avoir touché du bout des lèvres les choses désirées, il n’en veut plus. Le médecin, désespérant de sa vie, finit par tout permettre, et le malade prend une glace qui lui donne le délire... Le i8 ou le 20, consultation entre MM. Bouillaud et Laguerre. Le 22 et le 23, petite amélioration. Le 24, abattement. Visite, tous les matins à onze heures, du médecin accoutumé (le docteur Laguerre), qui n’ordonne rien, A la fin de juillet, M. Laguerre demande une nouvelle consultation, Alors, Delacroix semble voir ce qu’il a représenté luimême dans une de ses lithographies : la Mort raillant des docteurs assemblés dans la chambre d’un malade et aiguisant sa faux derrière un fauteuil... Eugène Delacroix fait appeler son notaire, qui ne peut, dit-il, recevoir ses dispositions que deux jours après. Mais, le malade, sans perdre un instant, se fait relever sur son séant avec une pile de coussins et écrit, deux heures durant, ses volontés d’une main ferme. Puis, malgré l’extrême fatigue, il paraît radieux. « Hélas, dit Jenny, étouffant ses pleurs, vous êtes brisé, mon pauvre maître! — Oui; mais, je suis content; j’ai eu le courage de faire cela pour vous. » Le surlendemain, il dicta à M® Simon ce qu’il avait écrit et tout le reste...» Ce tête-à-tête avec le notaire se passait le 3 août, entre une heure et trois heures de l’après-midi (0, Le 6, le moribond, incapable désormais de tenir une plume, dictait à Jenny une lettre pour son cousin Léon Riesener et une autre pour Andrieuff). A Andrieu, il disait ; « Au lieu de faire de la peinture, j’ai été presque continuellement dans mon lit depuis deux mois. Vous voyez que nous sommes loin de compte. Je vais bien mieux maintenant ; seulement, la convalescence sera
(1) Lettres, tome I, p. xi.
(2) Lettres, tome II, pp. 332 61333.
longue. » A ces lignes, Jenny avait ajouté en cachette : « Monsieur Andrieu, Monsieur est très malade. » La fin était proche. Rendons la parole à Théophile Silvestre.
Le 9 ou le lo août, un membre de l’Académie des Beaux-Arts vient demander, au nom de ses confrères de l’Institut, des nouvelles du moribond. On ne l’introduit pas; mais, Delacroix ayant appris qui c’était, dit avec une tristesse inexprimable : «M’ont-ils assez ennuyé; m’ont-ils assez insulté; m’ont-ils assez fait souffrir, ces gens-là, mon Dieu ! »
La journée et la nuit du ii furent agitées. Le 12, Delacroix était assez calme. La soirée fut mauvaise; ses serviteurs veillèrent jusqu’à minuit passé. Il les voyait avec peine encore sur pied, et les exhortait au repos d’une voix faible. Tenant les mains de Jenny et fixant sur elle des regards profonds, il respirait difficilement. Son intelligence, au lieu de défaillir, semblait prendre d’heure en heure plus de subtilité...
Depuis deux heures du matin, il regarda presque toujours Jenny, les mains dans ses mains. Incliné du côté gauche et fort oppressé, il entendit l’Angelus de Saint-Germain des Prés, et fit un petit mouvement. Vers sept heures moins un quart, il respirait encore. A sept heures, c’était fini.
Ainsi mourut, presque en souriant, le 13 août 1863, Ferdinand-Victor- Eugène Delacroix, peintre de grande race, qui avait un soleil dans la tête et des orages dans le cœur; qui toucha quarante ans tout le clavier des passions humaines, et dont le pinceau grandiose, terrible ou suave, passait des saints aux guerriers, des guerriers aux amants, des amants aux tigres, des tigres aux fleurs.
Quoi qu’on en ait dit, le farouche solitaire n’était pas mort dans l’isolement. L’amitié la plus tendre, l’affection la plus fidèle lui avait fermé les yeux. Aux condoléances que lui adressait M"’® Riesener, la compagne dévouée qui veillait sur lui depuis vingt-huit ans, répondait dans le langage naïf de son cœur simple (') : « Il est vrai que la perte que j’ai faite de ce cher homme, je ne m’en consolerai jamais. La seule consolation qui me reste, c’est de lui avoir sacrifié mon existence, dont
(i) Lettre inédite, du )i août 1863.
j’étais très fière, et de lui avoir donné tous les soins possibles jusqu’au dernier moment, lui ayant promis que quiconque ne le toucherait que moi. Je l’ai enseveli, aidée des domestiques.» Touchante apothéose du grand esprit, que ce deuil éternel d’une âme candide et ardente. Delacroix expirant les yeux sur les yeux de Jenny et les mains dans ses mains, quel pathétique pendant de la Mort de Lara! Quelle émouvante Pieta, digne du pinceau désormais glacé !
LA VIE POSTHUME
On lit dans la Chronique des Arts du 20 août 1863 :
Les obsèques d’Eugène Delacroix ont eu lieu lundi 17 à Saint-Germain-des-Prés. Le cortège était conduit par M. Delacroix, chef d’escadron d’état-major, son cousin germain et son plus proche parent. Les cordons de poêle étaient tenus par MM. de Nieuwerkerke, surintendant des Beaux- Arts, Jouffroy, président de l’Académie, Flandrin et de Gisors. Le 20' bataillon de la garde nationale lui rendait les honneurs dûs à son grade dans la Légion d’honneur. Au cimetière, deux discours ont été prononcés ; l’un par M. Jouffroy, au nom de l’Institut; l’autre parM. Paul Huet, au nom des amis du défunt.
Le discours du sculpteur académicien fut la froideur même : l’Institut avait toléré Delacroix sans le comprendre. Heureusement, la sincérité de son chagrin suggéra au paysagiste romantique, l’un des plus anciens camarades du défunt et son compagnon de lutte, des paroles empreintes d’unq émotion vibrante et communicative. H constata et définit la perte
immense faite par l’art et par le pays en s’écriant : « Penseur profond, peintre admirable, qui prend place près de Véronèse et de Rembrandt, à côté de Gœthe et de Byron, Delacroix est du petit nombre des artistes qui caractérisent une époque et s’en emparent ; il restera l’une des gloires de notre France ! » Suivant une des volontés exprimées dans le testament dicté par le moribond, l’inhumation avait lieu « au cimetière du Père-Lachaise, sur la hauteur, dans un endroit un peu écarté ». Delacroix avait manifesté le désir que, sur son tombeau, on ne plaçât « ni emblème, ni buste, ni statue », mais que celui-ci fût « copié très exactement sur l’antique, ou Vignoles ou Palladio, avec saillies très prononcées», «contrairement, — pour employer ses propres termes (0, — à tout ce qui se faisait alors en architecture ». L’homme choisi par lui comme intermédiaire de ses intentions posthumes était un de ses amis d’enfance, dont le nom a été prononcé dès les premières pages de notre livre : il s’appelait Piron. Son intime de la première heure instituait cet « ancien Administrateur des Postes » comme légataire unive7‘sel. C’était plutôt un service qu’il demandait à son amitié éprouvée ; car l’héritage était grevé de legs particuliers de telle nature qu’il constituait une charge sans grands profits probables à escompter. Les deux principaux bénéficiaires de la succession de Delacroix étaient, d’une part, Léon Riesener, auquel son cousin léguait vingt mille francs et sa maison de campagne de Champrosay ; puis, d’autre part, Jenny (dénommée Jeanne-Marie Le Guillou par le testament publié par Philippe Burty), qui héritait d’une somme de cinquante mille francs, « plus, ce qui serait à sa convenance » dans le mobilier du défunt; «en un mot, ce qu’il lui plairait de choisir pour se composer le mobilier d’un petit appartement convena-
(i) Lettres, tome I, p. viii.
ble ». A Jenny étaient attribués, en outre, deux portraits de Delacroix par lui-même, les médaillons en terre cuite exécutés par Chinard d’après le père et la mère de l’artiste, dont M. Bornot possède des moulages reproduits par nous, ainsi que des miniatures de son père et de ses deux frères. Andrieu recevait de son ancien maître quinze mille francs, sans compter quelques souvenirs artistiques. Là s’arrêtaient les libéralités pécuniaires. Les autres legs étaient prélevés sur les objets mobiliers du testateur, sur ses souvenirs familiaux, ou sur les œuvres garnissant son atelier. Ils s’adressaient à des parents, à des amis ou à des personnes envers qui les circonstances lui avaient créé des obligations. La liste de ces légataires est assez longue. La famille y est représentée par le commandant Delacroix, Berryer, Auguste Bornot et la baronne deForget. Le président François de Verninac et M"'® Duriez de Verninac y figurent en leur qualité de parents de la sœur du défunt, dont le portrait par David passe entre leurs mains. L’amitié a fait inscrire à la suite le baron Rivet, institué pour légataire universel à défaut de Piron, le baron Scliwiter, Louis Guillemardet (frère du regretté Félix), et aussi Thiers, M*"® Sand, Clienavard, Paul Fluet, M"'® Gavé, Haro, etc. On s’étonne de ne pas rencontrer, parmi ces bénéficiaires d’une dernière pensée de son ami, le fidèle et très cher Soulier. L’absence de Villot provient de la brouille récente que j’ai mentionnée; celle des représentants de J. -B, Pierret est motivée par le refroidissement final des relations avec cet intime. Mais, l’oubli de Soulier ne s’explique pas. Piron s’était vu adjoindre, comme interprète des intentions posthumes de Delacroix, l’avoué Legrand, nommé exécuteur testamentaire. Une besogne assez lourde leur incombait, à tous les deux, du fait d’une clause du testament relative à l’atelier du peintre et à sa dispersion. Delacroix y disait : « J’entends formellement qu’il y ait vente publique et aux enchères, par commissaire-priseur, de tout ce
qui m’aura appartenu en dehors des objets que j’ai légués. Et j’impose à mon légataire universel l’obligation rigoureuse de faire procéder à cette vente dans les deux ans qui suivront mon décès. Je désire, sans en faire une loi, cjue la vente des objets d’art soit dirigée par MM. Petit et Tedesco. Je prie MM. Pérignon, Dauzats, Carrier, Schwiter, Andrieu, Dutilleux et Burty de s’entendre avec mon légataire universel et de classer mes dessins. Chacun d’eux voudra bien accepter et choisir un dessin important. »
Delacroix, qui avait tant eu à lutter dans sa vie et qui, malgré le succès apparent accordé à ses efforts, restait un incompris pour la plupart de ses contemporains, comptait sur la postérité pour lui rendre pleinement justice. Il estimait que l’énorme bagage artistique jalousement conservé par devers lui, dont son atelier était Jiondé, plaiderait sa cause après sa mort. Ses études, ses dessins surtout, mis alors sous les yeux du public, le feraient connaître tout entier. On apprécierait, en feuilletant ses cartons, le travailleur consciencieux et probe qu’il avait été. On apercevrait le fond solide que cachaient les trop brillants dehors de ses œuvres. En un mot, il s’imposerait par ses éminentes qualités de dessinateur génial, trop longtemps méconnues en dehors d’une élite de voyants. Voilà pourquoi il tenait tant à ce que sa vente fût préparée par des mains éclairées ; voilà pourquoi six peintres, ses amis, avaient été chargés du classement de ses dessins avec le concours du jeune critique, en cjui son ami de fraîche date avait apprécié un esprit méthodique, accompagné du sens aigu des choses d'art. Ce dernier a rendu compte en termes émus de la mission à laquelle il a participé et dont le poids principal a reposé sur lui. Donnons lui la parole (d.
(i) Lettres, tome I, p. xi.
Peu de jours après le décès de Delacroix, MM. Pérignon, Dauzats, Carrier, Schwiter, Andrieu, Dutilleux et Burty, prévenus du grand honneur qu’il leur avait fait au moment où il réglait les intérêts les plus chers de sa vie et de sa mémoire, se réunirent dans l’atelier et, en présence de M. Piron, le légataire universel, de M. Legrand, l’exécuteur testamentaire, et de l’expert, M. Francis Petit, se livrèrent à une étude sommaire des dessins, des pastels, des aquarelles, des calques, des croquis au crayon ou à la plume, des eaux-fortes, des lithographies, qui emplissaient une trentaine de cartons de toute taille. Il y en avait au-delà de six mille ! Personne ne les avait jamais vus sauf M. Andrieu, qui vivait depuis plusieurs années auprès du maître et l’aidait dans ses travaux. Personne, même les plus intimes, n’avait jamais reçu la confidence de ce labeur énorme. Aussi, quelle émotion pour nous quand nous passions des académies d’après le modèle dans l’atelier Guérin et à l’École des Beaux-Arts, si soignées, à ses carnets de voyage, couverts d’écriture chevauchant les croquis pris en canot sur la Tamise, au Maroc sur le pommeau de la selle, à Augerville sur les bancs du parc, à Champrosay dans les bois, en Belgique dans les musées! Quelle admiration quand les projets d’ensemble, quand les études isolées pour le Salon du Roi, pour les pendentifs et les culs-de-four de la bibliothèque de la Chambre des Députés, pour l’hémicycle de la Chambre de Pairs, pour le plafond d’Apollon, pour la chapelle des Saints-Anges, pour les caissons du Salon de la Paix, nous mettaient sous les yeux les variantes de sa pensée et de sa main, le travail incessant de sa mémoire et de sa pensée, la sûreté de son jugement, l’anxieux et noble trouble de sa science en face de la nature ! Quel charme quand les calques de ses tableaux nous faisaient feuilleter son oeuvre dispersé ! Ces poursuites de costumes, d’animaux, de Heurs, de vagues, de levers et de couchers du soleil, de figures nues ou drapées dans des attitudes familières ou héroïques, d’essais d’après les antiques et les maîtres, répétées à l’infini, nous livraient le secret entier du poète et du peintre, la simple manifestation de sa science^et de sa grâce.
Il avait, à plusieurs reprises dans sa vie, épuré ses cartons, brûlant ce qu’il jugeait indigne de lui survivre. Jamais il ne les avait vidés pour en tirer profit. 11 voulait qu’après sa mort, ses dessins vinssent, comme un argument solennel, protester contre les reproches amers d’improvisation et de facilité, dont on l’avait poursuivi, et prouver qu’une «improvisation» aussi abondante et aussi solide que celle dont il avait fait preuve dans ses
travaux décoratifs et ses tableaux, qu’une semblable « facilité à exprimer par la forme et la coloration le sentiment et l’idée, à adapter l’esprit du dessin et l’éloquence de la couleur aux convenances du sujet choisi, eussent été, sans le secours préalable de l’étude la plus persistante et la plus méthodique, des phénomènes sans exemples dans l’histoire de l’art.
« Au bout d’une semaine, écrit encore la même main, la commission se sépara en désignant M. Burty pour la mise en ordre définitive des dessins et carnets, et M. Andrieu pour la toilette des études peintes, esquisses, tableaux inachevés, copies d’après les maîtres, etc. » Burty passa près de cjuatre mois dans l’atelier de la rue de Furstenberg (Fig. « à chercher et à établir des classiFications qui laissassent un souvenir sérieux de ce grand héritage, et qui permissent à l’expert de ne pas jeter sur la table ces trésors à la brassée». Ces classements opérés, il • passa à la rédaction du catalogue, pour laquelle le désignaient des aptitudes toutes spéciales, mises en lumière par les ventes Parguez et de La Combe ainsi que par les expositions de la galerie Martinet. La vente, cjui eut lieu dans la seconde quinzaine de février 1864, occupa l’hôtel Drouot pendant deux semaines consécutives. Les journées d’exposition furent des bousculades, où la foule se rua. « L’on n’a vu les tableaux que furtivement, en allongeant le cou entre des bras, des reins, des chapeaux et des hampes de parapluies », écrit après l’exposition publique Théophile Silvestre, dont un opuscule détaille au jour le jour tous les incidents de ce passionnant événement d). Et il poursuit : « Une atmosphère d’étuve, chargée de rhumes et de fluxions de poitrine, n’a effrayé ni hommes ni femmes. Les faces pâles et les visages apoplectiques contrastaient violemment... En quatre heures, pas une âme n’est sortie; impossible d’ailleurs ; les salles adjacentes et les corridors latéraux étaient
(i) Th. Silvestre. Eugène Delacroix. Documents nouveaux. Paris 1864, p. 8.
combles ; on s’y aplatissait comme dans le Martyre de Saint- Symphorien. » Silvestre a suivi séance par séance les enchères. Il a été témoin d’un engouement prodigieux suscité par la dispersion des reliques du défunt, et il s’écrie : « Si Eugène Delacroix vivant avait jamais eu pareil triomphe, il en serait tombé malade de plaisir. » « Ce fut une réhabilitation et une ivresse, dit à son tour Burty ('). On vit, on aima Delacroix. La vente, estimée à l’origine à moins de cent mille francs, en produisit plus de trois cent soixante mille. » Le miel de la divine abeille avait grisé les adorateurs admis dans le secret de sa laborieuse ruche. «Tout, ajoute encore l’heureux préparateur de ce triomphe (=), tableaux, esquisses ou dessins, tout fut disputé, moins par les marchands que par des amateurs passionnés ou des artistes. » Qiielle joie, en effet, pour ces adeptes de pénétrer dans le sanctuaire du maître et de recueillir, sur les feuillets encore tout chauds de son inspiration, les échos de ce qu’il appelait lui-même familièrement « sa prière quotidienne », récitée le crayon à la main dans un tête-à-tête avec la nature ou ses plus éloquents interprètes du passé.
Six mois après les enchères, de fervents amis offraient au héros de ces journées mémorables un admirable « bout de l’an ». Une imposante réunion de ses œuvres appelait le public à un pèlerinage dans la galerie Martinet. La dernière édition du catalogue ne comprenait pas moins de 315 numéros. «Delacroix revit là dans sa gloire, écrivait, au sortir de cette exposition, Théophile GautierO). On y a pieusement rassemblé tout ce qui n’était pas scellé à jamais en peintures murales aux parois des monuments ou des églises, et ces salles qu’il remplit seul offrent les spécimens les plus complets et les plus variés de
(1) Lettres, tome I, p. xvi.
(2) Lettres, tome I, p. xv.
(3) Moniteur du 17 novembre 1864.
son génie multiple. » Comme en 1855, le Luxembourg, Versailles et un certain nombre des musées de province s’étaient dessaisis momentanément des œuvres du maître qu’ils détenaient. L’église Saint-Paul avait fourni son bien, et le Conseil d’Etat le sien. On regrettait l’absence du Sardanapale, représenté seulement pas une esquisse et uiie réduction offertes par testament, la première au baron Rivet, la seconde à l’exécuteur testamentaire Legrand. On regrettait le Massacre de VÉvêque de Liège, que Villot se préparait à livrer aux enchères. Il manquait encore la Barque de Don Juan, un deuil intime tout récent ayant empêché mon père de participer à l’exposition. Hormis ces lacunes et quelques autres, les salles du boulevard des Italiens contenaient l’essentiel pour glorifier dignement l’illustre défunt. Les romantiques de la plume ne laissèrent pas échapper cette occasion de chanter ses louanges. Gautier dans le Moniteur Théodore de Banville dans le Grand JournaD'^) et Paul de Saint-Victor dans la Presse^^) lui consacraient de brillantes chroniques. Une plaquette signée Henry de la Madelène réunissait des articles parus dans la Nouvelle Revue de Paris et dans le Nain jaune à un bouquet d’images suggestives cueillies parmi les périodiques illustrés. Les paroles les mieux senties avaient été trouvées par Gautier, fort heureusement inspiré dans un portrait physique de l’homme ainsi que dans une fine analyse de sa personnalité à double face, tiraillée entre ses instincts d’indépendance et ses aspirations à la maîtrise de lui-même, visant à l’art classique et emportée par sa fougue naturelle dans le torrent romantique. « Delacroix, écrivait-il, que nous rencontrâmes pour la première fois quelque temps après 1830, était alors un jeune homme élé-
(1) 17 et 18 novembre 1864.
(2) Article reproduit dans le Courrier Artistique du 2 octobre 1864.
(3) 26 septembre 1864.
gant et frêle, qu’on ne pouvait oublier quand on l’avait vu. Son teint d’une pâleur olivâtre, ses abondants cheveux noirs, qu’il a gardés tels jusqu’à la lin de sa vie, ses yeux fauves à l’expression féline, couverts d’épais sourcils dont la pointe intérieure remontait, ses lèvres lines et minces, un peu bridées sur des dents magnifiques et ombrées de légères moustaches, son menton volontaire et puissant, accusé par un méplat robuste, lui composaient une physionomie d’une beauté farouche, étrange, exotique, presque inquiétante : on eût dit un maharajah de l’Inde, ayant reçu à Calcutta une parfaite éducation de gentleman et venant se promener en habit européen à travers la civilisation parisienne. Cette tête nerveuse, expressive, mobile, pétillait d’esprit, de génie, de passion. Personne n’était plus séduisant que lui lorsqu’il voulait s’en donner la peine. Il savait adoucir le caractère féroce de son masque par un sourire plein d’urbanité. Il était moelleux, velouté, câlin comme un de ces tigres dont il excelle à rendre la grâce souple et formidable, et, dans les salons, tout le monde disait : « Quel dommage qu’un homme si charmant fasse de semblable peinture !... » Jamais œuvre ne ressembla moins à l’idéal de l’artiste qui l’exécuta que celui d’Eugène Delacroix. On aurait pu croire que c’était chez lui un jeu d’esprit d’avancer des théories contraires à sa pratique ; mais, tout nous fait croire qu’il était sincère en émettant ces idées si étranges dans sa bouche. Seulement, quand il était devant sa toile, sa palette au pouce, au milieu d’un atelier où ne pénétrait personne et où régnait une température de serre pour plantes tropicales, il oubliait ses classiques opinions de la veille et, son fougueux tempérament de peintre reprenant le dessus, il ébauchait une de ces pages enfiévrées de passion qui excitaient dans les camps rivaux des huées et des dithyrambes. »
Dès l’heure où la mort avait pris sa victime, une voix non
moins éloquente s’était fait entendre pour déplorer la perte de Delacroix au nom de l’art et de l’humanité. Charles Baudelaire, dans trois feuilletons de V Opinion NationaleO^ s’était efforcé de ressusciter la figure du personnage dont une des grandes préoccupations avait été de « dissimuler les colères de son cœur et de n’avoir pas l’air d’un homme de génie. » 11 avait soulevé « le manteau de glace recouvrant une pudique sensibilité et une ardente passion pour le bien et pour le beau » ; il avait démasqué « l’hypocrisie d’égoïsme» à la Mérimée, cachant un « passionné dévouement aux amis secrets et aux idées de prédilection ». L’image qu’il a tracée est une des plus dignes de transmettre à la postérité le souvenir de l’homme et de l’artiste.
Grâce à la sincérité de notre admiration, nous pûmes, très jeune, pénétrer dans cet atelier si bien gardé, où régnait, en dépit de notre rigide climat, une température équatoriale, et où l’œil était tout d’abord frappé par une solennité sobre et par l’austérité particulière de la vieille école. Tels, dans notre enfance, nous avions vu les anciens ateliers des rivaux de David, héros touchants depuis longtemps disparus. On sentait bien que cette retraite ne pouvait pas être habitée par un esprit frivole, titillé par mille caprices incohérents. Là, pas de panoplies rouillées, pas de kriss malais, pas de vieilles ferrailles gothiques, pas de bijouterie, pas de friperie, pas de bric-à-brac ; rien de ce qui accuse dans le propriétaire le goût de l’amusette et le vagabondage rhapsodique d’une rêverie enfantine. Un merveilleux portrait par Jordaens, qu’il avait déniché je ne sais où, quelques études et quelques copies faites par le maître lui-même suffisaient à la décoration de ce vaste atelier, dont une lumière adoucie et apaisée éclairait le recueillement.
... Après un déjeuner plus léger que celui d’un Arabe, et sa palette minutieusement composée, avec le soin d’une bouquetière ou d’un étalagiste d’étoffes, Delacroix cherchait à aborder l’idée interrompue ; mais, avant de se lancer dans son travail orageux, il éprouvait souvent de ces
(i) 2 septembre, 14 et 22 novembre 1863. Reproduits dans VArt romantique, pp. i et suiv.
langueurs, de ces peurs, de ces énervements qui font penser à la Pythonisse fuyant le dieu, ou qui rappellent Jean-Jacques Rousseau baguenaudant, paperassant et remuant ses livres pendant une heure avant d’attaquer le papier avec la plume. Mais, une fois la fascination de l’artiste opérée, il ne s’arrêtait plus que vaincu par la fatigue physique.
Un jour, comme nous causions de cette question toujours si intéressante pour les artistes et les écrivains, à savoir de l’hygiène du travail et de la conduite de la vie, il me dit ; «Autrefois, dans ma jeunesse, je ne pouvais me mettre au travail que quand j’avais la promesse d’un plaisir pour le soir, musique, bal, ou n’importe quel autre divertissement. Mais, aujourd’hui, je ne suis plus semblable aux écoliers; je puis travailler sans cesse et sans aucun esprit de récompense. Et puis, — ajoutait-il, — si vous saviez comme un travail assidu rend indulgent et peu difficile en matière de plaisirs! L’homme qui a bien rempli sa journée sera disposé à trouver suffisamment d’esprit au commissionnaire du coin et à jouer aux cartes avec lui. » Ce propos me faisait penser à Machiavel jouant aux dés avec les paysans. Or, un jour, un dimanche, j’ai aperçu Delacroix au Louvre en compagnie de sô vieille servante, celle qui l’a si dévotement soigné et servi pendant trente ans, et lui, l’élégant, le raffiné, l’érudit, ne dédaignait pas de montrer et d’expliquer les mystères de la sculpture assyrienne à cette excellente femme, qui l’écoutait d’ailleurs avec une naïve application. Le souvenir de Machiavel et de notre ancienne conversation rentra immédiatement dans mon esprit.
La vérité est que, dans les dernières années de sa vie, tout ce qu’on appelle plaisir en avait disparu, un seul, âpre, exigeant, terrible, les ayant tous remplacés : le travail, qui alors n’était pas seulement une passion, mais aurait pu s’appeler une fureur. Delacroix, après avoir consacré les heures de la journée à peindre, soit dans son atelier, soit sur les échafaudages où l’appelaient ses grands travaux décoratifs, trouvait encore des forces dans son amour de l’art, et il aurait jugé cette journée mal remplie si les heures du soir n’avaient été employées, au coin du feu, à la clarté de la lampe, à dessiner, à couvrir le papier de rêves, de projets, de figures entrevues dans les hasards de la vie, quelquefois à copier les dessins d’autres artistes dont le tempérament était le plus éloigné du sien. Car il avait la passion des notes, des croquis, et il s’y livrait en quelque lieu qu’il fût. Pendant un assez long temps, il eut pour habitude de dessiner chez les amis auprès desquels il allait passer ses soirées. C’est ainsi que
M. Villot possède une quantité considérable d’excellents dessins de cette plume féconde. Il disait une fois à un jeune homme de ma connaissance : « Si vous n’êtes pas assez habile pour faire le croquis d’un homme qui se jette par la fenêtre pendant le temps qu’il met à tomber du quatrième étage sur le sol, vous ne pourrez jamais produire de grandes machines. » Je retrouve dans cette énorme hyperbole la préoccupation de toute sa vie, qui était, comme on le sait, d’exécuter assez vite et avec assez de certitude pour ne rien laisser s’évaporer de l’intensité de l’action ou de l’idée.
Baudelaire montre Delacroix épris de la femme « aux heures agitées de sa jeunesse », mais la considérant surtout comme « un objet d’art délicieux et propre à exciter l’esprit », un objet d’art dont il se «méfie ; car, si « on lui ouvre le seuil de son cœur », il « dévore gloutonnement le temps et les forces ». Le poète constate son défaut de « tendres faiblesses pour l’enfance », qui « n’apparaissait à son esprit que les mains barbouillées de confitures (ce qui salit la toile et le papier) ou battant du tambour (ce qui trouble la méditation), ou incendiaire et animalement dangereuse comme le singe ». Delacroix, dit son panégyriste « avait réservé toute sa sensibilité, qui était virile et profonde, pour l’austère sentiment de l’amitié ». A l’égard des biens de la fortune, la sagesse le poussait à la « recherche du nécessaire » pour conquérir l’indépendance, mais lui faisait << mépriser le superflu », comme le commencement de la servitude. Sa grande passion, celle qui faisait vibrer les fibres les plus profondes de son être, c’était l’amour de la gloire. Baudelaire ajoute encore :
Une des grandes préoccupations de notre peintre dans ses dernières années était le jugement de la postérité et la solidité incertaine de ses œuvres. Tantôt, son imagination si sensible s’enflammait à l’idée d’une gloire immortelle; tantôt, il parlait amèrement de la fragilité des toiles et des couleurs. D’autres fois, il citait avec envie les anciens maîtres, qui ont eu presque tous le bonheur d’être traduits par des graveurs habiles, dont la pointe ou le burin a su s’adapter à la nature de leur talent, et il regrettait
ardemment de n’avoir pas trouvé son traducteur. Cette friabilité de l’œuvre peinte, comparée avec la solidité de l’œuvre imprimée, était un de ses thèmes habituels de conversation.
Trop d’exemples témoignent que le peintre avait raison de redouter l’altérabilité des matières dont il couvrait ses toiles. Mais, tels quels, les enfants de son génie avaient l’avenir pour eux. Le rameau d’or de la Sibylle était destiné au grand cœur qui avait su les animer de son souffle immortel. Aussi bien, une autre muse que celle dont la voix s’exprimait par l’intermédiaire des littérateurs et des poètes préparait, de son côté, à la cendre encore chaude du maître la plus touchante des ovations. La peinture elle-même lui offrait une apothéose dès le Salon de 1864. LFn jeune homme de vingt-cinq ans, dont les débuts avaient révélé un tempérament remarquable dans l’expression réaliste de la nature, LIenri Fantin-Latour trouvait la façon la plus originale et la plus saisissante de glorifier celui dont la perte récente mettait l’art en deuil. Autour d’un cadre où rayonnait l’image altière du défunt, et qu’une main pieuse avait fleuri, se dressaient dix figures d’hommes épris d’une commune passion pour son œuvre : sept peintres, dont l’auteur lui-même, et trois littérateurs (Fig. 436). Des artistes ainsi groupés autour de l’illustre victime des jurys académiques, qui s’appelaient Edouard Manet, Henri Fantin, James Whistler, Alphonse Legros, Félix Bracquemond, Albert de Balleroy et Louis Cordier, les cinq premiers avaient participé en 1863 au fameux Salon des Refusés, étant de ceux sur qui sévissaient alors les rigueurs de l’Institut comme juge des talents libres. Les hommes de lettres associés à eux dans cet Hommage à Delacroix., savoir Champfleury, Duranty et Baudelaire, comptaient parmi les plus fermes soutiens de la jeune peinture indépendante, proscrite en leur personne. Ainsi, les novateurs du jour se réclamaient de celui de la veille et se rattachaient par ce parrainage à la grande tra-
dition des maîtres. Les historiens de Pantin ont raconté les tâtonnements du peintre pour la composition de son tableau et ont signalé plusieurs esquisses différentes de la réalisation définitive Mais, ils ne mentionnent pas un fait que j’ai entendu rapporter jadis par Pantin lui-même. C’est que l’idée de son Hommage était entrée dans son esprit au Père-Lachaise, le jour des obsèques de Delacroix, auxquelles il assistait. La cérémonie close et la foule, dispersée, il avait aperçu un des ordonnateurs de la pompe funèbre emportant sans façons l’habit et le chapeau de l’académicien, recueillis sur le char mortuaire où ils figuraient. Cette vision de la défroque de la gloire passant sur le bras d’un croquemort avait suggéré d’abord à l’œil témoin de ce spectacle un premier tableau, abandonné presque tout de suite pour une composition moins douloureusement réaliste. D’ailleurs, l’artiste ne se contentait pas de ce tribut immédiat payé à une mémoire bénie. Plus tard, son crayon de lithographe, usant de l’allégorie pour célébrer le grand homme, faisait planer sur sa tombe un génie ailé, dont une main portait une palme tandis que l’autre effeuillait des roses {Fig. 44^). Pantin était de ceux qu’on voyait le plus assidûment au Luxembourg devant le Massacre de Scio ou les Femmes d’Alger., qu’il connaissait par cœur pour les avoir copiés nombre de fois, intégralement ou par morceaux. Delacroix attirait de même, le pinceau à la main, la pléiade ardente de jeunes peintres que l’auteur de V Hommage groupait un jour autour de Manet dans son Atelier aux Batignolles. Manet, encore sur les bancs de l’atelier Couture, s’était attaché à reproduire dans une fougueuse esquisse la tragique horreur de la Barque du Dante. Son camarade Auguste Renoir étudiait passionnément la Noce juive, dont il devait exécuter en 1876 la plus étonnante des traductions. M. Degas,
(1) L. Bénédite. Histoire d’un tableau : le Toast {Revue de l'Art ancien et moderne, janvierfévrier 1905). Adolphe Jullien, F antin-Latour , 1909.
Tombeau de Delacroix au Père-Lachaise
:• 435- — Atelier de Delacroix, rue de Furstenb
. 43^‘ — Hommage à Delacroix^ par H. Fantiii-Latour.
P'g- 437- Monument de Delacroix, par J. Dalou
qui vivait alors dans la familiarité des modèles de Pantin, ne se soumettait pas avec moins de zèle aux enseignements de la palette savante entre toutes dont est sortie V Entrée des Croisés à Constantinople. Une pochade peinte par lui de souvenir restituait avec fidélité les harmonies subtiles en même temps que la grandiose arabesque décorative de ce morceau épique.
Avant la clôture de l’exposition posthume du boulevard des Italiens, Alexandre Dumas avait eu l’heureuse pensée de consacrer une causerie faite sur place au commentaire d’une vie d’artiste à propos de laquelle il pouvait évoquer d’intéressants souvenirs personnels. Il le fit avec sa verve coutumière, qui ne s’embarrassait pas de quelques entorses données, chemin faisant, à la rigoureuse exactitude des faits. Ce fut, pour le fond, une réédition d’un chapitre des Mémoires rétrospectifs publiés depuis quelques années par le fécond écrivain, mais assaisonnée de détails inédits assez piquants ; tels, par exemple, que l’histoire de la longue quarantaine officielle imposée à ta Liberté de 1830, que j’ai rapportée à son heure. La Revue des Deux Mondes, moins accueillante que la Galerie Martinet, avait refusé de donner asile à une voix amicale parlant de son ancien collaborateur. Le baron Rivet avait dû renoncer à voir imprimer un article pour lequel, non content de ses évocations personnelles remontant à quarante ans en arrière, il avait fait également appel aux souvenirs de Léon Riesener sur son hien-aimé cousin, consignés dans des notes utilisées ultérieurement par Philippe Burty. Le même Rivet était appelé, en sa qualité de suppléant du légataire universel récemment décédé, à présider, le 22 mai 1865, à l’inauguration du monument funéraire élevé au Père-Lachaise en conformité des volontés testamentaires de son ami. L’architecte Darcy, chargé de la mission délicate de les interpréter, avait exécuté à cet effet une copie du tombeau dit de Scipion, placée un peu en retrait de la dalle sépulcrale sur un
socle relié par deux accotoirs en pierre à une grille défendant la face antérieure de la sépulture (Fig. 4j4)- Sur la plinthe du sarcophage, on lisait simplement : Eugène Delacroix. La «bénédiction » du monument avait été précédée d’une messe basse, dite dans la chapelle du cimetière à neuf heures et demie du matin, à laquelle la famille et les amis avaient été conviés ainsi qu’à la consécration de la tombe. Tout à côté du classique édifice qui décore d’une froideur austère la dernière demeure du farouche solitaire, à quelques pas de lui et presque sous son ombre, l’œil rencontre une modeste dalle à fleur de terre qui ne porte que deux mystérieuses initiales : J . G. C’est là qu’a voulu dormir après sa mort la tendre Jenny, C’est là qu’on l’a enterrée le 15 novembre 1869. Elle s’était éteinte l’avant-veille, à 68 ans, dans le modeste domicile où elle vivait retirée, 18 rue Mabillon, depuis le décès de celui sans lequel sa vie n’avait plus de sens. En mourant, elle avait légué à une amie le plus typique des portraits de Delacroix qu’elle tenait de son affectueuse libéralité, avec la charge de le transmettre à l’Etat pour ses musées, et ce retour s’opérait dès 1872. Le Delacroix au gilet vert entrait cette année-là au Louvre, où il prenait place, pour débuter, dans un angle de la salle des sept cheminées.
Aussitôt après le décès du maître, son légataire universel s’était mis en devoir d’honorer sa mémoire en rassemblant dans un volume tous ses écrits sur l’art, semés dans des périodiques tels que la Revue de Paris et la Revue des Deux Mondes, ou bien mis au jour dans des feuilletons du Moniteur, et de publier en même temps pour la première fois les réflexions inédites consignées dans tous les carnets et papiers divers, couverts de son écriture,^ que les circonstances avaient fait tomber entre ses mains. A cet œuvre littéraire de son ami, Piron croyait bon d’ajouter quelques pages de sa correspondance et il faisait pré-
céder le livre ainsi composé d’une esquisse biographique, à laquelle nous avons fait de fréquents emprunts pour l’excellente raison que des notes de Delacroix en personne ont fourni une bonne part de sa substance. L’ouvrage était prêt à paraître quand la mort prenait son auteur, et c’était une autre main que la sienne qui distribuait en son nom, en 1865, les pages anonymes auxquelles il avait donné simplement pour titre ; Eugène Delacroix^ sa vie et son œuvre, en s’interdisant, je ne sais pourquoi, de les divulguer par la mise en vente. Ce livre contient aussi un embryon de catalogue des principales œuvres sur lesquelles est fondée la réputation de l’artiste, avec l’indication du prix qu’elles ont été vendues. Mais, un répertoire plus complet des productions de cette carrière si féconde s’imposait à la piété d’un autre ami. C’est Adolphe Moreau, mon père, sur qui Delacroix avait reporté la sympathie accordée par lui depuis 1845 à homonyme, mon grand-père, qui assumait le premier cette tâche. J’ai assisté tout jeune à l’élaboration du travail; j’ai été témoin des démarches qu’il a coûtées, du soin qui a présidé aux patientes recherches nécessaires pour le mener à bien. C’était au lendemain de la guerre de 1870. La main qui avait recueilli et habilement groupé dans une substantielle monographie les éléments d’un Decamps et son œuvre, paru en 1869, s’attachait à lui donner un pendant. Son E. Delacroix et son œuvre, qui voyait le jour en 1873, contenait un catalogue de l’œuvre gravé et lithographié du maître, si scrupuleusement établi qu’il n’a pas été dépassé depuis en perfection b). Quant à la peinture, elle y était envisagée sous différents chefs principaux. Cataloguée d’abord d’après les reproductions qui en avaient été publiées, elle était ensuite passée en revue dans les
(i) M. Loÿs Delteil a publié dans un des volumes de son Peinirc-Graveur illustré un nouveau catalogue de l’œuvre original de Delacroix, paru en 1908, qui n’apporte pas de sensibles changements ni d’additions importantes au travail de son devancier.
monuments qu’elle décorait, dans les Salons où elle avait figuré, dans les musées, les églises ou \qs palais à qui elle servait d’ornement. Les portraits peints par l’artiste faisaient l’objet d’un chapitre spécial, tandis qu’un autre avait été réservé à la nomenclature des images reproduisant ses propres traits. Enfin, sous des rubriques particulières, le lecteur trouvait une revue des toiles passées dans les ventes puhliques au sortir des cabinets d’amateurs ainsi qu’un résumé des enchères de la vente après décès àe 1864. L’auteur, qui évoquait dans une courte introduction des souvenirs personnels, avait mis en œuvre dans tout le corps de son livre de précieux renseignements recueillis directement de la bouche d’anciens amis de Delacroix tels que Léon Riesener, Frédéric Villot, Frédéric Leblond, Pierre Andrieu et les héritiers de J. B. Pierret. Il avait même été admis à consulter entre les mains d’Andrieu, qui en était détenteur, une copie des agendas contenant le fameux de son maître.
Son E. Delacroix et son œuvre peut être considéré à bon droit comme le point de départ du monumental catalogue dressé par Alfred Robaut, le gendre et l’héritier de Constant Dutilleux, avec la collaboration d’Ernest Chesneau, qui devait paraître en 1885, et dont le titre est L'Œuvre complet de Eugène Delacroix. Robaut était un habile dessinateur, exercé à se servir de la chambre claire avec une adresse remarquable. Il eut la bonne idée d’appliquer ses talents à la reproduction de toutes les pièces cataloguées déjà par mon père et d’un grand nombre d’autres, que des investigations nouvelles lui avaient fait connaître. Chesneau, qui s’était déjà signalé par des pages quelque peu verbeuses sur l’illustre « chef d’école » à la veille de son décès et depuis h), agrémenta d’un commentaire littéraire l’aridité des notes documentaires accompagnant
(i) Les chefs d'école. Paris, 1863. — Peintres et statuaires romantiques. Paris, 1880.
chaque morceau reproduit. Lorsque parut ce catalogue, qui touchait à la perfection d’un ouvrage définitif, malgré les nombreuses additions manuscrites dont est chargé l’exemplaire personnel de son principal auteur aujourd’hui déposé au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale, il y avait vingt-deux ans que Delacroix dormait au Père-Lachaise. La nouvelle génération n’avait pas vu l’exposition posthume de la Galerie Martinet. Un groupe d’admirateurs organisait une nouvelle réunion des œuvres du maître et obtenait à cet effet les salles de l’Ecole des Beaux-Arts. Le Comité formé avec ce but, que présidait Auguste Vacquerie, et dans lequel, en mémoire de mes ascendants, j’eus l’honneur d’être admis, avait pour secrétaire Alfred Robaut, qui s’occupa avec ardeur de l’exposition ouverte à l’heure même où paraissait son livre. Les règlements du Louvre n’autorisaient point celui-ci à se dessaisir des toiles passées des galeries du Luxembourg dans les siennes ; mais, les musées d’Arras, de Lille, de Lyon, de Nancy, de Tours et de Toulouse prêtaient leur bien ainsi que l’église Saint-Paul de Paris et la paroisse Saint-Paterne de Vannes, encore en possession à cette époque du tableau transporté depuis dans le musée de cette ville. Un pressant appel était adressé à tous les particuliers possesseurs de toiles de chevalet et le catalogue, pour lequel Paul Mantz avait écrit une éloquente préface, pouvait enregistrer plus de cinq cents numéros, dont trois cents peintures environ. Le produit des entrées de l’exposition devait s’ajouter au montant d’une souscription provoquée par le Comité dont elle émanait pour élever dans Paris un monument à la mémoire de l’artiste. Aussi a-t-on pu dire que « ce monument, c’est Delacroix qui se l’est élevé à lui-même ». J’ajoute que, si ses yeux pouvaient contempler le bronze consacré à sa gloire, il y a lieu de penser que l’hommage satisferait leur légitime exigence. L’éminent statuaire Jules
Dalou, choisi pour cette besogne, l’a réalisée avec éclat dans un groupe où il a représenté, au pied du buste de son héros, la Gloire, sous les traits d’une jeune et belle figure aux attraits féminins, tenant dans sa main une palme, que le Temps apporte avec effort, tandis qu’Apollon, témoin de l’exploit réparateur, applaudit des deux mains à ce triomphe tardif de la Justice. (Fig. 4gy). L’effigie glorifiée reproduit la fière allure de la tête saisie, dans les dernières années du personnage, par Carjat et Pierre Petit, dont les clichés l’ont immortalisée (Fig. et ^42). L’œuvre est dressée dans le jardin du Luxembourg, à quelques pas du palais où resplendit VElysée F Homère. Elle était inaugurée le 5 octobre 1890. M. Léon Bourgeois prenait, ce jour-là, la parole comme titulaire du ministère dont ressortissaient les Beaux-Arts ; le comte Henri Delaborde comme mandataire de l’Institut ; Paul Mantz comme doyen de la critique d’art, et Auguste Vacquerie au nom du Comité qu’il avait présidé. Panégyriques officiels et littéraires, propres à donner le change sur l’état de l’opinion publique. Delacroix continuait à planer trop haut pour elle.
Même parmi les peintres, trop d’esprits se montraient incapables de s’élever jusqu’à lui. On cite un dédaigneux propos d’un jeune favori du public, rencontré par Philippe Burty en 1885 dans les galeries de l’École des Beaux-Arts, qui, interrogé sur ses impressions, répondait : << Cette exhibition est sans intérêt pour nous autres. Nous ne voyons plus comme cela. » Et Duez — car c’était lui — quittait Delacroix pour prôner Bastien- Lepage. Étrange aveuglement, qu’heureusement la majeure partie de ses confrères étaient loin de partager. Dans tous les camps de l’art, Delacroix comptait des admirateurs et des dévôts. Le culte de M. Léon Bonnat pour Ingres ne l’accaparait pas au détriment du rival de l’illustre maître, qui recueillait simultanément ses fervents hommages : les précieuses collections que
Bayonne tient de sa filiale libéralité l’attestent avec éclat, après son importante contribution à la dernière Centennale^^). Ingres et Delacroix se partageaient de même l’enthousiasme de M. Degas, chez qui nous avons vu l’image du baron Scliwiter^ refusée au romantique incompris par le jury de 1827, voisiner avec celle du marquis de Pastoret triomphalement exposée par son heureux antagoniste au mémorable Salon de cette année-là. Le domaine où triomphait, 37 rue Victor Massé, aux environs de 1900, «l’impressionniste» à son tour trop longtemps contesté comprenait, en outre de son atelier, un appartement qui servait de chapelle à ses adorations. Des fenêtres de ce logis, qui donnaient sur la verdure d’un jardin, l’œil apercevait celles de la maison de la rue Notre-Dame-de-Lorette qui, pendant douze ans, servit de retraite laborieuse à Delacroix. J’ai le souvenir d’avoir vu l’hôte du lieu me les désigner du doigt avec une ferveur passionnée, tout en fredonnant quelque air du Mariage secret et en exaltant comme le chef-d’œuvre de la mélodie cet opéra de Cimarosa que, par une singulière affinité de goûts, l’homme dont nous venions de feuilleter dans ses cartons un bouquet de prestigieuses aquarelles proclamait lui-même la plus divine des créations musicales. En même temps que l’encens brûlait sur les autels intimes dressés par des artistes en possession de la renommée avec le fruit de leur labeur personnel, de jeunes émules de ces devanciers célèbres, en train de chercher à leur tour une place au soleil par des voies nouvelles, réclamaient, eux aussi, comme chef de file l’artiste dont la palette savamment contrastée faisait un précurseur du néoimpressionnisme et de sa théorie scientifique des couleurs. C’est comme tel que le présentait M. Paul Signac dans un factum retentissant, intitulé par son dcwXo-Vii D' Eugène Delacroix
(i) Sur quatorze cadres de dessins ou d’aquarelles portant le nom de Delacroix à l'Exposition de 1900, six avaient été prêtés par M. Bonnat.
au néo-impressionnisme. D’un autre côté, les jeunes gens entrés au début du xx® siècle sur la scène artistique sous le drapeau du « symbolisme » avaient beau se montrer animés d’une conception plutôt ingriste de la peinture, parmi eux encore, on saluait Delacroix comme un ancêtre vénéré, et le feu dont avaient brûlé pour lui Manet, Fantin, M. Renoir et M. Degas, pour ne citer que les sommités d’une génération, se perpétuait sans défaillance chez les héritiers présomptifs de leur prééminence picturale.
Depuis le jour où Philippe Burty avait été choisi par la volonté du maître pour mettre en ordre ses dessins après sa mort et préparer sa vente posthume, le critique se montrait passionnément attaché à la grande figure de celui qui s’était spontanément confié lui-même à la piété de son dévouement. L’exposition de 1885, suivie du monument commémoratif du Luxembourg, n’avait pas compté d’ouvrier plus zélé. Estimant en outre que la postérité s’intéresse d’autant plus aux œuvres d’un artiste qu’elle le connaît mieux lui-même, il s’était proposé la tâche de mettre en lumière la personnalité de l’homme par la publication de sa correspondance. Il s’y trouvait encouragé par l’opinion même de Delacroix, exprimée au début de son article sur Raphaël, où on lit (ô : « Il ne nous reste sur la vie des grands maîtres que peu de renseignements auxquels l’histoire puisse se fier. Il est fâcheux que nous soyons si mal servis dans le désir naturel de nous instruire de ce qu’ils ont été, de la vie qu’ils ont menée; car le plaisir de jouir de leurs ouvrages ne nous suffît pas : nous voudrions faire connaissance avec leurs personnes ; bien plus, avec leurs bizarreries et leurs passions ; nous aimerions au moins à les trouver des hommes comme nous, dans la partie la plus vulgaire de la vie. » Cette
(i) Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 151.
Fig. 438. — Croquis faits le soir chez Pierret. (23 janvier 1829.)
Fig. 459. — Croquis faits le soir à Champrosay (ii novembre 1862.)
manière de comprendre les droits de la curiosité publique à l’égard des héros de la renommée s’accorde avec les facilités données par l’artiste de son vivant à son biographe Théophile Silvestre pour étudier l’intimité de son existence et l’histoire de son passé. Silvestre avait été admis à feuilleter ses anciens agendas. Il j avait copié quelques passages, livrés par lui à la publicité, au lendemain du décès de celui dont ils émanaient, dans ses Documents nouveaux sur le personnage. Mis à même plus tard d’étudier ces précieux mémoires entre les mains d’Andrieu, sur la copie que celui-ci en détenait, il en faisait connaître des extraits fort suggestifs dans l’intéressant commentaire de la Galerie Bruyas que sa mort et celle du généreux amateur a interrompu d’une façon à' jamais regrettable, mais dont les parties achevées étaient tout de même divulguées et constituaient un volume paru en 1876. Négligeant une source d’informations encore secrète, Philippe Burty cherchait son bien et le nôtre dans la correspondance de l’homme dont la plume s’était montrée si prodigue de confidences avec ses amis. Les Lettres d' Eugène Delacroix recueillies par ses soins voyaient le jour en 1878. Elles formaient un gros volume in-8% précédé de quelques pages préliminaires contenant divers renseignements généalogiques, des souvenirs personnels de Léon Riesener réunis dans une note de sa main, et une reproduction du testament dicté par le maître sur son Ht de mort. Deux ans ne s’étaient pas écoulés que d’importantes additions s’imposaient et qu’une nouvelle édition, en deux volumes de format in-12, qui porte la date de 1880, comblait les lacunes de la précédente. Elle comprenait, en tête du second volume, une addition documentaire sous la forme d’une lettre signée Lassalle- Bordes et de notes supplémentaires émanant de la même main. A côté de cette mise au point provisoire de la publication initiale, un certain nombre d’omissions ont été signalées et réparées
dans diverses publications particulières, dues notamment au zèle érudit de M, Jules Guiffrey (') et de M. Maurice Tourneux(=). Mais, il reste encore à faire. Une révision de l’œuvre de Burty, vieille aujourd’hui de trente-cinq ans, serait opportune à l’heure qu’il est. Elle ne comporterait pas seulement l’insertion de pièces entièrement inédites ; les lettres à Soulier et à Pierret, objet d’élagages regrettables, gagneraient à être rétablies dans leur intégralité d’après les copies faites sur les originaux des premières, que M. Tourneux tient de Burty, et d’après les originaux eux-mêmes des dernières, qui sont parvenus entre mes mains. Enfin, de trop fréquentes erreurs de dates devraient être corrigées, en même temps qu’on redresserait plus d’un lapsus de transcription. Mais, tel qu’il se présente, le recueil est d’un grand prix : les nombreux emprunts que nous lui avons faits attestent sa haute valeur documentaire.
L’autre source fondamentale de notre livre, c’est le Journal de Delacroix. J’ai dit que mon père et Théophile Silvestre en avaient consulté une copie entre les mains de Pierre Andrieu. Pour le critique, c’était la revanche d’un cruel mécompte. A la mort du maître, ayant escompté la complaisance de Jenny pour prendre connaissance de ses agendas eux-mêmes, il s’était vu éconduit par une assertion contraire à la vérité, qu’il avait naïvement propagée en écrivant (3) ; « Peu de jours avant sa fin, Delacroix avait fait brûler, tisonnant le feu lui-même, seize ou dix-huit agendas, où il écrivait, année par année, au jour le jour et à bâtons rompus, ses pensées sur l’art, la vie et les vieux maîtres, sur ses contemporains les plus marquants à
(1) Jules Guiffrey, Lettres inédites de Eugène Delacroix. (Extrait des tomes III et IV de \'Art, année 1877.)
(2) Maurice Tourneux. Lettres inédites de Eugène Delacroix. (Extrait de V Artiste, décembre 1904.)
(3) Théophile Silvestre. Eugène Delacroix. Documents nouveaux, p. 62.
divers titres, et dont nous avions fait des extraits sous ses yeux en 1853. Jenny déclare l’avoir supplié de ne pas détruire ces précieux souvenirs. — Si je m’en tire, répondait-il, j’ai assez de mémoire pour retrouver ce que j’avais là. — Et il allait toujours, dit-elle, et moi aussi, brûlant et déchirant tout, hormis quelques morceaux qu’il avait recopiés et que j’ai remis à M. Rivet. » Cette fable avait été inventée par la confidente du défunt pour dissimuler la communication faite par elle des précieux mémoires à Constant Dutilleux. Ayant ainsi agi sans consulter personne, elle éprouvait quelque gêne de son acte d’initiative personnelle et s’était arrangée pour en éluder l’aveu. D’ailleurs, le dépôt se trouvait confié à des mains sûres. Dutilleux n’était pas homme à en mésuser. Il se bornait à faire prendre copie du manuscrit par son gendre Alfred Robaut. La mort l’ayant foudroyé subitement dans le courant de 1865, Jenny réclamait à ses héritiers le bien dont elle s’était dessaisie en sa faveur, et les fameux cahiers rentraient en sa possession. Pourquoi obéissait-elle alors à la singulière idée de les expédier, par l’intermédiaire de Duriez de Verninac, au frère de celle-ci, M. de Verninac, en ce temps-là procureur impérial à Tulle ? On se demande quels furent les mobiles de cette détermination, prise par l’ancienne gouvernante peu de temps avant son décès, survenu, comme on sait, en 1869. Les agendas allaient dormir au fond d’une province lointaine le sommeil de l’oubli. Par bonheur, la copie de Robaut courait le monde. Elle était chez Andrieu lorsque, en 1892, l’ancien « clerc » de Delacroix passait de vie à trépas. Andrieu en avait lu plus d’un passage à son élève René Piot. Sur l’heureuse initiative de ce dernier, les héritiers du défunt, d’accord avec l’auteur de la copie, qui rentrait en possession de son manuscrit après sa publication, confiaient à un éditeur le texte du Journal de Delacroix ^ impatiemment attendu par les admirateurs de son
génie, et que d’aucuns, égarés par le récit dont Théophile Silvestre s’était fait autrefois l’écho, croyaient à tout jamais perdu. Des « notes » et des « éclaircissements » étaient fournis par MM. René Piot et Paul Fiat. M. Fiat écrivait, en outre, une « étude sur le maître » d’après le document livré à la publicité, qui prenait la place d’une préface. Le Journal, qui formait trois volumes in-8°, débutait en septembre 1822 et se poursuivait jusqu’en 1862, mais avec d’énormes lacunes. En réalité, il n’était tenu d’une façon suivie que pendant deux années de la jeunesse de l’artiste, entre l’automne de 1822 et celui de 1824; puis, dans la dernière partie de sa carrière, à partir de 1847. Encore faut-il déplorer la perte de \ agenda qui contenait l’année 1848, oublié dans un fiacre par son propriétaire en même temps qu’un paquet de dessins, un jour, en rentrant de Champrosay. Pour les années intermédiaires, si l’on excepte les notes prises en 1832 par le voyageur au cours de son expédition au Maroc, qui sont contenues dans un album chargé aussi de croquis, vendu après son décès et devenu alors la propriété de Philippe Burty, grâce à la libéralité posthume duquel il est actuellement au Louvre; à l’exception, dis-je, de ces souvenirs de voyage, point de journal proprement dit ; mais, quelques bribes de notes seulement, recueillies sur des carnets où elles avaient été jetées sans suite. C’est ce qu’on voudrait que les commentateurs du texte eussent indiqué plus clairement qu’ils ne l’ont fait. Il importe d’éclaircir d’une façon définitive le malentendu d’après lequel d’aucuns pourraient encore penser que certaines années du mémorial en question demeurent inédites. Il n’en est rien. Aucune lacune de cette importance n’est à déplorer. La publication mise au jour de 1893 à 1893 embrasse tout ce qu’elle était à même d’embrasser. Toutefois, il est permis de regretter qu’elle n’ait pas été établie avec les manuscrits originaux en main. Leur détenteur les confiait aux
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Fig. 440. — Fragment à.M journal de Delacroix.
Fig. 441. — Eugejie Delacroix vers 1860. Photographie de Pierre Petit.
^^8^* 44^‘ Eugene Delacroix vers jSôo. Photographie de Pierre Petit.
Fig. 443. — La Muse fleurissant la tombe de Delacroix. Lithographie de Fantin-Latour.
auteurs de l’entreprise avec une bonne grâce à laquelle ceux-ci ont rendu hommage ; mais, ces éléments de contrôle ne leur parvenaient pas à temps pour parer à certaines omissions fâcheuses échappées au copiste. J’ai pu le constater pour l’année 1857, dont \ agenda, devenu, je ne sais comment, la propriété du collectionneur Chéramy, m’appartient depuis la dispersion aux enchères de sa collection (0, Cette rencontre me donne, d’ailleurs, à penser que le précieux ensemble documentaire a été l’objet d’un déplorable morcellement, et qu’il faut renoncer à voir jamais sa réédition d’après le texte original. L’atteinte portée à l’intégralité de l’auguste relique s’aggrave d’inqualifiables coups de ciseaux qui ont détaché du corps de certains cahiers des pages illustrées de croquis. Celui que je possède a subi des mutilations de cette espèce. Ce n’est pas le seul; car j’ai recueilli, hélas, un feuillet errant du memento de 1853 44*^)’ Le vandalisme que ces faits révèlent ne saurait
être trop sévèrement flétri.
Burty était mort en 1890, sans avoir été témoin de la mise au jour de ce captivant Journal, qui complète avec tant d’opportunité les renseignements fournis par les Lettres de Delacroix. Il laissait des dossiers bourrés de documents de toute espèce, amassés en vue d’une biographie du maître, à laquelle il s’attachait par avance avec un zèle édifiant. Ses dispositions testamentaires faisaient passer le riche butin amassé pour l’œuvre projetée entre les mains pieuses de M. Maurice Tourneux. Cet héritage excitait le délicat érudit, qui partageait le culte du défunt pour Delacroix, à poursuivre la tâche interrompue par le décès de son ami. M. Tourneux, qui avait déjà publié, en 1886, un Eugène Delacroix devant ses contemporains
(i) Cet agenda, de format oblong, appartient à la catégorie de registres vulgairement dénommés livres de blanchisseuses. Il mesure o^^y sur Je crois pouvoir avancer que les
autres sont du même modèle.
consacré à une bibliographie aussi complète que possible des écrits du peintre, de ses biographes et de ses critiques, se préparait par d’incessantes recherches complémentaires à devenir l’historiographe le mieux renseigné de celui dont son père, artiste lui-même, avait autrefois célébré le génie dans des vers vibrants d’une émotion touchante (0. L’occasion lui en était offerte, dès les premières années du xx® siècle, par l’éditeur d’une collection de monographies consacrée aux Grands Artistes de tous les temps et de tous les pays. Son Eugène Delacroix est un modèle de concision didactique ; c’est un manuel nourri de faits exactement contrôlés et d’aperçus suggestifs. Malheureusement, le cadre de la publication ne comportait qu’un nombre très restreint d’images, et c’est un grave défaut pour une œuvre d’histoire artistique que de manquer des gravures propres à l’intelligence de son texte. Aussi, l’auteur ne se tenait-il pas pour quitte envers le héros qu’il avait tenté de glorifier. Il projetait quelque chose dans l’esprit du livre que je consacre, à son défaut, à cette glorieuse mémoire. Ayant pris son amitié pour confidente de mes desseins, que j’avais souci de ne pas voir en concurrence avec les siens, je l’ai entendu m’encourager à poursuivre une besogne qui lui avait souri à lui-même, mais à laquelle i] renonçait. Il a fait plus. Je lui dois la communication de tous les documents de Burty sur Delacroix et de ceux qu’il avait accumulés lui-même à son tour. L’idée que j’ai eue de faire commenter l’artiste par ses écrits et que partageait M. Tourneux, un autre l’a déjà réalisée dans un petit volume paru en 1885 et signé G. Dargenty, qui a pour titre Eugène Delacroix par lui-même. Mais, outre que l’auteur de cette publication déjà ancienne n’a pas eu connaissance du Journal du maître, et que celle-ci vit uniquement d’emprunts faits à la compilation pos-
(i) Lettres, tome II, p. 263.
thume de Piron et à la correspondance de Delacroix, les visées que j’ai eues sont plus ambitieuses que celles de ce devancier. Tandis que, dans sa plaquette dépourvue d’illustrations, il s’est contenté d’étudier la figure de l’homme en négligeant d’approfondir son œuvre, c’est la production de l’artiste autant que sa personne que j’ai eu à cœur de mettre en lumière, estimant que l’ouvrier se connaît, avant tout, au résultat de son travail. Pour l’intelligence d’un peintre, il faut de toute nécessité avoir sous les yeux ses tableaux. D’où l’alliance intime du texte et des planches d’un livre dont on ne saurait séparer les éléments sans ruiner l’entreprise.
De son temps, Delacroix a connu des interprètes empressés de ses œuvres en la personne de certains amis qui s’adonnaient à la gravure, tels que Bouruet et Villot; il a été servi surtout par une phalange de lithographes émérites, dont Mouilleron fut le plus habile. La photographie ne se risquait encore que timidement à refléter la peinture. L’intéressé ne fît qu’entrevoir les services dont était susceptible cette puissante auxiliaire de sa renommée. Mais, après lui, la spéculation dont ses tableaux étaient devenus l’objet la mettait à contribution. Des marchands comme Petit et Durand-Ruel, donnant un exemple qu’ont suivi plus tardivement les frères Bernheim, confiaient au photographe le soin de divulguer par l’image la marchandise qui passait par leurs magasins. Les œuvres dispersées, il restait ainsi un souvenir tangible, propre à en ressusciter l’image pour le regard privé de les contempler et à répandre la jouissance émanant de leurs charmes. Des réunions temporaires de pièces extraites de cabinets d’amateurs, telles que la fameuse exposition organisée au Palais-Bourbon, en 1874, au profit des Alsaciens-Lorrains, celle des œuvres du maître à l’École des Beaux-Arts en 1885, ou bien encore les Centennales de 1889 et de 1900, amenaient à leur tour la vulgarisation de certains
morceaux par la photographie. Petit à petit, celle-ci, établie avec la maison Braun dans nos musées nationaux, s’introduisait dans les collections privées à la faveur d’exhibitions comme celles que 1883, 1892 et 1911 installaient périodiquement à la Galerie Georges Petit sous la rubrique de Cent chefs-d’ œuvre, ou bien encore grâce à la dispersion en vente publique de galeries particulières. Les catalogues de vente illustrés sont devenus les archives des œuvres d’art : elles y laissent un peu d’elles-mêmes avant leurs migrations au gré des enchères. Voilà bien des années déjà que les documents sur Delacroix provenant de toutes ces sources diverses s’amassaient dans mes cartons. Mais, nulle occasion plus favorable pour les enrichir ne pouvait se présenter que l’aliénation faite par les héritiers d’Alfred Robaut des collections formées par lui en vue de son catalogue de l’œuvre du maître. Recueillies d’abord par feu Chéramy, elles sont passées entre mes mains après le décès de ce dernier. Cependant, il restait beaucoup à faire pour compléter cette documentation déjà si riche. Le crayon de Robaut s’est souvent suffi à lui-même. Mon exigence ne se contentait pas des dessins de cet interprète, devenus par la libéralité de ses représentants le bien du Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale. Toutes les œuvres capitales de l’artiste dont il n’existait pas de photographies ont été photographiées, autant que possible, par mes soins. Croirait-on que ni les décorations du Salon du Roi, ni celles de la Bibliothèque du Luxembourg n’avaient jamais vu un objectif braqué sur elles (0? Que le plafond d' Apollon, la chapelle de Saint-Sulpice, la Pieta de Saint-Denis du Saint-Sacrement et le Christ de l’église Saint-
(i) Je ne saurais trop me louer de la bonne grâce avec laquelle la questure de la Chambre des Députés et celle du Sénat m’ont facilité les opérations photographiques dans leurs domaines respectifs. Il m’est agréable d’adresser des remerciements particuliers à M. Hustin, l’aimable secrétaire généi-al du Luxembourg, ainsi qu’à M. Demoget, architecte du Palais-Bourbon, qui, l’un et l’autre, m’ont aidé dans ma tâche avec un empressement auquel j’ai à cœur de rendre un public
Paul pâtissaient de la même négligence, partagée, en province, par la Vierge d’Orcemont et le Rabelais de Chinon? Grâce à la parfaite bonne grâce des descendants de Léon Riesener, d’Auguste Bornot et de J. B. Pierret, j’ai eu la bonne fortune de faire prendre des clichés d’après des portraits d’un intérêt primordial, jusque-là négligés également par la photographie. Bien que les musées de province aient bénéficié en ces dernières années de la sollicitude éclairée de M. Jacques Doucet et que beaucoup de reproductions y aient été exécutées sur son initiative, de ce côté-là encore, bien des lacunes voulaient être comblées, et j’ai dû faire opérer pour mon compte à Vannes, à Nantes, à Tours, à Bordeaux, etc. Je n’ai pas apporté moins d’empressement à me procurer les images, pour la plupart inédites, des œuvres émigrées en dehors de nos frontières, dans les collections publiques de la Belgique, de l’Angleterre ou de l’Amérique, comme aussi celle du tableau qui reste attaché au lambeau de notre ancien patrimoine national qui s’appelle le musée de Metz.
Heureusement, Delacroix ne compte pas parmi les artistes de notre pays dont l’étranger s’est engoué de bonne heure et nous a arraché une notable partie de la production. Ses ouvrages les plus marquants sont, en général, restés sur notre sol. Le Louvre même en a vu un nombre fort important s’ajouter peu à peu à ceux qui lui étaient venus du Luxembourg depuis cinquante-deux ans que la mort a brisé le pinceau dont ils sont sortis. Après le portrait de l’homme par lui-même légué par Jenny avec celui de sa fille, il recueillait de mon père la Barque de Don Juan, de Maurice Cottier VHamlet de 1839 et les
hommage. Au Sénat, l’éclairage spécial dont jouissent depuis peu les peintures de Delacroix a grandement facilité leur reproduction. Quant au Salon du Roi, dont l’éclairage ordinaire est si défectueux que toute tentative photographique aurait été vaine sans une source de lumière artificielle spéciale, une installation électrique provisoire nous a fourni le moyen d’obtenir des clichés satisfaisants.
Deux Tigres de 1831, de Marmontel le portrait de Chopin^ malheureusement séparé par une main impie de l’effigie de George Sand, dont l’ébauche l’accompagnait originellement. La donation Thomy Thiéiy l’enrichissait de neuf toiles, qui sont la Médée de 1862 (Fig. 41 1), le dernier Enlèvement de Rébecca (Fig.gpp), une Ophélie (Fig. gçg), muq Fiancée d' Ahydos (Fig. gog), le Lion au sanglier (Fig. gig)-, le Lion au lapin (Fig. gia), un Lion dévorant un caïman peint en 1855, une Lionne aux aguets esquissée en 1863 par une main presque défaillante, un petit Christ en croix donné autrefois à M“® de Forget et, enfin, un Saint-Georges (Fig. ggi) dont une variante appartient depuis 1858 au Musée de Grenoble (Fig. ^92). Le legs Chauchard ajoutait à ces divers morceaux une Chasse au tigre (Fig. jdpj, et un petit Fauve reniflant une proie. Le Combat de chevaux dans une écurie marocaine (Fig. 999) et le Passage d'un gué au Maroc (Fig. 408) ont fait leur entrée les derniers dans les galeries avec la collection Camondo. Mais, le butin ne s’arrête pas là. Onze pièces font antichambre au Musée des Arts Décoratifs, en attendant que certaines compagnes, dont une donation les a rendues solidaires, soient mûres nour franchir avec elles le seuil de l’immortalité sans faire violence aux 'règlements. Ces objets, qui ne sauraient me demeurer indifférents, sont le Prisonnier de Chillon, les Croisés de 1852, la Nature morte aux homards exposée en 1827, les Musiciens juifs de Mogador , la petite Odalisque de 1849, Turc sur son divan, le Turc à la selle, le Combat de chevaliers contemporain de la Bataille de Nancy, \' Orpheline au cimetière, exposée au même Salon que le Massacre de Scio, et, enfin, la Jeune femme nue avec des bas blancs étendue sur un sofa, provenant de la succession de Frédéric Leblond, qui la possédait déjà en 1832 et l’exposait de son chef, cette année-là, à la Galerie Colbert. Le Louvre, longtemps assez pauvre en dessins et en aquarelles
du maître, et qui n’avait acquis que quatre morceaux de ce genre à sa vente posthume, a profité depuis de dons et d’achats divers, qui l’ont largement dédommagé de cette pénurie trop prolongée. \J Inventaire général des dessins du Miisée(^) ne comprend pas moins de trente-trois numéros de ce fait. Encore, certaines acquisitions, postérieures à 1908, n’y sont-elles pas mentionnées. Cet inventaire fait état en outre, comme il convient, du carnet de route rapporté par l’artiste du Maroc,, que le Louvre doit à la munificence pieuse de Philippe Burty. Personne ne saurait mettre en doute le prix des reliques de cette espèce pour l’histoire intime de celui dont elles émanent. J’ai fait tous mes efforts pour recueillir personnellement la plus grande quantité de celles qu’il m’a été donné de rencontrer. De cette façon, quatorze albums appartenant à toutes les époques de la vie qui fait l’objet de notre étude ont pu être mis à profit dans celle-ci, sans compter celui qui restait attaché au foyer amical de J. B. Pierret, et qui se chargeait périodiquement de croquis de circonstance dans les fameuses réunions de la Saint- Sylvestre. De plus, j’ai bénéficié de l’heureux avantage de pouvoir réunir, pour compléter la documentation de mon livre, plusieurs centaines de feuilles couvertes des crayonnages du maître ou de ses savoureuses aquarelles. Alfred Rohaut répondait jadis à un vœu de Delacroix en divulguant par des facsimilés lithographiques un certain nombre de ses dessins particulièrement typiques (=). L’œuvre est à reprendre avec les procédés dont nous disposons aujourd’hui grâce aux perfectionnements des applications industrielles de la photographie. Je crois y avoir préludé conformément aux désirs de celui dont
(1) Inventaire général des dessins du Musée du Louvre et du Musée de Versailles, par Jean Guiffrev et Pierre Marcel. Tome IV, pp. 119 et suiv.
(2) Eugène Delacroix. Fac-similés de dessins et croquis originaux, par Alfred Robaut, 2 voL in-foL, 1864-1865.
j’essayais de faire revivre la grande figure en mêlant à la reproduction de ses oeuvres définitives quelques-unes des études qui les ont préparées ou qui en ont accompagné la laborieuse gestation, depuis ses académies de l’École et ses patientes recherches anatomiques, poursuivies même dans l’âge mûr, jusqu’aux improvisations qui coulaient de son crayon ou de sa plume le soir, sous la lampe, soit dans la chaleur des causeries animant un intérieur ami comme ceux de Pierret ou de Villot, soit dans la solitude de Champrosay et la paisible retraite où régnait seule la sollicitude prévenante de Jenny {Fig. 4^8 et 4gp). J’ai connu un temps, qui n’est pas encore très lointain, où cette menue monnaie du génie n’avait pas sa place à la cote des œuvres d’art. C’était l’heure où la malice mordante de M. Degas proclamait Delacroix « le meilleur marché des grands artistes », et où il nous enseignait par son exemple à en profiter. Ce dédain prolongé de nos compatriotes pour l’âme du maître prodiguée dans ses moindres productions contrastait naguère avec l’engouement dont se montrait épris pour Delacroix le peuple qui nous fait aujourd’hui la guerre. L’Allemagne fêtait le grand incompris en raison même de l’hostilité qu’il avait subie, et se piquait de contribuer à une réhabilitation tardive. Un de ses critiques se proposait de faire connaître aux gens de son pays le personùage en même temps que son œuvre et y consacrait un volume amplement illustré d). H est temps d’élever la voix à notre tour ; il est temps de réclarrfeer pour nous-mêmes. Français, l’honneur d’édifier dans notre langue le « monument plus durable que l’airain » que cet enfant de notre France, qui incarne si noblement le génie de sa race, attend depuis longtemps et ne doit tenir que d’une plume française, vibrant, à l’égal du héros qu’elle célèbre, d’un ardent et profond amour pour la Patrie.
(i) J. Meier-Graefe. Eugène Delacroix. Beitrage einer Analyse. Munich, 1914.
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Fig. 238. — Eugène Delacroix en 1842. — Daguerréotype.
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Fig. 244. — Lion dévorant un cheval (1844). — Lithographie (o“i2Xo“23).
Fig. 245. — Attaque d’un cheval par une lionne. — Peinture (o“23Xo‘”3i) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Yvon.
Fig. 246. — Marc-Aur'ele mourant (Salon de 184^). — Peinture (3”X3“7o) appartenant au xMusée de Lyon. — Cliché Bulloz.
Fig. 247 et 248. — Etudes pour V Audience de Muley -ahd-er-Rhaman. — Dessins (o“22Xo“34 et o“2oXo“3o) appartenant à l’auteur.
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Fig. 230. — La Madeleine au désert. — Peinture (o“3iXo“2 3).
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Fig. 233 et 234. — Paysages pyrénéens (184^). — Aquarelles (o“i8Xo“a4) appartenant à l’auteur.
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Fig. 256. — Eugène Delacroix aux Eaux-Bonnes (184^). — Dessin par Léon Laroche.
Fig. 237. — Etudes d'Lndiens (184^). — Dessin appartenant à M. Louis De Launay.
Fig. 238. — Etudes d’Lndiens (184^). — Dessin appartenant à l’auteur.
Fig. 259. — Sépulture du général Delacroix et monument funéraire de son père. — Cliché Chambon.
Fig. 260. — Le général Charles Delacroix . — Dessin (o“28Xo“2o) appartenant à .M. et M™ Léouzon-Leduc. — Cliché Yvon.
Fig. 261. — Le Christ au jardin des Oliviers (184J). — Pastel fait pour M“' Roché. — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 262. — Le Christ au jardin des Oliviers. — Peinture (o“23Xo“3 5)-
Fig. 263. — Enlèvement de Rébecca (Salon de 1846). — Peinture ( i''‘Xo'“82). — Cliché Braun.
Fig. 264
Fig. 265
Fig. 266 Fig. 267
Fig. 268
Fig. 269
Fig. 270 Fig. 271
Fig. 272 Fig. 273
Fig. 276
Fig. 277
Fig. 278
Fig. 279
Fig. 280
Fig. 281 Fig. 282
Fig. 283
— Roméo et Juliette (Salon de 1846). — Peinture (o"‘62Xo“49) appartenant à
M. Cassirer. — Cliché Durand-Ruel.
— Marguerite à l'église (Salon de 1846). — Peinture (o™53Xo“45). — Cliché
Braun.
— Uti lion (Salon de 1846). — Aquarelle (o'"38Xo‘“59). — Cliché Kuhn.
— Odalisque (Salon de 184J). — Peinture (o“33Xo“42) — Cliché Georges
Petit.
— Musiciens juifs de Mogador (Salon de 184J). — Peinture (o“4sXo“"53)
appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Yvon.
— Exercices militaires des Marocains (Salon de 184J). — Peinture (o“59Xo“'72)
appartenant au Musée de Montpellier. — Cliché Bulloz.
— Fantasia arabe. — Peinture (o“59Xo"'73). — Cliché Kuhn.
— Corps de garde à Méquinei (Salon de iSqj). — Peinture (o“65Xo“54l
appartenant au Musée Condé. — Cliché Yvon.
— Christ en croix (Salon de 184J). — Peinture (o“'8i Xo'"63). — Cliché Braun.
— Le Christ au tombeau (Salon de 1848). — Peinture (i“6oXi“3o) apparte-
nant au Musée de Boston. — Cliché Durand-Ruel.
— La mort de Lara (Salon de 1848). — Peinture (o'”5iXo“65).
— Comédiens et bouffons arabes (Salon de 1848). — Peinture (o“93Xi“30)
appartenant au Musée de Tours. — Cliché Yvon.
— La mort de Valentin. — Lithographie de Mouilleron d’après la peinture
(o“82Xo"'65) exposée au Salon de 1848.
— Lion dévorant une chèvre (Salon de 1848). — Peinture (o'"28Xo“36). —
Cliché Georges Petit.
— Lion dans son antre (Salon de 1848). — Peinture (o“'53 Xo‘“63). — Cliché
Georges Petit.
— Othello et Desdemona (Salon de 184^). — Peinture (o“5oXo“6o). —
Cliché Braun.
— Femmes d'Alger dans leur intérieur (Salon de 184^). — Peinture
(o*"84X i‘"i I ) appartenant au Musée de Montpellier. — Cliché Bulloz.
— Fleurs (Salon de 184g}. — Peinture (i“o5Xi“4o). — Cliché Durand-Ruel.
— Fleurs et fruits (Salon de 184g). — Peinture (i“05Xi'"4°)- — Cliché
Durand-Ruel.
— Apollon vainqueur du serpent Python. Esquisse (i8go). — Peinture
(i“o5X i'“4o) appartenant au Musée de Bruxelles.
Fig. 284. —
Fig. 285. —
Fig. 286. — Fig. 287. — Fig. 288. — Fig. 289. —
Fig. 290. — Fig. 291. —
Fig. 292. —
Fig. 299. —
Fig. 294. — Fig. 295. —
Fig, 296. —
Fig. 297. —
Fig. 298. — Fig. 299. —
Fig. 300. —
Fig. 301. —
Fig. 302. —
Fig. 303. —
Fig. 304. —
Environs 'des Petites Dalles (octobre 184g). — Aquarelle (o“i2Xo“i9) appartenant à l’auteur.
Environs de Canv (octobre 184g). — Aquarelle (o"'i2Xo'''i9) appartenant à l’auteur.
Le chêne Prieur. — Dessin (o"’2 1 Xo'“34) appartenant à l’auteur.
Le chêne Prieur. — Dessin (o‘"i3Xo'"i9) appartenant à l’auteur.
Le Lever (Salon de 18^0-4,1). — Peinture (o'"45Xo“36). — Cliché Fiorillo.
Apollon vainqueur du serpent Python (18^1). — Peinture (8"'X7“‘io) ornant le plafond de la galerie d’Apollon, au Louvre. — Cliché Yvon.
Apollon sur son char. — Détail du plafond du Louvre. — Cliché Yvon.
Apollon sur son char. — Dessin (o’”29Xo"‘45) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Druet.
Minerve et Mercure. — Détail du plafond de la galerie d’Apollon. — Cliché Yvon.
Michel-Ange dans son atelier (18^0). — Peinture (o'"6oXo“'4o) appartenant au Musée de Montpellier. — Cliché Bulloz.
Chasseur de lions (i8po). — Peinture (o'"3 3 Xo‘"4o)- — Cliché Druet.
Le Bon Samaritain (Salon de 7830-3/3. — Peinture (o”'33Xo’”28). — Cliché Georges Petit.
Lady Macbeth (Salon de i8ÿo-ÿi). — Peinture (o“'4 1 Xo”'32 ). — Cliché Durand-Ruel.
Souvenir du « Coup de lancer, de Rubens (août 18^0). — Pastel (o“3iXo“3i) appartenant à l’auteur.
LLamlet et Ophelia. — Peinture (o'"3oXo'"22 ) appartenant à l’auteur.
Le Giaour poursuivant les ravisseurs de sa maîtresse (Salon de 184,0-^1). — Peinture (o"'45Xo"‘38). — Cliché Fiorillo.
Ugolin. — Peinture ('o"’5oXo"'6o) appartenant à M. Baillehache. — Cliché Druet.
Daniel dans la fosse aux lions (18^0). — Peinture (o“'67Xo'"48) appartenant au Musée de Montpellier. — Cliché Bulloz.
Résurrection de La^^are (Salon de /830-37L — Peinture (o'"s8Xo‘"5o). — Cliché Braun.
La fiancée d’Abydos. — Peinture (o'"35Xo'"25) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Neurdein.
La fiancée d'Abydos. — Peinture (o"'32Xo'''4o)- — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 305. — Lelia. — Peinture (o'“45Xo‘"38) appartenant à M. L. Lhermitte. — Cliché Georges Petit.
Fig. 306. — Lelia. — Peinture (o™22Xo'”i6). — Cliché Desavary.
Fig. 307. — Lelia. — Pastel (o“24Xo'”i8) appartenant à M. Lauth. — Cliché Yvon.
Fig. 308. — Le Christ an tombeau (18’ÿ)). — Peinture (o"‘53Xo™46). — Cliché Boussod et Valadon.
Fig. 309. — Le Christ au tombeau (184g). — Peinture (o“54Xo™44)- ■ — Cliché Kuhn.
Fig. 310. — Tigre assis. — Peinture (o'"24Xo“37) appartenant à M. L. Mante. — Cliché Georges Petit.
Fig. 3 II. — Tigre regardant un serpent. — Peinture (o'"24Xo“32) appartenant à M. Sarlin. — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 312. — Lion dévorant un lapin. — Peinture (o“45Xo'"55) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Druet.
Fig. 313. — Lion attaquant un sanglier. — Peinture (o“32Xo"'49) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Druet.
Fig. 314. — Odalisque (184g). — - Peinture (o“24Xo“32) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Yvon.
Fig. 315. — La mer à Dieppe (18^2). — • Peinture (o'“35Xo'“5i) appartenant à M. Alfred Beurdeley. — Cliché Numa Grégoire.
Fig. 316. — Desdémone aux pieds de son père. — Peinture (dimensions inconnues). Cliché Braun.
Fig. 317. — Christ en croix (i8^q). — Peinture (o”'76Xo“6i) appartenant M. Denys Cochin. — Cliché Druet.
Fig. 318. — Marphise. — Lithographie d’Eugène Le Roux d’après une peinture (o“8oXi'“) exécutée en 1852.
Fig. 319. — Prise de Constantinople par les Croisés (18^2). — Peinture (o"‘8oXi“) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Yvon.
Fig. 320. • — L'atelier de Delacroix rue Notre-Dame-de-Lorette en 18^2. — Gravure sur bois (o“'2oXo“24) publiée dans V Lllustration du 25 juillet 1852.
Fig. 321 et 322. — Caricatures de Delacroix . — Gravures sur bois publiées par le Journal pour rire (1852-53).
Fig. 323. — Les pèlerins d'Emmaiis (Salon de i8^j). — Peinture (o'"56Xo’"46) appartenant à M. Watson B. Dickerman, de New-York. — Cliché Georges Petit.
Fig. 324
— Pirates africains enlevant une jeune femme (Salon de 18^)). — Peinture (o“64Xo“'8o) appartenant à M. Bessonneau. — Cliché Durand-Ruel.
Fig. Î2S
— Vue de Tanger. — Peinture appartenant à M. James J. Hill, de Saint-Paul (E. U. A.). — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 326
— La mort de Saint-Etienne. — Peinture (i '"48X i"'i S) appartenant au Musée d’Arras. — Cliché Granguillaume.
Fig. 327
— Christ en croix. — Peinture (o‘"4oXo'"32). — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 328
- Maréchal marocain. — Peinture (o"'52Xo"’6i ) appartenant à M. Sarlin. Cliché Georges Petit.
— Daniel dans la fosse aux lions (iSy^). — Peinture (o"'74Xo‘”6o). — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 330
— Chevaux sortant de l’eau. — Peinture (o'"46Xo"'s6). — Cliché Georges Petit.
Fig- 131
— Portrait d’Alfred Brnyas (iSÿf. — Peinture (i"'i6Xo"’89) appartenant au Musée de x\lontpellier. — Cliché Bulloz.
Fig. 332
— Talma dans le rôle de Néron (iS^p). — Peinture (o'“9oXo"'7 1) appartenant à la Comédie-Française. — Cliché Georges Petit.
Fig- 333
— Weislingen attaqué par les gens de Gœt{ de Berlichingen (i8^p). — Peinture (o“'74Xo“S9) appartenant à M. Miethke. — Cliché Druet.
Fig. F34
— Le Christ sur le lac de Génesareth (i8^j). — Peinture (o"A9Xo“72). — Cliché Georges Petit.
Fig- 3 35
— Le Christ sur le lac de Génesareth . — Peinture (o“'5oXo'”6o). — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 536
— Le Christ sur le lac de Génésareth. — Peinture (o“‘46Xo'“54)- — Cliché Braun.
Fig- 337
— Le Christ sur le lac de Génésareth (i8ÿ)). — Peinture (o'^^A9Xo“73 ). — Cliché Kuhn.
■ — L’éducation de la Vierge (i8^f. - Peinture (o'"44Xo"’S4)- — Cliché
Georges Petit.
Fig. ^;9- — Lisière de la foret de Scnart (i8^^). Etude pour L’éducation de la Vierge. — Dessin (o“i2Xo”i9) appartenant à l’auteur.
Fig. 340. - Le triomphe de la Paix. — Dessin de Pierre Andrieu d’après le plafond du Salon de la Paix de l’FIôtel de Ville de Paris (diamètre : s mètres) détruit en 1871.
Fig. 341 à 331. - - Épisodes de la vie d’ LLercule. ■ — Dessins de Pierre Andrieu d’après les tympans du Salon de la Paix (i“2oX2'"3o) détruits en 1871.
Fig. 3^2 à 359- — Cérès^ la Miise^ Bacchus^ Véniis^ Mercure^ Neptune, Minerve et Mars. — Dessins de Pierre Andrieu d’après les caissons du plafond du Salon de la Paix (i“o‘jX2'“35) détruits en 1871.
Fig. 360. — Chasse aux lions (i8^ÿ). — Peinture (o'"35Xo‘"73) appartenant à M. Heugel. — Cliché Georges Petit.
Fig. 361. — Baigneuses (18^4). — Peinture {o'"93Xo"’79) appartenant à M. F. Blumenthal. — Cliché Georges Petit.
Fig. 362. — Olindc et Soplironie délivrés du bûcher par Clorinde. — Peinture (i™Xo"‘8o). — Cliché Georges Petit.
Fig. 363. — Arabe assis près de son cheval. — Peinture (o'“34Xo“’29) appartenant à M. Martell. — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 364. — Arabes guettant un lion. — Peinture (o'“44Xo'"54) appartenant à M. Bessonneau. — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 363. — Harnlet et Polonius. - Peinture (o"'38Xo"'48) appartenant au Musée de Reims.
Fhg. 366. — Delacroix en 18^4. — Photographie par Durieu.
Fig. 367. - - Delacroix en 18^4. — Photographie par Laisné.
F'ig. 368. - La famille arabe (Exposition universelle de i8ÿ^). — Peinture (o“64Xo“8i).
— Cliché Georges Petit.
Fig. 369. — Cavalier arabe attaqué par un tigre (18^4). — Peinture (o'"74Xo“92) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Druet.
Fig. 370. Etude de bateau (Dieppe, 21 septembre 184,4). — Dessin (o’”22Xo'"i7) appartenant à l’auteur.
Fig. 371. — Etude de bateau (Dieppe, 8 septembre 1844). — Dessin aquarellé (o'‘‘4SXo"‘36) appartenant à l’auteur.
Fig. 372. — Etudes d'anatomie hippique (28 avril 1844). — Dessin aquarellé
(o°'34Xo'“23) appartenant à l’auteur.
F'ig. 373. — Etude pour un Marocain montant à cheval. - Dessin (o‘"24Xo“38) appartenant à l’auteur.
F'ig. 374. — Etude pour le Combat d'un lion et d'un tigre. -- Dessin (o“2iXo“3i) appartenant à l’auteur.
F'ig. 37^. - - Les deux Eoscari (Exposition Universelle de 1844). — Peinture (o“9oX i“3o) appartenant au Musée Condé. — Cliché Yvon.
Fig. 376. — Portrait de vieille femme (Exposition Universelle de 1844). — Peinture (o"'4iXo“';4) appartenant à M'“® Esnault-Pelterie. — Cliché Georges Petit.
Fig. 377. — Delacroix par lui-même . — Peinture (o'"66Xo“'54)-
Fig. 378. — Roméo et Juliette au tombeau des Capulets. — Lithographie d’Eugène Le Roux d’après le tableau (o'”25Xo'”3 5 environ) exposé à l’Exposition Universelle de
Fig. 379. — Tulipes. — Dessin rehaussé de pastel (o"'i9Xo"'24) appartenant à M. le docteur Paul Brodin.
Fig. 380. — Lys de Champrosay (10 juillet iSÿÿ). Dessin (o'"i9Xo'''28) appartenant à l’auteur.
Fig. 381. — Souvenir d' Auderville . — Dessin à la plume (0“' 1 2Xo"'2o) appartenant à l’auteur.
Fig. 382. — Etude d'apres la statuaire gothique de Strasbourg — Dessin
(o“'2oXo"'3 1 ) appartenant à l’auteur.
Fig. 383. — Etude d'après la statuaire gothique de Strasbourg (jSÿô). — Dessin
(o“’3 1 Xo"'2o) appartenant à l’auteur.
Fig. 384. — Grec et Turc (18^6). — Peinture (o"'8iXo"'63) appartenant à M. Sarlin. — Cliché Georges Petit.
Fig. 38=5. — Scène de la guerre hellénique (i8ÿb). - Peinture (o'"65Xo“'8i) appartenant
à M. le baron de Rothschild. — Cliché Georges Petit.
Fig. 386. — L’ Empereur du Maroc {1862). — Peinture (o“8i Xo'"6s). — Cliché Kuhn.
Fig. 387. — Ovide chei les Scythes (Salon de i8^ç). — Peinture (i"‘Xi‘”^o)- — Cliché
Georges Petit.
Fig. 388. — Fontaine mauresque (1862). — Peinture (o“76Xo“9i) appartenant à M. Baillehache. — Cliché Druet.
Fig. 389. — Côte barbaresque (18^8). — Peinture (o'“8oXi”') appartenant à M. James J. Hill, de Saint-Paul (E. U. A.). — Cliché Durand-Ruel.
Fig. 390. — Mauresque ravie par un tigre (i8ÿ6). — Peinture (o'"43Xo“54) appartenant à M. Mancini. — Cliché Druet.
Fig. 391. — Saint-Georges. — Peinture (o“26Xo”35) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Neurdein.
Fig. 392. — Saint-Georges. Peinture ( o“46 X 5 ) appartenant au Musée de Grenoble.
Fig. 393. — Mort d’Ophélie. — Peinture (o“22Xo"'3o) appartenant au Musée du Louvre. — Cliché Neurdein.
Fig. 394. — Mort de Saint Jean-Baptiste.
Peinture (o“36Xo'“46). -- Cliché Braun.
Fig. 395.
Fig. 396
Fig- 397
Fig. 398
Fig. 399
Fig. 400
Fig. 401
Fig. 402 Fig. 403
Fig. 404
Fig. 405
Fig. 406
Fig. 407 Fig. 408
Fig. 409
Fig. 410 Fig. 41 I
Fig. 412
Fig. 413
— Bataille de chevaux (1860). — Peinture (o“65Xo“8i) appartenant au Musée
du Louvre. — Cliché Neurdein.
— Chasse aux lions (18^8). — Peinture (o“9oXi“) appartenant au Musée de
Boston. — Cliché Georges Petit.
— Arabe sellant son cheval (i8^y). — Peinture (o“^oXo“6o) appartenant au
Musée de Budapest. — Cliché Durand-Ruel.
— Les Convulsionnaires de Tanger {i8^j). — Peinture (o'“46 X o“56). —
Cliché Georges Petit.
— U enlèvement de Rébecca (Salon de i8^ç). — Peinture (o“98Xo“8o) appar-
tenant au Musée du Louvre. — Cliché Neurdein.
— La mort de Lara (18^8). — Peinture (o“62Xo'"3o) appartenant à M. Nail-
Demellette. — Cliché Druet.
— Ovide che^ les Scythes (1862). — Peinture (o'''^ i Xo“'io). — Cliché
Durand-Ruel.
— Mort d’ Ophélie. — Peinture (o“52Xo“64). — Cliché Braun.
— Liamlet au cimetière (Salon de i8^p). — Peinture (o“29Xo“35) appartenant
au Musée du Louvre. — Cliché Braun.
— La montée au Calvaire (Salon de iS^ç). — Peinture (o“47Xo“4o) appar-
tenant au Musée de Metz.
— La mise au totnbeau (Salon de i8ÿç). — Peinture (o“57Xo“46) appartenant
à xVI. A. Bergaud. — Cliché Georges Petit.
— L’éducation d'Achille (1862). — Peinture (o”38Xo'“46) appartenant à
M“' la marquise de Ganay. — Cliché Georges Petit.
— L'Arabe blessé (18^0). — Peinture (o“46Xo“56). — Cliché Kuhn.
— Passage d'un gué au Maroc (18^8). — Peinture (o“6oXo“73) appartenant
au Musée du Louvre. — Cliché Braun.
— Chevaux arabes sortant des flots (1860). — Peinture (o“5oXo“6i) appar-
tenant à M. Bernheim jeune. — Cliché Durand-Ruel.
— Médée (i8^p). — Peinture (i"’28Xo“98).
— Médée (1862). — Peinture (i”3iXo“98) appartenant au Musée du Louvre.
— Cliché Braun.
— Lierminie che^ les bergers (Salon de i8ypj. — Peinture (o“8iXi“) appar-
tenant à M. Sarlin. — Cliché Georges Petit.
— Saint-Sébastien (Salon de i8^ç). — (Peinture (o“3 5 X o“4‘i). — Cliché
Georges Petit.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
414. — Hcliodore chassé du temple (Esquisse). — Peinture (o™55Xo‘“39). — Cliché
Brame.
415. — Jacob et l’Ange du Seignetir (Esquisse). — Peinture (o“56Xo“4o) appar-
tenant à M. Bernheim jeune. — Cliché Brame.
416. — Hcliodore chassé du temple. — Peinture murale (7“i5X4“85) décorant la
chapelle des Saints-Anges, dans l’église Saint-Sulpice. — Cliché Yvon^
417. — Jacob et V Ange du Seigneur. — Peinture murale (7“i5X4“85) décorant la
chapelle des Saints-Anges, dans l’église Saint-Sulpice. — Cliché Yvon.
418. — Saint-Michel terrassant le démon. — Peinture murale (3“84X5"“75) déco-
rant le plafond de la chapelle des Saints-Anges, dans l’église Saint- Sulpice. — Cliché Yvon.
419. - Héliodore chassé du temple. — Détail de la peinture murale de Saint-
Sulpice. — Cliché Yvon.
420. — Jacob et l'Ange du Seigneur. — Détail de la peinture murale de Saint-
Sulpice. — Cliché Yvon.
421. Bacchus s'éprenant d'Ariane^ ou « l' Automne ». — Peinture (2“o3Xi“63)..
— Cliché Durand-Ruel.
422. Diane surprise par Actéon^ ou 'e l'Eté». — Peinture (2“03 X l“63). —
Cliché Durand-Ruel.
423. — Junon implorant Eole pour les Troyens, ou 'fM'Hiver». — Peinture
(2“ioXi“63). — Cliché Durand-Ruel.
424. — Orphée seeourant Eurydice mordue par un serpent., ou « le Printemps ». —
Peinture (2'"o3Xi“63). — Cliché Durand-Ruel.
42s. - CheJ arabe visitant ses tribus (1862). — Peinture (o"’73Xo”9i). — Cliché Georges Petit.
426. — L’éeueil (1862). — Peinture (o“46Xo'"54) appartenant à M. Denys Cochin.
— Cliché Durand-Ruel.
Palette de Saint-Sulpiee
428. — Allée du parc d’Augerville (ç octobre 1862). — Dessin (o“i2Xo’“i9) appar-
tenant à l’auteur.
429. - Portrait crayonne à Ante (22 septembre 1862). — Dessin (o™i9Xo“i3)
appartenant à l’auteur.
430. - Combat de Marocains (i86j). — Peinture (o“9oXo"'72) appartenant à
M. James J. Hill, de Saint-Paul (E. U. A.). — Cliché Boussod et Valadon.
431. Tobie et l'Ange du Seigneur (186^). -- Peinture (o"'4oXo“32). — Cliché
Antony Thouret.
Fig. 432.
Fig. 436-
Fig. 437- Fig. 438.
Fig. 439.
Fig. 440.
Fig. 441.
Fig. 442.
Fig. 443.
— Lion dévorant un càiman (186)). — Peinture (o"'27Xo“32). — Cliché
Durand-Ruel.
— Eugène Delacroix^ par Eugène Giraud. — Aquarelle appartenant au
Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale. — Cliché Yvon.
— Tombeau de Delacroix au Père-Lachaise. — Cliché de l’auteur
— Atelier de Delacroix rue de Eurstenherg 6. — Cliché de l’auteur.
— LLommage à Delacroix., par LL. Fantin-Latour. — Peinture appartenant
au Musée du Louvre. — Cliché Yvon.
— Monument de Delacroix., par J. Dalou. — Cliché de l’auteur.
— Croquis faits le soir che^ Pierret (23 janvier iSaq).
— Croquis faits le soir à Champrosay (11 novembre 1862).
— Fragment du Journal de Delacroix (année i8p)).
— Eugène Delacroix vers 1860. — Photographie de Pierre Petit.
— Eugène Delacroix vers 1860. — Photographie de Pierre Petit.
— La Muse sur la tombe de Delacroix . — Lithographie de Fantin-Latour.
INDEX ALPHABÉTIQ_UE DES PERSONNES, DES LIEUX ET DES ŒUVRES MENTIONNÉS DANS L’OUVRAGE
Abraham - bbn - Chimol , drogman marocain. — I,
Abreuvoir marocain. — II, 168, 193, 203.
Achille (Éducation d'). — II, 187, 203.
Alaux (Jean), peintre. — I, 126; II, 89.
Alcazar (Maroc). — 1, 132,
Alfort (Seine). — II, 151.
Allard (Jules), ami de Delacroix. — I, 21.
Alger. — I, 139, 147.
Algésiras. — I, 127.
Amende honorable (L'} . — I, 123, 143, 149, 163 ; II, 58, 114, 194.
Amsterdam. — I, 194,
Amy Robsart (Costumes pour). — I, 93, 94.
Amtn-Bias, fonctionnaire marocain. — II, 40.
Ancblot (M“”), femme de lettres. — I, 92.
Andried (Pierre), peintre, élève et auxiliaire de Delacroix. — II, II, 27, 93,
loi, 125, 137, 199, 200,
Annonciation (L'). — I, 200; II, 33.
Ante (Marne). — II, 169,
Anvers. — I, 195; II, 93. 93- ,
Arabe à cheval. — II, 167.
Arabe à pied devant son cheval. — II, 194.
Arabe assis avec son cheval près de lui. — II, 138.
Arabe blessé pansant sa blessure. — II, 188.
Arabe (Cavalier) attaqué par un tigre. — II, 148, 246.
Arabe (Chef ) appelant ses cavaliers. — II, 194.
Arabe (Chef) visitant ses tribus. — II, 195, 205.
Arabe montant à cheval.
Arabe près d'u7i tombeau.
Arabe sellant son cheval.
Arabe syrien avec son cheval. — II, 84.
Arabe (La famille) . — II,
Arabes (Course d). Noir :
Rencontre de cavaliers Maures.
Arabes d'Oran. — I, 144,
Arabes ffuettant 7tn lion.
Arago l'Alfred), inspecteur des Beaux-Arts. — II,
Argout (Comte d’), ministre de Louis-Philippe.
Arioste |L’). — I, 189.
Arras. — II, 48, ni, 233.
Asseline, secrétaire des commandements des princes d’Orléans. — II, 63.
Auber, compositeur. — II, 172.
Augerville (Loiret). — II, 143, 146, 152, 153, 159, 164, 169, 183, 189, 206,
Auguste (Jules-Robert), peintre et sculpteur. — I, 62, 63, 71, 87, 112.
Aumale (Henri d’Orléans, duc d’). — II, 73.
Avignon. — I, 126.
Baden, ville d’eaux d’Allemagne. — II, 162.
Baigneuses. — II, 137.
Bal (Le) cheq les Capulets.
Ballerot (Albert de), peintre. — II, 227.
Balzac (Honoré de). — II, 25.
Banville (Théodore de).
Baour-Lormian, poète.
Barbier, professeur de dessin des princes d’Orléans. — II, 73.
Bardon, amateur. — II,
Barye, sculpteur.-- I, 103, 104, 142; II, 60,
Bataille (Auguste), cousin de Delacroix. — I, 22, 208 ; II, 106.
Bataille père, cousin de Delacroix. — I, 21.
Bataille de Nancy. — I, 99, loi, 102, 145, 163; II, 155, 182.
Bataille de Poitiers. — I, 102, 163 ; II, 1 56.
Bataille de Taillebourg.
Id., vitrail, I, 203.
Bateaux de Dieppe. — II,
Batta (Alexandre), violoncelliste. — II, 146, 132,
Baudelaire (Charles). — II, 39, 50, 51, 32, 53, 65, 75, 192, 224, 225, 226, 227.
Bauderon, peintre, élève de Delacroix. — II, 10.
Bayonne. — II, 235.
Bayvet, voisin de campagne de Delacroix. — II,
Beau (Des variations du) , article de Delacroix. — II,
Beau (Questions sur le), article de Delacroix. — II, 139, 148, 178.
Bbaume, peintre. — II,
Beethoven. — II, 56, 65, 66, 146, 180.
Beffes (Cher). -1,81, 85.
Berger, préfetde la Seine.
— Il, 109
Berlioz (Hector), compositeur. — 11,83.
Bernheim frères, marchands de tableau.x. — II,
Berny d'Ouville (Portrait d Amédée) . — I, 98.
Berri (Duchesse de), belle-fille du roi Charles X. — I, 102.
Berrter, avocat et homme politique. — II, 145, 152, 169, 189, 217.
Bertin (Armand), publiciste, — II, 83.
Bertin (Edouard), peintre. — II, 85, 154.
Be'jgniet, marchand de tableaux. — II, iii, 113.
Betle (Henri). — Voir Stendhal.
Bibliothèque de la Chambre des Députés (Peintures de la). — I, 186 à 190, 194, 193, 203; II, 9, Il à 16, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 36, 48, 56, 59, 62, 69, 88, 219.
Bibliothèque du Sénat (Peintures de la). — I, 203; II, 9, 16 à 21, 24, 26, 27, 28, 29, 31, 32, 36, 43, 48, 36, 69, 88, 219, 234,
Bida, peintre. — II, 10.
Binder, amateur. — II,
Blanc (Charles), critique et directeur des Beaux- Arts.— II, 77, 85, 89, 133,
Blondel (Léon), conseiller d’Etat. — II, 138, 139.
Bocqdet, amateur. — II,
Boilat, publiciste. — II, IÏ7-
Boileau -Despréaux. — II, 66.
Boillt, peintre. — II, 73.
Boissy d Angl as tenant tête a l'émeute. — I, 116, 163; II, 136, 194.
Boixe (Forêt de). — I, 30. 33> 35, 36, 37, 38; n,
Bon Samaritain (Le). —
Bonaparte. — II, 49, 78.
Bonington (R. P.), peintre. — I, 71, 74, 73, 76, 80, 81, 87, 103, 112, 136.
Bonington (Portrait de).
Bonnat (Léon), peintre.
— II, 234, 233 note.
Bonnet, amateur. — II,
Bordeaux. — I, 16, 17, 18 ; II, 42, 44, 43, 113, 167, 243.
Bornot (Auguste), cousin de Delacroix. — II, 86, 217, 243.
Bornot (Camille), fils du précédent. — I, 32; II, 217, 243.
Bornot {Portrait de Mme Louis-Cyr). née Delacroix.
Bodillaud (Docteur). — II, 211.
Boulanger (Clément), peintre. — I, 142.
Boulanger (Louis), peintre. — I, 116, 142.
Bourgeois (Léon), homme politique. — II, 234.
Bouruet, graveur. — I,
Bourüet-Aubertot, amateur. — II, 194.
Bracq.uemond (Félix), peintre et graveur. — II,
Brasca-Ssat, peintre. —
Braun, photographe. — II, 244.
Brive (Corrèze). — II,
Bruxelles. — II, 93.
Brüyas (Alfred), amateur. — II, 38, 112, 113,
Bruyas (Portrait d'Alfred). — II, 112.
Buloz (François), publiciste. — I, 179 ; II, 34,
Bürty (Philippe), critique. — I, 20 note, oy.
note, 22 note, 23, 47 note, 83 note, 93, 103 note, 132 note, 147 : II, 10, 18, 193 note, 216, 218, 219, 220, 221, 229, 234, 236, 237, 238, 240, 241, 242, 247.
Byron (Lord), poète. —
Cadix (Espagne). — I,
Cailleux (Comte de), directeur des Musées. —
Calliat (Victor), publiciste. — II, 123.
Calvaire (Montée au). — ■
Camondo (Isaac de), collectionneur. — II, 246.
Campana (Collection). — II, 207.
Cajnpement arabe. — I,
Cannes (Alpes-Maritimes). — II, 181.
Cany (Seine-Inférieure).
Carjat, photographe. — II, =34-
Caroline, amie de Delacroix. — I, 31, 33, 34, 66, 204.
Carrier, j'eintre miniaturiste. — II, 218, 219.
Catlin (Capitaine), voyageur. — II, 44, 45.
Cave (F.), fonctionnaire des Beaux-Arts. — I, 119.
Cave (M™'). — II, 94,
Cerfbeer, auteur dramatique. — II, 134.
Chabrol (Comte de), préfet de la Seine. — I, 77.
Champion, peintre. — I,
Champflhury, littérateur -II, 227.
Champmartin, peintre.
Champrosay ( Seine -et-
Oise). — II, 37, 33, 77, 79, 85, 90, 91, 92, 96, 104, 103, 106, 118, 121, 128,
Charenton - Saint - Maurice. — 1,14; II, 188.
Charité- (La) sur-Loire.
(Nièvre). — I, 81.
Charles-Quint au monastère de Saint-J ust. — I, 140, 143, 163.
Charles VI et Odette. — •
Charlet (N.), peintre.
Chasles (Philarète), littérateur. — I, 19, 123.
Chasse aux lions. — II,
Chasseur de liojis. — - II,
Chateaubriand, littérateur. — I, 134.
Châtelier (Le), (Marne).
Châtellerault. — I, 36.
Chauchard, amateur. —
Chenavard, peintre. — II, 150, 217.
Chêne d’Antin (Le). —
Chêne Prieur (Le). — I,
Chénier (André), poète.
Chéramt, collectionneur. — II, 241, 244.
Chesneau (Ernest), littérateur. — II, 232.
Chevaux (Combat de) dans une écurie. — II, 184, 193,
Chevaux de ferme anglais.
Chevaux (Etudes de). — I, 53, 54.
Chevaux sortant de Veau.
— i" tableau ; II, ni; 2' tableau ; II, 188, 193.
Chevreul, chimiste. —
Chinard, de Lyon, sculpteur. — I, 16, 20; II, 217.
Chinon. — I, 46, 206 ;
Chocquet (Victor), amateur. — II, 208.
Chopin (Frédéric), compositeur. — II, 23, 24, 23, 36, 62, 87, 88, 113, 130,
Chopin (Portrait de). — II, 23. 246.
Christ en croix. — i'"' tableau : II, 37, 102, 114, 144, 136, 194; 2' tableau :
II, 102 ; 3” tableau : II, III ; 4' tableau ; II, 122; 3“ tableau : II, 246.
Christ (Le) au jardin des Oliviers. — I, 77, 84, 89, 163, 183; II, 48, 88, 156, 222, 233, 244.
Christ (Le) au tombeau.
Christ (Le) descendu au
tombeau. — II, 187, 192.
Christ (Le) sur la croix.
Christ {Le) sur le lac de Génésareth. — II, 1 1 5, 122, 128, 132, 194.
C h ri stop h e Colomb au couvent de Sainte -Marie de Rûbida. — I, 192.
Christophe Colomb reve- ^ liant du Nouveau Monde.
CiMAROSA, compositeur. Clapisson (L.), compositeur, — II, 172.
Cléopâtre. — I, 196; II,
Clifford (Le jeune) ramassant son père à Saint- Albans. — I, 153.
Clorinde. — II, 138, 166.
CoBTLOSQUET (Général du). — I, 83.
CoGNiET (Léon), peintre.
Colbert (Musée), galerie de tableaux. — I, 118, 140, 141, 163.
CoLLOT, amateur. — II,
Cologne. — II, 93, 94.
CoMAiRAS, peintre. — I,
Combat de chevaliers. —
Combat de yParocains. —
Coméd iens et ho uffo n s arabes. — II, 76, 77.
Compiègne. — II, 108.
Conseil municipal de Paris. — II, 102, 103, 119, 13 1, 160, 166, 183, 193 .
CoxsTABLE, peintre anglais. — I, 63, 69, 70, 81.
Constant inople ( Prise de), par les Croisés. — I" tableau : I, 194, 199, 201, 202; II, 88, 136, 222,
229; 2° tableau : II, loi, 102, 114, 194, 246.
Consultation ('Zaj, lithographie. — I, 33.
Convulsionnaires (Les) de Tanger. — !"■ tableau :
I, 164, 191 ; II, 136, 194 ; 2' tableau : II, 168, 188.
CoRDiER (Louis), peintre.
Corneille (Pierre). —
Corot, peintre. — I, 162 ;
Corps de garde à Méquine^. — II, 37, 73.
Corrège (Le). — II, 84,
Côte barbaresque. — II, 168, 188, 194.
CoTTiER (Maurice), amateur. — II, 114, 136, 194,
Couder, peintre. — I,
Coup de lance (Copie du), de Rubens. — II, 93.
Courbet (Gustave), peintre. — II, 115, 116, 159.
CouRNAULT (Charles), ami de Delacroix. — I,
Court, peintre. — II, 32.
Cousin (Victor), philosophe. — II, 134.
CoüTAN, peintre. — I,
Couture (Thomas), peintre. — II, 63, 64, 73.
Critiques (Des) en matière d'art. Article de Delacroix. — I, 109.
Croisés (Les). — Voir ; Constantinople (Prise de).
Cromwell à Windsor. — I, 102, 118.
Croze (Lot). — II, 162,
Cuvier, naturaliste. — I, 102.
Dalou (Jules), sculpteur.
Dalton (M”'i, amie de Delacroix. — I, 104, 105, 128, 204.
Dames romaines se dépouillant pour la patrie.
Daniel dans la fosse aux lions. — II, 97, 102, 112,
Dante (Le). — I, 42, 143, 189, 198; II, 12, 17, 20.
Dante (Le) et Virgile. —
Darcy, architecte. — II,
Dargentt (G.), publiciste. — II, 242.
Daumier (H.), dessinateur et peintre — II, 31.
Dauzats (Adrien), peintre. — II, 59, 113, 114, 137, 218, 219.
David (Louis), peintre.
David d'Angers, sculpteur. — I, 66.
Davin, amateur. — II, 156, 193.
Decaisne, peintre. — I, 115, 139-
Decamps (Alexandre), publiciste. — I, 149.
Decamps (Gabriel), peintre. — I, 142 ; II, 63, 74,
Degas (E.), peintre. — II, 228, 229, 235, 236, 248.
Delabordb (Comte Henri), membre de l’Institut. — II, 234.
Delacroix de Contault (Charles), père d'Eugène.
Delacroix (Charles), frère d’Eugène. — I, 14, 24, 26, 36, 49, 50, 81, 99 ; II, 45, 46, 47, 217.
Delacroix (Claude), grand-père d’Eugène. —
Delacroix (Henri), frère d’Eugène. — I, 14, 17, 24;
Delacroix (Henriette), soeur d’Eugène, épouse de R. de Verninac. — I, 14, 16, 33, 47, 92; II, 162, 217.
Delacroix d'Ante (Commandant), cousin d’Eugène. — II, 168, 169, 206,
Delacroix ( M“' Charles). — Voir Œben (Victoire).
Delacroix ( Portrait du général Charles). — I, 30.
D el ac ro ix (Portraits d'Eugène), piar lui-même.
Delaroche (Paul), peintre — II, 74, 170.
Delécluze, critique. —
Delessert (Benjamin).
Delessert (Gabriel). —
Delestre, peintre, élève de Delacroix. — II, 10.
Delsarte , artiste lyrique et musicien. — II,
Delteil (Loys), graveur et publiciste. — II, 231 note.
Demeures et ateliers de Delacroix à Paris. — I, 23, 26, 42, 58, 62, 76, 8b, 97, 100, 103, 106, 161, 162, 181 ; II, 37, 41, iio, 141, 182, 183, 184, 220.
Demidoff (Prince Anatole). — I, 143, 192 ; II, 58.
Demidoff (Prince Nicolas). — II, 167.
Démosthène déclamant sur le rivage de la mer. — II, 187, 194.
D E s B O RD E S-Va LMOR E, peintre, élève de Delacroix.
Deschamps (Antony), littérateur. — I, 198.
Deschamps (Emile), poète. — I, 143.
Desdémone aux pieds de son père. — II, 102, 112.
Desgranges, interprète au Maroc. — I, 132.
Devéria (Achille), peintre. — I, 80, 93.
Devéria (Eugène), peintre. — II; 42.
Devinck, industriel, conseiller municipal de Paris
Diaz (N.), peintre. — II, 73, 194-
Dictionnaire des Beaux- Arts. — II, 176, 177, 178,
Diderot. — II, 92, 127.
Didot, éditeur, conseiller municipal de Paris. — II, 103.
Dieppe. — II, io6, 107, 108, 148, 149, 150, 151, 163, 195.
Dieppe {La mer à). — II,
Don Jnan (Dernière scène de). — I, 191.
Don Quichotte dans sa librairie. — I, 59.
Dow (Gérard), peintre.
Draveil (Seine-et-Oise).
Dreux. — I, 202.
Drolling, peintre. — II,
Duban, architecte. — II,
Dubz (Ernest), peintre.
Dufresne (Jean-Henri), peintre. — I, 56.
Dumas (Alexandre), littérateur. — I, 17, 113, 114, 119, 138, 142, 161, 182,
Duponchel (E.), administrateur. — I, 126 note.
Dupré (Jules), peintre. —
Duhand-Ruel, marchand de tableaux. — II, 243.
Durantt, littérateur. — II, 227.
Durieu, photographe amateur. — II, 144, Duriez de Verninac (M”““). — II, 217, 239.
Du Seigneur (Maurice), publiciste. — I, 178 note.
Dutilleux (Constant), peintre. — II, 48, 80, 90, 96, 99, 144, 172, 173, 185, 189, 190, 195, 209, 218, 219, 232, 239.
Du VAL (Amaury), peintre.
— Il, 83.
Eaux-Bonnes. — II, 41, 42, 43-
Ecce homo. — I, 118.
Eckbrmann, confident de Goethe. — I, 93.
Ecueil (V). — II, 204.
Édouard, ami de Delacroix. — I, 36.
Elmore, hôte de Delacroix à Londres. — I, 73,
Émilie, amie de Delacroix. — I, 67.
Empereur (L') du Maroc.
— I*' tableau ; II, 38, 40, 41; 2® tableau : II, 167; 3' tableau : II, 204.
Ems, ville d’eaux d’Allemagne. — II, 93.
Enseignement du Dessin (L'), article de Delacroix.
Ermite (L) de Copmanhurst. — I, 143.
Evêque de Liège {Mort de V). ■ — i*‘' tableau : I, 94, 105, 106, n8, 149, 160, 163; II, 88, 114, 136, 204, 222 ; 2“ tableau : II, 194.
Eu (Seine-Inférieure). —
FANNY,amie de Delacroix.
Fa n tas ia devant Meqnine:^.
Fantasia ou Exercices militaires des Marocains. —
Fantin-Latour (Henril,
peintre. — II, 227, 228, 229, 236.
Faust dans son cabinet. — I, 94, 163.
Faust (Lithographies sur) .
Fauve reniflant une proie.
Fécamp (Seine-Inf“). — I, 21, 23 ; II, 86.
Fedel, architecte. — 1,56.
Femme caressant un perroquet. — I, 141.
Femme couchée avec des tas blancs, — I, 141 ; II, 246.
Femme d'Alger avec un lévrier. — II, 132.
Femmes d' Alger dans leur appariement. — i“‘' tableau ;
I, 146, 147, 148, 149, 163, 183 ; II, 88, 133, 228 ; 2® tableau, II, 84, 112.
Férussac (De), peintre, élève de Delacroix. — II,
Feuillet de Conches, diplomate.— 1,115 °oLe, 128.
Fiancée (La) d'Abydos. —
II, 97, 102, iix, 246.
Fielding ( Copley), pein-
tre. — I, 25, 56, 69, 70;
Fielding (Newton), peintre. ■ — I, 36, 69, 70 ; II,
Fielding (Thalès), peintre. — • I, 36, 38, 63, 68, 69, 70, 79; II, 62.
Fitz-James (Duc de), amateur. — I, lOI.
Flandrin (Hippolyte), peintre. — H, 73, 89, 104,
Plat (Paul), publiciste.
Fleurs (Tableaux de). ■ — II, 80, 81, 83, 84, 136, 203.
Florence. — I, 38, 42, 81.
Fontaine mauresque. "Voir :
Abreuvoir marocain.
Fontainebleau. — I, 126.
Forbin (Comte de), directeur des Musées. — I, 39, 46.
Forget (Baronne de), cousine de Delacroix. — II, 79, 80, 107, 119, 139, 148, 152, 154, 161, 165, 181, 207, 217.
Foscari (Les deux). — II,
Foucher (Paul), littérateur. — II, 96.
Fould (Achille), homme politique. — II, 118, 154.
Fould (Benoît), parent du précédent — II, 167.
Français (Louis), peintre.
Franchomme (A. -J.), violoncelliste. — II, 154.
Frépillon (Seine-et-Oise) .
Fresques de Valmont. — I, 131, 152, 153.
Galerie d'Apollon (Plafond de la). — II, 29, 89,
9°> 93 > 97> 99. iJD 132, 205, 219, 244.
Gand. — I, 195.
Garcia (Manuel), chanteur. — II, 66.
Garipdt, peintre, élève de Delacroix. — II, 10.
Garnier, peintre. — II,
Gaugain, éditeur. — • I, 103, 118.
Gaultron (Hippolyte) , peintre, élève de Delacroix. — II, 10, 36, 57 note.
Gautier (Théophile), littérateur. — I, 166, 167, 176 ; II, 59, 96, 123, 132, 157, 221, 222.
Gavarni, dessinateur. — I, 207, note.
Gat-Lussac, physicien et chimiste. — II, 83.
Gélobs (Comte de), amateur. — II, 76, 156.
Génie (Triomphe du). — I, 197; II, 138.
Gérard (François), peintre. — I, 21, 45, 46, 64, 95, III, 112, 184, 183.
Géricault (Th.), peintre. — I, 39, 42, 53, 53, 39) 63, 77, 80, 112; II, 64, 202.
Giaour ( Combat du ) et du Pacha. — i" tableau :
I, 39, 82, 84, 163 ; II, 38, 194. 2“ tableau : I, 164, 197, 198; II, 136, 193.
Giaour (Le) contemplant sa victime. — I, 39.
Giaour (Le) poursuivant les ravisseurs de sa maitresse. — II, 96.
Gibraltar. — I, 127, 129.
Gigoux (Jean), peintre.
Gihaut, éditeur. — I, 61.
Giraud (Eugène), peintre. — II, 208.
Girodet, peintre. — I, 64, 80; II, 142.
Gisors (A. -H. de), architecte. — II, 48, 213.
Givry- en - Argonne (Marne). — I, 13 J II, 169, 206, 207 note.
Gluck, compositeur. —
Gœthe. — I, 94, 93, 96; II, 23, 49, 76, 179, 216.
Gœti de Berlichingen écrivant ses mémoires. — II, 194.
G<xt^ de Berlichingen (Scèjies de). — Gravures sur bois : II, 23. Lithographies : II, 36.
Goldschmidt, amateur.
Goubaux, chef d’institution. — I, 98.
Goya, peintre espagnol.
Granet, peintre. — II, 89.
Granville, dessinateur.
Grec à cheval au galop.
Grec (Cavalier). — II,
Grèce (La) expirant sur les ruines de Missolonghi.
Grenier, peintre, élève
de Delacroix. — II, 65.
Grenoble. — II, 246.
Gros, peintre. — I, 43, 44, 53) 34. 62, 64, 80, 113, 130; II, 78, 142.
Gros ( Article de Delacroix). — II, 78, 118.
Grztmala (Comte), amateur. — II, 115, 122.
Gué ( Passage d'un ) au Maroc. — II, 167, 188, 246.
Guérin (Pierre), peintre.
Gdiffrey (Jules), publiciste. — I, 169 note ; II,
Guilhiermoz (Baptistin), amateur. — II, 194.
Gdillemardet (Félix), ami de Delacroix. — I, 19, 24, 26, 2g, 32, 38, 68, 83, 109, 128, 130, 207.
Güillemardet (Ferdinand), conventionnel et diplomate, père du précédent. — I, 14, 15.
Güillemardet (Louis), frère de Félix. — II, 210,
Güillemardet (Portraits de Félix). — I, 83, 155.
Gulna visitant Conrad dans sa prison. — I, ii8.
Halévt (J.), compositeur. — II, 103, 155, 157,
Hamlet au cimetière. — i" tableau ; I, 137, 158, 163. 2® tableau ; I, 196, 198; II, 112, 114, 144, 136, 194, 243. 3' tableau : II,
Hamlet devant le cadavre de Polonius. — II, 138, 132, 167.
Hamlet et Ophelia. — II,
Hamlet (Lithographies sur). — I, 133, 196; II, 33.
Haro, marchand de couleurs. — II, 28, 29, 109, 182, 217.
Hartmann (Frédéric), amateur. — II, 193.
Haussard (Prosper), critique. — II, 36.
Havre (Le). — I, 23.
Hay (M““), femme du csnsul d’Angleterre à Tanger. ~ I, 136.
Héliodore chassé du temple.— Voir ; Saint-Sulpice.
Héliodore. Esquisse. — II, 193.
Herbelin (M“'), miniaturiste. — II, III, 194.
Herrninie che\ les bergers.
Hobday, marchand de tableaux. — I, 91.
Homère. — I, 148, 189; II, 12, 85.
Horace, poète latin. — I, 30, 92.
Hôtel de Ville de Paris (Peintures de P). — Voir :
Salon de la Paix.
Hoüssaye (Arsène), littérateur. — II, 123 note.
Huet (Paul), peintre. — I, -jy, II, 42, 215, 217.
Hugo (Victor), poète. — I, 92, 93, 103, 116, 139, 160, 161 ; II, 31, 83.
Hugues (Henri), cousin de Delacroix. — I, 31, 136, 157, 208.
Hugues (Portraits d'IL en r i) . — I, 31, 136,
Hulin (M”®), marchande de tableaux — I, 39, 76.
Indien armé du gourltakree. — I, 118.
Indienne (Tête d'une). —
Ingres, peintre. — 1, 197 ;
II. 51, 5*. 53. 54. 58, 39, 74, 83, 112, 133, 136, 133, 137, 164, 182, 207, 233.
Institut (Candidatures de Delacroix à P). — I, 184, 185 ; II, 36, 88, 89, 131, 170. 171, 172, 173, 174.
Intérieur du comte de Mornay — I, 143.
Intérieur d'un couvent à Madrid. — Voir : Amende honorable (I).
Intérieur d'une cour au Maroc. — I, 192.
Isabey (Eugène), peintre.
— I. 72; II. 75- Isabey (J. -B.), peintre.
Jacob (Lutte de) avec l'Ange. — Voir ; Saint- Sulpice.
Jadin, peintre. — I, 142 ;
Jal, critique. — I, 131.
Ja7ie Shore (Pénitence de).
Jardin des Plantes. — I, 102, 103; II, 61, 119, 139,
Jeanron, peintre. — II,
Jenny. — Voir : Leguillou (Jenny).
Jeune fille auprès d'un puits. — I, 118.
Jeune seigneur montrant le corps de sa maîtresse , —
Johannot (Alfred), peintre. — I, 142.
Johannot (Tony),, peintre. — I, 142.
JoRAND, peintre. — I,
JoUFFROY', sculpteur. —
Jourdan, amateur. — II,
Jtiive d'Alger, eau-forte.
Jussieu (Joseph de), botaniste. — II, 83.
Justinien. — I, 78, 79, Kaid (Le) marocain. — • I, 191, 192; II, 192.
Kean, acteur anglais. —
Koreff, médecin. — I,
La Bruyère. — II, i8i.
La Haye. — I, 194.
La Maisonfort (Marquis de), intendant du domaine extraordinaire, etc. — I,
La Rochefoucauld (Vicomte Sosthènes de), directeur des Beaux-Arts.
— I, 89, 90, 99, lOI.
Lacroix (Gaspard), peintre. — II, 63.
Lady Macbeth. — II, 96.
Lagrange (M”® de), amie de Berryer. — II, 134.
Lagubrre (Docteur), médecin de Delacroix. — II, 21 1 .
Laisné (Victor), photographe. — II, 144.
Lambert (Eugène), peintre. — II, 10.
Lamey, cousin de Delacroix. — II, 162, 163, 182.
Lami (Eugène), peintre.
Landon, critique. — I, 44.
Lapierre, peintre, élève de Delacroix. — II, 10.
Lara (Mort de). — i*® tableau ; II, 76. 2® tableau :
Lassalle-Bordbs, peintre, élève et auxiliaire de Delacroix. — • I, 34, 203 note, 204, 203; II, 10, II, 26, 27, 29, 30, 31, 32, 33, 85, 95, 237.
Lavalette (Famille de).
— II, 79, i6g.
Lawrence (Thomas),
peintre. — I, 69, 70, 74, 77, 91, 95, 113, 156- Lazare (Résurrection de).
Leblond (Frédéric), ami de Delacroix. — I, 18, 60, 82, 83, 141 ; II, 62, 66, 184, 232, 246.
Leblond (M”® Frédéric).
Leblond ( Portrait de Frédéric). — I, 83.
Lebrun, peintre. — II, 34, 9°-’
Lebrun (Galerie). — I, 80, 84, 91.
Leclerc, peintre, élève de Delacroix. — II, 10.
Lèda. — I, 14 1.
Lefuel, architecte. — II, 154, 157-
Legendre (Isidore), peintre, élève de Delacroix.
Léger-Chérelle , peintre, élève de Delacroix. — II, 10, 30, 31.
Legrand, avoué, exécuteur testamentaire de Delacroix, — II, 217, 219,
Legros (Alphonse), peintre. — II, 227.
Leguillou (Jenny), gouvernante de Delacroix. —
LeJia. — II, 97.
Lelièvre, peintre. — I, 56.
Leroux (Pierre), publiciste. — II, 69.
Lesage, auteur de GU Blas. — II, 187.
Lessore, peintre. — I,
Lever (Le). — II, 92, 93,
Letgue, peintre, élève de Delacroix. — II, 10.
Liberté (La) guidant le feuple — I, 113, 114, 118, 119, 120, 163, 185 ; II, 69, 71, 73, 125, 144, 136, 229.
Lille. — I, 192 ; II, 156,
Limoges. — I, 38 ; II, 162.
Lion (Un). Aquarelle. — II, 50.
Lion attaquant un sanglier.— II, 102, III, 246.
Lio7i combattant un tiare.
Lion dans son antre. — II, 76.
Lion déchirant un Arabe.
Lion dévorant un caïman.
— 1“ tableau, II, 209.
2° tableau, II, 246.
Lion dévorant un cheval.
Lion dévorant un lapin. — II, 102, 246.
Lion dévorant une chèvre,
Lionne aux aguets. — II,
Lions. — ■ Voir : Chasse aux lions et Chasseur de lions.
Lions (Deux). — II, 112.
Lisette, paysanne de Touraine. — I, 30.
Londres. — I, 69, 70, 71, 7=! 73> 74, 9ï ; II, 204- Louis-Philippe, duc d’Orléans, piuis roi de
France. — I, 98, 114, 119, 184, 202 ; II, 33.
Louroux ( Le ), (Indre-et- Loire) — I, 36, 49, 30, 81, 99, 103.
Louvet (Félix), ami de Delacroix. — I, 22.
Lyon. — I, 126, 134 ; II, 41, 73, =33-
Macbeth et les sorcières, lithographie. — I, 68.
Madeleine (La) au désert.
Madeléne (Henry de la),
littérateur. — II, 222.
Mahlee (Ch.), amateur.
Maison des Gardes, propriété de la famille Delacroix. — I, 30, 32, 33, 36; II, 162.
Mala, amateur. — II, 136, 194.
Malines. — II, 93.
Manet (Edouard), peintre. — II, 227, 228, 236.
Mantz (Paul), critique.
Marc-Aürèle. — II, 63.
Marc-Aurèle mourant. —
Marcellini Czarto- RYSKA (Princesse). — II,
Marchand d'oranpes. —
Maréchal marocain. — II,
III
Mareste (Baron de), camarade de Delacroix. —
Marguerite à l'église. —
Marina Faliero. — I, 79,
Marmontel, musicien et amateur. — II, 246.
Marocains. — Voir :
Arabes.
Marphise. — II, 102.
Maerast (Armand), homme politique. — II,
Mars (M*'*), tragédienne.
Marseille. — I, 16, 17,
Martignac (Vicomte de), homme politique, — I, 99.
Martinet (Louis), peintre, organisateur d’expositions. — II, 203, 220, 221, 229.
Massacre de Scio. — I, 46, 52, 33, 36, 39, 62, 63, 64, 63, 87, 151, 163, 185 ; II, 88, 141, 144, 133, 228.
Masson (Alphonse), graveur. — II, 144.
Mathurin (Robert), romancier. — I, 146. Maures et Mauresques (Croquis de). — I, 129,136.
Mauresque ravie par un tigre. — II, 168.
Médée furieuse. — 1“ tableau : I, 164, 191, 192 ; II, 88, 136. 2' tableau ;
II, 168. 3“ tableau : II, 203, 246.
Meissonier(E ), peintre.
Melmoth. — Voir :
Amende honorable (V).
Membrée (Edmond), compositeur. — II, 154.
Méphistophélès dans la cave d' Auerbach. — I, 93.
Méquiiiez ou Meknez. — I, 132, 133, 134, 133, 136.
Méquineii (Rue de). — I,
Mercet (Frédéric de), peintre, écrivain et administrateur. — II, 136.
Mérimée (Prosper), littérateur. — I, 112, 113, 118, 121, 122; II, 136, 157.
Metz. — II, 243.
Metendorff (Baronne de). — II, 201.
Meyrick (Docteur), amateur anglais. — I, 71.
Michel, peintre, élève de Delacroix. — II, 10. Michel-Ange. — I, 43,
Michel - Ange dans son atelier. — II, 92, 112.
Michel- Ange (Essai sur).
Article de Delacroix. — I, IIO, III.
Millf.t (J. -F.), peintre.
Milton et ses filles. — I, 68, loi.
Miniatures persanes (Études d'après les). — I, 87.
Minoret, voisin de Delacroix à Champrosay. — II, 91.
Mirabeau et Dreux- Bréi^é — I, 116; II, 194.
Miroir (Caricatures du).
Mohammed - ben - Abou , kaid marocain. — I, 132, 144, 197; II, 40, 41.
Molière. — II, 66.
Monnaies grecques. Lithographies. — I, 61.
Monnîer (Henri), dessinateur et littérateur. —
Montaigne. — II, 181.
Montalivet (Comte de), homme politique. — 1,
Montbazon (Indre-et- Loire). — I, 33, 36.
Montmoreau (Charente).
Montpellier. — : II, 38,
Monïpensier ( a . - M . - P.-L. d’Orléans, duc de), fils de Louis Philippe. —
Moreau (Adolphe), fils.
Moreau (Adolphe), père.
— I, 83 ; II, 42, 37, 64, 97, 98, iio, 114, 132, 136,
Mornay (Comte Charles de), diplomate. — I, 104, 126, 132, 137, 138, 140, 143, 193 ; II, 40, 4D 58, 77- Mornt (Duc de), homme politique. — II, 134.
Motte (Charles), éditeur.
Mottez (V. L.), peintre.
Mouilleron (Adolphe), lithographe. — II, 243.
Mozart. — I, 18 ; II, 63, 66, 116, 146, 134, 180.
Muchtar, fonctionnaire marocain. — II, 40.
Musiciens juifs de Mogador. — II, 37, 246.
Musset (Alfred de), poète. — I, 122, 123, 138, 159; II, 103, 134.
— 2yi —
Naucy. — I, 99; II, 155, 182, 233.
Nantes. — I, 192 : II, 245.
Nakteoil (Célestin), peintre. — I, iJ2.
Nantua. — I, 157.
Napoléon III. — I, 120; II, 78, 79, 102. 160, 161,
Napoléon (Louis), prince impérial. — II, 166.
Napoléon ( Prince Jérôme). — II, 135, 138.
Natche;f_ {Les). — I, 154,
Nature morte aux homards. — I, 81, 85, 163 ;
Naufrage de Don Juan.
Naufragés abandonnés dans un canot. — II, 37.
Neuville- (La) au- Bois (Marne). — II, 169.
Niel, peintre, élève de Delacroix. — II, 10.
N lEUWERKERKE ( C O m t e Emilien de), surintendant des Beaux-Arts. — II, 133, 157, 158, 198, 215.
Noce juive (La). — I, 200; II, 88, 144, 153,
Nohant (Indre). — I, 162 ; II, 23, 24, 23, 26, 36, 36,
Odalisque. — II, 37, g8,
Œben (Adélaïde-Denise), épouse Pascot, tante de Delacroix. — I, 13.
Œben (Jean-François), ébéniste, grand-père de Delacroix. — I, 14, 15.
Œben (Victoire), épouse de Ch. Delacroix, mère d’Eugène. — I, 14, 13, 23, 24, 23.
Onsembrat (Comte d’), amateur. — II, 136.
Ophélie (Mortd). — • II, 112, 187, 246.
Oran. — I. 137, 158, 139.
Orcemout (Seine-et- Oise). — I, 32: II, 243.
Orléans ( Ferdinand-Philippe, duc d’), fils aîné de Louis-Philippe. — I, 118, 149, 154, 161, 201.
Orléans (Hélène de Mecklembourg , duchesse d’). — II, 58, 39, 112, 114.
Orpheline (L j au cimetière. — I, 33 ; II, 246.
Orsel, peintre. — II, 83.
Othello et Desdemona. — II, 84.
Otwat, poète anglais. — I- 59-
Ovide che\ les Scythes. — II, 167, 187, 192, 204,
Païva (Comtesse de). — II, 133.
Palatiano ( Portrait du comte). — I, 86; II, 63.
Pascot (Charles), oncle de Delacroix. — I, 13.
Pastoret (Marquis de), littérateur. — II, 160.
Pâtre hlessé. — I, 86.
Payen, chimiste. — II,
Peisse (Léon), critique.
Pèlerins (Las) d' Emmaiis .
Pelletier, administrateur. — II, 137.
Père-Lachaise (Cimetière du). — II, 216, 228, 229.
Péreire (Emile), financier et amateur. — II, 203.
Pbeignon, peintre. — II, 173, igi, 198, 218, 219.
Petit (Francis), marchand de tableaux. — II, 193, 194, 204, 203, 218, 219.
Petit (Georges), marchand de tableaux. — II, 243, 244.
Petit (Pierre), photographe. — II, 234.
Petites-Dalles (Seine-Inférieure). — II, 86.
Phidias. — II, 139.
Pierret (J. -B.), ami de Delacroix. — I, 19, 24, 26, 29. 30. 3D 32. 33, 37, 38, 39, 40, 37, 58, 68, 69, 72, 74, 76, 81, 82, 96, 97
note, 99, 102 note, 103, 107, 109, 124, 127, 128, 130, 138, 186, igo, 204, 208 ; II, 21, 23, 43, 66, 67, 103 note, 120, 121, 122, 144, 217, 232, 238, 243, 247, 248.
Pierret ( M“' J. -B.). — I, 82, 83, 204 ; II, 120.
Pierret {Portrait de Mme) .
Prêta de Saint-Denis du Saint - Sacrement . — I, 200; II, 9, 32, 33, 77, 83,
Piot (René), peintre. — II, 199, 200, 239, 240.
Pirates africains enlevant une J eune femme . — II, iio.
PiRON (A.), ami de Delacroix. — I, 17, 18, 43, 64 ; II, 216, 217, 219, 230, 231,
Planche (Gustave), critique. — II, II, 21.
Plafond d' Apollon. — Voir : Galerie d' Apollon.
Planbt (de), peintre, élève de Delacroix. — II,
Plombières. — II, 182,
Poe (Edgar). — II, 180.
PoiNSOT, mathématicien.
— Il, 83.
PüiREL, ingénieur. — I, 147, 148.
Poitiers. — I, 33.
POTERLET (Hippolyte), peintre. — I, 72, 83.
Poussin (Le). — I, 31, 189.
Poussin (Le). Article de Delacroix. — II, 118, 119.
Primatice (Le). — I, 126.
P rison nier de Chili on (Le). — I, 123, 153, 134, 163 ; II, 114, 136, 246.
Prod’hon, peintre. — II,
Prud'hon. Article de Delacroix. — II, 34, 33, 118.
PuGET, sculpteur, — II,
PujoL (Abel de), peintre.
— n, If
Rabelais (Portrait de) . — I, 146; II. 243.
Rachel, tragédienne. —
Racine (Jean). — II, 66, 83, 129, 131, 166, 179, 180,
Raisson (Horace), ami de Delacroix. — I, 24.
Raaibuteau (Comte de), préfet de la Seine. — I, 199.
Raphaël. — I. 31, 33, 60, III, 138, 176, 189; II, 63,
Raphaël (Essai sur). Article de Delacroix. — I,.
no, III ; II, 236.
Raphaël méditant dans son atelier. — I, 118.
Rébecca (Enlèvement de).
— I” tableau : II, 49, 30,.
tableau : II
187, igt, 246.
Rembrandt. — I, 39, 143 n, 97, 127, '79, 140, 142, 179, 216.
Rbmusat (Comtesse de).
Rencontre de cavaliers Maures ou Course d'Arabes. — I, 144, 163.
Renoir (Auguste), peintre. — II, 228, 236.
Reynolds, peintre. — II, 28, 29.
Reyssac (de), peintre, élève de Delacroix. — II,.
Ribera, peintre. — II,
Richelieu disant la messe..
— I, g8, 118, 163; II, 72,
Richmond, près Londres.
Ricourt (Achille), directeur de V Artiste. — I, 116,
ÏS7, 179-
Riesener (Henri-François), peintre, oncle de Delacroix. — I, 15, 24, 51, 52, 54-
Riesener ( Jean- Henry), ébéniste. — I, 14, 13.
Riesener (Léon), peintre, cousin de Delacroix.
— I, 20, 23, 31, 38, 66, 81, 108, 136 : II, 21, 121, 198, 211, 216, 229, 232, 237, 243.
Riesener ( M™" Henri), tante de Delacroix. — I, 108, iig, 133; II, 21, 212.
Riesener (Portrait de Léon). — I, 136.
Riesener (Portrait de Mme). _ F 155.
Rivet (Baron Charles), homme politique, ami de Delacroix. — I, 60, 64, 80, 81,96, III note, 134, 186;
Robaut (Alfred), lithographe et publiciste. — I,
83 note, 172 note; II, 232, 233, 239, 244, 247.
Robert, de Sèvres, amateur. — II, 180.
Robert-Fleury (J. -N.), peintre. — I, 199; II, 32,
Roché, architecte. — II, 45. 47. 48-
Rodrigue (Le roi) après la bataille. — I, 143.
Rodrigues (Edouard), financier. — II, 25 note.
Rome. — I, 29, 42, 131.
Roméo et Juliette (Adieux de). — II, 49, 156.
Roméo et Juliette au tombeau des Capulets. — II,
Romieu, directeur des Beaux-Arts. — II, 103.
Roq,0eplan (Camille), peintre. — II, 42, 75.
Rose, modèle. — I, 68.
Rossini, compositeur. — I, 56; II, 116.
Rouen. — I, 22, 106, 108, 136, 183.
Rouget (Georges), peintre. — I, 34.
Roulier (Le) à l'auberge, lithographie. — I, 60.
Rousseau (Jean-Jacques).
Rousseau (Théodore),
peintre. — II, 60, 73, 138.
Royer-Collard (Hippolyte), administrateur. —
Rubens. — I, 43, 43, 34,
Sacré-Cœur (Vierge du).
Saint-Denis-du-Saint-Sacrement (Eglise). — I, 19g, 20o;_II, 9, 32, 33, 77, 244.
Saint Étienne (La mort de). — II, Tii, 144.
Saint-Eustache (Église).
Saint Georges. — II, 168,
Saint- Germain- des- Prés (Eglise). — II, 104, 212,213.
Saint Jean et Llérodiade .
Saint Jean et Sainte Victoire, vitraux, I, 203.
Saint-Laon (de), peintre, élève de Delacroix. — II,
Saint Louis à Taillebourg. — Voir : Bataille de Taillebourg.
Saint- Mammès ( Seineet-Marne). — II, 37.
Saint- Ma.rcel, peintre, élève de Delacroix. — II,
Saint Michel {L'archange) terrassant le démon.— Voir : Saint-Sulpice .
Saint-Paul-Saint -Louis (Eglise). — Voir : Christ (Le) au Jardin des Oliviers.
Saint Sébastien. — 1“ tableau : I, 137, 163, 183.
2“ tableau : II, 192. 3“ tableau : II, 194.
Saint-Séverin (Église). —
Saint-Sulpice (Peintures de la Chapelle des Saints Anges de l'église). — II, 83, 86, 89, 90, 97, 100, loi, 137, 143, 131, 161, 162, 166, 176, 183, 189, 193, 197, 199, 200, 201, 219.
Saint Sylvestre (Soirées de la). — I, 26, 32, 39, 109, 208 ; II, 247.
Saint Thomas. — II, ni.
Saint-Victor (Paul de), critique. — II, 222.
Sainte Anne. — i®’' tableau : II, 24, 38, 129.
2' tableau : II, 128, 129.
Sainte-Clotilde (Église).
Saisons (Les quatre). — II, 193.
Salon de la Paix à
vm-
tel
de Ville. ■
lOI,
Sa
Ion du Roi
à la Cham-
bre
des Députés. —
Scène de la guerre hellénique. — I, 84, 83 ; II
ScHEFFER (Ary), peintre.
ScHBFPER (Henri), peintre. — I, 36.
ScHNETz, peintre. — I,
ScHwiTBR (Baron Louis), peintre, ami de Delacroix.
S chwiter (Portrait du baron). — I, 76, 84; II,
Scott (Walter). — I, 38, 103, 143 ; II, 49, 179, 187,
S eb O U (Souvenir du fleuve). — II, 188, 192.
Séville. — I, 137.
Shakespeare. — I, 27, 5,9. 72, 73- 74, 153; II, 49, 66, 83, 84, 96, 138, 179, 180, 187, 191.
Sibylle (La). — II, 39, 39, 114, 136.
S1DONIE, amie de Delacroix. — I, 67.
SiGNAC (Paul), peintre.
Silvestrb (Théophile), littérateur. — 1,91; II, 112, 140, 141, 142, 143,
Simon, notaire. — II,
Smith, ami de Pierret. —
Soisy (Seine-et-Oise). —
SoLAH, financier. — II, 180, 181.
SouBDÈs, peintre, élève de Delacroix. — II, 10.
Souillac (Lot). — I, 37,
Soulier (Raymond), ami de Delacroix. — I, 24, 23, 28, 38, 40, 41, 42, 32, 36,
38, 61, 73, 77 note, 80,-81, 82 note, 83, 84 note, 85, 87, 91, 97, 98, 100, 104, 123; II, 37, 62, 67, 72, 93, 98, 120, 170, 184, 186,
Stapfer (Albert), littérateur, traducteur de Gœthe. — I, 94.
Stendhal, pseudonyme d’Henri Beyle. — I, 63, 112, 121, 122.
Steuben (Charles), peintre. — I, 66.
Strasbourg. — II, 162, 163, 182.
Sutton Sharpe, avocat anglais. — I, 122.
Talleyrand (Ch. Maurice de), diplomate. — I, 14,
Talma dans le rôle de Néron. — II, 113.
Tarn O ' Shanter. — I,
Tanger. — I, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 134,
Tanger (Chambre à). —
Tanger (Paysage de) au bord de la mer. Voir :
Côte barbaresqiie.
Tanger (Vue de) avec figures. — II, III.
Tasse (Le). — ■ I, 36 ; II, 138, 187, 191.
Tasse (Le) cheq les fous.
— ■ I®' tableau : I, 39, 163 ;
II, 38, 136, 194. — 2“ tableau : I, 197, 198.
Tattet (Alfred) , banquier.
Tautin (La mère), aubergiste. — I, 36 ; II, 98.
Tedesco, marchand de tableaux. — II, ni, 218.
Terry, acteur. — I, 94.
Tesse, amateur. — II, 194.
Thayer (Amédée), conseiller municipal de Paris.
Thévenin, peintre. — I,
Thiers (Adolphe), homme politique. — I, 44, 45, 63, 77, ni, 114, 141, 142, 163, 177, 186, 190,206; 11,33, 41, 62, 77, 82, 89, 133, 134, 153, 198, 217.
Thomas, marchand de tableaux. — II, III, II2,
Thomt Thiért, amateur.
Thoré (Théophile), critique. — I, 162, 178, 179 ; II, 13 note, 33, 38, 53, 71, 72, 204.
Thüret (Auguste), amateur. — II, 205.
Tigre assis dans la campagne. — II, 102.
Tigre (Chasse ait) . — Voir :
Arabe (Cavalier) attaqué par un tigre.
Tigre (Écorché de). — I,
Tigre (Jeune) jouant avec sa mère. — I, 103, 118;
Tigre regardant un serpent. — II, 102.
Tigre royal . Lithographie.
Titien. — I, 59, 193 ; II, 28, 63.
Tobie et l'Ange. — II, 209.
Toulon. — I, 126, 127, 138, 139, 140, 138.
Toulouse. — II, 41, 233.
Tourneox (Maurice), publiciste. — II, 238, 241,
Tours. — II, 77, 233, 243.
T ourville (Le maréchal de) .
Trajan (Justice de). — I, 198, 199, 202 ; II, 38, 88,
Tréport (Le). — II, 151.
Trétaigne (Baron Michel de), amateur. — II, 194.
Troton (Constant), peintre. — II, 115.
Turc (Cavalier) , aquatinte. — I, 61.
Turc (Le) à la selle. —
Turc (Le) au manteau rouge. — I, 62 ; II, 246.
Turc (Jeune) caressant son cheval. — I, 86.
Tdrner, peintre. — I, 70.
Ugolin. — II, 97, 193.
Vachon (Marins), publiciste. — II, 123.
Vacqubrie (Auguste), littérateur.— II, 96, 233,234.
Valentin (Mort de). —
Valerne (De), peintre,
élève de Delacroix. — II, 10.
Valmont (Seine- Infér™).
Valmont (Tombeaux de).
Valmont (Vue des ruines de). — I, 125.
Van-Dtck. — I, 139; II, 64, 201.
Van Isaker, amateur belge. — II, 37, 114.
Vannes. — I, 133 ; II, 233. 245-
Varcollier, administrateur. — II, 103, 103, 137.
Velasquez. — I, 3g, 60.
Velasque\ (Copie d'après) .
Venise. — I, 80, 81.
Vernet (Carie), peintre.
Vernet (Horace), peintre.
Verninac (Charles de), neveu de Delacroix. —
I, 38, 66, 14g ; II, 162.
Verninac (François de),
magistrat à Tulle. — II, 217, 239.
Verninac- Saint - Madr (Raymond de), beau-frère de Delacroix. — I, 14, 16, 26, 37, 47 ; II, 162.
Verninac (M"’° Raymond de). — Voir : Delacroix (Henriette).
VÉRON (Docteur), publiciste. — I, 17, 19 ; II, 83, 130, 140.
Véronèse (Paul). — I, 23, 43, 60, 130, 176, 193 ; II, 28, 142, 191, 216.
Versailles. — I, 180, 184, 193, 194, 199, 201, 206 ;
II, 136, i6o, 222.
V1ARDOT (M”"'), cantatrice. — II, 134.
ViccENTiNi (Bastiano), modèle. — I, 82.
Vichy. — II, 36.
Victoria, reine d’Angleterre. — II, 160, 161.
Vieillard (Narcisse), ami de Delacroix. — II, 78, 80, 82, 181.
Vieille femme (Tête de).
Viel-Castel (Comte Horace de), littérateur et fonctionnaire. — I, 122 ; II, 137.
Vierge d'Orcemont. — 32, 33 ; 245-
Vierge (Education de la).
Voir : Sainte-Anne.
Villa, architecte. — I, 186 note.
ViLLAiN, imprimeur. —
ViLLOT (Frédéric), peintre, ami de Delacroix. —
193, 194, 207 ; II, 19, 25, 27, 29, 37, 43, 53, 67, 74, 79, 103, 114, 148, 156, 137, 138, 204, 217, 222, 226,
Villot (Portrait de Frédéric). — I, 143.
Villot (Portrait de Mme).
Vincennes. — II, 62.
ViNCHON, peintre. — I, 1 16.
Virgile. — I, 30, 92, 189;
ViTET, littérateur. — I, 89.
Vitraux {Cartons de). —
Voltaire. — II, 127, 163,
Weislingen attaqué par les gens de Gœt.{ de Berlichingen. — II, 128.
Wetl, marchand de tableaux. — II, 97, no, ni,
Whistler (James), peintre. — II, 227.
V/icKEMBBRG, peintre. — •
WiLKiE, peintre. — I, 70.
Wilson (Daniel), amateur. — II, 205.
V/yld,. peintre. — I, 147.
Young, acteur anglais. —
Zar-Hone (Maroc). — • I,
ZiEGLER, peintre. — 1, 142.
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