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Deleytar

L'hiver de 1732 avait été très-froid et les gelées fréquentes. Vers
la lin du mois de janvier de cette année, une assez grande foule
s'était amassée au bas du Pont-Neuf, à l'angle de la rue Dauphine
et du quai des Augustins, à Paris.

Rien n'était et n'esl encore malheureusement plus commun
que le triste spectacle qui rassemblait ces oisifs. Le pavé, rendu
très-glissant par le givre et le verglas , ne donnant aucune tenue
aux chevaux, un de ces animaux, attelé à une grosse charrette
pleine de bois, ne pou-
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vait parvenir à faire avancer d' un pas cette pesante voiture. Le
charretier, homme grand et vigoureux, vêtu d'une blouse bleue, à
l'air dur et grossier , accablait ce cheval de coups de fouet, le frap‐
pant tantôt sur la tête, tantôt sur le corps, avec une impitoyable
brutalité.

Renâclant, souillant, le pauvre cheval s'épuisait en efforts si
continus, que, malgré le froid, il était inondé de sueur et blanc
d'écume. Tantôt , se jetant avec une sorte de furie dans le collier ,
il y donnait si vigoureusement que des étincelles jaillissaient sous
ses fers ; tantôt, sans être découragé par ces énergiques mais im‐
puissants essais , il reculait de quelques pas pour reprendre son
élan ; puis , rassemblant de nouveau toutes ses forces , il tentait
encore, mais toujours en vain, de mettre en mouvement cette
lourde voiture. Deux fois il s'abattit sous son pesant harnais,



deux fois ses genoux touchèrent le pavé glissant, et deux fois le
charretier, redoublant de coups et d'imprécations, le releva eu le
secouant si rudement par son mors , que la bouche du malheu‐
reux animal était toute saignante.

Une troisième fois, enfin, après un dernier cl violent effort
lente avec l'énergie désespérée de la douleur, le cheval tomba sur
ses genoux ;
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mais une (le ses jambes s' engageant sous lui , il ne put se re‐
dresser et resta renversé sur le côté, tremblant, baigné de sueur,
et l'œil attacbé sur son maître.

La rage de celui-ci fut alors à son comble : après avoir cassé
son fouet sur la tête du cbeval , qui, abattu dans les brancards,
pouvait à peine remuer, et allongeait en gémissant son cou sur le
pavé , le charretier, par un odieux raffinement de méchanceté, se
mit à donner à sa victime de furieux coups de pied dans les
naseaux.

Les témoins de ce spectacle barbare le contemplaient avec une
curiosité cruelle ou une apathie slupide ; les plus bumains propo‐
saient tout bas d'aider à dételer le cheval, mais aucun n'osait re‐
procher au charretier la férocité de sa conduite.

Cet homme devait pourtant se porter à un nouvel excès de mé‐
chanceté ; voyant que , malgré les coups affreux qu'il lui donnait,
son cheval, écrasé sous le poids de sa charrette , ne pouvait par‐
venir à se relever, cet homme, avisant une botte de paille accro‐
chée derrière sa voilure, en arracha une poignée, la tordit en



forme de torche, et, tirant un briquet de sa poche, se disposa,
avec la plus impitoyable

cruauté, à faire souffrir une autre torture à ce malheureux:
animal, disant aux spectateurs, assez lâches pour le laisser faire :
« Je vais griller cette rosse-là... ça la fera peut-être se relever. »

A ce moment un homme passait : voyant cette foule, il
s'arrêta.

De taille moyenne, assez âgé, assez replet, il portait une
longue et vieille houppelande grise, garnie de larges boutonnières
tressées de laine de couleur pareille ; un chapeau plat et triangu‐
laire cachait à peine le sommet de sa tète , couverte de cheveux
gris sans poudre ; sa figure douce, riante et bonne, était encadrée
dans une large cravate de batiste dont les bouts retombaient sur
sa veste, à peu près comme le rabat d'un prêtre. Mais dès qu'il vil
le charretier approcher sa torche enflammée du cheval avec tant
d'inhumanité, l'homme dont on parle lit un geste d'horreur; sa
physionomie exprima tout à coup la plus douloureuse compas‐
sion : aussi , ne pouvant sans doute supporter plus long-temps
cette scène cruelle, il se détacha du groupe , et tira résolument le
charretier par la manche de son sarrau.

Les autres spectateurs de cette scène ressentirent un mouve‐
ment d'intérêt et d'effroi, en
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voyant la témérité de cet étranger, car son âge et son extérieur
paisible offraient un singulier contraste avec la taille athlétique et
l'air emporté du maître du cheval.



Le quaker, car l'homme à la houppelande appartenait à cette
secte religieuse , qui professe, on le sait , les sentiments les plus
généreux et les plus pitoyables pour les animaux ; le quaker, s'ap‐
prochant donc du charretier , le saisit assez vigoureusement par
le bras.

Aussitôt celui-ci se retourna d'un air menaçant, et s'écria en
brandissant sa torche : « Qui est-ce qui me louche ainsi ? C'est
vous?

— Ami , — dit le quaker d'un ton calme et doux en montrant
au charretier quinze louis étalés dans sa main , et le tutoyant , se‐
lon les habitudes de sa secte; — ami, veux-tu me vendre ton che‐
val quinze louis ?

— Hein ! — reprit le charretier , croyant qu'on le voulait
railler.

— Je t'offre quinze louis de ton cheval : veux- 1 11 me le
vendre, ami ?

— M' acheter mon cheval? quinze louis?

quinze louis d'or? — répéta le charretier en éteignant sa torche
sons son large pied, et regardant d'un œil cupide et stupéfait la
somme que le quaker lui offrait toujours.
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— Quinze louis , ami , — dit le quaker de sa voix douce et
posée.

— Et pourquoi diable voulez-vous m' acheter mon cheval ?



— Que t'importe ? veux-tu me le vendre ? » Les spectateurs de
cette scène commençaient

h. y prendre un assez vif intérêt , bien que le plus grand
nombre ne comprît pas le mouvement de compassion du quaker,
qui, prévoyant sans doute l'inutilité de ses observations, croyait
agir selon l'esprit pieux et compatissant de sa secte en arrachant
une créature de Dieu à un aussi cruel traitement. Une autre rai‐
son que nous dirons plus tard, était d'ailleurs venue aider encore
à la généreuse impulsion du quaker.

• — Mais qu'est-ce que vous allez faire de mon cheval sans la
charrette ? — reprit le charretier.

— Si tu me vends ton cheval , ami , tu vas d'abord décharger la
voiture, dételer ce pauvre animal, l'aider doucement à se relever,
puis le conduire à son écurie, où je t'accompagnerai... Là, je te di‐
rai mes intentions.

— Mais ma charrette et mon bois ?

— Quelqu'un y veillera ici , ami , jusqu'à ce que tu aies em‐
prunté un autre cheval. Je payerai
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encore, s'il ic faut, quelque chose pour cela,

— Quinze louis d'or! — reprit le charretier, qui ne pouvait
croire à cette bonne fortune; — et c'est du bon or ?...

— Prends un louis au hasard, ami; entre dans une boutique ,
et tu demanderas s'il est bon. r.



Le charretier suivit ce conseil, alla faire vivifier son or, et re‐
vint tout joyeux en disant : « Tope ! le marché est fait, mou bour‐
geois ; il n'y a plus à s'en dédire, au moins?

— Sans doute, — reprit le quaker ; — mais aide-moi tout de
suite, ami, à dételer cet animal, qui souffre beaucoup, ainsi abat‐
tu sous celte lourd;' charrette.

— Ah çà ! maintenant que c'est marché fait, pourquoi diable
nfavez-vous acheté si cher une rosse pareille? car c'est une fieffée
rosse que mon cheval : vous ne savez peut-être pas ça, — dit le
charretier.

— Maintenant je t'apprendrai, ami, que c'est pour l'arracher à
ta méchanceté que je t'ai acheté celte pauvre créature de Dieu. »

Le charretier regarda le quaker d'un air stupide, haussa les
épaules, examina de nouveau les pièces d'or, et ne pouvant com‐
prendre cette compassion, il se mit, en sifflant joyeuse-

ment, à dételer son cheval, persuadé qu'il parlait à un fou.

Il est vrai de dire que la foule, tout en partageant à peu près
l'opinion du charretier sur le quaker, se prêta fort obligeamment
à aider ce dernier, qui, déchargeant sa charrette, dégagea le
cheval.

Le pauvre animai saignait de tous cotés ; les ferrures de son
pesant harnais et les lourds brancards de la charrette l'avaient en
plusieurs endroits écorché à vif; et telle était la terreur que lui
inspirait encore son maître, qu'au moindre mouvement de celui-
ci il reculait, tressaillait , se jetait brusquement de côté , comme
s'il eût craint à chaque instant d'être de nouveau battu.



« Maintenant, ami, allons chez toi conduire ce cheval à son
écurie, - — dit le quaker.

Et le charretier, le quaker et le cheval descendirent le quai sui‐
vis de quelques oisifs.
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On a dit qu'une raison particulière avait encore affermi la compa‐
tissante résolution du quaker lorsqu'il s'était décidé à acheter ce
cheval si brutalement trailé par le charretier. En effet, le matin
même de ce jour, des lettres de Londres lui avaient appris que,
selon son plus ardent désir, sa fille venait d'accoucher d'un fils :
voulant donc, pour ainsi dire, remercier le riel de celte heureuse
nouvelle par une bonne action , le quaker n'avait cru pouvoir
mieux réussir qu'en exécutant d'une manière si généreuse un des
plus charitables commandements de sa secte.

Le quaker suivait donc son guide ; de temps à autre il caressait
l'encolure maigre et décharnée du cheval, en considérant avec
une sorte de satisfaction douce cette victime qu'il venait d'arra‐
cher à une si malheureuse condition.

\h çà! mou bourgeois, vous avez l'air
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d'un brave homme, — dit le charretier au quaker, — je ne veux
donc pas vous tromper; et maintenant qu'il n'y a plus à se dédire
pour notre marché, je dois honnêtement vous avertir que vous



venez d'acheter là , non-seulement une rosse, mais encore le plus
vilain animal du monde, et si hargneux, si traître et si méchant ,
qu'avec moi il voyait plus souvent le manche de ma fourche que
son picotin d'avoine, et c'est si fort que le plus souvent je n'ose lui
donner à manger qu'au bout dune pelle...

— Etait-il donc ainsi méchant lorsque vous l'avez acheté, ou
bien est-il devenu vicieux chez vous ? — demanda le quaker.

— C'est-à-dire, voyez-vous, il a commencé à faire le câlin avec
moi. Je l'avais acheté pour le hou marclié, vingt écus... c'était
pour rien, n'est-ce pas"? enfin, je l'ai donc mis à ma charrette.
Quand la charge n'était pas trop lourde, ou plutôt quand il était
dans ses beaux jours, le gredin ! ça allait encore; mais quand ça
lirait trop , comme ce matin , par exemple , il jouait le même jeu ,
c'est-à-dire qu'il faisait la frime de donner ferme dans le collier,
et qu'il y donnait mollement ; alors, moi, je commençais à le tam‐
bouriner à coups de fouet, comme
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vous avez vu , et pas mollement... mais vous allez voir quel gueux
sournois ça fait. Il a d'abord eu la fausseté de recevoir ça en dou‐
ceur et sans me rien rendre ; mais à la longue, croiriez-vous ,
mon bourgeois, que celte méchante bète a fini par avoir assez de
connaissance pour me garder rancune des roulées que je lui ap‐
pliquais? et qu'il ne se gênait pas pour m* allonger de temps en
temps un coup de pied en dessous quand je l'attelais ouïe dételais
? alors, moi, dès que j'ai vu ça, j'ai trouvé un fameux moyen de



l'empêcher de me donner des coups de pied quand je le dételais...
allez !

— Lequel , ami ?

— Je ne le dételais plus du tout.

— Comment se couchait-il ?

— Il ne se couchait pas.

— \i la nuit ni le jour ?

— Ni la nuit ni le jour; je l'entrais sous un hangar avec ma
charrette, il y passait la nuit sur ses jambes, et puis le jour il tra‐
vaillait pour se les dégourdir.

■  — Comment, ami, tu privais ainsi sans pitié ce malheureux
animal du sommeil!

— Lui! laissez donc! il était bien Irop malin et trop fatigué
pour ne pas dormir. Est-ce
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qu'il ne s'était pas habitué à dormir tout debout '?... Seule‐
ment , comme à la longue il aurait peut-être ru la méchanceté de
tomber malade, le dimanche, je laissais le moricaud le dételer;
alors c'était une vraie fête pour le moricaud, le cheval et son chat.

— Que veux-tu dire, ami ?

— Oh! c'est une fameuse histoire, allez, mon bourgeois ! et qui
prouve bien qu'il y a des hommes plus bètes et plus sauvages que
les bètes : car pour le chat, c'est son état, c'est tout simple, je lui
pardonne; mais le moricaud, ea n'a pas l'air croyable.



— Je ne le comprends pas, ami.

— Figurez-vous donc, mon bourgeois, que j'ai un chat, mais
un chat de gouttière, laid comme un monstre; eh bien! est-ce
qu'il ne s'est pas entiché de celte rosse-là !

— De ton cheval?

— De mon cheval ! Hein ! ea parait-il possible, un chat aimer
un cheval? Que le moricaud soit comme un idiot après le cheval,
ea se eoneoit, parce que c'est un homme et qu'ils sont du même
pays; mais un chat! c'est à ne pas croire? et pourtant, dès que le
cheval arrive... vous allez, d'ailleurs, voir cette comédielà , le chat
saule sur la charrette, et de là sur
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le dos du cheval , on faisant fie tels ron-ron qu'on croirait en‐
tendre un lambourde basque. Mais le beau de l'affaire, c'est que
le gredin de cheval a l'air de le reconnaître aussi; il hennit, il ap‐
pelle, et tout de suite la bêle de chat arrive, saute sur le tonneau
où je mets l'avoine, et alors le cheval fait comme s'il le caressait
du bout de ses lèvres, et il le lèche î l'imbécile... il le lèche! enfin,
vous allez voir ca. Je vous dis , mon bourgeois , que c'est pis qu'à
la foire Saint-Germain, et qu'on gagnerait sa vie à les montrer, le
chat , le cheval et le moricaud ! »

Le bon quaker s'étonnait, avec assez de raison, de cette affec‐
tion singulière d'un cheval pour un chat; mais ceci étant un des
faits de cette histoire, on l'admettra sans le discuter.

« Où as-tu acheté ce cheval? — demanda le quaker au
charretier.



— A un des cuisiniers du roi; car telle que vous la voyez, la
rosse vient de chez le roi, rien que cela ! »

A ces mots , le quaker étonné regarda le charretier, puis le
cheval; mais dans le misérable extérieur de ce dernier, il ne vit
rien qui se ressentit de son ancienne et royale condition. Pour‐
tant sa curiosité s' éveillant davantage, il
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pria le charretier de lui raconter comment ce cheval était tom‐
bé en sa possession.

« C'est tout simple, ce cheval-là était chez le roi employé aux
fourgons de la bouche qui font le service de Paris à Versailles ;
mais il était si méchant , si méchant aux autres chevaux, surtout
quand il y avait des juments pour le regarder (car, révérence par‐
ler, mon bourgeois, vous saurez que ce cadct-là se donne les airs
d'être Entier); il était donc si méchant, qu'on ne pouvait en venir
à bout. Lassé de cela, le contrôleur de la bouche a un beau jour
ordonné de vendre l'animal; mais comme, bien entendu, per‐
sonne ne voulait acheter ce bon sujet, tant on connaissait son
gentil petit caractère, et qu'il mangeait plus qu'il ne valait, on l'a
donné à un des cuisiniers du roi pour s'en débarrasser, à condi‐
tion qu'il le nourrirait. Bon, voilà mon cuisinier tout faraud
d'avoir un cheval pour la nourriture ; mais qu'est-ce qui est arrivé
? c'est que c'est le cheval qui a manqué manger le cuisinier : car,
un jour, il vous a pris le gàte-sauce par le milieu des reins, et lui a
enlevé une grosse bouchée de culotte et la peau avec; alors mon
cuisinier , piqué au vif, n'a plus voulu jamais se renconlrer avec le
cheval, .le connais l'aide de ce cuisinier; il m'a parlé
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de ranimai dont son maître voulait trente éous ; j'ai bataillé, et je
l'ai eu pour vingt, mais c'était encore trop payé pour ce qu'il vaut.
Aussi, c'est pour cela que je croyais que vous vous moquiez de
moi, mon bourgeois, quand vous m'en avez offert quinze louis.

— Mais avant d'être dans les écuries du roi, où était ce cheval?
le sais-tu, ami?

— Moi? non; c'est-à-dire si, il était d'un pays loin, loin, loin; le
moncaud sait ça.

— Mais quel est donc cet homme dont tu parles

sans cesse

— Un gueux, un malheureux, un mendiant, couleur de buis,
qui est du même pays que le cheval; car, d'après ce que m'a dit
l'aide du cuisinier, celle rosse-là a été, comme une demidouzaine
d'autres carcans de son espèce, envoyée au roi l'an passé par je ne
sais pas quel mamamouchi d'un pays du coté des Turcs. Vous
voyez le beau cadeau que c'était, mon bourgeois, pour le cas
qu'on en a fait? D'ailleurs, toutes tes cames-là se valaient,
c'étaient tous des vole-avoine : aussi on a bien vite envoyé les uns
aux tonneaux des jardiniers, les autres aux fourgons; il \ en a qui
sont morts à la peine, cl d'autres qui ont élé vendus comme
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celui-ci, et qui n'ont pas vain plus d'agrément ;Y leur maître...

En apprenant l'origine étrangère de ce cheval, donné en pré‐
sent au roi de France, le quaker jeta un nouveau coup d'oeil sur



son acquisition. Quoiqu'il ne fût pas très-connaisseur, le bon An‐
glais avait l'habitude devoir des chevaux ; néanmoins, ce second
examen ne lui révéla pas plus que le premier les qualités ou les
dehors qui avaient pu mériter à ce cheval une si honorable
distinction.

Lue chose piquait vivement la curiosité du quaker, c'était les
relations d'attachement qui semblaient exister entre le cheval et
cet homme que le charretier appelait le moricaud ; aussi s' adres‐
sant à son guide :

« Mais encore une fois quel est cet homme qui, je le vois, est
Africain, et que lu appelles le moricaud? qu' est-il devenu?

— Le moricaud? il était arrivé en France avec d'autres
gaillards qui accompagnaient les chevaux, et qui avaient l'air
d'être comme lui taillés à coups de serpe dans un morceau de
buis; mais il faut qu'il n'ait pas pu ou pas voulu suivre ses cama‐
rades quand ils sont partis, car il est resté à Versailles , où on le
nourrissait par charité, tant que le cheval a été au\
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écuries du roi ; mais une fois que le eheval est venu iei, le mo‐
ricaud Fa suivi, et il vit en mendiant son pain dans mon quartier.

— Cet homme est donc très-attaché à ce cheval ?

— S'il lui est attaché, je le crois bien!! attaché comme le fouet à
la monture, le maudit fainéant : aussi paresseux l'un que l'autre.
Mais ce n'est pas tout; est-ce que l'Africain, comme vous appelez
le moricaud, n'avait pas voulu me faire entendre par ses sima‐
grées et par ses gestes, car il faut vous dire que le moricaud est
muet comme un poisson, ou comme son cheval, n'ayant pas



seulement grand comme ça de langue ; est-ce qu'il n'avait pas
voulu me faire entendre que si je voulais, il panserait et soigne‐
rait le cheval pour rien? .Mais , ah bien oui, le panser! un tas de
délicatesses qui sont bonnes à rendre les chevaux aussi douillets
que les femmes : d'ailleurs, est-ce (pie je me panse? est-ce que je
me soigne, moi? Pourquoi donc qu'un animal serait soigné?

— Mais j'espère, ami, que tu n'as pas refusé à cette pauvre
créature, déjà si malheureuse, la permission de voir son cheval
tant qu'il l'a voulu ?

— .l'en avais bien envie, parce que je croyais
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que c'étaient les càlincries du moricaud qui rendaient le cheval
méchant pour moi ; mais comme ça m'amusait de les voir en‐
semble, tant c'était farce, je l'ai laissé. Figurez-vous la vie qu'ils
mènent : dès que je sors, le muet, qui a passé la nuit dans mon
hangar avec le cheval , sort aussitôt pour aller mendier son pain;
mais quand je rentre, je suis bien sur de trouver le moricaud et le
chat qui attendent le cheval. Si je ne veux pas qu'on dételle ni
qu'on touche la rosse, le muet reste là quelquefois deux ou trois
heures, accroupi sur ses talons comme un singe, à couver le che‐
val des yeux, et puis il s'endort dans celle position-là... Mais
quand je veux voir le moricaud faire ses gambades, je n'ai qu'à lui
permettre de donner au cheval sa pilance et de le dételer comme
je fais le dimanche ; alors, mon bourgeois, c'est à crever de rire; il
faut voir le damné muet aller, venir, tourner autour du cheval, le
caresser, le flatter, lui prendre la tète dans ses mains, sauter des‐
sus, en descendre, y remonter, tacher de lui ôter du corps par-ci
par-là un peu de boue malgré mes ordres... lui essuyer les yeux



avec la main ; enfin, s'il a une écorchure à vif, et il n'en manque
pas, car je ne veux pas qu'on les lui guérisse, parce que c'est des
manières d'éperons
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qui L'activent à marcher, le muet regarde ça d'un air navré pen‐
dant une heure. Mais quelque chose de plus fort ! est-ce qu'une
fois je ne l'ai pas surpris, qui, faute de mieux, chauffait de son ha‐
leine une écorchure que la rosse avait au front? Enlin, mon bour‐
geois, j'ai une petite fille qui est tout mon portrait, ça je m'en
flatte, mais que le diable m'enlève si j'ai l'air d'aimer autant cette
enfant que le moricaud aime ce cheval.

— Et le cheval semble... semble-t-il le reconnaître? — deman‐
da le quaker touché jusqu'aux' larmes de cet attachement
singulier.

— Je le crois bien ; c'est encore plus drôle qu'avec le chat, qui
est aussi de toutes ces fêtes que je vous dis. Dès que le cheval
aperçoit le muet, s'il est attelé, il hennit, il a l'air de l'appeler, il
couche ses oreilles, il frappe du pied ; mais si je le laisse dételer et
se goberger en liberté dans l'écurie, alors c'est une autre comédie
: le cheval se couche, se relève, lui tend sa tète, se cabre à moitié,
poussant comme de petits cris de joie ; enfin, je vous dis, mon
bourgeois, qu'ils ont l'air tous aussi imbéciles les uns que les
autres.

— Et cela ne vous a pas touché, ami ?

— Moi, ça me fait pouffer de rire toutes les



fois que ça ne m'embête pas: mais, un jour que ça m1 embê‐
tait, il est arrivé une bonne faree. Ce jour-là j'administrais une
bonne roulée au cheval à coups de manche de fouet : mais ne voi‐
là-t-il pas que le moricaud devient furieux et qu'il veut se jeter
sur moi! Mais un instant ; vous concevez, mon bourgeois, qu'avec
cette poigne-là (et le charretier montrait son poing énorme) on
n'a pas peur d'un moricaud qu'est mince comme un roseau : aus‐
si, après avoir rossé d'abord le muet pour lui apprendre à ne se
mêler que des coups de poing qu'il peut être appelé à recevoir, je
me suis remis à taper dessus le cheval. Mais alors ne voilà-t-il pas
que le damné moricaud se met à pleurer deux grosses larmes; lui!
dont les yeux étaient restés secs comme bois pendant que je le
cognais : ne voilà-t-il pas enfin qu'il se jette à mes genoux, en me
tendant son dos, et me faisant signe de le battre au lieu de battre
le cbeval ! Kli bien, mon bourgeois, faut-il qu'il soit bête, ce
muet? »

En entendant ce brutal parler si grossièrement de rattache‐
ment qui liait ces deux pauv res créatures, le quaker se sentant
douloureusement ému, se savait plus de gré encore d'avoir cède à
un mouvement de compassion qui

SC H AU ET A G H A

le mettait à même de réunir cet homme et le cheval qu'une bi‐
zarre destinée avait amenés en France à travers les vicissitudes
sans nombre que Ton va raconter.

SC H A. M KT AGBA.



Le charretier avait dit vrai : ce cheval, naguère attaché à sa
lourde et ignoble voiture, était un des huit chevaux barbes dont le
bey de Tunis avait fait hommage au roi Louis XV, en 1731, en‐
suite du traité de commerce conclu en son nom par AI. le vicomte
dcManty , capitaine de ses vaisseaux.

Après avoir un instant attiré l'attention, ou plutôt la curiosité
du roi et de sa cour, ces huit chevaux barbes , à l'allure brusque et
impétueuse, à la physionomie sauvage, aux formes anguleuses,
décharnées, et encore amaigris par les fatigues de la route, furent
d'abord reçus dans les écuries royales avec la plus grande
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insouciance, et ensuite traités avec un extrême dédain.

La cause de ce mépris était simple : le roi Louis XV affection‐
nait surtout pour la guerre et pour la chasse une espèce de che‐
vaux anglais, ordinairement élevés dans le comté de Suffolk,
courts de reins, ramassés, bien doublés , très-près de terre , et
appelés en France courtauds.

Or, comme le goût d'un roi fait et impose la mode , on conçoit
quel mépris railleur dut accueillir ces chevaux barbes avec leur
encolure sèche et plate, leurs formes saillantes, nerveuses , ac‐
centuées, un des traits typiques de cette race si précieuse, parce
quelle est primitive, et, comme telle, religieusement conservée
pure en Orient.

Des huit esclaves tunisiens envoyés d'Afrique par le bey pour
amener les chevaux qu'il offrait au roi, Agba, le muet (appelé vul‐
gairement le moricaud par le charretier) , était seul resté en
France , au lieu de retourner à Marseille, et de là à Tunis, avec ses



compagnons. Agba s'était caché sans doute afin de ne pas se sé‐
parer de ce cheval qu'il avait élevé et qu'il aimait, d'abord comme
les Arabes les aiment, c'est-à-dire avec passion, et qui, de plus,
lui
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était singulièrement cher, en raison d'une circonstance bizarre
qui motivait de la part du Maure cet attachement dont il n'est
peut-être pas un second exemple.

Sans doute, quelque autorité subalterne des écuries du rois'é‐
tant intéressée au muet, avait facilité ses desseins, car il ne sortit
pas des écuries de Versailles , et y vécut de charité.

Tant que Scham appartint à la maison du roi , Agba avait faci‐
lement obtenu de l'insouciante paresse des palefreniers la faveur
de panser lui-même le barbe; mais, dès que celui-ci passa du ser‐
vice des fourgons delà bouche à celui du charretier, le muet suivit
et partagea le misérable sort de son cheval.

Et pourtant, ce cheval, si méprisé en France, à la grande dou‐
leur d'Agba, était un des plus dignes descendants d'une des plus
anciennes races de Barbarie, nommée, à cause de sa vigueur et de
sa vitesse, race des rois du jarret.

Le bey de Tunis avait cru faire à Louis XV un présent magni‐
fique et tout royal en lui envoyant Scham (ainsi s'appelait le che‐
val) , qui, suivant l'usage, portait sa longue et glorieuse généalo‐
gie dans un petit sachet de poil de chameau richement brodé, et
suspendu à son cou par un cordon de soie mi-parti rouge cl or.
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Mais à son entrée dans les écuries du roi , ce sachet précieux,
ainsi que plusieurs- amulettes destinées à préserver du mauvais
sort le cheval qui les porte, avaient été enlevés à Scham et jetés
avec dédain par les palefreniers.

Epouvanté de ce sacrilège, et redoutant dès lors pour Scham le
plus funeste destin , Agba avait religieusement ramassé et
conservé ces reliques, espérant un jour en parer son cheval, et le
mettre ainsi à l'abri des tribulations sans nombre qui, on le voit,
accablaient déjà le pauvre Scham, et qu'Agba , dans son déses‐
poir, attribuait, en grande partie, à la perte des amulettes.

L'attachement de ce .Maure pour son cheval se peut facile‐
ment concevoir : le muet n'avait jamais quitté le haras du bey de
Tunis, et Scham était venu au monde sous ses yeux ; peu à peu,
ses merveilleuses qualités s'étaient développées devant lui. Mais
ce qui, pour Agba, avait été et était encore un continuel sujet d'in‐
térêt, de méditation, de crainte et d'espérance, c'était de voir son
cheval réunir en lui, par une bizarrerie sans pareille , deux signes
fatidiques et contradictoires, l'un bon, l'autre mauvais, dont la
puissance, selon les idées superstitieuses (\v^ Orientaux, devait
avoir la plus extraor-
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dinaire influence sur la carrière de Scham.

On n'ignore peutrêtre pas que les Maures et les Arabes, versés
dans la connaissance des chevaux, reconnaissent soixante-dix
pronostics d'heur ou de malheur qui leur servent à tirer l'horo‐
scope de ces animaux ; or, on le répèle, par un hasard singulier
de conformation , on remarquait à la fois chez Scham. deux
signes d'une puissance infaillible, dont l'un prédisait la vie la plus



misérable, et l'autre l'existence la plus glorieuse. Le premier était
une sorte d'épi formé au milieu du poitrail, par une disposition
particulière des poils ; or, les Arabes mettent ces épis au nombre
des présages les plus funestes qui puissent traverser la carrière
d'un cheval. Le second signe, qui annonçait au contraire une vie
aussi longue qu'illustrée pour le cheval et sa nombreuse postéri‐
té, était une petite balzane blanche que Scham (dont la robe était
bai-brun) portait au pied montoir de derrière.

Flottant sans cesse entre la bonne et la mauvaise destinée de
son cheval, on conçoit par quelles douloureuses alternatives d'an‐
goisses et d'espérances avait dû passer Agba depuis son départ de
Tunis.

Scham ayant d'abord été destiné à un roi de
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Fiance, un des plus puissants monarques du monde, le Maure
avait reconnu là, l'influence souveraine de la balzane ; mais bien‐
tôt voyant Scham relégué de récurie royale au service des four‐
gons, et des fourgons à la charrette d'un porteur de bois, Agba,
dans cette décadence, avait malgré lui reconnu la puissance de
l'épi, rendue plus funeste encore par la perte des amulettes
qu'Agba n'osait remettre au barbe , de peur d'une nouvelle et
brutale profanation du charretier.

Aussi, agité par ces perplexités, tantôt Agba se désolait amère‐
ment, tantôt, plus sage , il ne pouvait renoncer à tout espoir pour
Scham. Dans les calamités présentes, il voyait un temps
d'épreuves; et d'ailleurs, avec la foi aveugle des Orientaux dans la
fatale et impérieuse autorité des présages, il se rassurait et s'ex‐
pliquait ainsi à lui-même son excessif intérêt poulie barbe. Si



Scham avait été destiné à être tout à fait heureux ou tout à fait
malheureux, pensait le muet, je l'aurais abandonné à la volonté
du prophète ; car, ne pouvant rien pour Scham, j'aurais pleuré ou
applaudi son sort immuable ; mais ces deux présages extraordi‐
naires de bien et de mal annoncent des vicissitudes dont il sortira
peut-être à sa gloire; et son sort devant
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Loujours être incertain , je ne dois jamais cesser de le partager :
car, enfin, Dieu n'a pas voulu que Scham fût toujours malheu‐
reux, puisqu'il l'a doué d'une balzane au pied droit de derrière ;
de même qu'il n'a pas voulu qu'il fût toujours heureux, puisqu'il
l'a affligé d'un épi au poitrail. Dieu seul est grand , sa loi est sa
loi!

Pourtant, malgré son habitude de résignation stoïque auv dé‐
crets de la Providence , quelquefois, en voyant par quelles phases
dégradantes Scham était descendu jusqu'à tirer l'ignoble char‐
rette du portefaix, Agba perdait tout espoir. Alors, dans son dé‐
couragement, il considérait avec amertume l'heur de la balzane
comme passé, et tremblait en pensant que le fatal épi allait peut-
être seul réagir sur la destinée de Scham.

En effet, avant de venir en France, qu'avaitil manqué à la glo‐
rieuse destinée promise à Scham par son bon destin?

Scham, ce lier descendant de tant d'illustres ancêtres, n'avait-
il pas été traité par le bey avec cette affection si touchante des
Orientaux pour leurs chevaux ? Scham n'avait - il pas mangé



forge ou le doura dans la main de son mailic, et souvent bu le lait
mélangé de maïs,
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dans une auge de marbre blanc? Scbam navait-il pas bondi,
bien lier , sous ses caparaçons de tigre ou d'angora? n'avait - il
pas joyeusement secoue les bouppes de soie de sa bride pourpre
et or, en couvrant d'écume l'acier de sou mors damasquiné d'ar‐
gent? \e s'élait-il pas mille fois lancé rapide et impétueux aux
courses du désert, dont toujours il remportait le prix, tandis que
d'autres fois de nouveaux triomphes l'attendaient au jeu du djé‐
rid , jeu martial, noble image de la guerre, où Scbam brillait en‐
core par sa souplesse\ sa grâce et sa dextérité, comme il avait
déjà brillé, parmi les sables sans lin du désert, par sa vitesse pro‐
digieuse ? Puis , aussi bon , aussi soumis qu'ardent et courageux,
lors des excursions du bey, le soir, à l'heure du repos , lorsque la
caravane était paisiblement abritée sous un bouquet de palmiers,
etqueTes étoiles scintillaient dans le sombre azur de ce ciel
d'Orient, Scbam n'avait-il pas bien des fois soulevé la tente verte
et rouge pour venir lécher les mains de son maître endormi? Sc‐
bam n'avait—il pas enfin voluptueusement régné en sultan sur
les plus belles et les plus hères Cavales du bey, destinées à perpé‐
tuer ainsi la race illustre et sans tache (\va rois du jarret ?

L'HOMME, LE CHEVAL ET LE CHAT -2ï»

Oucl bonheur nouveau pouvait donc prétendre le pauvre
barbe, dans cette terre de France, froide et maudite? pensait
Agba...

Mais revenons au charretier et au quaker, qui arrivèrent bien‐
tôt à l'écurie de Seliam , où ils trouvèrent le muet et son chat



fidèle.

l'homme, le cheval et le chat.

Le charretier habitait le fond d'une espèce de masure située
rue Guénégaud; la cour était petite et sombre, de hautes mu‐
railles interceptaient l'air et le jour; à droite, on voyait un puits
humide et verdàtre ; à gauche, un hangar lon<{, étroit, abrité par
un auvent couvert de tuiles et de mousses. C'est au fond de ce
hangar que se retirait habituellement Agba. Il j était alors; le
charretier l'aperçut, et s' adressant au quaker :

«Tenez, — lui dit-il, — voilà le muet; j'étais bien sur qu'il serait
là à m1 attendre avec sou chat.
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Le quaker regarda, et vit en effet Agba immobile , pensif, et
sans doute absorbé dans ses rêveries, car il n'avait rien entendu.

Ce .Maure paraissait avoir trente ans environ ; il était petit ,
maigre, frêle, et vêtu des restes d'un costume oriental en lam‐
beaux ; sa physionomie basanée avait une expression de finesse,
de douceur et d'intelligence remarquable; son nez était droit et
bien formé ; sa barbe noire , frisée , mais peu touffue ; ses pom‐
mettes saillantes et ses joues creuses ; un petit turban , jadis
blanc, entourait son front brun et doré comme un bronze floren‐
tin. Agba , accroupi sur ses talons, était presque entièrement en‐
veloppé dans un caban à capuchon fait de poil de chameau ,
étoffe grossière de couleur noirâtre , dont les plis roides et lourds
tombaient sur les pieds du Maure , qui étaient nus malgré le
froid. In chat gris-cendré rayé de blanc , que le muet tenait pressé
contre sa poitrine , et qui semblait doucement sommeiller, ré‐



veillé par le bruit , fit un mouvement qui vint arracher le Maure à
ses réflexions , car il tressaillit et regarda le nouvel arrivant avec
une sorte d'inquiétude. Mais aussitôt que le muet eut entendu le
bruit des chaînettes du harnais et les pas du cheval, se levant
brusquement, il alla

aussitôt vers la porto de la cour pour fâcher d'apprendre la
cause de ce retour inattendu.

Mais quel fut l'étonncmenl d'Agba lorsqu'il vit Seliam dételé
de sa charrette , Scham que son maître paraissait traiter avec une
certaine douceur, au lieu de le brusquer à son accoutumée, en lui
faisant traverser le passage obscur, étroit et glissant qui commu‐
niquait de la rue à la cour et au hangar! Quant au chat, il fut en
deux sauts sur le dos de Scham, qui, pour la première fois , parut
presque insensible aux caresses de son ami , tant il semblait lui-
même étonné du changement de manières de son maître.

D'un air inquiet, le Maure promenait alternativement ses yeux
vifs et perçants du cheval au quaker, et du quaker au charretier ;
puis, remarquant la ligure douce et bonne du premier, qui, de
temps à autre, caressait Scham, Agbaeut malgré lui une lueur
d'espoir en pensant que la fatale puissance de l'épi allait peutêtre
céder à son tour devant l'heureuse influence de la balzane.

Rien d'ailleurs de si touchant que l'expression de contrainte et
d'intérêt profond qui animait les traits du muet pendant qu'il
examinait Scham avec l'attention la plus tendre et
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la plus scrupuleuse. Mais tout à coup il s'agenouilla , joignit
les mains d'un ait* désespéré ,



et lanra sur le charretier un regard de haine rapide comme
l'éclair... mais terrible...

Agba venait de s'apercevoir que Scham était affreusement
couronné... car, clans ses deux chutes sur le pavé , les genoux du
malheureux cheval avaient été entamés jusqu'au vif. \oyant ces
deux plaies saignantes, le Maure baissant la tète sur sa poitrine
avec accablement, laissa retomber ses deux bras sur ses cuisses.
Pour lui , et selon les idées des Orientaux, voir Scham couronné,
c'était le comble du malheur et de la dégradation.

Le quaker ne pouvant surmonter l'émotion que lui inspirait
cette scène, jouissait d'avance de la douce surprise qu'il allait
causer à ce pauvre Maure.

— Entend-il le français ? — demanda-t-il au charretier.

— Très-bien, mon bourgeois; oh ! pour certaines choses, c'est
un gaillard qui n'est pas si bête qu'il en a l'air.

— Ami, — dit le quaker au muet avec un accent rempli de
bienveillance et de douceur, — veux-tu dételer ce cheval, le pan‐
ser et lui donner à manger ?

Le Maure était tellement absorbé par sa douloureuse contem‐
plation , qu'il fallut que le quaker répétât sa question, et le frap‐
pât doucement sur l'épaule pour attirer son attention.

En entendant la demande du quaker, Agba secoua tristement
la léte, fit le salut oriental en baissant le front, et d'un regard où
brillaient deux grosses larmes, il montra le charretier avec une
expression de crainte et de colère mal contenue.



« Va, va, tu peux l'emmaillottcr à ton aise, ta rosse, — dit le
brutal, — elle ne m'appartient plus, elle est à ce brave homme.
Puis, s' adressant au quaker : — Ah eà! mon bourgeois, je vais
m'occuper de chercher un autre cheval. Merci du marché, bien du
plaisir je vous souhaite. Si vous n'avez pas d'écurie, je vous prête‐
rai le hangar en attendant; » et saluant le quaker, il disparut.

Le Maure n'avait pas d'abord paru comprendre les paroles du
charretier, mais lorsqu'il le vit s'éloigner, et que le quaker lui eut
réitéré la même assurance, il se jeta à ses genoux, prit le pan de
sa houppelande, qu'il baisa avec respect, et poussa dans sa joie
quelques sons sourds et inarticulés, seul langage que put faire en‐
tendre celte pauvre créature»

« Relève-toi, relève-toi, ami, — dit le quaker, — c'est devant
Dieu seul qu'on se prosterne; soigne bien ce cheval, il est à moi;
désormais tu ne le quitteras plus, si tu veux me servir et me pro‐
mettre de te conduire comme un bon et fidèle serviteur. •

A ces mots, joignant avec force ses deux mains tremblantes
d'émotion, et le regardant avec des yeux stupéfaits et encore
agrandis par la surprise, Agba, les lèvres entr1 ouvertes, tres‐
saillant de joie, se jeta encore aux genoux de l'Anglais ; puis, au
risque de renverser cet excellent homme, peu habitué aux formes
de soumission et de respect des Orientaux, Agba, dans son trans‐
port, prenant le pied droit du quaker, se le posa respectueuse‐
ment sur le front, voulant témoigner ainsi à. son nouveau maître
qu'il prenait l'engagement sacré de le servir toute sa vie comme
l'esclave le plus dévoué.

« Bien , bien, bien, — dit le quaker en trébuchant et s' ap‐
puyant à propos sur un des montants du hangar; — je te le ré‐



pète, un homme fait à l'image d'un autre homme ne doit pas
s'agenouiller devant lui. Sois honnête, tidèle, et tu m'auras payé
ce que j'ai fait pour toi. Mais donne tes soins à cette créature...
elle

en a besoin car elle a bien souffert »

Agba, se relevant aussitôt, dépouilla son caban, et, mettant à
nu ses bras grêles mais nerveux, il s'approcha de Scham, qu'il
considéra un instant avec une expression de bonheur profond, et
pour ainsi dire possessif.

Puis il commença à débarrasser le cheval de ses grossiers har‐
nais, avec une sorte de frénésie ; le pesant collier recouvert d'une
épaisse peau de mouton bleue, la lourde sellette de bois point à
clous de cuivre, la bride de cuir brut , le mors de fer rouillé furent
bientôt jetés dédaigneusement au loin par Agba.

Prenant alors, dans Tune des poches de son caban, une sorte
de gants de crin qui n'avaient qu'un pouce, et enveloppaient le
reste delà main, le muet se prépara à panser Scham à la façon des
.Maures de Tunis, qui n'emploient jamais l'étrille, dont le mor‐
dant mettrait bientôt à vif la peau fine et soyeuse de leurs che‐
vaux de pure race.

Scham, ainsi mis à nu, put être mieux examiné par le quaker.

(l'était un cheval bai-brun très-foncé, haut de quinze paumes,
et qui avait, on l'a dit, une petite balzane à la jambe droite de
derrière.

La maigreur de Scham était effrayante; les
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os saillants semblaient percer sa peau naturellement si fine et
si délicate, quelle avait été presque partout blessée par le contact
du lourd collier et des brancards ferrés de la charrette. La pous‐
sière et la fange qui couvraient le pauvre animal rendaient terne
et mate la couleur de sa robe, autrefois si vive et si brillante. En‐
fin, sa crinière était mêlée, poudreuse, touffue, hérissée.

Pourtant, oubliant cet état d'incurie et de misère, un connais‐
seur n'eût songé qu'à admirer la charpente osseuse de Scham,
tant elle était remarquablement belle. Envoyant sa poi- Irine pro‐
fonde, sûr indice de la puissance des poumons, il eût deviné que
Scham devait fournir sans peine et sans gène une course rapide
et de longue haleine, l'aspiration précipitée de l'air lui devenant
facile avec de si vastes organes. Quant à la vitesse de Scham, elle
devait être prodigieuse, à en juger du moins par sa construction
et par la force de ses membres , de proportions si accomplies
qu'on ne pouvait songer aux dégradants stigmates qui mar‐
quaient ses genoux. Ses larges jarrets surtout, secs, plats et sin‐
gulièrement descendus, semblaient être les ressorts d'acier de ces
membres de fer; car Scham se révélait surtout par leur incom-
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parable beauté, comme un des plus illustres descendants des
rois du jarret.

Seulement, comme rien n'est absolument complet dans la
création, ces gens chagrins et jaloux, toujours prêts à épier l'im‐
perceptible tache du plus beau diamant, ou à chercher une ride
sous un sourire, eussent remarqué sans doute que, malgré la lé‐
gèreté sans pareille de son encolure, la tète de Scham manquait
peutêtre de grâce dans son attache, et était un peu longue ; mais



qu'importe ? malgré cette imperfection à peine sensible, cette
tète n'était-elle pas remplie de caractère et d'accent? Son large
front, ses grands yeux bien sortis, avec leurs prunelles couleur de
topaze brûlée, et leur étincelle de lumière; tout, enfin , jusqu'à ses
naseaux saillants et ouverts qu'il agitait continuellement, ne don‐
nait-il pas à ce barbe la physionomie la plus fiere, la plus sauvage
et la plus intelligente ?

Cependant, à force de brosser Scham avec ses gants de crin,
Agba semblait le sortir de ses limbes et le transformer ; à mesure
que la lange et la poussière tombaient, la robe du barbe apparais‐
sait de plus en plus noire, et marquée çà et là de feu. Alors Agba
prit une espèce de gants faits d'un velours très-épais, et
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destinés à lisser, à coucher le poil; mais en vain Agba déploya
sa patiente adresse : tel avait été l'état de misère et de malpropre‐
té où avait langui le pauvre cheval, qu'au lieu de devenir soyeuse ,
douce et unie comme un satin noir nuancé de reflets fauves et
bleuâtres, la robe de Scham resta rude et terne. Néanmoins le
cheval n'était déjà plus reconnaissable : sa fine et longue crinière
noire, soigneusement lavée par Agba, ondulait légèrement sur
son cou; et sa queue, véritable panache de soie, tomba bientôt de
sa large croupe comme une pluie de jais.

Sans doute les traces de ses souffrances passées existaient en‐
core; mais on devinait toujours dans ce barbe une telle noblesse,
une telle pureté d'origine, que le bon quaker, tout étranger qu'il
était à ces connaissances, en fut vivement frappé. Aussi finit-il
par se dire : « Lorsque la pauvre bète sera engraissée, quoique
couronnée, elle pourra faire une bonne haquenée pour mon



gendre le ministre. Ce cheval parait doux et paisible comme un
agneau , les mauvais traitements seuls l'avaient aigri. Allons, je le
vois, Dieu aura voulu que ma bonne action me fût profitable ;
aussi je désire en faire une autre plus méritoire en tirant ce
pauvre muet de la misère : un homme capable d'un tel
attachement
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pour mi cheval doit avoir un bon cœur; ce serait trop cruel de
les séparer, et j'en serai quitte pour une bouche de plus à nourrir
à liurry-Hall. »

Le quaker agit ainsi qu'il avait résolu , il est inutile de dire la
joie d'Agba remettant au cou de Scham ses amulettes et sa généa‐
logie , croyant cette fois la maligne influence de l'épi à tout jamais
passée, et ne s' attendant plus qu'à voir Scham arriver au faite
des grandeurs an noncées par la balzane.

Ce fut bercé par ces ambitieuses espérances qifAgba partit
pour l'Angleterre à la suite du quaker, qui voyageait à petites
journées.

BURR Y-HALL

liurry-Hall, demeure du quaker, était une champêtre et déli‐
cieuse; habitation située h quinze milles de Londres, sur les
bords de la Tamise. Devant la maison, élevée à mi-côte, un vaste
lapis de gazon ras et uni comme du



velours, et çà et là coupé par des massifs de grands arbres,
descendait jusqu'au bord de la rivière. Derrière le logis du maître
était un assez grand bois de chênes traversé par une allée si‐
nueuse qui conduisait aux écuries et aux bâtiments d'exploitation
d'une petite ferme que le quaker faisait valoir. Ces dépendances,
bâties en briques, et recouvertes de rosiers, dé lierres et de chè‐
vrefeuilles, avaient un aspect si pittoresque qu'elles pouvaient
servir de point de vue comme autant de charmantes fabriques.

C'est dans ce calme et riant asile que Scbam' avait été amené
par sa bonne étoile.

Au lieu du hangar obscur, de l'écurie sombre et fétide de la rue
Guénégaud, Scbam habitait seul une grande box, proprement
blanchie à la chaux et pavée de briques qui disparaissaient
presque entièrement sous une épaisse litière. Deux fenêtres, gar‐
nies de persiennes vertes, l'une au midi, l'autre au nord, aéraient
ou récbauffaient tour à tour cette écurie, dont la mangeoire de
bois de chêne bien luisant et le râtelier de fer poli étaient toujours
abondamment pourvus. Enfin le chat lui-même, qui avait suivi
Agba et Scbam , et que les gens du quaker avaient appelé Grimal‐
kin, possédait une petite niche de bois peinte en vert, d'où il
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pouvait à son aise voir son ami, et d'un œil vigilant épier les
souris, auxquelles il faisait une guerre acharnée.

Ce n'est pas (oui ; le bon quaker, par égard pour Y affection
qui unissait Scham et Agba , avait fait construire pour ee dernier
une petite chambre au-dessus de la box, et au moyen d'un large
carreau le Maure pouvait à chaque instant voir son cheval favori.



En un mot, l'homme le cheval et le chat avaient subi une sorte
de transformation depuis leur arrivée dans cette maison calme et
abondante ; la fourrure épaisse et lustrée de Grimalkin annonçait
la quiétude et la santé : aussi, à le voir si gras, on devinait sans
peine que la guerre aux souris n'était pour lui qu'une simple dis‐
traction, qu'une chasse récréative et désintéressée.

Agba avait quitté ses haillons africains, sa barbe et son vieux
turban, pour des culottes de daim, dr* bottes à revers, une veste
de panne et un chapeau de feutre; sa figure était ronde, pleine, et
bien que les gens de sa race ne deviennent jamais fort obèses, il
avait acquis une rotondité fort respectable.

Quant à Scham, il était méconnaissable; non qu'il eût très-en‐
graissé , car ses formes,
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naturellement saillantes, nerveuses et accusées, ne pouvaient
pas se surcharger d'embonpoint; mais le repos, les soins d'Agba
et une excellente nourriture avaient rendu à sa robe tout son
éclat.

Son cou, ses épaules, ses hanches et sa croupe étaient d'un
noir tellement vif, brillant et satiné, que la lumière y miroitant,
s'y brisait en mille reflets, tandis que de larges feux d'un fauve
sanguin doraient ses flancs, le tour de ses yeux et de ses naseaux;
enfin, la divine balzane , objet particulier des soins reconnais‐
sants d'Agba, mêlant sa blancheur argentée aux nuances rose et
couleur de chair du pied et du paturon, s'arrêtait brusquement au
bas de la jambe, qui semblait dure, noire et polie comme de
l'ébène.



Aux yeux du vulgaire, une seule, une imperceptible tache dé‐
parait, annihilait même toutes ces rares perfections : c'était un
petit bouquet de poils blancs que Scham portait à chaque genou
depuis qu'il s'était couronné sur le pavé de la rue Dauphinc.

Kn vain Agba avait voulu teindre en noir ce s marques infa‐
mantes ; le quaker s'y était formellement opposé, regardant cette
dissimulation comme une sorte de mensonge.
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Telle était l'existence heureuse et paisible d'Agba, de Scham et
de Grimalkin, environ six mois après leur départ de France.

Mais, malgré ces dehors en apparence si fortunés, un orage
grondait sourdement autour de ces trois êtres qui s'entendaient
si bien ; car, il faut le dire, malgré l'inépuisable mansuétude du
quaker, malgré son attachement pour Agba, la conduite sauvage,
violente et désordonnée de Scham, à qui la vigueur était revenue
avec la bonne nourriture et les soins, avait enfui mis à bout la pa‐
tience du saint homme. Mais, ainsi que les gens de sa secte , met‐
tant dans toutes les actions de la vie une sorte de solennité sen‐
tencieuse, le quaker n'eût pas voulu agir plus injustement envers
un animal qu'envers un homme ; aussi ne fut-ce qu'après une
sorte d'enquête minutieuse et impartiale des faits et délits repro‐
chés à Scham, que le maître de Bùrry-Hall se décida à faire com‐
paraître devant lui et les siens , le pauvre Agba : non que ce der‐
nier eût donné le moindre mécontentement au quaker, mais
parce le Maure pouvait seul servir de défenseur au barbe.

Or, au commencement du mois d'août 1732, le quaker, assis
dans son parloir avec sa fille,
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son gendre, le révérend dèeleur Harisson , el M. Roggers , pro‐
priétaire de la taverne du Lion-Couronné, intime ami de la fa‐
mille ; le quaker attendait Agba, que mistress Kokborn, femme
de charge, avait été quérir.

La physionomie austère et grave des acteurs de cette scène do‐
mestique lui donnait encore un aspect plus solennel. IV une
beauté froide et sérieuse, la fille du quaker, jeune femme de
vingt-cinq ans environ, vêtue, selon la simplicité de sa secte ,
d'une longue robe grise à manches justes, et d'un fichu de batiste
croisé jusqu'au cou , berçait son enfant sur ses genoux ; son mari
, le docteur Harisson , placé près d'elle et vêtu de noir, lisait at‐
tentivement la Bible; tandis que le quaker conversait à voix basse
avec AI. Roggers, grand homme sec, vigoureux, entre deux âges,
portant une petite perruque noire qui donnait encore à ses traits
sévères une expression plus dure; joignez à cela un menton os‐
seux et saillant qu'il enfouissait parfois dans une haute cravate,
un long habit d'un rouge brun à boutonnières d'argent, une veste
de basin brodée en couleur, des culottes de peau, des bottes à re‐
vers, et des éperons d'acier à chaînettes, et vous aurez le fidèle
portrait de M. Roggers, reconnu d'ailleurs pour
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un des meilleurs et des plus hardis cavaliers des trois
royaumes.

Prévoyant le but de son message, ce fut avec une joie secrète
que mistress kokborn, la femme de charge, alla prévenir Agba
que son maître l'attendait dans le parloir. Il faut le dire, Agba
était l'objet d'une sorte d'horreur dans celte maison; car les gens



du quaker ne partageaient pas sa tolérance, et à l'insu de cet ex‐
cellent homme ils traitaient le pauvre Agba comme un juif, un re‐
laps, un hérétique, un paria. Mais le Maure ne pouvait ni n'avait
jamais voulu se plaindre ; insouciant de ces méchancetés , heu‐
reux de vivre avec Scham et Grimalkin, il s'était fait, malgré ces
tracasseries journalières, une sorte de paradis de sa petite
chambre, d'où il pouvait non-seulement contempler son cheval
tout à son aise lorsqu'il . lavait soigneusement pansé, mais encore
faire « mille rêves d'or sur l'avenir brillant et glorieux qui atten‐
dait le barbe : car Agba, croyant plus que jamais à l'heureuse in‐
fluence de 4a balzane , ne considérait le séjour de Scham dans la
modeste habitation du quaker que comme une transition à de
bien plus hautes destinées.

Ce fut donc de ce château de songes et d'illusions que le Maure
fut tiré par la voix gla-

pissante de mistress Kokborn, qui lui cria que son maître l'at‐
tendait à T instant dans le parloir.

Malgré sa foi robuste dans l'influence de la balzane de Scham ,
Agba fut inquiet du sourire moitié moqueur , moitié dédaigneux
que grimaça mistress Kokborn en lui indiquant la porte du par‐
loir. Néanmoins, après avoir respectueusement frappé, il entra.

Aussitôt le révérend docteur Harisson ferma sa Bible , le qua‐
ker et M. Roggers cessèrent leur conversation, cl la fille du qua‐
ker se redressant sur son siège, prit elle-même un air encore plus
grave.

Le pauvre Agba , après avoir timidement porté ses regards de
l'un à l'autre de ces personnages, ordinairement si bienveillants
pour lui , se sentit glacé par leur air imposant el presque sévère.



M. Roggers surîout lui causa une répulsion instinctive, et par
deux fois le Maure baissa les yeux sous le coup d'œil fixe el péné‐
trant du maître de la taverne du Lion-Couronné , qui examinait
attentivement Agba , et ricanait dédaigneusement tout en frap‐
pant le bout de ses bottes du manche de son fouet.

Ayant l'ait signe au muet de s'avancer, le
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quaker lui dit de sa voix douce et calme :

u Ami , je t'ai trouvé dans la misère et dans la peine, je t'en ai
retiré. ■

Agba salua profondément, et mit avec effusion sa main gauche
à son front et la droite sur son cœur.

« C'est vrai , tu as été reconnaissant , — dit le quaker, qui
s'était habitué à comprendre la pantomine expressive d'Agba , —
lu as été un bon et fidèle serviteur; aussi ce n'est pas de toi (pie
j'ai à me plaindre, mais du cheval. »

Le muet se redressa et fit un signe d'élonncment.

« Ce cheval était bien malheureux, — reprit le quaker, — mais
c'était une créature de Dieu, et j'ai dû en avoir pitié. .l'ai été com‐
patissant pour lui, je l'ai amené dans ma maison, je l'ai surtout
aimé parce que je l'avais délivré de sa triste condition le jour où
j'ai appris que Dieu avait béni ma iille en me donnant un petit-
fils, et que tout ce qui se rattache à ce souvenir fortuné m'est bien
cher; mais comment le cheval a-t-il reconnu tant de bontés? »



Le muet regarda le quaker comme s'il ne l'eût pas compris.

.. Tant qu'il s'est ressenti de sa misère passée , il s'est montré
doux et paisible ,

j'en conviens ; aussi je le destinais à servir de monture à mon
gendre : et tu sais, ami, comment la créature a répondu à cette
confiance , la première fois que mon gendre Fa monté! »

Le muet , après avoir regardé fixement le quaker, jeta vive‐
ment ses bras en avant, comme s'il eût voulu peindre le vol préci‐
pité d'une troupe d'oiseaux, et exprimer par ce geste que Scham
avait couru très-vile.

Le quaker le comprit sans doute ainsi, car il ajouta : — Oui
certes, la créature a couru très-vite ! et si vite, et d'une manière si
folle et si désordonnée, que sans un marécage dans lequel mon
gendre est heureusement tombé sans se blesser, et où le cheval
s'est embourbé, il l'emportait peut-être encore à cinq ou six
milles de plus... cela cst-il vrai, ami? »

Le muet fit un geste d'approbation , mais en même temps il
porta l'index de chacune de ses mains aux deux coins de sa
bouche.

— Oui, oui, je sais que tu m'as fait entendre que le mors étant
mal choisi, mon gendre n'avait pu se rendre maître du cheval ;
mais à la seconde épreuve ? mais lorsque toi-même tu as eu choi‐
si le mors, celle créature indomptée, au lieu de poursuivre paisi‐
blement son chemin , ne s'est-clie pas cabrée, en se dressant si
brus-

UURRY-HALL. 49



quement et si droit sur ses jambes de derrière, que mon
gendre a heureusement pu quitter la selle en se coulant le long de
la croupe, sans quoi peut-être la fougueuse créature se renversait
sur lui ? cela est-il vrai, ami ?

Le muet fit un nouveau geste d'approbation ; puis après un
moment d'indécision , et comme s'il eût été agité par une lutte in‐
térieure, il regarda timidement le docteur Harisson en simulant
un geste saccadé de la main gauche.

— Il fait entendre, avec raison sans doute, que j'ai eu la main
trop dure, et que c'est ma faute si le cheval s'est violemment ca‐
bré, — dit généreusement le gendre du quaker.

— Soit, — reprit ce dernier; — mais lorsque nous convînmes
avant de nous décider à regarder cet animal comme absolument
indomptable, lorsque nous convînmes, dis-je, de le faire monter
ci dresser par Tom Stag, le chasseur? Quoique Ton? Stag soit un
des meilleurs écuyers du comté, chaque fois qu'il a tenté de ré‐
duire la créature n'a-t-il pas é(é jeté à terre par ses bonds détes‐
tables et forcenés? Enfin, lors du dernier essai de Tom Stag, fu‐
rieuse de ne pouvoir le désarçonner, ne s'est-elle pas alors mé‐
chamment jetée contre un mur sans vouloir bouger, de sorte que
Tom Stag, horriblement
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serre entre ce démon et la muraille, a poussé des cris terribles
et a-t-il été bien obligé de lui céder? Ceci n'est-il pas vrai, ami?

— Et ajoutez que Tom Stag n'était qu'un oison, — dit Iloggers
d'un air brutal en brandissant son fouet. — En deux séances , moi



, j'aurais rendu et je rendrai ce vaurien de cheval souple comme
un gant.

Le Maure jeta un coup d'œil sournois et méprisant sur M.
Roggers, et baissa la tête.

— Enfin, n'est-il pas vrai, — reprit le quaker en s' adressant à
Agba, — que Tom Stag a été huit jours au lit par suite de la malice
de ce cheval ?

Le visage du muet, jusque-là timide et résigné, s'anima tout à
coup; puis approchant brusquement et à plusieurs reprises ses
talons l'un de l'autre , il fit de grands gestes de son poing droit,
comme s'il eût frappé sur quelqu'un.

— Il veut dire, — reprit le quaker, — que Tom Stag éperonnait
et battait continuellement le cheval, ce qui est vrai; mais les
moyens de douceur étant épuisés en vain, ne f allai t—iî pas avoir
recours à la sévérité pour dompter une créature que personne au
monde ne peut parvenir à monter ?
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Le Maure posa son index sur sa poitrine en redressant fière‐
ment la tète.

— Sans doute toi, toi seul , lu le montes, ce cheval, ami, et,
quoiqu'il soit fougueux, tu le maîtrises; mais cela même prouve
sa perverse malignité ; car, puisqu'il consent à se laisser guider
par loi, puisqu'il l' obéit comme le chien à son maître, pourquoi
se montre-t-U si rebelle cl si opiniâtre envers tous les autres?
Lorsque pour la première fois mon gendre a voulu le monter, il
ne l'avait pas battu; jamais il ne lui avait montré son fouet , ni fait
sentir le fer de son éperon ; il lui a parlé doucement et bonne‐



menl, il Ta flatté, il la caressé ( l pourtant deux fois le cheval l'a
jeté par terre au péril de sa vie. Enfin, ami, sois juste : puisje gar‐
der chez moi un cheval pour te servir à toi seul de monture?

Le muet baissa tristement la tèle.

— Et ce n'est pas tout encore, — continua le quaker, — car la
créature se montre aussi malicieuse et aussi méchante avec les
animaux qu'avec les hommes , n'a-l-elle pas presque entièrement
arraché l'oreille à mon pony Litlc- Bryony sans que l'innocente et
paisible bête l'ait jamais provoquée! Est-ce vrai, ami ?

Ee muet prit une feuille de papier blanc sur
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un pupitre placé près de lui ; et la montrant au quaker , il grin‐
ça des dents en secouant la tête pour exprimer la fureur.

— Jeté comprends : tu veux dire que ce démon n'aime pas les
chevaux de couleur blanche, n'est-ce pas ?

Le muet fit un signe de tète aiïirmatif.

a Soit ; mais mon autre pony Black , qui est noir comme l'aile
d'un corbeau , doux comme une colombe, et d'ailleurs si vieux, si
vieux qu'il n'aurait pas la force d'être méchant : n'at-il pas été
aussi poursuivi , meurtri , déchiré par la créature, cette fois où
elle était sortie de sa box par ta négligence ! Qu'as-tu à répondre
à cela ?

Le muet montra son chapeau, qu'il tenait à la main, et fit les
mêmes gestes de fureur.



— Tu veux dire que la créature n'aime pas davantage les che‐
vaux de couleur noire? Soit ; mais alors elle déteste donc tous les
animaux de son espèce ? car il y a quinze jours, lorsque le révé‐
rend ministre irlandais Fitz-Patrick est venu ici sur sa haquenée
baie , et que tu l'as rencontré , comme il s'en allait paisiblement
après son dîner sur la roule de Richemond , qu'est-il arrivé? Ce
démon de cheval que tu conduisais en main n'a-t-il pas malgré loi
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rompu sa longe, pour se précipiter comme un furieux sur la
haquenée du ministre? \e s'estil pas dressé si violemment sur ses
jarrets, que non-seulement il a mis ses pieds de devant sur les
épaules du pauvre M. Fitz-Patrick , mais encore qu'il lui a, d'un
coup de dent, arraché son chapeau et sa perruque , sans lesquels
d'ailleurs le ministre était peut-être dangereusement blessé ? En‐
fin , malgré ton pouvoir sur la créature, ne fut-ce pas à grand'‐
peine et avec l'aide de voituriers qui passaient, que l'on est parve‐
nu à arracher de dessous ce démon le ministre et sa haquenée ,
qui fut elle-même cruellement mordue à la hanche? Est-ce vrai?»

Ici la pantomime du muet, se compliquant davantage, devint
assez intelligible pour faire rougir mistress Harisson , la pudique
fille du quaker.

En effet, après avoir exprimé d'abord la fureur à sa manière ,
Agba fit aussitôt un geste négatif pour exprimer que ce n'était pas
par méchanceté que Scham avait poursuivi la haquenée du mi‐
nistre , mais qu'il avait au contraire cédé à un instinct beaucoup
plus tendre, instinct que le Maure tachait d'exprimer en cares‐
sant amoureusement le vide, et en souriant de l'air le plus gra‐
cieux qu'il lui fût possible.
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Mais la physionomie <lu quaker, toujours si placide et si bien‐
veillante, prenant aussitôt une grande expression de sévérité, mit
un terme à la mimique d'Agba. Il se tut donc et attendit en si‐
lence la fin de cet interrogatoire, qui ne lui présageait rien de bon
; pensant involontairement que la bénigne influence de la bal‐
zane allait peut-être de nouveau abandonner Scham, et que, mal‐
gré les amulettes, le mauvais sort de l'épi devait encore s'appe‐
santir sur le barbe.

Mais bientôt , comme s'il se fut reproché sa sévérité passagère,
le quaker ajouta d'un ton plus doux : « Il est impossible que le
cheval reste plus long-temps à Burry-Hall ; je l'ai vendu le prix
qu'il m'a coûté à mon ami M. Roggers, que voilà ; il veut bien s'en
accommoder et espère le dompter ; tu le lui mèneras aujourd'hui
à Londres. Mais je ne te renvoie pas pour cela ; je suis satisfait de
toi, ami, tu es fidèle, intelligent ; si tu le veux, et je t'en prie, tu
resteras dans ma maison ; sinon , je te donnerai une petite
somme d'argent, l'attestation de ta probité et de tes bons services
, et que Dieu te guide, ami, vers un meilleur maitre que moi," —
ajouta le bon quaker avec un soupir et détournant la léle pour
qu'on ne vît pas
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une larme lui venir aux yeux, car il aimait véritablement le
pauvre Agba.

Il serait impossible de peindre l'expression de douleur cl de
chagrin désespéré qui renversa les traits du Maure en entendant
cet arrêt. Joignant ses mains, il se jeta au genoux du quaker d'un
air suppliant ; puis, voyant l'inutilité de ses prières , il se tourna



vers le docteur Harisson et sa femme , qui semblaient eux-
mêmes Irès-émus. Mais les méfaits épouvantables cl l'inutilité
absolue de Scbam étaient trop évidents pour que le quaker chan‐
geât de résolution ; aussi dit-il à Agba d'un ton ferme quoique un
peu altéré par l'émotion : k Ami, ce que j'ai dit est toujours dit. Si
tu veux rester à Burry-Hall , tu seras traité comme par le passé ;
si lu me quittes , mistress Kokborn te comptera la petite somme
que je t'ai promise. Quant au cheval, voilà i\l^ à présent son mai-
Ire, — ajouta le quaker en montrant M. Roggers à Agba.

— El de par ce fouet bien cinglant, la créature verra qu'elle a
bien trouvé son nui tire! » — dit M. Roggers d'un ton rude el
bourru en brandissant sa boussine.

La volonté de Dieu est écrite là-haut, c'est donc au tour de l'épi
maintenant ! î pensa le

Maure en quittant le parloir avec une amertume navrante.

Le soir même Agba avait conduit Scbam à la taverne du Lion-
Couronne, et abandonné la douce et paisible existence deBurry-
Hall, muni d'une petite somme d'argent que le bon quaker lui
avait donnée, et suivi de Grimalkin.

Le Maure était résolu , quoique M. Roggers eût brutalement
refusé ses services , à ne pas abandonner Scham, qu'il savait livré
à un aussi médian t maître.
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Depuis plus d'un mois, Agba, Scbam el Grimalkin avaient quitté
le riant et paisible Bùrry- Hall. Pour la première fois depuis sept
ans , c'est-à-dire depuis la naissance de Scbam, Agba était resté
trente-deux jours (car il comptait amèrement les jours) sans voir
le barbe.

Chargé par le quaker d'amener Scbam à Londres, Abga avait
trouvé devant la porte de
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la taverne du Lion Couronne un vieux groom à cheveux gris, por‐
tant des gamaclies de peau et une veste écarlate, qui, prenant
Scham par sa bride , avait assez brutalement signifié au Maure
qu'on n'avait plus besoin de lui.

Agba restait donc à Londres , sans place , à peu près sans res‐
sources ; mais, par suite de son incroyable attachement pour le
barbe, il s'inquiétait peu de celte existence précaire, comptant
d'abord pour vivre sur l'argent que le bon quaker lui avait donné ,
et plus tard sur la charité publique. Voulant donc à tout prix, et
avant toutes choses , se rapprocher de Scham , moyennant trois
pence le Maure avait acheté le droit de se retirer chaque soir dans
le coin d'une écurie placée proche la taverne du Lion- Couronné
qui renfermait son trésor le plus cher. Grimalkin, grâce aux ser‐
vices qu'il pouvait rendre par sa dextérité dans la chasse aux sou‐
ris, qui lui redevenait une ressource, hélas ! bien indispensable,



avait eu le loisir départager la retraite qu'Agba devait à la com‐
plaisance un peu vénale de son ami le palefrenier.

La taverne , placée au milieu de Charing- Cross , étendait Tort
loin ses dépendances. Ses écuries se trouvaient placées dans une
petite rue voisine ; en se logeant tout près , Agba
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avait cru que, grâce à quelques services rendus aux; palefre‐
niers de M. Roggers, rien ne lui serait plus facile que de revoir
Scliam tous les jours, et de l'aider, par ses soins, à supporter la
mauvaise influence de l'épi, et à patiemment attendre le retour
bienfaisant de la balzane : car, pour le Maure , ces deux signes
étaient , pour ainsi dire, deux constellations rivales, qui, dans
leurs évolutions , réagissaient tour à tour en bien et en mal sur la
destinée de Scliam. Mais, bêlas ! le muet s'était cruellement
trompé dans ses dernières prévisions.

En effet , le lendemain du jour où le barbe fut livré à M. Rog‐
gers, Agba s'étant muni de quelque argent afin de commencer la
séduction par l'offre d'un verre de grog ou de wisky, était allé dis‐
crètement frapper à la porte de l'écurie du Lion-Couronné.

Le même vieux groom aux gamaches de cuir, qui avait pris
Scliam des mains d'Agba, sorti!, et, sans le laisser entrer, lui de‐
manda d\m air courroucé ce qu'il voulait.

Mais en vain le pauvre muet employa-t-il toute sa pantomime
pour faire comprendre à ce cerbère qu'il désirait voir le clieval
vendu par le quaker, en vain après lui avoir montré une belle
demi-couronne leva-t-il son coude à
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la hauteur de sa bouche on niellant son pouce près de ses lèvres;
insensible à ces avances, pourtant Lien significatives , le vieillard
dit brutalement au Maure :

— Reconnais bien cette maison, porte-malheur que tu es ! et
s'il t' arrive jamais d'y frapper de nouveau , moi et mes cama‐
rades nous Noterons , par le diable! l'envie de revenir. »

Puis, fermant brusquement la porte, il disparut en grondant.

Agba , désappointé , chagrin , et ne comprenant pas la colère
du vieillard , resta dans la rue pour examiner les localités, ne
pouvant se résoudre absolument à perdre l'espoir de revoir
Scham.

Le Maure rêvait aux moyens qu'il tenterait pour parvenir à ses
fins, lorsque la porte de l'écurie s'ouvrit de nouveau ; deux
hommes portant un brancard sortirent, et elle se referma aussitôt
sur eux.

Agba, s' approchant, vit sur le brancard un homme qui sem‐
blait souffrir, et en même temps il entendit un des porteurs dire à
son camarade :

Au diable le cheval qui a ainsi arrangé ce pauvre Johny !
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— Je l'avais bien prédit à M. Roggers, moi ! — reprit Joliny
d'une voix lamentable en prenant part à la conversation , qui de‐
vint alors pour Agba du plus haut intérêt.



— Et que lui avais-tu dit, pauvre Joliny? — reprit le porteur.

— Hélas î en voyant arriver ce méchant animal couronné qui
ne vaut pas dix guinées , — dit Joliny en se retournant avec effort
sur le brancard, — j'avais prévenu M. Roggers que l'air sournois
et effaré de ce démon ne promettait rien de bon, ça n'a pas man‐
qué... et ce matin j'en ai reçu deux coups de pied dans les côtes en
voulant seulement l'approcher. »

Ali! mon bon et tendre Scham , je te reconnais là ! pensa le
Maure ; je savais bien que tu ne te laisserais jamais soigner par
d'autres que par moi !

a Mais, va, sois tranquille, Joliny, — reprit le second porteur,
— M. Hoggers a juré par le fer de ses éperons que tu serais vengé
! Et j'aime mieux être dans ma peau que dans celle de cet animal
damné... car je n'ai jamais vu M. Roggers , qui pourtant n'est pas
tendre , dans une si épouvantable furie après un cheval ! »
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Puis les porteurs se turent, et Agba ne put rien apprendre
davantage.

Le lendemain, à la pointe du jour, le Maure était encore aux
aguets , rôdant aux environs de récurie. Mais quel fut son éton‐
nement lorsqu'il vit la porte s'ouvrir comme la veille , et un se‐
cond brancard en sortir! Le muet s'en approcha, et, bien que
cette fois les porteurs ne parlassent point, il devina sans peine
qu'on transportait sans doute à l'hospice une nouvelle victime de
Scham.

Tout en se trouvant extrêmement flatté de l'énergique persis‐
tance que mettait le barbe à repousser si nettement tout soin



étranger, Agba frémit néanmoins, en songeant à quels excès M.
Roggers pouvait se porter contre Scham, et son anxiété augmenta
de plus en plus.

Comme celle de la veille, cette journée fut sans résultat. Le
lendemain Agba revint encore; mais cette fois aucun brancard ne
parut, et la porte demeura close tout le jour. Le Maure avait espé‐
ré qu'on sortirait au moins le cheval en main, et qu'il le verrait;
mais cet espoir fut toujours déçu.

Toutes les ruses essayées par le Maure pour s'introduire dans
l'écurie de M. Roggers, ou pour j jeter seulement un coup d' œil
quand on

en ouïrait les portes, furent vaincs; car le damne vieillard en
ganiaches de cuir et en veste écarlate se trouvait toujours là , prêt
à déjouer les moindres tentatives du muet.

Plus d'un mois se passa de la sorte. Il serait impossible de
peindre les chagrins et les anxiétés sans nombre qui torturèrent
le malheureux Maure. Dans sa douloureuse incertitude, tantôt il
croyait que M. Roggers avait sacrifié Scham à sa colère , mais
alors il aurait au moins dû voir sortir le cadavre du barbe ;
d'autres fois il croyait, avec une amertume peutêtre plus affreuse
encore, que Scham s' étant facilement habitué à recevoir d'autres
soins que les siens, l'avait oublié. A cette pensée, le muet ent ait
quelquefois dans des accès de \iolence et de jalousie incompré‐
hensibles. Mais alors, se disait-il, si le cheval était dompté, il sor‐
tirait, et depuis un mois il n'a pas paru dehors !

Souvent enfin, dans ses perplexités toujours renaissantes,
Agba se persuadait que Scham était dangereusement malade :
alors ses regrets et son désespoir redoublaient. Scham malade! et



livré à d'autres soins que les siens! à lui Agba! qui, connaissant si
bien sa nature, avait apporté d'Orient des recettes miraculeuses!
Scham malade et privé des amulettes qui sont
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u ii préservatif si sur contre tout danger !

Que dire enfin? la position du Maure devint insupportable.
Après avoir passé trente-deux: jours dans cette cruelle incerti‐
tude, ne pouvant résister plus longtemps à son besoin impérieux
de s'assurer par lui-même de l'état de Scham , espérant pouvoir
lui mettre au cou les amulettes qui devaient adoucir ou changer
sa destinée, Agba se décida, s'il le pouvait, à escalader le mur de
clôture de récurie.

Le Maure, pour cette aventureuse expédition, avait choisi une
nuit du commencement d'octobre, nuit noire et pluvieuse; la pe‐
tite rue était déserte. Sur les dix heures du soir, Agba s'approcha
de la porte et prêta attentivement l'oreille ; il n'entendit rien, si‐
non par intervalles une sorte de bruissement sourd et éloigné.

Xe croyant pas encore le moment opportun, il s'éloigna.

Telle était d'ailleurs la disposition des lieux : de chaque côté
de la porte de l'écurie s'étendait un assez long mur chaperonné et
haut de huit pieds environ , aboutissant à deux autres corps de
logis. Comme celle muraille n'offrait aucune aspérité. Agba, pour
l'escalader, s'était construit une espèce d'échelle aussi simple
qu'ingénieuse. Au moyen d'une tringle de 1er assez
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forte qu'il avait recourbée eu forme de large crochet , et au
bout de laquelle il avait fixé une longue et forte corde garnie de
gros nœuds de distance en distance, il comptait, jetant ce crochet
assez ouvert sur le chaperon du mur , s'y guinder ensuite à l'aide
des nœuds. Agile et vigoureux, rien n'était plus facile pour le
.Maure.

Muni de celte corde, et ignorant que s'il était surpris dans son
escalade il s'exposait aux peines les plus graves, Agba attendait le
moment favorable pour exécuter son projet.

Onze heures sonnèrent, et presque aussitôt la voix du watch‐
man retentit. Aussitôt le Maure se blottit dans le renfoncement
d'un mur, le garde-nuit passa , et le muet revint à son poste.

\e pouvant résister plus longtemps à son impatience, après
deux ou trois vaincs tentatives il parvint à fixer son crochet au
sommet du mur; puis, en ayant atteint le faite avec agilité au
moyen des nœuds de sa corde, il s'y arrêta un instant et tâcha de
reconnaître les localités. Mais la nuit était si noire, qu'il ne put
rien distinguer autour de lui; pourtant, à tout hasard, il se laissa
glisser de l'autre côte de la muraille.
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En touchant le sol do cette cour, son cœur battait à se rompre; il
prêta l'oreille : le bruil sourd qu'il avait déjà entendu devenait
plus distinct; il s'avança donc à tâtons.

Suivant toujours le mur, il arriva à l'entrée d\mo sorte de pas‐
sage, au fond duquel il aperçut quelques rayons de lumière à Ira



vers les ais mal joints d'une porte. Indécis, le Maure s'arrêta un
moment ; pouvant alors entendre plus distinctement le bruit
dont on a parlé, il reconnut le son d'un roulement de tambour qui
résonnait par intervalles.

A la faveur des lueurs qui éclairaient faiblement le fond du
corridor, suspendant sa respiration, le Maure arriva près de la
porle, el, profitant d' une ouverture qui s'y trouvait, il regarda.

Quelle fut sa joie , puis son épouvante et sa rage contre M.
Roggers, lorsqu'il eut reconnu Schain, mais dans quel étal !

Attaché de si près au râtelier par une chaîne de fer, que la têle
du barbe demeurait continuellement levée ; il était entravé soli‐
dement des quatre jambes, et avait sa croupe assujettie par une
forte plate-longe dont les bouts étaient attachés au m»! par dc<.
anneaux de for, afin sans doute d'empêcher le cheval de ruer.
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Le malheureux Scham était maigre à (aire pitié; de plus, son
poil paraissait marbré de coups de fouet ; il semblait si faible
qu'il pouvait à peine se tenir. Enfin, le barbe avait probablement
été malade, car plusieurs épingles, entourées d'un nœud de crin,
et fixées, soit au cou de Scham, soit sur le trajet de la veine de
l'éperon (les Anglais la saignaient quelquefois), témoignaient que
le barbe avait dû perdre beaucoup de sang.

Au mur étaient accrochés plusieurs objets qui parurent aux
yeux d'Agba autant d'effroyables instruments de torture, à savoir
: des lanières à doubles passants, un caveçon à scie, un torche-
nez, etc., etc. Mais ce qui sembla surtout au Maure le comble de
la barbarie, ce fut l'impitoyable opiniâtreté avec laquelle le vieux



groom qu'il avait déjà vu faisait résonner lugubrement son tam‐
bour, dès que Scham, luise de fatigue , vaincu par le sommeil ,
fermait les yeux pour s'endormir, quoique debout.

Aux yeux du Maure, l'existence misérable de Scham, à Paris,
chez le porteur de bois, avait été une vie de délices, comparée à
cet enfer où son mauvais sort venait de le jeter. Aussi, eu voyant
le cheval dans un état si déplorable.
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Agba, atterré, écrasé, no put faire un mouvement ; deux
grosses larmes coulèrent lentement le long de ses joues, et il de‐
meura comme anéanti dans cette contemplation douloureuse...

Tout à coup le muet fut arraché de sa stupeur par le bruit des
pas de plusieurs personnes qui s'avançaient vers le corridor. Im‐
possible de fuir : Agba se trouvait dans une impasse terminée par
la porte de l'écurie où était renie rmé Scbam.

A la réverbération soudaine qui vint éclairer le mur de ce pas‐
sage, Agba vit, pour comble de malheur, que les nouveaux arri‐
vants avaient une lanterne.

De moment en moment les pas devenaient plus distincts. Le
Maure comprit tout le danger de sa position s'il était découvert.
Mais que faire?... In instant il eut la pensée de se précipiter dans
l'écurie et de s'y blottir; il n'était plus temps : la lumière qui s'ap‐
prochait donnait alors en plein sur la porte, et il entendit la rude
voix de M. Hoggers qui disait, avec un accent d'horrible moquerie
: — Mous allons voir si ma dernière ordonnance l'aura calmée,
cette bique si récalcitrante...



Agba, se voyant pris, voulut tenter un dernier effort. Par un
mouvement aussi rapide

que la pensée, il se précipita sur M. Rôggêrs , comptant ren‐
verser sa lanterne et lui échapper dans l'obscurité. En effet, au
moment où le maître de la taverne du Lion-Couronné, aperce‐
vant enfin dans l'ombre un objet inconnu, disait : « Que diable
est ceci ? n Agba, bondissant comme une panthère, le renversa
cou Ire le mur et gagna l'issue du corridor. Mais malheureuse‐
ment celui des gens de M. Roggers qui tenait sa lanterne , ne la
laissa pas échapper, et cria : « Au voleur! » Un autre domestique
courut après Agba; le vieux groom au tambour, entendant cette
alerte, sortit de récurie. M. Roggers, sa première surprise passée,
se joignit à ses gens , et tous se mirent à la poursuite du Maure,
qui, ignorant les èlrc=, s'était égaré dans une vaste cour en cher‐
chant le mur auquel pendait sa corde. Enfin , après s'être mille
fois heurté, Agba la trouvant enfin, commençait à y grimper ,
lorsque , l'apercevant opérer son ascension, M. Roggers le saisit
par la jambe, et le muet se sentit serré comme par une main de
fer.

Aussitôt le vieux groom et les autres palefreniers arrivèrent ;
le Maure , terrassé , fut d'abord cruellement battu; puis M. Rog‐
gers, P arrachant <\t><- mains de ses gens, et appro-
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chant sa lanterne de la figure du muet, le reconnut aussitôt.



» Ah! ah! c'était donc loi, misérable mendiant, qui rôdais de‐
puis si longtemps autour de ma taverne pour faire ce beau coup,
el me voler sans doute ? Allons , allons, une bonne potence et une
bonne corde, voilà ee qui t'attend, el Ion compte ne sera pas long,

Puis, s' adressant 3 ses domestiques : - Attachez-le bien avec
une longe, car il vous glisserail des mains comme une anguille, el
conduisez pet honnête homme chez le schériff, ■

Kt le pauvre Agba, saisi, lié, lut aussitôt emmené chez le sché‐
riff, accompagné de M. Iloggers, qui portait la corde à noeuds
comme pièce de conviction dune tentative d'escalade nocturne,
grave délit dont le Maure allait avoir à répondre devant la justice.
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Avant de raconter ce qui advint à Agba après sa comparution
devant le schériff, on doit dire pourquoi AI. Iloggers avait infligé
à Schani le singulier traitement dont on a parlé.

Comme maitre de taverne , AI. Roggers , ajant toujours eu un
assez grand nombre d'attelages de poste et de louage, était fort
connaisseur en chevaux, et excellent cavalier.

Ce que lui avait raconté le quaker du naturel indomptable de
Scham lavait frappé, et, par amour-propre, il s'était proposé de
réduire ce cheval jusqu'alors intraitable.

Son premier soin fut de ne pas permettre que le Maure appro‐
chât du barbe, afin de le déshabituer de cet homme, mais aussi



de traiter d'abord le cheval avec la plus grande douceur. Malheu‐
reusement on a vu , par la triste aventure du pauvre Johny et de
son camarade, que ces tentatives ne furent point satisfaisantes.
Alors AI. Iloggers employa les moyens de ri-
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gueur , croyaiil abattre par V affaiblissement physique le ca‐
ractère farouche du barbe, qui, depuis sa séparation d'Agba et de
Grimalkin , semblait devenir de plus en plus irascible et méchant.

tlussi, pour se défendre de ses coups et de ses morsures, com‐
mença-t-on par l'entraver rudement ; puis on réduisit peu à peu
sa nourriture, et on le saigna souvent. Os moyens extrêmes réus‐
sirent d'abord. Les forces manquant à Scham , au bout de
quelques jours il souffrit assez patiemment d'être pansé par
d'autres que par le Maine , et même il se laissa monter par AI.
Roggers, qui le lit ainsi manéger triomphalement dans sa cour,
dûment garnie de litière.

Mais lorsque, satisfait de cet essai, AI. Roggers eùl ordonné
d'augmenter peu à peu la nourriture du barbe, la méchanceté de
Scham revint avec ses forces.

I n jour enfin , après avoir en vain tenté de désarçonner AI.
Roggers , il renouvela la scène de Tom-Stag, c'est-à-dire qu'il se
cabra, en se jetant si violemment contre la muraille, que le maître
de la taverne du Lion- Couronne faillit à être étouffé.

.Alors s'npiniàlraui , par un singulier point

d'honneur, à vaincre une résistance si extraordinaire^ M.
Iloggers remit Scham à un régime affaiblissant, en y joignant la
privation de sommeil. Le barbe était donc soumis à cette dernière



expérimentation, si consciencieusement pratiquée par le vieux
groom au moyen de son éternel tambour, lorsque le fatal destin
voulut quAgba, surpris dans son escalade, fui conduit chez le
schériff.

Les faits étaient si accablants, !e (lagrant délit si positif, quAg‐
ba ne pouvait espérer d'échapper à son triste sort. De plus, singu‐
lièrement jaloux de cet ascendant que le Maure pouvait seul exer‐
cer sur ce cheval intraitable et mû par un sentiment d'envie et de
rancune assez misérable, mais fort humain, M. Iloggers n'avait
rendu aucun témoignage capable d'atténuer la faute du muet, en
la rejetant, par exemple, sur l'attachement extraordinaire de ce
malheureux pour son cheval.

Convaincu d'escalade nocturne et accusé de tentative de vol,
Agba, conduit de la maison du schériff dans la prison de New‐
gaie, y demeura donc écroué en attendant le jour de son
jugement.

Le hasard voulut qu'un geôlier se (rouvrit parent de mislrcss
Kokborn, la femme de charge
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du quaker, cl que celle-ci, dans une \isile à son cousin mon‐
sieur le porte-clefs, fût instruite de r arrestation du Maure,

Bien que fort acariâtre, mistress Kokborn n'clail pas absolu‐
ment mt'tlïiiii tt1 ; aussi, Lorsque smi cousin lui eut appris que le
muet, convaincu d'escalade, était aussi accusé de tentative de vol,
la femme de charge s'écria que cela était impossible ; que sans
doute le Maure était païen et qu'il sérail un jour justement et
éternellement brûlé comme tel, mais qu'il fallait pourianl avouer



(pie ce païen, véritablement incapable d'une méchante action,
n'avait sans doute lente cette escalade que poussé par l'envie irré‐
sistible de voir sou cheval, dont celte malheureuse créature, ainsi
que le ebat Grimalkin, était affolée. Enfin, pour preuve de ce
qu'elle avançait, mistress Kokborn apprit au porteclefs une foule
d'anecdotes sur le bizarre attachement du Maure pour le cheval
et <\u cheval pour le Maure; non sans l'aire observer que le pied
fourchu, en d'autres termes l'ennemi des hommes, pouvait n'être
pas absolument étranger ;ï ers relations presque incroyables
entre des êtres si peu chrétiens.

Ce récit, joint ;ï la pénible position (\n muet, intéressèrent as‐
sez le geôlier pour qu'il cou-

seillàt à mistress Kokboni de prévenir le quaker

du sort de son protégé; mais, craignant que son maître, après
avoir tiré le Maure de ce mauvais pas , ne le reprit à son service ,
la femme de charge ne goûta pas cette proposition, et les habi‐
tants de Burry-Hall continuèrent d'ignorer le déplorable sort de
leur ancien commensal. Néanmoins, grâce à ces renseignements
donnés au porte -ciels par mistress Kokborn, cet homme s'inté‐
ressa davantage au Maure.

Ensuite de la plainte portée par M. Roggers, la justice informa.
Le palefrenier qui permettait au muet de loger dans son écurie
lut interrogé, et ce que possédait Agba mis sous les scellés. Ce
pauvre inventaire se termina bien vite : il se composait du vieux
caban oriental d'Agba, de ses deux paires de gants en crin et en
velours destinés à panser Scham ; enfin, d'un peigne et d'une
sorte de composition onctueuse destinée à lisser l'ondoyante cri‐
nière du barbe. Quant à la généalogie et aux amulettes de Scham,



Agba les portait sur lui, en regrettant amèrement de n'avoir pu
les replacer au cou de son cheval, et de le laisser ainsi désarmé à
la merci du mauvais sort de l'épi.

Lors de leur descente domiciliaire dans le coin d'écurie occupe
par le Maure, les gens du
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schériff avaient trouvé Grimalkin bravement

couché sur le caban et sur le vieux sac de poil de chameau où
étaient enfermées les richesses de son maître, et fort disposé à le
défendre. Mais en vain Grimalkin jura, se cramponna au caban ,
et donna même un assez violent coup de griffe à l'un des police‐
men ; Grimalkin, débusqué de sa position, fut fait prisonnier et
emporté à Yeugate dans le sac qu'il avait voulu si vaillamment
disputer aux gens de loi.

Tout est consolation pour le malheureux ; aussi la joie d'Agba
fut grande lorsqu' après le départ du schériff qui était venu lui
demander s'il reconnaissait comme sa propriété les objets saisis
dans l'écurie, le geôlier entra tenant Grimalkin, et qu'il lui rendit
ce fidèle compagnon.

Sans doute cette société fut douce cl précieuse pour Agba;
mais bientôt la mélancolie la plus noire et la plus désespérée vint
accabler le Maure. En vain le porte-clefs lui apportait de temps
en temps quelques douceurs secrètement envoyées de Burry-Hall
par mislress Kokborn, qui, tout en gardant le silence envers le
quaker, avait à sa manière pitié du malheureux muet. Grimalkin
profitait seul de ces bonnes choses; le Maure mangeait à peine, et
dépérissait à vue d'oeil.
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Sa prison était petite et sombre ; une lucarne gril Ire , étroite
et fort élevée, y jetant une lumière vive et rare, l' éclairait à la ma‐
nière de Rembrandt. Le Maure passait tristement ses jouis ac‐
croupi sur son lit de bois, sa tète appuyée sur ses genoux, ses
yeux noirs et perçants, souvent baignés de larmes involontaires,
attaches sur l'ouverture par laquelle il voyait au moins quelque‐
fois un coin de ciel bleu. Pendant celte contemplation extatique,
d'une main il caressait machinalement Grimalkin , et de l'autre il
froissait quelquefois avec rage contre sa poitrine les amulettes de
Scham.

Jamais le Maure ne s'était trouvé dans une position si af‐
freuse. Seul au monde, loin de sou pays', accusé d'un crime des
plus graves, ignorant ce dont on l'accusait, incapable de se dé‐
fendre, et ne pouvant d'ailleurs offrir qu'une justification inad‐
missible, parce que personne n'eût compris le sentiment excen‐
trique qui l'avait l'ait agir; torturé par le souvenir de la terrible
position de Scham, se croyant pour toujours séparé du barbe , su‐
bissant enfin l'influence énervante du malheur , de la solitude cl
de la prison , le Maure perdit bientôt tout espoir.

Alors, avec une résignation sloïque , il se
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courba sans murmurer sous le joug de la falalifé qui l1 écra‐
sait, bien convaincu que, l'épi remportant décidément suc la bal‐
zane, Scham ne devait pas survivre aux horribles traitements
dont l'accablait AI. Roggers. Aussi le Maure, malgré l'horreur des
Orientaux pour le suicide, se résolut-il d'abandonner une vie si
malheureuse. Selon sa croyance, il espérait alors retrouver bien‐



tôt et pour toujours, dans les riantes plaines du paradis de Maho‐
met, son beau Scham, plus fier, plus ardent que jamais.

En un mot, Agba prit le parti de se pendre avec le cordon de
soie qui supportait la généalogie de Scham.

Pourtant il donna encore une dernière pensée à son cheval, à
son pays, aux radieux souvenirs de la première gloire de Scham.
Alors le barbe lui apparut comme une vision magique, tout élin‐
celant d'or ou d'acier sous sa housse de pourpre; il le vit encore
hennissant, tendant ses naseaux enflammés à la brise odorante et
fraîche qui courbait la cime des palmiers; il le vit encore heurtant
de son pied libre et impatient le sable' du désert, ou mollement
couché à l'ombre de la tente du bey ; il le vit une dernière fois ré‐
gner en maître et en sultan sur une troupe de blanches cavales,
empressées, amou-
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relises, et jalouses de devenir les glorieuses mères de ees reje‐
tons illustres que le capricieux destin avait semblé promettre à
Scham en le douant d'une balzane blanche.

Puis, ces souvenirs douloureux augmentant encore la frénésie
d'Agba, il monta sur son lit, attacha le cordon de soie à un des
barreaux de la lucarne, et passa sa tète dans le nœud coulant qu'il
y avait ménagé...

A ce moment la porte de la prison s'ouvrit brusquement.

vin.
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Rappelé à lui parce bruit soudain., le Maure ne put exécuter son
dessein.

Mais sa surprise, son embarras, ses traits altérés, et le cordon
qui resta suspendu aux barreaux de la fenêtre, tout révéla à
quelle extrémité ce malheureux se serait porté dans son déses‐
poir sans cet incident.

Il était presque nuit, et les personnes qui
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pntrèrent, brillamment éclairées par les flambeaux dos porte -
clefs, formèrent un singulier et étincelant contraste avec le
sombre aspect de cette prison.

Au premier rang on voyait une femme d'une taille imposante ;
elle venait d'atteindre sa soixante-onzième année, et pourtant ses
traits nobles et réguliers étaient loin d'annoncer un âge aussi
avancé. Habillée d'ailleurs très-simplement d'une longue robe de
satin brun, elle tenait sous son bras gauche un de ces petits épa‐
gneuls à soies blanches et orangées, devenus la souche depuis
d'une race si précieuse et si connue sous Je nom de chiens de
Blenheim. Son bras droit s'appuyait sur celui d'un homme jeune
encore, vêtu, avec une extrême magnificence, d'un habit de ve‐
lours bleu brodé d'or, à la mode française, poudré de poudre
rose, et portant des manchettes de dentelles si longues et si ma‐
gnifiques, qu'elles couvraient entièrement ses doigts chargés de



pierreries. Enfin , des bas de soie blancs à coins brodés, un cha‐
peau à plumes blanches et des souliers à talons rouges complé‐
taient le costume de ce gentilhomme, qui pouvait rivaliser d'élé‐
gance avec le plus brillant seigneur de la cour de France.

Cette femme d'un si grand air était Sarab

Jennings , duchesse de Marlhorough , veuve du fameux Jean
Churchill, prince et duc de Marlhorough , à la mémoire duquel
elle était demeurée si fidèle, qu'elle répondit à lord Conningsby,
et plus tard au duc de Sommerset, qui demandaient sa main : -
X'eussé-je que trente ans au lieu de soixante, je ne consentirais
pas que l'empereur du monde succédât dans un cœur qui appar‐
tient tout entier au duc de Marlhorough. »>

Bienfaisante et pieuse , oubliant dans des œuvres charitables
une des plus grandes cxislences de son siècle , madame la du‐
chesse de Marlhorough visitait souvent les prisons, s'informant
des finîtes ou des crimes de ceux que la loi y renfermait, et s'inté‐
ressait vivement à ccu\ qui tachaient de faire oublier le passé par
leur repentir, ou aux malheureux dont la triste position méritait
la pitié.

Le seigneur qui donnait le bras à madame la duchesse de
Marlhorough était le comte de Godolphin, son gendre, fils du fa‐
meux Sidnc^, vicomte de Rialton et comte de Godolphin , grand-
trésorier d'Angleterre , qui joua un rôle si important dans la révo‐
lution de I (>KS , et mourut en 1710.

Lord Godolphin accompagnait donc ce jour-
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l;ï madame la duchesse de Marlborough , sa belle-mère, dans une
visite qu'elle répétait assez souvent à Wewgate.

On l'a dit, le cordon de soie encore pendant, la pâleur, les
traits bouleversés du Maure n'annonçaient que trop son fatal
projet. Cette circonstance , jointe à son air étranger et à l'infirmi‐
té dont il était frappé , émurent vilement la duchesse de Marlbo‐
rough. Elle fit sa demande habituelle au directeur de la prison : ..
Quel est le crime de cet homme ? »

Heureusement pour Agba, le cousin de mistress kokborn avait
jasé; or, l'histoire du Maure escaladant une écurie pour revoir
son cheval était devenue une c\e^ touchantes chroniques de
Mewgate, et le directeur la raconta avec un sentiment de bien‐
veillance pour le muet.

La duchesse de Marlborough fut émue jusqu'aux larmes, et
son gendre, lord Godolphin, se transporta d'admiration pour
Agba et pour son cheval.

Voyant l'intérêt qu'on prenait à son protégé, le geôlier se ha‐
sarda de dire tout bas au directeur que le quaker de Burr y-Hall
répondrait bien certainement de L'honnêteté du Maure ; qu'il le
déclarerai! incapable de tout vol ou
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méchante action, et qu'au besoin toute la maison du quaker
appuierait cette assertion.

Le directeur fit part de cette nouvelle circonstance h madame
la duchesse de Marlborough , qui , de plus en plus satisfaite de



pouvoir dignement exercer sa bienveillance, le pria de lui donner
quelques notes sur Aj;ba , tandis que lord Godolphin jura tous
ses serments que le Maure et son cheval, une fois retirés, l'un de
Newgate , Vautre de la taverne du Lion-Coit** ronnéy ne quitte‐
raient jamais son haras de Gog-Mâgog, du comté de Cambridge.

Inquiet, tremblant, indifférent à tout ce qui se passait autour
de lui, parce qu'il s'y croyait absolument étranger , le Marne de‐
bout , les yeux baissés , s'appuyait contre le mur, car il se sentait
trës-faible.

• Ce pauvre malheureux entend-il L'anglais? — demanda la
duchesse de Marlborough.

— Oui, Votre Grâce, — répondit le directeur, — il l'entend as‐
sez bien. »

Alors s' adressant à Agba, la duchesse lui dit avec un accent
rempli de douceur et de bonté :

Vous avez manqué de devenir bien coupable en attentant à vos
jours , mon ami ; vous doutiez de la Providence, et vous voyez
pourtant qu'elle est venue à votre aide... (le qu'on m'a
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dil m'intéresse à vous. Comptez sur mon appui H sur la justice
de vos juges... Tenez, voilà pour vous... Reprenez courage et bé‐
nissez Dieu.

Ef ce disant, la duchesse lui donna deux guinées, que le Maure
reçut d'un air stupide.

« VA moi, mon garçon , je te jure, de par Dieu! qu'une fois
hors dm griffes de tes juges, puisque tu aimes tant Ion cheval, tu



trouveras toute la vie un abri pour toi cl pour lui à Gog- Magog ;
car, par le ciel, ta conduite sera un exemple vivant à donner aux
gens de mon haras, qui verront ce que doit être l'affection de
l'homme pour le cheval. Aussi, tiens, voilà deux guinées pour
acheter une bride neuve à ton cheval ; je ferai venir Roggers, et ,
par le diable! je lui payerai ton barbe ce qu'il voudra, car je ne
veux pas que vous soyez jamais séparés. »

Puis, sur un signe de la duchesse, lord Godolphin lui offrit de
nouveau son bras.

Les lumières disparurent avec les geôliers , les portes se refer‐
mèrent, et Agba, se retrouvant seul dans l'obscurité avec (irimal‐
kin, crut d'abord fermement avoir fait un rêve.

Pourtant , sentant les guinées tinter dans sa main , Agba fut
bien forcé de croire à la réalité i\t' cette scène ; puis il vint à se
rappeler
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quelques mois confus , entre autres : . Tu ne quitteras plus ton
cheval ; je F achèterai à Roggers. » Ces mots surtout résonnaient
si délicieusement à ses oreilles , que le pauvre muel ne voulut
plus do î ter qu'ils lussent vrais.

Enfin , si tant d'espérances si peu attendues se réalisaient ,
pensait Agba , l'influence de la balzane n'était-elle pas miraculeu‐
sement démontrée ?

Que dire de plus? les promesses de madame la duchesse de
Marlborough et de lord Godolphin se réalisèrent. Traduit devant
les juges rt défendu par le bon quaker, qui était venu en hâte de
Rurry-Hall avec le révérend ministre Harisson , au premier avis



qu'il avait eu de l'arrestation du Maure, Agba fut acquitté à la de‐
mande même de M. Roggers , d'ailleurs enchanté de se défaire
avantageusement d'un animal aussi intraitable que Scham, qu'il
vendit vingt-cinq guinées à lord Godolphin.

Agba , mis en liberté, dut donc aller remercier son bienfaiteur.
Ce dernier avait réservé au Maure le plaisir daller lui-même cher‐
cher Scham chez M. Roggers, mission dont les palefreniers du
Lion -Cou von né témoignèrent une grande joie, car le sort du
pauvre Johny cl de
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son camarade leur était toujours resté présent

à la mémoire.

On pense avec quel bonheur Agba se rendit à la taverne de M.
Roggers , quelle fut son émotion et ses larmes lorsqu'il revit
Scham , et qu'il put ôter un à un tous les indignes liens qui entra‐
vaient les mouvements de ce noble animal.

Lorsque Scham se sentit tout à fait libre, il regarda fixement
Agba, puis il tressaillit sous sa longue crinière, coucha ses
oreilles, et s'approcha peu à peu du Maure, d'abord avec une
sorte de défiance ; puis, s' arrêtant tout à coup, il lit entendre un
petit hennissement craintif, en plissant ses larges naseaux ; mou‐
vement qui, joint à la mobilité expressive de ses grands \ ru x
bruns, inquiets et étonnés, donnait à sa belle tète la physionomie
la plus intelligente.



Enfin , Agba ayant frappé dans ses mains d'une façon particu‐
lière, le cheval lit un bond : il n'avait pins de doule, c'était lui, son
ami; alors se cabrant à demi, puis bientôt courbant son cou ner‐
veux , il s'approcha d'Agba, et vint frotter sa tête contre sn poi‐
trine pour lui demander une caresse.

Cet accès de sensibilité passé, le premier soin du Maure fut de
remettre pieusement au
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cou du barbe ses amulettes et sa généalogie, et de baiser reli‐
gieusement la balzane, source de tant de prospérité.

Après quoi, Schani quitta la taverne du Lion- Couronné, sans y
laisser, il faut le dire, de regrets. Le Maure le monta fièrement
pour aller rejoindre lord Godolpbin , qui l'attendait dans la cour
de ses écuries. Quoique faible encore, Scham, semblant heureux
et fier du poids qu'il portait, piaffait et se cabrait. Ce fut ainsi
qu'il arriva devant lord Godolphin.

Il faut le dire , lors même que le préjugé qu'on avait alors
presque généralement en Angleterre contre les chevaux race
barbe et arabe n'eût pas été aussi prononcé, L'état de maigreur de
Scbam et les stigmates des souffrances qu'il avait supportées
n'étaient pas faits pour triompher de cette antipathie.

Lorsque le Maure arriva triomphant sur Scham , lord Godol‐
phin causait avec un pelil homme, jeune encore, maigre, nerveux,
et vêtu d'un habit de drap vert de Lincoln, galonné en argent,
portant des culottes de daim et (\vs bottes de voyage. Sa physio‐
nomie était fine, railleuse; mais la perle presque absolue de ses
dénis donnait quelque chose de hideux à son
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sourire moqueur, qui découvrait des gencives presque
dégarnies.

a Arrète-toi là , •• — dit tord (iodolphin à Agba.

Le muet s'arrêta fièrement campé en empereur romain.

« Regarde un peu ce cheval, Chiffney, — dit lord Godolphin au
petit homme vêtu de drap vert , qui n'était autre chose que le chef
du haras de Gog-Magog.

— Eh bien! Chiffney? — dit lord (Iodolphin.

— Votre Grâce m'a dit , je crois, qu'il ne se moulait ni ne s'atte‐
lait qu'avec la permission de cet homme ?

— Sans doute; mais comment le trouves-tu ?

— Des membres assez beaux , une carcasse passable e( une vi‐
laine tète ; de plus c'est un véritable ûls de Barbarie. Qu'est-ce
que Votre Grâce pense faire d'une pareille bête?

— Ma foi, je n'en sais rien, (le pauvre diable et son cheval
m'ont intéressé, voilà tout, et je n'ai pas sonj^é à ce que j'en
pourrais faire. Mais, comme le cheval n'est bon à rien , on le lâ‐
chera dans les prés de Gog-Magog, cl lu emploieras l'homme au
haras; avec un tel amour des chevaux, il ne peut qu'être utile.
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— Voire Grâce me permet-elle de lui faire une observation ?

— Parle.



— Votre Grâce sait qu'il faut remplacer l'iUjaccur d'Hobgoblin
d ; si milord y consent, ce barbe fera parfaitement l'affaire.

— Ah ! pardicu ! Chiffney, tu es un homme merveilleux ! Eh !
mais, sans doute, ce pauvre diable en servira ! ••

Puis s' adressant à Agba : « Tu suivras monsieur, — et il mon‐
tra Chiffney, — et tu lui obéiras comme à moi. »

Le Maure salua profondément et suivit Chiffney.

Et pourtant si Agba eût été instruit du triste et odieux rôle
qu'on destinait à Scham , il eut préféré mille fois voir le barbe de
nouveau renfermé dans l'écurie de M. Roggers, ou peutêtre mort
de la mort la plus cruelle.

' .Agaceur, boule-en-train.
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Ignorant donc le sort que lord Godolpliin, à T instigation de
Chiffney, réservait au pauvre Schain , Agba partit le lendemain
pour Londres, se dirigeant joyeusement vers le nord moulé sur
un double pony bai, la seule robe dont la couleur n'irritât pas
Scliam, que le Maure conduisait en main, et sur le dos duquel
Grimalkin, à la grande joie des passants, se prélassait fièrement.

Agba sui\ ait la route du comté de Cambridge, ou était situé
Gog-Magog, propriété du lord. Le muet ne voyageait pas seul ; il
accompagnait Chiffney qui, retournant au haras, voyageait à che‐
val avec un domestique, les communications par les voitures
étant alors peu commodes et peu rapides.



Agba, voyant en Chiffney le représentant de lord Godolpliin ,
tâcha de lui plaire par lous les soins qu'il put rendre, soit à lui,
soit à ses chevaux. Rien d'ailleurs a' était plus méritoire

que la conduite d'Agba, car Chiffney ne perdait jamais l'occa‐
sion d'accabler Scham de plaisanteries et de sarcasmes ; mais le
Maure les supportait presque indifféremment cl avec un lier
dédain...

Ayant vu Scham arraché déjà deux fois si miraculeusement au
plus fatal destin, s1 étant vu lui-même, au moment de se pendre,
non moins miraculeusement sauvé par la généreuse intervention
de madame la duchesse de Marlborough, la foi du Maure dans
l'heureuse influence de la balzane était décidément devenue (\va
plus robustes, cl il s'était juré de se livrer désormais aveuglément
et sans crainte aux caprices du sort, quelque extraordinaires
qu'ils lui parussent, certain qu'ils ne pouvaient, malgré les plus
affreuses traverses, n'aboutir jamais qu'à la plus grande gloire et
à l'illustration de Scham.

On doit seulement remarquer qu'en s' adonnant à une si im‐
perturhablo confiance dans la bonne étoile de Scham, A;>ba
ignorait encore le nouveau destin réservé au barbe, odieuse parti‐
cularité qui eût sans doute modifié ses radieuses espérances.

Xéanmoins le Maure s'épuisait en vaines conjectures pour tâ‐
cher de pénétrer quelle serait
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la nature dvs fonctions qu'on attribuerait à

Scham, ce dernier ayant trop bien l'ail ses preuves d'invincible
opiniâtreté pour laisser croire qu'il consentirait désormais à (Mie



monté ou soigné par d'autres que par le muet. Aussi Agba ne
comprenait-il absolument pas ce que lord (îodolpbin pouvait at‐
tendre d'un animal si indomptable.

Néanmoins, une idée radieuse1, splendide, traversant la pen‐
sée d' Agba comme un trait de feu, illuminait quelquefois à ses
yeux l'avenir du barbe de la gloire la plus éclatante... Mais cette
idée semblait si en désaccord avec le peu de cas qu'on paraissait
faire de Scham, que le muet n'osait s'y arrêter.

l'ourlant la balzane ne prédisait-elle pas clairement ;'i Scham
une carrière illustre et magnifique pour lui et pour sa descen‐
dance? En un mot, le Maure, dans ses accès d'ambition fréné‐
tique, pensait quelquefois que le lord voulait peut-être tirer race
de Scham.

Cependant, tout en traitant bien et convenablement le barbe,
on ne l'entourait pas de ces soins délicats et particuliers qu'on
prodigue ordinairement â un étalon de prix. Puis le Maure enten‐
dait souvent (ibiffney parler avec

l'admiration la plus excentrique, la plus pas-
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sionnée d'un certain Hobgoblin, unique sultan du liaras de
lord Godolphin.

Selon Chiffney, rien au monde n'était plus merveilleux, plus
rare et plus précieux qu Hobgoblin; car les fils et les filles de ce
cheval, prodiges de force et de beauté , réunissaient, comme leur
illustre père, les plus divines perfections. Enfin Hobgoblin devait
avoir l'inappréciable bonneur de régénérer le sang de la race an‐
glaise qui, à cette époque, commençait à s'appauvrir en perdant



sa première pureté, due, selon les historiens, à l'inappréciable
croisement des chevaux ramenés d'Orient lors des croisades.

Hobgoblin n'était pourtant pas un cheval de l'ace barbe ni
arabe; quoique beau et plusieurs l'ois vainqueur à New-Market,
sa construction le' distinguait presque radicalement de ce type
incomparable. .Mais tels étaient les préjugés du temps, qu'au lieu
de remonter à cette source primitive et pure pour y retremper
une espèce, abâtardie, on se contentait d'une lointaine et pâle
descendance, souvent affaiblie par d'obscurs mélanges.

Toutefois, selon les idées de lord Godolphin, Hobgoblin
réunissait les qualités nécessaires à cette régénération complète;
uiissi ne pouvait-
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on trouver pour le sérail d'Hobgoblin de cavales d'assez noble
origine; chacune de ces Gères sultanes devait réunir les formes
les plus parfaites et les plus exquises à la généalogie la plus pré‐
cieuse. Lord Godolphin venait même d'acheter six cents guinées
une merveille de ce genre, nommée Roxana, fille de Fling-Chil‐
ders et de Manica, et citée dans les trois royaumes pour sa vi‐
tesse, sa force et sa beauté non pareilles.

D'une nature essentiellement irritable et nerveuse, Roxana,
encore un peu souffrante des suites de son dernier triomphe à
\ew-Market , n'était pas encore arrivée à Gog-Magog; mais M.
ChilTney ne tarissait pas sur les qualités extraordinaires et sur



les espérances que lord Godolphin devait fonder sur la généra‐
tion future de Roxana et d'Hobgoblin.

Or, de tous les renseignements précédents donnés par Chiff‐
ney à Agba, il ne résulta qu'une chose, à savoir qu'avant d'arriver
à Gog-Magog, le Maure détestait cordialement Hobgoblin, au‐
quel, à part même son affection, il eût préféré mille fois Scbani
pour le seul fait de l'inappréciable noblesse de son origine. Les
rares qualités qu'on attribuait à Hobgoblin n'étaient duc^, selon
le Maure (qui en cela devinait juste), qu'à
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une goutte de ce sang si riche et si pur dont les veines de
Scham -étaient gonflées.

Enfin les voyageurs arrivèrent à Gog-Magog.

Aussitôt M. Chiffney indiqua au Maure une grande et l)elle
box:, plus belle encore que celle du quaker, qui devait servir
d'écurie à Scham. Agba eut sa chambre à côté, cl jusque-là, aux
yeux du Maure, tout était satisfaisant et conséquent à l'influence
qu'il attribuait à la balzane.

Le haras de lord Godolphin était tenu et ordonné avec un soin
et une splendeur rares ; mais ce qui excitait vivement l'inquiète et
jalouse curiosité d' Agba, c'était le désir de voir Hobgoblin , l'heu‐
reux roi, l'orgueilleux sultan de ce séjour.

Le lendemain de son arrivée, le Maure fui admis à jouir de cet
honneur, et ce fut Aï. Chiffney lui-même qui daigna le conduire à
l'écurie ou plutôt au palais de ce cheval si vanté ; car le luxe ex‐
trême qu'on déploie encore dans certaines écuries d'Angleterre



était dans ce temps-là de beaucoup surpassé, et devenait même
souvent très-ridicule à force d'éclat et de recherche.

Avant de l'introduire auprès d'Hobgoblin, M. Chiffney, d'un
air triomphant et dédaigneux, d'il au pauvre Maure, avec un ac‐
cent de fatuité
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inexprimable : Tu vas enfin voir ce que e'esf qu'un cheval... ce
qu'on peut appeler un cheval.»

Agba dévora cet outrage amer et suivit M. Chiffney.

Hobgoblin habitait un vaste bâtiment séparé des écuries par
une grande cour sablée d'un sable lin et épais, et destinée à ses
ébats de chaque jour. Cette cour traversée, on entrait dans une
sorte de vestibule surmonté à l'extérieur d'un fronton de marbre
bleu turquin , supporté par deux hippogriffes, au milieu duquel
était écrit, en lettres de bronze doré : HOBGOBLIN !!! nom
triomphal suivi de trois points d'exclamation de l'effet le plus im‐
pertinent et h1 plus audacieux.

Le vestibule était, comme le reste du bâtiment, pavé de
briques d'une pâle si une et d'un rouge entretenu si vif par l'huile
qu'on \ répandait modérément, qu'on eut dit une brillante porce‐
laine. Les murs étaient de stuc blanc sans autre-ornement que
dc^ bas-reliefs d'après l'antique, représentant la cavalcade du
Paribénon.

Venait ensuite une vaste pièce à demi lambrissée de boiseries
de chêne sculpté et orné d'incrustations de bois de houx, dont la
blancheur luisante élincelait comme fie l'argent <.uv



le fond brun des panneaux. Ces sortes d'arabesques, du travail
le plus fin et le plus délirai , et dont le dessin avait été donné par
Keller, fameux ornemaniste français, encadraient, au milieu de
leurs gracieux rinceaux, des centaures et des tètes de chevaux
parfaitement rappelés dans chaque motif. Ces lambris n'ayant
que huit pieds de haut, le reste de la pièce était tendu du plus fin
drap vert de Lincoln , galonné aux armes du lord. Sur cette ten‐
ture on voyait un grand nombre de tableaux peints par Stubss,
qui représentaient Hobgoblin dans toutes les phases de sa gloire
et de ses triomphes — à l'écurie — en liberté — avant la course —
après la course.

Enfin, à travers les vitres de deux sortes de reliquaires du
même précieux travail et du même caractère que les lambris, et
placés de chaque côté de la porte, on remarquait, se détachant
sur un fond de velours cramoisi, dans l'un les coupes d'orfèvrerie
d'or et d'argent gagnées par Hobgoblin, et dans l'autre ses fers de
course à peine ternis par le contact du turf, ainsi que la bride, le
mors et la selle qui avaient habituellement servi à son jockey
pour le courir.

Dans cette pièce, deux palefreniers uni for-
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méuient vêtus st' tenaient jour et nuit attentifs ;ui\ moindres
mouvements d'Hobgoblin, qu'ils voyaient continuellement à tra‐
vers de larges fenêtres garnies de carreaux et grillées du côté de
la box par un til de laiton doré très-serré.

Ebloui de ces merveilles, mais surtout profondément convain‐
cu que Scham devait être mille fois plus digne qu'Hobgoblin



d'habiter ee palais, Agba suivait M. Chifihey, qui lui laissait mali‐
cieusement le temps d'admirer chaque chose.

Enfin, les portières de drap aux pentes richement brodées et
blason nées aux armes du lord crièrent sur leurs tringles; les
deux portières sculptées de la porte de la box, mues par un res‐
sort, disparurent dans leurs coulisses (les pertes étaient ainsi
construites de crainte que leurs battants, saillant en dehors, ne
blessassent le cheval en entrant ou en sortant), e( Agba put
contempler la divinité du temple.

Paresseusement couché sur une molle et épaisse litière de
paiile fine et dorée, Hobgoblin , après avoir jeté un regard de dé‐
dain sur les importuns qui venaient l'interrompre, se leva non‐
chalamment. D'une robe grise à crinière noire, Hobgoblin,
comme tous les étalons consacrés à la reproduction, était d'un
grand em-
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bonpoini, fruit d'une nourriture clos plus substantielles. Cette
obésité faisant disparaître les muscles sous la graisse, empêchait
de distinguer quelle était la pureté de lignes de sa construction.

Seulement ses membres semblaient grêles pour sa taille; mais
sa tête, petite et carrée, était charmante d'expression et de
caractère.

De grands coussins rembourrés de crin et recouverts d'un
épais cuir de Cordoue , hauts de huit pieds, et cloués à la muraille
par des clous dorés, entouraient la partie inférieure de celte box.
Le reste était tapissé de drap vert, qui, se mariant harmonieuse‐



ment aux tons fauves de cuir, faisait encore valoir la couleur
brillante et claire d'Hobgoblin.

Deux râteliers en bronze doré, placés à chaque angle du mur,
et deux petites mangeoires revêtues (par un luxe digne du cheval
de Caligula) d'étincelantes plaques d'argent assez épaisses, com‐
plétaient les accessoires de cette écurie splendide.

Enfin à travers deux fenêtres opposées à celle de l'anti‐
chambre et grillées comme elle de lil de laiton doré, on voyait une
immense prairie, traversée par un ruisseau d'eau vive et semée
de petits bouquets d'arbres, qui servait de parc
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à Hobgoblin, Lorsque le temps venait de le laisser au vert.

I ne porte faisant face à celle du vestibule ouvrait sur un
porche élégant, qui conduisait à ce délicieux lapis de verdure,
mélangé d'un trèfle épais, ras et parsemé de petites Heurs d'un
violet pourpré.

On le répète, tout en admirant cette splendeur, Agba songeait
avec une amertume navrante à la modeste simplicité de l'écurie
de Seliam, et regardait plus décidément que jamais Hobgoblin
comme un impudent et indigne usurpateur.

Le Maure ignorait toujours l'emploi qu'on réservait au barbe.
Du reste, à part sa haine méprisante contre Hobgoblin, jamais
Agba ne s'était trouvé plus heureux. Il soignait et montait Scham
à sa guise; il lui avait religieusement remis ses amulettes et sa gé‐
néalogie au cou. Enfin le barbe, sortant de l'état de maigreur et
fie misère qu'il devait aux expérimentations de M. Roggers, re‐



prit, ainsi que Grimalkin, un embonpoint raisonnable, et leurs
robes brillèrent bientôt d'un nouveau lustre.

Quelques mois se passèrent ainsi. Ce ne l'ut que lors de l'arri‐
vée de la sultane Roxana à
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(iog-Magog, que les terribles et nouvelles tribulations de
Scham et d'Agba atteignirent leur apogée.

Le printemps de 1733 commençait à couvrir de verdure les en‐
virons de Gog-Magog ; le temps était radieux, lord Godolpbin et
quelques-uns de ses hôtes de Gog-Magog attendaient V arrivée
de Roxana avec une grande impatience. On doit donner d'abord
quelques particularités des plus bizarres et des plus excentriques
sur le caractère de cette beauté célèbre.

Impressionnable et fantasque à l'excès, Roxana, sans être nul‐
lement vicieuse, était d'une organisation si délicate et d'une si
grande susceptibilité nerveuse , qu'on ne pouvait prendre avec
elle trop de ménagements. Timide et presque Farouche, un son
rie voix trop rude, un mouvement trop brusque lorsqu'on s'ap‐
prochait d'elle, la rendaient tremblante et ombra-
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tfêusé... Remplie d'ardeur et de feti, jalouse,

impatiente d'un orgueil presque féroce, une (bis arrivée sur le
turf, el reconnaissant ses rivaux el ses rivales aux jockeys qui les
montaient, elle se serait monlrèe envers eux (rivaux, jockeys et



rivales), avant ou après la course, dans dv^ dispositions si hos‐
tiles, qu'on élait obligé de ne l'amener au point de départ que la
dernière et les yeux bandés.

1 ne autre particularité du caractère de Ilo- \;ina, qu'on expli‐
quera bientôt, nécessitait d'ailleurs impérieusement celte der‐
nière mesure. Mais une fois le mol sacramentel — Parle/! pro‐
noncé, toutes ces fureurs jalouses, loule cette ambition dévorante
, se concenlraient en un immense désir de vaincre, servi par une
force puissamment nerveuse, par un courage de lionne et une vi‐
tesse d'oiseau ; aussi Roxana était-elle toujours sortie victorieuse
des luttes les plus acharnées.

I ne circonstance fort singulière peut d'ailleurs donner une
idée de son caractère, d'une pénétration, d'une intelligence et
d'une activité v raimenl incroyables.

Les chevaux que l'on destine à courir son! préalablement sou‐
mis h un régime et à un traitement d'hygiène particulier. Entre
autres ha-

bitudes, on no les exerce journellement que

soigneusement couverts de caparaçons et de ca~ mails chauds
et moelleux qui les enveloppent entièrement; puis de temps à
autre, afin de faire une répétition de la course, on les découvre, et
on les monte à peu prés dans les mêmes conditions que le jour où
ils doivent concourir pour le prix. Enfin, à des époques détermi‐
nées par le système de leur constitution, on augmente le nombre
des couvertures, et on les fait galoper ainsi une distance donnée ,
afin de débarrasser leurs muscles de tout embonpoint superflu
par cette transpiration forcée.



Hoxana se soumit une première fois à ces formalités, ainsi
qu'à toutes celles qui complètent le régime de course, et gagna
brillamment le prix de \e\v-Markct.

Mais telle était la pénétration de son instinct et l'ardente viva‐
cité de ses impressions, (pie lorsque, Tannée suivante , on mil de
nouveau Roxana au même régime, devinant à ces préparatifs
qu'on la destinai! à courir encore, sa lète s'exalta tellement1, soit
par le souvenir de son premier triomphe, soit par l'impatience

1 La célèbre Miss Annctfe , appartenant à lord Henry Sey‐
mour, pt qui a gagné 1-20,0(10 francs de prix , était particulière‐
ment sujette aux mêmes symptômes, el offrait la même analogie
fie caractère.
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d'en remporter un nouveau, soil par la crainte de n'y pas réus‐
sie, que Roxana, continuellement préoccupée de-cette idée, in‐
quiète, agitée par une incessante excitation fébrile, perdit bientôt
le sommeil et l'appétit; puis ses forces s' épuisant peu à peu par
ces état d'anxiété perpétuelle, lors d'un premier essai prépara‐
toire, on la trouva , avec le plus grand élonnemeut, tout à fait au-
dessous d'elle-même.

Avec cette persévérance et cette sagacité d'observation natu‐
relle aux gens qui, aimant les chevaux avec passion, étudient at‐
tentivement leurs instincts et leurs mœurs, le maître de Roxana,
après plusieurs expériences, pénétra la cause de l'état maladif de
sa favorite, et s'arrangea de façon à ee qu'elle ne sût jamais
qu'elle était en condition de course, en retranchant de son régime
tout ce qui aurait pu lui apprendre qu'on la destinait à courir de
nouveau. Ainsi les galops en couvertures, la privation d'eau , le



ferrage avec des plates, et jusqu'à l'élégant natlage de sa crinière,
tout fut supprimé.

Aussi quelle joie ressentit le maître de Roxana lorsqu'il la vit,
cessant d'être absorbée par la pensée de courir, reprendre son
sommeil, l'appétit et la santé. Puis un jour, jugeant
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ses forces suffisamment rétablies, il l'amena brusquement sur
le terrain d' essai.

Prête à partir comme ses concurrents, Koxana n'eut pas le
temps d'user ses forces par les stériles élans d'une impatience
physique et morale; aussi, concentrant tant de volonté, d'énergie
et d'ardeur dans un effort de vitesse, elle battit ses rivaux. Mais
pour avoir été éludée, l'espèce de révolution que causaient à Ko-
\ana toutes les anxieuses péripéties d'une course n'en fit pas
moins ressentir sa réaction, qui, suivant l'essai au lieu de le pré‐
céder, rendit Roxana souffrante pendant quelques jours.

Comprenant alors cette extrême susceptibilité d'organisation,
mais confiant dans sa force et dans son énergie, son maître conti‐
nua de tromper l'impatiente ardeur de Hoxana en lui déguisant
ses projets jusqu'au moment solennel, ne la soumit à aucun essai,
et le jour de la course de Xew-Markct, l'ayanl fait conduire sur le
turf les yeux bandés, il ne lui «Ma son bandeau qu'au moment du
déparl.

Or, ce qui était arrivé lors de fessai se renouvela : Roxana ga‐
gna ce nouveau prix royalement, mais une assez longue maladie
suivit ce second triomphe».

Ce i'u\ donc après avoir été rétablie (\i^ sui-
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1rs d'une troisième vietoire que Roxana, alors appartenant à
lord Godolphin, arriva soigneusement accompagnée à Gog-Ma‐
gog, afin d'être la sultane favorite de l'heureux, trois fois heureux
Hohgohlin.

On dit trois fois heureux Hohgohlin , parce que la mer‐
veilleuse beauté de Hoxana, qu'on va tenter de peindre, l'eût ren‐
due digne de l'amour du cheval de Mahomet lui-même.

Roxana arrivant, conduite par Chiffney, s'arrêta donc devant
la porte de Gog-Magog, coquettement encapuchonnée dans son
camail de drap vert, comme une femme dans ses coi (Tes. Tout ce
qu'on voyait d'elle c'était d'abord, à travers les œillères du chan‐
frein, deux yeu\ noirs à fleur de tète, bien brillants, bien ouverts,
et, quoiqu'un peu étonnés, remplis d'intelligence et de l'eu ; puis
deux naseaux bleuâtres, nuancés de rose, qui, dans leurs mouve‐
ments continuels pleins de grâce et de mutinerie, laissaient aper‐
cevoir, de temps à autre, des lèvres du plus tendre incarnat; enfin
le jeu de ses Larges hanches et de ses jambes déliées et nerveuses
qui faisaient onduler doucement les pans armoriés de sa housse,
ainsi qu'en marchant l'Andalouse fait tressaillir les plis de sa
courte basquine.
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En lâchant de deviner la beauté de Roxana sous les vêtements
qui la cachaient, les amis de lord Godolphin, qui ne la connais‐
saient pas encore, devaient à peu près ressentir ce désir curieux
et irritant qu'on éprouve , lorsqu'au bal on a rencontré deux
grands yeux étincelants à travers l'immobilité du masque , et qu'à



chaque pas d'un pied charmant on a vu voluptueusement tres‐
saillir le satin noir du domino.

In instant lord Godolphin fut indécis; il ne savait s'il devait
faire assister ses amis à la toilelte de Roxana, et jouir de leur sur‐
prise, de leur extase croissante, à mesure qu'on découvrirait à
leurs yeux charmés chacune de ses beautés idéales, ou bien s'il la
leur montrerait tout à coup rayonnante de ses seuls attraits,
comme une autre Vénus aphrodite... Ayant pris ce dernier parti,
le lord dit quelques mots à l'oreille de Chiffney, et l'heure du dé‐
jeuner sonnant, tous entrèrent au château.

Le pauvre Agba avait admiré plus que personne ce qu'on pou‐
vait admirer de Roxana; pour la première fois depuis son départ
d'Afrique , il s'était même senti profondément remué par celle
sensation inexprimable, mais familière à ceux qui, aimant ou
cherchant le
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beau par passion ou par instinct, n'importe où il se trouve, ne
pouvant vaincre une sorte d'extase lorsqu'ils le rencontrent.

Ceci fut fatal ; car le Maure s'était si complètement identifié à
son cheval, qu'il fut presque effrayé en s1 apercevant qu'il com‐
mençait d'admirer Roxana et de la désirer pour Seham a\ec un
emportement qui tenait de la passion... Non qu'Agba pensât que
le barbe n'était pas digne d'une telle alliance... jamais à ses yeux,
au contraire, plus de convenances, plus de conditions de noblesse
et de valeur ne s'étaient rencontrées réunies; mais le Maure pres‐
sentait avec désespoir que, favorisé par L'aveugle destin, ce par‐
venu d'Hobgoblin amblerait de prime saut une si rare et si pré‐
cieuse fortune.



Ce fut donc avec un sentiment de tristesse et de jalousie amère
que le muet alla s'enfermer avec Scham et Grimalkin , croyant
d'ailleurs agir sagement en n'assistant pas à l'hexbibition de
Roxana, dont les charmes incomparables (Missent peut-cire tout
à fait altéré sa raison, en lui faisant regretter plus éperdument
encore qu'on regardât Scham comme indigne d'elle.

Lord Godolphin s'était conduit avec la plus savante coquette‐
rie en faisant apparaître Roxa-
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na ainsi qu'elle apparut, non le jour de son arrivée, mais le
lendemain, aux yeux éblouis des hôtes de Gog-Magog.

11 était dix heures du matin; le soleil éclairait splendidement
une assez vaste prairie sur laquelle lord Godolphin avait ordonné
d'amener Roxana, sachant combien le grand jour el la verdure
avantagent les chevaux.

Arrivant menée en main par ChilTney, enfin Roxana parut de‐
vant les hôtes de Gog-Magog.

Après un contemplatif et long silence, une sorte de murmure
d'admiration allant crescendo finit par éclater par les louanges
les plus excessives.

Roxana, absolument nue, était conduite en main par ChilTne^
, au bout des rênes d'une légère bride de soie orange seulement
ornée de chaque côte du frontail de deux houppes de même
couleur.

Inondée de lumière, il serait presque impossible de peindre la
couleur changeante de la robe de Roxana; d'un blanc de lait à re‐



flets argentés ou vermeils, selon qu'elle était dorée par le soleil ou
voilée par le clair-obscur, ses lianes se nuançaient de rose, tandis
que des Ions d'un gris d'azur, d'une délicatesse extrême, des‐
sillaient le lour de ses grands reitt el de te*
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naseaux; enfin ses crins ondoyants, d'un gris sombre et san‐
guin, qui feignait aussi ses extrémités nerveuses, faisaient encore
ressortir la blancheur de son cou.

A mesure que la vue de l'espace et de la prairie animait Roxa‐
na , à mesure qu'elle sentait l'air vif et Irais soulever la Frange
soyeuse de sa crinière, ses veines, commençant à se gonfler, mar‐
braient le salin de sa peau de leur réseau bleuâtre.

Arrondissant alors son beau cou comme un cygne qui veut
mettre sa tète sous son aile, marchant, se cadençanl avec tant de
grâce et de légèreté sur l'épais et verl gazon, qu'il se courbait à
peine sous l'ivoire de ses pieds ; Hoxana, voulant sans doute ex‐
primer à sa manière l'épanouissement de vie, de joie et de jeu‐
nesse qui, rayonnant en elle à l;i vue du soleil et de la verdure, la
soulevait pour ainsi dire de ferre, lit entendre un long hennisse‐
ment, mais lier, mais retentissant comme le; son d'une trompette
d'airain...

Presque aussitôt un hennissement lointain, et non moins lier,
non moins retentissant, lui répondit...

Ce n'était pal Hobgoblin; car, après avoir gloutonnement vidé
sa mangeoire d'argent, il
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sommeillait paresseusement couché sur la litière de son
palais...

C'était la voix de Scham , toujours inquiet , agité, nerveux, au‐
quel ce hennissement, sans doute, venait de rappeler une des
blanches favorites de son harem de Tunis.

A ce bruit, Roxana devint admirable d'expression, d'intelli‐
gence, de geste et de couleur.

S'arrêtant brusquement elle tressaillit

tourna lentement sa belle tête du côté du haras, et la prunelle
de son grand œil noir à moitié caché par la longue mèche de sa
crinière, se détachant sur le blanc nacré de l'orbite, prit une indi‐
cible expression d'étonnement et de stupeur... puis... dressant la
conque veloutée de sa petite oreille, elle parut écouter avec une
agitation ardente et silencieuse...

Aucun nouveau bruit ne s'éleva... le vent bruissait dans les
feuilles de mai, tandis que le lord et ses hôtes attentifs suspen‐
daient leur respiration.

Rendue plus inquiète peut-être par ce silence profond, Roxana
lit entendre un nouveau hennissement, mais plus contraint, plus
timide, plus court, et presque interrogatif...

Appesanti par sa digestion , Hobgoblin continuait de som‐
meiller; niais Scham, qui avait
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sans doute discrètement entendu eelte seconde interpellation,
pour y répondre, fit à deux fois résonner les échos de Gog-Magog
du cri le plus fier, le plus éclatant, le plus terriblement passionné



qui soit jamais sorti de la vaillante poitrine d'un cheval de désert
î

Alors Roxana parut être sous l'influence dune obsession ner‐
veuse. Elle demeura immobile et tremblante; sa respiration se
précipita; ses larges flancs battirent convulsivement, puis sa robe
naguère lisse, blanche cl argentée, devenant bientôt humide
d'une moiteur fiévreuse, cette tiède vapeur l'ombrant cà et là de
tons plus sombres, irisa aussi son cou, ses épaules et ses robustes
hanches des mille nuances de la nacre et de l'opale.

Assez longtemps confuse et interdite, Roxana paraissait hési‐
ter encore entre un désir ardent de répondre à Scham, et peut-
être un instinct naturel de contrainte et de retenue... par deux
l'ois sa poitrine gonflée sembla prêle à laisser échapper un cri re‐
tentissant, et par deux fois elle sut impérieusement le contenir..

Tout à coup un autre hennissement, mais lourd, mais gêné,
mais étouffé, et presque insolent à force de brièveté, attira l'at‐
tention de Roxana.
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Celait le sultan Hobgoblin, qui, s' éveillant enfin, avait prêté
l'oreille, et avait répondu tant bien que mal à une provocation
qu'il s'attribuait présomptueusement. 11 serait impossible d'ex‐
primer l'air de fier mépris avec lequel Roxana, redressant sa belle
tète, alors mutine et dédaigneuse, écouta cet appel essoufflé.

Mais lorsqu'elle eut entendu de nouveau les nobles hennisse‐
ments de Scham , rendus cette fois plus puissants encore par un
cri sauvage de courroux et de haine qui s'y joignait, comme un
sanglant défi jeté au présomptueux Hobgoblin, Roxana ne se



contint plus, perdit toute retenue ; et, dévergondée, rayonnante,
impérieuse , elle répondit à Scham , à l'heureux Scham, par des
accents d'abord doux et plainlifs, puis de plus en plus passionnés.

Ce fut en vain que le sullan Hobgoblin tâcha de placer son mot
dans cette conversation si tendre; car chaque fois qu'il s'y hasar‐
dait, il était accueilli soit par le complet et impertinent silence de
Roxana, soit par les cris injurieux de Scham, qui étouffaient sous
leur bruyante explosion les hennissements embarrassés d'
Hobgoblin.

(lelte scène avait beaucoup amusé lord Godolphin et ses botes;
seulement il dit a Chiff-
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ney, lorsqu'il reconduisit la belle Roxana : L'agaceur braille
déjà comme un âne ; c'est signe que le pauvre diable fera bien
son ridicule el insipide métier. »

Puis, le soir, après dîner, lorsque les flacons de cristal, remplis
d'un pur et précieux vin de Bordeaux, circulèrent entre les
convives du lord sur l'acajou poli de la table , de nombreux toasts
turent portés aux procbaincs épousailles d'Hobgoblin et de Roxa‐
na, et surtout à leur illustre postérité sur laquelle lord Godolpbin
Fondait pour l'avenir les plus magnifiques espérances.

Près de Irois années s'étaient passées depuis le jour où Roxana
avait , pour la première t'ois et d'une façon si romanesque, lié
une conversation amoureuse avec l'invincible Scham.

Quoiqu'on lût au commencement du prinlemps, l'air était
froid, le ciel pluvieux ; un
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violent vent d'ouest chassait pesamment de gigantesques
nuages noirs qu'une ligne de lumière rougeàtre séparait à peine
du sombre horizon.

Au milieu d'une plaine de bruyères, vaste, nue, déserte, et par‐
tout bornée par les plis mouvementés de ce terrain aride et brun,
on voyait un homme, un chevalet un chat.

Faut-il dire que l'homme était Agba, le cheval Scham, et le
chat Grimalkin ?

Le Maure avait élevé un hangar (ait de pierres et de boue, re‐
couvert d'un toit de fougère. Il se trouvait alors accroupi sous cet
abri, bien enveloppé dans son vieux caban de poil de chameau, fi‐
dèle compagnon de son infortune. Aux pieds du maître était cou‐
ché Grimalkin , assez misérable , mais tachant avec une résigna‐
tion stoïque de lustrer sa fourrure hérissée.

Le vent qui, soufflant dans la bruyère, interrompait seul le
morne et profond silence de celle solitude, venait parfois soulever
en désordre la longue crinière et la longue queue de Scham. Ce‐
lui-ci, non loin de la cabane, paissait quelques rares brins d'herbe
verte qui commençaient à poindre parmi les bruyères noirâtres
dont la lleuraison empourprée devait encore tarder Longtemps à
paraître.

Le poil terne, long, vi\(\v et épais du barbe,

annonçait que depuis bien Longtemps il était misérablement
abandonné aux intempéries des

saisons.



Dr temps à antre, Agba frappait dans ses mains; alors, obéis‐
sant à ce signal, Seham arrivai tout joyeux près du Maure, le re‐
gardait d'un œil intelligent et doux; puis, en ayant reçu quelques
caresses ou quelques durs morceaux de galette d'avoine, le barbe
retournait dans la plaine qu'il parcourait souvent d'un élan ra‐
pide et désordonné; et alors l'allure vagabonde de Scbam lui don‐
nait un air sauvage, magnifique à voir.

D'autres fois, au coucher du soleil, s' arrêtant tout à coup,
comme pensif et inquiet, sur le sommet de la colline qu'il avait
impétueusement gravie, Scham restait longtemps immobile,
semblant avec tristesse interroger l'espace... Alors la silhouette
de ce noble animal aux longs crins flottants se détachant noire et
majestueuse sur le ciel enflammé, semblait grandir à l'horizon
comme une apparition fantastique.

Maintenant , on doit dire ensuite de quels graves et terribles
événements Agba , Scbam et Grimalkin avaient quitté (îog-Ma‐
gog, dont ils
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étaient alors liouteusement bannis depuis près de trois ans.

Le Maure, devenu éperdument amoureux de Roxana , tou‐
jours en substituant les instincts de Scliam aux siens propres ,
avait d'abord éprouvé toutes les affreuses tortures de la jalousie
la plus désespérée en reconnaissant que le barbe devait à tout ja‐
mais oublier cette incomparable beauté, destinée par lord Go‐
dolpbin au harem d'Hobgoblin , malgré le dédain qu'elle avait
semblé témoigner à ce dernier, et le goût très-vif avec lequel cette
belle sultane avait au contraire répondu aux accents passionnés
de Scham.



Bien que ces tourments fussent terribles , ils ne furent rien au‐
près de ce que ressentit Agba, lorsqu'il sut quelle devait être la
condition de Scham dans le haras du lord.

Alors le Maure faillit à devenir fou. Sans les idées supersti‐
tieuses, sans l'espèce de respect et de culte qu'il avait pour Scham
, enfin, sans ce secret cl inexplicable espoir qui surnage souvent
l'abîme des plus profondes douleurs , Agba eût poignardé le
barbe, se fût tué ensuite, arrachant ainsi son cheval au comble de
l'ignominie et de la dégradation.

En butte aux sarcasmes de tous les gens du

haras , dévorant sa honte et sa rage, mais soutenu par relie
lueur d'espérance dont on a parlé, et que rien ne pouvait éteindre
ni expliquer, le Maure se résigna doue à voir Scham , pendant en‐
viron deux mois, accomplir sa déplorable destinée. Mais, lorsque
Roxana, relevant d'une assez longue maladie, causée sans doute
par les fatigues de sa route de Londres à Gog-Magog , revint à la
santé, plus belle, plus adorable que jamais, et que le moment ar‐
riva où Scham dut se résoudre à aller, pour ainsi dire, offrir à
Roxana le mouchoir que lui jetterait dédaigneusement Hobgoblin
, Agba, exaspéré, perdit complètement la tète.

Sur ces entrefaites le jour âv^ fiançailles de Roxana et d'Hob‐
goblin arriva.

Qu'il suffise de savoir que Roxana, ayant sans doute reconnu
Scham à ses hennissements pendant sa première entrevue, se
montra aussi méprisante qu'hostile et farouche envers
Hobgoblin.



Lord Godolphin et ses hôtes , spectateurs de celle scène singu‐
lière, ne pouvaient comprendre la cause de l'opiniâtre et éner‐
gique refus de Roxana, qui, accueillant le sultan Hobgoblin de la
manière la plus brutale, ne faisait que répondre avec passion aux
hennissements

lis DELEYTAR.

du barbe, qu'on avait malgré lui reconduit dans sa box.

Alors, voyant avec transport et admiration Iloxana si fidèle au
souvenir de Seham, au risque d'amener un épouvantable combat
entre .ce cheval et Hobgoblin, le Maure, perdant la raison, ouvrit
la porte de l'écurie du barbe, ri le laissa libre.

Scbam fut d'un bond dans la cour.

Epouvantés, les palefreniers qui conduisaient Hobgoblin
prirent malheureusement la fuite.

En vain lord Godolphin , du haut d'une fenêtre et palissant
d'effroi, ordonnait à Âgba , avec les menaces les plus terribles , de
tacher au moins de ressaisir son cheval, avant qu'il en vint aux
prises avec Hobgoblin...

Le Maure, ivre décolère, d'espoir, d'admiration, trouvant enfin
le moyen de voir Scham doublement vengé d'Hobgoblin, au lieu
d'obéir au lord, s'oublia même jusqu'à fermer la seule porte qui
communiquât dans cette vaste cour , et par laquelle les palefre‐
niers s'étaient enfuis, afin que personne ne put s'opposer au com‐
bat effroyable qu'allaient se livrer Scham et Hobgoblin pour pos‐
séder Roxana , qui , attachée à un poteau, semblait encourager le
barbe par ses hennissements tiers el éclatants.
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.Alors commençai Une latte admirable qu'il est impossible de
peindre.

Surpris, presque effrayés de se voir libres, 1rs doux étalons ,
d'abord indécis, avaient paru s'examiner un instant, car ils
doivent traverser presque toute celte vaste cour avant de pouvoir
se joindre.

Scham était presque noir , Hobgoblin était gris; tous deux sen‐
taient leur fureur jalouse , animale cl féroce , encore enflammée
par la présence de Roxana.

Mais bientôt, l'œil sanglant, les naseaux frémissants et re‐
troussés , la dent menaçante , les reines gonflées à se rompre, êc‐
bevelés, le poil rude cl hérissé par la rage, jetant au vent leur cri‐
nière et leur queue comme un panache <!<• guerre, Scham cl
Hobgoblin, en braves champions, fournirent la moitié de la car‐
rière qui les séparait , et, se précipitant l'un sur fautie en rugis‐
sant , ils se heurtèrent dans un formidable choc, front contre
front, poitrail contre poitrail , au milieu d'un nuage de poussière.

I ii instant ébranlés , mais bientôt brusquemenl pressés el af‐
fermis sur leurs vigoureux jarrets, face à face, acharnés, ils lâ‐
chèrent alors de se saisir avec les dents. Hobgoblin se
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cabrant à demi , après avoir do ses durs sabots effleuré
l'épaule do Scham , se laissa retomber do tout son poids sur lo
barbe , ol , s' allongeant à propos , le mordit aux reins avec fureur
et sans lâcher prise... La douleur fut si aiguë que Scham se ploya



comme un ressort d'acier, rasa presque la terre, et poussa un cri
terrible en renversant sa tète en arrière , avec une expression de
douleur épouvantable.

.Mais , revenant à lui , il put à son tour saisir Hobgoblin à la
gorge, et sa morsure fut si acérée que le sang jaillit d'une veine.

Alors, exaspérés par le goût et la vue du sang, les deux étalons
continuèrent avec une impitoyable frénésie cette lutte terrible,
pendant laquelle on entendait sourdement gronder

leurs hennissements rauques et farouches

Pourtant, de temps à autre, lorsque leurs dents, fatiguées de
mordre, se desserraient pour faire une nouvelle blessure, alors
ces hennissements, un instant étouffés, éclataient tout à coup
comme des fanfares de guerre... Haletants, souillés de poussière
et de sang , les deux combattants furent bientôt marbrés de sueur
et d'écume. Mais, prolongé par leur rage incessante , le combat
devint inégal : Hobgoblin, malgré son courage désespéré, était
de-

puis longtemps presque énervé par les plaisirs, tandis que
Scham, au contraire, affreusement surexcité, se trouvait d'une vi‐
gueur fulgurante.

Aussi, Hobgoblin, après avoir vaillamment résisté, sembla
faillir; deux fois ébranlé par le choc du nerveux poitrail de
Scham, il s'affaissa sur ses jarrets; enfin, épuisé, hors d'haleine,
n'ayant plus le courage ni la force de lutter, aune nouvelle et im‐
pétueuse attaque de Scham, Hobgoblin tomba sur ses genoux ;
mais, se relevant par un dernier effort , il prit la fuite, et alla hon‐
teusement se réfugier dans la box de Scham.



Kesté vainqueur, Scham n'abusa pas de la défaite de son rival
pour le poursuivre. Fier, radieux, triomphant, il s'arrêta. Alors, la
tête liante, l'œil ombragé par une longue mèche de sa crinière
sanglante, il jeta un hennissement long et retentissant comme un
chant de gloire.

In autre hennissement, impatient, nerveux, passionné, hale‐
tant, lui répondit.

(Tétait Roxana, noble prix du vainqueur....

Il est inutile de dire la part incessante que h' Maure avait prise
à ce combat effrayant ; son espoir, sa joie, son ivresse, son
triomphe, se-
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Ion toutes les phases de ee spectacle , si saisissant qu'il avait
suspendu les effets de la colère de lord Godolphin, effrayé de voir
quels dangers courait Hobgoblin , son précieux étalon , sur lequel
il comptait pour régénérer , avec f incomparable Roxana, la race
des chevaux en Angleterre.

Mais lorsque lord Godolphin eut vu le triomphe et les consé‐
quences de la victoire de Scham , on pense quelle fut sa rage.

Leur enivrement passé , Scham et Agba retombèrent du ciel
sur la terre. Revenu à lui , le Maure comprit que son châtiment
devait être aussi grand que sa faute, et il le fut en effet.

Telle fut la cause du bannissement de Scham, d'Agba et de
Grimalkin, qui cul lieu le jour même de la scène qu'on vient de
raconter; seulement, par un reste de pitié, lord Godolphin envoya



les exilés à soixante milles du haras , dans une pauvre ferme qu'il
possédait de ce côté.

Agba devait avoir du pain noir et un lit de fougère chez le fer‐
mier, et Scham errer dans la bruyère, sans autre nourriture que
celle qu'il y pourrait trouver, et sans autre abri que celui du ciel.
Heureusement l'industrie d'Agba
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adoucit la rigueur de coite peine en élevant Y espèce de hutte
dont on a parlé.

Telle fut l'issue des amours de Scham et de Roxana.

Cette dernière avait d'ailleurs été traitée avec la même sévérité
qu'une fille de condition qui refuse un noble mariage pour tout
sacrifier à un bandit. Ce fut donc reléguée dans une box solitaire
du haras de Gog-Magog que la pauvre Hoxana, maudite et aban‐
donnée de tous, mit obscurément au monde le fils méprisé de
Scham : pauvre petit dont la gentillesse adoucissait les ennuis et
les regrets profonds de Roxana, qui, pensant toujours au banni ,
continua de refuser opiniâtrement de revoir Hobgoblin.

(l'est donc environ deux années après la naissance du (ils de
Hoxana et de Scham, que l'on a retrouvé Agba, le barbe et Gri‐
malkin sur une terre d'exil.

Il faut dire que cette punition , quoique rude , n'avait que mé‐
diocrement affecté les coupables. Doué de l'esprit paresseux et
contemplatif des Orientaux, passant ses journées dans le far mi‐
lite, ou à bâtir des rêves d'or pour Scham, carie muet espérait en‐
core, heureux surtout de ne pas quitter son cheval, Agba, sobre el
insouciant , s'était stoïquement accommodé' de
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la couche de fougène et du pain d'avoine de la ferme. Quant à
Scham, heureux de n'avoir plus à subir le suppliée de Tantale, qui
avait causé son triomphe , son bonheur éphémère et sa ruine, il
s'arrangeait assez de sa vie errante et libre.

\os trois compagnons étaient donc rassemblés par ce jour
sombre et pluvieux, Agba rêvant, Scham paissant, et (irimalkin
lustrant sa fourrure.

Tout à coup, le muet, redressant sa tête, prêta l'oreille du côté
du sud, car il percevait les sons de fort loin.

Le bruit qu'il croyait entendre devenant sans doute plus dis‐
tinct, il se coucha près de terre et écouta de nouveau.

Au même instant, Seliam, devenant aussi inquiet et agité ,
poussa de longs gémissements ;'i plusieurs reprises.

Puis, le bruit approchant de plus en plus, on put entendre le
retentissement sourd des pas de plusieurs chevaux qui galopaient
sur la bruyère ; enfin un cavalier parut sur le faîte d'une des col‐
lines qui entouraient la plaine.

Mais quel fut l'étonnement du Maure lorsque bientôt il eut re‐
connu Chiffney , suivi de deux domestiques à cheval et d'un léger
fourgon.
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Scham effrayé avait pris la faite ; mais Agba frémit en son‐
geanl que la colère de lord (iodolphin était peut-être passée , et
qu'on venait chercher le barbe pour le remettre à ses anciennes
fonctions.



Pourtant Agba remarqua que M. Chiffnej , au lieu de l'aborder
comme autrefois d'un air lier, sarcastique et dédaigneux, le salua
cordialement, et engagea l;i conversation avec une sorte de fami‐
liarité bienveillante.

(c Eb bien ! mon ami, — dit donc Chiffney au Maure en lui
frappant joyeusement sur l'épaule,— il y a du nouveau à (.iog-
AIagoj{ ;; vous allez èlre bien surpris et bien content. Je viens
chercher vous et votre cheval pour retourner au haras.... •

\ l'expression subite qui assombrit les l rai ts d'Agba, Chiffney
comprit saris doute les craintes du Maure, car il reprit en lui
montrant le fourgon qu'un des domestiques venait d'ouvrir :

Rassurez-vous, ce n'est pas pour lui faire faire son métier
d'autrefois, mon cher Agba, bien au contraire. Tenez , voyez ces
couvertures du plus lin drap magnifiquement brodées aux armes
de milord, ces longes et ce licol de cuir blanc et souple comme de
la soie ; et de plus ma boîte de pharmacie , sans laquelle je ne

marche jamais lorsque je vais chercher un cheval de grand
prix.

Le muet suivait cet inventaire d'un œil curieux, el à mesure
que les domestiques déposaient ces différents objets sous le han‐
gar , il interrogeait à chaque instant le regard de Chiffney,

— J'espère que vous comprenez, mon cher, — reprit ce der‐
nier, — qu'on ne vienl pas chercher un rtgaceur avec cet appareil.
Mylord ne m'a jamais recommandé tant de soin pour aucun che‐
val que pour le barbe, qui d'ailleurs les mérite hien. Ali! si l'on
avait su cela plus tôt, — dit Chiffney en secouant la tète; puis il
reprit : — Ah ça, vous allez tacher de l'attraper , car nous devons



retourner à Gog-Alagog le plus tôt possible, ce précieux cheval ne
devant pas rester une heure de plus dans cet affreux séjour, si in‐
digne de lui. »

Ayant eu le temps de se remettre, et attribuant aussitôt à l'in‐
fluence de la balzane ce revirement de fortune si inattendu et vé‐
ritablement presque merveilleux, Agba ne témoigna pas la
moindre surprise aux \eu\ étonnés de Chiffney; il prit une bride,
sortit, frappa dans ses mains, et le barbe, qui depuis quelques
moments se tenait d'un air inquiet

aux environs du hangar, arriva docile et joyeux.

Aussitôt Agba le brida cl l'enveloppa des chaudes cl magni‐
fiques couvertures que Chilïnej ;i\;»il apportées. Le Maure sem‐
blait agir par un mouvement presque machinal ; on eût dit un
homme rêvant éveillé. Et en effet, la bizarre impression que res‐
sentait le muet , en suite de cet accident si étrange, avait beau‐
coup d'analogie avec ce phénomène.

Enfin, montant un cheval qu'un domestique tenait en main,
Agba prit Scliam par sa longe, et précéda triomphalement la pe‐
tite escorte accompagné de Grimalkin qui, en deux sauts, selon sa
coutume , s'était établi sur le dos de Scham.

Une heure après, tous avaient quitté la ferme des Bruyères.

On doit dire maintenant la cause de ce changement inespéré
de foi-lune qui retira Scham , Agba et Grimalkin de Leur asile, et
assura entin el pour toujours à Scham le rang glorieux prédit par
la balzane.
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On a dit que lloxana avait eu un iils de Scham; en naissant ce
fils fut appelé Lath. Enveloppé dans l'animadvcrsion qu'on por‐
tait à son père, sévèrement puni d'une faute qui n'était pas la
sienne, et profondément méprisé de tous pendant les premiers
mois de son existence , Lath resta livré aux seuls soins de sa
mère, qui l'aimait avec passion.

Pourtant , à mesure que Lath grandit et se développa, l'espèce
d'antipathie que lui avaient jusqu'alors témoignée lord (îodol‐
phin et Chiffnej sembla perdre peu à peu de sa première vivacité.
En effet, jamais poulain n'avait annoncé de plus rares qualités et
promis davantage pour l'avenir. D'une force , d'une vigueur au-
dessus de son âge, il dépassait et primait toujours comme en se
jouant ses jeunes émules de Gog-Magog, lors des folles courses
qu'ils essayaient entre eux parmi les vastes prairies du comté de
Cambridge.
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Dans ces courses, Iloxana ne quittait jamais Lath ; courant
avec lui et mesurant sa vitesse à la jeune ardeur de son fils, elle le
dépassait assez pour exciter son émulation , mais non pour le fa‐
tiguer jamais.

Que dire de plus ? A un an Lath devait être un jour un cheval
extraordinaire, tant la pureté de son sang et l'incomparable beau‐
té de ses formes l'élevaient déjà au-dessus de ses compagnons.

Alors aussi la répugnance qu'on avait encore en Angleterre
contre les chevaux arabes comme reproducteurs s'affaiblissait
peu à peu ; d'ailleurs la descendance de Darley-Arabian , cheval



barbe amené d'Alep en Angleterre en 1717 , à la fin du règne de la
reine Anne, se maintenait si supérieure aux autres chevaux qu'on
commençait à comprendre qu'il fallait toujours chercher la
source de toute force et de toute beauté dans ce type primitif et
pur.

En effet, les rejetons de Darley-Arabian, Dart, Skip-jak, Dae‐
dalus, Aleppo et Manica (mère de Iloxana), n'avaient jamais
trouvé de rivaux à \eu-Markel , à Kpsoni ou au Durbj.

Voyant donc le développement presque merveilleux du tils de
Schain , lord lîodolphin se
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souvint que le pauvre barbe, père de ce jeune prodige, d'une
origine peut-être aussi illustre que Darley-Arabian, errait miséra‐
blement dans les bruyères. Mais un préjugé depuis longtemps
enraciné dans l'esprit ne se détruit pas facilement : il fallut donc
la victoire remarquable que Lath remporta sur les chevaux de
deux ans, lors de leur course d'essai; il fallut l'admiration géné‐
rale que ce jeune cheval excita, pour que lord Godolphin pensât
qu'il pouvait bien avoir dans Scham un trésor inappréciable pour
la régénération de la race chevaline.

Ce fut donc en suite du triomphe de Lath que Chiffney partit ,
afin d'aller chercher Scham et le ramener de son exil.

Alors l'astre d'Hobgoblin, jusque-là si resplendissant, com‐
mença de pâlir , car ses nombreux enfants furent complètement
vaincus par le jeune et précoce Lath, qui se montrait déjà digne
descendant des Bois du Jarret.



Contrarié de ce mauvais succès, perdant peu à peu la haute
opinion qu'il avait jusqu'alors eue d'Hobgoblin , lord Godolphin
déposséda d'abord son étalon favori du palais splendide qu'il oc‐
cupait, et le relégua dans une box beaucoup moins confortable
que celle de Scham , nouvellement arrive à Gog-Magog ;
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car, si le barbe n'habitait pas encore le palais du malheureux
Hobgoblin , il semblait du moins très-avant dans les bonnes
grâces de son maître.

Agba , naguère si méprisé , jouissait d'une extrême distinction,
et Grimalkin lui-même se ressentait de l'heureuse influence qui
semblait rayonner autour de Scham.

Mais , pour assister à toute la splendeur du triomphe de
Scham , pour le voir jouir , dans l'illustration de sa postérité, delà
destinée merveilleuse à lui promise par la balzane et si longtemps
contrariée par la maligne influence de L'épi, il faut se transporter
à près de quatre ans de distance de l'époque dont on parle, c'est-
à-dire de 1734 à 1788.

Trois fils de Scham, qui annonçaient et avaient prouvé les plus
rares qualités, se trouvaient alors engagés pour les différentes
courses de \ew-Market :

Lalh, pour le prix des chevauv de cinq ans;

Cade, pour celui des chevaux de quatre ans ;

Régulus, pour celui des chevauv de trois ans.

Lord Godolpliin, partageant d'ailleurs l'opinion générale , était
si sûr de voir les fils de Scbam remporter les prix qui s'allaient



disputer, que, par une bizarrerie digne de son carac-
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1ère excentrique , il voulut que le barbe vint , pour ainsi dire, as‐
sister en grande pompe aux victoires de sa race.

Scliam vint en effet.

La santé, l'âge, le repos et sa nouvelle condition lui avaient
donné un embonpoint majeslueux. Magnifiquement harnaché à
l'orientale, il s'avança gravement, sous sa housse de pourpre,
monté par Agba, aussi superbement vêtu à l'arabe. Pour plus de
sûreté et pour maintenir dans l'occasion les élans d'orgueil ou de
joie de Scliam, un palefrenier se tenait de chaque côté du barbe
avec une longe de soie qui se rattachait à sa bride d'or.

La descendance de Scham était déjà si universellement re‐
nommée , et les amateurs du turf savaient tant de gré au barbe de
l'amélioration extraordinaire qu'il apportait dans la race des che‐
vaux en Angleterre, que l'arrivée de Scham fut saluée avec
acclamation.

Enfin la cloche tinta, et toute l'attention des spectateurs, un
moment distraite , se concentra sur la course.

Les prédictions de Godolphin se réalisèrent

La course des chevaux de trois ans s'engagea , et ce fut Kégu‐
lus , tils de Scham , qui gagna.

(ÎOI)OI.PHIX ARABIAN. 133



Dans la course dos chevaux de quatre ans, ee fut Cade, fils de
Scham, qui gagna.

\ int enfin la course des chevaux de cinq ans, et ce fut encore
Lath , vainqueur trois années de suite et fils de Scham, qui gagna.

Alors les applaudissements et les hurras devinrent
frénétiques.

On doit déclarer que Scham recul ces marques de T admira‐
tion générale avec une modestie pleine de convenances et de di‐
gnité, et qu'il parut remarquer à peine l'attention dont il était P
objet

Quant à Agha , il ne se possédait pas : il rêvait, il délirait; dans
un étal complet d'hallucination, il croyait voir étinceler sur le ciel
bleu autant de balzanes blanches qu'on y aperçoit d'étoiles pen‐
dant la nuil , et an fond des entrailles de la hure une myriade de
noirs épis qui disparaissaient dans les ténèbres comme une volée
de chauves-souris.

Les courses terminées, Scham fut ramené en triomphe à Gog-
Magog ; c'était là qu'une dernière ovation l'attendait.

Le palais d'Hobgoblin détrôné lui était désormais destiné.

Mais ce qui prouvait l'admiration de lord Godolphin pour
Scham , c'est qu'on lisaii en

lettres d'or sur le fronton de marbre de cette écurie splendide :
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Ainsi le gendre du duc de Marlborough , le fils de l'illustre
Sidncy, grand-trésorier d'Angleterre, donnait son nom à Scham !



Enfin , comme dernière preuve de l'inconstance de la fortune,
qui cette fois ne fut pas aveugle, Hobgoblin, le malbeureux Hob‐
goblin, détrôné, méprisé, fut réduit à son tour à être, pendant le
restant de ses jours, Vagaceur de Scham, ou plutôt d'Arabian
Godolpbin

Agba partagea le sort splendide du barbe, et Grimalkin eut
l'insigne honneur de poser devant le fameux peintre Slpubss et
de voir ses traits passer à la postérité dans le tableau qui repré‐
sente Godolpbin Arabian, et se trouve encore dans la biblio‐
thèque de Gog-Magog.

Ainsi s'accomplirent les faits extraordinaires dus à l'heureuse
influence de la balzane ; ainsi se perpétua, au milieu des pompes
de la victoire, la digne race orientale des Rois du Jarret.
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Parmi l'illustre postérité d'Arabtan Godolphin , on doit citer
quelques noms glorieux , tels que Lath, Cade, Régulus, Babram,
Blancîi, Dismal , Bajazet, Tamerlan , Turquiu, Phénix, Stug, Blas‐
som, Dormouse, Skewball, Saltan, Old-England , \oble, Théco‐
wer, Stattion, Godolphin, Coït, Cripple.

Enfin, comme dernière preuve de l'inappréciable supériorité
de cette race primitive d'Orient, Eclipse, le fameux Eclipse, qui ne
fut jamais frappé d'un coup de cravache , et ne sentit jamais le fer
d'un éperon; Eclipse , le cheval le plus vite de son siècle, Eclipse,
qui parcourut une fois , avec un poids de cent soixante-huit livres
, une distance de quatre milles (une lieue un quart) en huit mi‐
nutes ; Eclipse enfin qui ne fut jamais vaincu, et qui mourut à
l'âge de vingt-quatre ans , le 2() lévrier 1789, après avoir gagné à
son maître 025,000 fr., fut le petit-fds de Godolphin Aral)ian.



Que dire de plus? Pendant le reste de ses jours la vie du barbe
fut aussi sereine, glorieuse et honorée, qu'elle avait été malheu‐
reuse et agitée.

Enfin, la plupart des chevaux modernes d'une réputation
grande cl méritée doivent leur re-
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nommée à la transmission pure et sans mélange du sang pré‐
cieux de ce noble fils des Rois du Jarret.

Après une carrière si diversement remplie , Scham-Arabian-
Godolphin mourut paisiblement à Gog-Magog, en 1753, à l'âge de
vingtneuf ans.

Il fut enterré dans un passage couvert qui conduisait à l'écurie,
sous une dalle de marbre blanc , portant son grand nom pour
toute inscription. Grimalkin l'avait précédé dans la tombe, et
Agba ne leur survécut que bien peu de temps.

Telle fut la vie singulière de ce cheval barbe, à qui l'Angleterre
doit presque absolument l'importante et admirable régénération
de son espèce chevaline.

Ainsi donc , Darley-Arabian et Godolphin- Arabian repré‐
sentent , si cela se peut dire , la souche de l'arbre généalogique du
pur sang d'où sortent les innombrables et précieux rameaux qui,
s'étendant jusqu'à la génération actuelle , perpétuent en elle la
sève primitive de L'inestimable race orientale.
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Malgré l' apparente futilité de ce récit biographique , nous
croyons utile de signaler la conclusion nécessaire de ces faits , car



elle prouve l'irrécusable puissance du pur sang comme moyen ré‐
générateur des races abâtardies , et touche ainsi à une grave
question d'agriculture, de commerce et d'intérêt nationale.

Il est donc important d'insister sur les immenses avantages
qui résulteraient pour notre pays : 1° si l'amélioration apportée
dans la race de nos chevaux devenait assez sensible pour que la
France ne fût pas obligée d'aller chercher en Angleterre , à des
prix énormes , les chevaux de luxe et les étalons qui nous
manquent; 2° si, à l'imitation des Anglais, en remontant à la
source primitive du pur sang, représenté maintenant par le che‐
val de course, qui n'est autre que le cheval arabe grandi , nous re‐
trempions l'espèce en général qui se compléterait ainsi; caria plu‐
part de nos races, déjà précieusement douées, gagneraient à celle
régénération les qualités qu'elles n'ont pas.

Kt pourtant, bien que de la dernière importance, celle ques‐
tion de l'entier renouvellement de notre espèee chevaline, par le
l'ait d'une certaine proportion «lu pur s;mg introduite

dans les croisements, selon le genre de servico qu'on attend
des chevaux, cette question, disons-nous, restera longtemps in‐
comprise; car, malheureusement, en France, le plus grand
nombre ignore encore le véritable but des courses de chevaux —
on croit qu'un cheval de course n'est bon qu'à courir plus ou
moins vite, — et demande enfin quelle est son utilité , ou quelle
amélioration il peut apporter dans l'espèce des chevaux de har‐
nais , de selle , de guerre, de chasse ou de gros trait.

Or, il n'en serait pas ainsi si l'on savait que, pour sortir victo‐
rieux de l'épreuve d'une course fournie dans de certaines condi‐
tions données, il faut qu'un cheval réunisse l'excellence et



presque l'idéal de toutes les qualités possibles et désirables en
lui; c'est-à-dire la force, l'énergie, la vitesse, la docilité, le fond, la
patience et la beauté; non pas exclusivement la beauté de forme
élégante et coquette , mais toujours une beauté mâle et utile, telle
qu'une poitrine profonde, une encolure légère, des membres irré‐
prochables, etc.

Ces axiomes admis et posés : — qu'un excellent cheval de
course est le type de la perfection de l'espèce; que par une loi na‐
turelle les différentes variétés dune famille se conser-
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vent et se reproduisent toujours pures et pareilles lorsqu'elles
ne seront pas abâtardies par des croisements hétérogènes ; — on
conçoit avec quel scrupule on doit se garder d'altérer jamais cette
race dite de pur-sang ou du cheval de course, puisqu'elle est re‐
connue comme le type régénérateur par excellence.

Maintenant l'extrême influence qu'une certaine proportion de
ce sang précieux transmise par la combinaison des croisements
exerce sur la constitution physique et pour ainsi dire morale des
individus étant irrécusablement prouvée par l'expérience, en cela
que le pu rsamj donne surtout aux chevaux, de quelque espèce
qu'ils soient, du cœur, de la race et du fond, on concevra qu'un
cheval de gros trait, par exemple, arrivant après quatre ou cinq
générations , par des métissages successifs , à compter parmi ses
ancêtres un cheval de course, héritera d'une certaine proportion
de courage, de force et de beauté qu'il n'eût jamais possédée s'il
eût été seulement perpétué par des individus de son espèce, es‐
sentiellement lymphatique, molle et pesante.



Nous résumerons et apprécierons notre pensée par la citation
suivante, empruntée à un traité spécial sur la matière , ouvrage
qui jouit

en Angleterre d'une juste et grande autorité : u En admettant
une quantité convenable de pur sang par le moyen des croise‐
ments et du métissage, nous sommes parvenus à rendre nos che‐
vaux de chasse, de promenade, de guerre, de voiture, et même
nos chevaux de gros trait, plus forts, plus actifs, plus légers et
plus propres à endurer la fatigue qu'ils ne l'étaient avant l'intro‐
duction du cheval de course et de pur sang arabe; et en un mot, le
cheval de pur sang entre pour beaucoup dans la valeur des autres
races, augmente leur mérite, ou plus souvent même est la cause
de leur valeur. »

Encore une fois, on voit à quels merveilleux résultats sont ar‐
rivés les Anglais par l'attention scrupuleuse avec laquelle ils ont
conservé pure, et comme seul moyen régénérateur, la source si
riche et si féconde du sang de Darley-Arabian et de Godolphin-
Arabian, qui, nous ne saurions trop le répéter, représentent les
prototypes des chevaux de pur sang.

Qu'en France on adopte le même système. Puisque, par des
achats faits en Angleterre, nous possédons aussi des rejetons
sans taches de cette illustre race orientale, qu'on n'admette pour
étalons du gouvernement que des chevaux victorieusement
éprouvés par les courses ; que
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la science, c'est-à-dire la pratique et la combinaison des croi‐
sements , soit généralement répandue chez les éleveurs et les fer‐
miers de nos provinces; alors nos races de chevaux, déjà si belles



et si variées, approcheront assez de la perfection pour pouvoir ri‐
valiser avec les produits des Anglais, et nous ne serons plus obli‐
gés de payer un tribut onéreux à leur incontestable supériorité.

Kï\ U AIUBIA.V GODOLI'HIX.

KARDiKl.

LE GRUCA DE TKBELEX.

L'Albanie, ou ancienne Epire, une des parties les plus septen‐
trionales de la Grèce moderne, est bornée, comme on sait, au
nord par le Monténégro, la Bosnie et la Servie; à Test par la Ma‐
cédoine, au sud par les districts de Janina et de l'Arta, à l'ouest
par la mer Ionienne et par l'Adriatique. Cette contrée âpre , sau‐
vage, sourcilleuse, hérissée de rochers, se termine donc au cou‐
chant par des côtes presque perpendiculaires ; mornes inacces‐
sibles, immenses murailles de granit, dont les pieds sont baignés
par les flots.

Sans atteindre la hauteur des Alpes, les montagnes de F Epire
surpassent en élévation les Apennins et le Jura, et en quelques
endroits égalent les Pyrénées. Un grand nombre de rivières , et
surtout de torrents , descendant de
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leurs cimes , arrosent plusieurs vallées fertiles du confin litto‐
ral de l'Albanie; car le climat de ce pays devient de plus en plus
froid à mesure qu'on s'avance dans l'intérieur des terres, et à
quinze ou vingt lieues de la côte les hivers sont aussi rudes et
aussi longs qu'en Savoie.



Fidèle à l'Église latine, la nation albanaise, toujours remar‐
quable par l'énergie de son caractère indompté et par sa bra‐
voure, fut longtemps inébranlable dans sa foi religieuse. Aussi,
malgré la conquête ottomane, jusqu'à la lin du seizième siècle, la
religion chrétienne prédomina-t-elle dans ces contrées; mais à
cette époque, instruits par la résistance du fameux Scander-Bey ,
les sultans reconnurent que les plus terribles violences ne sau‐
raient contraindre les Albanais à apostasier, et ils imaginèrent de
les intéresser à l'abjuration, en accordant d'assez grands avan‐
tages à ceux qui renieraient la croyance de leurs pères. Il fut donc
établi en vertu d'un lirmau de la Porte que toute famille chré‐
tienne albanaise qui élèverait un de ses enfants dans la religion
musulmane jouirait de la libre possession de ses biens et serait
exemptée de certains tributs onéreux* Celte mesure opéra des
prodiges, car le plus grand nombre des familles chrétiennes, en
faisant celte cou-
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cession au mahométisme, se garantirent souvent des avanies
et des exactions auxquelles avaient toujours été exposés les Rad‐
jas1 ; aussi la condition des chrétiens épirotes fut- elle un peu
moins misérable que celle de leurs frères.

Vers la fin du dix-huitième siècle, époque à laquelle remonte
celte histoire, l'Albanie, au lieu d'être soumise à un seul vizir,
était gouvernée par un assez grand nombre de beys, tenanciers
ou feudataires de la Porte ottomane. Ces beys avaient sous leurs
ordres des corps assez considérables d'hommes d'armes chré‐
tiens destinés à assurer la tranquillité intérieure du pays ; mais il
en était alors en Albanie comme en France au moyen âge : les
soldats ou armatolis chrétiens, ainsi que les Palikares , autres



bandes turques, au lieu d'exercer leur office, prenaient part aux
querelles des beys entre eux; aussi n'était-ce partout que guerre,
pillage , violence et représailles continuelles.

Les contestations de pouvoir et de famille se terminaient
d'ailleurs par un appel au droit du glaive privé, autrement dit de
la force ouverte, et le parti le plus nombreux ou le plus adroit gar‐
dait l'avantage.

1 Chrelicui.
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Durant ces guerres civiles, presque perpétuelles, les klcphtes,
ou voleurs retirés dans les montagnes , faisaient de nombreuses
descentes dans le plat pays, déjà pressuré par les beys, qui, fer‐
miers des redevances de la Porte, commettaient impunément les
plus grandes exactions. Aussi on voit que, malgré quelques fran‐
chises accordées aux chrétiens albanais en récompense de leur
apostasie, le sort de ces malheureuses populations restait
presque entièrement à La discrétion des beys.

Parmi les abruptes et sauvages parties de l'Kpire, le Phares ou
district de Tebelen pouvait être regardé comme une des plus
misérables.

Depuis le commencement du dix- huitième siècle, le beylik de
cette tribu avait appartenu à une même Camille; un de ses der‐
niers descendant, l c/tj, épousant Kliamco, fille du bey de Gonit‐
za, avait eu de celte femme Ali et KàinUza : de cette famille, digne
de continuer l'épouvantable lignée (^'^ Alrides, il restait alors
Khamco, veuve de Vely-Bey, et ses deux en* fauta , Kàinitza et
AIL



Kliamco et sa i i 1 1 « * habitaient Tébelen, lieu de leur nais‐
sance. Ali, si effroyablement célèbre dans l'histoire sous le titre
de Pacha de
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Janina , résidait alors à Janina, ville dont il venait d'obtenir le
pachalik.

C'était du fond de son sérail de Janina qu'Ali gouvernait déjà
presque despotiqnement l'Epire, et, malgré les franchises et les
droits accordés aux chrétiens, souvent même au mépris des
ordres du sultan , il traitait l'Albanie en pays conquis. A la tète de
quatre mille Armatolis déterminés, il transportait les habitants
du sud dans le nord et du nord dans le sud, incendiait les villages,
levait des tributs, et se montrait enfin , selon le dire des malheu‐
reux Albanais, le fléau vengeur de Dieu.

Vers la fin du mois de janvier 1788, à la tombée du jour, les ra‐
fales d'un ouragan mêlé de grêle et de neige mugissaient avec fu‐
rie dans le Gruca, ou défilé de Tebelen , qui conduit de cette ville
à Beraf. Au fond de ce défilé, un étroit chemin , encombré de
quartiers de rochers, côtoyait le lit escarpé du Voioussa, fleuve
impétueux qui , après avoir baigné les murs de Tebelen, remonte
vers le nord et va se jeter dans l'Adriatique.

Sombre image du chaos , rien de plus effrayant que cette gorge
profonde et déserte. Soulevés par les feux souterrains, entassés
par les siècles ou par les convulsions volcaniques

LE GRUCA DE TEBELEX. 14T

en masses bizarres et informes, de gigantesques rochers de
granit gris, encaissant le fleuve et le chemin, s'élevaient presque



parallèlement à une hauteur de trois cents pieds; puis là, rappro‐
chant leurs cimes comme les cintres d'une immense ogive , ils en‐
trelaçaient presque les branches noires de quelques sapins ou de
quelques mélèzes, qui, penchés de chaque côté de L'abîme, for‐
maient un dôme souvent impénétrable à la lumière du jour. —
D'autres fois , déracinés par la violence des tempêtes > dont le
Gruca de Tebelen est le séjour habituel , ces grands arbres sécu‐
laires, après avoir roulé sur les lianes escarpés de la montagne,
tantôt s'arrêtaient parmi les quartiers de roche ou les éboule‐
ments qui entravaient l'étroit passage de cette gorge , tantôt y re‐
bondissaienl avec fracas, et allaient se perdre dans les eaux ra‐
pides du \oïoussa.

A chaque instant l'ouragan redoublait de fureur, répété parles
échos ; le vent s'engouffrait dans cette solitude , et semblait par‐
fois loi mer comme la foudre au milieu des blancs tourbillons de
neige ; tandis que d'épais nuages couleur de cendre s'abaissaient
pesamment sur le haut des montagnes, et noyaient d'ombres et
de vapeur le fond de ce défilé. Souvent aussi,

lorsque la formidable voix de la tempête s'arrêtait brusque‐
ment, les platanes qui bordaient le cours du fleuve et élevaient
leurs têtes jusqu'au niveau du chemin dont l'escarpement domi‐
nait ce torrent faisaient entendre le sourd bruissement de leurs
rameaux desséchés.

Tout à coup, un enfant de dix ans environ , presque nu ,
maigre, hàlé, aux longs cheveux épars , à peine couvert d'une
peau de mouton en lambeaux, s'élançant avec agilité de branche
en branche, gagna le faîte d'un de ses arbres.



Témoignant la plus grande terreur , regardant avec effroi le lit
du fleuve , et jetant alors des cris aigus, cet enfant, après avoir at‐
teint le sommet du platane, chercha d'un œil désespéré s'il ne
pourrait de là s'élancer sur le chemin , afin sans doute d'échapper
ainsi à l'ennemi qui semblait le poursuivre.

Mais lorsqu'il vit ce projet impraticable , l'enfant poussa de
nouveaux cris de détresse et appela son père avec une angoisse
croissante.

Aucune voix ne répondit... car la tourmente mugissait
toujours.

A dix pieds au-dessous de l'enfant, un ours énorme parut
bientôt ; il s'accrochait pesamment à chaque nœud du platane et
montait avec lenteur et circonspection... 11 était d'un noir fauve,
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comme ceux de sa race, qui, lors des grands hivers de l'Epire,
sortent de leurs tanières inaccessibles des Haliacmonts * pour
descendre dans le plat pays.

La bète féroce, qui se croyait sans doute sûre de sa proie, s'ar‐
rêta un moment.

Alors F enfant jeta un dernier cri plaintif et déchirant, dans le‐
quel la pauvre créature rassembla tout ce qui lui restait de vie, de
force el d'espérance. Livide, les lèvres bleues, agité d'un tremble‐
ment convulsif, grelottant de terreur, il fit un suprême effort pour
se signer à la façon des chrétiens grecs ; puis, fermant les yeux, il
attendit la mort...



L'ours, après avoir pesé prudemment sur une grosse branche
pour s'assurer de sa solidité, continua de grimper à l'arbre...

Quoique la tempête mugît toujours, l'enfant ouvrit soudain les
yeux, prêta l'oreille et parut écouter avec une affreuse anxiété...
En effet, des aboiements, d'abord lointains, semblèrent se rap‐
procher peu à peu, et devinrent bientôt tout à fait distincts. Tour‐
nant alors la tête du coté du fleuve, le malheureux s'écria de nou‐
veau : u Mon père! mon père!... ici!

' une di's jilus hantée cnatnéi <\<> ftiontagnesdfe l'Epire

— Prie la Vierge et aie courage , Michaël ! > répondit une voix
mâle, que F émotion d'une course rapide rendait haletante et
précipitée.

Au même instant, une pierre lancée avec vigueur frappa l'ours
au flanc, le força de s'arrêter brusquement et de regarder au pied
de l'arbre.

Les aboiements des chiens devinrent alors furieux, et la voix
répéta :

« Courage, Michaël!... »

In vigoureux montagnard, coiffé d'un fez rouge, couvert d'une
peau de chèvre, tenant un long poignard entre ses dents , parut
bientôt sur l'arbre à peu de distance de l'ours, et s'arrêta quelques
moments pour l'observer.

Celui-ci , qui se cramponnait au tronc du platane, se mit alors
à rugir en ouvrant une gueule menaçante ; mais profitant de la
position désavantageuse de cette bête féroce , qui , séparée de lui
par l'épaisseur de l'arbre, pouvait difficilement se servir de ses



terribles griffes, l'intrépide montagnard, arrivant à la hauteur et
presque en face de l'animal, étreignit fortement le platane entre
ses genoux;, saisit d'une main l'ours à l'échiné par son épaisse
fourrure, et lui plongea de l'autre main un long rouleau dans le
cœur, en jetant le cri de

LE GRUC3 DE T E B E L E X. 151

guerre triomphal des Grecs chrétiens : Victoire à la croix!
mots sacrés qu'ils prononcent toujours en signe d'invocation reli‐
gieuse ou de pieuse gratitude, lorsqu'ils bravent ou surmontent
quelque grand danger.

A cette terrible blessure , l'ours poussa un grand rugissement,
et, allongeant le plus qu'il put une de ses lourdes pattes, parvint à
enfoncer ses ongles tranchants dans l'épaule du (Jrec.

Celui-ci, exalté parla rage et par la douleur, lit à l'ours une
nouvelle et si profonde blessure que l'animal tomba en entraî‐
nant le montagnard avec lui.

Heureusement amortie par l'épais lit des feuilles qui cou‐
vraient les rives argileuses du fleuve, détrempées par les pluies
d'hiver, cette chute ne fut pas dangereuse pour le Grec. Pourtant ,
quoique sur ses lins, l'ours l'eût peut-être rendu victime de sa ter‐
rible agonie, sans deux chiens molosses, grands lévriers de pelage
blanc, qui, se précipitant sur cette bétc farouche, parvinrent à
l'étrangler après une lutte opiniâtre, dont ils ne sortirent pas sans
blessures.

Michaél avait suivi d'un œil tour à tour avide et terrifié toutes
les phases de ce combat; mais,



lorsqu'il vit Tours tomber sous le poignard de son père, il jeta
un cri de joie sauvage, et se laissa légèrement glisser le long du
platane. Le montagnard reçut son enfant dans ses bras, et, le ser‐
rant avec passion sur sa sanglante et robuste poitrine, le couvrit
de baisers en s'écriant de nouveau : — Victoire! victoire à la croix!

Mots naïfs, mots sublimes, prononcés celte fois, non plus avec
l'éclat farouche du triomphe , mais d'une voix tremblante, émue
de reconnaissance et d'amour.

Au milieu du fracas de la tempête , dans cette solitude af‐
freuse, déjà presque voilée par les ténèbres , et en présence de ce
cadavre encore menaçant, cette scène déjà si touchante ei si
grande ne devenait-elle pas d'une haute majesté ?...

c; Mon père, vous êtes blessé!... - s'écria Michacl en voyant du
sang sur un lambeau de peau de chèvre que l'ours avait arraché
de la casaque du montagnard.

« Là... je crois, — dit le Grec en tournant la tète sur son épaule
gauche. — Prends de la terre détrempée, pétris-la, et mets-en sur
la plaie : le bon Dieu fera le reste. »

Puis, assis sur le corps de l'ours, le monta-

LE GRl'CA DE TEBELEX. 153

gnard se dépouilla de son vêtement malgré la neige qui tom‐
bait toujours, et mit à nu les blessures de sa puissante et brune
épaule, tandis que de sa main droite il caressait ses deux grands
molosses, qui appuyaient sur ses genoux leurs belles (êtes intelli‐
gentes et hardies:



Michaël pétrit un peu de terre argileuse, mit de l'eau glacée du
fleuve dans son bonnet de laine rouge, puis, après avoir baisé
pieusement la plaie de son père , il en étancba soigneusement le
sang figé, et la recouvrit de l'en* duit onctueux et frais, sur lequel
il ajouta quelques feuilles mortes.

Le Grec, tournant sa télé à demi, contemplait Michaël avec
une tendresse ineffable : « Tu nie panses mieux, enfant, que le
meilleur physicien J de la sorcière damnée de Tebelen (et il se si‐
gna). Mais si la cbasse a été rude... elle a été bonne... Le cornu 2
n'est pas trop maigre, — ajouta le montagnard en promenant sa
main rude sur les flânes de Tours : — aussi ta mère et toi vous
mangerez de la viande salée cet hiver... et sa peau vous fera une
bonne et cbaude couverture pour vous garantir la nuit du froid
du Gruca... Bénissons donc la

1 Médecin.

■ Terme de mépris employé par los Albanais.

Vierge, qui n'oublie jamais les chrétiens et nous a envoyé ce
bonheur... Michaël ! » dit gravement le montagnard , en s' age‐
nouillant avec son fils...

Tels étaient donc le dénûment et la condition épouvantable
des Grecs chrétiens de Gladista, transportés de la Ghaonie, leur
pays natal, dans cette sauvage partie de l'Epire, par les ordres
d'Ali, pacha de Janina ; telle était leur destinée, que le père de
Michaël voyait un bonheur inespéré, presque providentiel, dans
le hasard terrible qui avait failli lui coûter la vie de son fils et la
sienne , et laissait à ses pieds le cadavre d'une bête sauvage.

« Et l'ours... mon père? — dit l'enfant.



— Tomoros le saura garder et défendre contre les jakals; de‐
main, au point du jour, ;ivec ta mère, nous le viendrons chercher,
— reprit le Grec en montrant un des deux grands lévriers, qui,
entendant son nom, regarda son maître d'nn air inquiet.

— Défends ceci , Tomoros , » dit le montagnard en jetant son
fez auprès du corps de l'ours...

Et, se couchant à l'instant sur le bonnet de laine, le molosse lit
entendre un grondement sourd en montrant ses dents blanches
et ai-

guës, comme s'il eût voulu prouver à sou maître qu'il compre‐
nait et était prêta exécuter ses ordres.

u Bon... tous les jakals de la Gruca seraient rassemblés... qu'ils
n'oseraient maintenant attaquer Tomoros... Allons, viens enfant,
la nuit approche et ta mère m'attend.

— Adieu, Tomoros, — dit Michaël en donnant une dernière ca‐
resse au molosse, qui, soumis, résigné, restant immobile sur le
fez, suivit son maître du regard jusqu'à ce que ce dernier disparût
avec Michaël et l'autre lévrier à trav ers les platanes.

Deux heures après l'événement dont on a parlé, la nuit était
profonde, la tempête mugissait toujours ; lorsque tout à coup les
rochers du défilé de Tebelen furent progressivement éclairés par
les lueurs incertaines de longues branches de pin résineux en‐
duites de
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graisse que portaient plusieurs esclaves nègres. Ces sortes de
torches résistaient à la violence du vent; à la clarté de leur



flamme rouge et fumeuse, on pouvait voir une vingtaine de cava‐
liers guègues ', dont les képés 2 noirs à capuchon étaient couverts
de neige. Ces soldats, tenant leurs chevaux en main , gravissaient
avec peine et précaution ce défilé rapide, glissant, fangeux et à
chaque pas ohstrué de quartiers de roches, ou de troncs d'arbres
déracinés par la tempête.

. Dominant cette petite troupe, qui souvent l'interrogeait d'un
regard respectueux et craintif, un seul homme restait monté sur
une mule blanche conduite par deux esclaves; mais, malgré les
difficultés de la route, l'adresse de cetlo mule était telle , qu'elle
avait à peine bronché parmi tant d'obstacles.

Les Guègues, ordinairement si indisciplinés, si turbulents et si
loquaces , quoique partis de Tebelen depuis quatre heures, gar‐
daient un profond silence et ne se permettaient pas une

1 Les (iuègues étaient une des Irihus lea plus féroces de la
Haute- Albanie.

2 Kf'-pé , sorte de large casaque à longues mauches et à capu‐
chon , faite de poil de chèvre.

seule plainte, malgré ce temps effroyable et les fatigues de la
roule.

Ce singulier changement dans leurs habitudes devait sans
doute être attribué à la terreur qu'inspirait à ces cavaliers aussi
cruels que superstitieux la présence du lielitadji, à la fois prêtre,
(h vin et magicien , qui commandait ce petit détachement des
gardes de khameo, mère d'Ali , pacha de Janina , alors, disait-on,
mourante dans le sérail de Teheleu, lieu de naissance du pacha.



Ce llekiadjis portait un long manteau noir et un turban de
feutre rouge de forme bizarre; sa ligure était osseuse et maigre,
sa barbe rousse, son teint livide et ses yeuv verl de mer. Il fallait
que l'objet de sa mission lut bien important, car à chaque obs‐
tacle de la route il murmurait d'une voi\ sourde et gutturale : u II
sera Irop lard... il sera trop tard. »

Enfin le chemin devint moins embarrassé, la tourmente dimi‐
nua de violence, les (iuegues remontèrent à cheval, et la pelite
troupe, accompagnée de nègres porteurs de torches qui la sui‐
vaient en courant, arriva bientôt à un endroit où le défilé formait,
en s' élargissant, une sorte de vaste esplanade où se trouvait leT‐
chiftlik ou village de la Gruca.
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A la lueur des flambeaux, ou voyait autour de ce plateau , et
adossées aux rochers à pic , quelques misérables masures, bâties
de pierres et de boue, recouvertes en dalles et élevées à plusieurs
pieds au-dessus du sol. D'épais tourbillons de fumée et une clarté
rougeàtre, sortant de l'unique et étroite fenêtre de chacune
d'elles, témoignaient que ce hameau était habité. Quant à la mal‐
heureuse peuplade qui avait été transportée dans cette horrible
solitude par l'ordre d'Ali, elle se composait, on Pa dit, des débris
de la population de Gladisla, village de Ghaonie, ravagé par les
armes du pacha.

Les Guègues mirent pied à terre et donnèrent aux nègres les
rênes de leurs chevaux; chacun s'assura de l'amorce de ses longs
pistolets incrustés de nacre, fil jouer son coutelas dans son four‐
reau de velours rouge garni d'argent ; quelques cavaliers se mu‐



nirent de cordes ; puis, tous, sous la conduite du Bektadji, se pré‐
parèrent à visiter chaque hutte de ce misérable village.

G'était dans l'une d'elles que demeurait le père de Michaël.
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II

LE ISEKTADJI.

Il se rail diflicile de se figurer la misère de l'habitation de Mar‐
co Dukas, père de Michaël, qui partageait d'ailleurs le sort déplo‐
rable de presque tous les paysans chrétiens de l'Albanie.

L'étal d'anarchie, de violence et de brigandage au milieu du‐
quel avait toujours été plongé ce malheureux pays depuis la
conquête ottomane, avait nécessité l'usage général des construc‐
tions bizarres qu'on retrouvait dans le Tchiftlik ou village du défi‐
lé de Tebelen. Avant que les exilés de Gladista ne les vinssent oc‐
cuper, ces misérables chaumières avaient été bâties par des Tu‐
kas, habitants d'une tribu naguère transportée ailleurs par Ali ,
qui jugeait nécessaire à sa politique ombrageuse de déplacer ain‐
si continuellement les populations. Bien que par ses ordres les
habitants de Gladista eussent été désarmés à leur arrivée dans ce
village, la position particulière des maisons du

Tchiftlik n'en paraissait pas moins forte; car chacune, dans
l'isolement des habitations voisines, s1 élevant, selon que les lo‐
calités le permettaient, sur un monticule ou sur une aspérité de
rocher, dominait à une portée de fusil le terrain environnant, et



devenait ainsi une sorte de redoute à laquelle on ne pouvait
même souvent arriver qu'au moyen d'une échelle qui était retirée
pendant la nuit.

Quant à l'habitation de Marco Dukas, rien de plus pauvre. Des
murs nus et boueux, un sol humide à peine battu, une mince
natte de paille servant à la fois de siège et de lit à cette pauvre fa‐
mille, un lambeau de couverture, un mauvais coffre sur lequel on
voyait deux grossiers vases d'argile, l'un plein de l'eau du Voïous‐
sa, l'autre rempli de maïs cuit sous la cendre et mélangé de lait de
chèvre caillé ; mets détestable nommé couroumané, nourriture
habituelle des montagnards de l'Epire.

Tel était l'intérieur de celte masure, à peine échauffée par un
feu noirâtre de bois de sapin, allumé à l'un des angles de la mu‐
raille, et dont la fumée n'avait d'autre issue qu'une étroite meur‐
trière, qui laissait entrer à chaque instant dans cette cabane des
rafales de neige ou de vent glacé.
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Pourtant le montagnard, sa femme et son fils semblaient à
cette heure paisibles et presque joyeux; la conscience d'un danger
passé, le bonheur de se trouver réunis après un grand péril, T es‐
poir d'une chétive amélioration dans leur misérable existence,
grâce au parti que ces infortunés comptaient tirer de l'ours laissé
à la garde de Tomoros , tout concourait enfin à leur montrer
l'avenir sous une couleur un peu moins sombre que d'habitude.

Assis entre son père et sa mère sur la natte, qu'ils avaient rap‐
prochée du foyer, Michaël était tour à tour l'objet de leur
tendresse.



Yoëmi, femme de Marco Dukas, âgée de trente ans environ,
eut paru belle sans les traces profondes et les rides précoces que
la misère et un travail forcé avaient imprimées sur ses traits na‐
turellement fins et délicats. Knveloppée d'une longue robe de
laine brune en lambeaux, coiffée du lez rouge national, garni d'un
rang de coquillages, qui remplacent (liez les pauvres les colliers
de pièces d'or ou d'argent dont les femmes grecques riches ou ai‐
sées ornaient leurs coiffures; ses cheveux noirs tombaient en
longues mèches sur ses épaules; et «lie serrait la tète de Michaël
contre

sa poitrine, en tâchant de réchauffer cet enfant, qui s'était en‐
dormi sur ses genoux.

Marco Dukas, détaille moyenne mais vigoureuse, au teint
hâlé, à la physionomie à la fois calme, sagace et hardie, portait
ses cheveux flottants derrière la tête et rasés sur le front et sur les
tempes. Il avait quitté sa casaque de peau de chèvre et était vêtu
d'un vieux yellek, ou veste courte de gros drap vert; une ceinture
de laine rouge faisait plusieurs fois le tour de son corps, et serrait
à sa taille sa jupe épirole, de toile blanche; enfin, un morceau de
cuir non tanné, attaché avec des courroies, enveloppait ses pieds
et ses jamhes nerveuses en façon de guêtres.

Fumant sa pipe à fourneau d'argile et à tuyau de cerisier sau‐
vage, de temps à autre Marco Dukas caressait le lévrier, fidèle
compagnon de Tomoros, échangeait quelques paroles avec Xoë‐
mi, ou avivait le feu, dont la lueur vacillante éclairait cette scène.

Après avoir longtemps causé de la manière d'utiliser les restes
de Tours, qu'ils considéraient comme un don de la Providence,



ces pauvres gens en vinrent à parler de Kliamco, mère d'Ali-Pa‐
cha, femme redoutée, dont on ne
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prononçait jamais le nom qu'avec terreur et en se signant,
comme s'il se fut agi de l'ennemi des hommes.

u Que la sainte Vierge nous assiste, — dit Nfoëmi, — un che‐
vrierde Berat qui passait hier, à la tombée du jour, de l'autre côté
du fleuve et en face du château de Tebelen , a vu toutes les fe‐
nêtres du sérail flamboyer à travers leurs grilles d'une lumière
d'abord bleue, puis qui bientôt est devenue rouge.... mais d'un
rouge couleur de sang ! »

Marco Dukas fit le signe de la croix et reprit : a La magicienne
dispose d'Kblis1 comme moi de mes molosses, et elle peut chan‐
ger la clarté du jour en fournaise ardente; comme son fils, le lion
de Tebelen 2, a changé notre beau soleil de (iladista en ténèbres
glacées, nos champs fertiles en rochers désolés... où il faut encore
disputer nos enfants aux bétes féroces, — dit le montagnard en
songeant avec une nouvelle amertume au cruel ex il qui l'avait
jeté dans le Gruca. Puis il ajouta d'un air sombre : — Que Dieu
maudisse Khamco et son fils, cl nous éloigne toujours de leur
chemin , car « là où

1 Le diable.

7 Surnom d'Ali-Pacha.

» ils ont passé, les moissons ne pourront plus m croître *. »

— Est-ce vrai ? — reprit Xoëmi à voix basse, — qu'on entend
pendant la nuit des cris lamentables sortir des caves noires du sé‐



rail , et que d'autres cris étranges et plaintifs leur répondent dans
les airs ?...

— Ce sont donc alors les âmes des morts qui appellent à elles
les âmes de ceux qui vont mourir, car la vieille Kliamco a beau‐
coup tué et tue encore beaucoup dans le sérail. » Puis, après une
longue pause, le montagnard reprit :

a Oui , oui , elle et sa fille Kaïnitza tuent dans le sérail avec le
poison et la magie, comme le lion de Tebelen , leur fils et leur
frère, tue dans les champs de guerre avec la masse d'armes et le
fusil... Malédiction sur la lionne et sur ses lionceaux!... Malédic‐
tion sur Ali, qui a ravagé (iludista, égorgé ou emmené en escla‐
vage ceux des nôtres qu'il n'a pas parqués dans cet affreux pays
où nous périssons de froid, de faim et de misère ! encore, encore,
maudite soit-elle, celte race de Tebelen î...

A ce moment une violente rafale de neige

' Proverbe iinv appliqué atn Tares.
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cl de vent s'engouffra par la petite fenêtre avec lin grand bruit,
refoula la fumée sur Tàtre et éteignit presque le feu.

Emue par un sentiment de crainte involontaire, Xoëmi se
pressa contre son mari tout en se gardant d'éveiller son fils, dont
le sommeil semblait agité.

u Terrible nuit ! » dit le Grec en remettant dans le feu
quelques pommes de pin qui jetèrent une vive clarté.

Puis, il ajouta : « Quoique notre abri soit bien ebétif, remer‐
cions-en Dieu, car il doit à celte heure faire un temps effroyable



dans le défilé ; » puis, pensant à son molosse qui gardait Tours,
Marco Dukas ajouta avec un soupir :

Pauvre Tomoros î » Et il caressa plus affectueusement encore
son autre chien.

.Montrant à son mari Michaël endormi sur ses genoux : «Cher
enfant! vois donc comme il dort ! » dit Xoëmi les yeux baignés de
larmes en songeant au danger qu'avait couru son lils. — Puis elle
écarta les mèches de cheveux bruns qui cachaient la figure
maigre et souffrante de reniant, et le baisa doucement au front.
Se penchant aussi sur Michaël, le montagnard le contempla
quelque temps en silence avec une tendresse mélancolique.
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Tout à coup Michaël ému, oppressé, agita ses mains sans ou‐
vrir les yeux , et fit entendre quelques mots inarticulés.

« Il rêve, il rêve ! puisse la \ ierge lui donner d'heureux songes
! » dit tout bas Xoëmi , qui , courbée vers l'enfant, épiait l'expres‐
sion de sa figure avec inquiétude.

Le front de Michaël se mouilla de sueur, ses traits s'altérèrent;
il parut en proie à une émotion terrible , poussa un cri plaintif
suivi du nom fatal de Khamco ! puis il se tut; mais son agitation
continua.

« Que Dieu protège notre enfant ! — s'écria la pauvre mère dé‐
solée. — Il rêve de la magicienne !.... Malheur à nous ! malheur à
nous i !...

— Que Dieu la maudisse et la damne à jamais , car elle empoi‐
sonne jusqu'au sommeil des enfants ! » reprit le montagnard



avec amertume.

Il allait peut-être continuer, lorsque, s' arrêtant brusquement,
il dit à sa femme en redressant la tête et se tournant du côté de la
porte :

« Tu n'as rien entendu ?

— Rien..., » reprit Xoëmi, et elle regarda
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son mari avec effroi en serrant son lils entre ses bras.

Mafco Dukas se leva d'un bond, alla voir si les deux barres de
bois qui fermaient la porte en dedans étaient solides, puis il resta
debout et continua de prêter l'oreille.

« J'ai peur,... » dit Xoémi en pâlissant.

Le Grec colla tout à coup son oreille à la porte, écouta un mo‐
ment, puis il fit signe à sa femme de garder le silence, et dit à voix
tirsbasse : -On vient... on vient. .. j'entends le pas des cbevaux...

— Les Klepbtes ! 1 — s'écria Xoémi avec un accent de terreur
profonde.

— Ma mère, ma mère!... la magicienne ! grâce ! » s'écria l'en‐
fant, réveillé en sursaut et s' attachant au cou de Xoémi.

Marco Dukas, après avoir jeté un coup d'œil rapide et désespé‐
ré autour de sa cabane, leva les yeux au ciel, et ne put prononcer
(pie ces mots : « Pas d'armes ! »

A ce moment la porte l'ut violemment ébranlée et une voix
s'écria :



<( Pourquoi oses-tu l'enfermer ainsi ebez toi, chien de radia -
?

1 Les voleun » D'iafidéle.
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— Ouvre à. l'heure même, lièvre1 - dit un autre. — Puis, avant
même que le montagnard eut eu le temps d'obéir à ses ordres, un
des Guègues, introduisant le long canon de son fusil par la petite
fenêtre, sembla vouloir diriger le coup de haut en bas et fit feu.

La balle siffla, ricocha, et heureusement alla, sans blesser per‐
sonne, s'enfoncer dans l'épais-» seur du mur enduit de terre.

« Vous allez tuer l'enfant !... Ils vont tuer l'enfant î Prenez
garde à l'enfant ! » s'écria le lîektadji de sa voix petite, grêle et
gutturale.

En entendant ces mots , si humains en apparence, et qui
contrastaient étrangement avec la férocité de la première agres‐
sion des cavaliers , la malheureuse mère , par un instinct d'une
effroyable sagacité, devina tout à coup qu'on venait lui enlever
son fils.

Marco Dukas eut la même pensée, et tous deux se regardèrent
avec épouvante.

Il fallut que les regards du montagnard, en retombant sur Mi‐
chaël, qu'il serra contre lui avec une expression de défi sauvage,
fussent bien terribles et bien significatifs... car Aoèini , se

1 Terme de mépris employé pai lt's Turcs envers \c> caré iens.
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précipitant aux genoux de Marco Dukas, s'écria

les mains jointes : « \e le tue pas ï

— Et pourquoi ?... — demanda le Grec avec un calme
effrayant.

— Ouvriras-tu, chien de radja? — dirent des voix tumultueuses
en ébranlant la porte.

— Veux-tu donc périr par le hêtre ? — s'écria le Bektadji de sa
voix stridente.

— Tu les entends, — reprit Marco Dukas en tirant son poi‐
gnard de sa ceinture et saisissant son fils.

— Ne le tue pas !... Au nom de Dieu , ne le tue pas !... — s'écria
la mère.

— Tu veux donc qu'ils l'aient vivant? Tu veux donc qu'il pé‐
risse dans les sortilèges impies de Kliamco et de sa fille? — dit le
montagnard en faisant un geste désespéré.

— Grâce ! mon père, grâce !... Que vous aije l'ait? — demanda
reniant épouvanté.

— Dieu l'a déjà sauvé aujourd'hui des bêtes féroces, — dit la
mère, — il le sauvera peutêtre encore de la magicienne... Mais, au
nom du ciel , aies-en pitié !

— Michaèl... mon Michaél... baisse bien la tête... ne me re‐
garde pas, — dit le malheureux père d'une voix tremblante, Les
yeux baignés de larmes; puis, avant que Noèmi eût pu faire
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un mouvement , il leva brusquement son poignard... mais par
deux fois , lorsque le fer effleura le col de son fils, le courage lui
manqua.

— Il est sauvé! — s'écria Xoèmi avec un accent de triomphe,,
en sautant sur son fils et en le couvrant de son corps.

— Je suis un lâche !... la misère et l'esclavage m'ont énervé !
mon père t'aurait tuée, toi et ton iils... mais, moi, je suis plus
lâche qu'un Lapes. Dieu a maudit cette demeure, que sa volonté
s'accomplisse î Le sang de Michaël baignera les mains de Kham‐
co, » dit le montagnard en jetant son poignard à ses pieds ; puis
en un instant il ouvrit les portes aux cavaliers.

Cette scène offrit un tableau saisissant : l'ardente lumière des
torches que les nègres portaient au dehors faisait, malgré la nuit
sombre , briller çâ et là les armes étincelantes des (juègues, qu'on
voyait vêtus de leurs splendides vestes rouges brodées d'or et
portant des espèces de jambards faits de plaques d'argent ; car
leurs képés couverts de neige étaient restés sur leurs selles.

Ces soldats, aux figures hàlées et farouches, aux longues
moustaches , aux cheveux tressés recouverts du fez, se pressaient
tumultueuse-
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ment à rentrée de la demeure du Grec ; mais aucun n'osait y
pénétrer; le Bektadji seul, toujours livide, son manteau noir flot‐
tant, ses deux mains cachées dans ses longues manches , calme,
impassihle , se tenait sur le seuil de la porte, brusquement ou‐
verte par Marco Dukas.



Egarée par la terreur, ne raisonnant plus , obéissant à un ins‐
tinct presque machinal, la malheureuse Noëmi s'était accroupie
cl cachée derrière le coffre avec son enfant , qu'elle enlaçait de ses
bras tremblants, tandis que Marco Dukas, assis sur ce bahut, la
tète baissée, les jeux mornes et attachés à terre, semblait insen‐
sible à tout ce qui se passait autour de lui.

Après avoir contemplé un moment celte scène, le Bektadji dit
au montagnard : a Où est ton fils ? »

Marco Dukas ne répondit pas.

Le Bektadji haussa les épaules, lit signe aux Guègues de ne pas
approcher, et entra dans la chaumière.

En un instant Michaël fut saisi, enlevé et mis sur le devant de
la selle du Bektadji, qui , emportant sa proie , reprit le chemin de
Tcbelen , suivi de son escorte.
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KHAMCO, ALI, KAÏXITZA.

Avant de continuer ce récit , nous devons mettre en lumière
trois de ses principaux acteurs. \ous pensons que jamais peut-
être l'histoire humaine n'a offert à l'imagination la plus sombre et
la plus ardente quelque chose de si étrange dans ses contrastes,
de si terrible dans son caractère, de si fatal dans son ensemble,
que ces trois puissantes figures que Dante a dû rêver, — Khamco,
la mère ; Ali, le fils ; Kaïxitza, la fille !

Quant à nous , souvent nous sommes resté frappé de vertige
en voulant pénétrer les incommensurables profondeurs de cette
trinité mystérieuse , qui semble parfois sortir des limites du pos‐



sible, et par l'exagération exorbitante de forfaits inouïs, et par la
majesté sauvage de quelques rares mais sublimes dévouements.

Fils d'un bey de Tebelen tenancier de la Porte , issu de cette
ancienne race albanaise
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qui avait abjuré le christianisme après la conquête musul‐
mane, Vely-Bey, époux de Khamco, père d'Ali et de Kaïnitza, eut,
lors du partage des biens paternels , de graves contestations d'in‐
térêt avec ses deux frères , Salik et Mehemet. Pour décider cette
question , cette famille en appela, selon ses mœurs farouches, au
droit du glaive privé , c'est-à-dire que Salik et Alehemet , rassem‐
blant leurs nombreux partisans contre Vely et les siens , l'atta‐
quèrent. Ce dernier, après quelques sanglantes rencontres , fut
obligé de fuir de Tebelen , d'abandonner sa part de l'héritage pa‐
ternel, et de se réfugier dans les Haliac-Monts, où il se fit cheva‐
lier errant albanais, c'est-à-dire Mcphtc ou voleur sur la mon‐
tagne, comme dit cette vieille chanson d'Epire :

« Yanos est allé aux montagnes, sur les hautes

crêtes des montagnes. Il rassemble des Klen phtes , des jeunes
garçons et des braves. Il

en rassemble, il en réunit, il en trouve trois » mille, et tout le
jour il leur fait la leçon, — » et toute la nuit il leur dit : « Kcoutez ,
mes » braves, et vous, mes enfants, je ne veux

point de Klephtes à chevreaux, de Klephtes à n moutons ; je
veux des Klephtes à sabre, des

Klephtes à mousquet. 1 ne marche de trois
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" jours , faisons-la en une nuit. Allons surv prendre la maison
de cette Xikolo, qui a tant - d'espèces et de la belle vaisselle
d'argent.

Bien soit venu \anos , dira-t-elle , et bien

venus soient ses braves ! Et les braves au- ■  ront les pièces
d'or, les jeunes garçons au- » ront les paras, et moi, je veux la
dame l. »

Comme le célèbre \anos, Vely rassembla des jeunes garçons et
des braves, non pas de timides Klepbtes à cbevreaux et à mou‐
tons , mais de hardis Klepbtes à sabre et à mousquet ; et, après
trois années d'une vie errante, pillarde et meurtrière , ayant réuni
une bande de partisans déterminés , il descendit une nuit des
montagnes, traversa la Voïoussa à la nage, et, surprenant ses
frères dans la maison paternelle, il les y poignarda malgré leur
résistance désespérée.

Cette façon de rentrer dans son héritage par le meurtre et le
fratricide était tellement dans les habitudes de ces contrées sau‐
vages , où le succès et le courage justifiaient tout, que Vely fut
simplement regardé par ses voisins comme un homme habile qui
vient de terminer heureusement un long procès de famille.

1 Faariel, Chants populaires de la Ciréee, la Leron dp Xanos,
chanson klephle.
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Sa bande de Klephtes fut naturellement



transformée en armatolike ■  , et bientôt Vely , nommé pre‐
mier aga de Tebelen , put se livrer paisiblement à tout sou pen‐
chant pour l' ivrognerie.

De temps à autre néanmoins il tentait quelques courses sur le
territoire des tribus ou phares voisines, sans doute en mémoire
de son ancien métier.

Vers 1736 Vely avait épousé Khamco , fille du bey de Conitza,
son voisin. De cette alliance, toute politique et nullement fondée
sur l'affection ( du moins de la part de Khamco ) , deux enfants
naquirent, Ali et Kaïmtza. — Environ seize ans après son mariage
Vely mourut subitement à quarante cinq ans , les uns disent des
suites d'excès bachiques, d'autres par le poison.

Khamco avait alors trente-quatre ans , Ali seize , et sa sœur
Kaïnilza quinze.

La mule et sévère beauté de leur mère, Khamco, la brune fille
du bey de Gonitza, avait souvent été célébrée par les chants des
Albanais. Sa taille était accomplie, ses mouvements remplis
d'une grâce sérieuse et imposante, lors

i Milice de gens d'arme» destinés à protéger la tranquillité da
pays.

même que l'usage la forçait de danser la pyrrhique , cette
danse guerrière et passionnée de l'antique Epire, avec quelque
jeune armatole du phares de son père.

Superbe et altière, depuis surtout qu'elle avait été deux fois
mère , dédaignant ses rivales du sérail, Khamco s'était montrée si
impérieuse et si méprisante envers Yely-Bey que celui-ci, se déta‐



chant d'elle peu à peu, l'avait reléguée dans une partie isolée du
château de Tebelen.

Solitaire et abandonnée, ce fut là que Khamco vécut jusqu'à la
mort du bey, incessamment occupée de ses deux enfants, qu'elle
aimait avec une passion, avec une jalousie presque féroce.

C'était une femme taciturne, sombre, concentrée, qui , dit-on,
n'avait jamais souri.

Lorsque ses enfants jouaient ou dormaient, rêveuse, elle pas‐
sait de longues heures dans une indolence apparente, ses grands
yeux noirs cernés d'une brune auréole attachés sur les neiges
éternelles du Maile-Dam.

Quelquefois, dit-on, dans ces moments de contemplation exta‐
tique , et surtout lorsque le soleil s'abaissait lentement derrière
les cimes des monts Argenik , roches désolées nommées Têtes-
Nues , qui terminent la chaîne orientale de l'Acrocéraune , les
yeux de Khamco s' ou-
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vraient étrangement, ses narines se dilataient, son teint pâle
devenait pourpre , un frémissement inconnu la parcourait tout
entière ; presque éperdue, elle se levait à demi... ses mains trem‐
blantes s'agitaient dans le vide, tandis que ses lèvres rouges , en‐
trouvertes par un ineffable et divin sourire, semblaient murmu‐
rer des mots inconnus...

Puis, lorsque le dernier rayon de soleil avait jeté son reflet en‐
flammé, à mesure que le crépuscule étendait ses voiles transpa‐
rents, l'expression du visage de Khamco , un moni3iit si radieuse
, semblait se rembrunir de plus en plus, et bientôt redevenait



sombre,... sombre comme la nuit; alors, dit-on, des larmes
amères et silencieuses coulaient lentement dans l'obscurité le
long des joues amaigries de Kliamco.

D'autres fois, après avoir consulté des figures bizarres et fati‐
diques, elle appelait auprès d'elle son fils, le jeune Ali, aux che‐
veux blonds et aux yeux bleus; puis, le serrant tendrement sur
son cœur, elle lui montrait au loin , toujours à l'horizon enflam‐
mé des derniers feux du jour, on ne sait quel mystérieux mirage ,
en disant tout bas avec orgueil: « Fi/s de Khamco, tu seras vizir !
»

Qui pourra jamais savoir la vision étrange
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qui venait ainsi chaque jour planer un instant sur la cime de
ces monts sauvages , aux yeux abusés de la mère -d'Ali de Tebe‐
len ?

A peine les dernières et funèbres myriologies furent-elles
chantées par les femmes de Tebelen sur la tombe de Vely, que
Khamco parut sortir d'un rêve léthargique.

Toute sa personne sembla transformée , les habitudes indo‐
lentes et contemplatives du sérail firent place à une vie d'une in‐
croyable activité ; de languissante qu'elle était , Khamco redevint
belle, fière, audacieuse ; elle quitta le voluptueux costume des
femmes d'Albanie pour prendre l'habit des guerriers palikares ;
sa taille souple et fine fut serrée dans un yellek de drap vert bro‐
dé d'argent, sorte de veste étroite et juste, se boutonnant du col
jusqu'à la ceinture ; un djubbé, pelisse cramoisie à manches flot‐
tantes, couvrit ses épaules; la jupe blanche des Klephtes ceignit



ses hanches, et enfin coiffée du fez rouge qui laissait voir ses
longues tresses brunes, chaussant tour à tour sa jambe nerveuse
et ronde de bottines de maroquin rouge à éperons d'argent, ou de
guêtres de basane à broderie de soie , chevauchant dans la plaine
ou gravissant les montagnes, elle étonna bientôt
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par sa vigueur les cavaliers et les piétons les plus hardis.

i\li et Kaïnitza , beaux comme elle , vêtus comme elle, intré‐
pides comme elle, ne la quittant jamais, formaient sa seule es‐
corte. En vain les brigands Lapez avaient signalé leur présence
aux environs de Tebelen par le meurtre et le pillage, Khamco dé‐
daignait ces périls ; on eut dit que cette femme audacieuse vou‐
lait par des fatigues et des dangers sans nombre préparer son fils
et sa fille à quelque hasardeuse et grande entreprise. De l'aube au
soir, toujours eu route , tantôt on la voyait passer comme une vi‐
sion au milieu d'un nuage de poussière dorée , courant à toute
bride suivie d'Ali et de Kaïnitza ; tantôt, appuyée sur un long fusil
albanais , accompagnée de ses deux enfants assis à ses pieds , elle
se dessinait solitaire et majestueuse sur la cime de quelque ro‐
cher couvert de neige.

Bientôt, séduits par la grâce sauvage et hardie de celte ama‐
zone, qui représentait sans doule à leurs yeux le type idéal de la
beauté guerrière, Ions les capitaines de Palikares ou d'Armatolis
de la Tosearia, chefs turbulents de soldats indomptés dont ils dis‐
posaient au gré de leur

caprice, s'éprirent d'un enthousiasme passionné pour
Khamco...



Aussi , lorsque la nuit était sombre , calme et silencieuse ,
lorsque les eaux du Voïoussa murmuraient doucement sur son lit
de mousse, on entendait parfois un chant amoureux et mélanco‐
lique , accompagné des sons de la lyre albanaise, retentir au pied
des murs du sérail... C'était quelque jeune palikare épris de
Khamco qui célébrait ainsi cette héroïque beauté. Mais souvent ,
bien souvent , un cri étouffé , un brusque silence, le bruit d'un
corps lourd tombant tout à coup dans le fleuve venait inter‐
rompre un instant la sérénade... C'était quelque autre palikare ja‐
loux qui poignardait son rival ; mais qui continuait aussitôt la
chanson sur la lyre du mort...

Que de fois encore, pendant le jour, deux armatoles furieux
commencèrent un combat acharné en voyant la pâle veuve arri‐
ver, chevauchant avec son fils et sa fille ! Heureux le vainqueur
s'il avait un regard distrait de Khamco ! heureux le vaincu si ses
yeux mourants rencontraient l'œil noir et profond de Khamco !

Que de fois encore, deux jeunes pâtres, aux longs cheveux
tressés sur leur figure brune ,
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aux jambes nues et nerveuses, à la tunique antique , vinrent
déposer au sérail un grand et lourd panier de jonc , recouvert de
hautes bruyères... disant qu'un hardi palikare leur avait ordonné
de porter ce pauvre présent à la veuve de Vely , bey de Tebelen.

Impatientes , les femmes de Khamco interrogeaient alors leur
maîtresse d'un regard curieux ; elle faisait un signe, et les
bruyères découvraient un hideux trophée de quelques tètes de fa‐
rouches brigands Lapez , hâves , livides , ayant écrit au front avec
la pointe d'un poignard : Autour a Khamco la pâle!



.Modeste hommage de quelque amant mystérieux et timide,
qui espérait bien sans doute être deviné.

Et les femmes épouvantées fuyaient; mais Kaïnitza, iille de
khamco, kaïnitza , la belle vierge albanaise, ne fuyait pat, et re‐
gardait cela sans frémir; mais Ali, iils de Khamco, Ali au\ blonds
cheveux, au doux sourire, aux doux yeux bleus, Ali roulait or‐
gueilleusement sous son pied ces tètes sanglantes. Alors sa mère
l'embrassait avec frénésie en lui disant bas.... tout bas : u 'l'useras
vizir!»

Malgré tant de preuves de l'amour des Palikares et des Arma‐
toles, la veuve de Vely-Bej

restait insensible, dédaigneuse et solitaire : elle ne semblait
vivre que pour l'avenir de son fils. Quelquefois pourtant, Khamco
chantait aussi... mais rarement, mais tristement; il fallait pour
cela que la lune fût pâle et morne , que les cimes escarpées du
Mejourani, voilées d'une vapeur bleuâtre , ressemblassent à un
spectre immense; il fallait encore que l'écho des montagnes répé‐
tât le roulement sourd et lointain du tonnerre, et que, par un
temps orageux, de petites flammes phosphorescentes, sortant
des fissures volcaniques de la rive gauche du \ oïoussa, cou‐
russent çà et là, bleues et insaisissables, sur le sol noir et dessé‐
ché. Alors , à la lueur des éclairs , on pouvait voir la mélancolique
et austère figure de Khamco derrière le treillis de quelque fenêtre
du sérail, suivre d'un œil ardent le sillon lumineux delà foudre;...
alors on pouvait entendre sa voix fière , maie et sonore^ chanter
quelques paroles, mais étranges, mais lugubres, telles que le re‐
frain de la Jeune fille voyageuse , bizarre myriologie albanaise : «
Oh ! voyez ce beau corps à porter doliman , » les jolis doigts à
porter diamants ; — voyez ■ ces douces lèvres à baiser toutes san‐



glantes qu'elles sont! — Je les baisai, moi, ces rouges lèvres, et
teintes de sang furent mes
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» lèvres; — je les essuyai avec un mouchoir, » — et teint de
sang fut le mouchoir; — je le

lavai dans la rivière; — et teinte de sang fut » la rivière , — et
teinte de sang fut la mer où - se jeta la rivière, — et teint de sang
fut le » ciel aussi , — et le monde aussi. »

Pourquoi Khamco était- elle ainsi triste et plaintive? L'ombre
de Yely-Bey, peut-être mort par le poison , lui apparaissait-elle
donc chaque nuit *? Etait-ce la terreur de cette vision qui, dans
son insomnie, lui faisait appeler Ali?...

Ali, son fils, si beau, si jeune et si hardi! sans rival à la course ,
à la danse, à la lutte ; Ali toujours sur de toucher homme ou but ,
lorsque, épaulant son lourd fusil incrusté d'or, de nacre et de co‐
rail, il avait tendrement dit, de sa voix suave et mélodieuse : As‐
sistez-moi , ma mère !

Effrayant contraste ! Pourquoi si harmonieuse, si pure et si
fraîche , cette voix qui devait se lasser à dire : « Massacre? —
Pourquoi si enchanteresse et si irrésistible , celte bouche qui de‐
vait sourire à tant de forfaits? Pourquoi si charmants et d'un azur
si limpide, ces doux yeux bleus qui devaient avidement se re‐
paître de scènes d'horreur? Pourquoi si blan-

che, si délicate et si belle, cette main meurtrière qui devait si
souvent, si souvent remettre au fourreau le poignard terni par la
vapeur du sang?



Etre effrayant , mystérieux et fatal ! Ali , lils de Khamco ! Ali
de Tebelen , toi pillard insatiable, toi politique infernal, toi sa‐
trape insolent, toi grand vassal révolté contre ton maître, toi qui,
pendant près d'un siècle enfin, épouvantas l'humanité par d'exé‐
crables forfaits; Ali de Tebelen, pourquoi donc toujours si éper‐
dument adoré pendant ta longue carrière, qu'à son aurore tu
foules d'un pied jeune et agile les bruyères fleuries de Tebelen, ou
qu'à son déclin , retiré dans le sombre château du Lac , tu y
meures encore terrible à tes ennemis comme un vieux lion blessé
? Pourquoi donc toujours si profondément aimé de ta mère, de ta
sœur? Pourquoi si éperdument aimé de la naïve et touchante
Eminch?... de l'ardente et folle Zobeidc /.., de l'austère et chré‐
tienne l'asiliki?... trois chastes épouses, trois anges, j)lanant tou‐
jours radieux et purs au-dessus de la foule innombrable de
femmes inconnues qui peupla les sérails.

Oui, Ali lut adoré, éperdument adoré ; adoré non comme im‐
périeux sultan , non comme
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maître redoutable , mais adoré comme fils , comme frère et
comme amant.

Parce que lui aussi, sultan impérieux et maître redoutable , sa‐
vait tendrement, passionnément , éperdument aimer en fils , en
frère , en amant !

Mais le fils de Kliamco ne devait jamais avoir d'ami parmi les
hommes : tous ceux que leur mauvais destin jetait sur sa route ,
emportés dans son tourbillon de dédain, d'égoisme, de perfidie et
d'implacable férocité, devenaient séides, instruments, esclaves,
dupes ou victimes de sa volonté de fer ; car aucun homme ne put



amollir cette âme indomptable par la pénétrante et douce in‐
fluence d'une généreuse amitié.

Ce fut donc pour sa mère, pour sa sœur et pour ses trois
femmes qu'Ali réserva les trésors de tendresse qu'il avait dans le
cœur.

Si Khamco , sa mère, l'aima tant, c'est que ces mots : Assistez-
moi , ma mère ! lurent les seules paroles que cet homme, qui se
joua toujours avec une si épouvantable ironie des lois et des pu‐
nitions divines et humaines , ne prononça jamais sans émotion et
sans respect. S'agissait-il de disputer sa vie dans un combat ou
contre des assassins, Ali de Tebelen, dont
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le courage de lion ne tremblait , ne reculait devant rien ; Ali,
qui s'était fait par ses crimes une si effrayante solitude au milieu
de l'humanité ; Ali éprouvait au moment du danger le besoin in‐
surmontable d'invoquer par ces mots sacrés pour lui le souvenir
de sa mère , seule religion , seule croyance à laquelle il osa... il
daigna demander l'appui, l'élan moral qui vous soutient ou vous
enflamme à l'heure des grands périls.

Si Khamco , sa mère, l'aima tant, c'est que son instinct mater‐
nel lui avait sans doute révélé qu'il viendrait un jour , un terrible
jour... où elle aurait à dire à son fds : Venge-moi! et que ce fils
jusqu'à la fin de sa vie emploierait incessamment tous les efforts
de sa puissance, toutes les ruses de sa politique infâme et san‐
glante, toute l'énergie féroce de son vouloir sans frein , à tirer des
ennemis de sa mère une vengeance mille fois plus épouvantable
encore que leur offense !



Si Emineh , Zobéïde et Vasiliki, si belles, si chastes et si pas‐
sionnées, aimèrent éperdument Ali; si, par cette mystérieuse et
terrible fatalité qui semble planer sur la vie de cet homme, ces
trois épouses, si magnifiquement dévouées, périrent d'une fin
tragique et inattendue ; les
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affreux regrets qui leur survécurent à jamais dans le cœur
désespéré d'Ali de Tebelen prouvèrent combien ces nobles
femmes furent aimées, et quelle blanclie perle de sainte et reli‐
gieuse tendresse la nature se plait quelquefois, par un inconce‐
vable contraste, à enfouir au fond des Ames les plus monstrueu‐
sement noires et perverses.

Ali n'était donc encore qu'un adolescent alors que Khamco, la
veuve de Vely-Bey , se montrait si indifférente à l'amour sauvage
de presque tous les chefs de Palikares et d'Armaloles de la
Toscaria.

Cette indifférence et ce dédain n'étaient cependant qu'affectés,
non que Khamco dût jamais sentir son cœur superbe et glacé
battre d'amour pour aucun mortel ;... mais, habile et profondé‐
ment dissimulée, elle voyait avec une joie secrète son influence
sur ces chefs de bandes indisciplinées devenir d'autant plus puis‐
sanlc qu'elle semblait la moins rechercher.

La veuve de Vely-Bey croyant aveuglément aux bizarres révé‐
lations de son esprit sombre, maladif et exalté, était dévorée
d'ambition, non pour elle , mais pour son bis, qu'elle avait rêvé
vizir.



Quelques-uns prétendent qu'elle n'avait pas été étrangère à la
mort prématurée de Vely- Bey... et que, si elle commit ce forfait,
ce fut pour demeurer seule maîtresse de la destinée de son fils ,
dont elle se croyait fatalement chargée.

Elle savait que celui qui pourrait appuyer ses prétentions sur
l'aveugle dévouement des chefs de handes , dont la réunion for‐
mait seule les forces militaires de ces contrées , disposerait tôt ou
tard de l'autorité absolue. Khamco avait usé à dessein d'une sorte
de coquetterie sauvage et guerrière pour passionner les chefs de
l'Armatolike, et préparer ainsi habilement l'avenir de son fils en
laissant à chacun le vague espoir d'attendrir peut-être un jour le
cœur de la veuve de \ ely-Hcy à force de sacritices et de
dévouement.

Lorsqu'Ali put disputer avec avantage le prix de la lutte, de la
course ou du tir, aux plus légers, aux plus vigoureux et aux plus
adroits Albanais de son âge, Khamco établit une sorte de tournoi
devant le sérail. Elle y assistait voilée à une fenêtre basse , et le
prix acquérait une valeur inestimable en passant par ses mains.

Mais bientôt un des beys voisins de la ïoscaria , le bey de
Kardïki , redoutant les suites

KHAMCO. ALI, KAIXITZA. 189

de l'influence extraordinaire que prenait Khamco,

et croyant pouvoir impunément ravager le territoire de Tebe‐
len, vint L'attaquer à l'improviste. Au premier bruit de ces hosti‐
lités, les chefs de bandes de la Toscaria se réunirent spontané‐
ment à Tebelen, et offrirent avec enthousiasme leurs services à
Khamco.



Celte agression et la guerre qu'elle causa, événements qui
eurent une prodigieuse influence sur la carrière d'Ali, s'étaient
passées environ vingt ans avant l'époque dont il s'agit ici, c'est-à-
dire pendant l'adolescence du fils de Khamco. Mous allons le re‐
trouver dans tout l'éclat de sa puissance , accourant du fond de
l'Kpire auprès de sa mère mourante, que les devins n'espéraient
plus sauver que par un philtre affreux. Sanglant sacrifice, auquel
était destiné le malheureux Michaël , si cruellement enlevé par le
Bektadji.

LE VOYAGF.

Ali faisait le siège de Panagia, lorsqu'il apprit la maladie de sa
mère. A cette nouvelle, il quitta précipitamment cette ville pour
se rendre à Tebelen ; mais la rapidité de ce voyage fut loin de ré‐
pondre à l'impatience du satrape.

Habitués à voir tout céder devant leurs moindres caprices , les
despotes se blasent bientôt sur leur facilité merveilleuse à être
obéis : aussi personne ne souffre plus cruellement , lorsque leur
volonté vient se briser contre une impossibilité physique. Dire
qu'ils trouvent leur pouvoir des plus bornés, quelque absolu qu'il
soit, n'est pas un paradoxe; tout ce qui semble impossible aux
autres hommes leur étant à eux de la possibilité la plus com‐
mune, et les difficultés pour ainsi dire intermédiaires s'effaçanl
devant leur toute-puissance, chaque jour les met face à face avec
les limites infranchissables que Dieu à élevées entre lui et l'hu‐
manité. C'est ainsi que, par leur impérieuse immuabilité, le



I.E VOYAGE

temps, l'espace, la mort, les lois éternelles de la nature prouvent
incessamment le néant et la vanité de la prétendue omnipotence
des despotes.

Ainsi, apprenant la maladie subite de sa mère, Ali avait tout
quitté pour accourir à Tebelen; mais au milieu de ce rude hiver
d'Albanie, les neiges, les chemins effondrés, les précipices, les
torrents débordés, avaient à chaque instant arrêté sa route. En
vain par des menaces effrayantes, par des cruautés inouïes, il
avait voulu raccourcir l'espace en accélérant outre mesure la
marche de ses guides. Furieux de rage, et de n'y pouvoir réussir,
il était devenu presque insensé en reconnaissant l'insurmontable
multiplicité des obstacles qu'il rencontrait à chaque pas ; aussi le
satrape n' avaitil pu que tuer et tuer encore, sans avancer plus
vite vers Tebelen , où se mourait sa mère...

Une fois , un des Albanais qui conduisait la calèche * dans la‐
quelle voyageaient Ali et sa femme Emineh, avait reçu du vizir
l'ordre d'atteindre un village de la route dans un délai fixé, sinon
le malheureux: guide devait mourir. Un des chevaux s'abattit et
se cassa la jambe avant

* Ali-1'.irh.i b? son ai| toujours i\e (TOitorOI iillfinaiid^e pour
m--> Yorv.i'v
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d'arriver au terme de la route. Ali fit un signe et le malheureux
guide fut livré au bourreau pour être pendu. « Tu vas me tuer ? —
dit l'Albanais à Ali, — eh bien, après? — Il a raison... Après !



après ! je ne puis rien! » s'écria le satrape avec rage et montrant
le poing au ciel; et le guide fut néanmoins mis à mort.

Une autre fois, comme il avait encore menacé d'un terrible
supplice la lenteur involontaire d'un de ses cochers, et que la
tremblante Emineh demandait la grâce de cette nouvelle victime,
le vizir attacha sur sa femme ses grands yeux bleus humides de
larmes , et répondit d'une voix profondément émue ces mots
d'une tendresse féroce et naïve : « Mais, douce fleur1, songez
donc qu'il s'agit d'arriver à Tebelen.... avant la mort de ma mère...
et de rappeler peut-être à la vie par ma présence celle qui m'a fait
homme et vizir. »

Et Ali ne parlait pas ainsi , afin de déguiser une atrocité super‐
flue sous un semblant hypocrite d'amour filial. Malheureusement
pour l'humanité, Ali de Tebelen pouvait être franchement sangui‐
naire; quelque inexplicable que semble ce contraste d'une cruau‐
té froide et

1 N'nm familier donné à Emineh par Ali.
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d'une tendresse passionnée , le sentiment d'où naît ee
contraste est naturel, et nous dirions presque d'un instinct natu‐
rel à tous. — Que le plus humain se représente une mère... une
mère adorée à l'agonie; qu'il éprouve pour cette mère tout ce que
L'amour et la reconnaissance peuvent mettre d'ineffable et d'ar‐
dent au cœur de L'homme, et que celui-là croie ferme ment que
sa présence à lui ou que celle d'un sauveur qu'il amène peuvent
arracher à la mort cette vie si précieuse pour lui?... que la rapi
dite de la marche, qu'enfin l'heure du salut dépend d'un épou‐
vantable exemple?



Le plus humain oserait-il dire qu'arrivant trop lard devant Le
corps inanimé de sa mère, il ne commettrait pas une sorte d'ho‐
micide véniel, en songeant avec un regret terrible et désespéré
que la mort d'un homme indifférent aurait pourtant peut-être pu
lui épargner une perte aussi affreuse?

Or, pour Ali, pacha d'Epire, élevé dans le mépris absolu de L'‐
humanité, penser ainsi c'était agir; et s'il avait eu la moindre no‐
tion dn juste et de L'injuste, il se serait cru sans doute, et avec
raison, moins coupable Le jour où, Mis désolé, il sacrifiait
quelques esclaves à son profond et sauvage amour pour sa mère,
que le
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jour où, conquérant féroce, il portait la flamme et la mort dans
une paisible contrée.

Il fallait d'ailleurs que le satrape fût profondément absorbé
dans ses douloureuses pensées en se rendant à Tebelen ; car, à
part les cruautés qu'on a dites, et qui témoignaient de son ar‐
dente impatience , rien dans sa marche précipitée ne rappelait
son habitude ordinaire de voyage, qui inspirait un tel effroi aux
populations, qu'en apprenant sa venue on disait alors presque
proverbialement en Epire : m Sauons~nous, le vizir va nous dé‐
vorer! »

Et pourtant, contraste à la fois effrayant et bizarre , soit par
une recherche de cruauté inouïe, soit par une insultante et ter‐
rible moquerie des maux qu'il infligeait à l'humanité, soit enfin
par un insurmontable instinct de bonté, qui se serait alors, chose
étrange, seulement révélé dans la forme doucereusement féroce
de ses exactions les plus détestables ou de ses ordres les plus san‐



guinaires; presque jamais Ali de Tebelen ne pilla, n'immola ses
victimes, qu'avec le sourire le plus séduisant sur les lèvres, qu'en
les accablant des protestations les plus affectueuses.

Ainsi, dans ses voyages ordinaires, précédé
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de ses courriers albanais, le satrape écrivait de sa main des mani‐
festes de commisération et d' amour, dans lesquels il annonçait
aux habitants des cantons qifil devait traverser, qu'ils étaient les
fils bien-aimés de son cœur, et que prochainement ils allaient
avoir l'insigne bonheur de se prosterner devant la poussière de
ses bottes d'or.

A la nouvelle de l'arrivée d'Ali de Tcbelen, la stupeur et l'épou‐
vante régnaient bientôt parmi le peuple. Les uns, emportant
leurs objets les plus précieux, se réfugiaient dans les montagnes;
\cs, femmes éclataient en sanglots en embrassant leurs enfants,
tandis que prêtres grecs ou musulmans, s' assemblant à la hâte,
tachaient de persuader les hommes de s'imposer une contribu‐
tion assez forte pour satisfaire à l'insatiable cupidité du vizir, et, à
ce prix, d'obtenir de lui de choisir une autre roule. Dans ce cas,
l'argent, ou à défaut d'argent, les bijoux des femmes étaient ap‐
portés à la résidence la plus prochaine du vizir par les envoyés de
ces villes, qui venaient humblement, au nom de leurs conci‐
toyens, décliner l'insigne honneur qu'il voulait leur faire, de
pauvres gens comme eux s' avouant indignes des regards rie sa
haulesse.



La somme convenait-elle au satrape, il consentait à changer de
route, regrettant amèrement, disait-il, de se priver ainsi du bon‐
heur de se rendre près des populations qu'il chérissait particuliè‐
rement ; mais souvent aussi, soit caprice, soit que l'impôt ne fut
pas assez considérable, il insistait avec une opiniâtreté toute af‐
fectueuse sur le besoin insurmontable de son cœur, qui le portait
à vouloir absolument jouir de la vue « de ses peuples adorés. »
Alors, malgré les larmes et les prières des envoyés, il donnait le
signal du départ.

S'il ne trouvait pas en arrivant les contributions dignes de
l'importance de la ville, il faisait à l'instant pendre ou périr par le
hêtre les envoyés, leur reprochant doucement de l'avoir exposé à
méconnaître le cœur et la générosité des habitants en lui offrant
de leur part un si pauvre tribut ; il terminait enfin ce discours,
empreint d'une bonté toute paternelle, en témoignant l'espoir
qu'un peuple qu'il affectionnait, et pour l'amour duquel il avait
dévié de sa route, ne se séparerait pas assurément de son bon vi‐
zir sans lui donner une preuve évidente d'attachement et
d'amour, en d'autre termes, sans lui payer un impôt
considérable.

Dans l'effroi qu'inspiraient les Palikares du
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pacha, en présence des victimes récentes de son exécrable
cruauté, les malheureux habitants doublaient, triplaient la
somme. Alors Ali, embrassant les notables avec effusion, s'écriait
— que la punition des premiers envoyés était évidemment juste
et méritée, puisqu'ils avaient cruellement trompé leur vizir sur



les sentiments dune excellente population qu'il trouvait telle qu'il
l'avait toujours jugée dans son cœur.

Pour dernière preuve de son amour pour les habitants, le sa‐
trape demandait à les voir réunis, atin de leur faire ses adieux.
On obéissait en tremblant à ce nouvel ordre ; hommes, femmes,
enfants, l'air sombre et désespéré, s'assemblaient soit sur la place
du village, soit dans la plaine. Alors le vizir, mollement couché
dans sa calèche, jetait sur celte foule silencieuse et tremblante un
coup d'œil souriant. — Lue belle jeune tille lui plaisait-elle, il la
désignait du doigt et disait un mot à un de ses officiers. — Etait-
ce un jeune garçon d'une taille et d'une figure accomplies, et
digne en tout d'entrer dans ses pages, il faisait un autre signe, di‐
sait un autre mot, et cette sorte de revue terminée, s'exclamant
encore sur l'amour qu'il portait à ce peuple, le vizir annonçait
qu'il voulait toujours en conserver près de lui un vivant souve-

DE LE V TAU

nir. Montrant alors les captifs désignés par lui, il les faisait em‐
porter en croupe par ses Albanais; et ces nouvelles victimes de
ses passions effrénées allaient augmenter le nombre des femmes
de son sérail , ou des pages de son palais.

Et le satrape continuait placidement sa route, levant ainsi par‐
tout sur son passage un effroyable impôt d'or, de sang et de créa‐
tures de Dieu... ne laissant après lui que misère, mort et
désespoir.



lue fois pourtant, Ali de Tebelen , dans un de ses voyages en
Epire, déploya une audace, une présence d'esprit et un courage si
merveilleux, que l'adresse et l'intrépidité de sa conduite, dans
cette circonstance, suffirent pour le placer bien au-dessus des
hommes les plus braves et les plus habiles.

11 venait récemment d'être nommé pacha de Thessalie; son
autorité n'étant pas encore solidement établie, il sentait le besoin
de tout risquer pour assurer à jamais son pouvoir cl l'impunité de
ses forfaits, et pour donner de lui, au\ peuples qu'il voulait si ou‐
trageusement dominer, une idée presque surnaturelle.

Il fut conduit à l'acte dont on va parler, acte

aussi prodigieux dans son succès que dans sa témérité, par
trois raisons :

Par son imperturbable confiance dans son étoile, fruit des
éternelles prédictions de sa mère; — par une confiance non
moins enracinée dans sa force et dans son adresse ; — enlin par
la certitude où il était que les peuples commençaient à murmurer
sourdement contre ses exactions et ses cruautés, et que, sans un
coup de vigueur et d'éclat, il serait tôt ou tard massacré, tandis
que s'il réussissait dans son dessein, son pouvoir devait être à
tout jamais assuré.
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— C'était environ quatre ans avant la maladie mortelle de
Khamco ; Ali, récemment nommé par la Porte pacha de Thessalie
, n'avait que trente-quatre ans. — Il parcourait la Tessarotie, dis‐
trict très-voisin de Souli et peuplé d'une race guerrière aussi in‐
domptable que
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féroce. Ses exactions et ses cruautés, on Ta dit, commençaient
à indigner les Albanais. Il voulait donc, par une tentative hardie,
apparaître aux populations épouvantées comme un être presque
surnaturel , ou périr dans la lutte ; certain que ses bandes de Pali‐
kares ne suffiraient pas toujours pour le défendre contre les
masses soulevées ; tandis que, l'esprit grossier et superstitieux de
ces malheureux peuples une fois profondément frappé, Ali comp‐
tait s'imposer à eux comme une nécessité fatale et providentielle ,
que nul pouvoir humain ne pourrait abattre.

Il était donc arrivé près de Levtochor, village de Thessalie,
surtout renommé par la bravoure de ses habitants, parmi les‐
quels on remarquait trois frères, trois Klephtes, appelés les trois
Demir-Dost, hommes d'une taille colossale, d'une force athlé‐
tique et d'un courage héroïque. Le satrape avait calculé sa
marche de façon à pouvoir surprendre ce village pendant la nuit,
afin de s'emparer de ces trois Klephtes renommés dans les mon‐
tagnes. En effet, ses Palikares arrivent en grand nombre; Levto‐
chor est cerné, et les trois Demir-Dost sont saisis et garrottés
après une résistance désespérée.

Au point du jour, Ali, superbement velu,

suivi de deux mille Albanais, montant un cheval arabe d'une
rare beauté et d'une robe noire comme l'ébène, recouvert d'une
housse de peau de tigre, dont les ongles étaient d'or, et dont la
tète, ornée d'yeux de rubis, semblait béante sur la croupe, Ali se
rendit au milieu d'une espèce de plate-forme entourée de rochers
à pic. Par ordre du satrape, les habitants furent assemblés, puis ,
selon sa coutume, il imposa une contribution et ordonna l'enlève‐



ment d'une jeune fille qui se trouvait fiancée à l'aîné des De mir -
Dos t.

Ces ordres donnés, le satrape, toujours à cheval, fit approcher
de lui les trois Klephtes chargés de liens , espérant que le carac‐
tère indomptable de ces guerriers provoquerait une scène qu'il
était d'ailleurs décidé à amener luimême. Mais l'aîné des frères
prisonniers alla bientôt au-devant des vœux d'Ali.

a Je vais prendre ta fiancée, ton or et ta vie, — lui dit le satrape
de sa voix douce et mélodieuse, en le regardant d'un air souriant,
du haut de son cheval, qui piaffait d'impatience.

— Tu vas prendre ma vie... parce que cent jakals sont plus
qu'un loup, — répondit le Souliole avec un accent de mépris fa‐
rouche en

montrant les soldats albanais du vizir ranges en ligne.

— Non, mon fils, je viens prendre ta vie, ton or et ta fiancée,
parce qu'un lion est plus (oit que trois loups , — dit le vizir tou‐
jours placide.

— Oui, si les trois loups sont dans le piège! — reprit le second
des Demir-Dost avec un sourire amer.

— \on si les trois loups sont libres, —

dit le vizir, sans perdre de son imperturbable mansuétude.

— Les femmes disent $if et les hommes vuici1, — répondit
l'autre Klephte.

— Et moi Ali, le lion de Tebelen , je dis qu'on les délivre à l'in‐
stant, ces trois braves loups! pour voir s'ils oseront attaquer le



lion en face. »

Et par l'ordre d'Ali les liens des trois frères tombèrent.

D'abord stupéfaits , ils attachèrent bientôt sur le vizir des yeux
élincelants de fureur.

S1 adressant alors à l'aîné, Ali continua d'un air radieux et ins‐
piré qu'il prenait rarement, mais qui devait avoir une grande in‐
fluence sur

1 Proverbe épirote.

ces esprits grossiers : a Je prends la fiancée, ton or et ta vie,
Demir-Dost ; sais-tu pourquoi? Ce n'est pas parce que j'ai là trois
mille Palikares et Armatolis; ils vont s'éloigner! » Et, sur un signe
impérieux du vizir, ses troupes se reculèrent.

« Ce n'est pas parce que je suis pacha de Thessalie; voici ma
pelisse et mon aigrette à mes pieds! n et il se dépouilla de sa pe‐
lisse et de son aigrette.

« Ce n'est pas parce que je monte ce vaillant cheval, fils d'Or‐
ner; qu'il soit libre!... » Et Ali, descendant de cheval, lui donna
une vive saccade; le cheval se cabra et s'échappa bientôt en
bondissant.

Ali continua. «Ce n'est pas non plus parce que mes pistolets
reluisent de pierreries; ce n'est pas parce que mon sabre et mon
poignard sont du plus fin damas. Les voilà! » Et il jeta ses armes
loin de lui.

Puis il reprit avec un accent souverain et des gestes remplis
d'une majesté calme et terrible comme celle de Jupiter-Tonnant :
« Je



prends ton or, ta femme et la vie Veux-tu

savoir pourquoi, fils de Demir-Dost? Lève les veux au ciel... lu
le sauras; car tu verras l'aigle Tondre sur le corbeau et le dévorer.
Abaisse

DEL Ë Y TAU

les yeux sur la terre... et tu le sauras, car tu verras le cerf dévoré
par le lynx du Pinde. Regarde au fond des mers, et tu le sauras,
car tu verras le requin dévorer le thon et la dorade. Eh bien! mon
fils, ceci est écrit là-haut de toute éternité en lettres de sang! 11
faut donc t'y soumettre , car la nature a fait le corbeau , le cerf et
la dorade pour être la proie de l'aigle, du lynx et du requin?
Comme la nature t'a fait pour être ma proie, car tu es faible, et
moi je suis fort... voilà pourquoi je prends ton or, ta femme et ta
vie !

— Tu es fort parce que tu es vizir , et que tes Palikares
obéissent à leur vizir! — dit amèrement l'ainé des trois Klephtes.

— Je suis fort parce que je suis Ali, le lion de Tebelen. Je suis
fort comme est fort l'aigle des Haliacmonts, parce qu'il est aigle ;
comme est fort le lynx du Pinde, parce qu'il est lynx, et comme
est fort le requin du golfe de Kiefali, parce qu'il est le requin... et
toi, tu es faible et tu es ma proie, parce qu'il est écrit là-haut que
tu serais faible et ma proie ; soumels-toi donc... Voulez-vous voir
d'ailleurs, fils de Demir-Dost, combien votre nature est inférieure
à la mienne? Prenez chacun un fusil, un sabre et une hache; don‐
nez-moi un fusil, un sabre et une hache, et
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moi, moi seul, je vous tuerai lous trois; et ni votre plomb , ni
votre fer ne m'atteindront , et cela parce que vous êtes Demir-
Dost, et que moi je suis Ali de Tebelen. Et si je vous lue tous trois,
votre or, votre fiancée, votre vie ne doivent-ils pas être à moi ?

Il y eut dans F accent, dans les traits, dans le maintien d'Ali ,
une conviction de triomphe si souveraine, exprimée avec une
telle sérénité d'audace, que les trois frères ne purent s'empêcher
de trouver quelque chose de surhumain dans l'inexplicable assu‐
rance du vizir, bien qu'ils fussent encore loin de croire qu'il
consentirait à l'épreuve du glaive.

Mais Ali, emporté par la grandeur sauvage de l'action qu'il
méditait, rassuré par son inébranlable confiance dans son étoile,
poussé par un secret et inexplicable instinct qui lui disait que sor‐
tir victorieux de cette terrible épreuve , c'était s'assurer pour
l'avenir un pouvoir sans bornes; Ali, décidé à tout risquer pour
tout conquérir, fit signe à un de ses officiers et lui ordonna de lui
apporter les pistolets d'un de ses Palikares, ainsi qu'un long fusil,
un sabre et une hache d'armes; les mêmes armes devaient être
distribuées aux trois frères Klephtes, qui attendaient la lin de
cette scène avec une
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indécision farouche, craignant toujours d'être les jouets de
quelque sanglante raillerie du satrape...

Les préparatifs et la scène de ce combat étaient d'une gran‐
deur tout homérique. Le soleil se levait derrière les cimes des
montagnes boisées du Levtochor , tandis que le brouillard du ma‐



tin baignait encore leurs pieds de ses vapeurs bleuâtres. L'hori‐
zon pur et lumineux était partout découpé par d'immenses den‐
telures de rochers nus et gris; seulement à l'ouest, à travers une
large crevasse , on pouvait voir au loin et à une énorme profon‐
deur la fertile vallée du Caritène, ça et là coupée par les circuits
onduleux de ce fleuve et encaissée par les escarpements neigeux
du Zalongos.

Le lieu du combat était une plate-forme entourée de blocs de
granit , formant une sorte de sauvage et gigantesque
amphithéâtre.

Par ordre d'Ali, ses Albanais s'y groupèrent, taudis que la po‐
pulation du Levtochor, debout, immobile et muette, attendait
avec une sorte de terreur superstitieuse l'issue de ce combat si in‐
égal en apparence.

D'une taille moyenne, souple, alerte et vigoureuse, Ali de Te‐
belen avait alors trentequatre ans. Ses grands yeux bleus, doux et

Tiers à la fois, étaient couronnés d'un front blanc ouvert et
élevé, sur lequel se dessinaient d'étroits sourcils châtains à peine
arqués. Sa barbe, d'un blond foncé, soyeuse, brillante et parfu‐
mée, entourait le bas de son visage, et mêlait ses tons dorés à la
carnation pale et délicate de ses joues, d'un contour parfait. Enfin
ses lèvres, d'un rouge de corail humide, dans leur habituel et sé‐
duisant sourire, laissaient voir des dents d'un émail éblouissant,
que la couleur brune des moustaches d'Ali rendait encore plus
éclatant.

Le vizir n'avait gardé sur lui que son yellek, veste de velours
cramoisi, richement brodée, sa jupe blanche albanaise et ses bot‐
tines de maroquin , presque cachées sous l'or qui les couvrait.



Toujours calme et dédaigneux, comme s'il avait eu la
conscience de ne courir aucun danger, le vizir serra autour de sa
taille la ceinture de cuir d'un de ses Palikares, garnie de fontes
renfermant de lourds pistolets; il y suspendit encore une courte
hache d'armes à large fer, et prit en main un fusil, dont il dédai‐
gna même, par calcul sans doute, d'examiner la pierre.

Muets et sombres, les fils de Dcmir-Dost ,
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armés comme Ali, attachaient sur lui leurs regards farouches,
qui trahissaient pourtant une sorte de terreur sourde et involon‐
taire; car la heauté, le sang-froid et l'air impérieux d'Ali de Tebe‐
len semblaient à ces Klephtes presque surhumains. Selon le cal‐
cul du vizir, tantôt ils pensaient qu'une invisible puissance pou‐
vait seule lui donner assez de confiance en son étoile pour oser
affronter si aveuglément les périlleux hasards de ce combat in‐
égal , tantôt ils croyaient qu'ils allaient être, quoique libres, vic‐
times de quelque piège terrible; qu'ils allaient pour ainsi dire
combattre sur un terrain partout miné sous leurs pas... Quoique
rapide et fugitive, cette impression dcvaif laisser un germe fatal
dans l'esprit des trois frères.

Néanmoins, toujours intrépides, les bras fièrement croisés sur
le canon de leurs fusils, ils dressaient de toute sa hauteur leur
taille herculéenne. Coiffés du fez, les tempes et le menton rasés,
ils portaient, par un caprice sauvage, leurs longues et épaisses
moustaches noires, nattées et rattachées derrière leur cou de tau‐
reau. Leurs figures mâles semblaient bronzées par les fatigues de
la vie nomade et guerrière qu'ils menaient incessamment ; enfin
leurs jambes, couleur de brique, museuleuses, cicatrisées



par les ronces et à peine recouvertes «l'une peau de chèvre
non tannée, paraissaient plus brunes encore par le contraste de la
jupe de grosse toile blanche qui, serrée autour de la taille des Al‐
banais, couvre à peine leurs genoux.

Dans L'attente du combat, parfois les trois frères du Levto‐
chor, frémissant d'impatience et de rage, se secouaienl dans
l'épaisse toison de mouton noir qui couvrait leurs robustes
épaules, ainsi que les bêtes fauves frissonnent sou- \ent dans leur
pelage hérissé à l'approche d'un grand péril.

Tout à coup la voix pure et sonore d'Ali de Tebelen se lit en‐
tendre : « Heureux RU de Levtochor! — dit-il, — heureux... heu‐
reux de périr de la main d'Ali le prédestiné!... Une dernière fois
regardez vos montagnes, nue dernière fois regardez vos maisons,
une dernière fois regardez vos femmes... car, ainsi que cet aigle
qui plane sur vos têtes... (et il ajusta un aigle que le hasard fit
passer au-dessus de lui à une grande hauteur), vous allez dormir
pour toujours sur la bruyère fleurie!

En effet, en disant ces mots, Ali de Tebelen visa l'oiseau, le
coup partit, et, après deux ou trois coups d'aile convulsifs, l'aigle
tomba rapidement aux pieds du vizir.

A cet acte d'adresse, dans lequel ils crurent voir un fatal pré‐
sage , les trois Klephtes pâlirent... Les habitants de Levlochor , ef‐
frayés, baissèrent tristement les yeux , tandis qu'au contraire les
Palikares du vizir jetèrent un cri d'admiration triomphante.

u Allons, allons, braves loups, vous êtes libres î la plaine est à
vous comme au lion , qui va montrer que son droit, c'est sa force!
— s'écria le vizir en jetant au loin son fusil ; puis d'un bond il
s'élança à une assez grande distance de ses trois adversaires. Pre‐



nant alors un de ses pistolets, il en appuya le canon sur son
avant-bras gauche, et se mit à courir par bonds irréguliers et vi‐
goureux, s' éloignant ou se rapprochant des Demir-Dost , afin de
rendre par ces brusques mouvements leur point de mire plus
difficile.

Ce qui devait surtout servir Ali dans cette lutte disproportion‐
née, c'était l'incroyable justesse de son coup d'œil et la précision
surprenante de son tirer, que la précipitation du galop d'un che‐
val ou d'une course rapide dérangeait à peine.

Ce qui devait surtout servir Ali , c'était encore, on l'a dit, l'in‐
quiétude farouche des trois Klephtes, qui, s'attendant à chaque
instant à
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toml)er dans quelque piège invisible, sentaient leur courage se
paralyser à chaque instant.

Pourtant ils se disposèrent à combattre...

Au moment où le vizir vit les trois frères se séparer pour l'en‐
velopper et épauler leurs armes, il ajusta l'aîné, en disant tout bas
: « Assistez-mui, ma mère ! ! »

Trois coups de feu partirent presque en même temps...

Celui d'Ali , et ceux de deux de ses adversaires.

Mais deux balles perdues sifflèrent auxoreilles du vizir, tandis
que la sienne atteignit au flanc un des Klephtes, qui s'affaissa
lourdement, après avoir tourné sur lui-même , levé sa tête vers le
ciel et étendu ses grands bras comme s'il avait voulu embrasser le
vide.



Une minute d'hésitation pouvait perdre Ali ; aussi , à peine sa
victime fut-elle tombée que , par un mouvement plus rapide que
la pensée, jetant son pistolet et profitant de l'indécision des
Klephtes, qui, témoins de la mort de leur frère, restèrent un in‐
stant paralysés par la douleur et par la rage, le vizir d'un bond fut
auprès d'eux... mais à les toucher, mais face à face, mais poitrine
contre poitrine... alors là, trait d'audace inouï, croisant ses bras
désarmés et

jetant un regard fulgurant sur ses ennemis, il s'écria d'une
voix éclatante : n Qui peut donc résister au lion ? »

Plus épouvantés, sans doute, de cette action extraordinaire
que d'une attaque impétueuse, les deux Klephtes reculèrent
d'abord , frappés de stupeur ; puis, revenant tout à coup à eux ,
ils voulurent fondre sur le vizir ; mais, ayant profité de leur
trouble pour se mettre en défense , Ali, d'un coup furieux de sa
lourde bacbe , fendit le crâne à l'un des combattants, et du revers
de la même arme renversa le dernier des Demir-Dost sur les ca‐
davres de ses frères.

Se retournant alors vers le peuple, Ali de Tebelen , avec un
calme souverain , montrant ses trois victimes du bout de sa
bacbe, s'écria :

a Je l'ai dit , un lion est plus fort que trois loups, parce qu'il est
le lion ! a

Puis, cacbant sous un semblant d'indifférence et de sérénité
l'orgueil du triompbe et les terribles émotions qui avaient dû et
devaient l'agiter encore, Ali s'écria : « Mon cheval! »

Un esclave nègre le lui amena.



Sautant alors légèrement sur ce magnifique animal, tout re‐
splendissant d'or, de pourpre et d'acier, le vizir, une fois en selle,
par une
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brusque saccade, lit cabrer sa monture , et, la maintenant
presque droite, la lit ainsi marcher quelques pas , fièrement dres‐
sée sur ses jarrets nerveux.

Vêtu de sa jupe blanche et de son yellek cramoisi resplendis‐
sant de broderies, la tête nue, ses longs cheveux au vent, le front
menaçant, l'œil intrépide, les narines gonflées par la vue du car‐
nage , Ali de Tebelen , si impérialement campé sur ce cheval noir
aux crins flottants , qui , hennissant avec furie , battait l'air de ses
jambes de devant, et se cabrait toujours d'une manière
effrayante... Ali de Tebelen devait apparaître à cette population
épouvantée comme un être surhumain, lorsque la fatalité vint je‐
ter un nouveau prestige sur cette ligure d'un caractère si grand cl
si terrible...

Le soleil, qui s'était lentement élevé à l'horizon, dépassant la
cime des montagnes du Levlochor, jeta ses premiers rayons sur
Ali de Tebelen, qui parut ainsi tout à coup enveloppé d'une au‐
réole de lumière, tandis que le reste de la plate-forme et des spec‐
tateurs de cette scène restèrent dans L'ombre un moment encore.

Souriant cl lier de ce hasard qu'il prit pour un heureuv pré‐
sage, voulant laisser le peuple
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sur une impression presque fatale et terminer à propos cette
scène d'une si puissante influence pour l'avenir, le satrape jeta



son cri de guerre, ses Palikares se levèrent en tumulte , prirent
leurs armes, et le vizir disparut bientôt à leur tête par un chemin
creux qui conduisait à cette esplanade.

Stupéfaite, effrayée de ce combat rapide, de ce triomphe sou‐
dain , de cet éclat , de cette brusque disparition , la population de
Levtochor resta convaincue, dans sa terreur, qu'Ali de Tebelen
était plus qu'un mortel, et que ce serait folie et vanité que de vou‐
loir désormais résister à ses ordres , si arbitraires , si cruels qu'ils
fussent.

Malheureusement , du Levtochor cette croyance désastreuse
se propagea peu à peu dans toute l'Albanie ; de naturelles, les cir‐
constances du combat devinrent fabuleuses! L'imagination
sombre et ardente de ces peuplades, dénaturant ces faits , vint
encore augmenter de si funestes exagérations. Enfin , ce ne fut
plus sous le fer et sous le plomb d'Ali que les trois Klephtes
étaient tombés, mais seulement sous son regard, doue d'une
puissance mortelle...

Ainsi , selon sa politique infernale , toujours
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heureusement servie d'ailleurs par le destin, le vizir devint
bientôt dans tout l'Epire un objet de terreur muette, un fléau dé‐
vastateur sous les coups duquel tous devaient se courber sans
murmure et sans espoir, parce que l'invisible main de Dieu vou‐
lait sans doute, disaient les Albanais, infliger Ali de Tebelen à
l'humanité!

Le grand instinct militaire d'Ali, son habileté stratégique dans
l'espèce de guerre de partisans que nécessitaient les localités de



l'Epire et du nord de la Grèce , se développa bientôt, et surtout
lors de la rupture qui éclata entre la Turquie, l'Autriche et la Rus‐
sie, vers 1788, — peu de temps avant la maladie mortelle de
Khamco.

Ali, arrivant au camp des Ottomans pour renforcer leur ar‐
mée, se présenta au grandvizir à la tête de quatre mille Albanais
et de cinq cents cavaliers Guègues, merveilleusement armés, dis‐
ciplinés et d'une bravoure redoutable. L'intrépidité, le sang-froid,
les ressources de l'esprit audacieux d'Ali de Tebelen , L'influence
qu'il avait sur les troupes lui assurèrent bientôt une haute posi‐
tion dans l'armée,
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et, en récompense des services qu'il avait rendus pendant la
campagne , le titre de pacha , la charge de Dervendji (grand-pré‐
vôt des rottleg), de plus celle de gouverneur de Tricala , ville si‐
tuée à Test du Pinde en Thessalie , entre Larissa et Janina , lui
furent décernés par le sultan.

La présence d'Ali n'étant plus nécessaire à Tannée, il revint
dans son gouvernement.

L'Epire était dans un tel état d'anarchie que les grands vas‐
saux de l'empire ottoman , oubliant qu'ils n'étaient que feuda‐
taires de la Porte, se regardaient comme souverains presque ab‐
solus de leurs pachaliks; aussi se faisaient-ils continuellement la
guerre pour se chasser mutuellement de leurs gouvernements ;
une fois maîtres de la position par la ruse ou par la force des
armes, ils envoyaient un hrm;in respectueux au sultan, tirman
dans lequel ils accusaient le pacha ou le bey dépossédé de trahi‐
son envers la Sublime-Porte; demandant de plus la moitié des



dépouilles du traître supposé , comme récompense de leur zèle.
Ordinairement ce iirman était porté au divan de Conslanlinople
par les affidés du vizir usurpateur, qui, grâce à la corruption et à
l'autre moitié des dépouilleslidèlement abandonnées au
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sultan , obtenaient presque toujours la confirmation du
pachalik.

Ali n'agit pas autrement pour s'emparer du Sangiak de Janina.
Les trésors du gouverneur de ce beylik étaient immenses. Ali,
après lavoir vaincu par la force des armes, fit une large part à
l'avarice du divan de Constantinople; le sultan toucha trois mil‐
lions , et , pour prix du meurtre du pacha de Janina , qu'Ali avait
représenté à la Porte comme vendu à la Russie, Ali, confirmé
dans le pachalik dont il s'était emparé, fut de plus gratifié de la
charge de grand-prévôt des routes de la Homélie.

Telle était la position inespérée à laquelle Ali, fils d'un obscur
bey de la Toscaria, était arrivé par son courage, par son audace,
par sa ruse, par les menées de sa politique aussi liabile que cor‐
ruptrice, el surtout, il Ta dit souvent lui-même, par cette
conscience fatidique <ln bonheur de son étoile, qui lui faisait en‐
treprendre avec certitude de succès les desseins les plus témé‐
raires. Quanta son in croyable croyance en soi, il la devait aux
prédictions incessantes de sa mère, qui L'avait ainsi l'ait, —
homme cl vizir , — répétait-il avec L'accent de la gralilude la plus
profonde.

On comprendra donc les terribles anxiétés



d'Ali de Tebelen lorsqu'il apprit la maladie de Khamco , et
l'impatience féroce avec laquelle il se rendait à Tebelen pour y
voir sa mère mourante.

Celait le lendemain du jour où Alichaël avait été enlevé si
cruellement à son père et à sa mère.

Le sombre château de Tebelen s'élevait presqu'à pic sur les
bords du Voïoussa. D'un aspect triste, bizarre et grandiose, cet
édifice tenait à la fois de la forteresse, de la prison et du minaret ;
de rares et étroites fenêtres treillissées s'ouvraient cà et là irrégu‐
lièrement sur ses mûrs de granit, une porte basse, recouverte
d'une épaisse grille de fer, donnait seulement accès dans l'inté‐
rieur de cette habitation féodale, et deux; redoutes, dont les feux
se pouvaient croiser sur son unique entrée, s'élevaient à quelques
pas de la poterne. Enfin,

à défaut de pont, un bac, sorte de grossier caisson carré, amar‐
ré le long du fleuve, servait de communication avec son autre
rive.

La tourmente continuait toujours; la pluie tombait à torrents;
le soleil levant luttait avec peine contre d'immenses avalanclies
de nuages sombres et bitumineux, et jetait une lueur rougeàtre
sur la crête sourcilleuse du Maïle-Dam, qui se détacbait noir et
désolé de cette zone de pâle lumière.

La troupe de Guègues qui, sous le commandement du Bektad‐
ji, emmenait Micbaël , se trouva bientôt en face du cbàteau.

Après cette course précipitée , ces cavaliers étaient ruisselants
d'eau et couverts de fange. A peu de distance derrière eux, arri‐
vèrent Marco Ducas et sa femme , baves , livides , les yeux rouges



et secs. En vain les soldats avaient, depuis leur sortie du défilé ,
pressé le pas de leurs montures , en vain ils avaient menacé ces
deux malheureux montagnards, et même tiré sur eux plusieurs
coups de fusil. Ce père et cette mère infortunés n'avaient pas vou‐
lu quitter la trace de leur enfant, et, tantôt cachés par les escarpe‐
ments des rochers, tantôt suivant l'escorte en prolongeant la
crête des bailleurs , ils
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étaient arrivés à Tebelen presque en même temps que les
Albanais.

A peine les cavaliers avaient ils mis pied à terre, qu'un deux
tira un coup de fusil. Aussitôt quelques Armafoles, sortant du
château, démarrèrent le bac qui , hùlé sur ses deux câbles, traver‐
sa lentement le fleuve, et vint recevoir le Bektadji et sa suite.

A la poterne, celui-ci descendit de sa mule , confia Aiichaël à
deux esclaves noirs qui se présentèrent, leur dit quelques mots
tout bas, et se dirigea rapidement vers la partie du château où
était située la demeure de Khamco.

Pour y arriver, il lui fallut traverser une longue galerie remplie
de Palikarcs, tous superbement vêtus , sorte de garde d'honneur
dont Ali voulait toujours voir sa mère entourée. Leurs armes
étincelanles étaient suspendues aux murailles. Prêts à partir au
moindre signal, les uns jouaient aux dés, ceux-ci fumaient ac‐
croupis sur un long divan de paille, d'autres dormaient étendus
sur le sol, couchés sur leurs épais képé, tandis que ceux-là four‐
bissaient avec soin leurs sabres à fourreaux d'argent ou leurs
riches pistolets incrustés de nacre. Dans une autre pièce se te‐
naient des devins, des magiciens, et quelques pauvres dan-
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seuses bohémiennes, brunes, maigres ri effarouchées,, vêtues
d'étoffes de couleurs tranchantes et de clinquant terni. La veille,
parmi de ces caprices bizarres nés des rêves brûlants de la lièvre,
khamco mourante avait demandé à voir ces malheureuses exécu‐
ter quelques-unes de leurs danses; mais comme elles étaient à
Gormoovo, village distant de siv lieues de Tehelen, aussitôt les
Albanais avaient monté î'i cheval, et quatre heures après, les
brunes filles d'Egypte, apportées en croupe par les soldats, atten‐
daient en tremblant les ordres de Khamco, qui, profondément
absorbée, ne voulut pas les voir.

Ayant traversé cette foule empressée, inquiète , non par suite
de l'attachement qu'elle portait à sa farouche maîtresse, mais
parce que chacun redoutait toujours de se voir l'objet de quelque
sanglant caprice de la terrible mourante, le Bektadji parvint à
l'entrée d'une cour dans Laquelle aboutissait un long corridor
orné de colonneltes de marbre, et qui conduisait à la porte exté‐
rieure de l'appartement de Khamco, gardé par des eunuques
noirs.

Alors le bektadji heurta légèrement à ceUo porte; une des
femmes de Khamco l'ouvrit,
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souleva un long pan de tapisserie, et demanda au magicien ce
qu'il voulait.

« L'enfant du radja est ici... Faut-il commencer les mystères
d'Eblis?



— Pas encore, » revint bientôt dire l'esclave; puis elle rentra
dans l'intérieur de l'appartement.

C'était une vaste pièce, formant un carré long, et dont les
murs, contre l'habitude orientale, étaient recouverts de tapisse‐
ries de haute lice, d'un vert sombre à feuillage, tenture qu'Ali de
Tebelen avait fait venir de France pour sa mère. — Un large, bas
et profond divan de brocart de Lyon, or et incarnat, régnait tout
autour de cette pièce. Bien qu'il fit grand jour, d'épais rideaux
voilaient l'étroite et unique fenêtre qui aurait pu éclairer l'appar‐
tement, et les bougies de quelques girandoles de cristal y jetaient
seules une clarté douteuse. Une immense cheminée dont le
chambranle de marbre noir se composait de deux cariatides an‐
tiques, jetait une chaleur considérable; car son large foyer, rempli
de braise rouge, semblait une fournaise ardente. Le vent d'ouest
mugissait tristement dans les longues galeries extérieures du sé‐
rail, et se mêlait aux aboie-
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monts lugubres dos molosses, énormes cliions de garde.

Trois porsonnos se trouvaient réunies dans cette vaste salle,
une \ieille esclave cypriote, qui de temps à autre avivait le feu,
Khamco et sa fille Kaïnitza.

A demi couchée sur le divan, dans l'angle de la muraille qui
avoisinait la cheminée, Khamco, enveloppée de fourrures, était
assise sur son séant et regardait attentivement sa fille, qui, sans
doute vaincue par les veilles et la fatigue, s'était endormie, cou‐
chée aux pieds de sa mère, en voulant les réchauffer contre sa
poitrine.



Tour à tour reflétés par la lueur ardente du foyer, et par l'in‐
certaine clarté des bougies, les traits de Khamco avaient une in‐
définissable expression d'orgueil, de douleur et de désespoir.

La mère d'Ali de Tebelen avait cinquantesix ans. Autrefois si
belle, sa figure portait alors la cruelle empreinte d'une vieillesse
sans doute hâtée par quelque terrible infortune; ses longs che‐
veux blancs tombaient on nombreuses boucles sur ses épaules;
son front décoloré, froid et uni comme du marbre, et que par bi‐
zarrerie les rides semblaient avoir respecté, était vaste, pro‐
éminent, et surplombait un orbite profond
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où luisaient deux grands yeux noirs brillants du

sombre feu de la fièvre. Ses joues creuses étaient pâles, mais
ses lèvres étaient d'un rouge vif, étrange à voir; ses bras amaigris
sortaient des grandes manches de sa pelisse de fourrure noire.
Absorbée dans la contemplation de sa fille, Khamco appuyait sur
une de ses mains sa tète pesante et douloureuse.

Kaïnitza, vêtue à la mode albanaise, d'une longue robe de soie
bleue et d'une sorte de tunique brune brodée d'argent et de soie,
serrée autour de sa taille par une écharpe de cachemire, était
dans tout l'éclat de sa mâle beauté; car elle ressemblait beaucoup
à sa mère ; ses tresses brunes, dérangées pendant son sommeil,
voilaient presque entièrement son visage. Assise et à demi cou‐
chée aux pieds de Khamco, sa taille extrêmement cambrée par
cette position montrait ainsi ses nobles proportions.

u Ali ne vient pas... je ne verrai pas Ali, » disait Khamco à voix
basse, l'œil cave, fixe et ardent.



Et elle demeura longtemps silencieuse.

« Ali ne viendra pas , — reprit-elle , — il est devant Panagia.
Depuis trois mois que dure le siège de cette ville , mon fils a per‐
du là bien des soldats... S'il l'abandonnait aujourd'hui,
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tant de sang aurait été inutile... Non, non, Ali ne viendra pas !
n repéta-t-elle en se rejetant sur le divan avec un mouvement
désespéré qui éveilla Kaïnitza ; celle-ci se redressa vivement et
comme en sursaut ; puis revenant à elle :

« Je dormais... je crois, ma mère... Et vos pieds... sont-ils tou‐
jours glacés?

— Ali ne viendra pas, — lui dit tristement Khamco.

— Ali... viendra, ma mère...

— Gomme il tarde! Et je le sens... la vie va s'éteindre en moi !
Mon fils! mon fils!... ne pas revoir mon fils !

— - Ali viendra... Hier, il a dû recevoir votre message; ce soir,
il sera près de vous; rassurez-vous, ma mère.

— Mais ce siège, cette bataille, cette armée?...

— Siège, bataille, armée, il quittera tout pour venir auprès de
celle qui, dit-il, l'a fait homme cl vizir.

— Oli ! il faut qu'il vienne... car je me sens mourir.

— IVon, non, ma mère, vous ne mourrez pas... Le Béktadji a
enlevé cette nuit un fils de radja, et il dit que maintenant son
philtre sera souverain.
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— Encore du sang ! — dit khamco avec abattement.

— Mais c'est votre vie, ma mère, que ce philtre, — dit Kaïnitza
étonnée des scrupules de Khamco.

— Pourquoi vivre désormais? Ali n'est- il pas vizir? Que je le
voie seulement, et je meurs contente...

— Il faut vivre, ma mère, — dit Kaïnitza d'un air sombre et
presque farouche.

— Et pourquoi? — répéta Khamco avec exaltation. — La révé‐
lation n'est-elle pas accomplie? ces signes mystérieux que chaque
soir... au soleil couchant, je voyais briller dans les airs pendant
l'enfance d'Ali, ces signes n'ontils pas dit vrai?... mon fils n'est-il
pas pacha deThessalie et de Janina ?... Aussi, maintenant, mon
heure est venue à moi, qui, dans mon orgueil de mère, ai toujours
méprisé l'amour des hommes, parce que, lorsqu'on a eu pour fils
le lionceau... puis le lion de Tebelen, on doit mépriser profondé‐
ment tous les autres hommes.

— Et cela est vrai, ma mère; — j'étais bien jeune, et je vous
voyais, belle et fière, sourire dédaigneuse lorsque vous entendiez
parler de l'amour (pie vous inspiriez aux plus redoutables capi‐
taines de la Toscaria...

— C'est qu'Ali de Tebelen était mon lils !...« — dit Khamco
avec un accent triomphal.

Kaïnitza continua, enobservanl attentivement les traits de
khamco, comme si elle eût calculé l'effet de chacune de ses pa‐
roles :



«Aussi pendant bien longtemps, ma mère, les chants des Ar‐
maloles n'ont été que de tristes plaintes sur les orgueilleux dé‐
dains de khamco, la pâle veuve de Yely-Bey... Ils comparaient la
hauteur de son cœur indomptable à la cime sauvage et glacée du
Méjourani, dont aucun pied humain n'a foulé la neige éternelle...

— Ali de Tebelen était mon lils ! » répéta khamco avec un air
de fierté rayonnante, qui sembla donner quelque vie à ses traits
déjà décomposés par l'approche de la mort.

kaïnitza continua :

« Dans la plaine et dans la montagne, on ne prononçait le nom
de la veuve de Yely-Hey qu'avec une sorte de respectueuse ter‐
reur.... L'Albanais, le Palikare, le klephte ou le Kadja, du plus loin
qu'ils l'apercevaient, la saluaient comme une sultane impériale.

— Et j'étais enivrée de cr^ respects, mon enfant, — dit kham‐
co, — et mon orgueil en allait aux nues... et j'aurais, s'il l'avait fal‐
lu, payé cette admiration, cr> respects, de ma vie, des

tortures les plus affreuses... parce que c'était à la mère d'Ali de
Tebelen que tant d'hommages s'adressaient ! parce qu'en m' ho‐
norant ainsi, on honorait la mère de mon fils, parce qu'enfin
choisie par le destin pour être sa mère... je me serais voulue
reine, déesse... Et, crois-moi... — ajouta Khamco, redressant fiè‐
rement sa tète et rejetant sa chevelure blanche en arrière par un
mouvement d'une majesté sublime, — et, croismoi, celle à qui le
destin révèle ce qu'il m'a révélé... celle à qui il a donné pour fils
Ali de Tebelen, celle-là est plus qu'une mortelle !... »

Emportée par son amour filial, sauvage et farouche, Kaïnitza
venait d'atteindre son but, car elle n'avait voulu exalter ainsi jus‐



qu'au délire la fatale et superbe monomanie de sa mère qu'afin
de la précipiter plus sûrement encore dans un épouvantable sou‐
venir, abîme de honte et de dégradation, espérant que Khamco,
pour assouvir sa vengeance, consentirait à l'espèce de sacrifice
humain qui, suivant une abominable superstition , pouvait seul
prolonger ses jours.

Répétant donc lentement les derniers mots de Khamco, Kaï‐
nitza reprit :

- Et vous dites vrai, ma mère... celle à qui le destin a révélé ce
qu'il vous a révélé... celle
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à qui il a donné pour fils Ali, le lion de Tebelen , Ali-Pacha de
Janina... oui, oui, celle-là est plus qu'une mortelle. »

khamco redressa de nouveau son front mourant, aussi or‐
gueilleusement que s'il eût porté un royal diadème.

« Pourquoi faut-il donc, — reprit Kaïnitza tremblante, en son‐
geant à l'épouvantable tourmente que ses paroles allaient soule‐
ver dans lame de sa mère, — pourquoi donc faut-il que le plus in‐
fâme brigand Lapés puisse venir dire en face du lion de Tebelcn :
Ali, toi pacha de Janina; Ali, toi vizir de Thessalie; loi qu'on
n'aborde qu'à genoux et avec terreur; toi qui d'un signe envoies
parquer les populations du nord au sud et du sud au nord comme
de vils troupeaux:; loi qui d'un signe envoies tes nuées d'Arma‐
toles et de Palikares porter la mort, le ravage et l'incendie au sein
des villes les plus puissantes; toi plus riche qu'un roi; toi plus
brave et plus beau que le plus brave et le plus beau de tes capi‐
taines ; toi qui possèdes plus de cinq cents femmes dans tes sé‐



rails; toi dont le sultan enfin ne prononce le nom qu'avec inquié‐
tude au milieu de son divan assemblé...

— Prends garde ! prends garde ! — dit tout bas Khamco, les
yeux ardemment fixés sur sa
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fille, et pressentant sans doute la terrible chute qui allait suivre
ce pompeux tableau du pouvoir d'Ali.

— Pourquoi donc faut-il enfin, ma mère, qu'un Lapes, qu'un
brigand, qu'un radja, pour voir ton fils et mon frère écrasé de
honte, n'ait qu'à lui dire : Ali... souviens-toi de Kardiki ! — ajouta
Kaïnitza d'une voix éclatante.

A peine eut-elle prononcé ces mots, que les traits de Khamco
devinrent livides, ses yeux égarés brillèrent d'un éclat infernal;
puis, passant ses mains amaigries sur son front, comme si elle se
fut éveillée d'un songe horrible, elle les ferma par un mouvement
de rage convulsive; et cachant ses yeux sous ses poings crispés,
elle poussa un long gémissement en se roulant sur le divan.

Kaïnitza frémit , craignant que cette violente commotion ne
causât la mort de sa mère déjà si affaiblie; mais la vivacité même
des terribles souvenirs qui se soulevèrent dans l'esprit de Kham‐
co mourante, lui donnant une force factice et fébrile, elle s'écria
dans sa fureur :

« Je voulais mourir ! et j'oubliais ma vengeance !... mais... je
veux vivre... vivre pour me venger; vivre pour voir incendier la



dernière maison de cette ville infâme... vivre pour

voir périr son dernier habitant dans les plus effroyables tor‐
tures... Oui, oui, il faut que je vive... puisque mon iils, malgré sa
puissance, ne peut encore me venger, dit-il; puisque la dernière
heure de toute cette exécrable population n'est pas encore
venue... Je veux vivre pour attendre celte heure ; je veux vivre
jusqu'au jonr où mon terrible lion de Tebelen aura vengé sa
mère... Où est le liektadji ? Tous ses philtres sanglants, qu'il les
prépare à l'instant, et d'autres encore, et sans pitié... sans pitié...
car il faut que je vive! !

Tout à coup, Kaïnitza tressaillit et prêta l'oreille... — lu bruit
lointain de trompettes se fit entendre... D'un saut elle fut à la fe‐
nêtre; et, entrouvrant le rideau, elle s'écria:

« Ma mère ! ma mère !... c'est Ali...

— Mon tils ! ah ! je n'ai plus besoin du philtre... .le vais vii ro '
•• s'écria Khamco avec une exaltation impossible à rendre...

« Ma mère! oh! ma mère!... » Tels furent les seuls mots que
put prononcer Ali , au milieu de ses sanglots, en embrassant les
genoux de Khamco, dont les traits, de plus en plus décomposés
par les approches de la mort, annonçaient une fin prochaine.

Kaïnitza, le regard ardent et fixe, ne pleurait pas, mais elle
contemplait son frère avec une sorte de joie sauvage.

Les premières ardeurs de cette entrevue apaisées, Khamco,
prenant de ses deux mains affaiblies la tète d'Ali, agenouillé à ses
pieds, la souleva jusqu'à elle, et examinant d'un œil inquiet et
maternel cette belle physionomie exprimant alors la douleur la
plus touchante et la plus profonde, — Khamco s'écria un moment



radieuse : « Toujours le plus beau ! le plus brave d'entre tous !...
»j Puis, comme si une horrible pensée lui fût tout à coup venue à
l'esprit , elle ajouta d'un air égaré : u Je

meurs... je meurs... et Kardiki n'est pas eu cendres... et le der‐
nier des Kardikiotes n'a pas rendu son âme exécrable au milieu
des tortures... Sois donc maudit, maudit... Ali de Tebelen.

— Mon frère... elle délire... malheur à nous... elle va mourir! —
s'écria Kaïnitza en se jetant à genoux et couvrant de baisers
désespérés la main déjà humide et glacée de Khamco.

— Ma mère... ma mère... c'est moi, votre fils... c'est Ali... qui
vient pour vous venger! »

Et la voix du vizir était si douloureusement, si tendrement
émue, qu'elle parut faire vibrer une dernière corde dans le cœur
de la mourante.

Alors Khamco, se dressant sur son séant, resla un moment im‐
mobile comme si elle eût voulu rappeler ses souvenirs; puis,
après un dernier effort, elle dit d'une voix d'abord calme et grave,
mais qui prit bientôt un caractère croissant d'exaltation :

« Ali, mon fils... c'est vous... je vous reconnais... c'est bien...
vous aussi, Kaïnitza... c'est bien... mon esprit est calme mainte‐
nant : écoutez ces paroles, les dernières (pie mes enfants chéris
doivent entendre de leur mère...
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Puisse la forer ne pas me manquer avant d'avoir tout dit à
cette heure suprême ; Ali... je dois vous apprendre ce qui cause



ma mort... ce qui depuis longtemps... bien longtemps a usé ma
vie.

— Vous ne mourrez pas ma mère ! — dirent à la fois Ali et
Kaïnitza.

— Je vais mourir, mourir d'une mort précoce... précoce
comme cette chevelure blanche qui couvre ma tête avant
l'heure... Mais qui a fait ainsi blanchir mes cheveux? Mais qui.
me fait ainsi mourir? Le désespoir... un épouvantable souvenir
qui, m'accablant chaque jour, a usé peu à peu toute la force de la
vaillante mère du lion de Tebelen , — dit Khamco avec un dernier
rayonnement d'orgueil.

— Malheur à moi ! car c'est moi qui ai voulu évoquer ce souve‐
nir affreux , pour vous forcer à vouloir vivre afin de jouir des
fruits de votre vengeance, ma mère! — dit Kaïnitza. — Mais ce
philtre... ce philtre î Chaque minute de retard est peut-être un
pas vers la tombe. Je vais chercher le Bektadji?

— Ilestez ! — dit khamco avec un accent impérieux ; — j'ai
revu mon fils... et voir Ali de Tebelen, c'est assister à ma
vengeance,...

c'est voir l'arme infaillible qui doit bientôt immoler mes
victimes.

— Qui les immolera, ma mère... par vos cheveux blanchis...
par votre mortel désespoir... Je le jure! oh ! je le jure !... mais
l'heure de la vengeance?... Hélas, je l'ignore encore. Pour l'assu‐
rer... il faut attendre!

— Qu'importe l'heure, pourvu qu'elle sonne funèbre et san‐
glante! et d'ailleurs — ajouta khamco avec un sourire farouche,



chaque jour cette exécrable population ne s'augmentet— elle pas
? Le nombre des victimes ne s'accroîtil pas ainsi à chaque généra‐
tion "?... Oh! Eblis... Eblis ] ! fais que toutes les mères soient fé‐
condes! Fais que le bonheur et la prospérité de ce peuple lui fasse
rêver l'âge d'or! fais que la nature le comble de ses dons... Fais
que les liens les plus chers, les plus précieux l'attachent étroite‐
ment à la vie... fais que chaque jour il s'écrie : Gloire à loi, desti‐
née!... ma félicité esl encore plus radieuse aujourd'hui qu'elle ne
l'était hier!... Et puis, le jour venu, qu'il entende toul à coup Ion
rugissement terrible, et qu'il soit ta proie... lion de Tehelen!...

— Et vous assisterez à ce sanglant sacrifice,

' l,e ilciiioii.
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ô ma mère! >j reprit Ali , en remarquant avec terreur que le
regard de Khamco s'égarait de nouveau.

En effet, elle parut bientôt en proie au délire précurseur de la
mort ; mais , par un singulier phénomène, cette dernière surexci‐
tation de l'agonie vint pour ainsi dire réfléchir dans l'imagination
expirante de la mère du vizir le tableau fidèle du passé. Puissante
réaction des sentiments qui avaient dominé toute la vie de Kham‐
co et qui reportait encore une fois sa pensée vers un temps à la
fois si glorieux et si effroyable pour elle !

Ce fut donc avec le triste et monotone accent d'une myriologie
albanaise ', et comme si elle eut dit ce chant funèbre pour sa
propre tombe, qu'à voix basse et souvent entrecoupée par une
sorte de modulation plaintive , Khamco , dont les paroles furent
souvent incohérentes, comme l'élucubralion d'une sombre folie,



exhala un dernier cri d'orgueil et d'amour maternel, un dernier
cri de haine et de vengeance! Fatales révélations qu'Ali et Kaïnit‐
za n'osèrent interrompre, et qu'ils écoutèrent avec un recueille‐
ment douloureux.

1 Chanta funèbres destinés à raconter la vie de cpux qui ne
sont plus.

ii La veuve de Vely-Bcy est morte ! — dit khamco, — morte est
la veuve de Yely-Iiey !... lu vautour noir l à la tète pelée est venu
se percher sur le cyprès de sa blanche tombe, et le bec sanglant ,
les yeux ardents, il a dit à la morte à travers la dalle : — Est-ce
par le poison , est-ce par un philtre magique que ton mari est
aussi trépassé? — Alors Khamco, la vaillante fille du bey de Ko‐
nitza, entendant la voix du vautour, est devenue, quoique morte,
encore plus pâle... plus pâle sous sa pierre sépulcrale, et elle a ré‐
pondu à l'oiseau funèbre : — Gharon 2 a emporté Yely-Bey dans
sa pelisse rouge, comme il m'a emportée aussi et m'a mise ici...
dans la terre. Vely-Bey de sa voix sépulcrale a dû dire à Charon, si
c'est par le poison, si c'est par un philtre magique qu'il est mort...
va le demander à Charon... moi, je ne peux pas te le dire, car ici,
les bras croisés, sous la terre humide et sous mon dais de marbre,
je ne fais

1 Celte fable des oiseatn parlants se trouve très-fréquemment
dans les chants populaires de la Grèce moderne. Exemples :

a Du haut des montagnes à triplé Cime Un épervier a parlé ,
etc. * i Chanson nuptiale, I\u T.iEi.).

a Un petit oiseau est soili du milieu de Valtos ; nuit ni jour il
va , nuit et jour il dit : Mon Dieu , où trouverai-jc les Klcphtcs de
Georgo-



Tli is. ilil., Chants populaires de la Grèce moderne, t. II, p.
:>.'>•>

et •':*»' ; Faurikl.)

? La mort. — Superstition grecque.
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que pleurer avec des larmes glacées le bel Ali mon fils, la belle
Kaïnilza ma fille, que j'ai laissés là-baut... tandis qu'autrefois,
sous le ciel riant et sous mon dais de soie, je les caressais si ten‐
drement !... »

Puis la malheureuse mère, se parlant à ellemême, reprit en se‐
couant sa tète blanchie avec une expression de tendresse déses‐
pérée qui fil éclater en sanglols Ali et sa sœur :

« Oh! oui, autrefois... fière et heureuse mère, vous étiez Kham‐
co de vos deux enfants? Oh ! fière et heureuse, lorsqu'avec eux,
toujours en course, vous méprisiez l'amour des hommes. En vain
les Armatoles disaient : « Pour une femme il est doux de voir à
ses pieds des capitaines quitter le sabre... le sabre qui tue pour la
lyre qui chante... Il est doux à une femme de pouvoir dire aux ca‐
pitaines : — A la montagne, courez! A la plaine, courez ! A la mer,
courez! et rapporlez-moi des dépouilles. — Il est doux pour une
femme d'entendre le bruit des armes des capitaines qui courent
en criant : Je vais... je vais ! et qui reviennent en disant : « Sul‐
tane, voici les gras troupeaux des pâtres de la plaine ; voici les tis‐
sus éclatants, les riches colliers des marchands sur mer; voici les
sabres sanglants et les mousquets fumants dv^

klephtes do la montagne , car ce ne sont pas des klephtes à
troupeaux et qui fuient en abandonnant leurs dépouilles ; mais



des klephtes à sabres et à mousquets qui ne donnent leurs armes
qu'en mourant... » Inutiles hommages ! khamco, l'heureuse, l'or‐
gueilleuse mère , répondait à ces capitaines : « Il est plus doux
encore pour moi de garder tout mon cœur, toute mon àme pour
mon fils... Vos voix sont belles et guerrières ; mais il est plus doux
pour moi d'écouter une voix mystérieuse, une voix grande
comme le bruit de la tempête... grande comme les éclats de la
foudre... grande comme les mugissements de la mer... qui , en
songe ou en veille, me dit toujours : — Ton fils, Ali de Tc~ belen,
sera vizir. Et les cieux, et le soleil, et les étoiles sont à mes yeux
comme le corps de cette grande voix; car le ciel dans ses nuages,
le soleil dans ses rayons , les étoiles dans leur scintillement, écri‐
vaient encore ce que disait la voix : — Ton fils, Ali île Te bclen \>
sera vizir.

— Sa mort approche... elle délire, — dit Ali avec accablement,
en voyant une sueur froide ruisseler sur le front de sa mère.

— Ma mère... écou(cz-nous... reconnaissez" nous, s'écria kai‐
nilza en étreignant Khamco entre ses bras avec désespoir ; niais
celle-ci,
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l'œil brillant, toujours en proie au paroxysme de la fièvre, et
usant les restes de sa vie dans ce terrible accès , continua sans pa‐
raître s'apercevoir de la présence de ses enfants :

« Et un jour, tous les capitaines des Annatoles de la Toscaria
sont venus... sont venus dire à Khamco, lorsqu'elle vivait encore,
la pâle veuve de Yely-Bey : Tu es vaillante, lu méprises notre
amour, mais tu n'es pas à un autre amour... Comme la neige des
Haliacmonts est glacée pour tous, ton cœur est glacé pour nous :



aussi, fille de Konitza, nous voulons être les défenseurs de toi et
du bel Ali ton fils et de la belle Kaïnitza ta fille ! Alors le cœur de
Khamco a bondi d'orgueil, alors elle a remercié les capitaines , et
elle leur a dit en prenant ses armes : — Marchons! !... car le bey
de Kardiki, ses Lapés et ses Klepbtes ont hier pillé notre phares et
massacré ses habitants !

— Ma mère... ma mère! » s'écria le vizir avec terreur, en
voyant que l'égarement de la raison de Khamco la ramenait à ce
terrible épisode dont le souvenir devait la jeter dans une mortelle
fureur.

Mais elle continua d'une voix saccadée, en accompagnant son
récit de gestes brusques et convulsifs :

u Oh! ce fut une belle nuit... une belle nuit sombre que la nuit
qui suivit la défaite des kardikiotes ! Tout le jour durant , on avait
combattu, et le soir encore combattu... Kbamco la guerrière et
son fils le lionceau étaient fatigués du massacre ;... les Kardi‐
kiotes avaient fui, tous fui. Les capitaines et leurs Armatolcs vou‐
lurent se reposer dans un défilé... dans nu noir déiilé , les soldats
avaient étendu sur les rocbers nus leur képé... et ils s'y étaient en‐
dormis... Kbamco avait bien froid pour ses enfants, elle avait aus‐
si froid qu'elle a froid maintenant dans la tombe. Pauvres enfants
(pie la nuit glaçait, eux tout le jour brûlés par la cbaleur ardente
du soleil et du combat!... Il faisait donc bien noir... On n'enten‐
dait pas de bruit , aucun bruit... que le vent qui se plaignait dans
les rameaux des cytises... Kbamco, assise au creux d'un roeber,
prit dans ses bras d'un côté sa fille , de l'autre son fils, et les pres‐
sa bien fort contre sa poitrine ; elle baisait leurs cheveux, comme
si ses baisers eussent pu leur tenir chaud,., el puis elle les enve‐
loppait des pans de son képé, et elle les réchauffait encore de son



baleine; mais, malgré cette victoire sur les Kardikiotes, elle était
malheur reuse connue une mère dont les enfants ont

in

froid... Enfin.,, ilss'étaient, eux aussi, endormis, la mère vou‐
lait les veiller ; mais la fatigue la surprit, l'indolente! l'infâme! la
maudite ! La fatigue la surprit, et elle ferma les yeux.... Tout à
coup elle se réveilla et vit ses deux enfants prisonniers... Elle vou‐
lut se jeter sur eux... mais elle ne s'était pas aperçue qu'elle aussi
était prisonnière... Les lâches Kardikiotes qui d'abord avaient
fui... oh ! qui avaient tous fui... après s'étaient cachés dans le défi‐
lé, et quand ils avaient vu les braves Armatoles endormis... ils
s'en étaient approchés en rampant comme desjakals, et avaient
tué beaucoup d' Armatoles pendant leur sommeil , et pris les
autres par traîtrise, comme ils prirent Khamco et ses deux en‐
fants... Alors, alors ! — s'écria la mère du vizir avec un calme ef‐
frayant et d'une voix lugubre, mais de plus en plus faible et
voilée... pendant qu'Ali et sa sœur, agenouillés, les mains jointes,
suivaient avec terreur les signes de mort qui se manifestaient
déjà sur son visage ; — Alors, — continua Khamco , — la mère et
la fille, la jeune vierge de Tebelen... et la veuve de Vely-Bey, l'or‐
gueilleuse femme qui ne croyait pas l'amour des hommes digne
d'elle... la lillc du bey de Konitza , à qui la grande voix inconnue
avait dit que son iils Ali serait vizir...
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la femme qui pouvait lire encore ces mots dans les astres...
cette femme fut, elle et sa fille, enchaînées dans une salle de la
maison du bey de Kardiki. Celte maison resta ouverte à tous, à
tous... Ivlephles , Radjas et Lapés... et chaque jour, Klcphtes,



Radjas ou Lapés venaient outrager... déshonorer... celte veuve et
sa fille encore enfant... Sa fille ! ! Et puis la veuve , sa fille et son
fils , chassés de Kardiki comme de vils Bohémiens, revinrent à
Tebelen... »

A cet affreux souvenir, par un suprême instinct de pudeur cl
de honte, le visage livide et décomposé de Khamco se colora un
instant d'une imperceptible rougeur... Puis, s' affaiblissant de
plus en plus, elle continua de parler d'une voix mourante et
entrecoupée.

« Oh! la pauvre mère! la pauvre mère!... qui saura jamais sa
honte, et sa torture... et sa rage, elle jusqu'alors si hère... et d'elle
et de sa tille, parce qu'elles étaient la mère cl la sœur d'Ali?.... Oh!
comme chaque jour, chaque heure, elle a dévoré sa haine et mau‐
dit sa fureur impuissante .. que le sang des Radjas qu'elle sacri‐
fiait à la grande voix ne pouvait éteindre... Et alors il a neigé sur
les cheveux de Khamco, et elle a senti son cœur se glacer peu à
peu... et puis elle a voulu revoir ses en-

i'ants , et puis elle esl morte... Elle est morte ! et maintenant
que Khamco est morte... qui la vengera des kardikiotes?... ce sera
toi, mox fils... Ali de tebelex! — s'écria Khamco d'une voix écla‐
tante , en revenant à elle et en se dressant de toute sa hauteur par
un dernier effort convulsif , comme si cette lueur de force et de
raison lui lut revenue après ce long égarement pour exprimer en‐
core une fois les deux sentiments qui avaient toujours dominé sa
vie, — l'amour maternel ci la vengeance ! ! !

— Et elle retomba morte sur le divan.

— Ma mère! — dirent spontanément Ali et Kaïnitza , avec un
accent qu'il est impossible de rendre, — ma mère ! vous serez



vengée ! ! !

L A V E X (J E AN C E

L'année 18 12 commençait. — Depuis vingtquatre ans, Khamco
était morte; et pourtant Kardiki, et ses mosquées de marbre, et
ses brillants minarets, et ses remparts de granit, et ses

tours à meurtrières étaient encore debout. Soixante-douze
beys, grands vassaux de l'empire ottoman, y tenaient garnison, et
le neveu du sultan , son neveu favori , les commandait. Depuis
vingt - quatre ans , Khamco était morte; mais depuis vingt-quatre
ans, chaque jour, Ali de Tebelen avait fait un pas vers Kardiki...
Ignorant le danger qui les menaçait, du liant de leur citadelle, les
Kardikiotes avaient vu chaque jouf la domination du vizir
s'étendre, s'avancer... et cerner leur territoire , comme la mer, qui
gronde et qui monte, enserre peu à peu de sa ceinture perfide le
rocher qu'elle envahit. Mais pourquoi si tardive l'heure de la ven‐
geance ? Parce que hardi ki était la capitale du pachalik du neveu
favori du sultan; parce que le jour où Ali de Tebelen aurait osé at‐
taquer cette place, le divan eût résolu la perte du satrape ; parce
que s'emparer de Kardiki, seul refuge, dernier siège du pouvoir
impérial en Epire, en tipire où le vizir de Janina régnait déjà
presque en roi , c'était pour Ali se déclarer indépendant et en ré‐
bellion ouverte contre son maître; c'était enfin se faire mettre
«au ban de l'empire comme grand vassal révolté!

Aussi, afin d'envelopper sûrement Kardiki, Ali de Tebelen sut
pendant vingt-quatre ans
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dissimuler ses projets. Toute sa politique tendit à isoler peu à
peu ce pachalik de ses annexes, et à le cerner par l'acquisition ou
l'envahissement progressif des districts environnants, afin de se
rendre complètement maître de sa proie. Mais en s' emparant
ainsi de tous les beyliks de l'Kpire, en forçant leurs pachas de ve‐
nir à sa cour souveraine de Janina et à se reconnaître ses feuda‐
taires, jamais la soumission du satrape envers le sultan n'avait
semblé plus profonde, jamais les impôts qu'il percevait pour la
Porte n'avaient été plus scrupuleusement envoyés au divan.

Frappé des ressources pécuniaires qu'il tirait de l'Kpire depuis
que la main toute- puissante d'Ali s'était appesantie sur cette
contrée, presque indifférent aux usurpations successives du pa‐
cha, le sultan s'était contenté de faire occuper par son neveu le
point militaire deKardiki, ne pénétrant pas le but des manœuvres
d'Ali de Tebelen, ne prévoyant pas qu'un jour, lorsque le vizir, le‐
vant enfin le masque, attaquerait cette place, il deviendrait im‐
possible à la Porte delà sauver ou de la secourir.

En effet, en 1812, époque a laquelle se rattache ce récit, toute
communication entre Constantinople et Kardiki était devenue
impossible.

Ali de Tebelen se trouvait alors maître absolu des Albanies,
des défilés, des frontières, maître absolu d'une armée de 15,000
hommes, maître absolu d'un revenu annuel de 12 millions, qui lui
permettait de tenir une cour souveraine.

Le moment de la vengeance jurée à khamco mourante était
donc venu pour Ali.



Alors âgé de soixante-deux ans, il résidait à Janina. Invisible
au fond de son sérail, il donna l'ordre et le plan de campagne, et
au mois de février de la même année (mois anniversaire de la
mort de Khamco), ses généraux durent marcher sur Kardiki et
Argyro-Caslron, cette dernière ville étant, pour ainsi dire, la clef
de la première.

Marcher sur Kardiki ! la seule ville impériale des Albanies! la
ville occupée par soivantedouze beys grands vassaux de la cou‐
ronne! Kardiki résidence du neveu du sultan! c'était un bien
grand crime sans doute; mais le vizir avait parlé, il voulait enfin
venger, peut-être au péril de sa vie, l'outrage fait aux siens,...
avait parlé, et on avait obéi...

Servies par leur position presque inaccessible, ces deux places
se défendirent intrépidement ; mais le neveu du sultan fut tué, et
leur capitulation fut forcée, l'ourlant les Kardikiotes
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ne se rendirent que lorsque leur position fut complètement
désespérée, lorsque la soif et la famine commencèrent à décimer
les habitants. Ces extrémités ne s'étaient pas fait attendre ; car
les fontainiers et les sapeurs de l'armée d'Ali eurent bientôt dé‐
truit les aqueducs qui conduisaient l'eau nécessaire à ces villes,
bâties sur la cime des rochers , et un étroit blocus empêcha les
provisions d'arriver. Néanmoins les Kardikiotes ne prévirent pas
tout d'abord le sort qui les attendait; ne regardant l'agression
d'Ali que comme une conséquence de ses autres envahissements ,
ils pensèrent que le but du vizir était de compléter sa souveraine‐
té par cette dernière usurpation. D'ailleurs, comment eussent-ils
songé à l'outrage fait à sa mère et à sa sœur un demi-siècle avant



ces événements? La presque totalité de la génération existante
n'était-elle pas étrangère à ce forfait ? Ce qui contribuait à rassu‐
rer encore cette population sur les suites de cette conquête du pa‐
cha d'Epire, c'est que , lors de la reddition de la ville, les lieute‐
nants d'Ali avaient donné les ordres les plus sévères pour que les
personnes et les propriétés fussent scrupuleusement respectées.
Le traité suivant lait foi de ces dispositions pacifiques :

« Mustapha-Pacha, Selitn-Bey Goka, issu de la première tribu
des Guègues, et soixantedouze beys, cliefs des plus illustres
phares des Skipetars, tous mahoiuétans et grands vassaux de la
couronne, se rendront librement à Janina, où ils seront traités et
reçus avec les honneurs dus à leur rang. — Ils y jouiront de leurs
biens, et leurs familles seront respectées. — Tous les habitants de
Kardiki seront , sans exception , considérés comme les plus fi‐
dèles amis d'Ali, pacha de Janina , qui prendra la ville sous sa
protection spéciale. Personne ne sera recherché ni molesté pour
faits antérieurs à l'occupation... *. »

De part et d'autre , ce traité fut solennellement juré sur le Co‐
ran, et les troupes d'Ali occupèrent tous les quartiers de la ville.

Pourtant, épouvantés de ces mesures, dont la mansuétude ap‐
parente contrastait si étrangement avec la férocité habituelle
d'Ali de Tebelen , — Méhemet-Bej Goka et sa femme aimèrent
mieux se donner la mort (pie de se lier à la parole d'Ali et de se
rendre à Janina. Plus confiants , les autres beys partirent sous
bonne escorte pour la résidence du vizir. Leur

1 Poaquciillc.
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route fut une fête perpétuelle ; dans chaque ville, d'après les
ordres d'Ali, ils étaient reçus au son des instruments de musique
et par les cris joyeux des populations. En arrivant à Janina , les
trompettes et les timbales résonnèrent. Portant des corbeilles de
fleurs, prémices du printemps, accompagnées de joueurs de lyre,
des chœurs de jeunes filles rappelant les théories antiques
vinrent à la rencontre des prisonniers en chantant la naïve chan‐
son des Hirondelles.

Ali, splendidement vêtu, souriant, l'œil serein , s'avança trois
pas à la rencontre des beys, embrassa tendrement les plus quali‐
fiés , en leur disant qu'il les regarderait désormais comme étant
de sa propre famille. Qu'il avait été jaloux, mais tendrement ja‐
loux de voir Kardiki si longtemps en dehors de son gouverne‐
ment, cette ville ayant , comme les autres possessions du sultali ,
droit à la protection, à l'amitié du vizir. — « Mais puisque le bon-
» heur de cette ville a voulu qu'elle vienne se ; ranger sous ma loi,
— ajouta le satrape avec » le plus séduisant sourire, — je veux la
traiter 5) désormais en enfant ingrat , mais chéri... » qu'on aime,
qu'on adore d'autant plus qu'on » s'en est trouvé plus longtemps
séparé. »

Complètement rassurés par ces semblants perfides, les heys
n'hésitèrent plus à se rendre dans le château du Lac où leur
étaient préparés de splendides logements... Mais, une fois entrés
dans ce sombre séjour, ils y furent massacrés, et leurs corps don‐
nés en pâture aux poissons.

Quoique cette épouvantable exécution dût déjà faire mettre
Ali au ban de l'empire, il n'en pressa pas moins son départ pour
Kardiki, toujours occupé par ses troupes.



La veille de ce voyage, il reçut une lettre de sa sœur Kaïnitza
retirée à Liboovo, où elle avait appris la prise de la ville.

Vous l'avons dit, une sanglante fatalité semblait s'appesantir
sur cette Camille, digue par ses forfaits d'égaler celle des Atrides.
Khamco morte, Kaïnitza, pour obéir à son frère et servir sa poli‐
tique, qui tendait toujours à se rapprocher de Kardiki par ses en‐
vahissements ou ses alliances, Kaïnitza avait épousé sans amour,
et seulement pour servir les vues sanglantes et vengeresses de
son frère, Soliman , bey de Itérât, voisin et ancien allié des Kardi‐
kiotes, contre lequel Ali nourrissait depuis longtemps une haine
profonde et cachée.

Ainsi agissait toujours Ali. 11 commençait par

s'attacher d'abord étroitement ses victimes par les liens de
l'affection ou du sang, afin de pouvoir les frapper plus sûrement.

Après deux ans de mariage, Soliman, époux de Kaïnitza, fut
poignardé par son frère à lui, Ismaël... et par ordre d'Ali; kaïnitza
épousa le fratricide, qui devait à son tour périr sous les coups du
satrape. Ce fut ainsi qu'Ali devint maître des possessions des
deux frères ; héritage que lui abandonna sa sœur, qui participait
ou du moins se prêtait à tant de crimes avec une féroce insou‐
ciance, ne voyant dans ces exécrables meurtres que le moyen
d'assurer la vengeance jurée sur la tombe de Khamco.

Mais Kaïnitza, aussi impitoyable envers ses époux que khamco
l'avait été pour Vely-Bey, comme sa mère, ressentait pour ses en‐
fants une sorte d'amour sauvage et frénétique, une sorte de ten‐
dresse de lionne qui s'exaspérait chez celle en une manie fu‐
rieuse. Aussi, qu'on juge de sa rage lorsqu'elle vit périr à la fleur
de leur âge les trois enfants qu'elle avait eus de ses deux mariages



! Le dernier de ses fils, Aden- Bey, était mort environ deux mois
avant la prise de kardiki.

La douleur de kaïnitza n'eut plus de bornes, et se révéla par
des marques d'une folie sau-

vage. Los médecins qui n'avaient pu soustraire

son fils à la mort, furent empalés. Par deux fois elle se précipi‐
ta dans un lac, mais elle en fut retirée à temps. Par deux fois elle
voulut mettre le feu à son palais pour s'ensevelir, elle et ses
femmes, sous ses décombres; mais, renonçant à ses projets de
suicide et d'incendie, elle lit mettre en pièces les glaces et les or‐
nements de son sérail, fit peindre en noir les vitres des fenêtres,
brisa à coups de marteau tous ses diamants, toutes ses pierreries,
ainsi que celles qui avaient appartenu à son fils ; fit tuer tous les
chevaux, égorger tous les esclaves d'Aden- Bey. Puis, vêtue d'un
sac , elle ne voulut plus désormais se coueber que sur de la
cendre , au milieu «le son sérail dévasté...

Ce fut au milieu de ce paroxysme d1 effroyable douleur qu'elle
apprit la prise de Kardiki. Klle écrivit aussitôt à Ali :

« Je ne te donnerai plus le titre de vizir, ni le nom de frère, si
tu ne gardes pas la foi jurée à notre mère sur ses resles inanimés.
Tu dois, si tu es le fils de Klianico, tu dois détruire Kardiki, exter‐
miner ses habitants, et remettre ses femmes et ses filles en mon
pouvoir, afin d'en disposer à ma fantaisie. Qu'elles périssent
toutes, je ne veux plus coucher que sur des matelas

remplis de leurs cheveux. Maître absolu des Kardikiotes ,
n'oublie pas les outrages que nous avons reçus d'eux aux jours de
notre humiliante captivité '. »



Le lendemain du jour où il reçut cette lettre, le 19 février 1812,
Ali se mit en route. Il devait, en allant à Kardiki , s'arrêter à Li‐
boovo pour y voir Kaïnitza. AI. Pouqueville, consul de France à
Janina, ayant à parler à Ali, se rendit au palais. Depuis le malin
les troupes défilaient, les bagages sortaient du sérail , et les pages
, armés de toutes pièces, n'attendaient plus que l'ordre de monter
à cheval.

Arrivant aux appartements intérieurs du palais, le consul de
France se fit annoncer. Le rideau de brocart qui cachait la porte
se leva, il entra, et vit Ali pacha dans une attitude pensive. Ses
traits étaient toujours d'une grande majesté, sa barbe blanche
tombait à flots sur sa large poitrine; coiffé d'un bonnet de velours
violet, brodé d'or, le vizir portait un manteau écarlate et était
chaussé de bottes de velours cramoisi. Appuyé sur sa hache
d'armes, assis les jambes pendantes au bord de son sofa, il fit
signe au consul de s'approcher, et à son divan alors assemblé de
s'éloigner.

1 Lettre textuellement citée dans Pouqueville.
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Suivant l'étiquette, le consul se plaça à sa droite; alors Ali,
semblant sortir d'un songe, attacha longtemps ses regards sur
ceu\ de renvoyé français, prit affectueusement une de ses mains
dans les siennes, et lui dit d'une voix empreinte d'une profonde
tristesse en levant au ciel ses yeux humides de larmes * : « Crois‐
moi , mon fils, oublie tes préventions contre moi; je ne te dirai
plus de m' aimer; je veux t'y forcer en suivant un système oppose
à celui que j'ai mis jusqu'ici en pratique. Ma carrière est remplie,



et je vais terminer mes travaux en montrant que, si j'ai été ter‐
rible et sévère, je sais aussi respecter l'infortune et l'humanité. »

Stupéfait de ce langage si nouveau dans la bouche d'Ali, le
consul hésitait à le croire, et sa physionomie trahissait ce doute,
lorsque le satrape continua avec un accablement douloureux, et
comme s'il eût été brisé par un remords profond : — « Hélas !
mon fils ! le passé n'est plus en mon pouvoir, j'ai versé tant de
sang que son flot me suit, et je n'ose regarder derrière moi. »

A cet aveu, qui vint lui rappeler tous les forlaits d'Ali , le
consul, par un mouvement d'hor-

1 Celle conversation esl aussi texUiellciueni rapportée par M.
I'ou- ((uevillé.
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reur involontaire, voulut retirer sa main des mains d'Ali , mais
celui-ci le regarda avec une expression si douloureusement
désespérée que le Français ne repoussa pas le vizir. « Oh ! crois-
moi, mon fils, — reprit Ali d'une voix vibrante d'émotion, — j'ai
désiré la fortune, et je suis comblé de ses dons ; j'ai souhaité des
sérails, une cour, le faste, la puissance, et j'ai tout obtenu; si je
compare la maison de mon père à ce palais brillant d'or, d'armes,
de tapis précieux, je devrais être au comble du bonheur, ma gran‐
deur éblouit le vulgaire. Tous ces Albanais prosternés à mes
pieds envient l'heureux Ali de Tebelen ; mais, si on savait ce que
coûtent ces pompes, je ferais pitié!... J'ai tout sacrifié à mon am‐
bition; je ne suis en- • touré que de ceux dont j'ai égorgé les fa‐
milles... mais éloignons ces tristes souvenirs , mes ennemis sont
en mon pouvoir ; je prétends les asservir par mes bienfaits. Je
veux que kardiki devienne la fleur de l'Albanie , et je me propose



d'y passer mes vieux jours. Voilà les derniers projets que je
forme... .le ne te propose pas, mon cher fils, d'être du voyage que
j'entreprends; et, comme je serai bientôt de retour, nous descen‐
drons à Prévésa pour y passer les premiers beaux jours du prin‐
temps» Ecris ,

LA VENGEANCE. 2b"f

je t'en prie, ce que je viens de le dire à (ou ambassadeur , car
nies ennemis ne manqueraient pas de me calomnier à Constanti‐
nople , et il est bon que la vérité devance leurs dénonciations l. »

Celte conversation terminée , le vizir se sépara du consul et
monta en voiture.

Deux jours après son départ de Janina, Ali arriva sur le terri‐
toire de Liboovo, lieu de résidence de Kaïnitza. Le vizir trouva sa
sœur dans le découragement le plus sombre et le plus farouche. Il
resta longtemps enfermé avec elle. On ne sut rien de leur mysté‐
rieux entretien, mais la douleur presque furieuse de Kaïnitza pa‐
rut beaucoup adoucie. Les ornements du sérail furent replacés ou
reconstruits à la hâte , et elle donna une fête splendide à son
frère, qui le lendemain continua sa roule vers Kardiki , escorté de
ses palikares et de Micbaël , qui, arraché par Ali au sort affreux
que lui réservait le bektadji, était devenu , sous le nom d'Anas‐
tase Yaïa, un des séides les plus féroces du vizir.

Jamais Ali ri avait été plus riant et plus «jai. — La route de Li‐
boovo à Kardiki était char-

1 Pouqueville i Héyénévation de ta iirèce', vol. I, p. '^û
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mante ; on cuirait dans le printemps d'Epire... les prés se cou‐
vraient d'un trèfle tendre et vert, des bancs d'anémones, de ja‐
cinthes et de narcisses embaumaient l'air... les amandiers se cou‐
vraient de leur neige odorante. La feuille (ardive des grenadiers
commençait à poindre, l'arbre de Judée se couronnait de
pourpre. Les blanches cigognes arrivaient empressées , car mars
élait venu... mais non les hirondelles, mais non les huppes , mais
non les cailles frileuses qui, sous le soleil ardent du tropique, at‐
tendaient avril... Pourtant, quelques rossignols impatients, abri‐
tés sous des touffes de myrtes et de lentisques, devançaient ce
dou\ mois, et leur voix pure et solitaire soupirant déjà semblait
défier les chanteurs ambulants qiii; sur la lyre d'Albanie, vont
dire de pillage en village la chanson des violettes et la chanson
des hirondelles.

Le surlendemain , Ali arriva enfin à Chendrya , château-fort
bâti au faite d'un rocher et peu éloigné de la rive orientale du Ce‐
lydnus, d'où l'on domine au loin, se déroulant eu immense pano‐
rama ; la vallée de Drvnopolis, la Ville de Kardiki, la sauvage en‐
trée des noirs délilés Anligoniens, les échelles gigantesques de
Moussuna et les plaines fertiles de l'Argyriiie.

Dès le malin Les hérauts d' armes d'Ali , vêtus de pourpre,
portant de* clairons à banderoles de soie, étaienl montés à Kardi‐
ki pour y porter de sa pari la promesse d'un pardon el d'une am‐
nistie générale. En conséquence, le vizir mandait à tous les Kar‐
dikiotes, hommes el enfants, depuis l'âge de div ans jusqu'à l'ex‐
trême vieillesse , de se rendre devant le château de Chemina ,
afin d'y entendre de la Couche du \izir Y acte qui les rendait eu
bonheur.



Quoique le sort des l)r\, s fût encore ignoré, la férocité d'Ali ei
ses Tonnes doucereuses étaienl si universellement redoutées;,
que celle population, sans prévoir le sort qui l'attendait, reçut cet
ordre avec tous les signes de la plus grande terreur. Les femmes,
qui, par l'ordre du vizir, restaient à kardiki, éclataient en san-
«•lofs , les hommes en imprécations. Plusieurs mères prirent
leurs enfants dans leurs bras et se précipitèrent du haut des ro‐
chers de Kardiki dans le Celydnus. Enfin il fallu! obéir, 1 1 Ions
les habitants mâles de la ville se rendirent dans une plaine située
an pied du château de Chendrya , OÙ se trouvait le vizir entouré
de quatre mille palikares , armatoles et mirdites. Les principaux
de la ville voulurent se jeter
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aux pieds du vizir ; mais celui-ci ne leur en laissa pas le
Lemps, embrassa affectueusemeul les plus âgés, les appela les
bien-aimés de son cœur, ses bons pères, leur parla de l'ancien et
bon temps de l'Epire, de ces jours où lui, Ali, disputait aux plus
jeunes et aux plus agiles des Phares, voisins de Tebelen, le prix de
la course, de la lutte et du tir, prix que sa mère Kbamco distri‐
buait, placée derrière une fenêtre du sérail. Il leur parla encore
des Klepbtes renommés de ce temps-là, dont le nom portait la
terreur dans la plaine ; mais de sa mère, mais de sa sœur, mais de
l'outrage fait à sa famille... Ali ne dit pas un mol.

Employant enfin les ebarmes irrésistibles de sa séduction ha‐
bituelle, le visir rassure ces malheureux , les attendrit , calme
leurs craintes , puis il les interroge avec sollicitude, s'enquierl de
leurs besoins, de ceux de la ville, qu'il voulait, disait-il, voir florir
plus belle qu'aucune ville d'Albanie. Il leur parle encore des
routes qu'il voulait faire percer, de la reconstruction des aque‐



ducs; enfin, après avoir complètement abusé ses victimes, il les
congédie, en les priant d'aller l'attendre dans un caravansérail
voisin où il allait se rendre , afin de s'entendre avec

eux pour réaliser les promesses qu'il leur a faites au sujet des
embellissements de Kardiki, el de la réduction des impôts.

Ce caravansérail formait une sorte d'immense cour carrée,
dans laquelle une seule porte donnait accès. — Des murs très-
épais s'élevaient en terrasse et l'entouraient de trois côtés. La
quatrième clôture se composait du bâtiment d'habitation du
caravansérail.

Le soir au coucher du soleil, toute la population mâle de Kar‐
diki entra dans cet enclos. Aussitôt la porte fut Fermée et solide‐
ment barricadée.

Ali descendit alors des hauteurs de Chendrya dans son magni‐
fique palanquin, porté par ses Valaques. Arrivé au bas de la mon‐
tagne, il monta dans sa calèche ornée de coussins de brocarl d'or
et de châles cachemire précieux. Mollement étendu dans sa voi‐
ture, couvert de pelisses, ayant ordonné à son cocher de se
rendre près du caravansérail, il en fit le tour, et bien certain
qu'aucun des Kardikiotes ne pouvait s'échapper, il s'arrêta tout à
coup, se leva, la carabine à la main, et se tournant du côté de ses
troupes, il prononça le mol vras lue' ' ru montrant le caravansé‐
rail du bout de son arme.
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Mais les Albanais refusèrent nettemenl, par l'organe fie leurs
chefs, de commettre ce massacre révoltant. Ali s1 élan t tourné
vers ses milices chrétiennes, essuya de leur part le même refus.



Le vizir, toujours impassible, étouffa deux ou trois bâillements
convulsifs qui élaient chez lui le symptôme d'une colère aussi ter‐
rible que contenue... sourit... et donna Tordre meurtrier à Ali‐
chaèl-Anastase Vaia, qui commandait les toebadars, sorte de mi‐
lice composée des tribus les plus féroces des (iuègues.

Michaël baissa la tète en signe de soumission, et à la tète des
toebadars monta sur le mur, et In fusillade commença.

Le carnage dura jusqu'au soir.

Le soleil couché, il ne restait plus un Kardikiote, homme,
vieillard ou enfant.

Ce que le mousquet avait épargné, la hache et le sabre
l'avaient achevé.

Les femmes et les jeunes tilles avaient été laissées à Kardiki.
C'était la part de vengeance réclamée par Kaïnitza; après avoir
été livrées

aux outrages des soldats, plus de neuf cents

d'entre elles lurent conduites à Liboovo.

La fille de Khamco ordonna qu'on coupai leurs chevelures, e(
elle en fit remplir un immense matelas de soie.

Puis, assise sur ce trophée, elle lit veuir les victimes devant
elle, et les faisant agenouiller, elle prononça cet arrêt répété par
les prieurs publies :

.. Malheur à quiconque donnera asile, des vêtements ou du
pain, aux femmes, aux filles et aux enfants de hardiki ; ma voix
les condamne à errer dans les forets, et ma volonté les dévoue



aux bêles fauves, dont ils doivent être la pâture quand ils seront
anéantis par la faim1 . »

Ivant son départ de Kardiki , Ali avait ordonné de dépouiller
les morts et de charger plusieurs immenses radeaux de leurs ca‐
davres, afin que ces trains de bois, sortes de champs de carnage
mouvants , entraînés par le Gelydnus dans le lil du Voioussa, tra‐
versassent ainsi nresqae toute l'Albanie, et que ce terrible

i PouqueviMe , Wégénération A /« Grèce, \<<\- I. y- il'1

exemple de sa vengeance glaeàl d'effroi les

peuplades de l'Epire depuis Tebelen jusqu'à T Adriatique.

Voulant enfin perpétuer le souvenir de cette effroyable ven‐
geance , Ali avait fait élever une table de marbre noir au milieu de
la cour du caravansérail de Cliendrya , marbre sur lequel f ins‐
cription suivante se lit encore de nos jours :
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