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Le Château ensorcelé

OU

NOUVELLES ET ANECDOTES

SUR LES TERREURS NOCTURNES.

ANECDOTE.

Un gentilhomme, chargé de dépêches importantes, et voya‐
geant seul avec un domestique, aperçut, auprès d’un village où il
devait passer la nuit, un château magnifique, qui lui parut aban‐
donné. Il demanda à qui ce château appartenait  ? — «  À per‐
sonne, lui répondit-on  ; il y a bientôt cinq ans qu’on ne l’habite
plus, à cause des revenans. »

Le gentilhomme, qui craignait peu les fantômes et les
spectres, résolut d’y coucher, et de faire connaissance avec les es‐
prits. En vain s’efforça-t-on de l’en détourner ; le parti était pris ;
il s’y rendit sur l’heure.

Arrivé à ce château, il entre hardiment, et ne rencontre per‐
sonne, ni dans les salles, ni dans les galeries. Il ne s’effraie point
de cette solitude, choisit pour sa chambre à coucher une grande
pièce du premier étage, y dispose un matelas, des draps, une cou‐
verture, et se couche paisiblement, ayant à côté de lui son sabre,
ses pistolets, et deux chandelles allumées.

Le domestique n’avait pas eu la hardiesse de s’exposer avec
son maître  ; ainsi le gentilhomme se trouvait absolument seul,



quand il commença d’entendre des roulemens de chaînes et di‐
vers bruits inexplicables. Sa mémoire lui rappela alors les aven‐
tures lamentables de tous ceux qui avaient été étrillés dans de pa‐
reils châteaux ; mais sa constance ne s’en ébranla point.

Comme le bruit des chaînes était assez monotone, et que de‐
puis plus d’une heure le gentilhomme n’entendait plus rien de
nouveau, il s’endormit, un peu avant minuit.

Àpeine était-il dans le premier sommeil, que le fracas d’une
porte qu’on enfonce avec violence l’éveille en sursaut ; il aperçoit
confusément une espèce de fantôme, qui s’avance vers lui avec
rapidité, qui éteint ses lumières, et enlève sa couverture…

Le gentilhomme se met sur son séant, et crie aussitôt : qui va
là ? mais on ne lui répond point ; et le silence succède au mouve‐
ment qui vient de l’éveiller. Le cavalier s’imagine alors qu’on lui
fait une mauvaise plaisanterie  ; il s’enveloppe de ses draps et
cherche à se rendormir. Le fantôme revient peu après, et lui ar‐
rache encore les draps, sans se laisser toucher…

Le gentilhomme impatienté saisit ses pistolets, et en tire un au
hasard. À la lumière de l’amorce, il aperçoit le spectre, qui fait
des gambades ; il le poursuit, l’atteint, le serre étroitement, et lui
ordonne de se nommer. Le fantôme ne répond rien, se débat, et
s’échappe. Le cavalier tire son second pistolet sur le spectre  ;
mais son corps est impénétrable  ; et au moment où il aurait dû
tomber, il s’élance de nouveau sur le voyageur, le saisit à son
tour, l’entraîne au fond d’un jardin, et tombe avec lui dans une
trappe.

Le cavalier, étourdi de sa chûte, ne savait pas où il pouvait
être, quand il aperçut, auprès de lui, une douzaine d’hommes,



noirs comme des forgerons, qui tenaient conseil sur ce qu’il fal‐
lait faire de cet étranger.

Àl’aspect du caveau où il venait de tomber, à la mine de ceux
qui l’entouraient, et aux discours de la troupe, le gentilhomme
reconnut bientôt qu’il était au milieu d’une bande de faux-mon‐
noyeurs, qui épouvantaient le voisinage, en jouant successive‐
ment le rôle de revenant, dans le château dont ils s’étaient empa‐
rés. Une peau de buffle, ajustée au corps de celui qui s’exposait
aux premiers coups, le rendait invulnérable.

Comme on craignait que le gentilhomme ne dévoilât le secret
de la troupe, on allait se décider à le faire mourir, quand il se
nomma : — « Messieurs, ajouta-t-il, mon nom est assez connu ;
et j’ose croire que vous me témoignerez quelque confiance. Le roi
de France m’a chargé d’une commission importante, que je vais
acquitter. Si vous me faites mourir, mes gens, qui sont au village
voisin, iront demander vengeance à la cour ; et les perquisitions
que le roi fera faire vous perdront, quand vous croyez vous sau‐
ver. Si, au contraire, vous voulez me laisser vivre, je vous jure, sur
mon honneur, de garder scrupuleusement le secret, jusqu’à ce
que vous m’en ayez dégagé. »

La bande délibéra un moment, et accepta la dernière proposi‐
tion du gentilhomme. On lui fit jurer un secret à toute épreuve ;
après quoi, celui qui l’avait amené au caveau le reconduisit à sa
chambre, où il attendit le jour. Il ne désabusa point les villageois
sur leurs opinions effrayantes, à l’égard du château ensorcelé, et
reprit son voyage.

Quelques années après, un jour que le gentilhomme était à
table avec plusieurs de ses amis, on vint lui dire qu’un inconnu



demandait à lui parler. Le gentilhomme sortit à l’instant, et trou‐
va à sa porte un cavalier bien vêtu, qui lui dit : — « Vous ne me
reconnaissez pas, Monsieur  ? eh bien  ! je suis un de ces faux
monnoyeurs à qui vous avez si bien gardé le secret. Notre fortune
est maintenant faite ; et nous quittons le royaume. Je viens vous
dégager de votre parole, et vous prier d’accepter ces deux che‐
vaux, comme une faible preuve de notre estime et de notre
reconnaissance. »

L’inconnu avait effectivement amené deux superbes chevaux,
qu’il laissa attachés à la porte du gentilhomme. Celui-ci stupéfait,
voulut dire quelques mots au faux monnoyeur  ; mais il fuyait à
toute bride, et il était déjà loin. Le gentilhomme retourna donc à
ses amis, à qui il raconta dès-lors son aventure, qui excita l’admi‐
ration de tout le monde.

— Quelques écrivains prétendent que le héros de cette histoire
est le vicomte de Turenne. Selon d’autres, ce fut le maréchal de
Luxembourg.

Aventure du président de Thou

ou

ENCORE UN TOUR DE FANTÔME.

Il arriva, en 1598, une aventure fort singulière au président De
Thou. Il se trouvait depuis peu de temps dans la ville de Saumur.
Une nuit, qu’il était profondément endormi, il fut réveillé tout-à-
coup par le poids d’une masse énorme, qu’il sentit se poser sur



ses pieds. Il secoua fortement ce poids, et le fit tomber lourde‐
ment dans la chambre…

Le président ne savait encore s’il était bien éveillé, quand il
entendit marcher tout auprès de lui. Il ouvrit alors les rideaux de
son lit ; et comme les volets de ses fenêtres n’étaient point fermés
et qu’il faisait clair de lune, il vit distinctement une grande figure
blanche, qui se pro- menait dans l’appartement… Il aperçut en
même temps des hardes éparses sur des chaises, auprès de la
cheminée.

Il s’imagina que des voleurs étaient entrés dans sa chambre ;
et voyant la figure blanche s’approcher de son lit, il lui demanda
d’une voix forte : — Qui êtes vous ? — Je suis la reine du ciel, ré‐
pondit le fantôme, d’un ton solennel… Le président reconnais‐
sant la voix d’une femme se leva aussitôt ; et ayant appelé ses do‐
mestiques, il leur dit de la faire sortir, et se recoucha sans de‐
mander d’éclaircissement.

Le lendemain, il apprit que la femme qui lui avait rendu une
visite nocturne, était une folle qui, n’étant point renfermée, cou‐
rait çà et là, et servait de jouet au peuple. Elle était entrée dans la
maison, qu’elle connaissait déjà, en cherchant un asile pour la
nuit. Personne ne l’avait aperçue  ; et elle s’était glissée dans la
chambre du président, dont elle avait trouvé la porte ouverte.
Elle s’était déshabillée auprès du feu et avait étalé ses habits sur
des chaises. Cette folle était connue dans la ville, sous le nom de
la reine du ciel, qu’elle se donnait elle-même.



Le Souterrain de Tarascon

ou

LES TERREURS PANIQUES.

Un propriétaire de Tarascon, en Provence, ayant fait creuser
dans sa cave, qui était près du Rhône, trouva, à quelques pieds,
un mur solide avec une porte de fer qu’il fit ouvrir. C’était l’entrée
d’un caveau très-profond, dans lequel il entendit un bruit si ef‐
froyable, qu’il n’osa porter sa curiosité plus loin. Quelques amis
qu’il mena sur les lieux, lui dirent que sûrement il y avait, dans
cette caverne, une bande de lutins enchaînés, ou une légion de
diables qui faisait le sabbat, ou bien que ce souterrain conduisait
directement en enfer…

Cependant, les magistrats de la ville ayant eu connaissance de
cette découverte, promirent la liberté à un homme condamné aux
galères, s’il voulait se résoudre à parcourir ce souterrain jusqu’au
bout.

Cet homme y entra, muni d’une lanterne, et de tout ce qui
pouvait le rassurer. Mais à peine eut-il traversé la moitié du sou‐
terrain, qu’il revint pâle et tremblant, criant qu’il aimait mieux
qu’on le pendît, que de mourir d’une mort inconnue. Il raconta,
en même temps, qu’il avait entendu des coups redoublés, des cris
horribles, accompagnés de bruits de chaînes et de roulis si ef‐
froyables, qu’il s’imaginait, à chaque instant, que tout tombait en
dissolution autour de lui, ou que tous les diables de l’enfer se dé‐
chaînaient pour l’étrangler…



On lui laissa reprendre ses esprits jusqu’au lendemain ; et on
lui offrit de nouveau son pardon, sa liberté, et même une forte
somme d’argent, pour l’engager à tenter encore l’aventure.

Il descendit donc, et eut le courage de pousser jusqu’au fond,
où se rencontra une seconde porte de fer, à laquelle il heurta,
sans que personne lui répondit. Il revint alors aussi effrayé que la
première fois, et raconta ce qu’il avait découvert ; mais il déclara
qu’il n’osait avancer plus loin.

Enfin, les magistrats offrirent une somme si considérable, à
quiconque irait ouvrir cette porte, que six ouvriers de bonne vo‐
lonté se présentèrent pour accompagner le galérien. Ils péné‐
trèrent dans cette espèce d’abîme, traversèrent heureusement le
souterrain, enfoncèrent la seconde porte de fer, et trouvèrent
qu’elle conduisait dans la ville de Beaucaire, et que ce caveau
n’était autre chose qu’une communication d’une ville à l’autre,
ignorée depuis long-temps…

Àl’égard du bruit qui avait tant effrayé d’abord, il était causé
par les eaux du Rhône, qui, dans son extrême rapidité, roulait, en
passant sur cette voûte, des cailloux et des pierres. — Si l’on en
croit quelques historiens, c’est par cette route, creusée dans le roc
sous le Rhône, que Charles-Martel fit passer son armée pour
vaincre les Sarrasins.

L’honnête Démon

ANECDOTE.



Un nègre, retournant, au commencement de la nuit, à Lyon où
il demeurait, rencontra auprès d’une haie, un paysan qui fondait
en larmes. Il s’en approche, ému de pitié, et lui demande le sujet
de ses pleurs. — « J’allais acheter une vache, répondit le paysan ;
et deux voleurs viennent de me prendre mon argent et mon ha‐
bit. — « Sont-ils loin ? De quel côté ont-ils tourné ? — Ils peuvent
être au plus à deux portées de fusil, et ils ont pris ce petit chemin
qui tourne à droite. »

Le nègre se dépouille aussitôt de ses vêtemens, les donne à
garder au paysan, en lui recommandant de l’attendre, et se met à
courir sur les traces des voleurs. Il les atteint bientôt, à l’entrée
d’un petit bois, et leur crie d’une voix menaçante : — « Coquins,
rendez l’argent et l’habit que vous venez de voler à un malheu‐
reux paysan, où je vous entraîne dans les enfers. »

Les brigands, effrayés de ces paroles, et sur-tout de la figure
noire et hideuse qui les poursuit, et qu’ils prennent pour le
diable, le prient en tremblant de ne pas s’approcher d’eux… Ils
vident leurs poches, posent à terre leurs effets et se sauvent à
toutes jambes, en se recommandant à tous les saints du paradis…
Le prétendu diable les laisse s’échapper, ramasse les effets aban‐
donnés, et retourne auprès du paysan, à qui il rendit les objets
volés, et avec qui il partage la bourse des voleurs.

La Ressemblance

ou

LE MORT VIVANT.



ANECDOTE.

Un homme des environs de Paris, entendant la messe dans
l’église de Saint-Eustache, y fut frappé d’une mort subite. Les
personnes qui l’entouraient, trompées par une grande ressem‐
blance, le prirent pour un particulier du voisinage, dont il avait
absolument tous les traits et à peu près le costume.

On le porta donc dans la maison de l’homme à qui il ressem‐
blait si fort. Cet homme était alors absent de chez lui. La maî‐
tresse de la maison, toute la famille fut trompée comme les voi‐
sins ; la dame crut trouver son mari mort et se mit à pleurer ; les
enfans et les domestiques en firent autant ; on fit bientôt enseve‐
lir le mort ; on commanda tous les apprêts funéraires ; on fit invi‐
ter tous les parens et tous les amis, au convoi qui devait se faire le
lendemain.

Cependant, vers dix heures du soir, le maître de la maison re‐
vint. La servante, qui alla lui ouvrir, s’enfuit épouvantée, en
s’écriant : Ah ! monsieur, ne nous tourmentez pas, vous aurez de‐
main des prières… Le patron stupéfait, entra néanmoins dans la
salle, où sa famille était rassemblée, et où la servante venait de
porter ses frayeurs. À l’aspect du maître de la maison debout, la
femme et les enfans se mirent à genoux, et lui dirent comme
avait fait la servante  : Âme bienheureuse, ne nous tourmentez
pas, vous aurez demain des prières…

Cet homme fut au comble de l’étonnement  ; mais, ce n’était
pas tout… Il entra dans sa chambre, où il se vit mort dans son lit,
tandis qu’il se trouvait bien portant… Il doutait s’il était éveillé,
quand la chose s’éclaircit enfin  ; les parens du mort vinrent, le
soir même, réclamer le corps  ; on le leur remit sans regret  ; on



embrassa bien tendrement le père de famille, qu’on avait sincère‐
ment pleuré  ; et, le lendemain matin, les parens et les amis
vinrent à un déjeuné, quand ils s’étaient vêtus de noir et mis en
marche pour un enterrement.

L’Ange exterminateur

ANECDOTE.

On vit un jour, à Milan, un ange dans les nuages, armé d’une
longue épée, ayant la figure menaçante, les ailes étendues et le
bras levé sur la ville. Les habitans épouvantés se rassemblèrent à
la hâte  ; et remarquant que cette figure demeurait immobile au
milieu des nuages, ils s’écrièrent que c’était l’ange exterminateur
qui venait saccager Milan.

La consternation devint bientôt générale ; et bien des gens se‐
raient morts de peur, si un savant habile ne fut venu rassurer les
Milanais. Il leur fit observer que cet ange, qu’ils prenaient pour
l’ange exterminateur, n’était autre chose que la représentation,
qui se faisait dans les nuées, d’un ange de marbre blanc, placé au
haut du clocher de S.-Gothard…

Scène nocturne

Un officier, logé en chambre garnie, et sur le point de rejoindre
son régiment, s’abandonnait un matin, dans son lit, à mille ré‐
flexions incohérentes. Il n’était pas encore jour. Tout-à-coup, il se



ressouvint qu’il avait laissé sa clef à la porte de sa chambre, et
qu’on pouvait entrer pour le voler…

Tandis que ces idées lui roulaient dans la tête, un menuisier
montait lentement chargé d’un cercueil, pour un homme qui ve‐
nait de mourir, dans la chambre prochaine. Le menuisier,
croyant entrer chez le mort, ouvre la porte de l’officier, et dit en
entrant : — Voilà une bonne redingotte pour l’hiver ! … Le mili‐
taire, que ses craintes et le bruit de la porte avaient rendu atten‐
tif, ne doute point qu’on ne vienne le voler, et qu’on n’ait le des‐
sein de commencer par prendre sa redingotte, qu’il avait laissée
sur une chaise. Il saute promptement hors du lit, et se met à cou‐
rir, tout en chemise, en poussant des cris après le prétendu vo‐
leur… Le menuisier, voyant paraître quelque chose de blanc,
laisse tomber son cercueil dans l’escalier, et se sauve à toutes
jambes, en criant qu’il a le mort à ses trousses… On assure qu’il
en fut malade de peur, et qu’on eut toutes les peines du monde à
le rassurer…

Adresse d’une vieille sorcière

ANECDOTE.

Dans un siècle aussi éclairé que le nôtre, il est encore des per‐
sonnes qui croient aux sorciers aussi bien qu’aux revenans.
Souvent même ces personnes, si crédules, ont reçu une éducation
qui devrait les élever au-dessus des préjugés vulgaires.

Deux dames, d’un rang distingué, entendirent parler d’une de‐
vineresse, pour qui l’avenir n’était point caché  ; elles résolurent



de la consulter, et se rendirent chez elle, en allant au spectacle,
c’est-à-dire dans toute leur parure. Les bijoux qu’elles étalaient
frappèrent la sorcière : — « Mesdames, leur dit-elle, si vous vou‐
lez lire dans l’avenir, il faut vous armer de courage. Apprenez que
nous avons tous, dans ce monde, un esprit qui nous accompagne
sans cesse, mais qui ne se communique qu’autant qu’il y est forcé
par une puissance supérieure. Il ne tient qu’à moi de vous procu‐
rer à chacune un entretien particulier avec le vôtre ; mais il ne cé‐
dera point à mes conjurations, si vous ne consentez à certaines
conditions absolument nécessaires. »

Les dames demandèrent avec empressement quelles étaient
ces conditions ? — « Les voici, poursuivit la vieille ; il s’agit de dé‐
pouiller les vêtemens qui vous couvrent, et de déposer un mo‐
ment ces ouvrages de luxe, qui prouvent combien le genre-hu‐
main s’est perverti. Adam était nu, quand il conversait avec les
esprits. »

Les deux dames hésitent ; elles sont d’abord tentées de se reti‐
rer  ; mais elles s’encouragent, en songeant que l’esprit sera seul
témoin de l’obéissance exigée  ; et la curiosité l’emporte. Les
robes, les bijoux sont déposés dans une chambre ; et chacune des
dames passe dans un cabinet séparé. Elles y restèrent près de
deux heures, dans une impatience difficile à exprimer… Enfin, ne
voyant point paraître l’esprit, elles commencent à croire qu’elles
ont été trompées ; la frayeur les saisit, elles poussent des cris af‐
freux  ; leurs gens accourent suivis des voisins  ; et on les tire de
leur prison. La prétendue sorcière, après les avoir enfermées,
avait déménagé avec leurs hardes et les siennes…



Le Manoir du Diable

ou

UNE REPRÉSENTATION INFERNALE.

NOUVELLE.

Le paladin Ollivier parcourait seul les rives de la Durance,
cherchant des aventures glorieuses, et songeant, en attendant, à
trouver un gîte pour la nuit qui n’était pas bien éloignée. Le
maître d’une hôtellerie devant laquelle il passait, l’arrêta, en lui
disant : — « Seigneur chevalier, ce que vous pouvez faire de plus
sage, c’est de prendre ici votre gîte ; nous vous y donnerons vos
aises, et vous y trouverez mieux votre compte, que si vous allez
essayer de passer le pont du diable, qu’on trouve à trois lieues
d’ici, sur la gauche. »

— « Quel est ce pont du diable, demanda Ollivier, et pourquoi
craignez-vous que je le passe ? — « Ce pont, répondit l’hôtelier,
est situé à l’entrée d’une gorge, défendue par un château qui ap‐
partenait, il y a dix ans, à un seigneur de ce voisinage ; mais il est,
depuis ce temps, au pouvoir du diable et de ses sergens, qui s’en
sont emparés ; et tous les exorcismes n’ont pu les en faire déguer‐
pir. Il s’est présenté, à différentes fois, bien des curieux, bien des
incrédules, pour en tenter l’aventure. Presque personne n’en est
revenu  ; et tous s’en sont si mal trouvés, qu’il n’y a pas d’appa‐
rence qu’on y retourne désormais.

» Mais, pour finir par quelque trait qui vous fasse juger du
reste, il y a quatre ans que le fils de l’ancien seigneur, jeune gen‐
tilhomme, qui revenait de la guerre, se déplut dans la maison pa‐



ternelle et demanda, pour apanage, la maison du diable, présu‐
mant qu’il lui serait plus facile d’en apprivoiser les hôtes, qu’une
belle-mère qu’on lui avait donnée dans son absence. Tout le
monde avait pitié de lui  ; mais personne ne voulut le suivre. Il
était déterminé, vigoureux  ; il pousse sa pointe  ; or, apprenez
quel en fut le succès.

» Trois jours s’étaient passés sans qu’on en eût des nouvelles,
lorsque des paysans trouvèrent son corps, arrêté par des
branches de saules, qui sont sur les bords de la rivière, à une
lieue au-dessous du château. Le courant ou le diable l’avait em‐
porté là. Il avait le cou tordu, la langue et les yeux hors de la tête,
les sourcils et les cheveux grillés, le corps tout meurtri et si noir,
qu’il en était bleu ; il était déchiré de coups de griffes, qui lui en‐
traient d’un pouce dans les chairs, et sentait le soufre de dix
lieues à la ronde. J’allai comme les autres pour le voir ; et il m’en
est resté une telle frayeur, qu’à l’heure où je vous parle, on ne me
tirerait pas une goutte de bon sang… »

— «  Trouverai-je un guide pour me conduire à ce pont et à
cette maison du diable, demanda Ollivier  ?  » — Cela ne vous
manquera pas, seigneur, répondit l’hôte  ; nos enfans vous y
conduiront les yeux fermés  ; mais j’aurais regret qu’un cavalier
de votre apparence allât se perdre de gaîté de cœur. Cependant,
si vous voulez à toute force visiter la maison du diable, attendez
au moins à demain matin  ; le jour est avancé, la nuit vous sur‐
prendra  ; les alentours de l’endroit où vous allez sont déserts  :
vous n’aurez de gîte que dans le maudit château… »

Malgré toutes ces représentations, Ollivier veut partir. On lui
trouve un guide ; il s’achemine aussitôt vers le château du diable.
Ce guide, non moins crédule, et plus babillard encore que le



maître de l’hôtellerie, ne cessa, sur la route, d’entretenir le pala‐
din des prodiges dont le château merveilleux passait pour être le
théâtre. Mais lui, rempli de son objet, ne prêtait qu’une attention
médiocre à des récits qu’il jugeait fabuleux, autant qu’ils étaient
bizarres.

La fourberie, la sottise et la peur, disait-il en lui-même, jouent
sans doute leur jeu, dans cette occasion-ci… En ce moment, le
guide interrompit brusquement le fil de ses histoires, pour mon‐
trer à notre héros deux tours qu’on découvrait à peine dans l’éloi‐
gnement et sur le penchant d’une colline. — «  Seigneur, dit le
guide à Ollivier, voilà votre auberge pour cette nuit, si vous vou‐
lez la passer bien mauvaise  ; et voici la route qui doit vous y
conduire. Quant à moi, je vous laisse, et ne veux rien avoir à dé‐
mêler avec les patrons de ce manoir endiablé… »

En disant ces mots, le guide prit la fuite. Ollivier, maintenant
seul, continua sa route, à travers les ombres de la nuit qui com‐
mençaient à se répandre ; et à la faible lueur des étoiles, il arriva
à la porte du château redoutable.

Le pont-levis était baissé  ; il entra dans une cour spacieuse,
prêta une oreille attentive, et se persuada, au morne silence qui
régnait autour de lui, que le lieu où il se trouvait était abandonné.
Cependant, pour se mettre à l’abri des surprises, il ne veut pas
pénétrer plus avant. Il débride son cheval, et se retire sous l’abri
de la grande porte, le bouclier au bras, le cimeterre au poing, l’œil
et l’oreille au guet  ; il se résout à attendre ainsi le retour de
l’aurore.

Il avait passé près de la moitié de la nuit, dans cette difficile
attitude, sans s’être aperçu de rien d’extraordinaire, lorsque



l’éclat d’une vive lumière vient frapper ses regards, jusque dans le
réduit obscur qu’il avait choisi pour sa retraite. Il rentre dans la
cour : la façade du château lui semble toute embrâsée ; un bruit
sourd se fait entendre, pareil à celui que les feux souterrains oc‐
casionnent, lorsque, par des éruptions soudaines, ils viennent à
s’échapper de leurs prisons. Ollivier distingue bientôt des cris ai‐
gus, des gémissemens, des plaintes lugubres.

En même temps, la porte d’un pavillon, situé dans le milieu de
la cour, roulant avec fracas sur des gonds énormes et couverts de
rouille, s’ouvre à deux battans. Au milieu des éclats de lumière,
qui changent la nuit en un jour affreux, on distingue une foule de
démons, de spectres, de fantômes, qui semblent se précipiter,
s’acharner les uns sur les autres. Les hurlemens que pousse cette
monstrueuse foule, font retentir les voûtes de la forteresse,
ébranlent les remparts et les tours jusque dans leurs fondemens.
Cependant on marche du côté de la porte, sur le pas de laquelle
notre héros s’est avancé.

La première figure que l’on distingue semble être l’ombre
d’une femme affligée : un voile de lin, d’une blancheur éclatante,
mais souillé de quelques gouttes de sang, l’enveloppe depuis les
épaules jusqu’aux talons ; ses cheveux épars tombent sur sa poi‐
trine ; ses yeux, baignés de larmes, sont tournés vers le ciel  ; sa
voix, étouffée par les sanglots, laisse à peine échapper les plaintes
que lui arrache l’état douloureux dont elle paraît affectée.

Un fantôme d’une figure horrible, d’une taille énorme et gi‐
gantesque, la suit. Les chaînes, sous le poids desquelles ce hideux
colosse semble succomber, retardent la vîtesse de sa marche, que
des monstres infernaux hâtent à coups de fouets, dont les bouts
sont armés de pointes acérées, et en lui pressant le flanc avec des



fourches aiguës. On voit ruisseler le sang, par-tout où les pointes
meurtrières ont fait sentir leurs atteintes. Le monstre s’agite, se
tourmente, pousse d’affreux rugissemens. Sa bouche vomit des
tourbillons de flamme, qui menaçent d’embrâser tout ce qui les
approche.

Ollivier prévient la troupe infernale qui marchait à lui ; il fait
siffler dans l’air sa redoutable épée. Les démons abandonnent la
victime au tourment de laquelle ils s’étaient dévoués, et se préci‐
pitent sur le héros qui les attaque ; les fourches se tournent en un
instant contre lui. Vingt flambeaux répandant une clarté funèbre,
une odeur empestée, assiègent la visière de son casque, et
cherchent à le priver en même temps de la faculté de voir et de
respirer, tandis que les hurlemens, les rugissemens retentissent
d’une manière horrible à ses oreilles  ; mais son courage en re‐
double. Il évite les atteintes qu’on lui porte ; il s’élance, il frappe ;
mais au plus fort de l’action, les lumières disparaissent, et la vi‐
sion s’évanouit.

Le paladin étonné cherche en vain ses adversaires, à travers
les ténèbres qui les lui dérobent  ; il prête l’oreille, et entendant
un bruit rauque, il tourne ses regards du côté d’où le bruit s’an‐
nonce ; il y marche : une lumière, échappée d’un feu qui s’éteint,
le conduit à huit ou dix pas, vers une masse qui pousse des gé‐
missemens, et qui paraît jeter quelques étincelles.

Ollivier s’approche de la masse, et lui fait sentir légèrement la
pointe du cimeterre  : elle pousse un rugissement pénible  ; le
guerrier s’arrête, s’appuie sur son épée, et attend le jour, qui
vient enfin éclairer ses doutes. Le paladin reconnaît un homme,
dans la masse qui l’avait si fort intrigué. Il s’avance vers cette fi‐
gure humaine, la touche avec précaution ; elle pousse des gémis‐



semens douloureux. Il la considère ; elle est étendue sur l’herbe ;
c’est le fantôme chargé de chaînes, qui précédait la troupe dans la
vision nocturne.

Ollivier prend le fantôme par les épaules  ; le met sur son
séant, le soutient, l’envisage, voit cette face énorme, hideuse, ef‐
frayante, la touche, et découvre que c’est un masque de cuivre. Il
arrache le masque, et reconnaît le visage d’un de ses compagnons
d’armes. — Est-ce vous, Inar, lui dit-il ?… — Je suis damné, ré‐
pond la tête démasquée…

Ollivier frissonne, à cette réponse terrible… Mais, au même in‐
stant, il aperçoit à terre la dame couverte d’un voile de lin ensan‐
glanté. — Qui êtes-vous, madame, lui dit-il, et dans quel lieu le
sort m’a-t-il conduit  ? — Dans un enfer, seigneur, répond la
dame…

— Qui êtes-vous donc, reprend le paladin ? — Vous le saurez,
dit la dame blanche  ; en attendant, fuyons  ; mille dangers vous
environnent… — Ne craignez rien, répliqua Ollivier, nous sorti‐
rons sans péril… En disant ces mots, il fit monter l’homme au
masque de cuivre et la dame au voile de lin sur son cheval  ; et
conduisant lui-même son coursier par la bride, il sortit à pied,
avec ses deux nouveaux compagnons, de la maison endiablée.

Il se rendit ainsi, sans mésaventure, à une ville prochaine, où
il mit l’homme au masque de cuivre et la dame au voile de lin,
entre les mains d’un chirurgien habile. Mais, avant de les quitter,
il voulut savoir l’histoire du Château du diable. Voici ce que les
deux personnes, qu’il avait délivrées, lui racontèrent :

Un petit tyran de village, nommé Phalagon, avait des talens
pour faire la fausse-monnaie, et le désir de devenir bien riche par



cet honnête moyen. Le château que l’on venait de quitter étant
vieux, orné de souterrains, et isolé sur les bords de la Durance,
lui avait paru propre à ses opérations lucratives. Il s’en était donc
emparé ; et, pour dérober aux oreilles et aux yeux le bruit et l’ap‐
pareil de ses travaux, il avait répandu parmi le peuple, que le
château était peuplé de démons, qui y faisaient toutes les nuits
un sabbat effroyable.

Il fallait un appareil imposant pour soutenir une invention de
cette nature, et forcer à la retraite les curieux et les incrédules  ;
voici de quelle façon s’y prenait Phalagon. Se présentait-on au
château pour y passer la nuit : sur-le-champ, tout y était préparé
pour la représentation d’une scène à peu près semblable à celle
qui avait frappé les yeux d’Ollivier. Il était difficile de trouver un
sujet pour remplir le premier rôle, pour traîner des chaînes d’un
poids énorme, et essuyer enfin toutes les disgrâces attachées à
l’emploi. Phalagon s’emparait alors du premier inconnu de sta‐
ture avantageuse, que le hasard faisait tomber entre ses mains.

Le guerrier qu’Ollivier venait de rendre libre, avait été pris par
Phalagon, quelques jours auparavant ; et la veille, au commence‐
ment de la nuit, pour la représentation qu’on devait donner au
paladin, deux figures diaboliques, armées de flambeaux, avaient
affublé le malheureux Inar d’un masque de cuivre d’un pied et
demi de hauteur, surchargé d’une chevelure de crin hérissée. La
bouche du masque, faite d’ailleurs pour grossir le son de la voix,
contenait une matière sèche, enduite de bitume, et à laquelle on
mettait feu.

Inar, entouré de flammes et de démons, s’était persuadé qu’il
était damné. La dame au voile de lin était l’amante d’Inar, que
Phalagon forçait à jouer également un rôle dans la scène infer‐



nale. Tous les autres démons qui composaient ces apparitions ef‐
frayantes, étaient représentés par Phalagon et ses gens.

Jusqu’au moment où Ollivier se présenta devant cette troupe,
avec une assurance héroïque, elle n’avait eu besoin, pour vaincre,
que de la terreur de son équipage ; mais, à ce coup, elle se trouva
exposée à une attaque aussi vive qu’imprévue. Inar se laissa tom‐
ber à terre ; son amante se retira à quelques pas ; Phalagon, bles‐
sé à mort, ordonna à sa troupe de jeter les flambeaux dans les
fossés du pavillon  ; et les ténèbres succédèrent aux lueurs
infernales.

Ollivier, en apprenant toutes ces choses, se confirma dans
l’idée qu’il n’y avait point de revenans  ; et que toutes les scènes
d’apparitions qui effraient si fort les petits esprits, étaient ordi‐
nairement l’ouvrage de la fourberie. Comme il voulait courir à
d’autres aventures, il quitta bientôt Inar et son amante, en leur
souhaitant prompte guérison et bonheur sans mélange.

Quant au Château endiablé, cette aventure décrédita sa répu‐
tation épouvantable ; et Phalagon étant mort, ses gens se disper‐
sèrent ; le château redevint paisible ; on osa l’habiter ; on n’y vit
plus de spectres. Mais les bonnes femmes en firent longtemps
encore des histoires bien terribles !…

Sur les Devins et sur ceux qui les consultent

ET SUR CEUX QUI LES CONSULTENT.

ANECDOTES.



Il y a encore, dans notre siècle, une foule de gens qui tirent les
cartes, font dire leur bonne aventure, consultent les devins, et
cherchent à connaître les secrets de l’avenir, qui ne sont connus
que de Dieu seul. On a rapporté déjà, dans divers ouvrages, une
foule de traits qui prouvent la vanité des divinations. Mais peut-
être ne sera-t-il pas inutile d’en remettre ici quelques-uns sous
les yeux du lecteur.

— Un Lyonnais, riche et crédule, s’étant fait dire sa bonne
aventure, apprit qu’il mourrait à quarante-huit ans. En consé‐
quence, il dissipa tout son bien pendant le temps qu’il croyait
avoir encore à vivre. Mais, comme il ne mourut point au bout du
temps que le devin lui avait désigné, il se trouva réduit à deman‐
der l’aumône. Il le faisait, en disant : — « Ayez pitié d’un homme
qui a vécu plus long-temps qu’il ne le croyait. »

— Henri VII, roi d’Angleterre, demandait à un astrologue s’il
savait où il passerait les fêtes de Noël  ? L’astrologue répondit
qu’il n’en savait rien. — « Je suis donc plus habile que toi, répon‐
dit le roi  ; car, je sais que tu les passeras dans la tour de
Londres. » En même temps, il l’y fit conduire.

— Alphonse  X, roi de Castille, ayant fait tirer l’horoscope de
ses enfans, apprit que le cadet devait être plus heureux que l’aîné,
et le nomma son successeur au trône. Mais, malgré les décisions
des astrologues, l’aîné tua son frère cadet, mit son père dans une
étroite prison, et s’empara de la couronne.

— Le jeune Zica, roi des Arabes, était continuellement entouré
des plus célèbres devins de son siècle, qu’il attirait à sa cour, de
tous les coins du monde. Ces devins lui prédirent tous qu’il aurait



une vie extrêmement longue, et il mourut la même année de cette
prédiction…

— L’auteur du Dictionnaire infernal raconte qu’une dame, qui
s’amusait quelquefois à tirer les cartes, les tira un jour pour sa‐
voir si elle avait déjeuné. Elle était encore à table, devant les plats
vides, et avait l’estomac bien rempli ; cependant les cartes lui ap‐
prirent qu’elle était à jeun, car la réussite ne put avoir lieu…

Le Spectre de flamme

ANECDOTE.

Il y eut, sous le règne de Louis XIII, une Histoire de revenant
qui fit assez de bruit à Marseille. Le comte et la comtesse d’Alais
voyaient, toutes les nuits, un grand spectre enflammé se prome‐
ner par leur chambre ; et aucune force humaine ne pouvait obli‐
ger l’esprit à se retirer.

Ce fantôme s’était montré d’abord au comte d’Alais
seulement ; et la comtesse n’en était point inquiétée. Mais quand
le comte épouvanté se fut décidé à coucher dans la chambre de sa
femme, et à partager son lit, ce fut dans cette chambre, et autour
de ce lit, que le spectre de feu se montra.

La comtesse d’Alais supplia son mari de quitter une maison et
une ville où ils ne pouvaient plus dormir. Le comte, qui se plai‐
sait à Marseille, voulut, avant d’en sortir, employer encore tous
ses moyens à l’expulsion du fantôme. Le fameux Gassendi fut
consulté là-dessus. Après avoir profondément et longuement rai‐
sonné, il conclut que ce fantôme de feu qui se montrait toutes les



nuits, avait été formé par des vapeurs enflammées, produites par
le souffle du comte et de la comtesse… D’autres savans donnèrent
des réponses aussi peu satisfaisantes.

On était dans un grand embarras, lorsqu’on découvrit enfin le
secret  : une femme-de-chambre, cachée sous le lit conjugal, fai‐
sait de temps en temps paraître un phosphore, à qui la peur don‐
nait une taille et des formes épouvantables ; et la comtesse elle-
même faisait jouer cette farce, pour obliger son mari à quitter
Marseille, qu’elle n’aimait pas…

Le Diable sans cornes

ou

UNE SCÈNE DE BAL MASQUÉ

NOUVELLE.

Un marchand breton s’embarqua pour le commerce des Indes,
et laissa à sa femme le soin de sa maison. Cette femme était aussi
sage que belle ; et le mari, qui pouvait se reposer sur sa vertu, ne
craignit pas de prolonger le cours de son voyage et d’être absent
plusieurs années. Or, un jour de carnaval, cette dame voulant un
peu s’égayer, donna à ses parens et à ses amis, un bal qui devait
être suivi d’une magnifique collation.

Lorsqu’on se mit au jeu, un masque habillé en procureur,
ayant des sacs de procès à la main, entra brusquement, et propo‐
sa à la dame de jouer quelques pistoles avec lui  ; elle accepta le
défi et gagna. Le masque présenta encore plusieurs pièces d’or



qu’il perdit sans dire un mot. Quelques personnes ayant voulu
jouer contre lui perdirent  ; et le masque gagna successivement
tout l’argent qu’on mit sur le jeu. Il ne se laissait gagner que
lorsque la dame jouait.

On ne douta bientôt plus que l’amour ne fût la cause qui l’en‐
gageait à perdre. On le disait tout bas  ; et selon le sort de ces
sortes de secrets, on vint à le dire tout haut. — « Je suis le dieu
des richesses, dit alors le masque, en sortant de ses poches plu‐
sieurs bourses pleines de louis. » Ensuite s’adressant à la dame, il
lui dit : — « Je joue tout cela contre tout ce que vous avez… » Elle
trembla à cette proposition, et refusa le défi en femme prudente.
Le masque lui offrit cet or sans le jouer ; mais elle ne voulut point
l’accepter.

Cette aventure commençait à devenir extraordinaire. Une
femme âgée qui se trouvait présente, vint à s’imaginer que ce
masque pouvait bien être le diable. Son déguisement de procu‐
reur fortifia cette idée. Elle communiqua à d’autres ce soupçon,
qui se convertit en certitude dans l’esprit de plusieurs femmes.
Comme elles disaient à demi-voix ce qu’elles en pensaient  ; le
masque les entendit. Il voulut les confirmer dans cette idée, et se
mit aussitôt à parler plusieurs langues. Enfin il s’écria tout-à-
coup qu’il était sorti de l’enfer pour venir prendre une dame qui
s’était donnée à lui ; et qu’il ne quitterait point la place qu’il ne se
fût emparé d’elle, quelqu’obstacle qu’on voulût y apporter…

Tous les yeux se fixèrent sur la dame du logis. Les gens cré‐
dules étaient saisis de la plus grande frayeur. D’autres, qui ne sa‐
vaient que croire, n’étaient qu’à demi-épouvantés. Les gens sen‐
sés attendaient tranquillement le dénouement de l’aventure, et se
divertissaient de la frayeur des autres. La maîtresse du logis était



de ce nombre  ; elle se mit à rire aux éclats, en entendant
quelques personnes demander qu’on allât chercher un prêtre
pour exorciser le diable… Cette dernière proposition divertit
beaucoup les incrédules, et fut pour eux la meilleure scène de
cette comédie.

Enfin, le faux diable, après avoir laissé quelque temps les es‐
prits agités de divers sentimens, leva tout-à-coup son masque, et
se fit connaître pour le mari de la dame, qui jeta un cri de joie en
le reconnaissant. — « Je viens te revoir avec empressement, lui
dit-il, et j’apporte avec moi l’opulence, que j’ai su acquérir par le
commerce et l’industrie. » Puis se tournant vers les joueurs  : —
« Vous êtes des dupes, leur dit-il, apprenez à jouer  ; je ne veux
point de votre argent. » Il le leur rendit malgré eux, et railla les
dames crédules, qui ne pouvaient encore revenir de leur effroi. Le
bal continua ; et on abandonna au diable la dame qu’il était venu
chercher.

Le Possédé comme il y en a souvent

ANECDOTE.

Un abbé, qui demeurait dans une petite ville du Piémont, re‐
venant un jour de la promenade, fut atteint d’une douleur subite,
qui le fit tomber mourant sur le pavé. La populace l’environne ;
on le porte dans une maison voisine, où tous les secours ordi‐
naires ne peuvent le rappeler à la vie. Arrive enfin un distillateur,
qui lui remplit la bouche d’une liqueur spiritueuse, et n’en tire
aucun succès.



Alors, quelques-uns des assistans courent à la paroisse la plus
voisine, et reviennent avec un vicaire savoyard, qu’on prie à tout
hasard de lui administrer les sacremens. Le vicaire, voulant
d’abord s’assurer de l’état du malade, demanda une lumière, et la
lui porta à la bouche. En même temps, le prétendu mort poussa
un hoquet, dont la vapeur s’enflamma à la chandelle…

Le vicaire et les assistans épouvantés prennent la fuite, en
criant que l’abbé a le diable au corps, qu’il vomit des flammes,
qu’il est possédé dans toutes les formes, et qu’il faut bien vite
l’exorciser. On va supplier le curé de venir faire cette besogne.

Pendant cet intervalle, le hoquet, qui avait causé cet esclandre,
ayant été suivi d’une explosion d’humeurs qui étouffaient le
pauvre abbé, les exorcistes arrivent avec la croix et le bénitier, et
sont bien surpris de trouver le malade debout.

De son côté, le distillateur, qui avait été obligé de quitter le pa‐
tient pour veiller à sa boutique, revient presqu’en même temps,
et apprend à la foule assemblée que le hoquet, la flamme, l’explo‐
sion des humeurs et la guérison de l’abbé, sont tout simplement
l’effet de son élixir spiritueux…

Comme on voit le diable par-tout, si le distillateur n’avait pas
reparu, on allait exorciser le pauvre abbé  ; et ce ne fut pas sans
peine qu’on se décida à le laisser en paix.

Le Cochon, ou Avis aux amis des prodiges

Un charcutier de Paris engraissait un cochon, qui devenait plus
méchant et plus insupportable, à mesure qu’il devenait plus



gras ; de façon qu’il se décida à le tuer. Il l’attacha donc à un bar‐
reau du soupirail de sa cave, et alla chercher son grand couteau
pour lui couper le cou.

Pendant ce temps-là, le cochon rompit le lien qui le retenait,
s’enfuit dans une rue voisine, entra dans une allée, et monta au
quatrième étage, où il trouva une porte ouverte. C’était la
chambre d’une vieille femme, qui venait d’en sortir pour aller
chercher du feu chez sa voisine. Le cochon pénétra dans cette
chambre, découvrit, derrière la porte, un panier plein d’ordures,
et se mit à y fouiller.

En s’agitant ainsi derrière la porte, il la ferma, et ne s’en éton‐
na point. La bonne femme, revenant sur ces entrefaites, fut très-
surprise de trouver sa porte fermée. Elle avait laissé sa clé sur la
table, et il lui était impossible d’entrer. Comme elle entendait un
certain bruit, elle cria qu’on vînt lui ouvrir ; le cochon se mit alors
à grogner, et elle crut qu’on lui répondait non. Saisie de frayeur,
elle s’imagina qu’il y avait un revenant ou un voleur dans sa
chambre, elle courut d’abord chercher le commissaire et la garde,
et fit avertir un prêtre, qui ne vint point.

Le commissaire étant monté en robe, à la porte de la vieille,
demanda à son tour qu’on lui ouvrît  ; le cochon recommença à
grogner ; et tous les auditeurs crurent qu’on leur répondait non.
Les uns s’écrièrent qu’il y avait un voleur dans sa chambre  ;
d’autres soutinrent qu’un voleur serait déjà décampé, et que
c’était un fantôme qui venait demander des prières  ; le clerc du
commissaire prétendit que ce pouvait bien être le diable en
propre personne.



Sur ces débats et ces incertitudes, la porte est enfoncée, de par
le roi. Le cochon, effrayé du bruit, veut prendre la fuite, passe
entre les jambes du commissaire, s’embarrasse dans sa robe, et
roule avec lui tous les escaliers des quatre étages. Il se dépètre
enfin de la longue robe, et se met à courir dans la rue, en jetant
des cris affreux…

Le commissaire, à demi-assommé de ses culbutes, était bien
persuadé que le plus grand diable de l’enfer venait de le faire dé‐
gringoler, pour lui apprendre à ne se pas mêler désormais des af‐
faires endiablées ; et le clerc du commissaire allait soutenir que le
diable en question était Satan lui-même, bien déguisé, quand le
charcutier parut, reprit son cochon, et fit voir, aux amis des pro‐
diges, que, dans cette aventure là comme dans toutes les autres, il
n’y avait rien qui ne fût l’ouvrage d’un pur hasard et de quelques
circonstances ridicules.

Le Revenant de la place de Grêve

ANECDOTE.

L’infâme Desrues savait cacher la scélératesse de son âme,
sous l’hypocrisie la plus étudiée. Il fut rompu et brûlé à Paris, en
1777, à l’âge de trente-deux ans, pour des empoisonnemens et
d’autres crimes avérés, mais qu’il niait avec un front d’airain. Il
affecta même une grandeur d’âme héroïque en allant à la mort ;
et quelques personnes le regardaient déjà comme un saint mar‐
tyr, quand le bruit se répandit tout-à-coup, environ quinze jours
après son supplice, que Desrues revenait toutes les nuits sur la
place de Grève.



Cette nouvelle fit faire bien des raisonnemens, les uns soute‐
nant que c’était une preuve infaillible de son innocence, les
autres présumant que sa famille apostait quelqu’un pour jouer
cette comédie, et pour confirmer l’idée que les bonnes gens
s’étaient faite de la vertu du défunt.

Quoi qu’il en soit, on voyait, vers minuit, Desrues en robe-de-
chambre, tenant un crucifix à la main, se promenant avec lenteur
autour de l’espace qu’avaient occupé son échafaud et son bûcher,
et s’écriant d’une voix lugubre : je viens chercher ma chair et mes
os. Il répétait fréquemment ces paroles, à des espaces mesurés.

Cet étrange spectacle dura, et cette voix se fit entendre plu‐
sieurs nuits de suite, sans que personne osât s’approcher d’assez
près, pour savoir quel pouvait en être l’auteur. Plusieurs soldats
de patrouille, et plusieurs gardes de l’Hôtel-de-Ville en furent
même extrêmement effrayés. Enfin, l’un de ces derniers eut le
courage de s’avancer sur la place  ; il se jeta hardiment sur le
spectre, le saisit au collet, et le conduisit au corps-de-garde. On
reconnut, le lendemain, que ce revenant prétendu était le frère de
Desrues, riche aubergiste de Senlis, qui était devenu fou de
désespoir.

Le Danger d’invoquer le Diable, ou le
Sorcier de village

NOUVELLE.

Unpaysan bourguignon avait tant de fois entendu parler du
diable, qu’il aurait donné tout au monde pour le voir, mais pour



le voir de loin  ; car il savait que le trop grand voisinage des dé‐
mons est dangereux.

Un jour qu’il se sentait un peu plus courageux qu’à l’ordinaire,
il va trouver le sorcier de son village, et le prie de lui montrer la
face de Satan.

— Vous demandez une chose difficile, dit le sorcier ; Satan ne
se montre pas volontiers aux profanes  ; et moi, qui suis de ses
amis, je l’ai vu a peine dix fois, depuis dix ans. Mais n’importe, si
vous voulez payer les frais des évocations, je vous mènerai dans
un champ où vous contenterez votre fantaisie.

Le paysan, qui était décidé, paya ce que le sorcier lui deman‐
dait, et il fut convenu qu’ils iraient ensemble, à mi-nuit, au pied
d’un sycomore, où les diables se rassemblaient, disait-on, pour
faire leur sabbat.

En attendant, le paysan et le sorcier entrèrent dans un caba‐
ret, où ils se mirent à boire, pour prendre du courage et des
forces. Il y a apparence qu’ils étaient bien faibles et bien
poltrons  ; car ils burent ce qui aurait suffi pour encourager dix
hommes à jeun.

Àonze heures et demie, ils se levèrent, et se mirent en marche
vers le sycomore  ; mais, à mesure qu’ils en approchaient, ils
tremblaient tous deux d’une telle force, qu’ils furent obligés de
s’asseoir sur le chemin, à quelque pas du champ du sabbat.

— Eh ! que diable ! dit le paysan, je crois que vous tremblez. —
Pas tout-à-fait, répondit le sorcier. J’ai bien un peu d’agitation,
parce qu’il y a longtemps que je n’ai vu celui que nous venons
voir. Mais ce qui me trouble davantage, c’est que vous me sem‐



blez à demi-mort de peur. Avec moi, cependant, vous ne devez
rien craindre…

— Oh ! je… je ne crains rien, reprit le paysan ; et si je tremble,
c’est plutôt de froid qu’autrement, quoique nous soyons au mois
d’août. Laissez-moi encore quelques minutes pour me réconfor‐
ter ; et puis, faites-moi voir tranquillement votre ami… Mais, ne
serait-il pas possible qu’il se montrât à une certaine distance ?…

En ce moment, l’horloge de la paroisse sonna minuit. Le pay‐
san eut le hoquet de frayeur ; et le sorcier eut à peine la force de
se rappeler l’oraison qu’on doit dire pour obliger le diable à
paraître.

Enfin, après s’être battu les flancs pendant quelques minutes,
il se remit un peu, traça autour de lui un cercle magique, fit dans
l’air une foule de signes et de figures, avec un bâton de sureau
qu’il tenait à la main, et prononça assez bravement les
invocations.

Lorsqu’il eut fini sa prière, il appela le diable à grands cris. La
nuit n’était point obscure : aussitôt que le sorcier eut crié un in‐
stant, les deux champions virent les branches du sycomore s’agi‐
ter  ; ils entendirent quelques murmures sourds et effrayans  ; le
diable tomba au pied de l’arbre, sans qu’on sût d’où il venait…

Il était petit, bossu, monté sur des pattes de coq-d’inde  ; il
avait le corps noir et presque rond, une petite tête rouge, et deux
grandes ailes qui ressemblaient à des ailes de chauve-souris.

Le sorcier tomba à la renverse, en apercevant si près de lui ce‐
lui qu’il avait appelé ; mais en tombant, il osa bien dire encore à



son voisin : — Faites comme moi ; n’ayez pas peur, car le diable
vous emportera…

Le paysan, quoique bien pris de vin, ne put contenir plus long-
temps ses terreurs  ; il prit ses jambes à son cou, et se sauva au
village, en courant de toutes ses forces. Le sorcier ne put se déci‐
der à rester seul en face du diable ; aussitôt qu’il entendit la fuite
de son compagnon, il se leva et se mit à fuir comme lui, en lui
criant de s’arrêter.

Le paysan, qui perdait la tête, ne songea plus au sorcier  ; il
s’imagina qu’il avait tous les diables à ses trousses ; et à mesure
que son compère lui criait de l’attendre, il s’efforçait de courir
plus fort… Enfin il aperçut une porte entr’ouverte, il se jeta dans
cet asile, et y tomba évanoui.

Le sorcier, qui avait cessé de voir et d’entendre son curieux
compagnon, presqu’en même temps qu’il avait commencé de le
suivre, se persuada que le diable l’avait pris, et se jeta également,
en faisant des signes de croix, dans une maison du village, dont la
porte mal fermée s’ouvrit sans peine, lorsqu’il la poussa.

Quand le paysan eut repris connaissance, il se trouva dans un
lieu obscur, puant, et qu’il ne put définir. Il entendait de tous cô‐
tés des gémissemens sourds, de grandes mâchoires ou plutôt des
meules, qui semblaient broyer quelque chose. On marchait de
temps en temps autour de lui : il étendit les mains et sentit une
tête monstrueuse, chargée de deux oreilles énormes et de cornes
recourbées. Il poussa un cri  : le monstre se retira. Mais peu
après, il sentit une figure velue qui le flairait : une barbe épaisse,
humide, et qui lui parut chaude comme un brasier, se promenait
sur son visage. Il leva encore une fois la main, et trouva deux



longues cornes effilées… Il fit le signe de la croix  : la bête ne se
retira point… Dès-lors, il se persuada qu’il était en enfer, et il se
mit à pleurer amèrement, quoiqu’on ne lui fît aucun mal.

De son côté, le sorcier qui s’était caché dans un gîte voisin, de‐
meura deux heures étendu sur la terre, sans connaissance et
presque sans vie. Mais, vers les trois heures du matin, il se ré‐
veilla, à un certain bruit qui se faisait à peu de distance. Une
porte s’ouvrit  ; et à la lueur de l’aurore, qui jetait déjà quelque
clarté par une fenêtre, il crut apercevoir deux grands diables
noirs qui portaient des cornes, et qui venaient le mettre à la
torture.

L’un de ces diables demandait à l’autre ce qu’il fallait en faire ?
— Coupe-le en deux, répondit celui-ci  ; allume les fourneaux, et
mets-le au feu. Après cela, nous le battrons un bon quart-d’heure,
— Hélas  ! mon dieu, s’écria alors de toutes ses forces le pauvre
sorcier, je suis donc en enfer !…

Àce cri, les deux diables épouvantés détalèrent… Le voisinage
arriva  ; le jour qui commençait de poindre éclaira toutes ces
aventures effroyables…

Le sorcier s’était blotti dans la boutique d’un maréchal-fer‐
rant, qui avait quelques fers à forger. Les deux diables étaient le
maître de la forge et son garçon…

Le paysan était entré dans une étable ; il avait pris les bœufs et
les boucs pour des habitans du sombre royaume… Ils apprirent,
en outre, que le diable qui les avaient tant effrayés au pied du sy‐
comore était un dindon…, qui avait l’habitude de passer la nuit
sur cet arbre, et qui s’était éveillé aux cris du sorcier invoquant le
diable !…



Voilà le dénouement ordinaire de ces histoires épouvantables,
qu’on redoute si fort dans les campagnes.

La Mandragore

ANECDOTE.

Il y a des fourbes qui abusent de la crédulité des bonnes gens
et se mettent en grand crédit, par des tours de souplesse qui ont
en apparence quelque chose de surnaturel.

Un voyageur instruit, passant par Lille en Flandre, fut invité
par un de ses amis à l’accompagner chez une vieille femme qui
passait pour une grande devineresse, et dont il découvrit la four‐
berie. Cette vieille, conduisit les deux amis dans un petit cabinet
obscur, éclairé seulement d’une lampe, à la lueur de laquelle on
voyait, sur une table couverte d’une nappe, une espèce de petite
statue ou mandragore, assise sur un trépied, ayant la main
gauche étendue, et tenant de cette main un cordon de soie très-
délié, au bout duquel pendait une petite mouche de fer bien poli.
On avait placé au-dessous un verre de cristal, en sorte que la
mouche se trouvât suspendue au milieu de ce verre.

Le mystère de la vieille consistait à commander à la mandra‐
gore de frapper la mouche contre le verre, pour rendre témoi‐
gnage de ce qu’on voulait savoir.

Ainsi elle disait, en s’adressant à la statue  : «  Je t’ordonne,
mandragore, au nom de celui à qui tu dois obéir, que, si mon‐
sieur doit être heureux dans le voyage qu’il va faire, tu fasses
frapper trois fois la mouche contre le verre. » La mouche frappait



aussitôt les trois coups demandés, quoique la vieille ne touchât
aucunement ni au verre, ni au cordon de soie, ni à la mouche, ni
à la statue  : ce qui surprenait extrêmement les spectateurs. Et
afin de mieux duper les gens par la diversité de ses oracles, la
vieille faisait de nouvelles questions à la mandragore, et lui dé‐
fendait de frapper, si telle ou telle chose devait ou ne devait pas
arriver : alors la mouche restait immobile.

Voici en quoi consistait tout l’artifice de la vieille : la mouche
de fer qui était suspendue dans le verre, étant fort légère et bien
aimantée, quand la vieille voulait qu’elle frappât contre le verre,
elle mettait à un de ses doigts une bague, dans laquelle était en‐
châssé un assez gros morceau d’excellent aimant. On sait que la
pierre d’aimant a la vertu d’attirer le fer  : l’anneau de la vieille
mettait en mouvement la mouche aimantée, et la faisait frapper
autant de fois qu’on voulait contre le verre. Lorsqu’elle désirait
que la mouche ne frappât point, elle ôtait la bague de son doigt
sans qu’on s’en aperçût.

Ceux qui étaient d’intelligence avec elle, et qui lui attiraient
des pratiques, avaient soin de s’informer adroitement des affaires
de ceux qu’ils lui amenaient ; et c’est ainsi que tant de personnes
furent si aisément trompées.

La Tête de Saint-Jean

ANECDOTE.

Le trait qu’on va lire prouve, comme le précédent, que les de‐
vins et les prétendus opérateurs de prodiges ne doivent qu’à



l’adresse et à la supercherie l’étonnement qu’ils font naître chez
les gens crédules.

Un devin s’était rendu fameux dans le 17. siècle, par la ma‐
nière dont il rendait ses oracles. On entrait dans une chambre
éclairée par quelques flambeaux ; et l’on voyait sur une table, qui
se trouvait au milieu de cette chambre, une tête de Saint Jean-
Baptiste dans un plat.

Le devin affectait de faire quelques cérémonies magiques,
pour en imposer à ceux qui venaient le consulter sur leurs af‐
faires et sur leur avenir. Il conjurait ensuite cette tête de Saint
Jean de répondre sur ce que l’on voulait savoir ; et la tête répon‐
dait d’une voix intelligible, et quelquefois avec une certaine
exactitude…

Or, voici la clé de ce mystère : la table, qui se trouvait au mi‐
lieu de la chambre, était soutenue de cinq colonnes, une à chaque
coin et une dans le milieu. Celle du milieu était un gros tuyau de
carton peint en bois. La tête de Saint Jean était aussi de gros car‐
ton peint au naturel. De plus, elle était creuse, avait la bouche ou‐
verte et répondait, par un trou pratiqué dans le plat et dans la
table, à la cavité du tuyau de carton.

Dans la chambre qui se trouvait au-dessous du cabinet où tout
cet attirail était dressé, il y avait un porte-voix qui passait à tra‐
vers le plancher, et qui aboutissait au cou de la tête de Saint
Jean ; de manière qu’une personne placée dans la chambre d’en
bas, en parlant par l’organe de ce porte-voix, se faisait entendre
distinctement dans le cabinet par la bouche de cette tête.

Le prétendu devin proposait les questions qu’on venait lui
faire d’une voix assez haute pour être entendu d’en bas ; et la per‐



sonne qui devait faire la réponse par le porte-voix, était instruite
à peu près de ce qu’elle devait dire.

Histoire d’Alexandre l’imposteur

Alexandre naquit en Paphlagonie, de parens pauvres. Sa taille
était belle  ; il avait l’œil vif, le teint blanc, la voix claire, peu de
barbe au menton, et quelques faux cheveux mêlés si adroitement
avec les siens, qu’il était difficile de s’apercevoir qu’il fût chauve ;
il avait le ton extrêmement doux et affable.

L’indigence et la dépravation de ses mœurs l’engagèrent, dès
sa plus tendre jeunesse, à s’attacher à un charlatan qui contrefai‐
sait le magicien, et débitait plusieurs secrets pour se faire aimer
ou haïr, découvrir des trésors, se procurer des successions,
perdre ses ennemis, et mille autres choses semblables.

Cet homme ayant reconnu au jeune Alexandre un esprit vif et
adroit, une grande mémoire et beaucoup de hardiesse, prit plaisir
à l’instruire des ruses de son métier, et le disciple profita docile‐
ment des leçons du maître.

Lorsqu’Alexandre eut passé sa première jeunesse, et que la
mort lui eut enlevé son maître, la nécessité le porta à entre‐
prendre quelque chose d’extraordinaire pour tâcher de subsister.
Il se lia donc avec un chroniqueur Byzantin nommé Coconas,
homme aussi méchant qu’audacieux ; ils parcoururent ensemble
divers pays, cherchant par-tout à faire des dupes.

Ils rencontrèrent dans leurs courses une vieille femme, fort
riche, qui se croyait encore belle et cherchait à plaire. Les deux



aventuriers la séduisirent, par leurs complimens et par les pré‐
tendus secrets qu’ils lui donnaient pour conserver sa beauté. Elle
était de Pella, capitale de la Macédoine  ; et voulant retourner
dans sa patrie, elle emmena les deux compagnons, qui vécurent à
ses dépens, depuis la Bithynie jusqu’en Macédoine.

Lorsqu’ils furent arrivés en ce pays, ils remarquèrent qu’on y
élevait de grands serpens, tellement privés, qu’ils tétaient les
femmes et jouaient avec les enfans, sans leur faire de mal. Ils en
achetèrent un des plus grands et des plus beaux, pour les secon‐
der dans les scènes qu’ils se proposaient de jouer.

Ils conçurent alors un projet des plus hardis et dressèrent un
oracle dont le succès passa leurs espérances. Mais ils furent
quelque temps à délibérer sur le lieu où ils commenceraient la
pièce. Coconas choisissait Calcédoine, ville de la Paphlagonie, à
cause du concours des diverses nations qui l’environnaient.
Alexandre préféra son pays, qui était une petite ville de la même
province, parce que les esprits y étaient plus grossiers et plus
superstitieux.

Cet avis ayant prévalu, les deux fourbes cachèrent des lames
de cuivre dans un vieux temple d’Apollon qu’on démolissait  ; et
ils écrivirent dessus, qu’Esculape viendrait bientôt avec son père
établir sa demeure dans la ville dont nous venons de parler.

Ces lames ayant été trouvées, la nouvelle s’en répandit aussi‐
tôt dans différentes provinces, et particulièrement dans le lieu
désigné, dont les habitans se hâtèrent de décerner un temple à
ces dieux, et ils commencèrent à en creuser les fondemens.

Cependant Coconas répandait des oracles à Calcédoine ; mais
bientôt il mourut de la morsure d’une vipère. Alexandre se hâta



de le remplacer et de continuer les prophéties. Il se montra avec
une longue chevelure bien peignée, une robe de pourpre rayée de
blanc, et tout le vêtement des anciens prophètes. Il tenait dans sa
main une faulx comme on en donne une à Persée, dont il préten‐
dait descendre du côté de sa mère ; il publiait un oracle qui le di‐
sait fils de Podalire ; et il débitait en même temps un autre oracle
de la Sibylle qui portait : que sur les bords du Pont-Euxin il vien‐
drait un libérateur d’Ausonie  ; toutes ces prédictions étaient
adroitement entremêlées de termes embrouillés et mystiques.

Alexandre, se croyant suffisamment annoncé par ces prophé‐
ties, parut enfin dans le lieu de sa naissance, où il ne tarda pas à
être accueilli et révéré comme un dieu. Quelquefois il feignait
d’être saisi d’une fureur divine  ; et par le moyen de la racine
d’une herbe qu’il mâchait, il écumait extraordinairement ; ce que
les sots attribuaient à la force du dieu qui le possédait.

Il avait préparé depuis long-temps une tête de dragon dont la
face offrait les traits d’un homme ; elle était faite en linge, et la
bouche s’ouvrait et se fermait par le moyen d’un crin de cheval. Il
avait dessein de s’en servir, avec le serpent apprivoisé qu’il avait
acheté en Macédoine, et qu’il tenait toujours soigneusement
enfermé.

Lorsqu’Alexandre crut qu’il était temps de commencer cette
comédie, il se transporta, de nuit, à l’endroit où l’on creusait les
fondemens du temple ; et y ayant trouvé une fontaine, il y cacha
un œuf d’oie, dans lequel il avait renfermé un petit serpent qui ne
faisait que de naître. Le lendemain de grand matin, Alexandre se
rendit sur la place publique, les cheveux épars, l’air agité, tenant
en main sa faulx, et couvert seulement d’une écharpe dorée  ; il



monta sur un autel élevé et s’écria, que ce lieu était heureux
d’être honoré de la présence d’un dieu !

Àces mots, le peuple qui était accouru pour l’entendre com‐
mença à faire des vœux et des prières, tandis que l’imposteur
prononçait des termes barbares en langue juive ou phénicienne,
ce qui servait à redoubler l’étonnement général. Il courut ensuite
vers le lieu où il avait caché son œuf d’oie, et entrant dans l’eau, il
commença à chanter les louanges d’Apollon et d’Esculape, et à
inviter ce dernier à descendre et à se montrer aux mortels. Puis
enfonçant une coupe dans la fontaine, il en retira l’œuf mysté‐
rieux ; et le prenant dans sa main, il s’écria qu’il tenait Esculape…

Toute la ville, attentive à ce spectacle, poussa des cris de joie
en voyant Alexandre casser l’œuf et en retirer un petit serpent,
qui s’entortilla autour de ses doigts. Chacun se répandit en béné‐
dictions. L’un demanda aux dieux la santé, l’autre des honneurs
ou des richesses.

Cependant l’imposteur retourne dans sa maison, et s’y tient
renfermé jusqu’à ce que le dieu soit devenu grand. Un jour enfin
que la ville était remplie d’étrangers, accourus pour être témoins
de tous ces miracles, et que sa maison était assiégée par une foule
immense, il se plaça sur un lit, après s’être revêtu de ses habits
prophétiques  ; et tenant dans son sein le serpent qu’il avait ap‐
porté de la Macédoine, il le laissa voir entortillé autour de son
cou et traînant une longue queue ; mais il en cachait la tête sous
son aisselle, et faisait paraître à la place la tête postiche qu’il avait
préparée.

Le lieu de la scène était faiblement éclairé ; on entrait par une
porte et l’on sortait par une autre, sans qu’il fût possible de s’ar‐



rêter long-temps.

Ce spectacle dura quelques jours  ; et il se renouvelait toutes
les fois qu’il arrivait quelques personnes de distinction, On ac‐
courait en foule des provinces voisines. On tira des portraits du
dieu, et on en fit des statues en cuivre et en argent.

Le prophète, voyant tous les esprits préparés, annonça que le
dieu rendrait des oracles dans un certain temps, et qu’on eût à lui
écrire ce qu’on voudrait lui demander, dans des billets cachetés ;
alors s’enfermant dans le sanctuaire du temple qu’on venait de
bâtir, il faisait appeler tous ceux qui avaient donné leurs billets,
et les leur rendait sans qu’ils parussent avoir été décachetés, avec
la réponse du dieu.

Ces billets avaient été ouverts avec tant d’adresse, qu’il était
impossible de s’apercevoir qu’on eût rompu le cachet. Des es‐
pions et des émissaires, répandus dans les provinces les plus éloi‐
gnées, informaient le prophète de tout ce qu’ils pouvaient ap‐
prendre, et l’aidaient par ce moyen à rendre ses réponses qui,
d’ailleurs, étaient toujours obscures ou ambiguës, suivant la pru‐
dente coutume des oracles.

On apportait avec empressement des victimes pour le dieu et
des présens pour le prophète ; car le dieu avait ordonné, par un
oracle, de faire du bien à son ministre, parce qu’il n’en avait pas
besoin pour lui. Enfin, l’imposteur voulant nourrir l’admiration
par une nouvelle supercherie, annonça un jour qu’Esculape ré‐
pondrait en personne aux questions qu’on lui ferait ; cela s’appe‐
lait des réponses de la propre bouche du dieu.

On opérait cette fraude par le moyen de quelques artères de
grues, qui aboutissaient d’un côté à la tête du dragon postiche ; et



de l’autre, à la bouche d’un homme caché dans une chambre
voisine.

Mais le dieu ne daignait pas répondre lui-même tous les
jours ; il n’accordait cette faveur que rarement, et aux personnes
riches et distinguées. Tous les oracles se payaient environ dix
sous de notre monnaie, ce qui montait à une somme
considérable  ; car le prophète en débitait bien soixante ou
quatre-vingts mille par an ; et il n’était pas permis de faire deux
demandes dans le même billet.

Les réponses se rendaient en prose ou en vers, mais toujours
d’une manière si obscure, que le prophète trouvait le moyen de
prédire également le revers ou le succès d’une affaire. En voici un
exemple :

Alexandre envoya un oracle à l’empereur Marc-Aurèle, qui fai‐
sait alors la guerre à des nations voisines ; cet oracle portait qu’il
fallait jeter deux lions vivans dans le Danube, après plusieurs cé‐
rémonies extraordinaires, et qu’ainsi on aurait l’assurance d’une
paix prochaine, précédée d’une victoire éclatante.

Ces ordres furent exécutés de point en point  ; mais les deux
lions traversèrent le fleuve à la nage, et les ennemis les tuèrent ;
l’empereur livra le combat, le perdit ; son armée fut mise en dé‐
route, et il laissa plus de vingt mille hommes sur le champ de
bataille.

Le prophète prouva la vérité de sa prédiction, en disant qu’il
avait annoncé la victoire, mais qu’il n’avait pas nommé le
vainqueur.



Une autre fois, un seigneur demanda au dieu quel précepteur
il devait donner à son fils  ; on lui répondit  : Pythagore et Ho‐
mère. L’enfant mourut quelque temps après  ; et le seigneur tira
lui-même Alexandre d’embarras, en disant que l’oracle avait an‐
noncé la mort de son fils en lui nommant deux précepteurs qui
étaient morts depuis long-temps. Sans doute si l’enfant eût vécu,
on l’aurait instruit d’après leurs ouvrages et leurs préceptes, et
l’oracle aurait encore eu raison.

Quelquefois aussi le prophète négligeait d’ouvrir les billets,
lorsqu’il croyait avoir appris la demande par les messagers ; c’est
ainsi qu’il donna une fois un remède pour le mal au côté, lors‐
qu’on lui demandait qu’elle était la patrie d’Homère…

Plusieurs philosophes voulurent démasquer cet imposteur  ;
mais ses sectateurs, qui ne raisonnaient point, faisaient taire par
leurs clameurs ceux qui entreprenaient de désabuser le peuple.
Enfin, après avoir prédit qu’il mourrait d’un coup de foudre
comme Esculape, à l’âge de cent cinquante ans, il périt miséra‐
blement d’un ulcère, dans sa soixante-dixième année.

L’Amour et la Peur

ou

BIEN DES PEINES POUR RIEN.

nouvelle.

Il y avait à Pistoie, dans la Toscane, une jeune veuve extrême‐
ment belle et renommée par sa sagesse. Deux Florentins, bannis



de leur patrie et retirés dans cette ville, devinrent en même
temps amoureux de la belle veuve, et cherchèrent, chacun de son
côté, à s’en faire aimer. L’un se nommait Rinucio  ; l’autre,
Alexandre ; la dame s’appelait Francesca.

Ces deux amans employèrent en secret, et à l’insu l’un de
l’autre, tous les moyens imaginables pour toucher le cœur de leur
commune maîtresse. Mais Francesca, qui voulait conserver sa ré‐
putation, et qui ne répondait pas à l’amour de ces deux cavaliers,
ne cherchait qu’un prétexte pour les éconduire.

Leurs messages continuels, leurs importunités, leurs prières,
les promesses qu’ils lui faisaient tous les jours d’un dévouement
sans bornes, la décidèrent à employer un stratagème, peut-être
un peu violent, pour s’en débarrasser.

Elle feignit d’écouter les tendresses de l’un et de l’autre. Elle
promit à Rinucio de l’aimer, si ses vœux étaient respectables. Elle
fit entendre à Alexandre qu’il pouvait espérer d’elle quelque re‐
tour, si sa flamme était honnête ; et les deux Florentins qui, quoi‐
qu’amis, ne se confiaient ni leur amour, ni leurs espérances, se
flattèrent également l’un et l’autre d’un heureux succès auprès de
la belle veuve. Mais Francesca était exigeante ; elle voulait qu’on
lui prouvât, par des actions, combien on l’aimait  ; et elle avait
prévenu séparément les deux cavaliers, qu’elle exigeait d’eux un
grand service.

Le jour qu’elle leur fit cette proposition, il était mort à Pistoie
un homme, qui, bien que d’une noble origine, avait la réputation
d’être le plus méchant, non-seulement de la ville, mais du monde
entier. Ajoutez à cela, qu’il était d’une laideur et d’une difformité
si monstrueuse, que quiconque ne l’eût pas connu, en eût été



épouvanté. On l’avait enterré dans l’église des Cordeliers de
Pistoie.

« Ma chère, dit Francesca à une de ses femmes, tu sais com‐
bien les empressemens de Rinucio et d’Alexandre me déplaisent
et me sont à charge. Je ne pourrai jamais me déterminer à choisir
l’un d’eux pour époux ; et je n’accorderai jamais rien à leurs dési‐
rs. Ils s’épuisent en offres et en protestations  : je les ai pris au
mot ; mais ils ne savent pas que le service que j’exige est une en‐
treprise, sans doute, au-dessus de leurs forces.

» Tu sais que, ce matin, Étrangle-Dieu (c’est ainsi que se nom‐
mait le méchant homme dont on a parlé)  ; tu sais qu’Étrangle-
Dieu vient d’être enterré aux Cordeliers  ; tu te rappelles aussi
que, lorsqu’il était vivant, il était l’effroi des plus intrépides, et
que son abord glaçait d’épouvante tous ceux qui le rencontraient.
Il doit être, par conséquent, un monstre affreux depuis qu’il est
mort. Va donc chez Alexandre, et dis-lui :

«  Ma maîtresse m’envoie vous annoncer que le moment est
venu où vous pouvez mériter tout son amour ; et que si son cœur
est toujours l’objet de vos plus chers désirs, il est à vous, aussitôt
que vous lui aurez rendu le service dont elle vous a parlé.

» Pour quelques raisons, dont on vous instruira à loisir, un de
ses parens doit faire apporter chez elle le corps d’Étrangle-Dieu
que l’on a enterré ce matin. Elle le craint, tout mort qu’il est, et
voudrait bien pouvoir se dispenser de recevoir un tel hôte.

» Vous lui feriez le plus grand plaisir ; vous lui rendriez le ser‐
vice le plus signalé, si vous vouliez aller ce soir, à l’heure du pre‐
mier somme, au tombeau d’Étrangle-Dieu, vous vêtir de ses ha‐



bits, vous mettre à sa place, et y demeurer de manière qu’on pût
s’y méprendre.

» Lorsqu’on viendrait vous chercher, il ne faudrait pas laisser
échapper un seul mouvement qui vous trahit. Vous vous laisse‐
riez tirer du tombeau et apporter à sa maison comme si vous
n’étiez plus effectivement qu’un cadavre. Alors elle vous témoi‐
gnera toute sa reconnaissance. »

« Si Alexandre accepte cette offre, viens de suite m’en préve‐
nir. S’il la refuse, dis-lui de ma part qu’il ne se montre jamais
dans les lieux où je serai, et qu’il se garde de m’importuner, à
l’avenir, de ses messages amoureux. »

La femme-de-chambre sortit aussitôt, et se rendit au logis
d’Alexandre pour remplir sa commission. Mais en même temps
Francesca appela sa nourrice ; et sans lui avoir rien communiqué
de l’ambassade qu’elle venait d’envoyer au premier amoureux,
elle lui dit qu’elle voulait se délivrer des assiduités de Rinucio, et
qu’elle en avait trouvé le secret infaillible. « Va trouver ce jeune
homme, ajouta-t-elle, et dis-lui de ma part :

« Francesca est disposée à couronner enfin votre amour. Mais
elle exige auparavant que vous lui rendiez le service dont elle
vous a dit quelques mots. Il s’agit d’aller, vers l’heure de minuit,
au tombeau où Étrangle-Dieu a été enfermé ce matin  ; et sans
dire mot, quelque chose que vous entendiez ou que vous sentiez,
d’en retirer doucement le cadavre, et de l’apporter à la maison.

» Là, vous saurez pourquoi elle exige ce service ; et ses bonnes
grâces seront votre récompense. Si cette entreprise vous déplaît,
elle vous ordonne de cesser pour jamais toutes vos galanteries à
son égard. »



La femme-de-chambre et la nourrice s’acquittèrent fidèlement
de leurs messages, et rendirent aux deux amans tout ce que leur
maîtresse les envoyait dire de sa part. Les deux Florentins, égale‐
ment épris, répondirent que, pour plaire à la belle veuve, ils
étaient prêts à s’enfoncer, non-seulement dans un tombeau, mais
jusqu’aux enfers. — Francesca apprit avec quelque étonnement
leur résolution, et attendit tranquillement qu’ils l’eussent
exécutée.

Dès que la nuit fut venue, Alexandre se dépouilla de ses habits
et sortit de sa demeure, à l’heure indiquée pour aller prendre,
dans le tombeau, la place d’Étrangle-Dieu. Mais en chemin fai‐
sant, son premier courage commença à l’abandonner. Mille idées
noires effrayaient son esprit.

«  Où me conduit un amour si mal partagé, dit-il en lui-
même ? quelle sottise est la mienne ? que sais-je si les parens de
cette femme, avertis par hasard de mon amour, et me supposant
plus heureux et plus avancé que je ne suis, ne font pas faire tout
ceci pour m’assassiner dans l’obscurité de ce tombeau  ? Qui
pourra me secourir ? Je n’ai pas même l’espoir d’être vengé  : la
solitude du lieu garantira l’impunité du crime… Que sais-je si
quelque rival préféré ne lui a pas proposé ce stratagème pour se
défaire de moi ?…

» Mais, en supposant que mes conjectures soient fausses, et
qu’en effet ses parens me portent en sa maison, du moins, dois-je
croire qu’ils ne désirent pas le corps d’Étrangle-Dieu pour le tenir
entre leurs bras, ou pour le mettre entre les siens. Ce que je puis
imaginer de plus raisonnable, c’est qu’ils veulent venger, sur le
cadavre d’Étrangle-Dieu, quelques déplaisirs qu’il leur aura faits
durant sa vie.



» On m’a recommandé de ne dire mot, quelque chose que je
sente ; et si l’on m’assassine, pourrai-je me taire ?… Mais, quand
même les parens de Francesca ne me feraient aucun mal, que me
reviendra-t-il de mon entreprise ? Sans doute ils ne me laisseront
pas avec ma belle veuve… »

Ces réflexions l’ébranlaient et l’auraient fait retourner chez lui,
si l’amour, plus persuasif que la raison, ne lui en eût présenté de
toutes contraires à celles-là, et d’une manière si pressante, qu’il
fut contraint d’y céder.

Il arrive au tombeau  ; il l’ouvre  ; il y entre  ; il dépouille
Étrangle-Dieu, revêt ses habits, referme le tombeau sur lui, et se
met à la place du mort.

Il n’y fut pas plutôt, que les plus effrayantes pensées se pré‐
sentèrent en foule à son imagination alarmée. Il se représente ce
qu’avait été cet Étrangle-Dieu, dont il occupe la place ; il se rap‐
pelle les sinistres histoires qu’il avait autrefois entendu raconter
sur ce qui se passe pendant la nuit, non-seulement parmi les
tombeaux, mais par-tout ailleurs, quand les morts s’avisent de
revenir…

Ces souvenirs hérissent ses cheveux. Il croit, à tout instant,
qu’Étrangle-Dieu, dont il a jeté le corps dans un coin, va se rani‐
mer et venir lui tordre le cou… En un mot, s’il n’avait pas été sou‐
tenu par son amour, le pauvre Alexandre n’aurait pas eu le cou‐
rage d’attendre ce que le sort voulait ordonner de lui.

D’un autre côté, aussitôt que minuit sonna, Rinucio sortit de
sa maison pour obéir aux ordres de Francesca. Pendant la route,
il s’occupait tristement de ce qui pouvait lui arriver.



«  Si l’on me surprend, disait-il en lui-même, avec le corps
d’Étrangle-Dieu sur mes épaules, je serai mis entre les mains de
la justice. On me regardera peut-être comme un magicien qui va
chercher les morts dans les tombeaux, et alors je suis bien sûr
que je serai brûlé…

» Si les parens du mort viennent à savoir que j’ai enlevé le dé‐
funt, me voilà exposé à tout leur ressentiment ; et qui sait où s’ar‐
rêtera leur vengeance ?… »

Mille pensées, aussi affligeantes que celle-ci tourmentaient à
la fois Rinucio ; son amour fut aussi plus fort que toutes les rai‐
sons de son esprit. Il entra dans le tombeau, s’en approcha à tâ‐
tons, et s’efforça de faire le moins de bruit qu’il lui fut possible. Il
ouvrit la tombe en tremblant, et toucha légèrement le corps
d’Alexandre, qu’il prenait pour le cadavre d’Étrangle-Dieu.

Alexandre, qui pensait alors aux méchancetés du défunt, et
qui n’avait pas entendu marcher, eut un frémissement inexpri‐
mable, en sentant une main se promener sur son visage. Il s’ima‐
gina qu’Étrangle-Dieu venait reprendre sa place et étouffer celui
qui l’en avait ôté… La frayeur lui ôta le souvenir de ce que lui
avait dit la messagère de Francesca, qu’on viendrait le prendre
dans ce tombeau pour l’emporter au logis de sa maîtresse. Il ne
se ressouvint que d’une chose, c’est qu’il ne devait point parler ;
aussi il ne sonna mot.

Rinucio le prit en ce moment par les pieds, le tira dehors, et le
confirma dans ses terreurs. Il garda cependant le silence, et eut le
courage de ne pas même faire le moindre mouvement.

Cependant Rinucio chargea Alexandre sur ses épaules et reprit
le chemin de la maison de Francesca. Comme il ne donnait pas



beaucoup d’attention à son fardeau, et que la nuit était fort obs‐
cure, le prétendu mort recevait de temps en temps des contu‐
sions qui l’accommodaient fort mal. Tantôt sa tête frappait
contre l’angle d’une rue, tantôt contre une porte, tantôt contre
autre chose. Alexandre souffrit d’abord très-patiemment ces pe‐
tites tribulations.

Mais enfin, s’étant heurté contre une borne, et se sentant fort
mal à son aise, le corps tout plié et la tête en bas, il poussa un
gros soupir, et fit un mouvement…

Rinucio, qui, en songeant au corps qu’il portait, faisait d’assez
tristes réflexions, se retourna en entendant le soupir, et sentit
une sueur froide en s’apercevant du mouvement que venait de
faire le mort prétendu. Il crut même qu’Étrangle-Dieu lui avait
donné un coup de pied  ; et un second soupir, accompagné d’un
second mouvement d’Alexandre, qui était près de s’évanouir, al‐
laient le décider à déposer son fardeau, quand les gens du guet,
postés à quelques pas pour arrêter un malfaiteur, entendirent Ri‐
nucio, et tirèrent leurs lanternes de dessous leurs manteaux pour
voir ce que c’était.

Ils n’eurent pas plutôt aperçu un homme qui en emportait un
autre, qu’ils agitèrent leurs rondaches, et s’avancèrent rapide‐
ment sur les deux Florentins, en criant à Rinucio de s’arrêter.

Celui-ci, qui était alors en proie aux frayeurs, ébloui par la
lueur subite des lanternes du guet, ne vit dans les archers et leurs
hallebardes que des démons armés de fourches, qui venaient
sans doute lui arracher le corps d’Étrangle-Dieu. Il laissa tomber
son fardeau et s’enfuit à toutes jambes, en faisant de grands
signes de croix.



Alexandre, à demi assommé, ne sut ni où il était, ni ce qu’il
voyait. Les archers, qui s’approchaient avec leurs lanternes, lui
parurent des diables aussi bien qu’à Rinucio ; il se mit à fuir aussi
sans savoir où il allait.

Les soldats, voyant un homme qu’ils avaient cru mort, vêtu
des habits d’Étrangle-Dieu, se persuadent bien vite que ce mé‐
chant homme revient tourmenter les vivans ; ils se dispersent en
poussant des cris, et laissent aux malheureux amans les moyens
de s’échapper…

Le lendemain, Alexandre, Rinucio, les soldats du guet, les voi‐
sins du lieu où cette scène s’était passée, tout le monde fit des
contes effrayans sur cette nuit malencontreuse. Ce qu’il y eut de
pis, c’est que Francesca ferma sa porte à ses deux amans, sous
prétexte qu’ils n’avaient pas bien exécuté ses ordres.

Quand toutes ces choses se furent éclaircies par les aveux que
se firent les deux amans, ils cherchèrent à se consoler des dé‐
dains de leur commune maîtresse  ; ils s’amusèrent de leurs
frayeurs passées  ; et ils convinrent que, puisque des aventures
aussi bizarres que les leurs étaient naturelles, on ne devait pas
accorder grande foi aux histoires de revenans.

Les Marionnettes

ou

BRIOCHÉ EN SUISSE.

ANECDOTE.



Le fameux Brioché, si connu pour son talent à faire jouer les
marionnettes, quitta Paris vers la fin du 17. siècle, et résolut de
parcourir les provinces et les pays voisins, dans l’espoir d’aug‐
menter sa petite fortune en montrant son petit spectacle.

Après avoir fait, dans diverses parties de la France, d’assez
bonnes recettes, il prit le chemin de la Suisse, et s’arrêta dans le
premier bourg qui se présenta sur la frontière de ce pays. Il loua
un petit local, monta son théâtre, déballa ses acteurs, et donna
enfin une première représentation devant une assemblée assez
nombreuse, qui ne se doutait nullement de ce qu’elle allait voir ;
car, ces bons suisses n’avaient jamais vu et ne connaissaient au‐
cunement les marionnettes.

Àpeine eurent-ils aperçu Pantalon, le Diable, le Médecin, Poli‐
chinelle, et leurs bizarres compagnons, qu’ils ouvrirent les plus
grands yeux du monde. De mémoire d’homme on n’avait point
entendu parler, dans le pays, d’êtres aussi petits, aussi agiles et
aussi babillards que ceux-là. Mais, au bout de quelques instans,
la peur remplaça la surprise. Ils s’imaginèrent que ces petits
hommes qui parlaient, dansaient, se battaient et se disputaient si
bien, ne pouvaient être qu’une troupe de lutins aux ordres du
magicien qui leur en faisait payer la vue…

Cette idée se confirmant de plus en plus par les confidences
que les spectateurs se faisaient entr’eux, tous se levèrent de leur
place, et sortirent de la baraque, en faisant le signe de la croix.
Quelques-uns coururent chez le juge du lieu, et lui dénoncèrent le
magicien qui venait de leur faire voir tout l’enfer en miniature…

Le juge, épouvanté de ces déclarations, envoya tous ses ar‐
chers pour arrêter le sorcier, et l’obligea à comparaître devant la



justice, qui se rassembla en toute hâte. On garotta le pauvre Brio‐
ché  ; on l’amena devant les juges, qui voulurent voir toutes les
pièces du procès ; on apporta conséquemment les décorations, le
théâtre, et les démons de bois auxquels on ne touchait qu’en fré‐
missant. Les figures rouges et singulières des petits lutins firent
frissonner toute l’assemblée  ; on n’écouta qu’à peine la défense
de leur directeur  ; et on ne put comprendre l’explication simple
et naturelle qu’il donna, sur les moyens dont il se servait pour les
mettre en mouvement. Enfin la sorcellerie fut avérée ; et, dès le
lendemain, on prononça la sentence. Brioché fut condamné à
être brûlé avec ses petits démons et tout l’attirail qu’il employait
pour les faire agir.

Cette sentence allait être mise à exécution, lorsque, par bon‐
heur pour le pauvre Brioché, il arriva dans le même endroit un
capitaine des gardes-suisses au service du roi de France. Cet offi‐
cier, qui se nommait Dumont, ayant entendu parler du magicien
français qu’on venait de juger, fut curieux de le voir. Il reconnut,
du premier abord, le malheureux Brioché, dont les marionnettes
l’avaient tant fait rire à Paris. Son sort le toucha ; car il se trouvait
seul et sans moyen d’échapper. Dumont le consola, lui promit de
lui faire rendre sa liberté ; et voyant ses efforts inutiles auprès de
l’imbécile de juge qui avait porté la sentence, il lui ordonna de
suspendre jusqu’au lendemain l’exécution du sorcier qui était, lui
dit-il, un personnage important, et dont il répondrait sur sa tête.
Il alla ensuite en toute hâte, à la ville voisine, trouver le premier
magistrat du canton ; il lui expliqua toute l’affaire, et en obtint ai‐
sément l’ordre de remettre en liberté Brioché et ses
marionnettes.



Ce pauvre homme fit tout ce qu’il put pour témoigner sa re‐
connaissance à son libérateur ; et il reprit le chemin de la France,
en se promettant bien de ne plus songer à faire rire les Suisses
dans leur pays…

S’il paraît surprenant que, dans le 17. siècle, les Suisses aient
pris de petits automates pour des démons, et un joueur de ma‐
rionnettes pour un sorcier, on doit s’étonner plus encore que,
dans le siècle où nous vivons, dans le 19. siècle, ces mêmes
Suisses ne soient pas plus éclairés qu’ils ne l’étaient il y a deux
cents ans. Dans le voyage que le célèbre physicien, M. Comte, a
fait ces dernières années en Suisse, on a pris sa voix de ventri‐
loque pour la voix d’un démon invisible, ses tours de physique
pour des tours de magie, et ses escamotages pour des miracles du
diable. Le zèle de ces bonnes gens alla si loin, qu’ils voulurent
même jeter M. Comte dans un four ardent… et bien lui prit de dé‐
taler au plus vite…

Les deux Spectres au galetas

ANECDOTE RÉCENTE.

«  La fille de basse-cour avait brûlé des coques d’œufs. Les
bonnes gens et quelques personnes superstitieuses assurent que
ce feu irrite Saint-Laurent, sans qu’on sache pourquoi. Les deux
marmitons du château ne s’endormirent, dans leur galetas, qu’en
tremblant d’avoir quelque visite de Saint-Laurent, ou quelque ap‐
parition aussi effrayante.



» Il arriva, par malheur pour le repos de ces deux petits es‐
prits, qu’ils avaient mal fermé leur porte ce jour-là, ou peut-être
se fermait-elle mal habituellement : vers minuit, on entendit des
hurlemens et un grand bruit à cette porte, qui s’ouvrit avec assez
de fracas. Les deux marmitons se réveillèrent effrayés  ; et une
sueur froide les inonda par tout le corps, quand ils virent entrer
dans leur chambre deux démons affreux, l’un blanc et portant au
derrière quelque chose d’enflammé ; l’autre noir, ayant un gril à
la queue… — Grand Saint-Laurent, s’écrièrent les deux marmi‐
tons, allez tirer les pieds de la fille de basse-cour ; car, pour nous,
nous n’avons pas jeté les coques d’œufs au feu…

» Mais, malgré cette supplique, les deux fantômes ne s’en
avançaient pas moins en grommelant vers le lit. Si bien que,
mourant d’effroi, les deux champions détalèrent du taudis, en
faisant de grands signes de croix… Les deux diables vagabonds se
voyant maîtres du poste, se mirent à y faire le sabbat. Après avoir
bien sauté, le feu s’éteignit au derrière du démon blanc ; et tous
les deux montèrent sur le lit et s’y endormirent.

» J’étais blotti dans un coin, d’où je voyais tout ce qui se pas‐
sait. Je n’étais pas non plus sans frayeur. Ce n’est pas que je
crusse aux diables  ; mais je ne savais ce que pouvaient être les
deux nouveaux venus. Le jour dissipa mes inquiétudes. Je recon‐
nus, sur le grabat des marmitons, deux gros chiens du village,
l’un blanc, l’autre noir. Un petit polisson avait attaché une lan‐
terne à la queue du premier, un gril à la queue du second ; et, à la
faveur de la nuit, ils augmentaient la masse énorme des histoires
de revenans. »



La Belle Catherine

ou

L’AMOUR ET LE DIABLE.

NOUVELLE.

Il y avait, dans un coin du Poitou, un fermier nommé Hervias,
qui avait une fille extrêmement belle. Le valet du fermier devint
amoureux de cette fille. Mais comme il n’avait absolument rien
reçu de la fortune, et que celle qu’il aimait était fille unique d’un
père assez riche, il comprit bientôt que son amour s’évanouirait
en fumée, s’il ne trouvait quelque stratagème dont il put em‐
ployer heureusement le secours.

Catherine (c’était le nom de la fille du fermier), avait plusieurs
adorateurs. Mais celui qu’elle préférait, était un jeune cousin, éle‐
vé à la ville, et dont les manières étaient plus séduisantes que
celles des fermiers voisins. Il avait aussi plus de fortune  ; son
cœur était bon, et son esprit cultivé. Il entrait dans sa vingt-
sixième année, Catherine était dans sa vingtième. Ils s’aimaient
déjà depuis long-temps ; et comme les parens approuvaient leur
amour, on parlait de les marier dans un mois.

Mais une nuit que le fermier Hervias était plongé dans un pro‐
fond sommeil, il en fut tiré en sursaut, par un grand bruit qui se
fit dans sa chambre. Une grande main agita les rideaux de son lit,
et une grosse voix lui dit de lever les yeux…

Le fermier tourna la tête, et vit, au fond de sa chambre, un
fantôme horrible, couvert d’un ample drap noir sur une longue
robe blanche… Le fantôme tenait une torche à demi éteinte à la



main droite, une fourche à la gauche… Il traînait des chaînes ; il
avait une tête de cheval enflammée, surmontée d’un globe lumi‐
neux, et de deux cornes…

Hervias, qui avait l’imagination facile à s’effrayer, poussa un
gémissement plaintif et étouffé à la vue du spectre ; ses cheveux
se hérissèrent ; son sang se glaça ; et il eut à peine la force de de‐
mander, en tremblant  : — «  Que cherchez-vous, ombre
terrible ? »

— « Je suis le démon qui préside aux amours des mortels, ré‐
pondit le fantôme  ; le dispensateur des ordres suprêmes m’en‐
voie à toi pour te dire que tu mourras, le jour du mariage projeté
entre ta fille et son jeune cousin. De longs malheurs seront en‐
core la suite de cette union. Tu ne peux vivre, et ta fille ne peut
être heureuse, que si tu la maries dans ta maison avec le premier
homme que tu verras demain à ton lever…

En achevant ces mots, le fantôme disparut. Hervias demeura
long-temps abattu par la peur, et sans oser rouvrir les yeux. Il
passa la nuit sans dormir, en proie aux plus cruelles terreurs.
Mille spectres, mille fantômes hideux se présentaient continuel‐
lement à son imagination bouleversée. Il croyait voir une foule
d’ombres errer autour de lui, pour lui répéter l’ordre du démon.

Enfin le point du jour parut. Quelqu’un entra pour lui deman‐
der des ordres ; c’était le valet, amoureux de Catherine, Hervias
fut consterné, par la pensée qu’il fallait donner sa fille à un pareil
rustre, à un homme qu’elle n’aimerait sûrement pas. Mais il ne
témoigna rien de sa mauvaise humeur, devant celui qui la cau‐
sait. Il se leva, alla trouver sa fille, et lui raconta sa vision, avec
les suites qu’elle venait déjà d’avoir,



Catherine désolée ne sut que répondre. Si elle refusait de s’im‐
moler à l’ordre du démon, son père mourrait ; si elle épousait le
valet qu’elle abhorrait depuis qu’il fallait l’aimer, elle se rendait la
plus malheureuse des femmes…

Le jeune cousin vint ce jour-là à la ferme ; on lui apprit l’état
des choses  ; et il eut le bonheur de voir combien il était aimé.
Mais il ne se troubla point : — « Ne tremblez pas d’avance, dit-il à
sa jeune amie, nous mettrons le diable à la raison.  » En même
temps il proposa à son futur beau-père, de passer la nuit dans sa
chambre ; et le futur beau-père y consentit de grand cœur.

Le jeune cousin feignit donc de partir le soir pour la ville ; et il
rentra une demi-heure après la chute du jour dans la ferme. Il se
posta sur une chaise auprès du lit d’Hervias, et tous les deux at‐
tendirent patiemment le spectre.

La fenêtre s’ouvrit enfin avec fracas, un peu avant minuit ; on
vit paraître le fantôme dans le même accoutrement que la veille.
Il répéta ce qu’il avait dit dans les mêmes termes, et il ajouta : —
« La mortalité va tomber sur les bestiaux de la ferme, si Hervias
permet que l’indigne amant de sa fille y paraisse encore
désormais… »

Hervias trembla plus que le premier jour ; mais le jeune cou‐
sin, qui ne craignait pas les apparitions, se leva brusquement, et
s’écria : — « Voyons qui nous envoie des ordres et des menaces si
précises… »

En disant ces mots, il sauta sur le spectre qui voulait fuir, il le
saisit, et sentant entre ses bras un corps solide, il reprit : — « Ce
spectre n’est pas un esprit, mais une masse bien matérielle. » Il
prit alors le fantôme par le milieu du corps, et l’entraînant d’un



effort vigoureux, il le jeta par la fenêtre, qui était élevée de plus
de douze pieds…

On entendit un cri plaintif. — « Le revenant n’osera plus reve‐
nir, dit le jeune cousin à Hervias ; allons voir s’il se porte bien. »
Le fermier ranima son courage autant qu’il put, et se hasarda à
descendre avec son gendre futur. On trouva que le prétendu dé‐
mon était le valet amoureux de Catherine, qui s’était déguisé
comme on a vu, et qui avait mis sur sa tête la carcasse d’une tête
de cheval et une citrouille vide, avec des bouts de chandelles, qui
rendaient, pendant la nuit, une lumière effrayante…

Malgré sa vile conduite, on voulut lui donner des soins. Mais il
n’était plus temps  ; sa chute l’avait assommé, et il mourut au
bout de quelques minutes. On le vit porter en terre sans regret, et
on pressa le mariage de la belle Catherine avec son jeune cousin.

Cette union fut aussi heureuse qu’on pouvait le souhaiter,
malgré les prédictions du fantôme  ; et les habitans de la ferme
furent un peu rassurés contre la peur des apparitions.

Le Fantôme de Saint-Cloud

ANECDOTE.

Quelques années après la mort de Madame (Henriette d’An‐
gleterre, première femme de Monsieur, frère de Louis  XIV), le
bruit se répandit, à St.-Cloud, qu’on voyait revenir l’esprit de feue
Madame auprès d’un puits, dans un bosquet où elle avait cou‐
tume de se reposer, pour éviter la grande chaleur.



Un soir, le laquais du maréchal de Clérambeau, en allant pui‐
ser de l’eau à ce puits, vit quelque chose de blanc, sans figure, qui
se leva lorsqu’il s’approchait, et qui grandit tout d’un coup de la
moitié. Le laquais effrayé s’enfuit en criant qu’il venait de voir
Madame. La peur le fit tomber malade, et il mourut…

Peu de jours après, le capitaine du château de St.-Cloud, per‐
suadé que cet homme avait réellement vu un objet quelconque,
s’approcha du puits, et vit le spectre informe. Mais il prit un
autre parti que celui de mourir de frayeur. Il annonça au fantôme
qu’il lui donnerait tout-à-l’heure cent coups de bâton, s’il ne ré‐
pondait pas à ses questions.

«  Ah  ! monsieur, dit le spectre, qui le reconnut très-bien, ne
me faites pas de mal ; je suis la pauvre Philippinette. »

Cette Philippinette était une pauvre femme du village, âgée de
soixante-dix-sept ans, qui était toute édentée, dont les yeux
étaient bordés d’écarlate, et qu’un nez énorme et une bouche im‐
mense rendaient affreuse.

On voulut envoyer cette femme en prison, pour la punir de
l’effroi qu’elle avait répandu dans le château ; Madame lui épar‐
gna cette peine, et Philippinette vint la remercier de sa bonté. La
princesse lui dit en la voyant  : « Quelle rage vous tient de faire
l’esprit au lieu de vous aller coucher et de vous reposer ? »

La vieille femme se mit à rire et répondit : « Hélas ! madame,
à mon âge on dort si peu ! il faut bien avoir quelque petite chose
qui égaie l’esprit. Tout ce que j’ai pu faire dans ma jeunesse ne
m’a pas tant réjouie que de faire le revenant ; et j’étais bien sûre
que ceux qui n’auraient point peur de mon drap blanc, seraient
effrayés quand je montrerais mon visage. Ceux qui avaient peur



faisaient tant de grimaces, que j’en riais à mourir  ; et cette joie
me récompensait de la peine d’avoir porté ma hotte toute la
journée… »

La manie de cette femme était aussi singulière que dange‐
reuse, sur-tout dans le 17. siècle. Les esprits étaient encore à la
mode  ; et les Français n’avaient point encore été éclairés par le
flambeau de la philosophie.

La Main de fer, ou le Revenant apprivoisé

ou

LE REVENANT APPRIVOISÉ.

ANECDOTE.

Voici un trait assez singulier qui a fait beaucoup de bruit dans
le dernier siècle. Il s’est passé au village de Fontenoy, à une lieue
de Toul.

La dame de Fontenoy étant devenue mère, prit une nourrice
dans son château, afin de voir élever son enfant sous ses yeux.
Mais, soit par quelque défaut de précaution, soit par un accident
naturel, l’enfant se trouva, un matin, mort dans son lit, On en ac‐
cusa la négligence de la nourrice, qui mourut de chagrin peu de
temps après.

Au bout de quelques jours, la femme-de-charge de la maison,
qui se nommait, dit-on, mademoiselle Petit, se trouva inquiétée
d’un esprit qui la suivait partout. Elle demanda à l’esprit qui il



était et ce qu’il voulait  ? L’esprit lui répondit qu’elle ne s’épou‐
vantât point, qu’il revenait par l’ordre de Dieu ; et qu’avant d’être
reçu en paradis, il était obligé de faire une pénitence dans le châ‐
teau de Fontenoy.

Bientôt cet esprit se rendit si familier avec mademoiselle Petit,
qu’il conversait amicalement avec elle, et qu’il lui faisait société
jour et nuit, lorsqu’elle était seule. Il montrait tant de sagesse
qu’elle s’habitua, sans le moindre effroi, à cette compagnie extra‐
ordinaire ; et ce commerce dura environ deux ans.

On savait, dans le château, quelque chose de ce qui se passait ;
mais on ne s’en inquiétait point, parce que le revenant paraissait
très-pacifique, et que mademoiselle Petit ne réclamait point de
secours. On lui laissait donc le soin de se tirer d’affaire avec
l’esprit.

Àla fin de la deuxième année, cette demoiselle s’avisa enfin de
demander à l’esprit où il était, en attendant le ciel.

— Je suis en purgatoire, répondit l’esprit.

— Mais, à présent, continua la demoiselle, souffrez-vous
quelques douleurs ?

— Oui, sans doute, répliqua le revenant  ; je suis toujours au
milieu des flammes. (En même temps il ouvrit sa robe, et fit voir
à son amie le feu qui l’embrâsait).

— Donnez-moi quelque preuve de votre chaleur, dit la demoi‐
selle ; car, on commence à douter de ce que je conte de vous ; on
m’accuse d’être visionaire ; on prétend que vous n’êtes pas un re‐
venant véritable…



Le fantôme fut assez généreux pour ne pas laisser mademoi‐
selle Petit dans l’embarras. Il lui voulut procurer un moyen de
prouver au public qu’elle n’en imposait point ; et comme il était
intéressé lui-même à conserver sa réputation d’honnête
revenant : — Donnez moi un mouchoir, dit-il, j’y vais mettre un
signe où l’on reconnaîtra qui je suis, à votre honneur.

La demoiselle se hâta de présenter un mouchoir ; le fantôme y
appliqua sa griffe, et aussitôt parut empreinte, sur le mouchoir,
la forme d’une main. On y voyait les cinq doigts et la paume bien
marqués, avec toutes les lignes d’usage  ; et l’on eût juré qu’on
avait appliqué, sur ce mouchoir, la figure d’une main de fer rou‐
gie au feu.

Mademoiselle Petit ayant admiré quelques instans ce prodige,
se leva bien vite ; (car, c’était le matin) elle s’habilla à la hâte, et
s’en alla porter le mouchoir miraculeux à madame de Fontenoy.

Cette bonne dame ne put s’empêcher de reconnaître là une
chose surnaturelle ; elle convint que mademoiselle Petit ne s’était
point trompée ; qu’elle avait eu bien véritablement la visite d’un
esprit  ; que c’était peut-être la nourrice  ; et elle fit dire des
messes pour le repos de l’âme qui brûlait si ardemment en
purgatoire.

Le revenant finit, comme tous les autres, par ne plus revenir.
Le mouchoir passa bien vite des mains de madame de Fontenoy
dans celles du curé, et de celles du curé dans les mains d’un huis‐
sier de Toul. Ces trois personnes le firent voir aux dévots et aux
curieux pendant quelques mois ; et l’affluence y fut aussi grande
que si c’eût été une merveille.



Enfin l’huissier laissa égarer le mouchoir  ; et par malheur,
pour la sagacité des bonnes gens qui avaient cru toute cette his‐
toire, avec autant de foi que l’évangile, on découvrit que ces pro‐
diges n’étaient qu’un tissu de petites fourberies.

La discrète mademoiselle Petit avait, pour amant, un garçon
forgeron assez adroit de sa personne  ; et comme elle voulait
conserver sa renommée de vertueuse et sage demoiselle, il fallait
trouver un moyen de se voir décemment. Pour entretenir avec
plus de sûreté un commerce de galanterie, le jeune homme s’avi‐
sa de se rendre au château, déguisé en revenant ; et l’on a vu qu’il
jouait assez bien son rôle.

Quant à la main de feu, il l’imprima dans sa forge sur un mou‐
choir blanc, avec un morceau de fer façonné tout exprès. Il le por‐
ta à la demoiselle dans la visite qu’il lui rendit ensuite ; et quand
il fut las de sa maîtresse, il cessa de l’aller voir pour en prendre
une autre : ce qui termina nécessairement les apparitions.

Je ne doute pas, dit ici don Calmet, que si on approfondissait
les histoires d’apparitions d’esprits et de fantômes  ; et si on les
suivait de près, on y découvrirait la plupart du temps de sem‐
blables illusions et de pareilles supercheries.

Anecdotes sur les Prodiges et les Feux-
Follets

— Il ne faut pas se hâter de croire les choses surnaturelles : autre‐
ment on s’expose à se tromper. Le bruit courut, en 1590, qu’un
jeune enfant de la Silésie avait une dent d’or. Tout le monde



s’étonna de cette merveille ; on en fit mille histoires ; on annonça
que cette dent miraculeuse était un bon signe  ; on disputa lon‐
guement sur ce sujet. Mais enfin, un orfèvre ayant examiné cette
dent, il se trouva que c’était une dent ordinaire, à laquelle on
avait appliqué une feuille d’or avec beaucoup d’adresse… Mais,
voilà le monde : on se dispute, on fait des contes, et on finit par
examiner.

— Un homme qui se faisait passer pour un faiseur de miracles,
abattit la bosse d’un bossu en lui passant la main sur le dos. Tous
les assistans crièrent au prodige  ! mais quelqu’un ayant voulu
examiner le bossu, on découvrit que la bosse était formée par une
vessie enflée…

— Quand Sylla entra à main armée en Italie, on vit dans l’air,
en plein jour, deux grands boucs noirs qui se battaient, et qui,
après s’être élevés bien haut, s’abaissèrent à quelques pieds de
terre, et disparurent en fumée. L’armée de Sylla s’épouvantait de
ce prodige, quand on lui fit remarquer que ces prétendus boucs
n’étaient que des nuages épais formés par les exhalaisons de la
terre. Ces nuages avaient une forme qu’on s’avisa de trouver sem‐
blable à celle du bouc, et qu’on aurait pu comparer également à
tout autre animal.

— Si les exhalaisons humides de la terre produisent des
nuages noirs, les exhalaisons sèches produisent des flammes lé‐
gères qu’on appelle, dans les campagnes, feux-follets, ardens ou
lutins. On s’imagine que ces flammes sont des démons noc‐
turnes. On conte qu’ils détournent les voyageurs de leur route et
les conduisent dans les marais. La vérité est, que ces feux sont
naturellement poussés vers les lieux humides et vont s’éteindre
dans l’eau. Si le voyageur les suit, qu’il ait la vue troublée et qu’il



se jette à la rivière, il n’y a rien là de surnaturel. Mais les feux-fol‐
lets ne doivent pas effrayer  ; et ce ne sont pas des démons.
D’ailleurs, il y a, dans les campagnes, de mauvais plaisans qui
font eux-mêmes le rôle de lutins. Dans un village de la Brie, un
paysan, revenant de nuit à sa maison, aperçut devant lui un feu-
follet. Il aurait pu passer son chemin : un véritable feu-follet ne
l’en aurait point empêché. Mais il remarqua que le lutin courait
après lui… Comme ce paysan ne s’épouvantait pas vite, il courut à
son tour sur le follet, qui se mit à fuir. Mais enfin, il l’atteignit ; et
il reconnut que c’était un de ses voisins qui avait voulu lui faire
peur, en portant une lanterne sur sa tête.

Le Maillet et le Fantôme

ou

PLUS DE BRUIT QUE DE BESOGNE.

ANECDOTE.

En 1750, un revenant s’empara d’une maison de Louvain, dont
le propriétaire était mort depuis peu de temps, et qui venait
d’être vendue par les héritiers. Toutes les nuits, on entendait l’es‐
prit faire un vacarme effroyable ; il frappait à coups redoublés sur
les murailles, sur le parquet, sur les boiseries  ; ce bruit ressem‐
blait habituellement à de violens coups de marteau.

On commença par s’épouvanter ; on consulta des experts ; et
quand on se fut un peu rassuré, on fit des recherches  ; mais les
perquisitions furent long-temps inutiles.



Un matin, cependant, en parcourant la maison, on trouva,
dans une petite chambre du dernier étage que l’on n’habitait
point, un maillet de bois posé sur une table. On ne douta point
que ce ne fut l’instrument dont se servait le fantôme ; on descen‐
dit ce maillet, et on le cacha soigneusement, avec l’espoir que le
bruit ne se renouvellerait plus.

Mais, la nuit suivante, l’esprit ne trouvant plus son joujou fa‐
vori, entra dans une telle colère, qu’il s’en prit à tout ce qui se
rencontra sous sa main ; il brisa tout ce qui restait dans la petite
chambre, se jeta sur la porte, et l’ayant enfoncée, soit qu’elle fût
sans serrure, ou qu’on l’eût mal fermée, il se mit à sauter et à
gambader sur l’escalier avec un bruit formidable ; il frappa à tous
les murs et heurta à toutes les portes. Vainement deux hommes,
un peu plus courageux que de coutume, se levèrent et essayèrent
de l’attraper ; ils n’entrevirent qu’un monstre velu, qui fuyait avec
une extrême légèreté, et qui renversait tout sur son passage…

Le maître de la maison, plus effrayé que jamais, se décida à
rendre à l’esprit son instrument, et aima mieux souffrir un mal
supportable que de s’exposer à avoir le cou tordu. On reporta le
maillet dans la petite chambre, dont on ôta tous les meubles. On
la referma soigneusement ; et la nuit suivante, les coups recom‐
mencèrent mieux que jamais. Mais ce vacarme était doux en
comparaison du train de la veille ; et, d’ailleurs, l’esprit ne fit pas
mine de vouloir descendre.

Cependant on ne pouvait pas toujours souffrir cet être incom‐
mode. On résolut de le faire exorciser ; ce qui ne produisit rien de
bon  ; car l’esprit continua son sabbat, sans s’inquiéter des
exorcismes.



Au bout de quelques mois, un nouveau commensal de la mai‐
son, plus hardi ou moins sot que les autres, se mit en tête d’af‐
fronter le revenant. Il s’enferma dans la petite chambre, muni
d’une épée, de bons pistolets, et d’une lanterne sourde dont il ca‐
cha exactement la lumière. Après deux heures d’attente dans
l’obscurité et le silence, il entendit enfin du bruit à une petite fe‐
nêtre qui donnait sur le toit  ; on descendit légèrement, et à la
suite de quelques gambades, on saisit le maillet ; on commença la
musique ordinaire. L’homme qui était aux aguets, ouvrit précipi‐
tamment la lanterne et s’élança, le pistolet au poing, sur le
bruyant fantôme… C’était un singe du voisinage, qui venait par
les toits faire ses farces dans la chambre au maillet…

Aventure des Cordeliers d’Orléans

ANECDOTE DU XVI SIÈCLE.

Le prévôt d’Orléans, qui n’aimait pas les moines, avait perdu
sa femme  ; madame la prévôte, qui n’aimait pas les folles dé‐
penses, avait demandé que son enterrement fut extrêmement
simple : point de cierges, point de flambeaux, point d’offrandes ;
six écus d’or pour toute largesse. Ses intentions furent ponctuel‐
lement exécutées.

La femme d’un prévôt ne meurt pas tous les jours ; réduire à
six écus tous les frais d’un convoi, c’était faire un tort notable au
couvent. Les cordeliers résolurent de se venger : le gardien et le
custode se chargèrent de l’affaire.



On fit cacher dans les voûtes un petit novice, avec ordre de
faire un grand bruit à l’heure de matines. On lui recommanda
sur-tout de ne pas parler et de ne répondre qu’en frappant trois
coups.

Le petit moine s’acquitta de sa commission à merveille. À
l’heure convenue, il fit un tapage horrible dans les voûtes… Les
moines consternés suspendirent l’office. L’exorciste prit le rituel
et son étole, et adjura l’esprit de dire qui il était : — Point de ré‐
ponse. — S’il était muet ? — Il frappa trois coups…

Trois jours de suite le même prodige se renouvela. Les moines
se répandirent chez leurs voisins pour leur conter ce qui venait
d’arriver  : les voisins accoururent. À l’heure de l’office, le va‐
carme recommence ; l’exorciste reprend son étole. — Fantôme ou
esprit, es-tu l’âme d’un tel ? — Point de réponse. — D’un tel ? —
Point de réponse. On nomme de suite tous ceux qui sont enterrés
dans l’église ; au seul nom de Marguerite, femme du prévôt, l’es‐
prit frappe trois grands coups. — Es-tu damnée ? — Trois grands
coups. — Es-tu damnée pour avoir partagé l’erreur de Luther ? —
Trois grands coups. (Les erreurs de Luther faisaient alors grand
bruit). — Que demandes-tu ? — Point de réponse. — Veux-tu être
exhumé, et que ton corps soit jeté hors de l’église  ? — Trois
grands coups…

Tous les témoins étaient glacés d’effroi. Il fut délibéré qu’on
cesserait l’office, et qu’on transférerait ailleurs les vases sacrés et
le saint sacrement. On signifia au prévôt qu’il eût à reprendre sa
damnée de luthérienne. Mais le prévôt n’était pas homme à se
déconcerter. Il se rendit à Paris, et obtint du chancelier Duprat
une commission pour examiner l’affaire. On arrêta le petit
moine  ; il avoua tout  ; et les deux pères cordeliers, pris en fla‐



grant délit, furent condamnés à l’amende honorable et à
l’exposition…

Si ce prévôt se fût laissé effrayer, on aurait cru, avec fermeté,
que l’esprit de sa femme était réellement revenu frapper à la
voûte, pour prouver que les luthériens sont damnés.

Le Magicien Agrippa, ou Aventure de
Cyrano-Bergerac

ou

AVENTURE DE CYRANO-BERGERAC,

RACONTÉE PAR LUI-MÊME.

« Il m’est arrivé une aventure si étrange, que je veux vous la
raconter. Vous saurez qu’hier, fatigué de l’attention que j’avais
mise à lire un sot livre de prodiges, je sortis à la promenade pour
dissiper les sombres et ridicules imaginations dont j’avais l’esprit
rempli  ; et comme je m’efforçais de chasser de ma mémoire les
contes effrayans que j’avais lus, je m’enfonçai dans un petit bois
obscur où je marchai environ un quart-d’heure. J’aperçus alors
un manche à balai qui vint se mettre entre mes jambes, et sur le‐
quel je me trouvai à califourchon. Aussitôt, bon gré malgré que
j’en eusse, je me sentis volant par le vague des airs. Je ne sais
qu’elle route je fis sur cette monture ; mais je me trouvai arrêté
sur mes pieds, au milieu d’un désert, où ne se rencontrait aucun
sentier. Je repassai cent fois sur mes brisées sans reconnaître les
lieux ; car cette solitude était pour moi un monde étranger. Je ré‐



solus de pénétrer plus loin  ; mais, sans apercevoir aucun obs‐
tacle, j’avais beau pousser contre l’air, mes efforts ne me faisaient
rencontrer par tout que l’impossibilité de passer outre.

» À la fin, fort harassé, je tombai sur mes genoux  ; et ce qui
m’étonna davantage, ce fut d’avoir passé en un moment de midi à
minuit. Je voyais les étoiles luire au ciel avec un feu bluettant ; la
lune était en son plein, mais beaucoup plus pâle qu’à l’ordinaire ;
les vents étaient paralytiques ; les fontaines étaient muettes ; les
oiseaux avaient oublié leur ramage ; les poissons se croyaient en‐
châssés dans du verre  ; tous les animaux n’avaient de mouve‐
ment que ce qu’il leur en fallait pour trembler. L’horreur d’un si‐
lence effroyable régnait par-tout  ; et par-tout la nature semblait
attendre quelque grande aventure.

» Je mêlais ma frayeur à celle dont la face de l’horizon parais‐
sait agitée, quand, au clair de la lune, je vis sortir du fond d’une
caverne un grand et vénérable vieillard, vêtu de blanc, le visage
basané, les sourcils touffus et relevés, l’œil fier, la barbe renver‐
sée par-dessus les épaules. Il avait sur la tête un chapeau de ver‐
veine, et sur le dos une ceinture de fougère tressée. À l’endroit du
cœur était attachée sur sa robe une grande chauve-souris, et au‐
tour du cou un carcan chargé de sept différentes pierres pré‐
cieuses, dont, chacune portait le caractère de la planète qui la
dominait.

» Ainsi mystérieusement habillé, portant à la main gauche un
vase fait en triangle, plein de rosée, et à la droite une baguette de
sureau en sève, dont l’un des bouts était ferré d’un mélange de
tous les métaux, il baisa le pied de sa grotte, se déchaussa, pro‐
nonça en grommelant quelques paroles obscures, et s’approcha à
reculons d’un vieux chêne, à quatre pas duquel il creusa trois



cercles l’un dans l’autre : la terre, obéissant aux ordres du nécro‐
mancien, prenait elle-même, en frémissant, les figures qu’il vou‐
lait y tracer. Il y grava les noms des esprits qui présidaient au
siècle, à l’année, à la saison, au mois, à la semaine, au jour et à
l’heure. Ceci achevé, il posa son vase au milieu des cercles, le dé‐
couvrit, mit un bout de sa baguette entre ses dents, se coucha la
face tournée vers l’orient, et s’endormit.

» Vers le milieu de son sommeil, j’aperçus tomber dans le vase
cinq graines de fougère. Il les prit toutes, quand il fut éveillé, en
mit deux dans ses oreilles, une dans sa bouche  ; il replongea
l’autre dans l’eau, et jeta la cinquième hors des cercles. Mais à
peine celle-là fut-elle partie de sa main, que je le vis environné de
plus d’un million d’animaux de mauvais augure. Il toucha de sa
baguette un chat-huant, un renard et une taupe, qui aussitôt en‐
trèrent dans les cercles en jetant un cri formidable. Il leur fendit
l’estomac avec un couteau d’airain, leur ôta le cœur qu’il avala, et
fit ensuite de longues fumigations. Il trempa un gant de parche‐
min vierge dans un bassin plein de rosée et de sang, mit ce gant à
sa main droite  ; et après quatre ou cinq hurlemens horribles, il
ferma les yeux et commença les évocations.

» Il ne remuait presque point les lèvres  ; j’entendais néan‐
moins, dans sa gorge, un bruit semblable à celui de plusieurs voix
entremêlées. Il fut enlevé de terre à la hauteur d’un demi-pied ;
et de fois à autre il attachait attentivement sa vue sur l’index de
sa main gauche. Il avait le visage enflammé et se tourmentait
fort.

» Après plusieurs contorsions épouvantables, il tomba en gé‐
missant sur ses genoux. Mais aussitôt qu’il eut articulé trois pa‐
roles d’une certaine oraison, devenu plus fort qu’un homme, il



soutint sans vaciller les monstrueuses secousses d’un vent épou‐
vantable qui soufflait contre lui, tantôt par bouffées, tantôt par
tourbillons  ; ce vent semblait tâcher à le faire sortir des cercles.
Les trois ronds tournèrent ensuite autour de lui. Ce prodige fut
suivi d’une grêle rouge comme du sang ; et cette grêle fit place à
un torrent de feu, accompagné de coups de tonnerre.

» Une lumière éclatante dissipa enfin ces tristes météores.
Tout au milieu parut un jeune homme, la jambe droite sur un
aigle, la gauche sur un lynx, qui donna au magicien trois fioles
pleines de je ne sais quelle liqueur. Le magicien lui présenta trois
cheveux, l’un pris au-devant de sa tête, les deux autres aux
tempes  ; il fut frappé sur l’épaule d’un petit bâton que tenait le
fantôme, et puis tout disparut.

» Alors les étoiles s’éteignirent et le jour revint. J’allais me re‐
mettre en chemin pour regagner mon village  ; mais le sorcier
m’ayant envisagé, s’approcha du lieu où j’étais.

» Quoiqu’il cheminât à pas lents, il fut plutôt à moi que je ne
l’aperçus bouger. Il étendit sous ma main une main si froide, que
la mienne en demeura long-temps engourdie. Il n’ouvrit ni la
bouche ni les yeux ; et, dans ce profond silence, il me conduisit à
travers des masures, sous les ruines d’un vieux château inhabité,
où les siècles travaillaient depuis mille ans à mettre les chambres
dans les caves.

Aussitôt que nous fûmes entrés  : « Vante-toi, me dit-il en se
tournant vers moi, d’avoir contemplé face à face le sorcier Agrip‐
pa, dont l’âme est (par métempsicose) celle qui, jadis, animait le
savant Zoroastre, prince des Bactriens.



» Depuis près d’un siècle que je disparus d’entre les hommes,
je me conserve ici par le moyen de l’or potable, dans une santé
qu’aucune maladie n’a jamais interrompue. De vingt ans en vingt
ans, j’avale une prise de cette médecine universelle qui me rajeu‐
nit, et qui restitue à mon corps ce qu’il a perdu de ses forces. Si tu
as considéré trois fioles que m’a présentées le roi des Sala‐
mandres, la première en est pleine  ; la seconde, contient de la
poudre de projection ; et la troisième de l’huile de talc.

» Au reste, tu m’es obligé, puisqu’entre tous les mortels, je t’ai
choisi pour assister à des mystères que je ne célèbre qu’une fois
en vingt ans.

» C’est par mes charmes que sont envoyées, quand il me plaît,
les stérilités et les abondances. Je suscite les guerres en les allu‐
mant entre les génies qui gouvernent les rois. J’enseigne aux ber‐
gers la patenôtre du loup. J’apprends aux devins la façon de tour‐
ner le sas. Je fais courir les feux follets. J’excite les fées à danser
au clair de la lune. Je pousse les joueurs à chercher le trèfle à
quatre feuilles sous les gibets. J’envoie, à minuit, les esprits hors
du cimetière, entortillés d’un drap, demander à leurs héritiers
l’accomplissement des vœux qu’ils ont faits à la mort. Je com‐
mande aux démons d’habiter les châteaux abandonnés, et d’ef‐
frayer les passans qui y viennent. Je fais trouver des mains de
gloire aux misérables que je veux enrichir. Je fais brûler aux vo‐
leurs des chandelles de graisse de pendu, pour endormir les
hôtes pendant qu’ils exécutent leur vol. Je donne la pistole vo‐
lante, qui vient ressauter dans la pochette quand on l’a employée.
Je donne aux laquais ces bagues qui les font aller et revenir de
Paris à Orléans en un jour. Je fais tout renverser dans une mai‐
son par des esprits follets qui font culbuter les bouteilles, les



verres, les plats, quoique rien ne se casse, que rien ne se répande,
et qu’on ne voie personne. Je montre aux vieilles à guérir la fièvre
avec des paroles. Je réveille les villageois la veille de la Saint-
Jean, pour cueillir son herbe à jeun et sans parler. J’enseigne aux
sorciers à devenir loups-garoux. J’envoie aux personnes affligées
un grand homme noir qui leur promet de les faire riches s’ils se
veulent donner à lui. Je tors le cou à ceux qui, lisant dans un gri‐
moire, sans le savoir, me font venir et ne me donnent rien. Je
m’en retourne paisiblement d’avec ceux qui, m’ayant appelé, me
donnent seulement une savate, un cheveu ou une paille. J’en‐
seigne aux nécromanciens à se défaire de leurs ennemis en fai‐
sant une image de cire, et la piquant ou la jetant au feu, pour
faire sentir à l’original ce qu’ils font souffrir à la copie. J’instruis
les paysans à mettre sous le seuil de la bergerie qu’il veulent rui‐
ner, une touffe de cheveux, ou un crapaud avec trois maudissons,
pour faire mourir étiques les moutons qui passent dessus. Je
montre aux bergers à nouer l’aiguillette le jour des noces. Je fais
sentir les coups aux sorciers, pourvu qu’on les batte avec un bâ‐
ton de sureau. Enfin, je suis le diable Vauvert, le juif-errant, et le
grand veneur de la forêt de Fontainebleau… »

Après ces paroles, le magicien disparut, les couleurs des objets
s’éloignèrent… Je me trouvai sur mon lit, encore tremblant de
peur… Je m’aperçus que toute cette longue vision n’était qu’un
rêve… que je m’étais endormi en lisant mon livre de noirs pro‐
diges, et qu’un songe m’avait fait voir tout le conte qu’on vient de
lire…



Variétés relatives à l’aventure de Cyrano-
Bergerac

Il y a, dans le conte qui vient de finir, tant de choses prodi‐
gieuses, qu’il n’est peut-être pas mal-à-propos d’en dire quelques
mots. On a déjà observé que toute cette longue apparition du sor‐
cier Agrippa n’est qu’un rêve, comme toutes les apparitions mer‐
veilleuses. Mais à ce rêve se rattachent une foule d’absurdités qui
ont long-temps troublé les imaginations faibles, et qui ont besoin
d’être expliquées pour les personnes qui conservent encore des
idées superstitieuses.

Le Manche à Balai.

Les idiots qui ont imaginé de dire que les sorciers et les dé‐
mons faisaient le sabbat, ont prétendu que les sorciers s’y ren‐
daient à cheval sur un manche à balai. Tout le monde sait au‐
jourd’hui qu’il n’y a point de sorciers  ; que les démons ne se
montrent point ; qu’on ne fait pas le sabbat, et qu’on ne va pas à
cheval sur un manche à balai.

Les sorciers et les démons qui faisaient le sabbat, se réunis‐
saient, disait-on, dans un carrefour à minuit, où ils mangeaient
des viandes sans sel, où l’on dansait avec un chat pendu au der‐
rière, où les sorcières baisaient le postérieur du diable, et où il se
passait toutes sortes d’abominations.

Pendant plusieurs siècles, on a cru généralement ces sortes de
balivernes sans que personne les eût réellement vues ; fort heu‐
reusement aujourd’hui on est assez éclairé pour ne voir que des
contes jaunes dans les histoires de sabbat.



Les Planètes et les Pierres précieuses.

Les astrologues ont dit, dans leurs rêveries, que la hyacinthe et
la pierre d’aigle étaient les pierres du soleil ; l’émeraude, la pierre
de la lune ; l’aimant et l’améthyste, les pierres de Mars ; la berile,
la pierre de Jupiter ; la cornaline, la pierre de Vénus ; la chalcé‐
doine et le jaspe, les pierres de Saturne ; la topaze et le porphire,
les pierres de Mercure.

Mais ces mêmes astrologues ont dit aussi que, comme il y a
sept trous à la tête, il y a dans le ciel sept planètes qui président à
ces sept trous : Saturne et Jupiter aux deux oreilles ; Mars et Vé‐
nus aux deux marines ; le soleil et la lune aux deux yeux, et Mer‐
cure à la bouche…

Lorsqu’on a avisé ces choses, il n’y avait que sept planètes.
Maintenant qu’on en connaît douze, tout le système des astro‐
logues est renversé comme la plupart des systèmes des diseuses
de bonne aventure, qui tombent dans le discrédit, lorsqu’on a la
prudence d’examiner leurs mensonges avant d’avoir la simplicité
d’y croire.

Le Sorcier Agrippa.

Henri-Corneille Agrippa, né à Cologne à la fin du 15. siècle, fut
l’un des plus grands hommes de son temps. Comme il était éclai‐
ré dans un siècle d’ignorance, ses ennemis, envieux d’un mérite
qu’ils ne pouvaient égaler, l’accusèrent d’être sorcier et de vivre
en commerce avec le diable, qui lui aidait à faire ses livres. Agrip‐
pa aimait beaucoup les chiens  ; on débita que son chien favori
était un démon familier qu’il menait par-tout avec lui. Ce grand
homme fut persécuté, et mourut dans la misère. Mais il n’eut
d’autre magie que celle de sa science, et d’autre démon que son



génie. Maintenant on ne lit plus que comme des contes les aven‐
tures prodigieuses que de plats écrivains ont attribuées à
Agrippa.

Zoroastre.

Zoroastre est un des premiers législateurs de l’Asie. Il a vécu
dans des temps si reculés, qu’on ne sait rien de son histoire ; et
c’est parce qu’on n’en sait rien que des historiens, amis du mer‐
veilleux, en ont fait un faiseur de miracles.

Ensuite, lorsqu’il a été de mode de voir par-tout des magi‐
ciens, on a dit que Zoroastre avait été sorcier ; et l’on ne sait pas
même dans quel pays il a vécu.

L’Or potable.

L’or potable, la poudre de projection, l’huile de talc, l’eau du
soleil, l’élixir de vie, le baume universel, la pierre philosophale,
tous ces noms ne désignent qu’une drogue qu’on cherche depuis
des siècles, et qu’on ne peut attraper.

Les alchimistes se persuadent que s’ils trouvaient ce secret, ils
auraient beaucoup d’argent, vivraient beaucoup d’années, et joui‐
raient de beaucoup de santé. Aussi les pauvres fous suent-ils sans
se lasser.

Avec de l’or, du plomb, du fer, de l’antimoine, du vitriol, du
sublimé, de l’arsenic, du tartre, du vif-argent, de l’eau, de la terre,
du crachat, de l’urine, etc., ils prétendent composer une huile qui
guérira tous les maux, préviendra toutes les maladies, et qui
convertira le fer en or.



On sait que cette liqueur est une chimère  ; on vit dans un
siècle de lumières  ; et cependant il y a encore un très-grand
nombre des cerveaux dérangés qui usent leur fortune, leur
temps, leur santé, dans des fourneaux, à la recherche de l’or po‐
table, ou de la pierre philosophale, si vous l’aimez mieux.

Les Salamandres, etc.

Les payens prétendaient que tout était plein de petites divini‐
tés  ; nos théologiens ont dit que ces divinités étaient des
démons  ; et les cabalistes soutiennent que ces démons sont des
esprits élémentaires.

Ces esprits se divisent en quatre classes, puisqu’il y a quatre
élémens. Les salamandres habitent la région du feu ; les sylphes,
le vague de l’air ; les gnômes, l’intérieur de la terre ; et les ondins
ou nymphes, le fond des eaux.

Mais il faut remarquer que personne n’a vu ces êtres extraor‐
dinaires. Comment les anciens savaient-ils que tout était plein de
petites divinités  ? Comment les théologiens savent-ils que tout
est plein de démons ? Comment les cabalistes ont-ils appris que
tout est plein de salamandres, de sylphes, de gnômes et
d’ondins ?

Avant de croire des absurdités que nous ne voyons et que nous
ne comprenons pas, songeons d’abord à nous instruire des
choses naturelles et certaines, nous en aurons pour toute la vie,
et nous serons encore loin de tout savoir.

La Patenôtre du Loup.



On trouve, dans de sots volumes, une sotte oraison du loup
que les bergers n’ont qu’à réciter pour préserver leurs troupeaux
de la dent des loups. Mais les bergers qui ont eu la bonhomie
d’apprendre la patenôtre en question, et qui se sont fiés là-des‐
sus, ont dû reconnaître qu’un bon chien vaut mieux qu’une prière
ridicule.

Le Diable Vauvert.

Saint-Louis avait fait venir six chartreux à Gentilly. Il y avait
alors auprès de Paris un vieux palais bâti par le roi Robert et
abandonné par ses successeurs. On en pouvait faire un monas‐
tère commode, et les chartreux n’auraient pas été fâchés de
l’avoir. Tout d’un coup, des esprits et des revenans s’emparent de
ce palais et y font un sabbat horrible. On remarquait sur-tout un
grand diable vert, armé d’une massue, qui courait sur les pas‐
sans, et qu’on appelait le diable Vauvert. Que pouvait-on faire
d’un pareil château  ? Les chartreux le demandèrent à Saint-
Louis, qui le leur donna avec toutes ses dépendances, et les reve‐
nans n’y revinrent plus. On laissa seulement à la rue le nom de
rue d’Enfer, en mémoire de tout le vacarme que les diables y
avaient fait.

On sent aisément que ces revenans et ces diables n’étaient que
des hommes déguisés qui voulaient déprécier le vieux palais, et le
faire donner aux chartreux. Ils réussirent à merveille.

Le Juif-Errant.

On conte que, quand Jésus-Christ fut conduit au Calvaire
chargé de sa croix, il voulut se reposer un instant devant la bou‐
tique d’un cordonnier juif  ; que le cordonnier l’en empêcha  ; et



que pour le punir de sa barbarie, Jésus-Christ le condamna à
marcher jusqu’à la fin des siècles.

Le cordonnier prit aussitôt un bâton à la main, et se mit à cou‐
rir le monde sans pouvoir s’arrêter nulle part. Depuis lors, c’est-
à-dire depuis plus de dix-huit cents ans, il a parcouru toutes les
contrées du globe, sous le nom de Juif-Errant. Il a toujours cinq
sous dans sa bourse.

Personne ne peut se vanter de l’avoir vu  ; mais nos grands
pères nous disent que leurs grands pères l’ont connu ; et qu’il a
paru, il y a plus de cent ans dans certaines villes. Les aïeux de nos
grands pères en disaient autant, et les bonnes gens croient à
l’existence personnelle du Juif-Errant.

Mais la fable du Juif-Errant n’est qu’une allégorie ingénieuse,
qui représente la nation juive errante et dispersée dans tout les
pays du monde, depuis la prise de Jérusalem par Titus.

Le grand Veneur de la forêt de Fontainebleau.

Quelques historiens racontent que Henri IV, chassant dans la
forêt de Fontainebleau, entendit à une demi-lieue des jappemens
de chiens, des cris de chasseurs et des cors de chasse ; qu’en un
instant, tout ce bruit qui semblait éloigné s’approcha à vingt pas
de ses oreilles ; et que le comte de Soissons s’étant avancé, vit un
grand homme noir, qui disparut dans les broussailles.

Les paysans des environs dirent que c’était un démon qu’ils
appelaient le grand Veneur, et qui chassait souvent dans cette fo‐
rêt. On soutint long-temps que cet homme noir était un spectre
qui venait là pour effrayer Henri IV. Mais enfin, on reconnut que
cette apparition et cette chasse merveilleuse étaient l’ouvrage de



deux gueux qui contrefaisaient, à s’y tromper, le son des cors et la
voix des chiens.

Henri  IV avait beaucoup d’ennemis. On avait aposté ces
hommes dans la forêt pour l’attirer. S’il se fût avancé lui-même,
on lui eût lancé un dard ; et on eût publié qu’il avait été tué par le
diable, comme on l’a dit si sottement de tant d’autres.

— Tout le reste des choses magiques ou prodigieuses qui se
lisent dans l’aventure de Cyrano-Bergerac, ne sont encore que
des contes plus absurdes que ceux qu’on vient de voir.

Aventure effroyable

Le chevalier de Saint-Alban sortait d’une orgie très-bruyante,
avec tous ses amis ; ils se trouvaient tous ensemble à pied, au mi‐
lieu de la rue, dans une nuit d’hiver fort obscure, et par un temps
affreux. — « Qu’allons-nous devenir ? dit le chevalier à ses com‐
pagnons, tous aussi mouillés qu’il l’était lui-même  ; il n’est que
deux heures sonnées  ; nous coucherons-nous à l’heure qu’il est
comme de petits bourgeois ?… Écoutez, il me vient une excellente
idée  : il pleut à verse, nous sommes crottés en chiens barbets…
Parbleu ! allons au bal de l’Opéra ; faits comme nous sommes, ce
bizarre équipage nous épargnera la peine de nous masquer… »

La proposition parut de la plus heureuse impertinence, et fut
acceptée avec transport. Cependant on désirait un carrosse,
quand la troupe joyeuse entendit tout-à-coup le bruit d’une voi‐
ture. «  Est-ce un fiacre, que le sort daigne nous envoyer  ?
s’écrièrent-ils d’une commune voix. »



— « Oui, messieurs, j’en suis un pour mes péchés, répondit le
cocher, qui pouvait à peine faire mouvoir deux rosses étiques,
qu’il étrillait en vain de plusieurs coups de fouet ; je suis chargé ;
mais je ne vais qu’à quatre pas ; et si vous voulez me suivre, vous
pourrez ensuite me faire rouler toute la nuit. »

— « Voyons qui sont ceux qui se donnent les airs d’être en voi‐
ture tandis que nous sommes à pied, reprit le chevalier de Saint-
Alban  ; ils seront peut-être assez polis pour nous céder leurs
place. » Alors les jeunes gens saisissent les rênes des chevaux ; le
chevalier ouvre la portière, allonge les bras, et tâte légèrement.
« Oh ! oh ! mes amis, dit-il, je sens des meubles ; voici ; je crois,
des coussins ou des matelas : un déménagement secret ; gardons-
nous de le troubler. Puisque ce maraud nous assure qu’il va tout
prêt d’ici, accompagnons-le jusqu’à l’endroit où il doit s’arrêter. »
Là-dessus, il referme la portière, et le cocher continue à fouetter
ses haridelles, dont il était facile de suivre au petit pas le plus
grand trot.

La voiture s’arrêta bientôt devant une petite porte qui servait
d’entrée à une allée longue et obscure, dans laquelle le chevalier
se trouvant trop serré contre le mur, fut contraint de se jeter.
L’obscurité empêchait qu’on ne l’aperçut. Le cocher descendit de
son siège, et se mit en devoir de travailler à débarrasser le car‐
rosse. Alors la portière s’ouvrit, un homme sauta promptement à
terre, portant sur ses épaules un paquet dont il heurta rudement
le chevalier, en le posant à quelques pas de lui. Il fut froissé de la
sorte tant qu’il y eut quelque chose dans la voiture ; et il n’eût pas
la force de s’en plaindre, parce que la frayeur lui ôta l’usage de la
voix, quand il s’aperçut avec la dernière surprise, que ce qu’il
avait pris pour des meubles n’était autre chose que des corps



morts à demi-enveloppés dans de vieux lambeaux de toile. Tantôt
il recevait un coup de pied d’un des cadavres, tantôt il sentait une
main froide lui passer sur le visage…

Saisi d’horreur, il se tenait collé contre la muraille, et ne faisait
aucun mouvement. L’homme qui était sorti du carrosse avait une
lanterne sourde, qu’il ouvrait par intervalle  ; et ne croyant pas
qu’il y eût quelqu’un dans l’allée, il n’examinait heureusement
que son horrible fardeau. Ce fut à la lueur vacillante de cette lan‐
terne, que le pauvre chevalier découvrit les tristes objets dont il
était environné.

Ce qui redoubla son effroi, fut de voir le cadavre d’un enfant,
qui, à son visage rouge et enflammé, paraissait fraîchement
étranglé. La mauvaise mine de l’assassin augmentait encore les
terreurs du chevalier ; cet homme avait tout l’air d’un coupe-jar‐
ret ; son œil était hagard et sa physionomie dure et féroce. Saint-
Alban découvrit même, sous son ample redingotte, des épées et
des poignards. Le cocher l’aidait à déranger la voiture, et ils plai‐
santaient ensemble sur les morts qu’ils jetaient dans l’allée  :
« Celui-ci est presque encore tout chaud, disaient-ils ; en voilà un
autre bien robuste, qui n’a pas quitté la vie sans peine. »

Enfin le chevalier parvint à pousser un cri de frayeur  ; ses
amis, qui se tenaient de l’autre côté de la rue l’entendirent, et se
hâtèrent de voler à son secours ; ils mirent l’épée à la main, dé‐
rangèrent un peu les chevaux qui leur fermaient le passage, et se
précipitèrent dans l’allée où le chevalier croyait toucher à sa der‐
nière heure. Comme l’inconnu venait d’ouvrir sa lanterne, ils
furent d’abord interdits de l’affreux spectacle qui s’offrit à leur
yeux.



« Vous voyez, s’écria leur ami, un infâme assassin qui vient ca‐
cher ici les meurtres qu’il a faits. Ce misérable cocher, en le se‐
condant, ose partager ses crimes.  » À ces mots, les jeunes gens
saisirent les prétendus coupables. — « Ah ! messieurs, ayez pitié
de moi, s’écria l’homme descendu du fiacre ; je vais vous décou‐
vrir la vérité. Je suis un pauvre étudiant en chirurgie ; j’ai déterré
ces cadavres pour les disséquer, moi et plusieurs de mes
confrères. Tout est si cher actuellement, qu’il n’y pas jusqu’aux
corps morts, que nous n’achetions autrefois des fossoyeurs que
douze à quinze francs, qui ne nous coûtent plus du double de leur
valeur. Cet honnête cocher a bien voulu m’aider, moyennant un
écu de six francs. Vous voyez que mon crime est excusable,
puisque je ne trouble la cendre des morts que pour procurer la
santé aux vivans.  » — «  Et ces poignards qui sont cachés sous
votre redingotte ? — Hélas ! ce sont des instrumens de chirurgie,
que je viens de prendre chez le coutelier… »

Aventure de quelques jeunes chirurgiens
qui voulaient disséquer un pendu

Un soldat, condamné à mort pour un crime qu’on ne raconte pas,
fut pendu à une potence dressée aux Halles de Paris. Quelques
jeunes chirurgiens présentèrent une requête au lieutenant crimi‐
nel pour obtenir qu’on leur livrât le corps du coupable, qu’ils vou‐
laient disséquer. Le juge leur accorda leur demande, et leur remit
une ordonnance signée de sa main pour l’exécuteur qui devait
leur délivrer le corps.



Àdix heures du soir, les chirurgiens furent trouver l’exécuteur,
qui était déjà couché  ; ils lui montrèrent leur ordonnance, et le
pressèrent de leur remettre, au plus vite, le corps du pendu : car
ils désiraient commencer de suite leur travail. Mais l’exécuteur
leur répondit qu’il était trop tard ; qu’il ne voulait point se lever ;
et que s’ils étaient si pressés d’avoir leur pendu, ils n’avaient qu’à
l’aller chercher eux-mêmes à la potence, où il était encore
attaché.

Les chirurgiens, voyant leurs sollicitations inutiles, prirent le
chemin des Halles, sans bruit et sans lumière. Le plus jeune d’en‐
tr’eux imagina aussitôt de jouer un tour à ses compagnons. Il se
sépare d’eux sans rien dire  ; et prenant un autre chemin, il se
rend en hâte à la potence, met sa chemise par-dessus ses vête‐
mens, se couvre de son manteau  ; et se couchant par terre au-
dessous du gibet, il attend sans remuer ses camarades, qui ne
tardent pas à paraître.

L’échelle était encore dressée ; le plus hardi monte et coupe la
corde qui tenait le pendu. Les autres s’avancent afin de ramasser
le corps qu’ils ont vu tomber. Au même instant, le jeune étudiant,
qui s’était blotti au pied de l’échelle, se lève précipitamment, jette
son manteau, et s’écrie d’une voix forte  : — Qui êtes-vous, vous
qui venez enlever mon corps ?…

Tous ces jeunes gens, frappés de terreur par cette voix sou‐
daine, et apercevant dans l’obscurité, une grande figure blanche
qui leur faisait des gestes menaçans, se mirent à fuir de toutes
leurs jambes  ; celui qui était monté à la potence, sauta en bas
sans compter les échelons, et s’enfuit comme les autres, mourant
de peur d’être poursuivi par le fantôme… On assure même que
ces pauvres jeunes gens ne demandèrent plus à disséquer des



pendus, et qu’ils eurent toutes les peines du monde à concevoir
qu’ils s’étaient épouvantés, non de la vue d’un spectre, mais de
l’espièglerie d’un de leurs camarades.

Les Troupeaux maléficiés

ANECDOTE.

Dans un petit canton de la Bourgogne, il survint tout-à-coup
une maladie contagieuse qui faisait mourir les moutons, sans
qu’il fût possible d’y porter remède. Les bergers, qui voyaient dé‐
périr leurs troupeaux de jour en jour, ne surent d’abord à quoi at‐
tribuer ce fléau. Mais bientôt ils s’imaginèrent qu’il y avait sûre‐
ment là de la magie. Leurs soupçons se portèrent sur le berger
d’un riche gentilhomme du pays. Il leur parut d’autant plus sor‐
cier, qu’il avait toujours su conserver son troupeau en bonne san‐
té, quoique ses moutons fréquentassent toujours les mêmes pâ‐
turages que les autres.

On accusa donc hautement le berger d’avoir jeté un sort sur
les troupeaux  ; on publia que c’était un magicien infâme ; on le
poursuivit à coups de pierre ; et on se disposait à l’arrêter pour le
conduire en prison et lui faire son procès, lorsqu’il prit le parti de
se réfugier dans la maison de son maître. Le gentilhomme, qui ne
croyait pas à la magie, et qui était reconnaissant de voir son trou‐
peau bien conservé, arracha d’abord son berger des mains des
paysans  : il parvint ensuite à leur faire comprendre les moyens
simples et naturels dont il s’était servi pour éviter la mortalité, et
leur montra qu’au lieu de l’accuser de sorcellerie ils feraient
mieux de suivre son exemple.



La contagion qui détruisait les troupeaux était causée par des
brouillards épais et fétides, qui s’élevaient tous les soirs et infec‐
taient les pâturages pendant la nuit, de telle sorte, qu’on y trou‐
vait le matin des crapauds énormes que l’infection y avait attirés.
Le prétendu sorcier, qui était plus habile et plus expérimenté que
ses voisins, ne menait paître son troupeau que deux heures après
que le soleil avait paru et dissipé entièrement ces brouillards. Il
avait encore le soin de donner à ses moutons du son de froment,
avant qu’ils sortissent de l’étable, pour les préserver entièrement
des atteintes du mauvais air.

Les paysans entendirent enfin les raisons qu’on leur donnait.
Ils prirent les mêmes précautions que le berger qu’ils avaient ac‐
cusé de sorcellerie, et la mortalité cessa. — S’il y avait des natura‐
listes dans les campagnes, on pourrait démontrer aux bonnes
gens qui l’habitent, que les prétendus maléfices sont toujours
produits par des causes naturelles.

Saint-Pierre et Saint-Paul

ANECDOTE.

Une bonne dévote de profession, d’environ cinquante ans,
très-crédule, mais fort riche, entendant la messe à Saint-Paul, sa
paroisse, voulut suivre l’usage qu’elle s’était prescrit de commu‐
nier au moins deux fois chaque semaine  ; et après le dernier
évangile, elle quitta son prié-dieu pour s’approcher de la Sainte-
Table.



Quelle fut sa surprise, à son retour, lorsqu’en ouvrant ses
heures pour faire son action de grâces, elle vint à jeter les yeux
sur un billet bordé d’un cordon de fleurs en miniature, et qui
contenait, en caractères dorés, ce qui suit :

« La bonne odeur de vos prières est montée jusqu’à Dieu ; et le
saint patron de cette église a été pour vous un si puissant inter‐
cesseur dans le ciel, qu’il vient d’obtenir, comme une grâce in‐
ouïe, de pouvoir encore descendre sur la terre, et venir demain
souper avec vous. Mais afin de jouir d’une prérogative si distin‐
guée, il est nécessaire que vous éloigniez les profanes, et que vous
soyez seule avec lui. C’est alors que vous entendrez des choses
qui n’ont encore été dites à aucun mortel, et dont il a plu au Tout-
Puissant de rendre dépositaire une âme aussi pure et aussi exal‐
tée que la vôtre.

PAUL, apôtre. »

On juge aisément de l’impression que devait faire cette
étrange lettre sur un cerveau renversé par la bigoterie. La vieille
dame appela sa domestique, fille aussi simple qu’elle, et comme
elle très-propre à être dupe. Les voilà toutes deux à lire et relire le
saint billet, et à répandre l’une et l’autre des larmes de joie. Mais
comment recevoir un saint  ? Quels mets assez succulens seront
de son goût ? Quel traiteur assez habile pourra se flatter de pré‐
parer un souper digne de l’apôtre des nations ?

Elles eussent bien voulu mettre dans leur confidence quelques
voisines du quartier  ; mais il fallait éloigner les profanes, cela
était bien exprès  ; on devait être seul à seul  ; et Saint-Paul eût
trouvé mauvais que tout autre que la servante fut admis dans une



assemblée où devait se faire la manifestation de si grandes
choses.

Cependant il fallait prendre un parti  ; et celui de la servante
fut d’aller commander un repas de deux couverts, chez un trai‐
teur qui demeurait au bout de la même rue. Pour qui, demanda
cet homme ? Autre embarras. La servante ne sut que répondre ;
elle fut obligée de confier au traiteur la mystique entrevue de sa
dame avec un apôtre, et le supplia, sur toutes choses, de bien gar‐
der le secret.

Il ne coûte rien de promettre  : le traiteur jura que personne
n’apprendrait ce mystère. Mais aussitôt que cette fille l’eut quitté,
réfléchissant sur ce qu’il venait d’apprendre, il crut deviner qu’on
en voulait plus à la bourse de cette illuminée qu’à la sublimation
de son âme, et que c’était un stratagème de fripon.

Frappé de cette idée, il court chez un célèbre orfèvre de Paris
qu’il savait être le beau-frère de la dévote, et cela dans le dessein
de l’engager à parer aux conséquences de cette affaire. Cet
homme était sorti depuis neuf heures ; et, en son absence, un ou‐
vrier n’avait pas fait difficulté de prêter à la dévote un assorti‐
ment de vaisselle plate, qu’elle venait tout fraîchement d’enlever.
Surcroît de soupçon pour le traiteur, qui ne voulut point se reti‐
rer avant le retour du maître.

Ce dernier arriva sur les trois heures, et apprit toute l’histoire.
Comme il connaissait l’extrême simplicité de sa belle-sœur, il
n’en devint que plus ardent à la tirer d’un danger qui lui parais‐
sait très-pressant. Il commença par prévenir une brigade du
guet ; il imagina de se déguiser lui-même en Saint-Pierre ; et il se



rendit avec son escorte aux environs de la maison où Saint-Paul
était attendu.

Tout réussit selon ses désirs  ; et après une demi-heure d’at‐
tente, il aperçut le saint apôtre s’avançant vers le logis de la dé‐
vote. Il était habillé à l’israélite, le menton garni d’une barbe pos‐
tiche, un livre sous le bras et le bâton à la main. Il frappe  : la
dame et la servante viennent lui ouvrir, et se prosternent à ses
pieds  ; elles l’introduisent dans une chambre proprement meu‐
blée, et s’enferment avec lui.

Un quart-d’heure après paraît le traiteur, chargé d’un garde-
manger portatif, dans lequel tous les mets sont rangés par ordre.
Il frappe à son tour ; et aussitôt la servante, venant ouvrir, s’em‐
pare de la corbeille, lui dit deux mots et le renvoie.

Comme on n’attendait plus personne, les verroux sont mis.
Cependant, à peine eut-on porté la main au premier plat, que
Saint-Pierre, placé devant la maison de sa sœur, d’où il avait ob‐
servé toute cette affaire, s’avance et frappe avec violence.

La domestique veut ouvrir  ; Saint-Paul s’y oppose. On re‐
double, on menace d’enfoncer  ; il faut bien, quoiqu’en dise
l’apôtre, apprendre la cause d’un pareil vacarme, et y apporter re‐
mède. Qui frappe, dit la servante  ? On répond  : c’est Saint-
Pierre… Surprise agréable pour la dame, qui compte avoir cette
nuit tout le collége apostolique  ; et sur-le-champ elle ordonne
d’ouvrir  ; mais Saint-Paul n’en paraît que plus obstiné à rester
seul. Enfin, les coups deviennent si furieux et si multipliés, que
les ferremens de la porte sont sur le point de céder à l’effort.

Dans ce moment, la servante n’écoute plus aucun ordre  : la
maison est ouverte  ; et Saint-Pierre, sous un habillement ju‐



daïque, la tête chauve, des sandales aux pieds, et aux mains une
paire de clefs, aborde Saint-Paul, et lui adresse ces paroles avec
emphâse : « Apôtre des nations, que le Seigneur suscita pour ra‐
mener les brebis égarées, qui vous engage à passer aujourd’hui
les bornes de votre ministère, et à diriger les ouailles prédesti‐
nées du troupeau, sans une mission expresse  ? Envoyé moi-
même pour vous en faire des reproches, j’ose vous signifier le dé‐
cret d’en haut, qui vous ordonne de suspendre vos travaux, et de
me suivre dans ces demeures paisibles, dont vous vous êtes
échappé, au grand étonnement de toute la cour céleste : et en cas
qu’il vous arrive de ne point obéir, voici, poursuivit-il, en faisant
entrer la brigade du guet, voici quelque chose de plus qu’une
grâce victorieuse pour vous y contraindre. »

En proférant ces mots, Saint-Pierre enjoint aux archers de
faire leur devoir. Saint-Paul est donc débarbé, dépouillé ; et sous
le déguisement d’un apôtre, on trouve les instrumens propres à
un scélérat  ! des pistolets, des rossignols, des limes, des
poignards…

On se figure l’étonnement des deux femmes… Le beau-frère se
fit connaître  ; et la bonne dame apprit que les saints ont autre
chose à faire que de venir souper chez les dévotes.

La Cruche qui parle

HISTORIETTE.

Un riche bourgeois de Caen, dont la maison était voisine d’un
couvent, vint à tomber dangereusement malade. Comme il était



fort âgé, et qu’il pressentait que sa fin était proche, il fit appeler
un moine en qui il avait confiance, et qu’il avait choisi depuis
long-temps pour son confesseur.

Le bon père, qui s’était emparé de l’esprit du vieillard, voulut
en tirer parti avant de perdre son pénitent. Il l’engagea à donner
tous ses biens au couvent voisin, où l’on dirait à perpétuité cin‐
quante messes par an pour le repos de son âme. Le vieillard avait
une fille qu’il se disposait à marier. Son sort l’inquiéta. — Si je
vous donne tous mes biens, dit-il au moine, il faut que je déshé‐
rite ma fille. Elle vivra dans l’indigence… Le moine rassura la ten‐
dresse paternelle, en promettant au bon vieillard que sa fille en‐
trerait dans un couvent  ; qu’elle mènerait, sous le voile, une vie
toute sainte ; qu’elle passerait ses jours à prier pour son père ; et
qu’il lui serait bien plus facile de se sauver elle-même dans le
cloître que dans le monde.

Le vieillard se rendit à ses raisons. Il allait faire le testament
qu’on exigeait de lui, enrichir le couvent, dépouiller sa fille. La
mort ne lui laissa pas le temps de commettre ces iniquités. Il ex‐
pira sans avoir testé ; et sa fille resta, comme de droit, son héri‐
tière. Mais le moine désappointé ne perdit pas toute espérance.

Quelques mois après l’enterrement, la demoiselle, qu’on avait
voulu déshériter, songea enfin à se marier, pour se donner au
moins un état dans le monde, et sur-tout pour satisfaire son
cœur. Elle avait passé dans le deuil tout le temps que la décence
exigeait. Elle était recherchée par un jeune avocat, à qui elle avait
inspiré la plus vive tendresse, et qu’elle aimait éperduement.
Toutes les démarches étaient faites ; le mariage allait se contrac‐
ter, lorsqu’un prodige épouvantable vint troubler le bonheur
qu’elle trouvait dans son amour.



Un soir que cette jeune fille se préparait à se mettre au lit, elle
entendit, sans voir personne, une voix sourde qui l’appelait par
son nom. Quoique sa frayeur fût grande, elle parvint pourtant à
la réprimer assez pour demander à la voix ce qu’on exigeait
d’elle. — Je suis l’ombre de ton père, répondit-on ; écoute, obéis,
ou tremble…

La jeune fille remarqua que la voix sortait d’une grande cruche
antique, que son père avait toujours gardée comme une curiosité.
Ce vase avait servi, disait-on, à renfermer les cendres d’un mort.
La pauvre demoiselle était consternée. La voix reprit bientôt la
parole  : «  — J’ai promis tous mes biens au couvent voisin. Tu
dois exécuter un testament que je n’ai pas eu le temps de faire, et
t’enfermer ensuite dans un couvent. Si tu hésites, je suis damné,
et tu mourras dans un mois… »

On se figure aisément l’effet que produisirent ces paroles. La
fille du vieillard sortit précipitamment de sa chambre. Elle en‐
voya chercher un prêtre, ses parens, les amis de son père  ; elle
leur raconta ce qu’elle venait d’entendre. La consternation fut gé‐
nérale. C’était au commencement du 17. siècle. Le jeune homme
qu’elle devait épouser arriva bientôt aussi. Il tâcha de rassurer
son amante  ; mais comme il la vit profondément frappée  ;
comme le prêtre et plusieurs des assistans l’engageaient à obéir
au fantôme, il lui proposa d’abandonner ses biens au couvent,
mais de conserver sa liberté. — Je suis assez riche pour vous et
pour moi, ajouta-t-il  ; seulement, ne différez point notre
mariage…

Ce noble désintéressement attendrit la jeune fille. Mais
quoique son amour fût grand, elle tremblait tellement de déso‐
béir au spectre, qu’elle se fût enfermée dans un monastère pour y



passer les jours les plus malheureux, si le jeune homme ne se fût
avisé d’un expédient qui raccommoda les affaires.

Il fit consentir secrètement sa jeune amie à le recevoir dans sa
chambre, la nuit suivante. Il s’enferma seul avec elle  ; et la voix
ayant recommencé son discours de la veille, le jeune homme, au
lieu de s’effrayer, courut lever la cruche. Elle se trouva percée…
On fit des perquisitions dans les caveaux du couvent voisin  ; et
on reconnut que, par un tuyau habilement pratiqué de la voûte
d’une cave au fond de la cruche, la voix qui avait épouvanté la
jeune fille était produite par le moine qui avait confessé le père,
et qui regrettait la succession…

L’imposture étant ainsi découverte, la craintive demoiselle cal‐
ma ses frayeurs. Elle fit prier pour son père  ; mais elle n’aban‐
donna pas ses biens au couvent ; et au lieu d’aller languir dans un
cloître, elle donna sa main au jeune amant qui l’avait sauvée, et
qui, dit-on, fit longtemps son bonheur.

Le Spectre qui gronde

ou

LES DEUX URNES.

ANECDOTE.

Un fermier de la Champagne trouva, en fouillant une monti‐
cule, deux vases précieux, dont l’un contenait les cendres d’un
mort, et l’autre des pièces d’or et des médailles antiques. Il em‐



porta ces deux vases dans sa maison, et ne fit part qu’à son com‐
père de l’heureuse trouvaille qu’il venait de faire.

Il s’attendait à en jouir tranquillement. Mais la nuit suivante,
il lui apparut un spectre qui lui fit les reproches les plus violens
sur la faute qu’il avait commise, en enlevant deux vases consacrés
par la cendre d’un mort, dont ce spectre lui dit qu’il était l’âme.

Le fermier eut quelque frayeur ; mais le désir de devenir riche
l’emporta sur la crainte, et il garda ses deux vases. Au bout de
trois jours, le fantôme se montra de nouveau ; il gronda plus fort
que la première fois ; et après avoir fait beaucoup de bruit, il an‐
nonça au fermier que s’il ne reportait pas les deux vases avec ce
qu’ils contenaient dans la monticule où il les avait pris, son fils
aîné mourrait dans la semaine.

Le fermier, effrayé de ces menaces, prit la résolution de renon‐
cer à son trésor ; mais le jour ayant dissipé ses terreurs, il se mo‐
qua du spectre et garda ses vases.

Cependant, sur la fin de la semaine, son fils aîné fut trouvé
étranglé dans son lit. — Le fermier consterné voulait consulter
quelqu’un sur ce qu’il avait à faire, lorsque le spectre lui apparut
de nouveau. Après l’avoir gourmandé d’une voix terrible, le fan‐
tôme lui dit que s’il parlait à quelqu’un de sa découverte, et s’il ne
reportait pas le lendemain les deux vases à leur place, son second
fils serait étouffé, et qu’il mourrait lui même dans trois jours.

Le pauvre fermier n’hésita plus. Il remit les vases en terre, et
fut débarrassé des visites et des menaces du spectre.

Si l’on eût pris la peine d’examiner cette affaire, on eût recon‐
nu que le rôle du spectre était joué par le compère à qui le fer‐



mier avait confié son secret. Ce compère, qui était un scélérat,
avait étranglé lui-même le fils aîné du fermier. Quand les deux
vases furent remis à leur place, il les enleva la nuit, en acheta une
métairie, et devint le plus riche de son canton. Mais il se cacha si
bien qu’on ne se douta de rien, parce qu’il fit passer l’augmenta‐
tion de sa fortune pour une succession qu’il venait d’avoir. — On
place cette anecdote au 16. siècle.

Le Squelette qui danse

ANECDOTE.

Un chirurgien qui était au service du czar Pierre-le-Grand,
avait un squelette qu’il pendait dans sa chambre auprès de sa fe‐
nêtre. Ce squelette se remuait toutes les fois qu’il faisait du vent.

Un soir que ce chirurgien jouait du luth à sa fenêtre, le charme
de cette mélodie attira quelques strelitz, ou gardes du czar, qui
passaient par-là. Ils s’approchèrent pour mieux entendre  ; et
comme ils regardaient attentivement, ils virent que le squelette
s’agitait. Cela les épouvanta si fort, que les uns prirent la fuite
hors d’eux-mêmes, tandis que d’autres coururent à la cour et rap‐
portèrent à quelques favoris du czar, qu’ils avaient vu les os d’un
mort danser à la musique du chirurgien…

La chose fut vérifiée par des gens que l’on envoya exprès pour
examiner le fait  ; sur quoi le chirurgien fut condamné à mort
comme sorcier.

Il allait être exécuté, si un boyar qui le protégeait, et qui était
en faveur auprès du czar, n’eût intercédé pour lui, et représenté



que ce chirurgien ne se servait de ce squelette, et ne le conservait
dans sa maison que pour s’instruire dans la chirurgie, par l’étude
des différentes parties qui composent le corps humain.

Cependant, quoique ce seigneur pût dire, le chirurgien fut
obligé d’abandonner le pays, et le squelette fut traîné par les rues
et brûlé publiquement.

Le Fantôme qui saute

ANECDOTE.

Un jeune Suédois qui passait sa vie dans la débauche et la dis‐
sipation, fut ramené à la vertu par une aventure assez singulière,
qui fit quelque bruit au 17. siècle.

Ce jeune homme, dont la conduite désolait sa famille, ayant
passé la nuit dans les plus sales plaisirs avec plusieurs des com‐
pagnons ordinaires de son intempérance, revenait au logis dans
l’ivresse, vers quatre heures du matin. En rentrant dans sa
chambre, il vit, auprès de son lit, un fantôme qui lui ressemblait
exactement pour la figure et la contenance. C’était son air, son vi‐
sage, tous ses traits  ; seulement le spectre était pâle et avait les
yeux hagards.

Le jeune Suédois, plus qu’étonné de cette rencontre, jeta les
yeux sur un grand miroir, où il vit sa propre figure pâlie par la
peur, si semblable à celle du fantôme, qu’il pensa en tomber à la
renverse. Il ne pouvait concevoir comment il se trouvait double
dans sa chambre…



Le fantôme ne disait mot. Il se contentait de regarder le jeune
homme d’un œil fixe et égaré ; il sautait aussi continuellement, et
toujours à pieds joints.

Le jeune Suédois épouvanté ne sut bientôt quelle contenance
faire, devant l’ombre qui gambadait autour de lui, avec une agili‐
té peu commune.

Àla fin, le spectre sauta devant le jeune homme, en levant une
main vers le ciel, et étendant l’autre au-dessus de sa tête, comme
pour le saisir et l’enlever par la chevelure. Le malheureux, au
comble de la terreur, et complètement revenu de son état
d’ivresse, se jeta à genoux, et jura qu’il renonçait à ses vicieuses
habitudes. Aussitôt le fantôme lui sauta par-dessus la tête et s’en‐
fuit… Le jeune homme se mit au lit, tomba malade, et mourut des
suites de l’effroi que lui avait causé le spectre.

Voici l’explication de cette aventure. Les parens du jeune Sué‐
dois, désolés de sa mauvaise conduite, avaient chargé un de leurs
amis de lui donner une frayeur salutaire. À la faveur d’un masque
de soie bien ressemblant à la figure du jeune homme, cet ami
s’était habilement acquitté de son rôle. Mais le moyen avait été
funeste, et les parens durent se désespérer d’y avoir eu recours,
puisque la peur fit mourir ce fils qu’ils ne voulaient que corriger.

Le Mort complaisant

NOUVELLE.

Une jeune femme de Montpellier, veuve d’un militaire qui lui
avait laissé en mourant quelque fortune, était recherchée en se‐



condes noces par un clerc de procureur. L’amoureux était assez
bien fait  ; on le trouvait aimable  ; on écoutait sans dédain ses
soupirs et ses fleurettes  ; mais il était pauvre  ; et d’ailleurs la
dame, riche du testament de son premier époux, craignait de gâ‐
ter sa réputation en lui donnant un successeur après un an de
veuvage. On dirait quelle se console, avec les écus du défunt,
dans les bras d’un autre  ; qu’elle devait au moins se donner le
temps de le pleurer, ou le remplacer par un mariage avantageux.

Mais elle avait vingt-sept ans. Le printemps allait bientôt faire
place à l’été. L’aimable clerc ferait un autre choix… Cependant,
elle refusait toujours sa main, ou par préjugé ou par crainte des
médisans. Elle fut tirée d’incertitude, par un de ces heureux évé‐
nemens qu’on n’attend guères des gens de l’autre monde.

Un soir qu’elle venait de rentrer dans sa couche, alors soli‐
taire, pendant qu’elle songeait à accorder le devoir avec l’amour,
elle entendit marcher dans sa chambre ; sa chandelle n’était pas
encore éteinte. Elle tourne les yeux, et aperçoit une grande figure
blanche, qui s’avance lentement vers son lit. Elle se lève en sur‐
saut, se met sur son séant, et cherche à reconnaître l’ombre… Un
grand voile de lin la couvrait depuis l’extrémité de la tête jus‐
qu’aux pieds. Le fantôme approchait en silence… «  Qui êtes-
vous  ? demanda enfin d’une voix tremblante, l’impatiente
veuve… — L’ombre de votre époux, lui répondit-on avec lenteur
— L’ombre de mon époux !… Qu’exigez-vous de moi ?… Parlez !…
Si votre âme a besoin de prières, toute ma fortune vous appar‐
tient. Je ne la dois qu’à vous. Je serai trop heureuse de soulager
vos peines. — Je ne suis point dans les peines. Au bonheur que
j’ai goûté près de vous, tandis que je vivais encore, le Dieu de clé‐



mence a fait succéder l’éternel bonheur. Le même sort vous at‐
tend, après une longue suite de jours fortunés et paisibles… »

La jeune veuve, en entendant ces mots, voulut se jeter à bas de
son lit pour sauter au cou de son mari défunt. « Ne m’approchez
point, lui dit vivement le fantôme, vous ne toucheriez qu’une
vaine ombre, et vous me forceriez à disparaître pour toujours. Je
veux, avant de vous quitter, dissiper les soucis qui vous agitent.
Dans le céleste séjour, les tendresses amoureuses sont plus
nobles qu’ici bas ; et votre bonheur augmente le mien ; épousez-
donc celui que vous aimez. Soyez fidèle aux nœuds qui vous lie‐
ront à lui ; il me remplacera dignement près de vous. Mais n’ou‐
bliez point le premier objet de votre flamme  ; et que notre ten‐
dresse vive à jamais dans vos souvenirs… Adieu. »

En achevant ces mots, l’ombre disparut, ou par la porte, ou
par la fenêtre, mais si rapidement, que l’aimable veuve n’eut pas
le temps de la suivre des yeux.

De ce moment, il n’y avait plus à hésiter  ; quand toutes les
bouches humaines blâmeraient l’union projetée, le ciel l’ap‐
prouve  ; on peut s’en contenter. Le clerc fut donc heureux et
riche  ; il mérita sa fortune, et ne donna point de regrets à sa
tendre moitié.

On avait publié par la ville l’apparition du défunt. Bien des
gens croyaient à ce prodige ; la bonne dame en était persuadée ;
et rien ne semblait le démentir. Mais le nouvel époux ayant obte‐
nu un poste lucratif, et se trouvant plus riche que sa femme, ne
put la tromper plus long-temps. Il lui avoua donc qu’il avait joué
lui-même le rôle du défunt, et que toute la scène de l’apparition
n’était qu’une petite comédie… La jeune dame resta d’abord toute



surprise. Puis réfléchissant que le tour du clerc n’avait eu que de
bonnes suites, elle l’en félicita en riant, et répondit que, quelque
fût l’ombre qui l’avait si bien séduite, elle n’avait que des remer‐
cîmens à lui faire, puisqu’elle était heureuse.

La Course du Loup-Garou

ou

LES TERREURS SUPERSTITIEUSES.

NOUVELLE.

Un des jours de carnaval, M. Oufle donna à souper à toute sa
famille et à quelques-uns de ses amis. On y mangea passable‐
ment, et on but à qui mieux mieux ; car, quoique superstitieux et
visionnaire, M. Oufle ne laissait pas d’aimer la bonne chère et la
joie ; sur-tout quand on ne renversait point de salières, qu’on ne
mettait point de couteaux en croix, qu’on ne laissait pas à la fois
trois flambeaux allumés, qu’on n’était pas treize à table  : tous
mauvais présages, comme on sait.

Or, après un souper très-gai, M. Oufle, un peu pris de vin, se
retira dans sa chambre pour se déguiser  ; car tous les conviés
avaient fait la partie d’aller au bal ; et chacun devait y aller de son
côté, déguisé à sa fantaisie, pour se donner mutuellement un peu
de plaisir à se reconnaître.

M. Oufle, après avoir long-temps rêvé dans sa chambre au dé‐
guisement qu’il pouvait prendre, finit par n’en trouver aucun de
son goût, dans ceux qui étaient à sa portée. Il alla donc à l’appar‐



tement de son fils, qui était abondamment pourvu de costumes
de bal. Le fils venait de sortir. M. Oufle remarqua sur un fauteuil
un vêtement fait tout exprès pour se déguiser en ours. Il était de
peaux brunes avec leur poil, cousues de manière qu’elles don‐
naient, depuis la tête jusqu’aux pieds, la ressemblance d’un ours
à celui qui en était couvert.

Après que M.  Oufle l’eut retourné quelque temps, il lui vint
dans l’esprit de s’en vêtir, pour faire peur à sa femme  ; ce qu’il
trouvait d’autant mieux imaginé, que madame Oufle lui faisait de
continuels reproches sur sa crédulité aux apparitions de spectres,
de fantômes, de revenans, etc. En conséquence de sa bonne idée,
il prit cet habit, l’emporta dans sa chambre, le vêtit, et s’en alla à
la chambre de sa femme.

Mais elle n’était pas seule : il ne jugea pas à propos d’entrer, et
s’en retourna dans sa chambre pour attendre qu’il n’y eût per‐
sonne avec madame Oufle ; et afin de ne point s’ennuyer, il se mit
à lire un chapitre de Bodin sur les loups-garoux, sorte de lecture
qu’il aimait à la folie.

Il avait à peine lu quelques pages, que le vin qu’il avait bu, le
feu qui était doux, la situation tranquille où il se trouvait, peut-
être aussi le livre qu’il voulait lire l’endormirent complètement ;
il oublia ainsi tout ce qu’il avait fait et tout ce qu’il voulait faire ;
et son sommeil, qui dura environ deux heures, ne retraça, à son
imagination timorée, que des visions de fantômes, d’hommes
changés en loups, de démons, de sorciers, etc.

Enfin, on cassa un pot de chambre dans une pièce voisine,
avec un si grand bruit, que M. Oufle s’éveilla en sursaut, se leva
tout effrayé  ; et comme il se trouvait vis-à-vis d’une glace, il s’y



vit avec l’habit d’ours dont il était revêtu… Sa tête, échauffée par
le vin ; son sommeil interrompu par un bruit qu’il ne comprenait
point, son esprit frappé des songes qu’il venait de faire, l’habit
qu’il se voyait sur le corps, tout cela, joint à une grande faiblesse
d’imagination, lui causa un tel bouleversement dans la cervelle,
qu’il se crut, non pas un ours, mais un loup-garou  ; c’est-à-dire
un homme métamorphosé en loup par une puissance magique,
ou par un sortilège infernal…

En même temps qu’il fut frappé de l’idée qu’il était devenu
loup-garou, il comprit qu’il fallait nécessairement courir les rues,
hurler de son mieux, et mettre en pratique tout ce qu’il avait en‐
tendu dire de la conduite des loups-garoux. Il part donc sans dif‐
férer, sort dans la rue, et commence à hurler d’une manière
effroyable.

Il est bon de remarquer que M. Oufle était un homme grand,
robuste, d’une voix forte, et d’une taille bien proportionnée. Ses
cris, poussés dans le silence de la nuit, devaient épouvanter tous
ceux qui pouvaient les entendre. Ils firent d’abord leur effet sur
une petite troupe de musiciens qui donnaient une sérénade à une
belle.

Les virtuoses commençaient leur symphonie, quand ils enten‐
dirent les hurlemens préliminaires de M. Oufle. L’amoureux, qui
donnait la sérénade, et les musiciens qui l’exécutaient furent si
fort effrayés d’entendre une voix de loup-garou, quand ils comp‐
taient sur les plus doux complimens d’une jeune beauté, que leur
sang se glaça dans leurs veines, et qu’ils se mirent à fuir de toutes
leurs forces. M. Oufle voyant ces gens en fuite, se persuada plus
que jamais qu’il était bien un loup-garou ; il ne pensa cependant
pas à les poursuivre, mais il courut droit devant lui.



Il entra bientôt dans une petite rue détournée, où quatre
jeunes gens, sortis récemment du collège, se divertissaient, dans
un accès de bravoure, à arracher les chaînes des sonnettes et les
marteaux des portes. Ils entendirent les longs hurlemens de
M. Oufle, et frissonnèrent de terreur, dans la pensée que le diable
venait sans doute les étrangler, pour les punir de leurs étourde‐
ries. Un moment après, ils aperçurent l’homme vêtu en ours, et
ne doutèrent point que ce ne fut un vrai citoyen de l’enfer, ou un
loup-garou comme M.  Oufle croyait l’être. Ils jouèrent des
jambes sans délibérer  ; entraînant après eux les chaînes et les
marteaux qu’ils avaient brisés.

M. Oufle, à ce bruit de chaînes, crut bien que les lutins et les
démons, ayant brisé leurs liens, venaient le joindre pour le
conduire au sabbat. Il poussa un hurlement plus fort que tous les
autres, et se tapit, sans crier davantage, à la porte d’une jeune
dame qui attendait son amant. Celle-ci, horriblement effrayée
des rugissemens qu’elle venait d’entendre, courut, en palpitant
d’effroi à sa fenêtre ; et apercevant un loup-garou à sa porte, elle
crut que son amant était mort, qu’il était allé avec les démons, et
qu’un envoyé du sombre royaume venait aussi la prendre vivante
pour le châtiment de ses fautes.

Elle s’évanouit en prenant intérieurement la résolution de
mieux vivre désormais. On ne sait pas ce qu’elle en fit  ; mais
M. Oufle voyant que le bruit avait cessé, reprit sa course, et s’ar‐
rêta devant un tripot, où les joueurs faisaient un vacarme qui ne
ressemblait pas mal au sabbat. Le prétendu loup-garou se mit à
pousser des rugissemens si haut, si rauques, si violens, que le si‐
lence succéda au tumulte parmi les joueurs. Les perdans, occupés
de leur perte, ne firent pas grande attention aux cris de M. Oufle ;



mais les gagnans, et particulièrement une dame qui avait fait un
gros gain, s’arrêtèrent tout hors d’eux-mêmes  ; les cartes leur
tombèrent des mains  ; et comme les hurlemens ne s’arrêtaient
point, la dame s’écria que le ciel irrité envoyait des diables au tri‐
pot, et que quelques-uns allaient mal finir…

Tout le monde pâlit d’effroi  ; on s’agite, on fait des signes de
croix et des prières ; on se disperse ; on sort à la hâte par une pe‐
tite porte qui donnait sur une autre rue, pendant que M.  Oufle
s’éloigne.

Àquelques pas du tripot, il rencontra un carrosse attelé de
deux chevaux et escorté de deux coureurs. Il se campa fièrement
devant les chevaux, et se mit à hurler avec tant de violence, que
ces pauvres animaux se cabrèrent en hennissant, rebroussèrent
chemin et prirent le mors aux dents aussi bien que les coureurs
qui se sauvaient, en poussant les cris les plus lamentables. Toute
cette musique enragée éveilla les voisins, qui vinrent, hommes et
femmes, en chemise et en bonnet de nuit, à la fenêtre, voir ce qui
se passait dans la rue.

Mais, à la vue du loup-garou, tous les curieux se retirèrent
bien vite, à l’exception d’une pauvre tête, qui se trouva prise sous
un châssis de fenêtre mal assuré, et dont on n’avait pas prévu la
chute. Le patient se mit à gémir, et implora la pitié du prochain,
en criant qu’il était étranglé. Mais, à ces mots, personne n’eut
garde d’ouvrir sa fenêtre, parce qu’on croyait que la bête était le
moine bourru, qui avait grimpé à la croisée du voisin et qui le te‐
nait à la gorge.

Par bonheur, le valet de cette tête dont le cou était à moitié
tordu, vint lever le chassis et délivra son maître de sa position



critique. On fut tout étonné de le trouver en vie le lendemain.

Cependant, M. Oufle allait reprendre ses escapades, quand il
fut rencontré par trois masques qui s’arrêtèrent devant lui. L’un
de ces masques, qui était son fils, le reconnut à son costume, le
prit respectueusement par les pattes ; et, avec l’aide de ses deux
amis qu’il encouragea par son exemple, le fils reconduisit son
père au logis. Tout le monde était couché ; on le déshabilla sans
se démasquer ; on le mit au lit : il dormit douze heures de suite ;
et à son réveil, on lui persuada que toutes ses aventures de la nuit
étaient un rêve qu’il avait fait.

Quant aux personnes qu’il avait épouvantées  ; comme on ne
fit rien pour dissiper leurs frayeurs, elles furent toujours persua‐
dées qu’elles avaient eu à faire avec un diable, ou tout au moins
avec un loup-garou. On en fit long-temps d’effroyables histoires,
qui ont encore un air de vérité auprès des petits esprits.

— Nous répéterons, en finissant, ce qu’on a déjà dit tant de
fois, que les terreurs superstitieuses ont toujours le fondement le
plus puéril  ; et que si les personnes qui ont la faiblesse de
craindre les spectres, les revenans, les loups-garoux et les fan‐
tômes, voulaient bien examiner l’objet qui les effraie, elles ri‐
raient les premières de leurs peurs extravagantes. Dans quel but,
Dieu, qui est souverainement juste et souverainement bon, per‐
mettrait-il aux revenans et aux fantômes de se montrer sur la
terre et d’effrayer les hommes ?… Les tours de revenans sont des
farces de carnaval qui n’ont été imaginées que par des cervelles
humaines, et qui ne sont exécutées que par des fripons ou par des
sots.

FIN.
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