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ROSE, MAKI F
{Au lever du rideau. Rose, la femme de chambre 1 occupée à coudre des appliques en « imita/ion sur les bras d'un fauteuil. Marie, la cwisi/nièn entre par la droite, très émue.)
Rose. — Eh bien?
Marie. — Il est parti.
Rose, avec un soupir. — Ah ! enfin !
Marie. — Ça n'a pas été sans peine ; il ne voulait rien entendre : je ne pouvais pas arriver à lui enlever de la tête l'idée que Madame était dans l'appartement et que, si je lui disais le contraire, c'était parce qu'elle ne pouvait pas lui payer sa note. J'ai fini par lui offrir de visiter toutes les pièces avec moi.
Rose. — Alors, il s'est calmé?
Marie. — Oui, il s'est décidé à sortir; mais il m'a dit de prévenir Madame que si sa facture n'était pas réglée ce soir, il la présenterait demain à Mon eieur.
Rose. — C'est gai !
Marie. — D'ailleurs, les autres fournisseurs ne vont pas tarder à être comme celui-ci. Ce matin, le boucher m'a déjà fait des observations devant les bonnes qui étaient là. J'étais si honteuse que j'aurais voulu me mettre dans un trou de souris.
Rose. — Depuis combien de temps na-t-il pas reçu d'argent?
Marie. — Depuis deux mois... vous pensez !...
Rose, à elle-même. — C'est bien ça !... Quel malheur, tout de même !
Marie. — ■ Elle ferait mieux de payer les fournisseurs plutôt que de s'acheter des tas de chapeaux, de robes, de dentelles, de brimborions !... Enfin ! elle doit avoir de l'argent : Monsieur en gagne sûrement puisqu'il est journaliste...
Rose, hochant la tête. — Oh "... oh '.
Marie. — Quoi?
Rose. — Rien... (On entend sonner deux coups rapides.) La voilà qui rentre. Ouvrez-lui la porte et filez dans votre cuisine.
( Marie sort.)
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Scène II ROSE, 1,1 cil \\i
Lucienne, eittrani Bonjour, Rose... Mmi Mai guérite Dubière' est ell< arrivée?
Rose. — Pas encore, Madame.
\m - Quelle heure est-il donc?
Rose. — Sis heures, Madame.
Lucienne, i ntrt ses dents. — Kilo devrail être là, pourtant. (Avisant la corbeille de fleurs.) Tiens!... qui a apporté ces {leurs?...
- Un domestique, Madame. Il a remis cette enveloppe en mémo temps.
Lucienne, lisant la carte sortie de l'enveloppe. — Marquis do Na-\al / 1 pur!.) Décidément, il no se décourage pas, oelui-là. (Un temps.) Monsieur n'a pas téléphoné?
Rose. — Non, Madame.
Lucien \i - Vous n'avez pas vu M. Henri Desclos?
Rose. — Non, Madame.
Lucienne. — Enfin, il n'est venu personne?
B - Personne... On abien apporté un paquet
indes Galeries...
L' i ienne. — Ali! ou est-il?... Donnez-le moi.
Rose! — Le livreur n'a pas voulu le laisser sans qu'il soit payé, et comme...
Lucienne, l'interrompant. — Bon, bon. Il le rapportera.
Rose. — La modiste est venue aussi avec sa facture.
Lucienne. — Quello modiste '
Rose. — Mlle Jean mue. Elle aurait bien voulu voir Madame.
Lucienne. — Elle me verra un autre jour...
Rose. — Puis le fleuriste a présenté aussi sa note: il a beaucoup grogné parce que Madameun'était pas la...
Lucienne, riant de bon cœur. — Brave fleuriste ! Je ne sortirai plus pour l'attendre.
L' >se. — Il veut être payé ce soir, ou bien, il dit qu'il ira voir Monsieur demain.
Lucienne, se levant, rageuse. — Quel idiot !
Ros E. — Ils sont, tous comme ça, dans le quartier. Il paraît que le boucher...
Lucien m . sèchement. — Ça va bien ! Mêlez-vous de ce qui vous regarde !
Rose. — Bon, Madame.
I.i ceenne, lui donnant de l'argent qu'elle a pris dans son secrétaire. Tenez !... Vous irez porter
ceci au fleuriste; vous lui direz que je lui donnerai le reste dans huit jours, sans faute... Avant, sortezmoi ma robe rose et mon chapeau avec des iris, ;u théâtre. (On sonne.) Allez ouvrir ; ce doit être M"" Dubière... Ali ! au fait, je ne dînerai pas ici ce soir ; vous le direz à la cuisinière.
(Rose sort et introduit Marguerite Dubière.)
LUCIENNE, MARGUERITE
Li ' œ 'i " Marguerite qui entre. — Ah ! te voilà enfin. Je commençais a me torturer.
Mabgueeite, l'embrassant. — Tu es bonne, ma chérie ! Il faut le f>
Lucienne, très impatiente. — Eli bien?... Tu as vu Minier?
Marguerite. — J'ai attendu une heure pour le voir... 11 était occupé avec dos clientes et je voulais absolument no parler qu'à lui, tu'comprends... Cbez ces fourreurs, les femmes ne s'en vont jamais... Il a d'ailleurs, en ce moment, des zibelines !...
Lucienne, l'interrompant. — Oui, oui... Alors que t'a-t-il dit? As-tu pu le faire revenir sur sa décision de présenter sa note à mon mari demain?
Marguerite. — Ah ! je te retiens, toi ! Tu m'as fait faire un joli pas de clerc, avec ton histoire de note.
Lucienne. — Comment?
Marguerite. — Minier a d'autant mieux accepté de ne pas la présenter, qu'elle est réglée depuis deux jours.
Lucienne. — Quoi?
Marguerite. — Ta facture est payée depuis deux jours.
Lucienne. ■ — Tu es folle?
Marguerite. — Pas que je sache. Tu l'ignorais?
Lucienne. — Allons, allons, voyons, ce n'est pas possible !... Si je l'ignorais?... T'aurais-je envoyée? Me serais-je affolée comme je m'affolais?... Elle est payée entièrement?... les six mille francs?
Marguerite. — Les six mille francs !
Lucienne. — Mais qui l'a payée?
Marguerite. — Ça, je l'ignore ; Minier ne me l'a pas dit.
Lucienne. — C'est un peu fort!... Qui a pu savoir?... Qui a pu faire cela?
Marguerite. — Tu ne soupçonnes personne?
Lucienne. — Ma foi non...
Marguerite. — Ton mari?...
Lucienne. — Il n'était pas au courant... Et puis, avec quoi aurait-il pu payer?... Non...
Marguerite. — Personne autre n'est susceptible de savoir tes ennuis?
Lucienne. — Personne.
Marguerite. — Vraiment?
Lucienne. — Je te le jure ; personne, en ce moment. (A elle-même.) Est-ce que par hasard?...
Marguerite. — Quoi?
Lucienne. — Rien, non, rien.
(Un temps.)
Marguerite, apercevant la corbeille. — Oh ! les belles fleurs !... Qui te les a envoyées?
Lucienne. — Narval.
Marguerite. — Oh ! oh ! Il est toujours amoureux de toi, alors?
Lucienne. — Il est amoureux de toutes les femmes.
Marguerite. — A tour de rôle.
Lucienne. — C'est un collectionneur.
Marguerite. — Qui sait mettre le prix aux pièces rares.
Lucienne, suivant son idée. — J'ai beau me creuser la tête, je no vois pas qui a pu...
Marguerite. — Oh ! ma petite, ne t'inquiète pas de cela. La note est payée, voilà un de tes ennuis terminé; ne cherche pas autre chose. Malheureusement tu n'as pas que celui-là... A ce propos, comment tes affaires s'arrangent-elles?
Lucienne. — Elles ne s'arrangent pas... Mille petites dettes commencent à devenir criardes, et quelques grosses se manifestent avec violence ; je ne sais pius où donner de la tête !...
Marguerite. — Ma pauvre chérie, je suis navrée que les affaires de mon mari ne me permettent pas de t aider en ce moment...
Li i il \\i: — Tu plaisantes. Je suis déjà honteuso on pensant à tout ce que je te dois... Peut être, cette mère Bizof, dont tu m'as parlé, consentiraitelle à me pr.
Masgi erite. - l'as plus que les autres, malheureusement. Ton mari n'a. qu'uno situation médiocre, et comme elle représente la, seule garantie avouable, les usuriers ne veulent rien savoir.
Lucienne. — Quel ennui...
Marguerite, après un temps. — irais pourquoi ne demanderais-tu pas à Narval de te prêter une -omme quelconque. Il est si colossalement riche?
LUCIENNE. — J'y ai bien songé, mais c'est impossible.
Marguerite. — Pourquoi?
Lucienne. — Parce qu'il me demanderait, en échange, des intérêts que je ne veux pas lui donner.
Marguerite. — Tu es assez femme pour ne rien lui donner avec art, pour faire traîner les choses...
Lucienne. — Xon, non...
Marguerite. — Je t'ai connue plus audacieuse que cela.
Lucienne. — Peut-être; mais aujourd'hui, je ne pourrais pas... tu comprends... je ne pourrais pas... (Un temps.) Veux-tu venir au théâtre, ce soir? J'ai une loge pour le Vaudeville, qui m'a été donnée par un confrère de mon mari.
alarguerite. — Avec plaisir !... Alors, allons dîner au restaurant.
Lucienne. — Oui. J'y avais pensé.
Marguerite. — Ton mari nous accompagnera?
Lucienne. — Oh ! non, Jacques est éreinté quand il rentre de son journal, et s'il n'est point forcé d'y retourner le soir, ce qui est rare, il se couche tout de suite après le repas... Xon... Mais j'attends Henri Desclos, je lui ai envoyé un pneumatique, et s'il est libre, je lui demanderai de venir avec nous.
Marguerite, riant. — Parfaitement, parfaitement, j'ai compris.
Lucienne. — Que tu es bête !
Marguerite. — Alors, toujours amoureux, le bel Henri?
Lucienne. — De plus en plus... Sais-tu ce qu'il m'a demandé, l'autre jour?... De divorcer pour l'épouser.
Marguerite. — Et tu lui laisses bâtir de tels projets?
Lucienne. — Ce ne sont pas des projets... Tous les hommes se croient obligés de parler mariage à leurs maîtresses !
Marguerite. — Mais, j'y pense tout à coup... ne serait-ce pas lui qui aurait payé ton fourreur?
Lucienne. — C'est à cela que je songeais, moi aussi, tout à l'heure... L'autre jour tu as parlé de mes enniùs devant lui; après ton départ il m'a questionnée, il voulait savoir ; j'ai refusé énergiquement de répondre... Ah ! s'il avait fait cela, ce serait épouvantable !...
Marguerite. — Et pourquoi donc?... Il peut bien, je pense, te rendre un service !
Lucienne. — Mais il n'a rien, le pauvre petit ! Pense donc, toute sa fortune se monte à une vingtaine de mille francs, avec lesquels il projette de vîvtô pendant trois ans, en travaillant à sa guise... S'il les aliénait, tous ses projets seraient brisés.
Marguerite. — Pourquoi ne cherche-t-il pas à gagner de l'argent?... Que fera-t-il après ces trois ans écoulés?
Lucienne.
M espère bien, avant cette date
finalo, avoir placé la pièce et [es bouquine qu'il écrit
en ce moment. Voilà on idi i
ce qu'il possède, et, pendant ,, temp i
pied deux ou trois œm m qu il a dan
comme tout le fait pi .,,, De] artiste,
ces oeuvres sont céussii il sera lancé avant d'avoir
atteint le bout desonpeti! patrimo \>i contraire,
s'il ne réussit pas... eh bien ! à ce moment-là, il cherchera quelque chose; il trouvera facilement, car il est très intelligent S'il alii nait à présent sa liberté, il ne pourrait pas produire dans le calme et le recueillement qui lui sonl nécessaires... Voilà pourquoi je suis folle d'inquiétudi à propos de cette facture.
Marguerite. — Pourtant il y a des métiers qui peuvent ne pas nuire...
Lucienne. — Pour lui, c'est ainsi... c'est ainsi... Chacun a sa façon de travailler.
Marguerite. — Dire que voilà une petite femme jolie comme un cœur qui a eu tous les succès possibles et qui s'entête à filer le parfait amour avec
Lucienne (Mme Sablier), Marguerite (Mlle Saville)
un auteur sans le sou !... Mais c'est du Mùrger, ça, ma chérie... Où as-tu été chercher cette âme de grisette?
Lucienne. — Dans la griserie de mon âme !
Marguerite, riant. — Oh! oh !... qu'a-t-il donc de si extraordinaire, cet Henri Desclos?
Lucienne. — Il a qu'il est jeune, ardent, enthousiaste; qu'il est profondément et naïvement amoureux de moi, et que cela m'amuse passionnément. Je lis dans ses yeux clairs une tendresse folle, une inquiétude constante et. parfois même, une jalousie que je goûte étrangement. Je me sens aimée si farouchement, que souvent j'ai peur; c'esfrdélieieux. Et puis, il a du talent, c'est un artiste; enfin, il a, il a que je l'aime... et voilà tout !
Marguerite. — Et ton mari, comme de coutume, ne voit rien?
Lucienne. — Oh ! je t'en prie, Marguerite, ne me
parle pas tout le temps de mon mari.
I.i .11 % m Jacques est à son journal du matin
an soir, quelquefois même du soir au matin; il ne
v:i pas dans le inonde et déteste le théâtre; nous no
sortons jamais ensemble et il ne nu- questionne pas sur l'emploi de mon temps.
Marguerite. — 11 ignore tout?
\\i — [] ae serait pas impossible qu'il unit.
(i >n entend à ce moment un bruit de discussion violente dans la eoulissi I !.i i iiwi. — Ecoute ! .
\ \t dehors ; — je vous dis qu'elle est là. La concierge l'a vue rentrer'... ,1e veux lui parler. — Mais. Monsieur. — 11 n'y a pas de « mais monsieur », je ne partirai pas sans l'avoir \ ne. J'en ai assez, d'attendre. Je veux être paye, mois entendez... etc., etc..).
Rose, entrant, très pâle. — Madame, madame, c'est !•• bouc]
■ ne. — Eh bien?
— Il vieut réclamer sa note; il veut voir Madame.
l.i en \m:. — Dites que je ne suis pas là. Rose. 11 ne veut pas no- croire... Lucienne. — Arrangez-vous !
Rose. — Madame, j'ai peur, il crie... C'est une véritable brute. Je n'oserai jamais retourner là-bas. Lucienne. — Oh ! mon Dieu, que faire? que faire? M LRG1 erite. — Attends, attends, ma chère petite, ie- t'affole pas... Je vais arranger cela... Tenez, '.' se, donnez-lui ceci, comme acompte; ça le calmera. I Elle pri nd ilt- l'argent dans son sac et le donne à Fose.) Lucienne. — Mais...
Marguerite. — Laisse-moi faire.
(Rose sort. Marguerite écoute à la porte.) Lucienne. — Eh bien ' Marguerite. — Il s'en va.
Lucienne. — Ah!... j'ai eu peur... (Très ner- • . froisse dans ses mains la carte qu'elle a hle. ) Comment te remercier ! . . . Crois-tu. hein.' crois-tu?... Quelle existence!... Il y a des Lts où je voudrais être morte !... Je... I Elle va pour déchirer la carte.) Marguerite. — Non ! .. Lucienne, ne déchire pas carte.
ienne. — Pourquoi* . (Lisant). « Marquis de .Narval, directeur de la Banque des Centres réunis. » Pourquoi »...
Marguerite, hésitant. — Mais... parce que... tu soi adresse pour le remercier de ses
Lucienne. — Ah ! oui . c'est vrai, tu as raison. ' -h, une chaise, la tête dans ses mains. m/ne deux fois. Elle se relève joyeuse.) Ah! ce n Henri... Je ne suis pas trop laide, dis ?... Mon pneumatique lui est parvenu a temps; tu vois, quelle joie !...
I IBGUERITE. — Alors je vous laisse, je vais passer ibi plue habillée et ■■■■-. iens de suite. i nne. — Dépêche-toi.
I IBGl I RITE. — Avec non auto, j'en ai pour cinq
dirige vers lu 'porte, mi elle ren- I Bonjour, monsieur I >escloe .
M. — Madame Marguerite. — Non- tous reverrons tout a. rtont insemble, ce soir... Au '■une.
LUCIENNE, HENRI
Lucienne, se jetant dans les bras de Henri. 1res nerveuse. — Ah! mon chéri, mon chéri, e'esl toi, C'est toi enfin !... Que je suis contente de te voir.. embrasse-moi... fort... plus fort... mon grand, mon cher grand...
HenHI, — Qu'as-tu donc, mon amour, tu semblés nerveuse .'
Lucienne. — Rien, je n'ai rien... je te vois, tout le reste disparaît. Comment vas-tu?... Qu'as-tu fait?... As-tu beaucoup travaillé?
Henri. — Comme un nègre.
Lucienne. — A quoi?
Henri. — A noircir du papier, bien entendu.
Lucienne. — Grand gosse !
Henri. — Tu sors, ce soir?
Lucienne. — Oui, avec toi... Nous allons au théâtre.
Henri. — Bravo!.. Il n'y aura que ton amie Marguerite avec nous?
Lucienne. — Il n'y aura qu'elle... [Un temps.) Oh ! mais j'y pense !... Viens donc un peu ici. près de moi... donne-moi tes mains, regarde-moi dans les yeux... bien en face... comme cela, oui... Pourquoi as-tu fait cela?
Henri. — Quoi donc:'
Lucienne. — Ce ne peut être que toi... Répondsmoi... Tu as été, voilà deux jours, chez Minier, mon fourreur?
Henri. ■ — Mais...
Lucienne. — Ne cherche pas à mentir, tu ne le pourrais pas : c'est toi qui as payé ma note, chez Minier !
Henri. — Eh bien !... oui... là... c'est moi.
Lucienne. — Oh ! pourquoi as-tu fait cela, mon petit? pourquoi? Tu sais bien que je ne pourrai pas te rendre...
Henri. — Il m'était impossible de vivre, te sachant préoccupée, inquiète. Je cherchais à deviner ce qui assombrissait tes chers yeux que j'aime. Quand j'ai su, j'ai couru comme un fou, heureux de pouvoir te rendre un peu de calme et de joie.
Lucienne. — Mais c'est de la folie, mon pauvrepetit.
Henri. — De la bonne folie !... Ah ! pouvoir te rendre heureuse complètement, t'arracher à la vie mesquine que tu mènes, satisfaire tous tes désirs, toutes tes coquetteries !... Quel rêve!...
Lucienne. — Rêve irréalisable.
Henri. — Pourquoi irréalisable?... Tu vois bien que je peux déjà lui donner un commencement d'exécution.
Lucienne (sincèrement contrariée). — Pauvre petit, c'est fou ! fou ! Je ne veux pas que tu fasses de semblables bêtises! Tu n'as pas grand chose... Comment feras-tu pour vivre?
Henri. — Je me chercherai une situation!.. Oui. oui, parfaitement, je me chercherai une situation. J'ai reconnu, après réflexion, que c'était une erreur absolue de croire qu'il fallait nécessairement le calme et la solitude pour faire une œuvre. Je me sui> aperçu que, dans certains cas, et pour certaines natures, le, mouvement de la vie, l'énervement de la lutte étaient même préférables!... De plus, j'ai compris quo certains métiers, par les choses qu'ils vous mettaient à même do voir, par les gens qu'ils vous forçaient à fréquenter, pouvaient vous aider à observer l'existence et à la mieux comprendre. J'ai constate enlin qu'il fallait, à notre époque,
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joindre au talent, des relations el une certaine influence, si l'un \ oulait arrii er vite.
Lucienne. — Que vas- tu l'aire?
Henri. Du journalisme.
I.i i [en he. — Du journalism
IlisKi. — Parfaitement ! C'est une bonne idée, heinl II est banal de répéter que cette profession mène à tout; cependant cotte affirmation esl une v< iiii que l'on est forcé de constater. 'Tous les gens en \ ne sont passés par elle, ou se sent >ervis d'elle
l.i CIENNE. — Il y a des journalistes rj ni ne sont arrives à rien... Koearde nmn mari.
Henri. — Bien entendu ! Dans cette carrière-là, comme dans toutes les autres, il y a des gens qui réussissenl er d'autres qui restent en route ; il y a ceux qui ont du talent et ceux qui n'en ont pas. -Mais constate jusqu'où sont ailes ceux qui ont su eu tirer parti ; vois quelle source d'observations elle représente, en vous mettant en contact perpétuel avec tous les événements politiques ou sociaux, avec tous les drames de la vie. Mais il n'y a pas un fait divers dont on ne puisse tirer quelque chose.
Lucienne. — C'est possible.
Henri. — Vois encore quelle notoriété elle vous donne : il suffit de signer dix articles dans un grand journal pour être plus connu qu'un romancier de talent ayant pondu trois oeuvres admirables dont personne n'a parlé. Enfin avoue que rien au monde ne vous permet d'avoir une influence plus rapide et plus certaine.
Lucienne. — Tu as peut-être raison. Je ne sais pas. moi. Mais cette résolution soudaine m'effraie un peu. Tu parles... tu parles... tu as l'air de vouloir te convaincre toi-même. Autrefois tu raisonnais d'une façon tellement différente !
Henri. — J'avais tort... Et puis, vois-tu, le journalisme c'est la vie assurée tout de suite dans un métier intéressant et littéraire ; ce sera de plus pour moi le moyen de te gâter un peu, de te prouver mon immense amour, jusqu'au jour où j'aurai une situation suffisante pour t'emmener avec moi dans ma vie.
Lucienne. — Tu déraisonnes.
Henri. — Je t'adore.
Lucienne. — Mon grand...
(Us s'embrassent longuement. /
Henri. — Oh ! je t'aime à la folie !... Je ne peux pas trouver les mots pour te dire... si jamais tu cessais de m'aimer...
Lucienne. — Tais-toi, grand enfant !
Henri. — Alors, tu n'es plus fâchée?
Lucienne. — Peut-on se fâcher avec toi?...
Henri. — Merci, ma Lucienne ; si tu savais comme je suis fier d'avoir pu te rendre un service... Je me sens un homme plus considérable. J'ai des envies de plastronner terriblement !
Lucienne. — Tu es tout petir, petit. Tu as dix ans !
Henri. — Je suis heureux de sortir avec toi, ce soir . . . Nous irons souper après le théâtre.
Lucienne. — Non, non, ce ne serait pas raisonnable.
Henri. — Oh ! si... j'adore te voir dans le cadre lumineux des restaurants de nuit. Ta figure s'éclaire, ta beauté se précise, tes yeux sont plus brillants : ils reflètent toutes les impressions que te font éprouver les valses lentes des tziganes. Les coudes sur la table, le regard fixé au loin, tu bois lentement, et l'on sent que tu es heureuse profondément d'être là, dans la lumière et le bruit, alors qu'au dehors c'est la nuit et le silence.
Lucienne. — Oui, j'adore cela.
Henri. — Nous irone souper ce soir, c'est dit ! LuCI] Alors, je mettrai ma robe
décolleti e
il i - ii joie !
Si tu \eu.\. petil oiseau de luxe et de
Scène V
Les mi mi. s et ROSE.
Rose, entrant. — Madame, c'est monsieur Barnier, Monsieur l'a, paraît-il, invité à dîner.
Lucienne. — Bien... Faites-le entrer. (Eose sort. A Henri. ) C'est un ami de mon mari, il est chef des informations au même journal que lui. Tu ne le connais pas?
Henri. — Du tout.
Lucienne. — Je vais te présenter ; peut-être pourra-t-il te servir, il connaît beaucoup de monde, depuis vingt-huit ans qu'il est dans le métier I vun brave garçon, bon et complaisant.
LUCIENNE, HENRI, BARNIER
Babnier. entrant. — Chère madame, je suis désolé de vous déranger.
Lucienne. — Vous ne me dérangez jamais, monsieur Barnier; entrez donc... Mon mari n'est pas encore de retour.
Barnier. — Oui, ce pauvre Parmin est allé, pour le journal, à un meeting qui se tenait à la Bourse du Travail; il ne va pas tarder à revenir, sans doute.
Lucienne. — Monsieur Barnier, voulez-vous me permettre de vous présenter un de nos amis, M. Henri Desclos.
Barnier. — Enchanté, Monsieur...
(Poignées de mains.)
Lucienne. — M. Desclos est un jeune auteur de grand talent, auquel nous nous intéressons beaucoup, mon mari et moi. Au moment même où vous arriviez, il me faisait part du grand désir qu'il a d'entrer dans le journalisme. Il me demandait un conseil que je ne pouvais pas lui donner, bien entendu. C'est donc la Providence qui vous envoie. Je vous laisse bavarder tous les deux et vais changer de robe, car, hélas ! ce soir, je dîne avec des amis avant d'aller au théâtre. Tout ce que vous pourrez faire pour ce jeune homme me sera très agréable, et même, si, par hasard, vous aviez un poste chez vous... (Sur un geste.) Enfin... voyez... Merci d'avance... A tout à l'heure.
(Elle sort.)
BARNIER, HENRI
Barnier. après un temps. — Une cigarette? Henri. — Merci..., avec plaisir.
Barnier. — Quel sale temps il fait, hein? Henri. — En effet.
Barnier. — Ce pauvre Parmin, qui patauge devant la Bourse du Travail, ne doit pas être à la
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noce... Enfin, que voulez-vous, ce sont les inconvénients du métier. (Un temps.) Quollo charmante femme, cette madame Parmin !...
HENRI, ravi. — Oui, elle est délicieuse.
B LUNEES, après avoir observé son expression. — Il n'y ;v pas i\ tortiller !... (Un temps.) Alors, jeune homme, vous êtes littérateur t.. .
Henri. — Oui. monsieur.
Baknikk. — Et noéte. sans doute.'...
Henri. — Et poète.
Barniee. — Bravo !... Quel âge avez-voust
Henri. — Vingt-trois ans.
Barnier. — Et vous êtes encore poète?.. . Alors, o'est sérieux, il n'y a pas à tortiller, c'est sérieux.
HENRI, souriant. — Je le crois.
Barnier. — Vous voulez être journaliste?...
Henri. — C'est mon plus cher désir.
Barnier. — Drôle d'idée pour un poète... Et peut-on savoir les raisons de ce désir?...
Henri. — D'abord, le besoin de gagner ma vie...
Barnier. — Celle-ci est bonne.
Henri. — Ensuite, l'intérêt que je trouve à ce métier vivant, curieux, qui touche à la fois à la littérature, à la science, à la politique, enfin à tout ce qui peut passionner un homme.
Barnier. — Ah ! il touche à tout cela?... C'est curieux.
Henri. — Vous vous moquez; mon enthousiasme vous fait sourire; mais, dans le fond, vous pensez comme moi.
Barnier. — Ah ! ma foi non ! mais ça n'a pas d'importance ; moi, je n'observe plus, il y a vingthuit ans que je suis dans la boutique, alors, je ne raisonne pas sur les choses ; j'ai le geste professionnel, voilà tout !...
Henri. — Et puis, pour arriver dans la vie, il vous donne un grand appui : on obtient de l'influence.
Barnier. — Le journalisme mène à tout ! . . .
Henri. — N'est-ce pas?
Barnier. — Au Ministère ou à l'hôpital, à l'Institut ou au bagne...
Henri. — Il faut savoir...
Barnier. — J'allais le dire, il faut savoir !. . . Il n'y a pas à tortiller, il faut savoir !...
Henri. — Vous riez de tout.
Barnier. — C'est pour en avoir trop pleuré jadis !... Allez, allez ! ne faites pas attention à ce que je dis ; je suis un vieux loufoque, j'ai respiré trop longtemps les émanations du papier humide d'encre, elles ont fini par me monter à la tête... Vous m'êtes très sympathique... Parlons sérieusement... Avez-vous quelques relations dans la presse? Connaissez-vous un directeur, ou un rédacteur en chef?
Henri. — Je ne connais personne.
Barnier. — C'est ennuyeux. Vous trouverez difficilement une situation intéressante dans ces conditions-là. 11 vous faudra entrer par la petite porte.
Henri. — Tant pis !...
B uisiER. — La grande eût été préférable... Vous trouverez peut-étro peu de joies dans le petit reportage, les faits-divers, les chiens écrasés...
Henri. — Peu m'importe !...
Barnier. — Oui, c'est très bien... Mais vous savez, je vous préviens en ami, ce n'est généralement pas parmi les rédacteurs chargés de ces intéressants services que ! i -mitent leurs chroniqueurs
de première x>ago, il n'y a pas à tortiller; on sort difficilement de cette passionnante rubrique...
Henri. — Oh :... moi !..
m/JÊWfm
s*>zà
Marguerite (Mlle Saville)
Barnier. — Oui, oui... Vous!... c'est autre chose !... Ah ! jeunesse !... illusions !... courage !... Je vous ferais bien un sermon en quatre points, mais vous ne m'écouteriez pas, et vous me traiteriez de vieille savate. . . Je vous fais grâce de mon expérience. Je suis gentil, hein?... Vous pouvez dire merci au monsieur !... Dans le fond, je ne vous connais pas, et le destin vous pousse peut-être dans votre bon chemin. Tout le monde ne s'embourbe pas à la même ornière. Je vous promets de m'occuper de vous. Dès que je verrai quelque chose, je vous ferai signe, puisque nos amis Parmin s'intéressent à vous.
Henri. — Je vous en serai très reconnaissant !...
Barnier. — Il n'y aura pas de quoi, je vous assure... Si vous m'aviez demandé un conseil... Mais vous ne m'en avez pas demandé, il n'y a pas à tortiller... Alors, motus!...
Scène VIII
Les mêmes, MARGUERITE, puis LUCIEN N E.
Marguerite, entrant. — Pardon, Messieurs, où est Lucienne?...
Henri. — Dans sa chambro, Madame; elle s'habille !...
Marguerite. — Merci. (Elle appelle à la porte.) Lucienne, es-tu prête?...
Lucienne, entrant. — Me voici, mon chou... Tiens, agrafe-moi dans le dos...
Marguerite. — J'ai rencontré ton mari en bas de l'escalier ; il s'est arrêté pour prendre son courrier chez le concierge, il me suit... Nous filons?
Lucienne. — A l'instant.
Scène IX
Les mêmes, JACQUES PARMIN.
Jacques, entrant. — Bonjour, Lucienne... Tiens, Dosclos !... Ça va?...
Henri. — Très bien, je vous remercie...
DERNIÈKE ti
Jacques, à Barnier. — Il y a longtemps que tu es là, vieux î
Barnier. — Dix minutes à peine.
I,i c'ikmnk. ii Jacques. Margot t'a mis au cou-
rant ; | ai rencontre ton ami Ludovic, qui m'adonne une loge pour ce soir...
Jacques. — Je sais.
Lucienne. — Viens-tu avec nous?...
Jacques. — Ah! ma foi non!... D'ailleurs, je dois retourner au canard après lo dîner... Amusez vous bien !...
Lucienne. — Merci.
Marguerite. — A bientôt, cher ami.
Lucienne. — Au revoir, monsieur Barnier ; excusez-moi, et songez à ce que je vous ai dit.
Barnier. — Vous pouvez compter sur moi, Madame.
(Poignées de mains. Sortie.)
BARNIER, JACQUES
(Jacques se -promène de long en large, nerveusement. )
Barnier. — Rien de grave, à la Bourse du Travail?...
Jacques. — Non, non, rien du tout.
Barnier. — A présent que ces dames sont parties, nie permets -tu de fumer une pipe?...
Jacques. — Je pense bien, mon vieux; tu es ici chez toi.
Barnier. — Tu as l'air préoccupé... Pas d'embêtements, au moins?...
Jacques. — Mais non, un peu de fatigue, simplement...
Barnier. — Ah! dis donc, Parmin, ta femme m'a demandé, tout à l'heure, de trouver une place dans le journalisme, à votre ami, Monsieur... le jeune homme qui était là...
Jacques, surpris. — Henri Desclos?...
Barnier. — Oui !... elle a beaucoup insisté. Ma foi, j'ai bien dans mon service un petit emploi à la ligne, mais je n'ai pas voulu on parler avant de savoir si tu t'intéresses au candidat.
Jacques. — Ah ! mais je crois bien !... Vraiment, ma femme t'a demandé cela?... Desclos veut faire du journahsme?...
Barnier. — Tu ne le savais pas?...
Jacques. — Non, mais cela n'a pas d'importance. Je suis content tout de même !... Tiens ! tiens ! tiens ! voilà une idée excellente !...
Barnier. — L'emploi que j'ai n'est pas très brillant, tu sais?...
Jacques. — Peu importe, c'est un commencement. Barnier. — - Ou une fin... Si tu t'intéresses vraiment à ce garçon?...
Jacques. — Je m'intéresse énormément à lui... Mais, justement, je ne serais pas fâché qu'il entrât dans un journal, qu'il vît, de près, notre existence active et dure, qu'il fréquentât un peu nos confrères. Cela rabattrait sa superbe, comme auraient dit nos pères. C'est un garçon intelligent, mais qui se croit génial : avec un petit talent médiocre, il pense atteindre les plus hauts sommets; c'est un orgueilleux, un présomptueux.
Barnier. — Tu as une bonne opinion de lui !...
• I LCQUES. — 11 lui sera très bon de manger de la
vache enragée, pendant quelque temps. Donne-lui
l'emploi le plus bas que tu pourra I ou er, qu il
coure les commissariat .qu'il
et lo corps, cela lui fera beaucoup <b- bien '
Barnier. Parmin, j< ni u i n.letement
idiot... Tu détestes ce garçon...
Jacques. — Je t'assun Barnier. — Allons, allô
Jacques, brutalement. — Kli bien, oui !... tu as raison; je le déteste, je le hais, je lui eu dun
Barnier. — Que t'a-t-il l'ait* .
Jacques. — Il est l'amant de ma B
Barnier, interloqué. — Oh ! pai exemple !.
Jacques. — C'est ainsi.
Barnier. — Tu es insensé de...
Jacques. — Oh! je t'en prie, Barnier, je t'en prie... Ne te crois pa.s tenu à prononcer de vaines paroles. Ose, plutôt, me crier la pensée qi venue à l'instant: «Mais, pauvre idiot ce u ; premier !... ►
Barnier. — Je t'assure...
Jacques. — Il m'est odieux de passer à tes yeux pour un aveugle ; voilà assez longtemps que cette comédie dure !... Non, mon vieux, je ne suis pas un aveugle, un naïf; je sais tout ce que tu sais, et plus encore...
Barnier, très gêné. — Vraiment je ne, comprends pas... Tu sais...
Jacques, comprenant. — Ûh ! non, non, pas cela... Je ne suis pas un naïf comme tu l'as cru, sans doute... mais je ne suis pas non plus un coquin, comme tu le crois maintenant.
Barnier. — Voyons, Parmin...
Jacques. — Je sais à quoi m'en tenir. Il n'existe sur mon compte que deux opinions possibles, et je vois vite, au sourire des gens qui me serrent la main, s'ils sont de l'une ou de l'autre !.. Oui, Barnier, je suis au courant, complètement au courant de la conduite de ma femme : cela t'étonne, hein?... Elle a eu des amants, par intérêt, pour de l'argent ; je l'ai su... je l'ai su toujours et tout de suite... et, je n'ai rien dit !... Pourquoi?... Ah ! que sais-je?... Tout cela est triste à rechercher ! . par veulerie, par fatigue, par lâcheté..., par amour!... Je te raconterai toutes mes souffrances, un jour... plus tard... Pourquoi je te dis cela aujourd'hui?... Je ne sais... Il faut que ça sorte !... je n'en puis plus !.. Ah ! cet Henri Desclos... je le hais, tu entends, je le hais !... Donne-lui un emploi ! qu'il travaille, qu'il s'use comme nous !... Enfonce-le dans les bas-fonds de notre métier !... Je le hais !..
Barnier. — ■ Calme-toi, voyons!... Réfli A présent, il m'est impossible de fain c< que tu me demandes.
Jacques. — Eh bien, je le ferai moi-même !... J'intriguerai pour lui comme s'il était mon meilleur ami... Je veux qu'il soit mon compagnon de misère!... Je veux en faire un raté comme moi !.. Barnier. — Je ne comprends pas:'...
Jacques. — Tu comprendras plus tard !... Ah ! je tiens ma vengeance, enfin !...
Barnier. — Puisque tu sais tant de choses, pourquoi cette haine contre celui-ci et non con autres ? . . .
Jacques. — Parce que celui-ci,... elle l'aime!... elle l'aime !
(Il tombe en teuil.)
i : MONDJ I
ACTE
Une saUt d( réda. lion 'l'un grand journal.
A droite, une porta sur laquelle on /il : « Secrétariat de la Rédaction ». Une porte au fond, donnant sur un in aperçoit, lorsque quelqu'un entre ou sort, des garçons en livrée, des visiteurs, ete ! 'ne troisième portt . à jauche, dons une grande cloison vitrée derrière laquelle se trouve une autre salle de rédaction. Ai d i . .1 i> (eus rédacteurs assis devantune vaste table parcourent et découpent des journaux. En feu e, Henri écrit fit vreusement. A n fond de la salle, tournant le dos au public, un quatrième rédacteur écrit aussi Au premier pion, à un bureau séparé sur lequel se trouve un appareil de téléphone. Harnicr lit des joumaua dans lesquels il fait o ch ique instant des coupures.
MORLET
Banjar fredonne ei parcourant des journaux :
On l'appelle ma p'tit' bourgeoise,
M i Ton ki ki M i Ton ki ki i Tonkinoise (1).
Fbamal, au fond sans se retourner. — Ah! assez! la barbe! la jambe! le coup de fer au chapeau.!.. Quel rasoir avec sa Tonkinoise ' Pas moyen d'être tranquille cinq minutes pour écrire.
Bakjar. — Quoil quoi'... Si tu as besoin de recueillement, tu peux aller à la Bibliothèque Nationale... En fait-il îles histoires pour un malheureux papier de vingt ligues
Morlet. — .Monsieur a l'accouchement laborieux.
Banjab. — Veux-tu les fers.'
Framal. — Zui !. . Vous êtes idiots !
Morlet. — lisses, ce seront des fers à
repasser.
Framal. — Vou ■ - bons, vous autres ; je voudrais vous y voir. Si >us croyez que c'est commode d'écrire des i onsi ations sur le viol d'une gosse de dix ans !
MORLET. — Tu as r irf de te fouler. Elles ne passeront pas, tes considérations.
l'i; imal. — J'ai une idée épatante !
BanJAR. — Pour une fois que ça t'arrive. il faut qu'on le sache !
Framal. — Oui . Eh bien ! puisque, c'est comme n " te la dirai pas, mon idée !
Banjab. — '1- ùlà ■'■ e-iieiit puni !
Morlet, qui a f pris ■ on tournai. — Ali ! nom d'un chien !... Eh bi( n à ça c est raide !...
r.AVI LE. — Quoi '
lu [ui a une pièce reçue aux
Fiançai-' lapristi . rien i(ue ça!... En voilà un arn bi d »etit poseur grotesque qui n'a
aucun talent cai il t'a aucun talenl .
Banjab. - Oui aa s il es1 aimé des femmes...
ivec lui ; c'était un
cancre! I d erviewer, ça me fera
toujours un ajet l'a icle hein., Bar nier :
Barmi.i:. >ui >eut être, mais parlez-en au
mgei . car ce d est pas de
votre rubrii
, i , ii. pièce aux Français !...
si ça ne ta il p:
Scène II
Les Mêmes, moins MORLET.
Framax. — < 'c pauvre Morlet a toujours unetranspiration abondante quand il parle des succès des autres.
Banjab. — Parbleu ! Il a une pièce en souffrance à l'Odéon depuis dix ans.
(Sonnerie de téléphone.)
Barxier, répondant. — Allô ! allô !... Oui, c'esl ici... Quoi?... Ah! bon!... c'est vous, André?... Oui... Un crime, rue des Pyrénées?... Bien... Vous suivez l'affaire... Bon ! Je préviendrai le patron... Merci... A ce soir...
Banjar. — Vous allez voir que ce cochon d'André sera encore tombé sur une histoire sensationnelle!... Il a une veine déconcertante.
Framal. — Pas étonnant, c'est une mouche !
Banjab. — Tu crois qu'il est de la police?
Framal. — Sûrement.
B vxjar. — Après tout, c'est bien possible.
Barxier. </ut a sonné au garçon, qui entre. — Tenez. portez ces coupures au patron.
Le Garçon. — Bien, monsieur lïaruier.
BANJAB, chantant. — " On l'appelle nia p lit e boui geoise », etc.
(Il continue en sourdine pendant toute la scène.)
Baenier, allant vers Henri. — Eh bien ! Desclos.. ça va .'
Henri. — Oui, monsieur... un peu éreinté, car cette nuit, je suis resté jusqu'à minuit à la Salle Wagram pour cette conférence anarchiste. Ensuite, il m'a fallu revenir rapidement pour écrire mon article.
Barxier. — Qui a passé tout de suite ! .Henri. — Oui, mais c'est peu de chose.
Banjar, bondissant. — Quarante-cinq lignes !... Il appelle ça peu de ohose !... Eh bien ! mon vieux, je ne sais pas ce qu'il vous faut.
Henri. — Savez-vous si mon interview du Président du Syndicat des bouchers a des chances ,1 être publié1?
Baenier. — Il est sur le marbre.
Henri. -- Vous seriez gentil de le pousser, si possible.
Babnieb. — J'essaierai.
Henri. — J'ai un peu besoin d'argent en ce momenl
Baenier. — An ! jeunesse !..
B vvi Mi, continuant o chiinlei :
On l'appelle ma p'tit bourgeoise.
Ma Ton ki I. i Etc..
■ i.i.-n i ÈRE Ml. i il
l'v Garçon hi bureau, entrant M. David
esl il là?
fi: LHAX. Non.
Le Garçon. — Quand il arrivera, roua lui direz que M. le Rédacteur ou chef le demande.
Pramax. - Bon. (!■>■ garçon sort.) Ce doit être pour son affaire de la nu' Bleue... Qu'est-ce qu'il va prendre?
Banjar. — Quelle affaire?
PRAMA1. — Tu n'os pas au courant?... Figure-toi que ce malin do David est revenu hier en disant qu'il n'y a\ ait pas moyen de se procurer le portrait du type assassiné, et ce matin L'Êclaireur le publient sur trois colonnes. Il paraît quo le confrère qui suivait l'affaire pour ce journal a subtilisé cet admirable document on visitant l'appartement. Le patron est furieux que cette idée ne soit pas venue à David.
Banjar. — Ça lui apprendra à envoyer des types à sentiments.
Barnier, à Henri, pendant que les autres discutent. — Vous semblez préoccupé. Qu'y a-t-il .'
Henri. — Rien du tout, monsieur... Seulement, il me semble que l'on n'est pas content de moi. ici. Le secrétaire de la rédaction, qui m'avait bien accueilli au début, me parle sèchement à présent.
Barnier. — Invitez-le à déjeuner, tout s'arrangera.
(Ils continuent à parler.)
Banjar, chantant. — « On l'appelle ma p'tit' bourgeoise. »
Framal. — Toi, si tu ne te tais pas, je t'asomme !
Henri, continuant une conversation. — Le métier?.. Mon Dieu, évidemment, ce n'est pas tout à fait ce que j'avais pensé... Mais c'est intéressant ; parfois même on éprouve dans certains reportages un véritable plaisir, seulement...
Barnier. — Seulement, quoi?
Henri. — Le fait de ne pas signer ses articles vous enlève toutes les chances de se faire connaître...
Barnier. — Bah !. . . Vous les signeriez, mon petit, que cela reviendrait exactement au même. Le public ne regarde pas les noms en bas des articles de petit reportage. Si vous voulez vous faire connaître. croyez-moi, ne restez pas dans cette boutique : on y tient de tout, sauf de la gloire.
Henri. — Je commence à m'en douter !... Mais quoi?... Il faut bien gagner sa vie !...
Barnier. — Vous avez un peu d'argent, vous?
Henri. — Non, monsieur, je n'ai rien du tout, à l'heure actuelle.
Barnier. — Ah ! bah :
Scène III
Les Mêmes, UN PHOTOGRAPHE, puis MORLET.
Un Photographe, entrant. — M. le Secrétaire de la rédaction est-il chez lui?
Barnier. — Je crois que oui.
Le Photographe. — Merci.
(Il frappe à la porte de droite et entre.)
Framal. — La sous-maîtresse est déjà là. . . Que se passe-t-il donc?
Barnier. — On sent que le patron est à la casse !
Morlet, entrant. — Ça y est; j'ai casé mon idée !... Ah !... ça été dur !... Le singe est d'une humeur peu ordinaire. Il piaffe ! Il attend David avec une impatience comique. Si cet idiot n'arrive pas, nous allons
assister à un" éclatement directorial I . Moi, je file voir ce in' m de M b on . Au n lieure...
Dis donc, Banjar, esl ce qu'on te verra a lu répétition générale du Vaudeville?
Banjar. — Je ne pense pas.
Morlet. Moi-, à domain !
(Il enfile son pardessus et sort.)
Un Compositeur, entrant. — Voici le marbre, monsieur Barnier.
Barnier. — Merci.
Scène IV
Les Mêmes, moins LE PHOTOGRAPHE et MORLET.
Framal. — Je ne sais pas comment il fuit , celui-là ! il est de toutes les générales, ou de toutes les premières?
Banjar. — Il mendie des places à tout le monde, ce n'est pas malin. C'est une rage qu'il a de se montrer, ces jour-là. Il se promène fièrement d couloirs avec sa femme; ça vaut le coup d'oeil!...
Framal. — Elle est bien, sa femme?
Banjar. — Gentille, mais habillée... Ah ! mes aïeux !... une femme de chambre, absolument.
Framal. — Allons donc.
(La porte du secrétariat s'ouvre, une voix appelle : a Banjar ! »)
Banjar, se levant. — Voilà, Monsieur. (A part.) Qu'est-ce qu'il me veut encore, celui-là? (Il sort à droite.)
Scène V
Les Mêmes, moins BANJAR, puis LUBER.
Barnier. — Tenez, Desclos, arrangez-moi donc cette information rapide... quinze lignes, pas plus.
Henri. — Bien, Monsieur !
Luber, entrant. — Salut ! ô noble compagnie !
Barnier. — Bonjour, Luber !
Luber, allant à la table. — Eh bien ! Framal. quoi de neuf?
Framal, bourru. — Penses-tu que je vais te passer mes informations et mes idées?
Luber. — Oh ! pas besoin, mon vieux. J'en ai à revendre, tu sais; les tiennes me laissent froid.'.. Où sont les feuilles?
Framal. — Sous ton nez.
LrBER, dépliant des journaux. — Mince ! vous y avez déjà fait des entailles. Et comment !
Framal. — Evidemment ! On ne t'a pas attendu.
LrBER. — Tiens ! cette vieille gaufre de Valbois n'est pas là?
Barnier. — Je ne l'ai pas encore aperçu aujourd'hui.
Framal. — Il doit être déjà cuit.
LrBER. — Tant mieux !... Quand il est gris, il a des divagations tout à fait charmantes. Ce fossi.e désincrusté me réjouit fort.
Henri. — Est -il vrai qu'il soit authentiquemeLt marquis?
Barnier. — Absolument.
Framal. — Sa famille est une des plus anciennes de France. 3
LE MONl'K ILI.USSRK
l.l BJ R. — Kl aussi une des plus complètement
ruinées... Ce qui vous explique la présence de Valbois nous nos drapeaux.
FkaMAI . — 11 ne s'est pas roncont té d' \nn -ricin in-
pour s'offrii notre sympathique confrère '.
Barnier. — Dites plutôt, pour être juste, qu'il n'en a point cherché.
l.t rtn. — C'est vrai, le brave garçon a de la dignité.
Framal. — Et cette dignité no plie que devant une bouteille de Pernod.
Barnier. — Pauvre viens :
I'\ GrHOOM, ouvrant lu porte. -- M. David est-il là?
Barnier. — Non !
Le Groom. — Vous lui direz...
FkamaI.. — Zut ! on le sait... (Le groom sort.) Là !... j'ai fini... hurrah ! Je porte mou papier au singe avant qu'il soit complètement hors de lui. (Il sort.)
Luber. — Qu'est ce qu'il a. le patron 1
Barnier. — Il tonne.
Liber. — Bon à savoir... Moi qui voulais lui demander une avance.
Barnier. — Tu feras aussi bien d'attendre à demain.
Scène VI
Les Mêmes, moins FRAMAL, plus BANJAR.
(Banjar sort du bureau de droite et va s'asseoir à sa
table rageusement; le photographe, derrière lui,
traverse la salle et sort par le fond.
Banjar. — Ce sacré service photographique vient encore de me faire engueuler.
Ltjber. — A quel propos*
Banjar. — Figure-toi que, l'autre jour, en reportage, j'ai perdu le photographe que l'on m'avait confié. On n'a pas eu de quoi illustrer mon papier... Le patron s'est fâché, paraît-il... c'est sa marotte, les illustrations. . . Alors, Vigo vient de me laver vigoureusement la tête. 11 paraît que si le fait se renouvelle, je dois sauter.
Luber. — On aura toujours des embêtements avec ces photographes.
Barnier. — Tu l'avais perdu accidentellement, l'homme à objectif?
Banjar. — Mais non! Je l'avais semé habilement, pensant qu'il ne s'apercevrait pas de la manœuvre.
Henri. — Pourquoi l'avez-vous quitté?
Banjar. — Est-il jeune, ce Desclos?... Mais, mon cher, pour qu'il ne puisse pas photographier ce que j'allais voir. Chaque épreuve qui passe dans le journal nous prend au moins trente lignes, et il faut bien vivre, n'est-ce pas?
Ltjber. — Pour sûr !
Scène VII
Les Mêmes, FRAMAL, puis PARMIN.
Framal, entrant. — David n'est pas là?
Barnier. — Pas encore !
FRAMAL. — S'il n'arrive pas, il va se faire flanquer à la porte ; le patron est cramoisi.
Parmin. entrant sur ces mots. — Qu'est-ce que tu dis?... Le singe esl de mauvaise humeur?
Barnier. — Il attend David pour le secouer.
Parmin. — Alors, je vais lui vendre ma marchandise tout de suite... Je vous dirai bonjour en redescendant... Je connais l'homme. Après la scène, il *era inabordable '.
(Il pose yiin pardessus, son chapeau, et sort.)
Scène VIII
Les Mêmes, moins PARMIN.
BARNIER, Mes entants, un conseil: c'est aujourd'hui jeudi... que ceux qui ont (les lignes a louclicr
n'oublient pas de faire leurs piges avant quatre heures . . .
LtTBER. — C'est vrai, sacré nom de nom, j'allais oublier... Qu'est-ce que j'ai donc, cette semaine?
Framal, — Va chercher Inaudi pour te calculer ça.
Ltjber. - — Fais pas le malin, toi ! Tu lacrèves, comme les autres !
Banjar. — Nous en sommes tous là... va. On n'a rien à s'envier. On est trop nombreux et on a I eau s'arracher les lignes, on n'arrive pas à vivre pot&blement. Si on fait un excédent, ce mois-ci, le suivant se boucle par un déficit.
Luber. — Ça, c'est vrai !
Banjar. — Ce qui nous tue, ce sont les frais qu'il nous faut faire !
Framal. — Je prépare un roman sur le journalisme, qui fera du potin, j'en réponds : je n'y dissimule pas ma pensée ; le jour où il paraîtra, il y aura du bruit dans Landerneau.
Barnier. — Seulement, il ne paraîtra jamais. Voilà trois ans que tu en parles.
Framal. — Il faut le temps !...
Luber. — Je suis sûr que tu n'en as pas écrit la première ligne.
Framal, se tapant le front. — Je l'ai là !
Luber. — Il n'en sortira pas!... C'est comme l'étude de Banjar sur l'histoire des crimes !
Banjar. — Je l'ai commencée.
Luber. — Tu as mis le titre?... C'est comme la pièce dont Desclos nous parlait l'autre jour, et aussi I Montrant Vaibois qui entre.) comme le recueil de vers de Vaibois.
Scène IX
Les Mêmes, DE VALBOIS.
Valbois. — Qu'est-ce qu'Os ont, mes vers?
Luber. — Ils s'envasent !
Valbois. — Est-ce que ça te regarde, microbe?
Lubek. — Ah ! Monsieur est de mauvaise humeur, ce matin !
Valbois. — On n'a pas idée de ça!... Cette crapule de bistro qui ne veut plus me donner l'apéritif, sous prétexte que je lui dois vingt-cinq francs !
Barnier. — Quel misérable !
Valbois. — Ne crains rien, je le retrouverai. D'abord, je vais signaler à la Préfecture qu'il empiète trop sur le trottoir. On lui fera enlever une rangée de tables.
Framal. — C'est bien ça ! Faut pas se laisser faire !
Banjar. — Moi. j'aurais trouvé plus chic de rosser ce manant. Tes aïeux n'y auraient point manqué, cher marquis.
Valbois. — Je ie prie de foutre la paix à mes aïeux, toi, sacré... sacré...
Banjar. — Oh ! oh ! tes armes sont : « filasse sur gueule de bois », ce matin, mon pauvre Valbois !...
Valbois. — Je t'ai déjà dit que je n'aimais pas ces plaisanteries-là!... Ça suffit, hein ?... Ce n'est pas une raison parce que je manque de dignité pour que des gamins méchants comme toi se permettent (le blaguer des choses... des choses...
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BaRNTER. — Allons, allons. Valbois. no fais pas
attention, va :... laisse, va; et toi, Banjar, forme ta boîte; il n'y a pas à tortiller, ni .lovions rasoir! (Sonnerie de téléphone.) Allô!... oui... Allô!... qu'y a-t-ilt... Un inoendie, rue Laffltteî... Bon, merci... Tiens, va voir ça, Banjar, ça te changera les idées !..
Valbois. — Et tu nous ficheras la paix !
B UïJ ut. J'y \ ais, l'.v \ ais ! (Il tort.)
T"n GrSOOH, entr'ouvrani la porte. — Monsieur Tramai, il y a une dame uni vous demande dans le hall !
lu \\ial. — Bien ! je sais ce que c'est ! Dites que je descends.
Luber. — C'est ta femme du monde qui vient te demander un louis?
Framal. — Il vaut mieux le donner que le recevoir.
Luber. — Ça vont dire, ça?
Framal. — Ce que tu voudras.
(Il sort.)
Scène X
Les Mêmes, moins FKAMAL, puis PARM1N.
Barnier. — Vous ne pouvez donc pas rester cinq minutes sans vous dire des rosseries? C'est extraordinaire, ma parole, il n'y a pas à tortiller !...
Luber. — Moi, je blague, tandis que lui !...
Parmin. entrant. — Ça y est, j'ai vendu!... Bonjour, tout le monde. (Il serre les mains.) Desclos, le patron vous demande.
Henri. — Moi?
Parmin. — Oui, vous!... Allez vite!... David n'est pas arrivé?
Barnier. — Non !
(Henri sort.)
Parmin. — Si vous avez des candidats à proposer, voilà une place à prendre ; il va être lavé.
Barnier. — Tu crois ?
Parmin. — J'en suis certain.
Barnier. — Pauvre garçon; qu'est-ce qu'il va faire? Il a quatre enfants.
Valbois. — Et deux ménages... Triste !
Barnier, à Parmin. — Sais-tu pourquoi le patron fait appeler Desclos?
Parmin. — Oui.
Barnier. — Pourquoi?
On Garçon, entrant. — Monsieur de Valbois, M. l'Administrateur vous prie de passer à son bureau.
Valbois. — L'administrateur? Moi?... Bon... je monte tout de suite...
(Il sort en hochant la tête.)
Scène XI
Les Mi mes, moins HENRI et VALBOIS.
Barnier. — Pourq
Tu: min. Uns, pour ne pas être entendu de Luber,
r,,. nu fond, s'est mis a écrire. — Pour le secouer un
qu'il manque d'énergie depuis quelque
le ci h de mes ami., il m'en a
di i'ii parlei
it, de 1'- menacer de renvoi, enfin de lui
ine belle p<
I! LKNIER. — C'est charmant ! Ça t'amuse de jouer avec ce pauvre garçon, do lo martyriser sans cesse, de lui créer à chaque instant dos difficultés comme tu lo fais depuis qu'il est ici?... Avant-hier encore, tu lui as nus à dos le secrétaire do la rédaction... Pourquoi fais-tu cola, pourquoi?
Parmin. — Pour qu'il souffre, comme j'ai souffert ; pour qu'il soit, aussi malheureux que je l'ai été, moi... Mais comprends donc '... C'est pour elle qu'il a voulu faire du journalisme, c'est pour elle qu'il travaille... ,To veux qu'il vivo dans l'angoisse et la crainte. .
Barnier. — Je ne saisis pas.
Parmin. — C'est, simple, pourtant... Si ce garern a voulu gagner de l'argent, c'est que ma femme lui en a demandé ou bien il lui on a offert et elle a accepté. Du moment qu'il entrait dans cette voie-là, il devait y passer tout entier. La mâtine a les dents longues ! Il trime à présent pour subvenir à ses besoins de luxe, il trime avec la crainte de ne pas suffire, avec la peur d'être quitté pour un autre plus riche... Oh ! je connais ces heures affreuses, où l'on commence à se sentir incapable de se maintenir, où l'on se rend compte de l'inutilité do ses efforts... A ce moment, le directeur vous fait appeler; il parle de vous mettre à la porte... Alors, on pâlit... on sent le sol se dérober sous vos pieds... on se voit perdu, et l'on a peur affreusement. Voilà ce qu'il éprouve en ce moment; et moi j'assiste, joyeux, à cette agonie qui fut la mienne.
Barnier. — Voyons, voyons... je ne veux pas croire... Ce n'est pas pour cela que tu t'es donné tant de peine pour le faire entrer ici?
Parmin. — C'est pour cela... Voilà ma vengeance... Je veux qu'il s'enlise dans notre médiocrité, je veux assister à ses désillusions et à sa déchéance... le voir peu à peu devenir un raté et un aigri comme moi?
Barnier. — Et tu éprouves do la joie à ce spectacle?
Parmin. — Non !... Parfois même, à le voir défait, inquiet, abruti, ça m'émeut. Je crois me revoir. Mais que veux-tu? la vengeance n'est pas drôle !... Je ne le lâcherai qu'au moment où il sera comme moi !
Barnier. — Tu me dégoûtes.
Parmin. — Je me dégoûte aussi et je me méprise !.. Mais on agit selon sa nature !... D'ailleurs, la fin de cette comédie dramatique approche, les événements se précipitent, et d'ici peu nous allons assister à la crise !... Ah ! c'est cela qui sera pénible et douloureux, je t'en réponds ! J'y suis passé. Le malade va s'agiter, se tordre ! il va râler, hurler de souffrance ! Quand il reviendra à lui, c'est un vieillard commo moi que nous aurons devant nous. A ce moment-là, mais à ce moment seulement, je te promets de lo serrer sur mon cœur !
Barnier, s' emportant malgré lui. — Misérable !... Voyons, que se passe-t-il? (Sur un signe de Parmin qui lui montre Luber.) Luber !
Luber. — Monsieur?
Barnier. — Voulez-vous avoir l'obligeance de descendre ceci pour moi à la composition?
Luber. — Avec plaisir?
{Il sort.)
Scène XII
BARNIER, PARMIN.
Barnier. — Que se passe t -il?
Parmin. — Tout ce qui devait arriver est arrivé. Desclos a mangé peu à, peu pour Lucienne les quelques sous qu'il possédait : aujourd'hui, il n'a plus rien... Elle a résisté pendant près de deux mois
ni. i:\ji RE i
aux tout :i nous, elle a fait des dettes; maie ci mime, en 1 lin esl impossible de vivre ainsi, elle vient ,!,■ se décider à taire de l'argent, ei depuis trois ou quatre jours, je ne suis pas au juste, elle es1 la mattresse d'un homme riche '
Barnier. — Quiî
Parmin. — Je ne sais pas encore.
BARNIER. Alors, comment supposes tut...
PARMIN. — Les fournisseurs de luxe : fourreurs, fleuristes et autres, qui commençaient à montrer les dents, se sont brusquement calmés; c'est un signe qui ne me trompe pas.
Barnier. — Et alors!
Parmin. — Alors, fatalement, malgré que Lucienne se cache avec soin, notre amoureux ne va pas tarder à tout découvrir. Au besoin même, on l'y aidera... et...
Barnier. — C'est effroyable !... Quand je pense que tu as arrangé tout cela froidement, cyniquement, et que je me suis prêté a cette lâcheté, je ne sais pas ce que je serais capable- de faird !... Va-t'en ! va t'en !
Parmin. — Mon pauvre Barnier, tu déraisonnes, voyons... Mou intervention, en somme, n'a servi qu'à précipiter un peu les événements, et ta responsabilité n'est pas engagée dans cette affaire! Est-ce ma faute si ma femme est une misérable. Suis-je la cause du manque de fortune de ce garçon? Est-ce moi qui l'ai poussé a se jeter a corps perdu dans le miraee attirant du journalisme .' Non. n'est-ce pas?... Je me suis borné à lui aplanir la route du précipice et à semer quelques épines artificielles sur son chemin de la croix !.. Quant à toi, que pouvais-tu faire? L'empêcher d'entrer ici?.. Bah! il serait allé autre part... Avoue même que si tu l'as pris avec toi dans ton service, c'est que, sentant sa décision irrévocable, tu pensais pouvoir par tes conseils et tes consolations. lui adoucir ses heures noires? La misère t'a rendu bon, toi; c'est à n'y rien comprendre.
Barnier. — Eh bien ! oui, oui. je le préviendrai, je le consolerai. Je ne veux pas qu'il soit malheureux. Il fait peine à voir, ce petit. C'est vraiment souffrir trop jeune ! Et puis, je le crois capable de toutes les bêtises!
Parmix. — Bah ! ne crains rien !
Barnier. — Il a une nature vibrante et sincère.
Parmin. — J'étais ainsi.
Barnier. — Il a une âme haute.
Parmin. — Le cœur se charge de la rabaisser.
Barnier. — C'est injuste d'être malheureux, quand on aime comme il aime... Quelle pitié !
Parmin. — Tu pleures sur lui?... Alors, pourquoi n'as-tu pas aussi pitié de moi. Xe vois-tu pas à quel point il faut que j'aime pour en être arrivé là?... (Il s'effondre sur une chaise, en pleurant.)
Barnier, ému. — Oui, tu souffres ! Il te fait du mal sans le vouloir !... Lui aussi va souffrir comme toi. Vos misères sont deux sœurs jumelles. .. Ah! ... faut ildonc que nous y passions tous! Faut-il que ce besoin d'argent soit notre éternel malheur? Tout cela parce qu'on nous reçoit, parce qu'on nous prend au sérieux, malgré que nous ne sortions pas de la troisième page et qu'il nous faut, représenter avec des appointements dont ne voudrait quelquefois pas un chauffeur d'automobile. Il n'y a pas à tortiller, c'est de là que vient tout le mal.
Parmin. — Oui. peut-être !
.,■('(• de téléphone.)
Barnier. prenant V appareil. — Allô... oui... Ah! bon !... de la part de qui?... Bien... ne quittez pas... (A Parmin.) On te demande du Ministère des Beaux-arts : le Chef de cabinet.
Pabmiv, àl'appareil Ulôl .Bonji
Très bien... 1 1 < • 1 1 1 ■ Oh ! bon ! merci milli Je -ni- ravi .. Vous êtes trop aimable... Oui... à bientôl Merci \n revoix !... i U
l'appareil / C'eal Parti qui m'apprend que sur ma recommandation le Ministre a donné les palmée à un garçon dont je m'occupe,
Barnier. — Et voila ! toi, u peux
crever de faim?
P VRMIN. Qu'l
Scène XIII
l.i - Mkmi -, DAVID.
David, entrant. — Il parait que le patron me demande .'
Barnier. — Ah ! c'est vous, David. En effet, depuis longtemps déjà!
David. — Savez-vous ce qu'il me ■
Barnier. — Non... Mais ça n'est pas bon. mon pauvre ami, il n'y a pas à tortiller.
David. — Ah ' ... ah ! vous croyez!.. . Allons, tant pis, c'est la fin !... (H serre la main de Barnier et se dirige vers la porte de droite. Arrivé là, il s'arrête, sort un paquet de tabac, rouir une cigarette, se cambre et poussant la porte du genou, il sort en disant)
Finissons en beauté...
Barnier. — Il souffre et s'efforce de rire... Le souci du ceste !
Scène XV
BARNIER, LUBER, puis HENRI.
Luber. — C'est le jour des savons, aujourd'hui. En passant devant le bureau de l'administrateur, je l'ai entendu qui criait après Vatbois. Je ne sais pas ce qu'il lui disait, mais ce qu'il y a de certain, c'est que ça chauffait sérieusement.
Barnier. — Pauvre Valbois !
Luber. — Et tenez, voilà Desclos. Il n'y a qu'à regarder sa tête pour voir qu'il a pris, lui aussi.
Barnier, à Henri qui entre. — Eh bien?...
Henri. — Ah ! monsieur Barnier... je suis désespéré... Il paraît que ça ne va pus..., que je ne fais pas l'affaire..., que, mes articles ne sont pas assez parisiens et que je n'ai pas assez d'idées !... C'est effrayant !...
Barnier. — Allons, voyons, ne vous affectez pas ainsi.
Henri. — Le patron m'a dit qu'il voulait bien encore essayer quinze jours, mais que si. après ce laps de temps, je n'avais pas pris le ton delà maison, il se passerait de mes services.
Barnier. — Il a dit cela pour vous effrayer !...
Henri. — Il avait l'air furieux, il criait... Ah ! je vois bien que tout est fini !...
il MOUD] [LLUSTR1
BARNIER. Mais non. niais non!... Il a otié
comme cela, mais vous né craignez rien, je vous Je l<- sais. là. vous entendez, je 1«' sais... Il voulait tout simplement vous taire peur pour \ ous stimuler on peu... Je suis au courant... Allons, ne vous frappez pas ainsi... Vous êtes tout blême Voyons, voyons, il faut rire plus homme que ça !... Vous n'êtes pas marie, nous : la menace d'un renvoi n«' devrait pas vous anéantir ainsi C'esl bon pour oeus qui ont, comme ce pauvre David, femme et enfants.
i - J'ai tout à t'ait besoin do garder ma situation malgré cela, monsieur Barnier.
BARNIER. Aht... Alors, il y a autre chose la
- . hein?... One femme, je parie... hein .'...
Vous ne reponde/. lias.'... Alors, c'est ea. . . i.t vous
l'aimez?... Oui, parbleu; que je suis bête de von-,
demander cela. 11 n'y a qu'à v ous regarder... Pauvre
Ah ! elles vous causent plus de chagrins que de joies, les mauvaises l.eies. il n'y a pas a tortiller. Il ne faut pas trop les aimer... ça l'ail mal... Et puis, un bon conseil, mou petit : il faut s'attendre a tout avec elles, et se dire qu'on ne veut pas souffrir a
cause d'elles... se le dire et se préparer à l'avance Henri. — Pourquoi me dites-vous cela, monsieur
Barnier?...
Barnier. — Pour rien... pour parler... Ah ! c'est
que t'en ai vu des choses, mon enfant; j'en ai vu... n je ous aime bien. Tenez, promettez-moi que si jamais vous avez des ennuis, vous viendrez me les raconter tout de suite!... hein?... promettez-moi ça... Quand on souffre, ça fait du bien de venir i ses misères à un vieux camarade qui en a eu des tas. lui. il n'y a pas à tortiller... des tas... i 'est promis?..
HENRI. — Pourquoi nu1 dites-vous cela, monsieur Barnier?...
Scène XVI
Les mêmes, FRAMAL, puis VALBOIS et BANJAR. Framal. entrant en chantant ;
■i J'veux pas qu'tu m'embrass' sur la bouche lia la la la. tra la. la, la, tra la la la. s
Lvber. — Tu es bien gai.
Framal. — Oui. mon vieux, malgré que ça t'embête.
Luber. — Si tu savais ce que je m'en contre fiche.
Framal. — Je ne suis pas comme Valbois ; regardez la tête qu'il fait.
l.i ber, " Valbois, qui arrime. ->L' administrateur t'a lave le poil?...
Valbois. — Et salement !.. Si ce n'est pas mal heureux d'être engueulé comme ça a mon âge !...
Barnier. ■ — Que t'a-t-il dit?...
VALBOIS. — ("est à propos de ma dette chez le bistro. Ce COChon-là est venu si- plaindre. Alors, on va me retenir ce que je lui dois sur mes appointements du mois'.... Aii ! clé nom d'une presse à bras!... qu'est-ce que je vais devenir!...
BARNIER. — Tu n'en mourras pas, vieux : fais-toi une raison !...
Valbois. — C'est facile a due' Pour moi
encore, ça irait.... mais pour la petite !...
Li ber. - Quelle petite?...
V u,bois. que j'ai trouvée a Mont-
,,u elle i'" lan u ateliei !... Jolie
une rose... I.!' dail bien rester avee moi.
je lui donnai- tout ce que j'avais; mai- -i je lai
moins, elle ■ lr< ment, elle va s'envoler.
i ma joie... mon petit soleil... Ah ! nom de
i me flanquerai à I i au, pour sur !...
l'u \m SX, riant, — Ah ! ah ! ah !.. Barnier. - Chut! Taisez-vous, puisque vous ne comprenez pas !...
VALBOIS. - Misère de misère '....
( Il pleure. ) Banjar, entrant. — c'est grotesque de dérangei
les gens pour un l'eu de cheminée ; pas -''11101110111 de quoi faire cinq lignes.
Pu v vi vi.. ( 'a te fait maigrir !.. .
Scène ZVII
Les mêmes, PARMIN, puis moins BARNIER.
l' vuviiN, entrant. — Barnier. le patron te demande tout de suite.
Barnier. — J'y cours.
(Il sort.}
Framal, chantant. — « J'veux pas qu'tu m'em brass' sur la bouche. »
Tra. In, la, la...
Banjar. — Fiche-nous la paix, toi, hein?. J'écris mon papier.
Framal. — Elle est un peu forte, celle-là!... Tout à l'heure tu gueulais comme un âne pendant que je faisais le mien !...
Banjar. — Ce n'est pas la même chose !...
Framal. — Non?... Eh bien, tu as un certain culot!... (Ilhnrle.) « J'veux pas qu'tu m'embrass' sui la bouche.
K \u\i|..l: VI. BOUI '
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Luber. — Ko ko ri ko !...
Framal, chantant. — « J'veua pas qu'tu m cm brass' sur la bouche. »
Banjar. — ■ Bando d'apaches i...
Pramal. — Écris donc n'importe quoi : le compositeur te remettra ça en français : il a l'habitude.
B w.tar. — C'est toi qui la lui as donnée !..
Paemix. Quelle tabagie, ici... De l'air!...
Scène XVIII
Les mêmes, plus BARNIEE.
I; u:\ilk. entrant. — Messieurs, un peu de silence. il parait qu'il y a un.' grosse manifestation devant la Banque des Centres- Réunis ; le bruit d'un kracb court avec persistance.-. Veux-tu aller voir ça, Parmin? .. Tu me téléphoneras si ça se gâte.
Parmiv. — Entendu, merci... A tout àl'heure !... | // enfile fou pardessus et sort.)
Scène XIX
Les mêmes, moins PARMIN
Banjar. — La banque des Centres- Réunis, je connais ça '.... Qui donc est à la tête, déjà?...
Li bee. — C'est de Narval.
Baujar. — Ce Narval qui fut quelque temps en relations d'affaires avec Vigel, notre actuel Président du Conseil?...
Luber. — Lui-même. Il en a, dit-on, fait encadrer une lettre tout à fait piquante, et il la montre à tous ceux qui pénètrent dans son bureau.
Barnier. — Oui, oui, en effet, je le connais... Le marquis financier, le champion de la haute noce.
Luber. — L'homme qui se vante d'avoir toutes les jolies femmes de Paris.
Framal. — Voilà un sport que je comprends.
Banjar. — Réussit-il dans ses entreprises?...
Luber. — Presque toujours, ou, tout au moins. il s'en flatte; car Narval est indiscret par méthode. Tout Paris sait, vingt-quatre heures après l'événement, quelle est sa nouvelle conquête. Ainsi, vous plaît-il de savoir le nom de la dernière victime de ce Barbe-Bleue moderne?...
Baujar. — Je crois bien !...
Framal. — Ça peut toujours servir...
Luber. — C'est le dernier tuyau parisien... Il va vous épater, j'ose le dire...
Barnier. — Quelle mauvaise langue, ce Luber.
Framax. — Va donc.
Lcber. — Eh bien, c'est
Banjar. — ' '"est .'...
Lcber. i est chut !.. il faut parla i puni cause... C'est M"" Lucienne Parmin, la femme de notre s\ nipat bique camarade.
IIi.mm. se levant Qu'e I ce. que vous * i <
Banjar. — Non?...
Lrl beb. — Si ! si!... I lllt, hein?...
Henri, au comble dt la colère. Vous plaisantez. monsieur, j'espère !...
Luber. — Que vous prend-il?...
Barnier. — Desclos !... Desclos !... du calme !..
Henri, se contenant. — Parmin est mon ami et je ne permettrai pas qu'on insulte sa i' moi, vous entendez !..
Valbois. — Bien, petit...
Luber. — Il est fou !... Voyons, mon cher, vous plaidez une cause...
Banjar. — Mauvaise, j'ose le dire !..
Barnier. — Taisez-vous donc, tas de roï
Banjar. — Cela n'enlève rien aux qualités de Parmin, qui est un charmant garçon que nous aimons beaucoup; mais chacun sait bien que sa femme est une grue !...
Henri. — Oh !...
Luber. — Parfaitement !...
Henri. — Est-il permis de parler ainsi d'une femme, sans preuves, sans...
Luber. — J'en ai mille, mon cher ami !...
Barnier, à Henri, à part. — Taisez-vous... (Sonnerie de téléphone. Haut) Vne seconde de silence... Allô... Quoi !... Oui... Bien... Ah ! bon... ils partent... Bien, merci... j'avise... Au revoir... (Aux joui unlistes) . C'est le secrétaire du commissaire de police du quartier de la Bourse qui me prévient qu'une forte colonne de manifestants se dirige vers Passy pour aller chercher Narval chez lui... II faut que quelqu'un file là-bas rapidement.
Henri, se levant brusquement. — J'y vais, moi !...
Barnier. ■ — Mais...
Henri. — Si. si... oh ! je vous en prie !.. Ça m'intéresse... je n'ai pas encore vu de manifestation.. J'y vais...
Barnier. — Framal, allez-y aussi... Il est encore trop jeune dans le métier.
Framal. — Entendu !... Hé ! Desclos, attendezmoi, que diable, nous avons le temps !... Ne courez pas ainsi !
(Ils sortent tous deux.)
ACTE
Le cabinet de Narval, dans son hôtel de Passy. Vaste pièce très claire, très luxueuse. A droite, en pan coupé, une large baie vitrée. Au fond, une porte donnant sur un bel escalier de pierre. Porte à gauche, communiquant avec les appartements. A droite, au premier plan, un splendide bureau empire, sur lequel se trouve un appareil de téléphone et, au milieu de nombreux bibelots, un plateau en argent sur lequel sont posées quelques lettl
PAUL, LOUIS, JOSEPH
(Au lever dit rideau, Joseph, concierge, en livrée, regarde par la fenêtre; Louise, sa femme, est près du bureau. Paul, secrétaire Au marquis, se promène fiévreusement de long en large.) Paul. — Eh bien?."., ce téléphone, c'est pour
demain?...
Louise. Sous avons le numéro' 2, Monsieur.
Pour la Motte Beuvron, c'est toujours long.
l'MJ.. K" unie/, n >-<tmn'/ ! . (A Joseph).
Les mai a'arrii en! pas encore '. ...
Joseph. — Je ne vois rien, Monsieur.
Paul. — Pourvu qu'on ait pu 1rs arrêter eu route !... A la banque, il- voulaienf (ont casser... , i t. 1 1- Boni nombn u deus mille !
U'i i \!lo . Allô Mademoiselle..
Motte.'... l'as encore 1...(Elle repose l'appareil.) Sale instrument !...
l'Ai I.. - Pour 11] ' fille, c'est IlIHi CataS-
l • le patron qui esl allé s'installer en
oe Quelle imprudence !
■ aitp; e douter de ce tour là!
Nous ne .savions même pas où lui téléphoner. J'ai eu l'idée de sauter dans une auto, et de venir ici avant tous ces bandits !...
Joseph. — Son absence est cause du mal?...
Paul. — Bien entendu!... On a profité du moment où il n'était pas à Paris pour inonder le marché, de nos valeurs. On veut l'étrangler... Combien y a-t-il d'agents à la porte?...
Joseph. ■ — Trois seulement.
Paul. — C'est de la folie. L'hôtel va être saccagé!.. Coin ment faire entendre raison à ces crétins de porteurs de titres. Et dire, que demain, si le marquis revient a temps, tout scia peut-être arrangé. (Sonurne /lu téléphone). Ah ! enfin, voici la communication. / // prend l'appareil.) Allô... allô... le 6, à La Motte?... Oui?... Monsieur le marquis de Narval est-il là?... Hein?... 11 chasse encore? Ah ! sapristi de sapristi!... Quand doit-il rentrer?... Hein?. Oh ' quelle friture dans cotte appareil... A quelle
heure doit il rentrer;... I )ui. . . àcinq heun sel demie?.. Sacré nom de nom... C'est trop tard... Où chasse-t-il? Sur les BalandaTdsï... Hein:'... Ce n'est pas loin?... Bon, cm oye/. tout de suite un garde lui dire... Allô... lui duc qu'il tant absolument qu'il rentre à Paris par le premier train, vous entendez, le premier train... Oui... Je suis monsieur Paul, son secrétaire... Vous lui direz... grosse affaire a la Bourse... Lâchage
I.l.esi i i.i
général... Ou manifest i devant son hôtel. Je ne sais quelle conduite tenir vis;, vis de [a Pressi Oui, dites Lui ça aussi Fe compte sut voue, d ou bliez rien... Ces! ça. \t revoir.merci (lire/pose l' appareil). Il vient de partir, quelle déi eim (On entend dansl lointain it« bruit qui va grandissant.)
Joseph. — Qu'est ■••■ que c'est que ça
Paul. — Les sauvages qui arrivent, sans il unie... Moi, je retourne à la banque.., An revoit !
.1.. s t. fit. -- -nue devoir-, nous l'aire, non*. Monsieur?
I'm i.. -(.aider la maison, simplement. ( // va peur sortir.)
Louise. — Et le courrier de M. le marquis, vous ne le prenez pas.'
Paul. — Son courrier, voyons.. . (Il prend les
lettres et les examine.) Non .'.. C'est de la Tes
pondanoe privée... Au revoir.
t II repost le* lettre* sur le plateau et se dirige vers la porte.)
Josi .-ii. — si Monsieur veut sortir par le jardin?
Paul. — ■ Oui, avec, plaisir.
Joseph, lu oùwantla porte de gauche. — Monsieur connaît le chemin?. Traverser le cabinel de toi lette et la chimbre .1" Monsieur le marquis, puis prendre le petit escalier qui donne directement dans le jardin et ..
Pacl. — Je sais, mei si bien. (Il sort.)
JOSEPH. LOUISE
Louise. — Garder la maison! garder la maison !.. Il en a de bonnes. On voit bien que ce n'est pas lui qui est chargé de la garder, la maison !
Joseph, « la fenêtre. — Sur. (Le bruit n'est rapproché.) Oh ! voilà les manifestants... Regarde... Y en a-t-il !... y en a-t-il?
Louise, n'approchant de la fenêtre. — C'est effrayant ! (Elle recule épouvantée.)
Joseph. — Entends-les crier !
Louise. — J'ai peur Et les agents !
Joseph. — Ils sou* six . et puis voilà tu is cyclistes qui arrivent.
Louise. — Que peuvent-ils faire, contre tout ce monde. (Les cris augmentent.)
Joseph. — Ils essaye] t de barrer la rue. Ah ! je t'en riche ! on les repoo — (On entend à prési ni les sifflets, les
« A mort Narval ' mspuez Narval
argent, etc.)
Louise. — Oh ! ce bruit !... J'ai peur !.. nous-en !
.1 . >sepii. — On ne peur pas. . . Tiens, voilà d'autres agents, avec un officier de paix.
Louise. — Ils ne pourront rien... Je t'en prie. Joseph, ne restons pa.^ ici. (A ce moment, une des vitres de I" f< nêtre volt m date.) Ah !... un carreau cassé !.. C'est un coup de revolver...
Joseph, gui s'est reculé. — Non. un caillou... le voici... (Une seconde pierre passe par la fenêtre.)
Louise. — ■ Un autre Je me sauve... Viens...
Joseph. — Oui, ça devient dangereux... Mais si on perd sa place 1 (Le bruit au dehors est assourdissant.)
Louise. — Tant pis . Ça vaut mieux que d'être tué... Viens donc !... Oh écoute !...
Joseph. — l
Louise. — J'entenu- des pas dans l'escalier... Ce sont eux, sauvons-nous
Joseph. — Oui, tu as raison... Ils ont dû enfoncer la grille... Sauve qui peut !
(Ils sortent en courant par la gauche.)
cris :
! Notre
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Scène III
l.l l OMMISS LIRE, son SECEÉI LIRE, puis r\ AGENT et IX 0] ! Il IEB L>E PAIX.
Le G i par le tond. — Ah ! ça.
Le Secrétaire.
Le Commissaire. Peu importe, d'ailleurs!
(Montrant h téléphone i Voici ce que nous cherchons. Vous avez t.]. ie nés des arrondissements \ oisins.
Le Secrétaire. — Oui. monsieur le Commissaire.
Le Commissaire. — Eh bien, prévenez immédiatement la Préfecture t II regarde pat la fenêtre.) Ah ! voici l'officier de paix du 16' Ça va aller pour un moment.
Le Secrétaire. — Allô... le 822-33... Oui, officiel.
Le Commissaire, à un agent qui entre. — Qu'y a-t-il?
L'Agent. — Monsieur le i lommissaire, j'ai fouillé les sous-sols et parcouru le rez-de-chaussée et je n'ai trouvé personne. En regardant au dehors, j'ai aperçu le concierge et sa femme qui se sauvaient par le jardin. Je les ai appelés, mais ils ne se sont pas an
Le Commissaire. — Très bien, merci.
(L'agent sort.)
Le Secrétaire, au téléphona . — Allô... la Préfecture.' Commissariat dePassy...La colonne de manifestants partie de la Bourse est arrivée devant l'hôtel de Narval. Elle 'augmente d'instant en instant. Envoyez du renfort... Oui, merci!
Le Commissaire, à un officier de paix qui entre. — Ah ! nous voici, Monsieur Rivière ; il était temps que vous arriviez.
L'Officier. — En effet, monsieur le Commissaire, j'ai établi des barrages aux deux rues... Dame ! ça tiendra ce que ça tiendra ! Mais il y a un coin qui m'inquiète, monsieur le Commissaire, et...
Le Commissaire. — Allons voir ça.
L'Officier. — A mon avis, il faudrait mettre là un certain nombre... (Ils sortent en parlant.)
Scène IV
PRAMAL, HENRI.
(La scène reste vide un temps assez long. Les cris de la rue montent tantôt plus violents, tantôt moins. Quelques cailloux tapent encore dans les vitres. Puis la porte de gauche s'ouvre avec précaution. Framal parait. Il regarde à droite et à gauche, va écouter à la porte du fond. puis, revenant à gauche, il appelle.) Framal. — Psitt !... Personne... Vous pouvez venir.
Henri, très pâle. — Je suis effrayé de ce que vous me faites faire là.' C'est du cambriolage.
Framal. — Pas du tout, mon cher, c'est de l'information.
Henri. — En tout cas, ce n'est pas honnête. Framal. s'emportant, à voix basse. — Si vous êtes si délicat, allez- vous-en. Tant pis pour vous si le patron vous met à la porte comme cet imbécile de David. Comment, nous avons le bonheur de savoir qu'il y a ici des lettres du Président du Conseil, des lettres compromettantes, et nous ne ferions rien pour nous les procurer? Ah ! mou cher, vous n'avez pas. le sens du reportage.
Henri. — Attention ! Framal. écoutant. — Quoi?
Henri. — J'avais cru entendre marcher.
UOSDE ILLUSTRE
Framal. — Mais non... Le Commissaire vient de le dire en descendant : la maison est absolument vide.
Henri. >i l'on nous découvrait, on pourrait
nous arrêter,
Fram ai . — Vous voulez rire ; ce ne serait pas la peine d'avoir des coupe-file. Tout de même, pressons-nous.
Henri. — Je ne poux pas me décider.
Framai - Voyons, «« Narval vous est dom I en sympathique?
Henri, sursautant à cette parole. — Narval!... Ali! au l'ait, vous avez raison : tous les procèdes s. ml permis contre les bandits de son espèce.
Fram ai.. — A la bonne heure ! Ecoutez si ceux qui sont en bas lui trouvent des noms d'oiseaux!... Cherchons !
Henri, prenant le plateau qui se trouve gui U bureau. — Voici son courrier.
Framal. — Ça n'a pas d'intérêt. Tâchons de trouver plutôt la fameuse lettre encadrée... (Il va inspecter les murs. ) Henri, qui a machinalement regardéles enveloppes <lu courrier. — Oh !
Framal. — Quoi?
Henri. — Rien, rien !
| // décacheté rageusement une lettre et lit.) Framal, gui fait le tour de la pièce. — Elle n'est pas ici : c'est un peu fort. J'ai beau regarder, je ne vois rien.
(Il monte sur une chaise pour regarder un cadre plus haut'. ) Henri, <i part — ■ C'était vrai ! Quelle misérable... C'était vrai !..
Framal, qui ouvre une vitrine. — Voyons ici ! Henri, pris d'une rage soudaine. — - Si je pouvais ouvrir ce bureau... Il doit y en avoir d'autres, sans doute.
Framal. le voyant secouer les tiroirs. — Vous pensez qu'elles doivent se trouver là-dedans. Vous avez peut-être raison...
Henri. — Je n'ai rien pu ouvrir.
Framal. — Ma canne ! ' Henri. — Votre canne?
Framal. — Oui, il y a une lame à l'intérieur. • ■ . • et la passe à Henri.
roduii le bout de la lame dans le tiroir.) Comme ça. oui... Pesez dessus à présent... Chut ! Henri. — Qu'y a-t-il?
Framal. — Vous n'avez rien entendu?
(Les bruits de la rue ont r< pris avec plus de foret i Henri. — Non.
Framal, nerveux. — Avec ces crétins qui gueulent, on se laisserait pincer sans être prévenu. L'effraction d'un liureau. ça pourrait devenir mauvais... Allonsy vite, vite !
il, — Là...
Framal. — ■ Pesez fortement... en tirant. vient pas. Quelle malchance...
Henri. — Essayons de ce côté...
(A ce moment, un bruit énorme se fait < dans la rue.) Framal. — Que se passe-t-il.' Pouri
ienétre.) Oh ! sapristi! la ■ ■-.■ ■ ! . Les manifestante onl rompu .iliir l'hôtel... Nous sommes .'vli '.... non, non !... Ne '
■ ûtrale. Nous pouv
Henri. —
i '.yons.
m. — Non, 1;. ez-moi faire ! Guettez.. Ne - rien... Je qu il faudra pour le
•i ,, paquet ficelé.) Lel I res
de Vigel... Voilà ce qui nous intéresse!... (Il lire un tas de lettres, et en ouvre une.) Ah !...
Framal, qui est près de la porte du fond. — Qu'y a-t-il?
Henri. — En voici d'autres qui me serviront aussi...
Framal, courant à la porte de gauche. — Chut !... Ecoutez.
Henri, remuant les lettres. — Et d'autres, et d'autres...
Framal. — Cette fois-ci, on vient par l'appartement. Sauvons-nous !
Henri, sans l'écouter. — Et d'autres, et d'autres !... Oh ! les misérables...
Framal. — Prenez garde, venez vite !
Henri. — Je vous suis!... Allez... (Framal est sorti.) Les misérables !... (Le bruit du dehors se rapproche.) Oui... on vient... (Il se lève, saisit la canne.) Oh ! si c'est lui, je le tue !... Me venger ! quelle joie ! (Il se place derrière la porte et attend. Celle-ci bientôt
s'ouvre lentement, Henri lève la main, puis recule,
effaré, laissant tomber son arme : la personne qui
vient d'entrer est Lucienne Parmin.)
HENRI, LUCIENNE
Henri. — Oh ! toi? c'est toi?...
Lucienne,, avec un cri. — Henri!... Que fais-tu là ?
Henri, au comble de la fureur. — Ce que je fais?. . . Tu oses le demander? Regarde ce que je fais ! Je vole !... (Il la prend par le bras, et l'amène près du bureau.) Je fouille les tiroirs de ton amant pour y trouver les preuves de mon malheur... J'ai déniché tout de stùte la collection... Un portrait de toi, des lettres... toutes tes lettres menteuses... des factures acquittées... Tout ton dossier de fille... tout est là !... tout...
Lucienne, effrayée. — Henri !
Henri. — Tu venais sans doute les chercher avant que les magistrats ne mettent les scellés sur les meubles... Eh bien, les voilà, tes lettres, les voilà... Reprends-les... brûle toutes tes saletés. (Il jette les papiers à terre.)
Lucienne. — Henri !
(Elle fait un mouvement vers la porte.)
Henri. — Je te défends de sortir ! Reste ! (Il lui prend lespoignets.) Ramasse touteela. . . Ramasse., ramasse !...
Lucienne, se débattant. — Tu me fais mal !
Henri. — Ramasse donc ! ramasse donc ! Baisse-toi !... Mets-toi à genoux, à genoux, sale p... (Il l'a jetée par terre ; elle pousse un cri. Alors il se reprend, effrayé de ce qu'il vient de faire.) Ah !... je suis fou... (Faisant un effort sur lui-même, et s'efforçant d'être railleur cl calme.) Madame, excusezmoi... Le marquis de Narval n'est pas ici... Il chasse ! Vous veniez sans doute pour savoir la vérité sur les événements de cet après-midi?
Lucienne. — Je t'en supplie...
Henri. — La vérité est que le marquis risque fort d'être totalement rainé ; mais comme il est fort habile, demain peu ! être le verra reprendre la main . . . A moins que...
Lucienne. — Henri, ce n'est pas...
Henri. — A moins que la Presse n'exige son a prestation dans la matinée.
Lucienne. — Mais...
Henri. — Dans ce cas-là, il ne faudrait plus compter sur votre amanl
Lucienne. — Henri, jo t'en prie... No joue pas ainsi, t'est effrayant. Ne me regarde pas avec ces i eus là... Lais • moi te dire > 'explique! .
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Henri. — Va i en, va t'en... .le veux souffrir et pleurer tout seul... Va-t'en ! va-t'en !
(Il tombe dans un fauteuil et sanglote.)
Lucienne, <i/otx un temps anse; long. Henri mon pauvre Senri... je b'ai l'ait mal... Tu souffres par ma faute... .le pourrais bien te dire des choses... tu ne voudrais pas comprendre... Et puis ici, c'est impossible!... Je t'aime, Henri, je te le jure; je t'aime profondé nt.
IIi.nki. — Oh ! ne raille pas !
Lucienne. — J'ai lutté pour n'être qu'à toi, de toutes mes forces, de tout mon courage... Mais peu à peu, malgré tes efforts, malgré mes soins, les dettes sont venues... les fournisseurs se sont lassés... Il a, fallu que je trouve de l'argent... Cet homme me poursuivait depuis des mois... Alors...
Henri. — De l'argent ! de l'argent ! C'est pour de l'argent que tu as fait ça !
Lucienne. — Henri... je t'aime!... Que veux-tu, il mo faut du luxe !... Je ne sais plus m'en passer... Ce n'est pas de ma faute, et cela ne m'empèchepas de t' aimer... Cet homme, je ne l'aime pas. , ,
Henri. — Oh ! tais-toi ! tes paroles me font plus de mal encore. Comment se fait-il que j'ai été aveugle à ce point?... Si j'avais su tout de suite qui tu étais, ce que tu étais, jamais je ne t'aurais aimée de cœur. Je t'aurais peut-être prise par plaisir, pour ta beauté, ta jeunesse, ton élégance ; je t'aurais donné un an ou deux de ma vie. j'aurais fait de toi ma maîtresse, tandis que je rêvais de faire de toi ma femme!. . Tu ne comprends donc pas que j'ai cru trouver en toi l'amie, la compagne, l'associée, l'épouse enfin !
Lucienne. — Non, je ne comprends pas.
Henri. — Enfin, voyons, souviens-toi... Parfois je faisais devant toi des projets d'avenir ; je te disais : i Tu seras ma femme quand ma situation sera bien établie ; je te ferai une existence heureuse et douce ».
Lucienne. — Tous les hommes disent cela.
Henri, tristement. — Oui, oui, tu ne comprenais pas !
Lucienne, elle va regarder à la fenêtre. — ■ Voyons. Henri, sois raisonnable : cela était-il possible-?... Pouvais-je t'épouser, même plus tard. Je n'ai jamais eu semblable ambition !... Mariés !... Évidemment. c'était le rêve !... Mais quel piètre ménage nous aurions fait: je n'ai pas un sou et tu gagnes à peine ta vie... Je n'aurais pas pu revivre les heures mauvaises que j'ai vécues autrefois.
Henri. — Encore l'argent !... Tu n'as que ce mot-là à la bouche !...
Lucienne, très hâtivement, à mi-voix. — C'est qu'il résume toute la vie, mon pauvre petit !... Je voudrais t'expliquer... je n'aurais pas le temps... On peut venir... Voyons, écoute. Tu ne sais pas ce que c'est que d'en manquer toujours... toujours !... d'attendre le prix d'un article pour payer le boulanger ; de courir taper. un ami pour régler une traite ; d'engager, pour vivre trois semaines, son travail de deux mois. J'ai passé par là... Revivre cela?... Oh ! jamais, jamais !... je ne pourrais plus!... (Elle s'arrête attentive aux bruits du dehors.) Comprends-moi... on ne peut pas redescendre... Veux-tu que, pour être à toi, je m'habille moins bien ; que je reste à la maison pour faire le ménage?... Tu ne m'aimerais plus et je te gênerais dans la vie... Et puis, et puis encore une fois, je ne pourrais pas !... Autrefois, je n'étais pas ainsi. La vie m'a poussée... Comment te dire cela?... Tu ne sais pas quelle est notre existence, à nous les femmes de reporters. Qu'est-ce que gagne mon mari?... Qu'est-ce que tu gagnes!... Et pourtant, on nous invite, on nous donne des places de théâtre. . . et nous devons choisir : ou bien de rester seules au logis, ne nous mêlant pas à la vie de nos maris, ou bien de sortir, de bluffer
de repré lenter [1 n'y a pa de milieu ' Moi, j'ai pris ce deuxième parti parce que j'étais jeune e< que je en enh \ii ' il est tei rible poui
tant... <>n va aux premières et l'on ne reul pa moins bien habillée qu'une autre !... On a de l'amoui propre... El puis, votn mari di ire q du tck bien... Ça lui ferait du torl i ou patron pouvait se dire: «La femme de Parmin s'habille comme une cuisinière i, \, Imn l'avancement. Alors, on mange ses quatre sous : ma petite dol n'a été qu'un feu de paille; et quand on s'aperçoit que ta situation espérée n'est pas arrivée el que la caisse es.! ride, on veut revenir en arrière... Mais trop tard... <>u ne peut plus. On a pris l'habitude, comprends donc l'habitude!... (Un grand temps, Henri, la tête dans ses mains, ne bouge pas.) Tu vois que j'ai raison, hélas!... Allons, mon grand, sèche tes larmes... La vie est mauvaise, elle nous fait du mal... Mais je t'aime... tu es mon amant... Je t'aime !..
Henri. — Oui, la vie est mauvaise...
Lucienne, à un bruit du dehors. — Chut!... Écoute !... Oh ! j'ai cru qu'on venait de ce côté. Sauvons-nous!... Tu viendras chez nous demain!..
Hebri. — Non, non... c'est fini... Je n'irai plus jamais, jamais...
Lucienne. — Tu viendras, tu viendras, tu viendras !.. Essaie donc de ne pas venir!... Tu le voudrais sérieusement que tu ne le pourrais pas...
Henri. — Non, non... C'est impossible... Tout est brisé... tout...
Lucienne, lui mettant la main sur la bouche. — Tais-toi !.. Tu pourrais te passer de moi, de mes caresses, de mes baisers?...
Henri. — Lucienne !...
Lucienne, toute proche de lui, offerte et câline. — Tu pourrais regarder mes lèvres sans avoir envie de les mordre :'...
Henri. — Lucienne, Lucienne. (Elle ne répond rien. Elle a rapproché son visage du sien... Ses lèvres entrouvertes semblent attendre... Fou, il ne résiste pas, il la prend dans ses bras et se perd dans un baiser désespéré.) Ah! Lucienne!... je t'aime!... je t'aime !... (Puis, il se dégage brusquement.) Oh ! non, non !... C'est trop lâche... Je ne veux pas accepter les mensonges que la vie nous impose, je ne veux pas de cet ignoble partage, et puisque je ne peux pas t'arracher de mon cœur, il faut qu'il disparaisse de ma route, lui !...
Lucienne. — Henri !...
Henri, dans un mouvement de révolte. — C'est trop injuste à la fin, que l'argent puisse tout : corrompre les hommes, tuer l'amour... C'est trop injuste qu'un homme, parce qu'il est riche, puisse ruiner des milliers de pauvres bougres sans qu'on leur permette de brûler son temple !... Mais, je suis là, moi... moi, le petit journaliste obscur, pauvre, ignoré, et le marquis de Narval va sombrer... disparaître !... Un article de moi, sans signature, un simple article d'information va le ruiner, le faire jeter en prison !... Je vais me venger !... Oui... j'ai volé des lettres, des documents, des papiers... Demain, le grand pétard va éclater... Ah ! ce sera comique...
Lucienne. — Chut !... prends garde !...
Henri. — Narval sera démasqué par moi..., par moi !... Dire que je n'aimais pas mon métier !... A présent je le vénère... Il est grand entre tous, puisqu'il permet de montrer en plein jour les agissements de semblables coquins!... Tu vas voir!... Ah ! je serai vengé, je t'en réponds, je serai vengé... et tu seras à moi... Adieu !...
(Il sort comme un fou.)
Lucienne. — Henri !... Henri !...
/ Ei leau.)
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Scène première
LTJBER," MORLET.
Morlet. — Tu es seul?...
Liber. — Oui.
MoRLET. — Où sout les autres?...
! r. — Tous à côté, autour de Desclos et de I'ramal, qui écrivent leur article sur l'affaire de tantôt.
Morlet. — En voila des veinards, d'être tombés sur cette histoire-là.
Luber. — Ils ont su trouver des documents.
Morlet. — Oh !... trouver...
Luber. — C'est ainsi que ça se nomme dans le bon reportage.
Morlet. — Tu vas voir qu'on ne va plus jurer que pai eus ici, au moins pendant deux mois.
I,i bbb. — Parbleu, c'est couru... Ah! ce sont des malins.
Morlet. — Jamais je n'aurais pense que le petit se serait mis aussi vite dans le courant...
Li ber. — Le couranl '.... Tu peux dire le rapide...
Morlet. — S'ils avaienl êtê arrêtés, pourtant...
Luber, riant. — Nous aurions eu un iil spécial ombre.
Morlet, dr même. — Au lieu de cela, les voilà lumière ! Oh I oh ! Dieu, que nous sommes
Luber. — Mon chei à onze heures el demie du oir. on fait e<- qu'on peut .
Scène II
Les mêmes, plus PARMIN.
Paemin, entrant, son chapeau et son pardessus tout trempés. — Bonjour, vieux !
Luber. — Bonsoir, Parmin.
Parmin. — Dites donc, mes petits, vous serez bien gentils de dire à ma femme, si vous la voyez, que je suis à la composition. Elle doit venir méprendre en sortant du théâtre, pour aller souper avec des amis.
Morlet. — Entendu !
Luber. — Convenu !... Oh ! tu es plutôt trempé
Parmin. — Il fait un temps épouvantable.
Luber. — Tu avais besoin de sortir?...
Parmin. — Oui, une course'très pressée... (U se dirige vers la porte.)
Scène III Les mêmes. BARNIER
Barniek entre par lit gauche, parlant » ceux qui sont dans la pièce oisinc. — Ta va très bien.. I lonti nuez dans cette note [à, ci sera parfait, t Apercevant Parmin.) Ah ! te voilà, toi.
Parmin. — Me voila, moi !...
Luber. — Ils ont uni leur article?...
B u:\ier. — Pas tout à fait, mais presque.
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l.i m. k. i esl trient...
Barnier. — Très bien
\l.,i:i et. AHona voir ça, puisque tout le ponde - en mêle
l,i b kk. — Dame !... o'esi le papier à sensation
Barnier, se frottant tes munis. Oui, oui, c'est une grosse affaire, une excellente affaire !... i Ces deux iournàlieiee sortent « gauche. \
Scène IV
B \KN1ER. PARMIN.
I'akmin. -- Tu as l'air bien joyeux !...
Babnier. — Je suis rassure simplement.
Parmin. — Voyons, que se passe-t-il, Barniei I Entre nous, pas de comédie, hein ?. . . Desclos est rentré tout à l'heure, pâle, défait, surexcité .11 s'est passé quelque chose, quelque chose que tu suis,,. Réponds-moi... La crise serait-elle commencée, par . • I
Barnier. — Eh hien... oui. la !... Tu peux être heureux ! Te voici vengé complètement.
Parmin. — Ahî...
Barnier. — Un mot imprudent lui a tout dévoilé... 11 souffre aiïreusement, je le sais, je le vois... J'ai craint à un moment qu'il ne lit une bêtise irréparable... Heureusement...
Parmin. — Heureusement:'
Barnier. — Il me semble qu'il a surmonté sa douleur... qu'il a été repris par le goût du travail et le plaisir d'écrire un bel article sur un reportage sensationnel. Ah ! ça fait du bien, de le voir... On dirait qu'il combat. Les phrases filent sous sa plume, les mots viennent en abondance, les idées surgissent... Ce sera très bien, très clair, très enlevé, il n'y a pas à tortiller. M
Parmin, très froid. — Il ne passera pas, son article I...
Barnier. — Allons donc : Je te dis qu'il sera parfait !... Il passera et ce sera pour Desclos le pied a l'étrier.
Parmin. — Je te dis que son article ne passera pas !...
Barnier. troublé. — C'estimpossible... Comment peux-tu prévoir?...
Parmin. — Peu importe ! je le sais !.. Le secrétaire cle Xarval est un de mes amis de collège... En tin... je sais, voilà tout, cela .suffit !...
Barnier. — Oh !... est-ce que par hasard?... Oh ! non. non, ce serait trop effroyable... Je ne veux pas croire... Parmin, est-ce que tu aurais... toi?...
Parmin. — Fais attention !.. on vient.
Scène V
mes. HEXRI. FRAMAL. MO RLET.LUBER.
BANJAR, deux REPORTERS.
Framal. — C'est fini !...
Morlet. — Bravo !
Luber. — Quelle ardeur ! Quel courage !...
Eramal. — Je crois que ça y est !
I'.an.tar. — C'est absolument épatant, vous pouvez m'en croire !...
Morlet. — Quel potin cela va faire, demain !...
Baujar. — Ce pauvre Xarval peut préparer ses paquets pour aller à Fresnes villégiaturer. . .
Luber. — Ce petit Desclos, quelle plume violente!
Framal. — Vous connais-e/. le commencement, Barnier, écoutez la fin. (V lit./ Et la voixterrible
de cette Coule, composi mille
o personnes, n'était qu'un faible écho dee plaintes » et des ci is ii. tous i ! pu \ enir, de
tous ceux que ruine définitivement cette hasar- « deuse entreprise. I publique indignée
« demamie ,;n action; le Gouvernement ne
» peut la lui
Tors. — Bravo ! bravo '. parfait !...
Banjar l !si ci ''
Barnier. < < il bien !...
Henri. — Vous trouvez, monsieur Barnier?...
Barnier. — Oui. mon enfant.
Henri. — Je suis heureux, très heureux !...
Baknler. — Donnez moi ça ! .. je vais le porter <le suite au patron... Il ne fant pas laisser traîner ces choses-là...
Framal. — Voici, monsieur Barnier.
Barnier. — Je monte. (Il sort au fond.)
Scène VI
Les mêmes, moins BARNIER.
Framal. — Ah ! nous le tenons, le grand marquis!
Henri, «ces ardent. — Oui, oui, nous le tenons, nous le tenons ! Quelle joie ! Demain, ce hideux produit de notre monde pourri s'écroulera au milieu des huées !.. C'est nous qui l'aurons précipité sur le sol !.. Voilà le beau côté de notre métier : celui qui fait oublier tous les ennuis, tous les découragements, tous les combats ! Anonymes, cachés, inconnus, soit !... Nous sommes tout de même une puissance et une force !... Ce sentiment-là doit nous gonfler le cœur et nous réhabiliter à nos propres yeux !. . .
Luber. — Est-il enthousiaste, ce Desclos !...
Banjar. — Ha raison.
Morlet. — Est-il jeune surtout !...
Banjar. — Pour ça, il a encore plus raison !... Qu'en penses-tu, Parmin?...
Parmin. — Oui, oui...
Banjar. — Desclos est absolument dans le vrai ! nous nous laissons trop influencer par ceux qui veulent nous décrier !
Luber. — Xous nous décrions nous-mêmes parce que nous ne sommes pas ce que nous eussions voulu être.
Morlet. — Mais la vérité, c'est que nous sommes tout de même une force.
Banjar. — Par moments, on comprend que l'on est vraiment quelqu'un !
Parmin, entre ses dents. — Ou quelque chose...
Banjar. — Aussi, moi. l'autre jour, j'ai eu cette impression très nette, (était à l'inauguration du monument aux blessés de 48. Le Préfet de la Seine se trouvait en face de moi, sur l'autre trottoir. Eh bien, malgré les attaques qu'il a eu à subir de la part de notre journal, il a traversé pour venir me serrer la main ! J'ai triomphe !..
Parmin. — Il n'y avait pas de quoi ! Il s'est dit : . Voilà un de ces salops du Courrier ! si je ne vais pas a lui, il me traînera encore dans la boue... Sautons le pas ! »
Banjar. — Toi, tu es assommant avec tes blagnes. perpétuelles.
Eramal. — Et puis, quand même tu aurais mille fois raison, quand même le Préfet se serait tenu ton raisonnement, Banjar n'en aurait pas moins compté pour lui. On compte avec nous par peur ou par svmpathie, peu importe ! On compte et tout est là!...
Premier Reporter. — C'est évident !...
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Moulet. — Ah ! on va parler de nous demain à Paris, mes enfants !...
l'i i SXÈHX Reporter. — Pour sûr !
l.i rru. — Vous allez devenir les choux-choux du patron !
Banjab Dame, ils ont trouvé leur affaire.
Dans notre métier, il n'y a plus que deux choses qui puissent vous lancer: faire arrêter un coupable ou réhabiliter uu innocent !
Morlet. — Le comble de l'art, c'est de faire d'abord arrêter un individu comme coupable et de le faire ensuite relâcher comme innocent
Banjar. — Idiot !
Morlet. — Je ne plaisante pas...
Framal. — Ah I voici Barnier.
Scène VII
Les Mêmes, plus BARNIE li.
Hexei. — Eh bien!
Framal. — Qu'a dit le patron?
Henri. — Il a lu. monsieur Barnier?
Barnier, gêné. — Le patron a parcouru l'article, simplement.
Henri. — Etî...
Barnier. — Il le trouve très bien, très précis, très clair...
Henri. — Ah !
Morlet. — Bravo !
Barnier. — Mais cependant...
Framal. — Cependant?...
Barnier. — Il pense qu'il est un peu dur... un peu... un peu trop violent enfin.
Henri. — Trop violent?
Barnier. ■ — Oui...
Framal. — Pourtant il ne fait qu'exprimer l'opinion générale.
Barnier. — Oui... c'est certain... néanmoins, U désire que vous le refassiez... ou plutôt non... que vous changiez quelques mots... oui... des mots ablent, dit-il, avoir dépassé votre pensée.
Henri. — Je ne vois rien à changer.
Banjar. — L'article est très bien.
Framal. — De quoi veut-il parler?
Barnier. — De mots simplements !... C'est a u question de nuances... Tenez, je vais vous faire comprendre. Pour le titre: ... au lieu de: « Un Krach alaBourse », il préfère : « Une manœuvre financière»; et puis la. voyez, au lieu de : « Un banquier, le sieur Narval », « Le grand financier Narval ».
Henri. — Mais, monsieur Barnier...
Barnier. — Et pour la fin, à la place de : « La omposée de plus de deux mille personnes », mplement : « Une poignée d'énergumènes qui... »
-'.. — Et la conscience publique indignée? Barnier. — Snpprimez-la !
(Parmin sort sans être vu.) "li : monsieur Barnier !
l. — Ça y est, nous sommes lâchés !
- Le bai quiei ■ passé là-haut avant petits !
i ' étail bien la peine de me donner
tant di
1( patron est très, très content il m'a dit de voue féliciter et de vous dire ni, du mois.
Framal. — - Oui, mais il nous retourne notre article.
Morlet. — Quel sale métier ; on a les pieds et les pofhgs liés...
Banjar. — On ne peut rien.
Henri. — C'est une infamie !
Barnier. — Chut... chut... calmez-vous !... Tout cela n'est pas très grave... Arrangez votre article...
Henri. — Moi, je m'y refuse... Faites-le si vous voulez, Framal.
Framal. — Je le fais, mais en protestant. (Il s'assied à une table.)
Luber. • — C'est triste de penser que nous ne sommes que les membres d'un corps dont le cerveau est là-haut.
Morlet. — N'être rien, quelle bassesse !
Scène VIII
Les Mêmes, LE CRITIQUE DRAMATIQUE.
(A ce moment, un homme ouvre la porte du fond. Il est en habit.)
Le Critique. — Bonsoir, Messieurs; rien de nouveau?
Banjar, très obséquieux. — Non, mon cher maître ; vous venez de la générale de Duphin?
Le Critique. — J'en sors.
Morlet. — Eh bien?
Le Critique. — C'est un four noir !
(Il disparaît.)
Banjar. — Ah ! chouette !..
Morlet. — Je l'avais toujours dit, qu'il finirait par se casser les reins, celui-là.
Luber. — Il n'a jamais eu de talent.
Morlet. — Je suis content qu'il prenne une veste ; il sera peut-être moins fier !
(La joie est revenue sur tous les visages.)
Barnier, bas à Henri. — ■ Allons, soyez insouciant comme eux.
Un Groom, à la porte. — Monsieur Banjar, on vous demande en bas.
Banjar. — J'y vais !...
Luber. — Minuit un quart!., je file...
Morlet. — Moi aussi... Au revoir, tous !
Banjar. — Attends-moi, tu m'offriras un grog !
Morlet. — Penses-tu !
Lither. — Bonsoir, Barnier; bonsoir, Desclos!
Banjar. serrant la main de Framal. — Un conseil, Framal... Garde cette histoire-là dans tes notes. Quand tu seras fichu à la porte, tu pourras toujours écrire un livre contre le patron... Ça rapporte...
Framal. — Merci.
(Poignées de mains. Tous sortent, moins Framal qui
écrit, Barnier et Henri).
Scène IX
Barnier, à Henri, qui reste les yeux perdus au loin. — Eh bien. Desclos? ,
Henri sursaute; puis se lève. — Adieu, monsieur Barnier !
Barnier. — Vous partez?
Henri. — Je n'ai plus rien à faire ici.
Barnier. — Restez.
HENRI. Non, je ne pena pas ; adieu, monsieur
Barnier.
mi: M ÈRE il i.i EU
Barnier. — Restez, il ïaul que je voue parle.
Henri. — Mais...
Barnier, le regardant dans 1rs i/rn.r, i lu allezvous ainsi?
Henri. — Je...
Barnier, presque brutal. — Allons, allons, pas de bêtises ; restez!... (A Framal.) Framal, descendez votre papier à Vigo; vous finirez de l'arranger à la composition. Il doit passer en dernière heure ; le temps presse.
Framal. — Vous avez raison, j'y vais. Bonsoir !
(Il sort.)
Scène X
BARNIER, HEXRI.
Barnier, très paternel. — Allons, voyons, vous souffrez tant que ça?
Henri, éclatant malgré lui en sanglots. — Oh ! monsieur Barnier, monsieur Barnier !
Barnier. — Pour une bêtise !
Henri. — Vous ne pouvez pas savoir...
Barnier. — Si, si, je sais. Racontez-moi votre douleur, je suis au courant de tout.
Henri. — Comment pouvez-vous savoir?...
Barnier. — J'ai entendu les autres, tout à l'heure, et j'ai compris.
Henri. — Oh ! les misérables ! Comme ils m'ont fait mal ! Il m'a semblé que tout s'effondrait... il a
fallu que je sorte, que je courre... J'avais envie de crier, de huiler, d< me bal tre
Barnier. — Je connais cela ' U maintenant?
Henri. — C'est !•■ désespoii calme, profond, défi
ml il ;i \ it l;i lui ,, li de | mort .
B \i". i er. \ mi. i uer I Pai exemple ' Vous n'y songez pas, j'espère? Ce n'es! pas parce que des hommes méchants, jaloux et roe . parprofec ion i onl permis de tenir des propos inconsidérés jui une femme que vous aimez, pour qu'aussitôt rous ajoutiez foi à leurs paroles. Allons, voyons, c'est insensé !...
Henri. — Ce qu'ils ont dit est vrai, monsieur Barnier...
Barnier. — Mais non, non !...
Henri. — J'en suis sûr, j'en ai la preuve.
Barnier. — Comment ?
Henri. — Quand je suis entré dans l'hôtel, tout à l'heure, avec Framal, ce n'était pas pour voli t 'les documents, toute ma conscience se révoltai! à cette idée, mais je sentais que là se trouvait la preuve de mon malheur et j'y courais instinctivement, préférant, comme tout homme, une grande douleur à un doute angoissant. Et alors j'ai trouvé... j'ai trouvé des lettres... un portrait d'elle... des factures... Pas de doute possible. . .
Barnier. — Ah !
Henri. — Pendant que je fouillais les tiroirs comme un forcené, elle est venue affolée, voulant savoir, reprendre sans doute ces choses dans la crainte qu'on ne perquisitionnât. Elle m'a trouvé là. Elle a balbutié quelques excuses, elle m'a parlé des difficultés de la vie... Elle n'avait qu'un mot dans la bouche : l'argent, l'argent!... Ses excuses me fai-
?Jt>-$Â
Henri Desclos (M. Durthal;
LE M0N1>E ILLUSTRE
Baient sentir davantage à quel point je m'étais trompé !... Dire que je cro\ aïs en cet te femme comme en moi-même ! C'est tiui ! maintenant, je ne crois plus à rien !... L'amour t.. . mensonge !... La tendres seî... mensonge !.. La oonfianoe .' . duperie!. .. .le ne oroisplna à rien... à rien !...
Barnier. — Vingt-trois ans!... Mon pauvre petit, du oourage !.. Il n'y a pas do blessures d'amour que le temps ne parvienne à cicatriser.
BENRI. l.a mienne ne se fermera jamais, mon
sieur Barnier!... Ah! c'est trop injuste! ,1e me re\ olte. .le n'avais pourtant pas fait un rêve l'ion ambitieux ! je ne voulais que me dévouer pour créer de la joie et du bonheur ! 11 a fallu que j'aime cette femme !... A-t-elle dû rire dejmoi, souvent en ellemême !.. Ah ! la misérable... Et dire qu'elle est toujours là en moi ! que je ne peux pas l'en arracher, et que j'aurai toujours devant les yeux ses yeux clairs, sa bouche fraîche, son corps divin, son corps que j'aime !... C'est affreux !...
Barnier. — Luttez, reagissez !
Henri. — Oh ! monsieur Barnier, je n'ai plus de courage '.
Barxiek. — 11 faut en avoir, aussi douloureux que cela puisse être... Tenez, je vais vous raconter une histoire: la mienne... Je ne l'ai jamais dite à personne, car elle me fait mal ! A vingt-deux ans, j'ai aime, comme vous, follement, detinitivement, une femme, et je l'ai épousée. Elle était toute ma vie et route ma joie et je fus pendant deux ans l'homme le plus heureux... Eh bien... un soir, elle ne rentra pas... je la cherchai toute la nuit, courant de commissariat en commissariat, affolé !... Le lendemain, j'appris par une de ses amies qu'elle était partie avec un commis de nouveautés, et trois jours après elle revint à la maison, honteuse et sanglotante. Je voulus la chasser, mais elle me supplia si humblement de la garder, son désespoir semblait si grand et son repentir si sincère, que j'eus la faiblesse de lui pardonner!... Six mois aptes elle repartait !... Madouleur fut effrayante; je songeai à me tuer, moi aussi, et je n'en eus pas le courage ; mais alors, comprenant que cette femme n'était pas digne de moi, je me résolus à la rayer pour jamais de mon existence... Huit jours après elle revint; je la mis à la porte... Elle resta sur mon palier toute la nuit, me suppliant, m'implorant, jurant qu'elle m'aimait et sanglotant affreusement. Toute la nuit, je restai là, derrière la porte, pleurant mon bonheur naufragé, mon amour en dérive et souffrant mille morts!... Par moments, n'en pouvant plus, j'avançais la main pour lui ouvrir, mais ma volonté m'arrêtait ; et alors je lui criais :
Va-t'en 1 mais va-t'en donc!... » Pensez-vous au martyre que j'endurais !... Elle était à deux pas de moi : je me figurais son joli visage trempé de larmes, j'entendais sa voix si tendre et si câline. . . et je demeurais inexorable... Quand au petit jour elle s'en alla, trébuchant, je tombai comme une masse, et mes amis crurent longtemps que je ne survivrais pas à cette douleur !... Voilà le courage que vous devez avoir, mon petit !...
Henri. — .!<• vous promets d'essayer, monsieur Barnier.
Scène XI
Les Mêmes, LUCIENNE
LieiENXE, entrant en coup de vent. — Bonsoir, BUTS; mon mai i n es! pas la .'
Barnier, interloqué. — Non... c'est-à-dire..,
bonjour, madame Parrain!.,. Il doit être en lia-, a la
composition.
Lucienne. — Voue seriez bien '.''-util, cher mon-
/ lui dire que j<- -ni- la. N'o ., mi
o tdrais i&\ oir si Jacques
peut venir de snil ec nous !
BARNIER. — .le vais aller le prévenir. .Madame.
Lucienxe. — Je suis navrée de vous donner cette poino.
Barnier. — Du tout !... du tout !... une minute et je vous le ramène. .
Luciexxe. — Merci nulle fois.
i Barnier sort.)
LUCIENNE, HENRI
Lucienne, dès que Barnier a fermé la porte. — Enfin, je te vois !... Je ne savais quel prétexte prendre pour venir ici... Tu es rentré, c'est bien !... Es-tu plus calme?... J'avais peur que tu ne fasses
quelque bêtise... Je suis heureuse... Embrasse i
vite, avant qu'on ne vienne !... Quels pauvres yeux' . Tu as pleuré*... mon petit... Mais à présent, tu comprends, n'est-ce pas, et tu me pardonnes?
Henri. — Tu as joué ton rôle de femme, puisque je souffre et que je pleure.
Lucienne. — Il ne faut plus penser à tout ce vilain rêve passé... Ne songeons qu'à nos joies futures... nos joies de demain.
Henri, s'efforçant d'être maître de lui. — Lucienne, je te pardonne de tout mon cœur; mais notre amour ne peut plus revivre.
Lucienne. — Que dis-tu là!... tu es fou?... Notre amour ne peut plus revivre?... Mais il n'a pas cessé de vivre un instant... Je croyais que tu avais abandonné ces idées saugrenues... Tout à l'heure, quand tu m'as quittée...
Henri. — Tout à l'heure, j'espérais pouvoir faire disparaître l'homme qui t'a prise à moi, j'espérais que tu me reviendrais complètement... Cet espoir s'est envolé !... Tout est fini...
Luciextne. — C'est insensé !... tu parles avec ton égoïsme, non avec ton cœur... Pour une question de fierté ridicule tu vas faire ton malheur et le mien. . . oui, le mien ! Car je t'aime, moi ! tues toute ma joie... Est-ce une question d'intérêt qui m'a poussée dans tes bras?... Non, n'est-ce pas?... Je t'aime, j'aime ton esprit, ta parole, ton charme, ton corps... Et tu voudrais briser mon cœur pour des mots?...
Henri. — Tais-toi ! tais-toi !
Lucienne. — Non, je veux parler; je veux défendre mon bonheur, je veux défendre ie tien contre toi-même... Voyons, ne réfléchis pas, n'appelle pas à ton secours toutes les vieilles idées, tous les préjugés ineptes... Ne fais pas notre malheur pour des bêtises, pour l'opinion des gens... Aimons-nous autant que la vie nous le permet... comme la vie nous le permet... Voyons, ne suis-je pas associée à tous tes rêves, à toutes tes ambitions?. . . Ne suis-je pas la confidente de ton talent?... Henri, Henri!... tu pourrais me chasser ainsi de ton cœur où j'aime à blottir le mien?... Mon petit, tu pourrais oublier ta grande?... Non, c'est impossible !... (Henri ne répond rien. Appuyé à la table, il reste immobile. On sent qu'un immense, combat se livre en lui. Lucienne s'approche... Elle se penche et l'embrasse dans le cou. Il frissonne et ne se retourne pas.) On vient ... a demain !
M. UNI BRE III. I
Parjiin (M. Saillard)
Parmin. — Non, liiez devant, je vous retrouverai. Où allez- vous?
Lucienne. — A l'Abbaye.
Parmin. — Bon.
Lucienne. — Au revoir, monsieur Barnier, à bientôt, Desclos !
Barnier. — Madame...
Parmin. — A tout à l'heure.
(Il sort avec elle, après avoir regardé Henri qui est resté immobile, pâle, les yeux fixes.)
BARNIER, HENRI
Barnier. — Eh bien? Qu' est-il sorti de cette explication?
Henri. — Hélas ! je l'aime toujours ! Je découvre en elle une femme que j'ignorais, une femme inférieure, inconsciente du mal... et je l'aime encore malgré tout... Pendant qu'elle me parlait, je la méprisais de toute mon âme, et j'avais une envie folle. irrésistible, de la serrer dans mes bras... Je l'aime encore, je l'aime !... Quelle bassesse !...
Scène XV
Les Mêmes, PARMIN.
(Durant la scène précédente, Parmin est entré à nouveau, tout doucement; il a écouté, très pâle.) Parmin. — L'amour et la dignité... deux forces incompatibles.
Henri. — Qui est là?... (B se retourne et pousse un cri en voyant Parmin.) Ah '
Parmin, descendant en scène. — Pauvre petit, je vous plains... Vous souffrez, hein »... Ça fait mal? Henri. — Monsieur, pas de railleries inutiles. Je suis à vos ordres '.
Parmin. — Pourquoi fair. : Vous ne voyez donc pas quelle épave vous avez devant vous? Pourtant, vous devriez comprendre, puisque vous voici au mêmepointquemoi...Ah!ah! vous y voila!... Vous y voilà enfin ! N'est-ce pas que c'est douloureux? Vous l'aimez toujours maigre tout, maigre ses tromperies, malgré ses lâchetés... Vous allez retonnner vers elle pleurant votre faiblesse... serrons-nous la main, mon petit, elle nous a façonnes 1 un et l'autre dans le même creuset de souffrance, a que nous nous ressemblons comme deux frères !..
ii mon m: ii.i.vs 1 i;i
Il in eu. — Monsieur..,.
Barxitr. — Tu es fou !...
I'armix. — Décidément, quand elle voua tient elle vous lient bien, la marine ! Ah ! ah !... nie voici vengé, vengé !... Est-ce triste, toul de me me!... Vous êtes aussi bas que moi, maintenant... Vous les m nies étapes !.. (Avec un mouvement </<■ fureur.) Ah! la gueuse! m'a t elle fait souffrir ! .l'ai tout fait pour lui procurer du plaisir et du lu\e. j'ai sacrifié mes espoirs, comme vous, pour faire de l'argent... Mais ça n'a pas suffi!... Ah! o'est qu'il en faut !.. Alors elle a pris un amant riche, puis on deuxième, puis un troisième... Au premier, j'ai cru mourir; pour les autres, j'ai fermé les yeux . C'est que je l'aime, eette femme!... Je la méprise; elle a une ame de tille, mais je ne peux pas me passer d'elle... «"est plus fort que moi! Comprends-tu cela, Bander!.. . Je suis enohaîné à
Son corps, qu'elle me prodigue eoiiime aux autres, avec la même ardeur, avec un aspect <le sincérité
tel, que je m'imagine en être l'unique possesseur... Quelle bassesse, hein:'... c'est à son corps que je sacrifie mon honneur, ma dignité!... Oh! si je pouvais un jour me libérer, ce que je la ferais souffrir !. . .
(Henri, épouvanté, tombe en sanglotant sur une chaise, i
Pav.min. — Pleurez, pleurez!., c'est votre image que vous avez devant vous... Oui, j'ai tout accepté, comme vous allez le faire... tous les amants riches à qui elle s'est prostituée... .Te n'ai jamais touché à un sou de son argent, ah ! ça. jamais !... Je suis resté le pauvre bougre miteux, traînant ses bottines éditées et mangeant dans des caboulots de maçons... Je me bornais à envier ces-richards, comme ils me méprisaient eux, sans doute... Oh ! je n'ai pas une belle ame, je le sais bien !
Henri. — Quelle honte !... Assez, !
Barnier. — Je t'en prie, tais-toi !
PÀbmin. — Non, non. il faut qu'il sache. C'est la première fois que je remue toute la boue qui est en moi !... Vous, je vous ai haï, vous entendez !... Vous étiez jeune, beau; vous aviez du talent, comme j'avais cru en avoir, comme j'en avais peut-être !... Je vous ai haï !.. Toutes vos misères ici, c'est moi qui les ai conçues ; votre article, c'est moi qui l'ai empêche de passer... Il ne faut pas m'en vouloir, ça ne m'a pas consolé!... Oh! comme vous souffrez... Dire que j'attendais eette heure avec impatience, et voilà que j'ai plus de mal encore... Adieu !... (Il va pour sortir, amis arrivé à la porte, il se retourne et, ,,, , c m, élan sincère.) Ah ! je vous en prie, ne retour nez pas vers elle, méprisez-la !... Chassez-la de votre cour, mais laissez-la moi, laissez... (Il s'arrête effrayé de -e qu'il dit.) Suis-je assez lâche, hein?... (Il sort comme un fou.)
Scène XVI
HENRI. BARNIER puis VALBOIS
Henri. - — Quelle honte ! quelle bassesse ! Dire ■ là que je vais... Non, non, je ne veux pas, je ne veux pas !...
Valbois, entre; il eut crotté, mouillé. — Bonsoir, Barnier; je- viens de donner un fait divers à Vigo... Quel Baie temps... je suis trempé... Tu permets que je me repose une seconde?...
I'iap.mer. — Tu as encore fait ta tournée à pied?
Vai.hois. — Il faut bien, ça me fait gagner mes mies; la petite sera contente.
Barnier. — Tu te tueras, à ce métier !
ValH'O- l-.h bien, tant mieux ! la comédie sera
finie... Pour ce que la vie est drôle !.. S'il y a un
bon l'e i qu'il me donnera une chronique
rmal, et qu'il ne me fera pas faire les
commissariats la nuit !... Je réaliserai petit -être làhaut mes rêves de gloire !.. Ah ! crever !... quelle bonne chose ce doit êî re!... l'ai- un soir de petite pluie fine comme celui-ci, après une tournée dans les postes, je m'en irais bien avec le sourire.
Henri. — Mourir... ne plus penser !...
(Il tire un revolver de sa poche et se tue.)
Barnier. — Au secours !... au secours!... Deselos. Desclos...
Vauiois. — C'est affreux !...
(Des employés entrent.)
Barnier. — Courez vite; il respire encore... peutêtre pourra-t-on le sauver... Valbois, va vite chez le pharmacien... qu'on cherche un médecin... Pauvre petit ! pauvre petit !... il s'est tué, hélas!... (A Parmin qui entre.) Regarde! voici ton œuvre !
(Il soulève la tête de Henri et pleure.)
Parmin. — Qu'y a-t-il ? Ah ! Il s'est évade. lui!... H a eu ce courage !... (Il s'approche de In table où se trouve le revolver.) Si j'osais, moi! ... ( Il prend l'arme, place le canon sur son front, il hésite, puis la reposant sur la table.) Non, je ne peux pas... je ne peux pas... je suis lâche !...
JRidea it .
VrJl'PÏf,
i.i i m.\m: Parmin (.Mme J. Sabrier)
Pinces parues en Supplément no •« monde illustré
depuis le I"r Octobre I?IO
BEL AMI
Pièoe en 4 actes et 8 tableaux, par F. NOZIÊRE.
tirée du roman de MAUPASSANT
HÉATRE DU VAUDEV LLE
■JRI Fantaisie en u a de PORTO- RI'" HE
tirée d'un ri (THÉÂTRE DE LA COMÉDIE-ROYALE)
GLOBÉOI
Anémie - » - Convalescence Croissance = - Tuberculose * Neurasthénie =
Le GLOBEOL est Leaucoup plus actif que la viande crue, l'hémoglobine commerciale, les ferrugineux et tou!
toniques.
nunication à l'Académie de Médecine, le 7 juin 1910, par le û1 Joseph ancien chef de laboratoire de la Faculté,
fortifie
Le GLOBEOL
est l'extrait total du sérum sanguin et des glc rouges (débarrassé des stromas inutiles) et o! atement par un procédé spécial dans le et à froid et provenant du sang de jeunes che sains, reposes et à jeun.
Action certaine, très rapide.
Aucune contre°indicat
La cure <
" GLOBÉ(
augment
la force de 1
et ceux
qui la suii
finissen
par avoir t
d'appéti
" trop de sai
Un mois de maladie racco voire vie d'une année.
Le Globêol permet d'e les maladies en augmei la force de résistana l organisme.
li'OPOTflÉRAPlE SANGUINE ou THÉRAPEUTIQUE, par les EXTRAITS SAflGl
Les btul qui les I la lutte «m
L des globules
loïdaux. 11 fa . cicatrisation et la ncutrali-
natu uns la tuber
-istance du et lui i , le sommeil et les forets, eu même
>lc la Gazette méàii
h il vante la 1 au prod
Jjr Michaut, ancien b < u>, a pi
i .lu l'appétit, prise de toux, une bronchite Lit, d'un « rhtn I qui, en réalib
culeuse. Elle s'en est
chaque repas. Au bout de deux mois, l'appétit revenu, Il disparue, l'oreille ne percevait plus que la trace des 1 dont la présence était évidente pour tout médecin. »
Nombre d'autres pi en ont fait I
tuberculeux ou des candidats a. la tuberoul sur des anémiques, d< &èe impuissants, des s
leux, des déchus — J.oseph Noé, Ouceanu, Ragaine, e s'en portent également garants.
(il hi vente dont toute» hs bonne» pharmacies du momie entier et uuj établissement* Cha 207, boulevard Pereire, Parie. Le flacon franco, 8 />. 60 ; cure complète (les quatre flacons) franco,. 24 francs. Etr, 7 franc» et 26 francs, l'a* d'envois contre remboursement.
Téléphone 582-69. — Adressa télégraphique : Urodonal-Parle,
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