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On ne saurait trop prendre de précautions. En vous cédant tous
nies droits sur mes chansons imprimées et publiées par vous (et
je n'en reconnais pas d'aufres que celles de l'édition inS), en vous
cédant, dis-je, tous mes droits sur mes chansons aujourd'hui et à
toujours, je vous ai également cédé la propriété des chansons que
je pourrais faire jusqu'il l'époque de ma mort, quel qu'en put être
le nombre. Voilà déjà plusieurs années que, pour prix d'acquisi‐
tion, vous me servez une rente de huit cents francs; cette rente
viagère, vous avez voulu dernièrement la porter à douze cents
francs : c'est le moins que moi, pour reconnaître tous vos bons
procédés, je vous assure par tous les moyens la propriété non-
seulement des chansons publiées, mais aussi des chansons que je
fais encore de temps à autre.

Sur le cahier où je les écris, j'ai eu soin de mettre : Ce cahier
appartient à M. Perrotin, conformément à l'acte passé sous seing
prive entre lui et moi. Ainsi, à ma mort, vous n'aurez qu'à les ré‐
clamer, pour que ces chansons vous soient remises, de même que
le peu de notes que j'ai pu faire sur les anciens volumes, notes in‐
tercalées dans un exemplaire de ma publication in-1'2. Hais,
comme des papiers peuvenl disparaître et se perdre, je veux,
quant aux chansons manuscrites, prendre encore une autre pré‐
caution. Je tous remets donc une copie faite par moi de ces chan‐
sons nouvelles, cl vous prie de les déposer entre les mains du no‐
taire qui a votre confiance, M. Defresne : je vous promets de vous



envoyer celles que je pourrai faire par la suite pour les ajoutera ce
premier dépôt, afin qu'elles attendent là l'époque de ma morl,
bien déterminé que je Mii- à n'en publier aucune désormais, ainsi
que le porte la convention faite entre nous. Ayez donc bien soin,
moucher ami, de les tenir sous triple cachet, pour que personne
n'en puisse prendre connaissance. S'il me vient des corrections à
y faire, je les consignerai sur le cahier qui reste dans mes mains
et les joindrai par errata, aux envois subséquents que je vous
adresserai.

Vous sentez que c'est dans votre seul intérêt et pour l'acquil de
ma conscience que je prends tons ces soins qui ne me sont pas
ordinaires. Il est juste que je vous assure la propriété exclusive
des chansons de ma vieillesse, qui n'auront peut-être d'autre mé‐
rite que «le compléter les mémoires chantants de ma vie, mais
qui auront au moins ce mérite.

Vous concevez que, dans l'impression, il ne faudra pas s'as‐
treindre à l'ordre que j'établis ici. Si cela m'est possible, j'indique‐
rai dans quel ordre il faudra les publier.

Ce que je vous demande, c'est que, dans le cas improbable où
vous viendriez à mourir avant moi, le dépôt que vous ferez chez
le notaire me soit remis, sans rupture de cachet; vous promettant

de mon côté de prendre tous les arrangements nécessaires
pour assurer à vos héritiers la propriété de ces chansons. Il suffit,
je crois, pour cola, que vous laissiez un mot de votre main qui or‐
donne que la remise du dépôt me soit faite. Cette remise est né‐
cessaire pour que la publication n'ait pas lieu sans mon consente‐
ment, dans le i as où voire fortune tomberait dans les mains d'un
mineur. Pardonnez-moi de penser ainsi à tout, même aux cir‐



constances les plus pénibles; vous savez que cela est dans mon
caractère. Vous en aurez la preuve à nia mort, car vous verrez que
dans mon teslament j'ai eu soin de faire mention de l'acte passé
entre nous, qui vous donne la propriété de mes chansons impri‐
mées et manuscrites.

Comme je pense que vous garderez cette lettre, je suis bien
aise de vous y donner un témoignage de ma gratitude pour vos
procédés à mon égard. Vous êtes venu à mon secours dans un
moment bien difficile ; et je dois ajouter, pour ceux qui en ont élé
surpris, que si je n'ai pas eu une plus grande part dans vos béné‐
fices, c'est que je n'ai pas jugé cela juste, sachant pour combien
voire industrie a été dans le succès de la grande édition. J';ii élé
au reste bien récompensé de ma conduite par celle que vous avez
tenue envers moi. Recevez-en mes remercîments et l'assurance
de toute mon ami lié.

A vous de cœur,

MES DERNIÈRES CHANSONS

Voici les chansons de ma vieillesse : le nombre en augmentera
peu, je crois, d'ici an jour de leur publication, qui n'aura lieu
qu'après ma mort, si toutefois mon éditeur, dont elles sont la
propriété, prévoit pour elles un favorable accueil. Je l'espère :
ceux qui ont conservé mes autres volumes ne seront sans doute
pas fâchés de compléter une œuvre en vers devenue, d'année en
année, de chanson en chanson, la peinture à peu près exacte

de la vie entière de ton au leur.



En donnant mon cinquième volume, j'annonçai mon intention
de ne plus publier de vers. Malgré lou! ce qu'ont pu me dire d'ex‐
cellents amis, el même plusieurs des oracles de noire littérature,

dont la bienveillance m'a si souvent engagé à faire imprimer
ce dernier volume, il ne m'a pas coulé de tenir parole et de le gar‐
der en portefeuille.

De bonne beure je me suis défendu du bruit, si contraire à
mon humeur et à mes goûts. Certes, je n'aurais pas quitté tout à
coup la carrière des lettres, s'il était donné à l'écrivain de faire
deux parts de sa vie : au public ses ouvrages; à lui sa personne.
J'aurais voulu pouvoir dire presque comme Sosie : Un moi se
promène dans la rue, où on le cbante, où on l'applaudit; el l'autre
moi le voit c! l'entend de sa fenêtre, sans être reconnu ni salué
des passants. Mais cela n'est guère possible, quand on se fait le
champion des intérêts populaires, à une époque où la politique
passe chaque jour en revue ses bataillons el donne le besoin de -c
connaître aux soldats comme aux chefs.

Puis, nous vivons sous un régime de grandi publicité : de ses
immenses avantages doivent ré-

sulter quelques inconvénients. Chacun prend droit, par
exemple, d'imprimer vos lettres sans votre assentiment. On fait
de mémoire, ou même sans vous avoir vu, votre portrait et votre
buste, pour les livrer en étalage aux regards des badauds. Enfin,
avez-vous un journaliste pour ami, celui-ci, trouvant en vous ma‐
tière à feuilletons, vous dépèce en colonnes et vous vend à tant la
ligne. Si bien que la personne du pauvre auteur, sa vie intime, ses
plus douces habitudes, arrivent, en peu de temps à la connais‐
sance des oisifs. Eût-on pris, comme je l'ai fait dès le commence‐



ment de ma réputation, la précaution d'éviter les spectacles, les
réunions nombreuses, grâce à ces révélations multipliées, plus de
promenades assez retirées pour n'y pas rencontrer quelque doigt
indiscret qui vous désigne à des regards curieux : votre renom est
depuis longtemps évanoui que le doigt perfide vous poursuit
encore.

Après leur génie, ce que j'ai le plus envié aux grands écrivains
du siècle de Louis XIV, c'est l'espèce d'obscurité dont put s'enve‐
lopper leur modeste existence; ne se faisant pas du bruit de leur

i PREFACE.

nom un besoin uY chaque instant, ils savaient vivre dans le si‐
lence qui cliez nous succède si vite aux applaudissements. L'un
d'eux, était-il mari ou père, voyait sans surprise sa femme et ses
enfants ignorer jusqu'aux titres de ses ouvrages; la vie de plu‐
sieurs de ces grands hommes fut tellement, obscure, qu'à peine
a-l-il été possible de leur composer des notices historiques de
plus de vingt lignes, au grand déplaisir des marchands de
biographies.

Cette manière de voir, qu'on n'en fasse pas honneur à la philo‐
sophie : je ne la dois qu'à mon amour de l'indépendance. Elle fera
comprendre qu'il y a eu du bonheur pour moi à cesser, depuis
1833, d'occuper de moi le public. A ce sujet et sous le rapport po‐
litique, quelques personnes m'ont blâmé, attaqué même,* j'ai en‐
tendu traiter mon silence de félonie. Je ne sais si des gens qui
n'avaient pu se faire acheter n'ont pas été jusqu'à dire que je m'é‐
tais vendu. A de si plaites accusations j'aurais rougi de répondre.
Mais à la jeunesse qui m'a comblé de témoignages de sympathie,
et dont la bienveillance enthousiaste



eût volontiers considéré le silence du chansonnier comme Mi‐
rabeau celui de Sieyès, j'ai dû expliquer les motifs de ma
conduite, cl l'âge me fournissait déjà une excuse suffisante. Mes
raisons se trouvent d'ailleurs exposées dans des correspondances
particulières; je me contenterai d'en rapporter ici quelques-unes,
en faisant observer que je vais parler uniquement de la chanson
politique.

Certains hommes de vertu austère dussent-ils m'en savoir
mauvais gré, je veux confesser d'abord que la divergence des opi‐
nions ne parvient pas seule à effacer en moi d'anciennes affec‐
tions, ni seule à m'empêcher d'en éprouver de nouvelles. J'ai
donc presque toujours eu, depuis 1850, des amis au banc des mi‐
nistres, que leur nombreux entourage m'a empêché de fréquenter
comme je le faisais au temps qui, pour eux et pour moi, fut le
meilleur sans doute.

Je manquerais à un devoir si je n'ajoutais que, devenus puis‐
sants, ces amis m'ont souvent aidé à rendre des services, moyen
le plus sûr de m'attacher par la reconnaissance. Ce sentiment, si
naturel en moi, ne m'eût pourtant pas empêché

d'attaquer les actes qui m'ont paru répréhensibles;

mais la difficulté eût été de refaire et de redire en chanson
presque tout ee que j'avais dit et fait sous le dernier gouverne‐
ment. Nos hommes d'Etat ne se piquenl guère d'invention et
vivent de plagiats :

les abus et les failles se renouvellent, se succèdent et se perpé‐
tuent chez nous avec une merveilleuse facilité; aussi les sifflets
s'usent-ils à la peine, et je délierais la plus heureuse imagination
de suffire plus de quinze ans aux cadres, aux refrains, aux vers



grands et petits que l'opposition attend d'un chansonnier. L'es‐
prit le plus fécond n'a qu'un certain nombre de formes à appli‐
quer à la pensée, qui est l'étoffe de tout le monde. Les miennes
étaient épuisées ou peu s'en fallait : à de plus jeunes donc de ten‐
ter l'aventure.

.Mais une raison non moins puissante m'a décidé au parti que
j'ai cru devoir prendre.

La chanson politique est, sans doute, une arme redoutable,
mais la pointe s'en émousse vite et ne se retrempe que dans le re‐
pos. Tous les moments ne lui sont pas également bons, et, pour
qu'elle intervienne à point, il faut qu'elle ait à choisir

entre deux camps bien distincts ou entre des passions fortes.
La Ligue et la Fronde l'ont prouvé de reste. Après les noëls contre
la cour de Louis XV et Louis XVI, au commencement de notre
immortelle révolution, en présence des étrangers et du royalisme
en armes, elle produisit des refrains de colère et de triomphe. Le
Directoire ressembla trop à une anarchie, surtout vers sa fin,
pour n'avoir pas été en butte à quelques-uns de ses traits. Avec
lotîtes les factions, la chanson fut contrainte de se taire sous
l'Empire, et elle ne put même alors être louangeuse sans un visa
de la police. Les héros ne sont pas ceux qui la redoutent le moins.
Voyez comment Turenne la traitait dans la personne de lîiissy
Rabutin, exilé plus tard par Louis XIV pour d'assez médiocres
couplets. Ce n'est pas à moi de dire combien les deux règnes de la
Restauration lui lurent favorables, en dépit des juges et des geô‐
liers. A la chute de la branche aînée des Rourbons, je prédis que
la chanson arrivait à un temps de repos.



En effet, bientôt les opinions diverses s'enhardissent à lever
l'étendard de l'opposition, et se

prêtent même une mutuelle assistance, ce qui est toujours une
preuve de prétentions aventurées et de faibles convictions, au
moins de la pari des chefs. Aussi chaque parti ne tarde-t-il pas à
se fractionner, el de l'impuissance qui en résulte naît la déconsi‐
dération. Ajoutons que le peuple instrui! par le spectacle de nos
mesquines ambitions, détrompé sur le compte de la plupari de
ceux dont il s'était fait des idoles; le vrai peuple, celui pour qui et
avec qui j'ai chanté, condamné à ne plus croire à rien, à ne plus
aimer rien, se tient en dehors des évolutions de la politique,
comme un jury impartial, appelé à prononcer souverainement un
jour sur les longs débals de notre époque avocassière et cupide.

Dans un tel état de choses, où la chanson peutelle prendre son
point d'appui? Qui peut-elle satisfaire? Comment former ce cho‐
rus général nécessaire à la propagation de ses refrains? A peine
at-on daigné remarquer déjeunes talents qui se sont jetés dans
cette mêlée avec provision de graves et de joyeux couplets. Mal‐
gré le mérite de leurs œuvres et de leurs efforts, aucun n'a obtenu
les encou-

ragements que les partis ont l'habitude de prodiguer à leurs
coryphées ; bonne fortune qui contribua tant à ma réputation.

A ces causes de mon silence j'oserai ajouter une réflexion d'un
ordre plus élevé.

Nous ne devons jamais l'oublier : la gloire de la France est
d'avoir fait non-seulement une grande révolution politique, mais
une immense révolution sociale. 89 a créé de nouveaux éléments
de civilisation, et leur coordination, jusqu'à présent trop négligée



par nos gouvernants, copistes du passé, est devenue l'œuvre in‐
dispensable. Elle appelle plutôt, je le crois, le concours de la
science et de la philosophie (j'entends la véritable philosophie,
qui n'est ni la psychologie, ni l'idéologie, ni l'éclectisme, etc., etc.)
que celui des belles-lettres et des beaux-arts. Ceux-ci doivent at‐
tendre que le grand problème soit résolu, c'est-à-dire que l'ordre
dans l'égalité règne enfin, pour s'utiliser au service d'une phase
nouvelle de civilisation. Quel accueil recevrait un chansonnier
qui, sur des airs de ponts-neufs, réclamerait l'organisation de la
démocratie, celte

de

a livre si importante qui reste toujours à faire et à laquelle Ils
républicains mêmes ne semblent pas I enser?

Le poète erre aujourd'hui à l'aventure, au milieu des essais de
constructions et des ruines amoncelées; qu'il abandonne donc
l'arène aux Iodes el aux sages qui viendront, s'ils ne sont -ijà ve‐
nus, ce que je n'ose affirmer par respect pour nos grands
hommes d'État. Cependant, si je ne me trompe, bien pénétré des
besoins actuels, le poëlc doit se réfugier dans l'avenir, pour indi‐
quer le but aux générations qui sont en marche. Le rôle de pro‐
phète est assez beau, et M. de Lamartine me semble s'en être em‐
paré, particulièremont dans Joeelyn, avec toute la supériorité du
génie.

Cette réflexion et quelques autres, inutiles à rapporter, m'a‐
vaient donné l'idée d'entreprendre nn ouvrage en prose pour
l'éducation des classes laborieuses, afin d'utiliser ma vieillesse.
J'y ai longtemps rêvé; malheureusement, ce n'est pas ;ni déclin



de la vie qu'on se fait un talent nouveau, et je ne puis concevoir
d'oeuvre écrite à la-

quelle l'art soit étranger. C'est pousser trop peu loin sans
doute l'amour du bien public que de le subordonner à une si pué‐
rile vanité. Je m'en accuse ; qu'on pardonne à ma nature ainsi
faite.

Dans un but moins utile, j'avais presque promis d'écrire des
notices sur quelques-uns de mes contemporains, morts ou vi‐
vants. J'ai fait plus, j'ai essayé ce travail, et plusieurs biographies
ont été à peu près achevées.

Mais bientôt, frappé de l'impossibilité d'être toujours suffi‐
samment instruit et par conséquent toujours juste pour les
hommes des différentes opinions, soit en raison du pêle-mêle des
documents, soit à cause des retours possibles dans des existences
non achevées, soit enfin par la faiblesse qu'inspire au peintre son
attachement pour quelques-uns de ses modèles, j'ai renoncé à
cette lâche pénible et détruit mes premières ébauches. S'il est
doux de casser des arrêts injustes en rectifiant des accusations
erronées et trop sévères, combien n'y a-t-il pas à souffrir quand,
pour être vrai, il faut diminuer du lustre d'une belle vie que la
vertu ou une haute intelligence n'a pu

préserver de toute Taule; surtout si Ton est convaincu, connue
je le suis, que détruire sans nécessité et au jour le jour les admirai
ions du peuple, c'est travailler à sa démoralisation!

Renonçant donc au travail biographique, j'ai continué de
chanter, mais rarement et pour moi seul. Si on s'occupe un jour
de mes derniers vers, on y reconnaîtra l'homme qui, autrefois,
osa entrer en lutte avec un pouvoir impose par l'étranger; un peu



modifié sans doute, mais aussi plus à l'aise dans celte liberté mo‐
rale que la retraite seule peut procurer. Si les regards du public
sont d'abord un encouragement pour l'écrivain, à la longue ils lui
deviennent une gêne. Il semble qu'il y ait des engagements pris
avec lui auxquels ce maître impérieux ne permet pas qu'on
échappe. Vous a-t-il applaudi sous tel costume, ne vous avisez
pas d'en changer, môme pour être mieux ; il feindra de ne pas
vous reconnaître. Il m'a comblé de ses faveurs, et j'en suis recon‐
naissant; toutefois, comme chansonnier, ne voulant |»lus avoir
affaire à lui qu'après ma mort, j'ai cru pouvoir me dégager un peu
des formes rhythmi-

ques auxquelles je me soumettais constamment pour lui
plaire, et dans l'intérêt de la cause que j'ai défendue. On s'en
apercevra à l'absence d'un choix d'airs pour beaucoup de ces der‐
nières chansons, ce qui ne m'a pas empêché de me les chanter
souvent sur des airs improvisés, d'une voix chevrotante. Surtout
on remarquera que j'ai fait moins usage du refrain obligé, dont
jusque-là je n'avais osé m'affranchir, ayant observé que, sans ce
retour des mêmes paroles, la chanson avait moins d'empire sur
l'oreille et sur l'esprit des auditeurs. Combien de peine, bon Dieu!
le refrain ne m'a-t-il pas donnée ! Combien de nuits passées à ra‐
mer pour venir rattacher à cet immobile poteau ma pauvre na‐
celle, qui n'eût pas demandé mieux que de voguer en liberté au
gré de tous les vents! Je dois le reconnaître pourtant : si j'ai eu à
souffrir de celte servitude, elle n'a pas été sans avantage pour
moi. Avec raison j'ai dit du refrain qu'il était le frère de la rime :
comme elle, il m'a forcé à résumer mes idées d'une manière plus
succincte et à mieux en approfondir l'expression.



Ces courtes observations prouveront que, plein de respect
pour le public, j'ai toujours cherché à lui complaire, nie livrant
pour cela an travail le [•lus consciencieux. Dans les chansons de
ma vieillesse, il pourra se convaincre qu'an moins, sous ce rap‐
port, l'âge ne m'a rien fait négliger.

Ce n'est, certes, pas moi qui aurais deviné ce qu'on appelle au‐
jourd'hui la littérature facile, ennemie mortelle de cette autre lit‐
térature qui fit le charme de ma vie et fut si longtemps l'orgueil
de la France.

RÉRANGER.

Septembre 1842.

LUS DE VERS

VlB :

Non, plus de vers, quelque amour qui m'anime La règle et l'art
m'échappent à la fois; Un écolier sait mieux coudre la rime Au
bout du vers mesuré sur ses doigts. Devant le ciel lorsque tout
haut je cause Avec mon cœur, au fond des bois déserts, L'écho
des bois ne me répond qu'en prose. Dieu ne veut plus que je fasse
de vers.

Dieu De veut plus! Et, comme aux fins d'automne, Le villa‐
geois, dans ses clos dépouillés, Regarde encor si l'arbre en sa cou‐
ronne Ne cache pas quelques fruits oubliés, Je vais, cherchant;
pour cela je m'éveille; Mais l'arbre est mort, fatigué des hivers.



Qu'il manquera de fruits à ma corbeille! Dieu ne veut plus que je
fasse de vers.

Dieu ne veut plus ! Et pourtant dans mon âme J'entends sa
voix dire au peuple craintif: Lève ton front, peuple, je te proclame
De la couronne héritier présomptif.

Il dit; et moi, joyeux de prescience, Lorsque j'allais, par de
nouveaux concerts, Peuple Dauphin, l'instruire à la clémence,
Dieu ne veut plus que je fasse de vers.

DE BÊBAKGEIl. U>

UN ANGE

Ain :

D'où naît cette pure auréole Dont les rayons frappent mes
yeux?

C'est un ange, un ange qui vole Entre mon front chauve et les
cieux.

Comme un doux luth sa voix m'attire, Et ses cheveux longs et
flottants Embaument l'air que je respire Des plus doux parfums
du printemps.

Oui, c'est un ange; car mes rides Feraient fuir la simple beauté
Qui lirait dans mes yeux humides Des souvenirs de volupté.

Mais l'ange aux grâces innocentes, Presque heureux d'être
venu tard,



Sourit quand ses mains caressantes Réchauffent les mains du
vieillard.

Cet ange écarte d'un coup d'aile Les songes noirs qui m'étrei‐
gnaient; Il sérail mon guide fidèle Si mes faibles yeux
s'éteignaient.

Au but de ma course éphémère Qu'enfin j'arrive harassé,
Comme un nouveau-né par sa mère Sur son sein je mourrai
bercé.

Mais de mourir pourquoi parlé-je, Quand pour vivre il me
tend la main?

Son souffle a fait fondre la neige Qui cachait les fleurs du
chemin.

Et pour ma soif, dans le voyage, De ses lèvres coulent toujours
Des baisers plus doux qu'au jeune âge Ne m'en prodiguaient les
amours.

J'en suis donc sûr, il est des anges Qui, vers nous prenant leur
essor,

Au pauvre enfant donnent des langes, A la pauvre mère un
peu d'or.

Vous, leur sœur, d'une âme ravit' Agréez le culte pieux; Qu'a‐
vec vous j'achève la vie, Qu'avec vous je remonte aux cieux.

a CHANSONS



LE PHÉNIX

Jadis, en des climats lointains, Vivait, sur de fertiles plages, Une
république de sages, Heureux des plus obscurs destins.

Le phénix vint sur l'autre rive.

Vite, à sa cour il les fit appeler.

Son héraut criait: Qu'on me suive!

Dépêchez-vous; l'oiseau peut s'envoler.

Partout l'esclave galonné Va disant : Mon maître a des ailes A
couver vingt peuples fidèles; Venez voir l'oiseau couronné.

Pas n'est besoin de vous l'apprendre, Au bien de tous il aime à
s'immoler.

S'il meurt, il renaît de sa cendre.

Dépêchez-vous; l'oiseau peut s'envoler.

Nul ne bouge. Il ajoute encor :

Ne pas le voir serait dommage.

Rien d'aussi beau que son plumage, Son bec de perle et ses
pieds d'or.

Vrai soleil, sa riche couronne,

Sur vos moissons daignant étinceler, Les mûrirait, Dieu me
pardonne!

Dépêchez-vous; l'oiseau peut s'envoler.



Un vieillard enfin lui répond :

Cesse, ami, tes vaines fanfares; Nous préférons, nous, vrais
barbares, A ton oiseau poule qui pond.

Pourtant il nous plaît fort entendre

Chanter linots, colombes roucouler.

Le chant du phénix est moins tendre :

C'est chant royal, l'oiseau peut s'envoler.

Sache qu'en son bûcher fumant Nos pères l'ont osé
surprendre.

M CIIWSi'Ns

Qu'ont-ils découvert <lans sa cendre?

Hélas! un cœur de diamant.

Tout être unique en sou espèce D'aucun amour u'a pouvoir de
brûler.

Plaignez les rois, dit la Sagesse.

Nous los plaignons; l'oiseau pont s'envoler.

LES CHANSONNETTES

\ BRÀZIER

mon voisin a passï lt mon ancien collègue au caveau, qui, en
m'envoyant son t.ecueil, m'a adressé une fort jolie chanson*



Air : Ainsi jadis un grand prophète.

Brazicr, grand merci de ton livre, De nos beaux jours gai
souvenir.

Quoique un peu las déjà de vivre, Je te chante pour rajeunir.

* Depuis que cette chanson est faite, Brazier a cessé de vivre :
il était moins âgé que moi. C'est un des vaudevillistes qui ont ob‐
tenu le plus de succès au théâtre, et Désaugiers le regardait
comme celui de tous qui faisait le mieux les couplets de pièces.
Chansonnier sans travail, mais aussi sans prétention, il était re‐
marquable par un talent d'allure vive et gaie. Brazier méritait
d'être aimé. Incapable d'envie, il rendait justice même à ceux
qu'il se voyait préférer. Les opinions légitimistes, qu'il avait cru
devoir adopter, ne le rendaient ni servile ni intolérant, ce qu'on
ne pourrait pas dire de tous ses confrères du Caveau.

•_>r; f. Il AN SON S

Que de soupers! que d'amourettes!

Que de vrais amis à vingt ans !

C'est là le temps des chansonnettes.

Ohl le bon temps! oh! le bon temps!

Des airs que module une amie, A vingt ans naît plus d'un
refrain.

Nos vers narguent l'Académie, Nos plaisirs tout censeur
chagrin.

La montre d'or paiera nos dettes; Que sert de compter les
instants?



C'est là le temps des chansonnettes.

Oh! le bon temps! oh! le bon temps!

Chauve déjà, mais jeune encore*, Je me vois admis au Caveau.

Là tu fais d'une voix sonore Applaudir maint couplet nouveau.

Moi, j'y chante un hymne aux grisettes, Porte-bonheur de mon
printemps.

J"a\;iis trente-trois ans.

Vive le temps des chansonnettes !

Oh! le bon temps! oh! le bon temps!

Je vois encor régner à table Désaugiers, notre maître à tous,
Bon convive si regrettable, Trop fou des rois, mais roi des fous.

Coulez, bons vins, sautez, fillettes, A sa voix que toujours
j'entends.

Vive le temps des chansonnettes!

Oh! le bon temps! oh! le bon temps!

Moi, depuis, aux vieilles pagodes J'adressai de vertes leçons.

Si l'on dit que j'ai fait des odes, N'en crois rien : j'ai fait des
chansons. Est-ce leur faute, les pauvrettes, Si leur père avait cin‐
quante ans?

Adieu le temps des chansonnettes!

Oh! le bon temps! oh! le bon temps!

Voisin, l'hiver n'ose t'atteindre:



Ton recueil charmant en fait foi.

.Ma gaieté, qu'un rien vient éteindre, Trouve à se rallumer
eliez toi.

Oui, grâce à ta muse en goguettes, Grâce à les refrains si chan‐
tants, Je rêve au temps des chansonnettes.

Oh! le hon temps! oh! le bon temps!

LES FOURMIS

AlB

Quel bruit dans la fourmilière!

On s'assemble, on parle, on court, Suivi d'une armée entière,
Le roi part avec sa cour.

Un avocat les inonde De mots qui me sont Iransmis.

Conquérons, dit-il, le monde.

Gloire immortelle aux fourmis!

L'armée atteint dans sa marche De fiers pucerons campés Près
d'un fétu qui fait arche Sur deux cailloux escarpés.

Le roi dit : De leurs tanières Chassons-les, braves amis.

Dieu combat sous nos bannières.

Gloire immortelle aux fourmis!

L'autre peuple a son Hercule, Faux dieu qu'il invoque alors.



On va, vient, pousse, recule, Ah ! que de sang et de morts !

Les pucerons et leurs lares En déroute enfin sont mis.

Exterminons les barbares.

Gloire immortelle aux fourmis!

Vite un bulletin détaille

Tous les exploits faits céans,

Proclamant cette bataille

La bataille des géants.

Reste à piller le royaume

Des vaincus in extremis.

Que de brins d'herbe et de chaume!

Gloire immortelle aux fourmis!

Un arc de triomphe en paille Voit rentrer le roi vainqueur;

Et la foule, qui travaille, A jeun, le salue en chœur.

Puis, un Pindare en extase Lance une ode aux ennemis.

Les fourmis aiment l'emphase.

Gloire immortelle aux fourmis!

Tout enivré de sublime, Le barde ajoute ces vers:

Des temps je franchis l'abîme; Fourmis, à nous l'univers!



Nous saurons, que nul n'en doute, Ce globe une fois soumis,]
Des cieux nous ouvrir la route.

Gloire immortelle aux fourmis !

Tandis que l'auteur bravache Vole aux Titans leurs projets,
Dans son urine une vache Noie auteur, prince et sujets.

Le seul qui trouve un refuge Veut qu'à sec Dieu se soit mis
Pour suffire à ce déluge.

Gloire immortelle aux fourmis!

LE BAPTEME

DIALOGUE

AlK

PREMIER CORSE

Nous voilà sujets de la France, Qui nous envoie un
gouverneur.

Y gagnera-t-elle en puissance?

Y gagnerons-nous en bonheur?

DEUXIÈME CORSE

De ce toit vois d'ici le maître, Bonaparte, ami des Français,
Tandis qu'il aide à leurs succès, In second fils lui vient de naître



* Napoléon Bonaparte est né le 15 août 1769, jour île L'As‐
somption fie li Vierge, peu de mois après le traité qui réunit défi‐
nitivement la a la France. Son père, Charles Bonaparte, avait
d'abord été tressé aux Français; mais M. de Marbeuf finit par l'at‐
tacher à leur cause, qui était dans l'intérêt de cette île.

PREMIER COnSE.

Dans toute File une fête a donc lieu?

deuxième cors::.

D'être à la France on v rend grâce à Dieu.

On dispose ainsi de la Corse Sans nous dire: Y consentez-
vous?

La règle des rois, c'est la force; Ont-ils parlé : peuple, à genoux
!

DEUXIÈME COUSE

Dieu le veut, comme il veut la joie De ces époux qu'on vient
fêter.

A l'église on va présenter L'enfant qu'à leur cœur il envoie.

P II E MIE II COUSE

Où va la foule au pied de ce rempart?

DEUXIÈME COUSE

Voir de la France arborer l'étendard.



PREMIER C O U S E

Sur nous qu'avait opprimés Gênes, Un autre joug va donc
peser?

Ce n'est pas à changer de chaînes Que l'on apprend à les
briser.

DEUXIÈME CORSE

Voilà le baptême qu'on sonne;

Le cortège part triomphant.

Ce tîls n'est pas leur seul enfant :

D'où vient tout l'espoir qu'il leur donne ?

PREMIER CORSE

Par le canon, quoi! ce jour est fêté!

DEUXIÈME CORSE

Il sera cher à la postérité.

PREMIER CORSE

La Corse étonnera le monde, A dit un ami de nos droits '.

Mais, s'il faut qu'un roi la féconde, Qu'enfantera-t-elle? Des
rois.

DEUXIÈME CORSE

La mère, dame sage et bonne, Sur son lit, le front incliné,



* .1. J. Rousseau, que les Corses avaient voulu charger de faire
une constitution pour leur île.

Par le jour où son fils est né, Le recommande à sa madone.

PREMIEi; CORSE.

Les chants français troublent ville et faubourgs.

DEUXIÈME CORSE

D'exploits futurs ces chants parlent toujours.

PREMIER CORSE

Pourtant les Corses sont des braves. Rome, la Rome des Cé‐
sars, N'osait en prendre pour esclaves.

Nous avions déjà des poignards.

DEUXIÈME CORSE

On lui donne un patron sans gloire.

C'est Napoléon, m'a-t-on dit; Mais, si le saint est sans crédit,
Le nom semble fait pour l'histoire.

PREMIER CORSE

Chaque navire a pavoisé son bord.

DEUXIÈME CORSE

Les Anglais seuls désertent notre port.

PREMIER COI'. SE



En quoi l'âpre sol de celle île Peut-il tenter un roi puissant?

Nus mains, sans le rendre fertile, L'ont inondé de bien du
sang.

DEUXIÈME COHSE.

Un carillon de bon augure Reconduit l'enfant au logis.

Loin du sein, hélas ! tu vagis, Pauvre petite créature!

PREMIER COUSE

Que vois-je au loin, sur nos rochers déserts?

DEUXIÈME CORSE

Un jeune aiglon qui plane dans les airs.

PREMIER CORSE

Quand l'ombre du manteau d'un maître Passe entre le soleil et
nous, Qu'importe un enfant qui peut-être Doit traîner sa vie à
genoux.

DEUXIÈME CORSE

Ami, Dieu seul renverse et fonde.

Ne peut-il. lui qui la défend,

Donner à la France un enfant, À cet enfanl donner le monde?

PREMIER COUSE

Quel bruit soudain se mêle aux cris joyeux?



DEUXIÈME CORSE

C'est le tonnerre : il ébranle les cieux.

JOSEPH

Seriez-vous la vieille Egyptienne* Que notre évêque veut bannir?

l'égyptienne. Oui ; point de Corse qui ne vienne M'inlerroger
sur l'avenir.

On a Bouvent raconté qu'une Égyptienne avait prédit à
Napoléon,

jeni lors, les miracles de son immense fortune; on en a dit au‐
tant de

l'impératrice Joséphine.

Je veux la consulter, mon frère.

JOSEPH

Garde-t'en bien: c'est un péché.

Allons plutôt vendre au marché

Les olives de notre mère*.

l'égyptienne.



Voyons ta main, mon enfant, et crois-moi, Bis. Quand je dirais
: Tu seras plus qu'un roi.

Les chevaux s'arrêtant d'eux-mêmes, Voyez, dit-elle en sou‐
riant, J'ai, pour braver les anathèmes, Tous les secrets de
l'Orient.

Malgré l'aîné, qu'elle intimide, Le plus jeune, au regard allier,
S'avance alors : — Femme intrépide, Vous avez vu le monde
entier?

t'ÉGXPTIEHNE.

Oui, j'ai vu tout: ombre et lumière,

Madame Laetitia Bonaparte n'élevait sa nombreuse famille
qu'à force d'ordre et d'économie ; elle faisait vendre les fruits de
sa petite propriété, dont son fils aîné, Joseph, partagea de bonne
heure la direction avec elle.

Enfer el ciel, morts el vivants.

Dieu m'a crié: Comme les vents Passe el n'emporte que
poussière.

Voyons ta main, mon enfant, et crois-moi, Quand je dirais: Tu
seras plus qu'un roi.

En Egypte vous êtes née?

I.' ÉGYPTIENNE

Son; dans Moscou fut mon berceau.



La source à Memphis couronnée* Là vient se perdre obscur
ruisseau.

De consoler ma race antique Quels soins le sort n'a-t-il pas
pris?

Dans tes déserts, jeune Amérique, J'ai foulé d'antiques débris;
I"! sur des monts de cendre humaine, Dans l'Inde, lasse de mar‐
cher, .le vins gémir sur un rocher Inconnu, nommé Sainte-
Hélène.

t';irini les Bohémiens nu Égyptiens règne une tradition qui les
fail dre il- s anciens maîtres de l'Egypte.

DE BÉRANGER. il

Voyons la main, mon enfant, et crois-moi, Quand je dirais : Tu
seras plus qu'un roi.

KAPOLEO.N.

Femme, que fait la métropole, Ce grand Paris, notre fanal?

Cette ville, que l'on croit folle, C'est Brutus en habit de bal.

Là j'entendis, l'oreille à terre, De profonds et sourds
grondements.

Palais et temples, un cratère Va s'ouvrir sous vos fondements.

Un ciel pur semble nous absoudre, Chantait la cour dans ses
ébats.

Le ciel est pur; mais c'est d'en bas Qu'à présent partira la
foudre.



Voyons ta main, mon enfant, et crois-moi, Quand je dirais : Tu
seras plus qu'un roi.

> àP 0 L É O N .

Je me fie à votre science; Egyptienne, voici ma main.

l'égyptienne.

Que vois-je! 0 signes de puissance!

0 labours du génie humain!

Muses, pour vous quelle épopée!

Législateurs, qu'il sera grand!

France, à l'œuvre! forge une épée Pour cette main de
conquérant.

Ilois, pleurez vos orgueils de race; Suivez-le, peuples
haletants.

Moi, je tombe aux pieds dont le temps Doit à jamais garder la
trace.

J'ai vu ta main. 0 noble enfant! crois-moi, Quand je te dis : Tu
seras plus qu'un roi.

Aux paroles de la sibylle, Le jeune homme, silencieux, ('roise
les bras, rêve, immobile Un éclair brille dans ses yeux.

A genoux reste l'Égyptienne, Mais Joseph s'écrie, exalté :

Napoléon, qu'il te souvienne De moi dans la prospérité.

Afin de payer l'étrangère



DE BÉRAXGER. '•">

Pour qui Dieu n'a rien de caché,

Frère, courons vendre au marché

Les olives de notre mère.

l'égïptiekne J'ai vu la main. 0 noble enfant! crois-moi, Bis.
Quand je te dis : Tu seras plus qu'un roi.

DE PROFDNDIS

MON ANNIVERSAIRE A FONTAINEBLEAU

Air des Amazones.

Quitter Paris, quitter le monde,

C'est mourir, m'a-t-on dit cent fois.

Or, dans ma retraite profonde,

Je suis mort, du moins je le crois. Bis.

D'un trépassé prenant le caractère,

Je tiens mon gîte aux indiscrets muré.

Me voilà donc comme à cent pieds sous terre. )

Bis.

De profundis! car je suis enterré. '



Je vis en mort tranquille et sage Dans ce coin qui nie va si bien
;

Espérant, moi qui sais l'usage,

Que l'oubli sera mon gardien.

Mais que de moi l'amitié se souvienne Pour chaque nœud
qu'avec vous j'ai serré. A mon tombeau que souvent elle vienne.

De prof midis! car je suis enterré.

Je conçois qu'on s'immortalise;

Pourtant cela devient banal;

Et lettre d'ami, quoi qu'on dise,

Vaut mieux qu'article de journal.

Laissons la gloire apposer son parafe A maint brevet par des
sots délivré; Mes vieux amis, faites mon épitaphe.

De profn nd isl car je suis enterré.

Les morts ne se dérangent guères ;

Venez donc sans deuil ni souci,

Narguant les larmoyeurs vulgaires,

Boire au défunt qui gît ici.

Plus ne m'arrive un soupir de colombe ; Plus un seul vers par
Lisette inspiré.

L'amitié seule a dos fleurs pour ma tombe. Ik profandisl car je
suis enterré.



Pourtant, lorsqu'ici je m'enterre,

Ne me croyez pas devenu

Fou misanthrope ou sage austère,

Contre son siècle prévenu.

Avec le temps si mon esprit plus sombre Voyait en noir, sous
un ciel azuré, Soyez, amis, indulgents pour mon ombre.

De profundis! car je suis enterré.

De profundis! criait Lazare, Rêveur dans la tombe endormi.

Lorsque armé d'un pouvoir trop rare Jésus réveilla son ami.
Bis.

Au bout de l'an, où tous je vous convie Pour un service à bas
bruit célébré, Comme à Lazare, ah! rendez-moi la vie.

De profundis! car je suis enterré.

Bis.

LA PRISONNIÈRE

Air

Platon l'a dit : l'âme est captive Dans ce corps brut, obscur sé‐
jour, Prison véritable où n'arrive Que lentement l'éclat du jour.

Cette àme, en qui tout est mystère, Souffrant du froid, souf‐
frant du chaud , Quand l'édifice sort de terre, Sommeille au fond



d'un noir cachot.

Tandis qu'elle languit dans l'ombre, Nature tente un sourd
travail, Et fait poindre dans ce lieu sombre Le jour douteux d'un
soupirail.

A la lueur qui vient d'éclore, Se créant un vaste horizon,

La pauvre âme longtemps encore Se heurte aux murs de sa
prison.

Mais enfin s'ouvre une fenêtre; Elle s'y cramponne en riant.

Salut, printemps qui viens de naître!

Tout brille aux feux de l'Orient.

Ces bois si verts, ces eaux si belles, Ces monts géants, l'homme
en est roi.

Toutes ces fleurs, pour moi sont-elles?

Tous ces fruits, seront-ils pour moi?

De la prison, d'abord si noire, Le faîte devient radieux.

L'âme en fait un observatoire, Et, de là, plonge dans les cieux.

Tant d'astres soulèvent les voiles Du Dieu qui leur trace un
chemin !

Je me noie en ces flots d'étoiles :

Dieu puissant, tendez-moi la main.

Mais l'automne touche à son terme; Déjà le ciel s'est obscurci.

DE BÉRÀNGER. *9



L'observatoire alors se ferme, Hélas! et sa fenêtre aussi.

Quelque rayon, qui meurt bien vite, Frappe encor des murs
délabrés, Puis du cachot, son premier gîte, L'âme redescend les
degrés.

Il en est ainsi, pour la foule,

A l'âge de caducité.

Mais enfin la prison s'écroule ;

L'âme s'envole en liberté.

De nouveaux fers Dieu la préserve !

Et j'ajoute à mon oraison :

Faites, mon Dieu, qu'elle conserve

Le souvenir de sa prison !

ADIEU PARIS

Are :

Paris m'a crié: Reviens vite!

Sachons si ta voix a faibli.

Cesse au loin de vivre en ermite; Reviens chanter, ou crains
l'oubli.

J'ai répondu: Dans ta mémoire, Paris, laisse mon nom périr.



En vain ton soleil fait mûrir Grandeur, plaisir, richesse et
gloire; Ici l'écho me dit tout bas:

Ne t'en va pas. Bis.

Qu'en dites-vous, dans ce feuillage, Oiseaux qu'aux temps
froids je nourris?

— Nous disons: Vive le village!

(/onnaît-on l'aurore à Paris?

Elle entr'ouvre ici tes paupières, Au chant des linots, des
pinsons.

A nous tes dernières chansons; A toi nos chansons
printanières.

Et puis l'écho redit tout bas:

Ne t'en va pas.

Qu'en dites-vous, fleurs dont j'étanche La soif au déclin des
longs jours?

— Que sagement ton front qui penche A brisé le joug des
amours.

Plein d'une tendre souvenance, Cultive en paix nos doux pré‐
sents; Nous garderons à tes vieux ans Pour chaque jour une
espérance.

Et puis l'écho redit tout bas :

Ne t'en va pas.



Qu'en dites-vous, flots de la Loire, Yoisins du seuil cher à mes
goûts?

— Que dans leur cours fortune et gloire Sont plus variables
que nous.

Pour qu'en ton sein la peur redouble

.Vu moindre songe ambitieux, Vois ce tleuve capricieux :

Plus il monte, plus il est trouble.

Et puis l'écho redit tout bas :

Ne t'en va pas.

Qu'en dites-vous, vous qu'à mon âge J'ose planter, arbres
naissants?

— Que du soin mis à ce bocage Tu nous verras reconnaissants.

Des maux d'autrui l'âme oppressée, Quand lu rêveras dans ces
lieux, Grands alors, nous pourrons des cieux Montrer la route à
ta pensée.

El puis l'écho redit tout bas:

Ne l'eu va pas.

Arbres et flots, oiseaux el rose-, Oui, je vous crois; adieu Paris.

Je m'amuse aux plus simples choses, Quand je pense ;vi Dieu,
je souris.

Que me faut-il? Un peu d'ombrage, Quelques pauvres pour me
bénir, Et, pour le long somme à venir, Le cimetière du village.



Aussi l'écho redit tout bas:

Ne l'en va pas. Bis.

A LA GRENADIÈRE, PRÈS DE TOURS

Air :

Avec Dieu bien souvent je cause; Il m'écoute, et, clans sa bon‐
té, Me répond toujours quelque chose, Qui toujours me rend la
gaieté.

Bien triste, un jour, j'ose lui dire : Je vois poindre mes
soixante ans; Des vers en moi le souffle expire :

De quelles fleurs parer le temps?

Le vin rallume en nous la joie:

Mais, bien que Dieu nous l'ait permis,

Que faire du peu qu'il m'envoie, Loin de tous mes bons vieux
amis?

Plus d'amour dans l'hiver de l'âge.

Mon cœur en vains soupirs se fond; C'est le poisson qui tou‐
jours nage Sous les glaces d'un lac profond.

Pour tes chants sérieux ou lestes Crains l'oubli, m'a-t-on répé‐
té; Travaille et prépare à tes restes Un parfum d'immortalité.

Mais je n'ai plus goût à l'éloge; Plus de voix pour rien
chansonner.



S'il fait encor marcher l'horloge, Le Temps ne la fait plus
sonner.

Oui, le repos sur ce rivage, Voilà mon lot. Mais que le ciel
M'accorde un des plaisirs du sage :

Au pauvre ermite un peu de miel !

Dieu bon, avec toi ma tendresse De tout mot pompeux se dé‐
fend; Dieu bon, pitié pour ma faiblesse!

Donne un jouet au vieil enfant.

J'ai dit; soudain je vois éclore Des fleurs, et ces fleurs four‐
miller, Où tous les brillants de l'aurore, S'enchàssant, viennent
scintiller.

Sous ma main un râteau se place, Le sol s'enrichit de présents.
De ce coin Dieu veut que je fasse Le paradis de mes vieux ans.

Arbres et fleurs, prodiguez vite L'ombre et les parfums dans ce
lieu.

Oiselets, qu'une feuille abrite, Célébrez la bonté de Dieu.

LE CHEVAL ARABE

Air (l'Agéli)ie.

Mon beau cheval, oui, je viens de te vendre, Moi, pauvre et
jeune, officier sans crédit, À ce vieux juif qui va venir le prendre;
Oh ! du destin c'est moi qui suis maudit! Contre un peu d'or, hé‐
las! c'est pour ma mère, C'est pour mes sœurs que je vais t'échan‐



ger ; De mon chagrin si tu pouvais juger, Tu pleurerais comme un
coursier d'Homère. Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain, Ma
noble mère irait tendre la main.

Mère adorée!... Ah! relisons sa lettre « Napoléon, nous qui fai‐
sions le bien,

Bis.

«Do notre toit le ciel vient de permettre

a Qu'on nous proscrive, et nous n'avons plus rien.

« Songe aux tourments qu'en secret je dévore;

« Pense à tes sœurs, à tes frères, à moi.

u Matin et soir nous prions Dieu pour toi.

« S'il te bénit il nous protège encore*. »

Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain,

Ma noble mère irait tendre la main.

Je t'achetai, sur le port de Marseille, D'un Levantin qui se pro‐
menait là.

Ton dos cambré, ton inquiète oreille, Ton œil de feu, tout pour
toi me parla. Aux Mamelouks, cavaliers intrépides.

Des cheiks du Nil t'auront sans doute offert ; Ou, compagnon
des chameaux du désert, Tu reposas au pied des Pyramides.

Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain, Ma noble mère irait
tendre la main.



En 1795, madame L;< titia fut obligée, avec toute sa famille,
de fuir la Corse, où le parti français avait le dessous; elle se réfu‐
gia à Marseille dans un grand état de gène, quoi qu'en aient dit
quelques-uns de ses enfants, qui, sur ce point comme sur beau‐
coup d'autres, ne pensaient pas comme celui qui fonda leur for‐
tune. Napoléon ne fit jamais mystère de ses temps de pauvreté.

En te montant, que j'ai l'àme saisie Du grand projet qui m'oc‐
cupe toujours ! Cherchons, me dis-je, oui, cherchons en Asie La
gloire, un rang, des combats, des amours. Où Bagdad rampe, où
régna Babylone, Même aujourd'hui, le plus simple officier Peut
dire encor, n'eût-il que son coursier : Tyran, à moi ta sultane et
ton trône!

Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain, Ma noble mère irait
tendre la main.

Que Dieu me donne un monde par la guerre, J'en ferai part à
mes frères chéris; Sous mon soleil, ton pied fera de terre Surgir
des rois à mes sœurs pour maris. Je veux un règne à faire oublier
Rome, Dût-il finir par d'éclatants malheurs.

Ah! je suis sûr qu'en me donnant des pleurs, Le peuple alors
s'écrierait : Le pauvre homme ! Mon bel arabe, adieu! Sans loi,
demain, Ma noble mère irait tendre la main.

Tu hâterais ma course triomphale ;

El je te vends quand l'Europe prend feu.

Notre Alexandre ;) vendu Bueéphale, Diront ces chefs que je
flatte si peu. .Mais vont s'ouvrir bien des routes nouvelles; L'an‐
tique France a tremblé sous mes pas. Pour me porter où d'autres



n'iront pas, A ton défaut, je sens que j'ai des ailes. Mon bel arabe,
adieu! Sans toi, demain, Ma noble mère irait tendre la main.

Moment fatal! le juif est à la porte.

Ab ! qu'il te trouve un maître plus heureux.

Ma mère attend tout l'argent qu'il m'apporte

Pour abriter ses enfants si nombreux.

Séparons-nous; mais, va, tu peux m'en croire,

Si quelque jour, devenu général,

Je le rencontre, ô vaillant animal !

Je te rachète au prix d'une victoire.

Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain, )

Ma noble mère irait tendre la main.
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LV ROSE ET LE TONNERRE

Air :

Chez les Grecs, conteurs de merveilles, Quel sort ne m'eût-on
pas prédit !

Lauriers d'Homère, et vous, abeilles*, Qui mettiez Platon en
crédit ; Lauriers, j'eus mieux que vos ombrages; Abeilles, mieux
que votre miel :



Une rose et le feu du ciel De mon destin ont été les présages ;
Une rose et le feu du ciel.

Dans son sein j'essayais la vie, Quand ma mère, au temps des
frimas,

' Homère fut, dit-on, trouvé au bord du fleuve Mélésigène,
sous un berceau de lauriers; et des abeilles, dit-on aussi, dépo‐
saient leur miel sur les lèvres du jeune Platon endormi. Je de‐
mande pardon à ces deux noms si grands de les avoir rapprochés
de celui d'un chansonnier.

D'une rose eut, dit-on, l'envie.

Pour la reine on n'en trouvait pas.

Ce désir vain fut-il la cause Du signe qui m'a couronné?

Ah ! Dieu m'avait prédestiné!

Son doigt au front me peignit une rose*; Ah! Dieu m'avait
prédestiné!

Oui, sur ce front brille l'image D'une rose dont les couleurs
S'avivaient, lorsqu'on mon jeune âge Avril aux champs semait ses
fleurs.

Une dame à robe étoffée, Daisant mon front, disait toujours :

Tu seras béni des amours.

' les mots si doux me semblaient d'une fée : Tu seras béni des
amours.

' Ha mère eut en effet le désir d'une rose dans le premier mois
de sa grossesse, en plein cœur d'hiver. Mes vieux parents ne



manquèrent pas d'attribuer à cette envie non satisfaite une es‐
pèce de rose colorée que je portais au front, mais que l'âge fit dis‐
paraître à plus de quinze ans; la tante qui m'a élevé en retrouvait
encore la trace au retour du printemps.

Des trop longs pleurs de l'élégie Je dus affranchir la beauté.

Amours, dans ma mythologie, Dieu sourit à la volupté.

Je vous prophétise une autre ère :

La femme engendrera la loi.

Qu'elle soit reine où l'homme est roi.

Qu'en^son époux Eve retrouve un frère ; Qu'elle soit reine où
l'homme est roi.

Mais aux doux chants ma voix sans doute Devait mêler des
sons plus fiers.

Vient un orage: enfant, j'écoute Ce char qui roule armé
d'éclairs.

Sur moi du nuage qui crève Le tonnerre tombe étouffant*.

Pourquoi pleurer le pauvre enfant?

Aux longs ennuis son bon ange l'enlève. Pourquoi pleurer le
pauvre enfant?

* Dans deux de mes chansons, j'ai déjà fait allusini> à cette
particularité de ma jeunesse. Une bonne éducation m'eût mieux
valu que ces prétendus pronostics, pour devenir un jour un
homme remarquable; mais qu'on pardonne au rinieur de les
avoir rappelés ici.



Hélas! le ciel me fait renaître.

Que voulait-il me présager?

Moi, né faible, j'aurai peut-être De ses rois un peuple à venger.
Oui, des Français que j'encourage Les foudres sont près d'éclater.

Tremblez, Bourbons, je vais chanter:

J'ai fait, bien jeune, un pacte avec l'orage. Tremblez, Bour‐
bons, je vais chanter.

Ah! j'ai rempli ma destinée.

Adieu l'amour qui me soutint; Dès longtemps la rose est fanée
; Le feu du ciel en moi s'éteinl.

A la nuit, qui vient froide et noire, Du foyer gagnons la
chaleur.

Comme l'éclair, comme la fleur, Meurent, hélas! amour, génie
et gloire; Comme l'éclair, comme la fleur.

AU GALOP

Air. : Commissaire.

Aimons vile, Pensons vile; Tout invite A vivre vile.

Aimons vite, Pensons vile.

Au galop, Monde falot!



Au galop, toujours, toujours, Du fouet le Temps nous presse,
Sans respect pour la Sagesse, Sans pitié pour les amours.

A cheval sur nos chimère-, Courant jusqu'au débotté,

Faisons, pauvres éphémères, D'un jour une éternité.

Ainions vite,

Pensons vile ;

Tout invite A vivre vite.

Aimons vite,

Pensons vite.

Au galop, Monde falot !

Patriarches, à loisir, Vous aviez le temps de vivre; Le temps de
soigner un livre, Un calcul, même un plaisir.

Vous offriez aux plus fières Deux siècles de voeux constants,
Et donniez les étrivières A des marmots de cent ans.

Aimons vite, Pensons vite;

Tout invite A vivre vite.

Aimons vite, Pensons vite.

Au galop, Monde falot !

Dieu nous a rogné le temps, Lui qui taille en pleine étoffe.
Gare qu'une catastrophe N'abrège encor nos instants!

En boutons cueillons les roses, Verts encor les fruits nouveaux
; Surtout ne faisons de pauses Que pour changer de chevaux.



Aimons vile, Pensons vite; Tout invite A vivre vite.

Aimons vite, Pensons vite.

Au galop, Monde falot!

Destin, de millions en las Fais-moi faire la trouvaille.

Destin me répond : Travaille.

Soit! je vais mettre habit bas.

Pourtant un point m'importune Promets-tu de me donner Six
mois pour faire fortune, Un an pour me ruiner?

Aimons vite,

Pensons vite;

Tout invite A vivre vite.

Aimons vite,

Pensons vite.

Au galop, Monde falot!

Voire amour me ferait dieu :

M'aimez-vous, mademoiselle?

Soupirez un mois, dit-elle.

Un mois! c'est la mort. Adieu.

Viens, me crie une friponne, Qui du temps sait mieux user;
Chaque baiser qu'on se donne Peut être un dernier baiser.

Aimons vite, Pensons vite; Tout invite



A vivre vite.

Aimons vite, Pensons vite.

Au galop,

Monde falot!

La gloire à son hameçon Voudrait m'arrêter en route; Mais
trop réfléchir me coûte, Je m'en tiens à la chanson.

Quel bien veut-on que me fasse L'honneur promis à mes os,

D'un marbre où mon nom s'efface Sous le pied de lous les
sots?

Aimons vite,

Pensons vite;

Tout invite A vivre vite.

Aimons vite,

Pensons vite.

Au galop, Monde falo* '

Au galop donc, mes amis, Éphémères d'un vieux globe.

Au néant s'il se dérobe, C'est qu'à courir il s'est mis.

Notre vie ainsi lancée Ira, cent fois dans un jour, De l'amour à
la pensée, De la pensée à l'amour.

Aimons vite, Pensons vite;
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Tout invite A vivre vite.

Aimons vite,

Pensons vite.

Au galop, Monde falot !
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ASCENSION

Air. :

Géant ailé, géant immense, En rêve aux astres m' élevant,

Des soleils j'y vois la semence Et ce que Dieu cache au savant.

Dieu donne aux anges qu'il préfère Un instrument harmo‐
nieux, Qui, résonnant sur chaque sphère, La dirige à travers les
cieux.

Notre soleil garde sa lyre; Sirius marche au son du cor; Sur Ju‐
piter l'orgue soupire; A Saturne la harpe d'or.

Devant ces corps, masse infinie, J'ai crié : Gloire au Créateur!

Plus ému de leur harmonie Qu'effrayé de leur pesanteur.

Dans mon vol, sous mes pieds, qu'entends-je?

C'est le son triste d'un pipeau,

Qui mène au gré d'un tout jeune ange



L'un des corps nains du grand troupeau.

Petit globe, objet de risée!

On dirait, à le voir courir,

Du savon la bulle irisée

Qu'un souffle fait naître et périr.

Je demande à l'enfant céleste

Si c'est son jouet dans les cieux.

Énorme géant, sois modeste,

Dit-il; regarde, et juge mieux.

Je me penche alors sur la boule,

Prêt à la prendre dans ma main.

Dieu ! j'y vois s'agiter la foule

Que nous nommons le genre humain.

Ma confusion est profonde.

Est-ce donc là notre séjour?

— Oui, dit l'ange, voilà ce monde Dont peu d'entre vous foui le
tour.

Ton œil y distingue sans doute Ces monts qui sont géants pour
vous, El vol n' océan, cette goutte Qui suffit à vous noyer tous.

Quoi! notre gloire impérissable,

Nous la bâtissons là-dessus!



Mais qu'importe ce peu de sable

Où s'entassent nos vœux déçus?

Qu'importe en quelle étroite bière

Nos os tomberont de sommeil ;

Aux mains de Dieu, grain de poussière,

L'homme pèse plus qu'un soleil.

Espère enfin, mon âme, espère; Du doute brise le réseau.

Non, ce globe n'est pas ton père; Le nid n'a pas créé l'oisea^.

J'en juge à l'effort de ton aile, Qui s'en va les cieux dépassant;

Pour t' engendrer, noble immortelle, Il n'est que Dieu d'assez
puissant.

Soudain je rentre imperceptible Au lit fangeux du fleuve
humain.

Mais, quand d'un accent indicible L'ange me dit: Frère, à
demain!

La comète, horrible merveille, De ce globe accroche l'essieu;
Du choc il tombe; je m'éveille, Le jour brille, et je bénis Dieu.

L'AIGLE ET L'ÉTOILE

Aiu :



A son étoile, à travers un nuage, L'aigle s'adresse : On manque
d'air ici; Cette île d'Elbe est une étroite cage.

Paris m'attend; qu'il dise : Le voici!

Brille, et je pars. On manque d'air ici.

Reprends l'éclat des jours de ma jeunesse, Lorsque le ciel
n'écoutait que ma voix; Lorsqu'un grand peuple, ivre de mon
ivresse, Riait vainqueur au nez de tous les rois. Le ciel encor doit
écouter ma voix.

Mais à ton feu ma foudre se renflamme ; Oui, lu renais. De
clocher en clocher, Je vais voler jusqu'aux tours Notre-Dame.

Que le drapeau qui dort sur ce rocher Vole avec moi de clocher
en clocher.

L'aigle fend l'air. Le peuple, qui l'appelle, Le voit de loin. Fran‐
çais, séchons nos pleurs. C'est lui, c'est lui! que son étoile est
belle! Il nous revient quand renaissent les fleurs. Aigle du ciel, tu
vas sécher nos pleurs.

Salut, salut! Notre amour te seconde.

Enfants, bonjour! leur dit l'aigle en passant. Soldats, bour‐
geois, paysans, tout un monde Lui crie: A toi nos biens et notre
sang! Bonjour, bonjour, leur dit l'aigle en passant.

De son étoile, alors plus éclatante, Le cours rapide éblouit tout
Paris; Pour le vingt mars, la foule, dans l'attente, Mêle à ses vœux
des souvenirs chéris *. L'étoile heureuse éblouit tout Paris.

' Anniversaire de la naissance du roi de Home.



Rois alliés, que faites-vous dans Vienne? Tous sont an bal
après quinze ans de deuil,*, Ne craignant plus que d'un coup
d'aile il vienne Éteindre encor leur joie et leur orgueil. Ils dansent
huis après quinze ans de deuil.

Mais sur leur fronl éclate la nouvelle : Il revient! Dieu! Pâ‐
lissent tous les rois. En vain l'orchestre au plaisir les appelle, Sur
les divans ils retombent sans voix. Dieu! que ce bal a vu pâlir de
rois!

Pourtant on rêve encore aux Tuileries ; Mais l'aigle frappe aux
vitraux du palais. Tout tremble alors : princes, grandeurs, pairies
: Fuyons à Lille, oui, fuyons à Calais.

Il frappe, il frappe aux vitraux du palais.

Le vieux Louis se dit : J'arrive à peine ; À peine a-t-on dételé
mes chevaux,

* C'est en effet pendant un bal de rois que se répandit a
Vienne la mouvi lie du retour de Napoléon.

Que dans l'exil il faut qu'on me remmène Tendre la main à des
secours nouveaux.

A peine a-t-on dételé mes chevaux.

Du trône enfin les rois savent descendre. Ce prince est vieux;
peuple compatissant, Dût-il l'entrer dans nos villes en cendre,
Les pieds rougis du plus pur de ton sang, Laisse-le fuir, peuple
compatissant.

L'aigle en triomphe a ressaisi son aire. Mais quoi! soudain son
étoile a pâli.



Pour lui déjà s'alourdit le tonnerre, El dans sa gloire il semble
enseveli.

Malheur! malheur! son étoile a pâli.

Cent jours passés, un Anglais sous sa voile Voit tout sanglant
tomber l'aigle abattu. Le doigt de Dieu vient d'éteindre l'étoile;
N'espère, enfin, peuple, qu'en ta vertu. L'étoile meurt, l'aigle
tombe abattu.

sainte-iiélèm:

Sur un volcan dont la bouche enflammée Jette sa lave à la mer
qui l'élreint, Parmi des flots de cendre et de fumée Descend un
ange, et le volcan s'éteint. Un noir démon s'élance du cratère :

Que me veux-tu, toi resté pur et beau? L'ange répond : Que ce
roc solitaire, Dieu l'a dit, devienne un tombeau !

Mais le démon : Cette île est mon Ténare. Là j'espérais d'un
déluge effrayant Lancer les feux sur l'Argonaute avare Qui par ici
tenterait l'Orient.

Et l'envahir! Une dépouille humaine Niuiller ces mers, vierges
de tout vaisseau!

hlU'ïïU

Jusqu'où le monde a-t-il poussé la haine, Qu'ici Dieu lui cache
un tombeau !

Pour quel colosse éteint-on le cratère?

In roi sans doute, un héros hasardeux.



Tous ont de morts si bien jonche la terre, Que place un jour
doit manquer pour l'un deux. De tant d'Etats au cercueil
d'Alexandre Ravirait-on jusqu'au dernier lambeau?

— Les vents, dit l'ange, ont balayé sa cendre: Ce roi n'a plus
même un tombeau!

L'autre repart : Quels resles de grand homme Lu jour ici se‐
ront donc déposés?

En ce moment César tombe dans Rome Sous les poignards à
son sceptre aiguisés.

— Home, dit l'ange, aura sa sépulture; Mais, quand va naître
un monde tout nouveau, Les loups du Nord viendront chercher
pâture

Sur les débris de son tombeau!

L'être infernal, alors baissant la tête, Dit en soi-même : Est-ce
donc pour celui

Oui, ralliant le monde en sa conquête, Va lui donner une croix
pour appui?

L'ange l'entend : Silence, esprit rebelle! Il ne craint, lui, ni cha‐
cal ni corbeau; Car, dansSion, c'est moi, lampe fidèle, Oui veille‐
rai sur son tombeau.

Démon, écoute. Avant deux mille années, Un conquérant, em‐
pereur des Gaulois, Terminera d'immenses destinées Sur cet
écueil, à la honte des rois.

Pour le punir d'attarder dans sa route L'humanité, qu'éblouit
son drapeau, Qu'il trouve ici, quoi qu'au ciel il en coûte, Une pri‐



son et son tombeau.

Privé pour lui de ton trône de laves, Sois son geôlier, prends
des traits odieux: Trouble ses nuits, resserre ses entraves; Tiens
de ses maux la coupe sous ses yeux. Cet homme ainsi purifiant sa
gloire, Pour l'avenir redevient un flambeau,

Sur l'infortune achève sa victoire Et des rois triomphe au
tombeau.

Loin du démon, loin de ces tristes plages, L'ange à ces mots
revole aux pieds de Dieu, Dont l'œil déjà voit à travers les âges Le
grand captif expirer dans ce lieu.

Quelques amis en pleurs sont venus prendre De l'astre éteint
le glorieux fardeau.

Dieu joint sa main aux mains qui vont descendre Napoléon
dans son tombeau.
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Le grand captif, à Sainte-Hélène, Souffrant, promenait son en‐
nui, l'i) enfant, de Heurs la main pleine, Pour le fêter court après
lui.

.Napoléon s'assied, l'embrasse:

Viens, lui dit-il en soupirant ; Le mien sans doute a même
grâce.

Yiens sur mon cœur, fils de Bertrand.



— Mon fils, que te fait-on apprendre?

— Sire, l'histoire; et, ce matin, Mon père en français m'a fait
rendre Sur Rome un passage latin.

— El notre histoire, on l'abandonne!

Si grands qu'aient été nos aînés,

La Fiance, enfant, van! bien qu'on donne Son lait de mère aux
nouveaux-nés.

— Oh ! sire, je sais notre histoire.

J'ai lu les (iaulois nos aïeux;

Les Francs; Clovis et la victoire Oui lui fil abjurer ses dieux.

Avant qu'il eût fondé le trône, Combien j'admire, en ces
temps-là, Geneviève, qui fait l'aumône El sauve Paris d'Attila.

J'ai lu les Sarrasins d'Espagne Que Martel remplit de terreur;
Les conquêtes de Charlemagne, Salué dans Rome empereur; Phi‐
lippe-Auguste et les croisades, Et de fers saint Louis chargé :

Héros qui soigne les malades, Moi qui pleure avec l'affligé.

— Mon fils, c'est le plus honnête homme Qui d'un peuple ait
dicté les lois.

Nomme à présent nos guerriers, oomme

Les plus fameux par leurs exploits.

— Bayard, Condé, Guesclin, Turenne,



Sire; mais eo qui doit toucher, C'est Jeanne d'Arc, lorsqu'on la
traîne Pour mourir au feu d'un bûcher,

— Ah! mon enfant, ce nom réveille Le plus beau souvenir
français.

De son sexe elle est la merveille Dans les combats, dans son
procès.

D'un ange éblouissant mirage, Jeanne, échauffant tout de sa
foi, Fille du peuple, a fait l'ouvrage Où succombaient nobles et
rois.

Née aux champs, d'art et de science Un rayon d'en haut lui tint
lieu ; Oui, puisqu'elle a sauvé la France, Sa mission venait de
Dieu.

Faut-il une pure victime Au salut des peuples souffrants,
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Dieu, pour ce dévouement sublime, Choisit une âme aux der‐
niers rangs.

Honte et malheur à qui t'outrage, Vierge, sœur des plus
grands héros.

Que le ciel châtie en notre âge Les Anglais, tes lâches
bourreaux.

De leur orgueil ils vont descendre Et le Dieu dont la voix
t'arma Pour leurs fronts a gardé la cendre Du bûcher qui te
consuma.

Alors, oubliant qui l'écoute, Il s'écrie : Anglais inhumains,
Comme elle, ici, bientôt sans doute, Je sortirai mort de vos



mains.

Mais, pour braver vos sentinelles, Pour fuir vos brutales cla‐
meurs, Jeanne au bûcher trouva des ailes, Et moi, depuis cinq
ans je meurs!

L'enfant, à ces mots, fond en larmes; Le vieux soldat s'en
attendrit.

— Près de nos geôliers sous les armes, \ois Ion père qui te
sourit.

Cours le chercher; ma force expire; Cours: c'esl son liras qu'ici
j'attends. Hélas! sans me voir lui sourire, Mon fils pleurera bien
longtemps.

IL N'EST PAS MORT

Air des Trois Couleurs.

A moi soldat, à vous gens de village,

Depuis huit ans on dit : Voire Empereur

A dans une île achevé son naufrage :

Il dort en paix sous un saule pleureur.

Nous sourions à la triste nouvelle.

0 Dieu puissant, qui le créas si fort,

Toi qui d'en haut l'as couvert de ton aile,



N'est-il pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort ?

Lui, mort! oh! non. Quel tremblement de terre, Quelle comète
annonça son trépas?

L'idée qui a f.iil faire cette chanson a bien longtemps régné au
font de DOS campagnes et même parmi les classes ouvrières des
villes. Peut-être même tromerait-on encore, dans quelque pro‐
vince, des individus qui

conservent cette superstition populaire.

Croyons plutôt que la riche Angleterre Pour le garder a man‐
qué de soldats.

Les étrangers qu'épouvantait, sa gloire Feignent en vain de dé‐
plorer son sort ; En vain leurs chants exaltent sa mémoire, N'est-
il pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort?

Il partagea deux fois mon pain de seigle,

Et de sa main il m'attacha la croix;

J'ai toujours vu, moi qui portais son aigle,

La mort en lui respecter notre choix.

Et des Anglais auraient cloué sa bière !

El de sa tombe ils défendraient l'abord!

Et sous leurs pieds il deviendrait poussière !

.Vest-il pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort?

Nous, ses enfants, nous savons qu'un navire



À ses geôliers nuitamment l'a ravi;

Que, depuis lors, dans son immense empire,

Déguisé, seul, il erre poursuivi.

Ce cavalier de chétive apparence,

De la forêt ce braconnier qui sort,

C'est lui peut-être : il vient sauver la France. N'est-il pas vrai,
mon Dieu, qu'il n'est pas mort?

Mais dans Paris, parmi le peuple en fête, J'ai cru le voir; je l'ai
vu: c'était lui. De la colonne il contemplait le faîte.

Emu, troublé, je cours : il avait fui. Reconnaissant un vieux
compagnon d'armes, Si de ma joie il a craint le transport, Pour se
cacher ma joie avait des larmes. N'est-il pas vrai, mon Dieu, qu'il
n'est pas morl?

Un matelot, qui connaît l'Inde esclave, Pour nous servir veut
qu'il y soit passé. Il mène au feu le Mahratte si brave, Et des An‐
glais l'empire est menacé.

Courant, volant, foudroyant des murailles. Oui, de l'Asie il re‐
vient par le nord. Hélas! sans nous qu'il livre de batailles! N'est-il
pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas morl?

Des nations chacune a sa souffrance :

Il manque un homme en qui le monde ait foi.

C'est lui qu'on veutj rends-le vite à la France; Mon Dieu, sans
lui je ne puis croire en toi. Mais, loin de nous, sur îles rochers fu‐
nestes, Dans sou manteau >i pour toujours il dort, Ali! que mon



sang rachète au moins ses restes! N'est-il pas vrai, mon Dieu,
qu'il n'est pas mort?
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MADAME MÈRE

La noble dame, en son palais de Rome, Aime à filer; car, bien
jeune, autrefois. Elle filait en allaitant cet homme

Qui depuis l'entoura de reines et de rois. Près d'elle, assise, est
la vieille servante Qui, nouveau-né, le reçut dans ses bras.

Au bruit de leurs fuseaux elles disent : Hélas ! Que la fortune
est décevante!

* Madame Laetitia Bonaparte, qu'au temps de l'Empire on ap‐
pelait Madame Mère, habitait à Rome un palais, le seul qui ne fût
pas illuminé lors des fêtes données par le pape à l'empereur
François, père de Marie-Louise. Devenue presque aveugle, Ma‐
dame s'occupait à 61er, usage de sa jeunesse, m'a-t-on dit, et des
femmes corses, même d'une condition élevée.

Entourée du respect de tous, elle avait avec elle une vieille ser‐
vante d'Ajaccio, qui l'avait aidée à élever ses nombreux enfants,
et qui jouissait de l'intimité due à un si long attachement.

Madame attend un message de Vienne.

Fils de son fils, elle te sait mourant.

t< A son chevet point de mère qui vienne « Veiller, prier, pleu‐
rer, dit-elle en soupirant.



a J'ai vu la mort fuir aux cris d'une mère;

« Mais lui, né roi, le pauvre infortuné, << À nos vainqueurs
d'un jour otage abandonné, « Meurt de la gloire de son père !

o Sans cette gloire, ah ! le père lui-même « Vivrait encor, soleil
de mes vieux jours. « Un ancien roi, privé du diadème,

• < Vingt ans et plus du sort peut rêver les retours; « Mais de
son char qu'un victorieux tombe, « Soudain les rois, qui se pros‐
ternaient tous,

< Courent, sans prendre temps d'essuyer leurs genoux, « Du
pied le pousser dans la tombe.

« Dieu l' éleva si haut, qu'un noir présage •< Saisit mon cœur
pour ce fils bien-aimé. .< Dieu, disait-on, dans ce héros, vrai
sage, Au vieux monde croulant donne un Messie armé. c< Mais,
tout le temps de l'incessante lutte '( Où son génie étonna
l'univers,

« Tremblante, je veillais, tenant les bras ouverts, « Pour le re‐
cevoir dans sa chute.

« Napoléon, sous le toit de tes pères,

« Ton premier âge à flots purs s'écoula.

« Tu m'aimais tant! Ah! chéri de tes frères, « Adoré de tes
sœurs, que n'as-tu vieilli là !

« Là de tes fils Dieu bénirait le nombre ;

« J'y vois à peine, ils guideraient mes pas; « Et là du moins
nos pleurs (où ne pleure-t-on pas?) « Moins amers couleraient
dans l'ombre.



« Ton fils sans doute, en longues rêveries, « Vers son berceau
qu'entourait tant d'amour « Revole encor, et dans les Tuileries

« Vois ses hochets mêlés aux splendeurs de ta cour. « Bien
jeune instruit par sa mère elle-même « Que pour les rois il n'est
pas de saints nœuds,

« Son cœur aura surpris des souvenirs haineux « Sur les lèvres
de ceux qu'il aime.

« Vierge Marie, ah ! tenez lieu de mère « A cet enfant qui m'a
souri si beau. « L'unique vœu de ma vieillesse amère,

« C'est à sa piété de devoir un tombeau. o Et, s'il se peut, fils et
Français fidèle, o Sans être roi, ni vengeur ni vengé,

<< Que dans Paris un jour l'enfant rentre chargé « De la dé‐
pouille paternelle. »

Mais on annonce un messager de Vienne.

« Madame, il pleure, il est vêtu de deuil, o

Elle sait tout. Il faut qu'on la soutienne; Elle semble à genoux
prier sur un cercueil.

« Pauvre orphelin, objet de tant d'alarmes, »

Dit-elle enfin après un long effort; « Adieu! l'enfant n'est plus!
Ah! tout mon fils est mort, « Hélas! et je n'ai plus de larmes. »

Des simples chants que ton grand nom m'inspire,

Napoléon, c'est ici le dernier.

Républicain, s'il a blâmé l'Empire, Sur ta chute et les fers pleu‐
ra le chansonnier.



Pour réveiller notre France abattue,

J'exaltai l'homme, et non le souverain.

Puisse la main du peuple incruster dans l'airain Mon nom au
pied de ta statue!

A MES AMIS

An?

Dix-neuf août! Dieu, quelle date!

Mes chers amis, à jour pareil, Je vins sur notre terre ingrate
Traîner cinq pieds d'ombre au soleil.

Voyant, à l'heure d'apparaître, Mon bon ange saisi d'effroi, Je
fis bien des façons pour naître.

Mes amis, pardonnez-le-moi. Bis.

Mon ange me prêle main-forte; Mais, un docteur aux bras de
fer*

* Ma mère souffrit pendant plusieurs jours avant de nie
mettre au monde, et ne put être délivrée que par le forceps, qu'on
n'employait [ans les cas extrêmes.

Do mon gîte foirant la porte,

Je sors comme on entre en enfer.

Pour moi quels tourments vont donc suivre



L'épreuve où je viens d'être mis?'

Je crains déjà de longtemps vivre.

Pardonnez-le-moi, mes amis.

Mon bon ange alors me révèle L'avenir qui m'est réservé :

Comme un pauvre joueur de vielle Je chante en battant le
pavé.

Mon indigence est poursuivie, On m'emprisonne au nom du
roi.

J'hésite à mener cette vie.

Mes amis, pardonnez-le-moi.

Mon bon ange m'annonce encore Pour mon pays de longs
combats ; Une liberté dont l'aurore Se fond en brumes et frimas.

Un siècle naît, qui rien ne fonde; La gloire y tombe en
désarroi.

DE BÉRANGEK.

Oh ! que j'ai regret d'être au monde ! Mes amis, pardonnez-le-
moi.

Mais en riant j'aurais dû naître, Si mon bon ange eût dit
d'abord :

L'amitié viendra sur ton être Verser l'oubli des maux du sort.

Moi dont elle a séché les larmes, Moi qu'à son culte elle a com‐
mis, Jaurais dû pressentir ses charmes.



Pardonnez-le-moi, mes amis. Bis.

LES OISEAUX DE LA GRENADIÈRE

Air :

Comme en ses vœux l'homme s'abuse!

Le ciel permet qu'en ce réduit, Disais-je d'une voix qui s'use,
Mes derniers jours coulent sans bruit.

Et de ces murs le sort m'exile.

Adieu, fleuve, arbustes et fleurs, Vous, de mes fruits joyeux
voleurs,

La Grenadière, petite habitation sur les bords de la Loire, vis-
à-vis de Tours, décrite avec l'admirable talent qu'on lui connaît
par M. de Balzac, qui y avait demeuré quelque temps avant moi.
Le propriétaire de cette agréable maisonnette, l'excellent M. de
Longpré, à qui il n'a pas tenu que j'y prolongeasse mon séjour, a
respecté les plantations qu'il m'avait permis d'y faire.

( useaux qui charmez cet asile.

Oiseaux, adieu. Peuple heureux el chéri, En vous créant l'Eter‐
nel a souri.

J'entends un oiseau me répondre :

« Ami, pourquoi t'affliger tant? « Sur nous l'orage vient-iJ
fondre, « Un abri partout nous attend.



« Quand l'hiver, qui tout décolore, « Dépouille jardins et fo‐
rêts, « Il reste encor quelques cyprès « D'où nos voix réveillent
l'aurore. »

Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéri, En vous créant l'Éter‐
nel a souri.

« La pauvreté, sombre nuage,

« Bientôt, dis-tu, fondra sur loi.

« Jeune, tu bravais son passage;

« Au soleil n'as-tu donc plus foi?

« Crois-nous, quelques routes nouvelles

« Que ton vol prenne en son essor,

« Si le nuage crève encor,

Bis.

« Un rayon séchera tes ailes. »

Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéri, En vous créant l'Eter‐
nel a souri.

« Tu nous as chanté, sous ces treilles, « L'aigle expirant, captif
des mers.

«Apprends d'infortunes pareilles « A subir de communs
revers.

« Va gaiement où le sort te pousse, « A la ville ou dans un
chalet.



« Pour ton nid, pauvre roitelet, « Que te faut-il? Un peu de
mousse. » Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéri, En vous
créant l'Eternel a souri.

« La fin de tout, nul ne l'ignore.

« D'avance tu sauras quitter

« Ces rosiers qui sont près d'éclore,

« Ces arbres qu'on t'a vu planter.

« Lorsque à partir tu te disposes,

« Un corbeau te crie à l'écart :

« Pour parer les tombeaux, vieillard,

« Dieu partout a semé les roses. »

Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéri, En vous créant l'Éter‐
nel a souri.

Oiseaux, merci! Rome fut sage De vous consulter autrefois.

Je vais au plus prochain rivage Vivre en un coin, sous
d'humbles toits. Ici, vous qui du vieil ermite Picoriez en paix les
raisins, S'il a des arbres pour voisins, Venez charmer son nou‐
veau gîte.

Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéri, En vous créant l'Éter‐
nel a souri.

Bis.

LE MATELOT BRETOxN



Air. :

Les gais vendangeurs du village Dînent à l'ombre, au bord
d'un champ ; Passe un matelot qui voyage, Pieds nus, et qui siffle
en marchant.

— Jeune homme, que Dieu t'accompagne !

D'un amoureux tu vas le pas.

— Je suis enfant de la Bretagne, Et ma mère m'attend là-bas.

— D'où viens-tu? — Des rives du (lange, Où j'ai failli périr au
port.

Sauvé des flots par mon bon ange, Des Anglais m'ont pris à
leur bord.

Grâce à leur brave capitaine, Prisonnier chez nous autrefois,

Je viens de voir dans Sainte-Hélène Celai qui fait si peur aux
rois.

A ces mots, découvrant leur tète, Les villageois de crier tous :

Quoi ! tu l'as vu ! Viens qu'on te fête. À sa gloire bois avec
nous.

Revient-il? Qu'attend-il encore?

Sans berger que peut le troupeau?

A nos clochers quand donc l'aurore Saluera-t-elle son
drapeau?

— Je ne sais pas ce qu'il médite; Mais le capitaine, au retour,
En découvrant l'île maudite, S'écria : Quel affreux séjour!



Enterrer dans ce vieux cratère Tant de génie et de valeur!

Enfants, respect à l'Angleterre; Mais aussi respect au malheur
!

Comme il savait qu'en mon jeune âge J'appris l'anglais sur un
ponton,

Dans ce port, me dit-il, sois sage, Et parle bas, petit Breton.

Là règne un monstre de police; Crains qu'IIudson ne te voie
errant.

Serpent venimeux, il se glisse Jusqu'au nid de l'aigle mourant.

Mais au port, où je descends vite, On m'indique un point au
couchant Que l'Empereur souvent visite.

J'y cours, j'y grimpe en me cachant.

Tapi sous un roc, là, j'espère, Muni de pain pour quelques
sous, Voir passer celui dont mon père Disait : C'est notre père à
tous.

J'y reste en vain deux nuits entières.

Quand, désolé, je m'en allais,

S'élance d'arides bruyères

Un des plus jolis oiselets.

Sur ma tête il vole, il tournoie,

Mêle un cri doux à ses ébats.

Il" CHANSONS



Ali! c'est le ciel qui me l'envoie; J'entends qu'il dit: Ne t'en va
pas.

Dieu soit béni! car, sur la route,

Dans un groupe aussitôt paraît

Un homme. Lui! c'est lui, nul doute.

Où n'ai-je pas vu son portrait?

J'en crois mon cœur qui bat plus vite,

Et l'oiseau, cet avant-coureur.

A genoux je me précipite,

En criant : Vive l'Empereur !

— Qui donc es-tu, brave jeune liomme?

Me vient-il dire avec bonté.

— Sire, c'est Geoffroy qu'on me nomme ; Je suis un Breton
entêté.

Faut-il porter quelque parole A vos amis? J'y vais courir.

Même à la mort s'il faut qu'on vole, Sire, pour vous je veux
mourir.

— Français, merci. Que fait ton père?

— Sire, il dort aux neiges d'Eylau.
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Auprès de vous mon plus grand frère Mourut content à
Waterloo.

Ma mère, honnête cantinière, Revint, en pleurant son époux,
Au pays où, dans sa chaumière, Cinq enfants priaient Dieu pour
vous.

— Peut-être est-elle sans ressource, Dit-il ému; tiens, prends
ceci; Pour ta mère prends cette bourse :

C'est peu; mais je suis pauvre aussi.

Je baise la main qu'il me livre :

— Non, sire, gardez ce trésor.

Nous, toujours nos bras nous font vivre: Pour vos besoins gar‐
dez cet or.

Il sourit, me force à le prendre; Puis du doigt m'indique avec
soin Comment au port il faut descendre, Et des gardes me tenir
loin.

— Ah! sire, que n'ai-je des armes!

Mais il s'éloigne soucieux;

El longtemps, à travers mes larmes, Je reste à le suivre des
yeux.

Je rejoins sans mésaventure Le vaisseau, qui déjà parlait.

Le capitaine, à ma figure, Devina ce qui m'agitait.

Tu l'as vu, se prend-i] à dire, C'est bien. Tu prouves qu'au‐
jourd'hui, Plus que les grands de son empire, Le peuple a souve‐
nir de lui.



M'enviant un bonheur semblable, Tout l'équipage m'admirait ;
Et le capitaine à sa table M'admit le quinze août, moi pauvret.

Combien je pris terre avec joie !

Sûr de dire en rentrant chez nous :

Mère, de l'or qu'il vous envoie L'Empereur s'est privé pour
vous.

Avec plus de ferveur encore Elle va prier Dieu pour lui,

Sachant quel climat le dévore, Sachant ses maux et son ennui.

Six mois de plus d'un tel martyre, Et peut-être sur ce coteau
Bientôt reviendrai-je vous dire :

Il n'est plus : j'ai vu son tombeau.

Geoffroy se tait; et du village Femmes et filles tout d'abord,
L'œil en pleurs, vantent son courage, Et du captif plaignent le
sort.

Les hommes sont émus comme elles :

Honneur, répètent- ils entre eux, A qui nous donne des nou‐
velles Du grand empereur malheureux!

Mi CHANSONS

DAME MÉTAPHYSIQUE

Air,



Un jour dame Métaphysique Me dit: Petit rimeur, allons!

Prends un vol plus philosophique; Monte dans un de mes
ballons.

Je suis la grande aéronaute, Faisant paître au ciel mon
troupeau.

Nous y tenons place si haute, Que Dieu nous ôte son chapeau.

Jadis j'ai ravi bien des sages.

De Platon le ballon puissant A transporté dans les nuages Le
christianisme naissant.

Et combien de docteurs modernes, En ballon d'un vaste appa‐
reil, Vont sans cesse, armés de lanternes, A la recherche du soleil!

Vois-les tons battre la campagne, A l'ouest, au nord, au sud, à
l'est; Vois-les inonder l'Allemagne De tout le sable de leur lest.

En France, où pour ma gloire il règne Des mansardes jus‐
qu'aux salons, L'éclectisme à prix d'or enseigne L'art de diriger
mes ballons.

La dame si bien m'ensorcelle, Qu'en ballon je monte et je pars.

In docteur conduit la nacelle.

Dieu! nous voilà dans les brouillards.

L obscurité plaît à mon guide ; Mais moi, contre lui mau‐
gréant, Je me vois, dans l'ombre et le vide, Face à face avec le
néant.

Bien plus : dans une nuit complète, Mille ballons vont se
heurtant.



Quels mots à la tête on se jette!

Que d'énigmes à bout pour t an I !

Notre esquif se brise à la lutte, Nous tombons de tout notre
poids.

Bonsoir! Mon docteur, dans sa chute, l'ail de peur un signe de
croix.

Je croyais, je ne puis le taire, Jusqu'à Saturne avoir volé.

Je n'étais qu'à dix pieds de terre; Dans un bal je tombe
essoufflé.

De fleurs, de femmes, de musique, Enivré, je soupe en ce lieu
Chez un philosophe pratique Qui, le verre en main, bénit Dieu.

Sage, tirez-moi de l'impasse Des modernes et des anciens.

Chante, dit-il, et dans la nasse Laisse nos métaphysiciens.

TouL l'amas de leurs œuvres vaines Dont quelques fous
vantent l'attrait Calmera toujours moins de peines Qu'une chan‐
son de cabaret.

|)s CHANSONS

A MON VIEIL AMI LAISNEY

h écrivait : petit bosuohlme vit encore' Air :

Petit bonhomme vit encore.



Eh! pourquoi ne vivrait-il pas, Quand maint sot, quand mainte
pécore, Echappent cent ans au trépas?

Envie et haine, il vous ignore; Fortune, il rit de tes appas.

Petit bonhomme vit encore.

Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas?

uisiiii n'est pas digne de l'impression; mais je la garde me le
dernier souvenir d'une vieille amitié.
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Il vit encor, petit bonhomme.

Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas"

S'il ne pool plus mordre à la pomme

Qu'Adam a greffée ici-bas,

Il n'en dort pas moins d'un bon somme,

N'en fait pas moins quatre repas.

11 vit encor, petit bonhomme.

Eh! pourquoi ne vivrait-il pas?

Petit bonhomme vit encore.

Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas?

Au Parnasse, dès notre aurore, C'est lui qui m'a marqué le pas.

Qu'un siècle et plus sa voix sonore

Chante aux enfants leurs grands-papas



Petit bonhomme vit encore.

Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas?

Il vit encor, petit bonhomme.

Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas?

Quand des hivers s'accroît la somme, On rêve à ses jeunes
ébats.

Plus d'un rayon réchauffe et dore Le vieux pin chargé de
frimas.

Petit bonhomme vit encore.

Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas?
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À UN JEUNE CRITIQUE

Air

Eh quoi! jeune et docte critique,

Vous recourez à mes avis !

Soit! je prends le ton dogmatique,

Contre le faux goût je sévis.

Il se peut qu'au but je ramène

Quelque esprit las de ses écarts.



Maint aveugle a tiré de peine

Des gens perdus dans les brouillards*.

' Ce sont des aveugles qui souvent servent de guides aux étran‐
gers pendant les jours de brouillards, si sombres et si fréquents
en Hollande.

Combien je hais la vainc pompe De tous qos vers
retentissants!

Faut-il qu'ainsi l'on te corrompe, 0 langue si chère au bon
sens!

!>i tu subis la loi hautaine De tous nos bruyants novateurs,
Bientôt Racine et la Fontaine Auront besoin de traducteurs.

Notre muse dévergondée, Refaisant le monde à l'envers, Sous
sa forme écrase l'idée, De pluriels boursoufle ses vers.

Admirez ses monstres féroces, Ses vésuves, ses océans; Ses hé‐
ros, qui sont des colosses; Ses gloires, qui sont des néants.

L'art meurt où le goût dégénère.

Qu'un peuple ait reconquis ses droits, 11 étend son diction‐
naire Pour suffire à de libres voix.
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Ce trésor commun nous défraie, Mais n'y puisons qu'avec
grand soin; N'altérons pas une monnaie Que le peuple marque à
son coin.

Notre langue aime le mélange Du sublime et du familier, Et,
rebelle à tout luxe étrange, Craint le pédant et l'écolier.



Pour l'éloquence elle a des armes, Pour l'amour de tendres
échos; Mais à qui veut tirer des larmes Défend de torturer les
mots.

Elle exige que la pensée Règne partout sans faux atours.

Voyez cette foule pressée D'enfants qu'attirent les tambours.

Là se carre un géant vulgaire Empanaché, tout cousu d'or.

Pour eux c'est le dieu de la guerre Vive le beau tambour-
major!

Mais observez ce petil homme,

Si simplement velu là-bas.

Sur la oeige il faisait un somme

Quand marchaient ses nombreux soldats.

Il prend sa lunette, il regarde :

— C'est bien; mes ordres sont remplis,

Dit-il. Faites donner ma garde.

Quel est ce lieu? — Sire, Austerlitz !

Cet homme-là, c'est la pensée,

Sans vains ornements, sans grands mots,

Par la gloire récompensée

Chez l'auteur ou chez le héros.

Qu'au bon sens la critique unie,



Des écrivains réglant l'essor,

Ne souffre plus que le génie

Se déguise en tambour-major.

L'OFFICIER

Voilà les hussards; viens, Rosette :

Devant la porte ils vont passer.

Ma sœur, viens; j'entends la trompette Tiens! tiens! les vois-tu
s'avancer?

Combien de brillants jeunes hommes !

Qu'ils laissent d'amours à Paris!

Nous, paysannes que nous sommes, N'aurons point de si
beaux maris!

Devant Rose, brune élancée, Un jeune officier passe alors ■ —
Amis, voilà ma fiancée; Comptez, dit-il, tous ses trésors:

OEil vif, teint rosé, fine taille.

Oui, dans un an, à pareil jour,

Je l'épouse, si la mitraille Permet de vivre à mon amour.

Ces mots d'un fou, dits au passage, Tu les entends, car tu rou‐
gis, Rose; et, sans rien voir davantage, Tu rentres rêveuse au
logis.



Depuis, Rose à part soi répète Ces mots qui lui semblent si
doux; Et, chaque soir, sur sa couchette, Pour l'officier prie à
genoux.

Un an de rêves ainsi passe.

Le jour qu'il fixa brille enfin.

L'aube entrevoit Rose qui lace Pour lui son corset le plus fin.

N'entend-on pas quelque bruit d'armes?

Elle écoute, sort, rentre, sort; \ll<nd, attend, et, toute en
larmes, A minuit s'écrie : Il est mort!

UNE IDÉE

Air

Des maux présents l'âme obsédée, Je rêvais en vrai songe
creux, Quand devant moi passe une idée.

Une idée? Oui, bourgeois peureux.

Celle-ci, messieurs, jeune et belle, Est faible encor; mais je
prétends, Si le bon Dieu prend pitié d'elle, La voir grandir en peu
de temps.

Je lui crie: Où vas-tu, pauvrette?

Maint gendarme t'attend là-bas;

Des mouchards la foule le guette ;



Le commissaire suit tes pas.

— Tant de peine qu'on leur voit prendre,

Dit-elle, accroît l'espoir que j'ai :

Du peuple ils me foui mieux comprendre; C est un commen‐
taire obligé.

Moi qui suis vieux, pour toi je tremble;

On va te barrer le chemin.

Vois ces bataillons qu'on rassemble,

Ces escadrons le sabre en main.

— Bien mieux que tambours et trompettes,

Réveillant un cœur endormi,

Je passe entre les baïonnettes

Pour recruter chez l'ennemi.

Fuis, mon enfant; fuis, je t'en prie; On détruira jusqu'à ton
nom.

Vois-tu venir l'artillerie?

La mèche approche du canon.

— Peut-être aussi sera-t-il nôtre, Ce canon qui fait ton effroi.

C'est un avocat comme un autre :

Il peut demain plaider pour moi.

Les députés t'ont prise en haine :



— Au plus fort ils donnent raison.

Les ministres forgent ta chaîne.

— Mes ailes poussent en prison.

Contre toi l'Eglise aussi gronde.

— A son encens j'aurai mon tour.

Les rois te bannissent du monde.

— Je me cacherai dans leur cour.

Mais soudain quel affreux carnage !

Partout du sang ! partout la mort I La discipline ôte au cou‐
rage Le prix d'un héroïque effort.

C'est en vain. Plus forte et plus calme, L'Idée, embrassant un
tombeau, Aux vaincus décerne une palme, Et s'envole avec leur
drapeau.

LA COURONNE RETROUVÉE

Air

Bon Dieu! que vois-je? une couronne Dont chaque rose a plus
de trente hivers;

Où, malgré l'orgueil qu'il nous donne, Sèche un laurier peu
respecté des vers. C'est un débris du temps où ma naissance Était
fêtée, hélas! comme un beau jour.



Ce laurier parlait d'espérance; Ces fleurs parlaient d'amour.

Quel souvenir de ma jeunesse Le sort moqueur me fait là
retrouver!

0 jours de joie et de tendresse!

Nous n'étions rien ; nous pouvions tout rêver. Amis si gais,
maîtresse folle et bonne, Nul astre encore à mon œil n'avait lui

Quand vos mains tressaient la couronne Oui m'attriste
aujourd'hui.

Oui, ces fleurs ont paré ma tête Dans un banquet d'enivrante
gaieté.

Un seul de nous donnait la fête ; Ami discret, doux à ma
pauvreté.

Las! il n'est plus; mais j'entends sa parole: Chante, dit-il, tan‐
dis que nous passons.

Et sa belle àme un jour s'envole Au bruit de nos chansons.

Et ces convives si fidèles, Au joyeux chant qui rend l'aï plus
doux;

Que plus tard j'ai pris sous mes ailes, Pensent-ils même à moi,
qui pense à tous? Oiseaux charmants, au souvenir volage, Tous
sont épars, chacun dans son enclos.

Nous n'avons plus le même ombrage; Plus les mêmes échos.

Et la beauté tendre et rieuse Qui de ces fleurs me couronna
jadis?



Vieille, dit-on, elle est pieuse; Tous nos baisers, les a-l-elle
maudits?

J'ai cru que Dieu pour moi l'avait fait naître; Mais l'âge ac‐
court, qui vient tout effacer.

0 honte! et sans la reconnaître Je la verrais passer!

Cette couronne si flétrie Fut belle aussi le jour où je l'obtins.

Quelle âme est à ce point tarie, D'être sans pleurs pour ses
amours éteints? Aux longs regrets la mienne s'abandonne. De
mon bonheur unique et vain lambeau,

Ah! que n'as-tu, pâle couronne, Séché sur mon tombeau !

JE SUIS MÉNÉTRIER

Air. : Eh! ma mère, est-c' que f sais ça?

Pour adoucir de la vie L'hiver sombre et rigoureux, Au méné‐
trier j'envie Son art qui fait tant d'heureux.

Je voudrais même aux guinguettes Dire en faveur des amants :

Allons, gai! dansez, fillettes! \

Laissez causer vos mamans. )

Quand je vois de pauvres belles Tout un soir lire ou bâiller,
Pour leurs cousins et pour elles Mon talent saurait briller.

Bis.



Plus que valses el fleurettes Leur nuisent vers et romans.

Allons, gai! dansez, fillettes!

Laissez causer vos mamans.

Miracle! ma vieille lyre Se transforme en violon.

Aux champs on vient me sourire Un me cajole au salon.

Combien j'ai d'anciennes dettes A payer aux cœurs aimants !

Allons, gai! dansez, fillettes!

Laissez causer vos mamans.

La gloire, mère égoïste De fous à grand bruit vantés, Tient
compagnie assez triste A ces vieux enfants gâtés.

Je préfère à ses trompettes Le plus faux des instruments.

Allons, gai! dansez, fillettes!

Laissez causer vos mamans.
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Plaisir d'autrui me caresse ; Un archet me sert au mieux.

Déjà la folle jeunesse Me pardonne d'être vieux.

Demoiselles et grisettes, A vous mes derniers moments.

Allons, gai! dansez, fillettes!

Laissez causer vos mamans.

Bis.



UN JEUNE HOMME

Vieillard, trompant notre espérance, Quoi ! tu meurs, et meurs
alité!

Il est donc faux que la science T'ait doué d'immortalité?

De toi l'on contait des merveilles; Un prêtre, hier, disait encor
Que Satan, pour prix de les veilles, T'avait donné deux ailes d'or.

LE VIEILLARD

Mon enfant, ces ailes dorées, C'est au destin que je les dois.

LE JEUNE HOMME

Chacun, aux voûtes éthérées, Veut l'avoir vu planer cent fois.

Oui, tu sais plus que nos vieux sages. Sur ton passé rouvre les
yeux.

Raconte-moi tous tes voyages; Apprends-moi le secret des
cieux.

LE VIEILLARD

L'homme qui s'adapte ces ailes Jamais ne se reposera.

Il lassera les hirondelles; Plus haut que l'aigle il plongera.

Tenter leur élan solitaire Fut un projet qu'en vain je fis.



Ma mère avait besoin sur terre, Pauvre aveugle, du bras d'un
fils.

Elle mourut ; mais mon Isaure, <Jui charma ses derniers mo‐
ments, M'apprit qu'un chaume qu'on ignore Vaut un monde pour
deux amants.

Dans nos jeux je demandais grâce, Lorsque Isaure, au souris
vermeil, A ees ailes faisait menace De m'attacher dans mon
sommeil.

Notre bonheur s'accrut clans l'ombre; Car, sous ces bosquets
de jasmin, De vrais amis, en petit nombre, Accouraient nous
presser la main.

Plaisirs partagés sont fidèles. Aimer, aimer, fut notre loi ; Et
j'ai laissé dormir les ailes Qui ne pouvaient ravir que moi.

Enfin, né voisin d'une classe Où pullulent les malheureux,
J'aidais à remplir leur besace; J'allais jusqu'à glaner pour eux.

Perdus dans vingt sentiers contraires, Ils se guidaient à mon
flambeau.

Ces infortunés sont mes frères :

Je dois partager leur tombeau .

LE ÎEUH E H 0 M M E.

Quoi ! pour fuir ce globe de fange, Tes ailes ne t'ont point
servi!

Et contre toi, vieillard étrange, L'ire du ciel n'a pas sévi !



Lègue-moi ces ailes sublimes, Et jusqu'à Dieu mon vol atteint ;
Dussé-je, aux célestes abîmes, Mourir sur un soleil éteint.

LE VIEILLARD

J'ai jeté d'une main prudente Ces ailes au feu d'un brasier, Et
mis leur cendre fécondante Au pied d'un jeune cerisier.

De mes jours je vais rendre compte; Le Très-Haut me sourit
enfin.

Adieu! Dans son sein je remonte Sur les ailes d'un séraphin.

LE CHASSEUR

Am :

Petits oiseaux, que j'aime entendre Vos concerts dans ces houx
épais!

Votre chanson, joyeuse ou tendre, Est pour mon cœur l'hymne
de paix.

Biais craignez les lacs qu'on peut tendre Le bonheur fait tant
de jaloux!

Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.

Vient un chasseur; son pas redouble.

Malgré ses chiens, point de gibier.

S'il allait de son fusil double, Faute de mieux, vous foudroyer.



Ah! maudit soit l'homme qui trouble L'écho que vous rendez si
doux.

Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.

DE DÉRANGER. 1 il

Rien n'arrête des mains cruelles.

Las! J'ai vu des chasseurs, un jour, Abattre au vol deux hiron‐
delles Dont je saluais le retour.

Vos chansons attendriront-elles L'enfant qui s'arme de
cailloux?

Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.

Charmants oiseaux, connaissez l'homme.

Qu'il soit boucher, soldat, chasseur, Il fusille, il sabre, il as‐
somme, Et trouve au sang de la douceur.

Les moins cruels sont ceux qu'on nomme Bourreaux; soit dit
bien entre nous.

Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.

Bon Dieu! c'est le chasseur qui tire!

Il blesse à l'aile une perdrix.

Son chien la prend; pauvre martyre!

Le chasseur, que gênent ses cris, Lui brise la tête; elle expire.

Ce soir il médira des loups.

Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.



Il s'éloigne. Son œil avide

Voit un chevreuil au boni du bois.

A l'abri de l'arme perfide,

Laissez éclater votre voix.

Mais si demain, le canner vide,

Il passe encor près de ces houx,

Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.
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LA RIVIÈRE

Air :

Où cours-tu, rivière amoureuse?

— Je cours au pied des rocs penchants Fournir une herbe
vigoureuse

Aux troupeaux, nourriciers (Jes champs.

Puis, où va ton onde limpide?

— Sur un sol qu'épuise l'été, Au gré du travail qui me guide,
J'épanche la fécondité.

Puis, avant d'être navigable, Sur les grains et sur les métaux,
Je fais, d'un bras infatigable, Mouvuir la meule et les marteaux.



— Parle donc, naïade charmante, Des soirs où, dans tes Ilots
chéris, Vient se jouer ma noble amante, Nymphe aux champs,
déesse à Paris.

Qu'importe et moulins et culture, Et troupeaux, quand, sous
ces lilas, De la céleste créature Les flots caressent les appas !

La voici. Que mon luth fidèle La chante au doux bruit de tes
flots.

Ne les épanche que pour elle ; Prête à ma voix tous tes échos.

Aux vils travaux de notre terre Cesse enfin de livrer ton cours;
Plus pure, enivre et désaltère La poésie et les amours.

Qui parle ainsi? C'est l'âme folle D'un poëte qui, dans ce lieu,
Oublie aux pieds de son idole Ceux qui travaillent devant Dieu.

1840 ET I84i

CHANSONS DE BÉRAXGER. H1

LA SIRÈNE

Les flots sommeillent au rivage ; Au ciel brille un beau spir d'été.

Plus de bruit , tout dort sur la plage, Le vent, le travail, la
gaieté.

Du sein de l'onde un mot surnage, Ilot que la nuit fera redire
au jour : Amour! amour! Bis.



Qui dit ce mot? C'est la Sirène Guettant sa proie au bord des
eaux.

.Malheur à celui qu'elle entraîne Jusqu'à sa couche de roseaux
!

Déjà, pas à pas, sur l'arène, D'elle s'approche un bel adoles‐
cent, En rougissant.

Accours, dit-elle, amour me presse; Pour tous les cœurs j'ai
des échos.

A moi d'enhardir la jeunesse; Je le soutiendrai sur les flots.

Échappe au mors de la sagesse, Oui ceint le front de ses en‐
fants blafards De nénufars.

L'Amour fait scintiller les ondes Où nous folâtrons sans souci.

Combien, dans nos grottes profondes, Tombent, qui nous
disent : Merci!

C'est dans le plus joyeux des mondes Que va te luire un éternel
été De volupté.

Goûte aux plaisirs qu'on nous envie; Caresse mon sein palpi‐
tant; Chez vous quelle âme est assouvie?

Vos feux n'échauffent qu'un instant.

La vie, enfant, la douce vie N'est parmi nous, qui savons l'atti‐
ser, Qu'un long baiser.

L'adolescent plonge dans l'onde.

Qui l'a revu? Nul depuis lors.



Mais qu'au soir la Sirène immonde Chante encor l'amour sur
nos bords, Une voix, qui n'est plus du inonde, Crie aux passants,
saisis, tremblants d'effroi : Priez pour moi. Bis.

LES BOIS

Am:

Je crains la foule qui se presse ; Je tremble à ses milliers de
voix.

Une fée a, dès ma jeunesse, Conduit mes rêves dans les boR
Là mon cœur, pris de peine amère, A l'espérance était rendu,
Comme un oiselet que sa mère Reporte au nid qu'il a perdu.

Sous nos toits mon àme étouffée, Hors de Paris cherchant de
l'air, A Meudon reçut d'une fée, Moi jeune encore, un don bien
cher,

Pauvre et brûlé de longues fièvres, À l'ombre j'y rêvais un jour,
Quand la fée humecta mes lèvres De chants de plaisir et d'amour.

Fontainebleau, forêt splendide, Que je fus riche en parcourant
Avec ma fée au vol rapide De tes rois l'ombrage odorant!

Aux princes la cour et ses pompes ; Mais ces bois, à qui donc?
— Au roi.

— Au roi ! Non, garde, tu te trompes : Tous ces beaux arbres
sont à moi.

Boulogne, au déclin de mon âge, Je viens revoir tes verts abris.



Victime de plus d'un orage, De vains regrets je m'y nourris.

Vers moi la fée accourt encore ; A mes maux elle ôte leur fiel,
Et fait briller comme l'aurore Dans mes pleurs un rayon du ciel.

Je viens te consoler, dit-elle; Forme un souhait, fût-il d'amour.

— C'esl le sommeil, chère immortelle, Qu'on demande au soir
d'un long jour.

— Voudrais-tu que je t'enrichisse?

— Non; l'ennui pourrait m'assaillir.

— Veux-tu que je te rajeunisse?

— Non; je craindrais trop de vieillir.

Je veux un tout petit domaine Pour y planter de beaux cou‐
verts; Pour qu'un vieil ami s'y promène A l'ombre, en me lisant
ses vers.

Jusqu'au ciel mes arbres atteignent Bien vile; et, clans leurs
gais penchants, Mille oiseaux, chaque jour, m'enseignent
Comment meurt le bruit de nos chants.

A mes vœux elle va se rendre ; Je l'arrête. 0 rêve insensé!

Sais-je si j'ai le temps d'attendre Qu'un rosier même soit pous‐
sé !

Ces bois m'offrent un dernier gîte.

Au vieillard, las de son fardeau, Sous ce tremble qu'un souffle
agite, Bonne fée, élève un tombeau.

LE MERLE



Aih :

Au printemps, sous un vaste ombrage Où murmuraient de
frais ruisseaux, Je pris ma flûte de roseaux, Présent magique d'un
vieux sage.

À sa voix, un peuple d'oiseaux Vint m'entourer de son ramage.

Us sautaient, S'ébattaient, Goquetaient Et chantaient, Chan‐
taient, Chantaient.

Rossignols, loriots, fauvettes, Merles, bouvreuils, linots, pin‐
sons, Cédant au pouvoir de mes sons, Tous, jusqu'aux folles
alouettes, Venaient, pour prix de leurs chansons, De mon pain
becqueter les miettes.

Ils sautaient, S'ébattaient, Coquetaifiil Et chantaient,

Chantaient,

Chantaient.

J'avise un merle qui babille :

Merle, pourquoi fuyiez-vous tous, Quand moi, bonhomme, au‐
près de vous Je me glissais dans la charmille ; Moi, qui trouve vos
chants si doux, Qui suis presque de la famille?

Ils sautaient, S'ébattaient,

Coquetaienl Et chantaient, Chantaient, Chantaient.

Dieu donna l'air, la terre et l'onde, Dit le merle, aux seuls
animaux.

Nous y vivions exempts de maux, Mais chaque race trop fé‐
conde Poussa tant et tant de rameaux, Qu'on étouffa dans ce bas



monde.

Us sautaient, S'ébattaient, Coquetaient Et chantaient, Chan‐
taient, Chantaient.

Dieu s'y prit en père économe :

C'est trop de bêtes à la fois.

DE BÉRANCFJi.

A quelqu'un transmettons mes droits; Que, sanguinaire et gas‐
tronome, Il en tue au moins deux sur trois.

Parlant ainsi, Dieu créa l'homme.

Ils sautaient, S'ébattaient, Coquetaient Et chantaient, Chan‐
taient, Chantaient.

Depuis lors, rois de la nature, Nous vous fuyons épouvantés
Pour nos jours et nos libertés.

De tout grain vous faites mouture ; Souvent même à vos ma‐
jestés Le rossignol sert de pâture.

Ils sautaient, S'ébattaient,

Goquetaienl El chantaient, Chantaient, Chantaient.

Merle, oublions nos droits contraires, Dis-je, et, grâce à mon
talisman, Vimez-moi, je suis bon tyran, Sans souci de vos lois
agraires.

Ne me fuyez plus, croyez-m'en :

Oiseaux et poètes sont frères.



Ils sautaient, S'ébattaient, Coquetaient Et chantaient, Chan‐
taient, Chantaient.

ces mots, mâles et femelles Me viennent baiser à qui mieux;

DE RERANGER. i59

Le merle criant : Ce bon vieux Nous fera des chansons
nouvelles.

Pour qu'il s'élevât jusqu'aux cieux, Dieu lui devrait donner des
ailes.

Ils sautaient, S'ébattaient, Coquelaient Et chantaient, Chan‐
taient, Chantaient.

ICO CHANSONS

CHANSON IDYLLE

Air

It'dù naissent mes tourments? Dieu veut-il quejemeure, A
quinze ans, grande et belle, en de vagues ennuis? Je dors sans re‐
poser; je m'éveille et je pleure; Mon Iront révèle au jour le
trouble de mes nuits.

Au lieu du long sommeil si paisible à mon âge, J'ai des songes
confus où je me sens brûler. Us sont en vain pour moi d'un fu‐
neste présage : Je n'y puis rien comprendre et je n'ose en parler.

J'ai perdu cet éclat dont s'enivrait ma mère, Qui n'a que ses
baisers pour calmer ma douleur.



DE BÉRANGER. loi

Mais pourquoi les vieillards me plaindre avec mystère? Pour‐
quoi les jeunes gens rire de ma pâleur?

Je rêve, et nul objet n'occupe ma pensée ; Toujours quelque
frayeur sur mes sens vient agir. Le coupable a-t-il donc l'àme plus
oppressée? Un coup d'œil m'embarrasse, un mot me fait rougir.

A l'église où je cours, ma main souvent oublie L'eau qui peut
de l'enfer conjurer les desseins ; Mêlée aux voix du chœur, ma
voix meurt affaiblie, Et j'écoute en pleurant chanter les hymnes
saints.

Bien que dans ses apprêts la parure me pèse, Suis-je parée en‐
fin, je voudrais l'être mieux; Et je sens que mon cœur a besoin
que je plaise, Sans trouver doux pourtant de plaire à tous les
yeux.

Pour mes oiseaux chéris je n'ai plus de caresses;

Je néglige mes fleurs, je repousse mon chien.

Yerrai-je ainsi finir mes premières tendresses?

Dieu m' a-t-il condamnée à ne plus aimer rien?

Mais voici l'étranger dont la voix est si tendre.

Hier, sous la fouillée, il a suivi mes pas.

Soûl, il chante et soupire. Approchons pour entendre

Si «lu mal <jue j'éprouve il ne se plaindrait pas.



CONTE ARABE

AiR

Dans Bassora, séjour perfide, De trop d'amis environné, Ben-
Issa, cœur bon et candide, Un jour s'éveilla ruiné.

Le peu qui lui reste, il le donne.

Un vieil aveugle en son chemin L'implore; Issa lui fait l'au‐
mône, Qu'il ira demander demain.

C'était dans le temps des génies; Voilà bien trois cents ans de
ça.

L'un d'eux, connu par ses manies, Moch, aux yeux verts, ai‐
mait Issa.

Pourtant, soii caprice ou système, lssa n'en peul obtenir rien
Que pour obliger ceux qu'il aime; Même il v doit mettre du sien.

Qu'importe Mocli et ses richesses!

Son seul espoir, lssa l'a mis Dans ceux qu'il combla de lar‐
gesses; Mais le temps passe, et plus d'amis.

Seul accouru, Maleck demande Qu'à son aide lssa vienne en‐
cor :

Par le cadi mis à l'amende, Il lui faudrait huit bourses d'or.

« lssa, dit-il, crains l'indigence; « Recours à Moch dans nos re‐
vers. »

Et Ben, toujours pris d'obligeance, Crie : A moi, génie aux
yeux verts !



Moch apparaît, prend le langage D'un juif et dit : c< Ben, lu
sauras a Que je prête à qui m'offre en gage c< OEil ou dent,
jambe, oreille ou bras.

aSans douleur, sans fièvre ni plaie, « D'un mot j'extrais mes
répondants.

« Ton compte est fait d'avance; paye.

a Huit bourses d'or valent huit dénis.

« — Huit dents! c'est tout ce qu'il m'en reste, a — Qu'en peut
faire un garçon rangé?

« Ton menu devient fort modeste; « D'ailleurs, tu n'as que
trop mangé.

« Allons! viens, que je les arrache.

« C'est fait! » Et le brave édcnté Donne à Maleck l'or, et lui
cache Les besoins de sa pauvreté. De ce marché le bruit opère :

Près d'Issa les ingrats qu'il fit Reviennent tous. Chacun espère
Le mettre en gage à son profit.

Moussa, qui trafiquait en Perse, Perd son vaisseau sur un
écueil.

Pour remettre à flot son commerce, A Mocb Ben-Issa livre un
œil.

Hassan va marier sa Bile :

Sans dot comment la présenter?

On Halle Issa dans la famille; Il donne un bras pour la doter.



Pour Husseim, qui veut d'esclavage

Racheter deux fils qu'il pleura, Issa met une jambe en gage :

Sur ses amis il s'appuiera.

Mais laissera-t-on à cet homme Rien de son corps ayant
valeur?

Sauvez de leurs mains quelque somme, Les ingrats crieront au
voleur.

Tous quatre on les entend se dire :

Que faire d'un borgne impotent?

Voyez le dégoût qu'il inspire.

Il faut le saluer pourtant.

— Ah! dit Maleck, j'ai l'espérance Que, grâce h moi, dès au‐
jourd'hui, Sans lui faire la révérence, Nous pourn dis passer de‐
vant lui.

DE BÉRANGER. iC7

Il court, il crie : « Issa, mon père! « Ma femme a d'horribles
douleurs. « Prières ni soins, rien n'opère ; « Mes yeux s'éteignent
dans les pleurs. « Je sais un remède et la dose « Qui sauva la vie
au sultan ; « Mais d'or potable il se compose « Et de perles plein
mon turban. »

Ben-Issa promet ses oreilles.

Moch aux yeux verts vient et prétend

Qu'un prêt de richesses pareilles



Veut un gage plus important.

« S'il vous donnait cet œil qui brille, »

Dit Maleck. Mais l'estropié

Refusa net : a Par ma béquille !

« Est-ce trop d'un œil pour un pied?

« — Ah ! pour cet œil sauve ma femme ! « Près de toi ne m'au‐
ras-tu pas?

((Jusqu'à la Mecque, oui, sur mon âme, « Je jure de guider tes
pas. »

L'œil est donné. Prenanl la somme, Tout chargé d'or Malcek
s'enfuit; S'enfuit, et laisse le pauvre homme A (àtous errer dans
sa nuit.

«Tu vas tomber dans la rivière! »

Crie un passant; «j'en ai pâli.

« Issa privé de la lumière!

« Je te tiens! Viens, je suis Ali.

« Ali, ton compagnon de classe; (( Des jongleurs le plus gai,
dit-on. «Il l'offre part à sa besace; o II le servira de bâton. »

Contre son cœur Issa le presse.

Dieu ! voilà son bras rétabli !

Sa jambe et ses dents! quelle ivresse!

De ses deux yeux il voit Ali.



Même il voit les pâles visages Des quatre amis au cœur af‐
freux, Privés chacun de l'un des gages Que naguère il donnait
pour eux.

Dans l'air apparaît le Génie :

a Mon fils, jouet de ces ingrats, «Vois leur méchanceté punie;
« A toi l'or que tu leur livras.

« Qu'au bon Ali cet or profite ; «Vous vieillirez ensemble.
Adieu!

« Faire le bien à qui mérite, « C'est mériter deux fois de Dieu.
»

Le couple heureux, l'âme attendrie, Des quatre infirmes demi-
nus S'éloigne, et Ben-Issa s'écrie:

« Ah! que de pleurs j'ai retenus!

«Ali, porte-leur en cachette «Du riz, du miel et des habits.

«Qu'ils s'amendent! Par le Prophète « Caillou touché devient
rubis. »

LA

TOURTERELLE ET LE PAPILLON

Ain :

i. \ TniT.TF.r, r. 1. 1. 1:.

Vous gémir, papillon charmant!



D'où vous peut venir la tristesse?

Nature avec délicatesse Vous brode un si beau vêtemenl !

Des plaisirs vous êtes l'emblème.

Près de la rose qui vous aime, Vous gémir, papillon charmant!

Tourterelle, chère aux amours, Hélas! j'ai perdu mon amie :

l'n enfant l'a prise endormie

Sur un lis, et voilà trois jours.

Tout m'est deuil, deuil sans espérance.

Oui sent mieux que vous ma souffrance, Tourterelle, chère aux
amours?

LA TOURTERELLE

Beau papillon, consolez-vous:

Vous plairez à d'autres amantes.

Les tourterelles sont aimantes, Mais sans excès pour leurs
époux.

Si l'un part, d'un autre on s'affole.

Meurt-il, on pleure et l'on convole.

Beau papillon, consolez-vous.

LE PAFILLON.



Tous deux ensemble étions éclos ; Ensemble avions pris la
volée.

Tous deux allant par la vallée, Par les champs, les prés, les en‐
clos, Dans l'air nous nous touchions de l'aile. Je ne sais pas vivre
sans elle.

Tous deux ensemble étions éclos.

\rl CHANSONS

LA TOURTERELLE

Quoi! les papillons sont constants!

Et c'est nous qu'on prend pour modèles!

Même, il se peut qu'ils soient fidèles: Le papillon vit peu
d'instants.

Fiez-vous donc aux vieux adages!

Les tourterelles sont volages, El les papillons sont constants *
!

' Pigeons, colombes, tourterelles, après un mûr examen, ne ré‐
pondent nullement à ridée qu'on s'est faite de leur constance en
amour, m'ont assuré des observateurs scrupuleux, entre autres
plusieurs dames. La poésie seule, toujours disposée à entretenir
les vieilles erreurs, fait encore de ces oiseaux des symboles de fi‐
délité matrimoniale.



Huant au papillon, sans doute parce que les anciens en ont fait
la représentation de l'âme humaine, la poésie l'a accusé et l'ac‐
cuse encore d'inconstance : c'est une calomnie. Ces jolis insectes
vivent, sans promiscuité, dans une union conjugale dont les
hommes donnent trop peu d'exemples. Au milieu d'un essaim de
leurs pareils, le mâle cherche toujours l'objet de son unique et
premier choix. Un petit papillon blanc esl >urtout remarquable
par l'intimité de chaque couple. Voyez-vous l'un des deux; l'autre
est tout près, soyez-en sûr. Dans leur vol, ils ne s'écartent que
pour se rapprocher. C'est en les observant que j'ai conçu l'idée de
rétablir leur réputation, au risque de contraindre l'Ecole de Fou‐
rier de donner un autre nom à la passion que le maître a appelée
la papillonne.

A UN AMI

Air :

Mon vieil ami, dans ma retraite, Près des bois, demain, je
t'attends.

Viens faire un dîner de chambrette, Comme aux jours de notre
printemps.

Nous jaserons de mainte chose :

Des gens de cour, de l'émeutier; Des vers et surtout de la
prose, Reine aujourd'hui du monde entier.

Puis nous parlerons de la guerre :

L'aurons-nous, ne l'aurons-nous poinl?



Sur le journal, je ne vois guère Que des rois nous montrant le
poing.

Tout en prévoyant des batailles, De pitié pourtant je souris,

Quand je pense aux tristes murailles Qui vont emprisonner
Paris.

Ali! pour sauver la ville sainle, Fiez-vous au peuple d'en bas;
Que, bien armé, dans son enceinte, Il veille et reste l'arme au
bras.

Quel traître devant ses cohortes, Paris bien ou mal retranché,
I Iserait en livrer les portes, Fût-il T ouF....é?

Guerroyer fut notre manie; Mais aujourd'hui je reconnais
Qu'on doit mater la félonie De l'oppresseur des Polonais.

Non moins félon, l'Anglais si rogue Voudrait bien, encor cette
fois, Nous endormir avec la drogue Qu'il ne peut plus vendre aux
Chinois.

Anglais, bien que nous tromper serve A désennuyer ton
orgueil,
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Mieux vaudrait voguer de conserve :

Tu dois craindre plus d'un écueil.

Tes possessions, que sont-elles?

Des cerfs-volants que tient ta main.

L'aquilon rompra leurs ficelles.



Prends garde : il peut souffler demain.

Qu'avec honneur nous berce en cor

La Paix, mère de tous les biens.

Dans les camps pourraient nous éclore

De trop redoutables soutiens.

La gloire est là si despotique !

Nul éclat au sien n'est pareil.

0 liberté ! ton arbre antique

Croît mieux à l'ombre qu'au soleil.

Ami, qu'en dit-on à la ville?

Réponds, écho digne de foi.

Dans les bois que l'automne épile, Viens-en deviser avec moi.

Viens, tandis qu'un peu de feuillage Du froid cache encor le
retour.

Ah! qu'il est loin, cet heureux âge Où nous ne parlions que
d'amour!

A MM. LES STRASBOURGEOIS

qui, in 1840, m'ont invité a la solennité de l'inauguration de la
statue exécutée pau david.



Air

Messieurs, pitié pour ma vieillesse!

C'est en vain que votre cité, Glorieux berceau de la presse,
M'appelle à sa solennité.

Garder mon coin vaut mieux, me semble, Que, vieux et pauvre
pèlerin, M'en aller d'une voix qui tremble Attrister les échos du
Ilhin.

Eli! n'aurez-vous pas Lamartine, Le poète qui nous ravit!

Les nobles vers qu'il vous destine * De ses travaux paieront
David".

Guttemberg, s'il voit sa statue, S'il entend l'hymne harmo‐
nieux, A sa gloire lanl débattue*** Pourra croire enfin dans les
eieux.

In enfant joue avec Avux verres****, El le télescope esl trouvé.

Strasbourg-, l'homme que tu révères, Qu'a-t-il voulu? qu'a-t-il
rêvé?

Dieu lui cria-t-il aux oreilles Qu'il lui donnait plus qu'un
métier,

* M. de Lamartine devait assister à cette fête, et l'on annonçait
des vers de lui a cette occasion.

" David, toujours désintéressé, n'a pas voulu faire payer le tra‐
vail de cette admirable statue.

'" Outre que plusieurs villes ont disputé à Strasbourg et
Mayence d'avoir été les berceaux de l'imprimerie, l'honneur de



l'invention a été disputé à Guttemberg, en faveur d'hommes plus
ou moins connus avant lui el de son temps. C'est un procès que
l'opinion publique a décidé, sans trop pouvoir l'approfondir. On
ne peut nier que Guttemberg présente les meilleurs titres à l'hon‐
neur de l'application complète du nouveau proi édé.

**** On prétend que l'enfant d'un lunettier de Hollande, ayant
réuni deux verres de force différente, donna lieu à l'invention du
télescope, dont G lilée tira dès lors un si grand parti.

Et que la lampe de ses veilles Éclairerait le monde entier?

Qu'espérait-il, profil ou gloire, Quand devant Pâtre il se cour‐
bait, Coulant le plomb d'une écritoire Dans les moules d'un
alphabet?

Dès qu'une ligne enfin s'agence, li dit, ravi de l'épeler * Vic‐
toire! Humaine intelligence, Va '. tu ne peux plus reculer.

Quoique souvent pris de débauche, Le monde pèse l'œuf au
nid.

Ce qu'au hasard chacun ébauche, Il le rejette ou le finit.

Lui seul parfait une pensée.

Trouve-t-elle un trône en chemin, Dans un temple est-elle en‐
censée :

C'est l'ouvrage du genre humain.

Quoi ! vais-je éteindre une auréole?

Strasbourg s'est-il donc abusé?

Non, Gutlemberg est un symbole :



C'est le progrès éternisé.

De n'aller pas lui rendre hommage, Noble cité, j'ai des regrets.

Mais déjà d'un plus long voyage Le Temps me dit : Fais les
apprêts.

LES VENDANGES

À LAUHE

Air

Accourez, aimable Laure, Nos vendangeurs vont aux champs.

En sursaut déjà l'aurore S'éveille à leurs joyeux chants.

Tout vigneron à l'ouvrage Mène enfants, amis, voisins; Tant
ses tonnes en veuvage Ont soif du jus des raisins.

Les ceps de rosée humides, Comme un cerf, dans ses douleurs,
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Devant ces meutes avides Semblent répandre des pleurs.

Sous les paniers qu'on renvoie L'àne pliera jusqu'au soir.

Venez voir richesse et joie Jaillir à flots du pressoir.

Mais l'émeute est au village.

Mille oiseaux, dans ces tilleuls, Disent : « L'on met au pillage «
Ce que Dieu fit pour nous seuls.



« Voyageurs privés d'étapes,

a Nous allons de mal en pis :

« Aujourd'hui l'on prend les grappes ;

«Hier c'était les épis.

« Des hommes, troupe assouvie, « Ont terres et revenus ; «
Les autres glanent leur vie « Le dos courbé, les pieds nus.

« Pauvres gens, vous qu'on dédaigne, « Vite, aux armes! ven‐
gez-vous.

« Nous chanterons votre règne :

« Los raisins seront pour nous. »

Mais vient réponse à leur plainte.

Un chasseur! Oiseaux, tremblez!

( )n peut vendanger sans crainte :

.\<>s tribuns sont envolés.

Laure, on dépouille la plaine; Huit lez le doux oreiller.

Domain les pauvres à peine Trouveront à grapiller.
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A UN AMI

Ara :



Ami, vens à mon aide; Prête-moi cinq cents francs.

L'argent, quel sûr remède Aux maux petits et grands !

En ville et sous le chaume Trois fois heureux celui Qui pro‐
digue ce baume Aux souffrances d'autrui !

L'argent ferait ma joie; On ne le croirait pas; Car l'honneur
dans sa voie M'a guidé pas à pas.

184 CI[A>"Si)>s

Souvent, près d'un teJ maître, J'ai cru voir en chemin Le bon‐
heur m'apparaître, l no bourse à la main.

Qui o'esl pas égoïste De l'argent senl le prix.

Dans son orgueil si triste Jean-Jacque en l'ait mépris.

Moi, je bénis la source Qui, traversant mon sol, Désaltère en
sa course Colombe et rossignol.

Que coûtent ces richesses?

Un me répond toul bas :

Un crime ou des bassesses Prince, je n'en veux pas.

.Non ; l'argent, quoi qu'on dise, N'est [toiiii lave d'enfer :

C'est bonne marchandise; Mais on le vn\i\ trop ch sr.

De prix, un jour, s'il baisse, A Dieu plaise ordonner Qu'enfin je
me repaisse De millions à donner.

Les sots, dont j'aime à rire, Verront si je m'entends A faire la
satire Des riches de mon temps.



Dieu n'en voulant rien faire, Ami, sois mon banquier.

Aux écus je préfère Le commode papier ; Ce doux papier de
soie Qu'hélas! trop peu souvent La fortune m'envoie, Et qu'em‐
porte le vent.

UN ANCIEN PROPHÈTE SAINT-SIMONIEN

Ain:

Salul el gloire, ô mon prophète!

Ton front rayonne et devant loi

Tomba le Clirist, dont la défaite

Va nous valoir une autre loi.

Toi <|iii snis Dieu, l'homme et notre àme,

Prends ma table pourSinaï;

Parle, et ta loi, je la proclame

Au hriiil de vingt bouchons d'aï.

Chaulons un hymne à la matière, Que lu rétablis dans ses
droits.

Ta loi l'institue héritière

De tous les Clll les ;'i l;i fois.

DE BÉRANGER. i S7



Le pape en déchire sa robe; Mahomet n'a plus feu ni lieu.

Vivat! nous verrons sur le globe Ton dieu régner, s'il plaît à
Dieu.

Tu divinises la nature; Épicure autrefois l'osa.

Lucrèce a tenté l'aventure Dont l'honneur reste à Spinosa.

Finis la statue ébauchée; Rends-la plus belle, orne-la mieux.

C'est la matière endimanchée Qu'un panthéisme ingénieux.

Mais, vient dire un vieux moraliste, La matière a vaincu sans
vous.

Heine de notre âge égoïste, Nous lui devons mœurs, lois et
goûts.

Pour faire action méritoire, Mieux vaudrait, apôtres nouveaux,
Enrayer son char de victoire Que d'aiguillonner ses chevaux.

Votre Dieu, disent les sceptiques,

S'il vit en nous, à l'être humain Dut montrer, dès les temps an‐
tiques, Le but, la borne cl le chemin.

En vain donc la raison s'éveille; Au progrès l'homme aspire à
tort :

Il essaime, comme l'abeille; Il bâtit comme le castor.

Le poète qu'un souffle agile

Crie: Eli quoi! l'âme, à notre mort,

Sans mémoire, de gîte en gîte,



Entre au hasard, pleure et puis sort !

Prostituée et vagabonde,

Quoi! cette âme, esclave ici-bas,

N'a point de ciel où fuir un inonde

Qu'elle sent crouler sous ses pas !

Le Très-Haut, l'écrit un saint prêtre, Roi des cieux, est notre
soutien.

Ce Dieu seul à toul donna l'être; Tous les germes sont dans le
lien.
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À l'un on va par la pensée;

Vivants ou morts, l'autre est en nous.

De l'un l'âme est la fiancée;

De tous les corps l'autre est l'époux.

Prophète, ces gens déraisonnent.

Ils prédiront, dans leurs regrets, Qu'au sol où les tyrans mois‐
sonnent Ton culte fournira l'engrais.

Plus d'un républicain le pense, Aveugle qui préfère encor Au
panthéisme à large panse Le mysticisme aux ailes d'or.

Ne connais-tu pas Don Quichotte?

Voilà l'esprit pur, lance au poing.



Son écuyer boit, mange et rote;

C'est la chair en grossier pourpoint.

Pour que Sancho nous morale .

Entre la broche et le cellier, Sous les dalles de notre église En‐
terrons le preux chevalier.

Gloire au grand Pan! qu'il soit fétiche, Loup, bœuf, ibis, singe,
éléphant ; Qu'il soit cet Olympe si riche En symboles d'un monde
enfant.

Qu'il soit ! Vois, ô mon maître !

Les fêtes qui vont avoir lieu.

De ton Dieu que de dieux vont naître!

Puisqu'il est (oui, tout sera Dieu.
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AVIS

Am :

Bonheur, faut-il que je finisse Sans l'avoir jamais rencontré?

Disait, mourant dans un hospice, Un pauvre obscur, quoique
lettré.

Un doux fantôme à lui se montre :

Je suis le Bonheur; oui, c'est moi.



Sans s'en douter, tel me rencontre Qui me suppose un train de
roi .

Tu m'as vu jadis au village; Ta Suzette, qui t'aimait tant, C'é‐
tait moi ; mais le mariage Effrava ton cœur inconstant.

Favori d'une châtelaine, Tu délaisses, ûer de ses lacs, Le bon‐
heur en jupe de laine Pour les plaisirs en falbalas.

C'était moi, la tante si sage Qui t'eût légué, comme à son fils,
Au prix d'un court apprentissage, Négoce, labeurs et profits.

Le travail n'a pas qu'un mobile :

Un noble but peut l'animer.

Sois, dis-je, un citoyen utile.

Tu me réponds : Je veux rimer.

C'était moi, lorsque l'indigence Déjà fustigeait ton penchant,
Ce vieillard rempli d'indulgence Oui t'offrit sa fille et son champ.

Des cités l'ombre est délétère; D'air pur, ici, viens l'enivrer,
T'ai-je dit; cultive la terre.

Tu réponds : Je veux l'éclairer.

Devant tes pas fuyait la gloire.

Moi, sans bruit, tapi dans un coin, Souvent encor, tu peux
m'en croire, Je t'ai fait des signes de loin.

Mais ;vi tes erreurs plus de trêve; El, sans m'aecorder un coup
d'oeil, Tu cours au galop <!<• (on rêve, Qui lr jette an boni du
cercueil.



L'homme s'écrie : Ah! plus de doute!

Oui, Bonheur, mon orgueil à jeun T'a traité parfois, sur sa
roule, Comme un mendiant importun.

Mais Dieu veut qu'aujourd'hui je meure, Puisque enfin je te
trouve ici.

Notre dernière heure est ton heure.

Viens me fermer les yeux. Merci!

m- CHANSONS

A IN AMI

Air:

Ami, plus de promenade.

La pluie à flots tombe ici, Tombe à me rendre malade; Et le
ciel n'en a souci.

Comme au roc se cloue une huître Que la mer lave en courant,
Je reste auprès de la vitre, A voir passer le torrent.

.Sous nos humides murailles Que transperce un air malsain,
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Je crois sentir les tenailles D'un rhumatisme assassin.

A ce point l'ennui me gagne, Qu'en rêve, dans mon sommeil,
Je vole au fond de l'Espagne Pour me sécher au soleil.



Au pied d'antiques arcades, J'ai, sur ces bords étrangers, Des
tentures de grenades Sous des voûtes d'orangers.

J'y vois fuir l'année entière, Loin des brouillards importuns,
L'œil enivré de lumière Et le cerveau de parfums.

Mais, las de pèche et de chasse, L'Esquimau revient joyeux Su‐
bir, sous sou toit de glace, La plus longue nui! des cieux.

De niDii rêve je m'ennuie :

Adieu, ciel pur; adieu, fleurs.

Retournons, malgré la pluie, Aux bords où j'ai tous mes
pleurs.

Je reviens où, tendre et folle, Ma jeunesse a tant chanté; Où le
génie est l'idole Qu'encense l'Egalité.

Dieu ! notre ciel se dégage.

Ami, viens, puisqu'il sourit.

Viens ; nous irons au village Voir si l'amandier fleurit.
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À MES VIEUX AMIS

Air de la République.

Vive Paris, le roi du monde!

Je le revois avec amour.



Fier géant, armé de sa fronde, II marche, il grandit chaque
jour.

Sur celle rive enchanteresse, Grain tombé de l'humain semis,
Je viens retrouver ma jeunesse, Retrouver tous mes vieux amis.

Que de palais! que de portiques, D'églises, de quais, de bazars,
De théâtres, d'arcs héroïques, De colonnes, tributs des arts !

Dos arts qui pour leur capitale Partout à l'œuvre se sont mis!

Comment, dans ce pompeux dédale, Retrouver tous ses vieux
amis?

Ces monuments soûl notre histoire.

Grâce à chaque fait retracé, A de nouveaux rêves de gloire
Sourit la gloire du passé.

Dois-je ici féconder mes veilles?

J'en doute, mais point n'en gémis, Puisque au sein de tant de
merveilles On retrouve ses vieux amis.

Ce grand Paris, plus d'un l'accuse

De rire même de ses maux.

Il rompt plus de jougs qu'il n'en use,

Tient moins au bon sens qu'aux hons mots.

L'en reprendre est à faire au sage.

bénissons Dieu d'avoir permis

Qu'au milieu d'un peuple volage



On retrouvât ses vieux amis.
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Mes vieux amis, oui, je les trouve Réunis tous pour me fêter.

C'est le bonheur que j'en éprouve, Paris, <jui me fait te
chanter.

Dans l'absence le cœur sommeille; Les souvenirs sont
endormis.

Ce jour à jamais les réveille :

J'ai re trouvé mes vieux amis.

LES (il(VM)S PROJETS

Ain

J'ai Je sujet d'un poëme héroïque; Qu'avant dix ans le monde
en soit doté. Oui, le front ceinl de la couronne épique, Dans l'ave‐
nir fondons ma royauté.

Mais mon sujel prête à la tragédie; J'y pourrais prendre un
plus rapide essor. Dialoguons, ci ma pièce applaudie M'enivrera
d'honneurs, de gloire el d'or.

La tragédie est un bien long ouvrage; L'ode au sujet comme à
moi convient mieux. Riche d'encens, elle en fait le partage Aux
rois d'abord, el, s'il en reste, aux dieux,

Mais l'ode exige un trop grand flux de style ; Mieux vaut trai‐
ter mon sujet en chanson. Dormez en paix, Pindare, Homère, Es‐
chyle; J'ai rêvé d'aigle et m'éveille pinson.



Sans s'amoindrir quel grand projet s'achève? Plus d'un génie a
dû manquer d'entrain. Ainsi de tout. Tel qui restreint son rêve A
des chansons, laisse à peine un quatrain.

LA FILLE DU DIABLK

Air

Dans un castel aux bords de l'Aisne, Un soir, voilà cent ans et
plus, Devant la belle châtelaine, Un moine disait Y Angélus.

Il tombe en extase. 0 merveille!

L'esprit tient son corps entravé.

Puis le saint homme se réveille En s' écriant : 11 est sauvé!

Oui donc? dit la dame au bon Père.

— Satan, ma fille; il rentre au ciel Le Christ a su de la vipère
Changer tous les poisons en miel.

Pour le voir, j'ai du grand prophète Pris le chai- au brûlant
essieu.

La loi d'amour esl satisfaite; Le eiel s'agrandit : Gloire à Dieu!

Satan, sous les traits d'un jeune homme,

L'an où la comète apparut,

Surprit une vierge de Rome

Qui le rendit père et mourut.



Lui père, et père d'une fille!

II la prend, et d'un ton amer

Lui dit : Pour tout bien de famille

N'attends qu'une part de l'Enfer.

Mais l'enfant semble lui sourire.

Il s'en émeut: «Se pourrait-il a Que mon tyran, calmant son
ire, « Voulut adoucir mon exil?

o A sa haine Dieu faisant trêve, «Quelque espoir me Pût-il ren‐
du, « Comment sauver la fille d'Eve « De ce monde que j'ai
perdu?

« Quoi ! dos pleurs mouillent ma paupière ! «Pleurer, moi!
Dieu me le défend.

«Si je savais une prière, a Je la dirais pour cette enfant.

«Très-Haut, qu'a bravé mon audace, «Si mes maux ne te satis‐
font, «Qu'au ciel un jour ma fille ait place, « Et fais-moi l'Enfer
plus profond. »

Est-ce le roseau que Dieu brise?

Maudirait-il la fille? Ob! non.

Cette enfant qu'on porte à l'église

De Marie a reçu le nom .

Elle est remise en des mains pures.

Il s'y connaît, le tentateur



Qui couvrit de tant de souillures

Le chef-d'œuvre du Créateur.

A l'Enfer Satan infidèle Veut voir Marie, et, chaque jour, Se
déguisant mieux, sent près d'elle Son cœur renaître au pur
amour.

La caresser, il l'ose à peine.

Craignons, dit-il, de la flétrir Edei) a vu, sous mon haleine, En
un jour ses roses mourir.

Sur lui bientôl règne Marie, Colombe dont il suit l'essor.

Tout haut pour son père elle prie, Et fait aumône de son or.

Même il lui révèle des charmes Contre les maux qu'on peut
guérir Tant le triste auteur de nos larmes Se plaît à les lui voir
tarir.

Marie, à quinze ans, sainte eL belle, Est admise à communier.

Il tremble. Fille du rebelle, Si Dieu Fallait répudier!

Mais de l'église elle est la joie.

Pour la voir, il court se tapir Dans l'orgue, qui soudain envoie
Jusqu'au ciel un profond soupir.

Sitôt qu'à genoux et bénie Elle a pris le pain rédempteur, Sa‐
tan mêle à flots l'harmonie Aux chants du temple inspirateur.

Sous si mail) l'orgue austère et tendre N'a plus rien d'un
monde mortel ; El les anges, pour mieux l'entendre, Descendent
jusque sur l'autel.



Mais, dans ces pompes de l'Église,

Marie et chancelle et pâlit.

Son cœur, trop plein de Dieu, se brise;

Sa foi la tue et l'embellit.

Elle tombe aux bras de son père.

Fait homme, il se trouble d'abord,

Comme un de nous, se désespère

El sen( tout le mal de la mort.

Elle n'est plus. Amour, science,

Rien n'y peut : Dieu le voulait donc.

Satan n'eut jamais de souffrance

Qui comptât plus pour son pardon.

Va-t-il sur la Poule attendrie Renverser les murs du saint lieu?

.Non : il voit l'âme de Marie Remonter brillante à sou Dieu.

S'il lui cache quel est son père, Ah! dit-il, que Dieu soit béni.

Dans mon royaume, affreux repaire, Retombons seul, pauvre
banni.

Là, s'accusant à ses complices De sa révolte et de leurs torts, Il
souffre de tous les suppliées, Il saigne de tous les remords.

Pour moi, seule étoile qui brille, Dans ce ciel que Dieu m'a fer‐
mé; Pour moi, dit-il, prie, ô ma fille! Prie, ô loi qui m'as seule



aimé!

Mais au ciel le Christ, qui l'écoute, Voit aux éternelles dou‐
leurs Quel poids le repentir ajoute; Et ses yeux en versent des
pleurs.
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Un de ces pleurs, sources fécondes, A travers l'amas des so‐
leils; A travers la foule des mondes Aux sombres nuits, aux jours
vermeils; À travers tout l'espace immense Que Dieu peupla dans
un instant; Ce pleur de céleste clémence Tombe sur le cœur de
Satan.

Et soudain l'archange rebelle Reprend sa gloire et sa beauté ;
Et, d'un seul élan de son aile, Près du Christ il est remonté.

Marie est là pour lui sourire; D'amour pur il est abreuvé.

Le mal enfin perd son empire :

La fille d'Eve a tout sauvé.

Le bon moine, après cette histoire, Poursuit: Les temps sont
révolus.

L'Enfer n'est plus qu'un Purgatoire D'où l'on entrevoit les élus.

J'ai chanté sur le char d'Elie,

A\re les séraphins joyeux,

La Vierge qui réconcilie

Saints et pécheurs, enfers el cieux.

Madame, à pied je pars pour Rome,



Comme a fait saint Paul autrefois.

Peur prêcher sur Je sort de l'homme, Le pape déliera ma voix.

Le Christ veut qu'en ces murs célèbres J'aille annoncer aux
cœurs aimants Qu'il n'est plus d'anges des ténèbres, Qu'il n'est
plus d'éternels tourments.
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LES VOYAGES

Viens, m'oni dit vingt chars rapides; Le, feu nous pousse à travers
Bois épais, cités splendides,

Monts et prés, champs et déserts.

Faisant honte aux hirondelles, Tu croiras, sur nos essieux, Que
la terre a pris des ailes Pour passer devant tes yeux.

Viens, me crie un beau navire, Voir l'homme en tous les cli‐
mats; Voir en germe quelque empire, Des ruines voir l'amas.

Par un caprice de l'onde, Tu peux, voguant avec moi,

Ajouter un nouveau monde A ceux dont le nôtre esl roi.

Des astres je >;ii> la route; Viens, dit un aérostat, Monte à la
céleste voûte Pour en juger mieux l'éclat.

Sur maint problème à résoudre, Dans mon vol audacieux,
Viens, au-dessus de la foudre, Sonder l'abîme des cieux.



Partez tous. Ici je reste, Heureux d'un monde borné; D'oi‐
seaux, de fleurs, monde agreste, (loin brages environné.

Quand la nuit étend son voile, Et qu'au ruisseau transparent
Vient se mirer une étoile, Oh! que l'univers est grand!

CHANSON A MADAME

Air. : Un petit capucin.

Chez un saint qu'épouvante Le mot d'amour, Le diable, un
jour,

Vient en jeune servante.

Le saint lui dit: Satan, Va-t'en!

Va-l'en, Satan, va-t'en!

Il revient en grisette

Au ton aisé,

Au teint rosé, Au menton à fossette.

Le saint lui dit : Sa (an,

Va-t'en!

Va-l'en, Satan, va-t'en!

Il revient en danseuse

Au sein fripon,



Au court jupon, A la jambe amoureuse.

Le saint lui dit: Satan,

Va-t'en !

Va-t'en, Satan, va-t'en!

En muse jeune et belle

Il vient encor;

Sa lyre d'or Chante l'amour fidèle.

Le saint lui dit : Satan,

Va-t'en !

Va-t'en, Satan, va-t'en!

Puis il vient en comtesse Aux blancbes dents, Aux yeux
ardents,

Au cœur troublé d'ivresse.

Le saint lui dit : Satan,

Va-t'en !

Va-t'en, Satan, va-t'en!

Satan prend d'autres armes :

Madame, un soir,

Le saint croit voir Apparaître vos charmes.

11 ne dit plus : Satan,



Va-t'en !

Va-t'en, Satan, va-t'en!

Grâce, esprit, tout le brûle,

Tout l'enhardit;

Même il vous dit :

Au fond de ma cellule, Viens me damner, Satan ;

Viens-t'en!

Viens-t'en, Satan, viens-t'en!

LES VIOLETTES

Hélas! violettes charmantes,

Vous vous hâtez trop de fleurir.

Au soleil ces neiges fumantes, Le verglas peut les recouvrir.

Mars nous garde encor des tourmentes.

Naissez-vous aussi pour souffrir?

— Bénis le ciel qui nous ordonne D'éclore en dépit des
glaçons.

La pauvre Laure, enfant si bonne, Va nous chercher dans ces
buissons. A souhait pour qu'elle y moissonne, En grelottant nous
fleurissons.



— Douces ileurs, quelle est cette Qlle?

— Une orpheline qui nourrit Ceux qui se sont faits sa famille,
Vend des fleurs quand le ciel souri I . Lasse la quenouille et
l'aiguille,

Ou glane aux champs que Dieu mûrit .

Ce matin, dès la pâle aurore,

Un ange a passé par ici.

Il a dit : Enrichissez Laure ;

Le pain manque, et Laure en souci

Va venir; hàtez-vous d'éclore.

L'ange a dit vrai; car la voici.

L A I* A QUEUE X 1 B

Ouoi! vous, belle étoile attachée Au marchepied du roi des cieux,
Sur la fleur dans l'herbe cachée Vous daignez abaisser les yeux!

Chaque étoile, dans son orbite, Loin d'être un vain luxe des
nuits,

Aux planètes que l'homme habite Dispense arbres, fleurs,
grains et fruits.

Des feux du soleil, dans l'espace, Moi qui complète les cou‐
leurs, Sur les corps que sa force enlace Je préside aux des lins des
Heurs.



Tu ne m'es donc pas étrangère, Fleurette éclose en si bas lieu.

Astre éclatant, fleur passagère, Se tiennent dans la main de
Dieu.

A M. DE LAMENNAIS

Ain

Paul, où vas-tu? — Je vais sauver le monde. Dieu nous donne
une loi d'amour.

— Apôtre, la sueur t'inonde; En festins ici passe un jour.

— Non, non ; je vais sauver le monde. Dieu nous donne une loi
d'amour.

Paul, on vas-tu? — Je vais prêcher aux hommes Paix, justice et
fraternité.

— Pour on jouir, reste où nous sommes, Ki ilro l'étude et la
beauté.

— Non, non; je vais prêcher aux hommes Paix, justice et
fraternité.

Paul, où vas-tu? — Je vais à l'âme humaine Du ciel enseigner
le chemin.

— Aux cieux? La gloire seule y mène.

Chante, elle te tendra la main.



— Non, non; je vais à l'âme humaine Du ciel enseigner le
chemin.

Paul, où vas-tu? — Je vais rendre aux campagnes Le Dieu qui
bénit les guérets.

— Crains le brigand dans les montagnes; Crains le tigre dans
les forets.

— Non, non; je vais rendre aux campagnes Le Dieu qui bénit
les guérets.

Paul, où vas-tu? — Je vais au sein des villes De tout vice pur‐
ger les cœurs.

— Crains l'orgueil des passions viles; Crains le rire aux éclats
moqueurs.

— Non, non; je vais au sein des villes De tout vice purger les
cœurs.

Paul, où vas-tu? — Je vais, séchant des larmes, Dire au pauvre
: Dieu seul est grand!

— Crains le riche si tu l'alarmés; trains le pauvre s'il te
comprend.

— Non, non; je vais, séchant des larmes, Dire au pauvre : Dieu
seul est grand!

Paul, où vas-tu? — Je vais de plage en plage Raffermir mes
amis tremblants.

— Quoi! les maux, la fatigue et l'âge, N'ont point dompté tes
cheveux blancs?



— Non, non; je vais de plage en plage Raffermir mes amis
tremblants.

Paul, où vas- tu? — Je vais braver nos maîtres. Fardeau des
peuples gémissants.

— Tremble! ils te livreront aux prêtres En échange d'un peu
d'encens.

— Non, non; je vais braver nos maîtres, Fardeau des peuples
gémissants.

Paul, où vas-tu? — Je vais prêcher mon culte Devant le juge et
ses licteurs.

— A nos lois déguise l'insulte; Recours à l'art des orateurs.
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— Non, non; je vais prêcher mon culte Devant le juge et ses
licteurs.

Paul, où vas-tu? — Je vais porter ma tête Sur Péchafaud où
Dieu m'attend.

— Dis un mot, et ta grâce est prête; D'honneurs on te comble à
l'instant.

— Non, non; je vais porter ma tête Sur Péchafaud où Dieu
m'attend.

Paul, où vas-tu? — Je vais avec les anges Reposer au sein de
mon Dieu.

— Par ton exemple tu nous changes.

Nous prierons sur ta tombe. Adieu!



— Oui, oui; je vais avec les anges Reposer au sein de mon
Dieu.

LETTRE A MON AMI M. LEBRUN

de l'académie française.

Air:

Cher Lebrun, ta muse héroïque, A la chanson tendant la main,
M'écrit : Au trône académique Yeux-tu monter? Parle, et
demain...

Muse, arrêtez. Par lassitude D'un monde où j'ai fait long sé‐
jour, J'ai pris goût à la solitude.

J'y tiens ; c'est mon dernier amour.

Oui, j'adore, ami, la retraite, Et du bruit mon âge a l'effroi.

Le monde, dis-tu, me regrette.

Le monde? 11 pense bien à moi!

Bourgeois vaniteux, il s'arrange De peu de gloire et de gros
fonds; Et, pour s'ébaudir dans sa fange, A toujours assez de
bouffons.

Reftiis-toi tribun politique !

M'a-t-on crié. Mais quoi! Jadis N'ai-je pas, sur cette musique,
Fait assez de vers applaudis?



D'autres m'ont dit : Fais-toi messie Ou prophète, et viens, dès
ce soir, D'un parfum de théocratie T'enivrer à notre encensoir.

De me laisser faire grand homme, Non, je n'eus jamais le
désir.

L'époque n'est pas économe De piédestaux; on peut choisir.

Toute secte a sa créature; Tout club aussi : c'est tel ou tel.

Ou donne ici la dictature; Là-bas on élève un autel.

L'idole est parloui promenée; Mais bientôt les porteurs sont
las.

Nous voyons, en moins d'une année, Messie el dictateur à bas.

On crie à l'un : Tu n'es qu'un bomme; A l'autre, si c'esl an
vieillard : Sur cette borne fais un somme, En attendant le
corbillard.

Las! Toute gloire est mensongère

Dans ce temps d'esprits fourvoyés.

Tel s'en fait une viagère,

Qui, lni-môme, la foule aux pieds.

Combien j'ai vu de nos idoles

Subir de contraires destins !

Je riais de leurs auréoles;

J'ai pleuré sur leurs fronts éteints.

Ami, ne laissons pas le monde Nous emporter à tous ses vents.



Plus qu'une misère profonde J'ai craint des honneurs
décevants.

Rimeur, j'ai craint de faire ombrage Aux talents d'un ordre
élevé; J'ai craint jusqu'au renom de sage Dont Lisette m'a
préserve-.

Moi, sage! oh! non; c'est la paresse Qui m'a fait des goûts si
bornés.

Non, j'aurais craint mie nia sagesse N'effrayât de pauvres
damnés.

Quand souffrent au cercle où nous^sommes Peuple et roi,
riche et travailleur, Crois-moi, le plus sage des hommes N'en sau‐
rait èlre le meilleur.

Lebrun, mon exemple t'enseigne À faire au monde juste part.

A l'Institut qu'un autre règne :

J'ai bâti ma ruche à l'écart.

Là, si peu que le miel abonde, Je puis craindre encor les four‐
mis ; Mais là, moins je me donne au monde, Plus j'appartiens à
mes anÂ-.

AUX OU Y MERS POETES

AlK

Voici la fée; oui, c'est la fée aux rimes, Fille du ciel qui vient
nous consoler.



Sa voix ajoute aux chants les plus sublimes; Mais prenons
garde; elle peut s'envoler : Voyez, amis, ses deux ailes si grandes.

Je n'ai pu indiquer tous les métiers qui comptent des poètes et
des vei sificateurs plus ou moins connus, plus ou moins habiles;
mais j'ai '■mis avec intention les typographes, parce que la plu‐
part ont reçu de l'instruction, et que d'ailleurs leur profession
leur rend les études littéraires faciles : les livres les viennent
trouver; ii faut que les autres ouvriers les cherchent, et c'est déjà
un mérite dont on doil leur tenir compte.

Dans ses deux mains, où puisent ses amants, Brillent rubis,
perles et diamants

Pour faire aux muses des guirlandes.

Combien de maux ta voix charme ici-bas !

Aimable fée, ah ! ne fuis pas. \ Bis.

Ah ! ne fuis pas.

Le sage en vain crie : Arrête, âme folle!

Un pauvre enfant, doux, au front nuageux,

Qu'elle a séduit au sortir de l'école,

Contre son joug court échanger ses jeux.

Dès lors, aux champs, dans les bois, sur les grèves,

Chercheur d'échos, par elle il va penser.

Meurt-il obscur, elle vient le bercer



De bruits de gloire et de longs rêves. Combien de maux ta voix
charme ici-bas !

Aimable fée, ah! ne fuis pas.

Ah ! ne fuis pas.

Si les cités consacrent sa puissance,

Elle est de fête au foyer des hameaux.

Mais d'ouvriers une foule l'encense:

A ses faveurs quels droits ont-ils? Leurs maux.

Il faul si pou pour pendre le courage A tous ces cœurs par la
lièvre agités! La bonne fée en leur disant : ('liante/. !

Donne à leur soif l'eau d'un mirage.

Combien de maux ta voix charme ici-bas!

Aimable fée, ah ! ue fuis pas.

Ah ! ne fuis pas.

Nous verrons, grâce aux tleurs que l'immortelle

Mêle aux tranchets, aux limes, aux rabots,

A la navette, au pic, à ia [nielle,

L'art sans élude et la gloire en saisis.

Ces artisans chantent, frondent, racontent;

Le peuple parle; hier il bégayait.

Du haut du trône on s'écrie, inquiet :



Voici les voix d'en l);is qui montent.

Combien de maux ta voix charme ici-bas !

Aimable fée, ah ! ne fuis pas.

Ah ! ne fuis pas.

Etends, ma fée, étends sur eux les ailes; Parfume l'air de leurs
obscurs abris.

Qu'un peu de vin, non le vin des querelles,

Le vin de joie, éveille leurs esprits.

A leur liqueur mêlant ton ambroisie,

Fais qu'à mon nom, un jour ils disent tous:

Gloire à ses chants! C'est lui qui jusqu'à nous

Fit descendre la poésie.

Combien de maux ta voix charme ici-bas ! j

Aimable fée, ali ! ne fuis pas. | Bis.

Ah ! ne fuis pas.

MON \NNI VERS AIRE DE

Aib des Amazones.

Sur ce globe, la course humaine Ne dure, liclas! que peu
d'instants.



Le postillon <jui tous nous mène, Je le connais trop, c'est le
Temps. Bù. En char pompeux aussi bien qu'en charrette, Il nous
emporte, à nous faire crier :

Vieux postillon, arrête, arrête, arrête!

Buvons ici le vin de l'étrier.

1) est sourd, ne fait nulle pause; Sangle tout de son fouet puis‐
sant ; Se rît des effrois qu'il nous cause, Et n'y met fin qu'en nous
versant.

Bis.

DE DERANGER.

Je crains par lui qu'un jour noire planète N'aille en éclats
croupir dans un bourbier. Vieux postillon, arrête, arrête, arrête!

Buvons ici le vin de L'étrier.

Les sots et les fous en grand nombre

Nous jettent la pierre en chemin.

Fuyons-les donc; mais quel encombre!

Ils seront plus nombreux demain.

Sais-je d'ailleurs ce que demain m'apprête? Podagre ou pair si
j'allais m'éveillcr!

Vieux postillon, arrête, arrête, arrête! Buvons ici le vin de
l'étrier.

En des jours de mélancolie



On semble au but vouloir courir;

Mais un rien nous réconcilie

Avec la frayeur de mourir.

C'est une fleur, c'est une chansonnette, C'est un souris qui
vient nous égayer.

Vieux postillon, arrête, arrête, arrête!

Buvons ici le vin de l'étrier.
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La poste soixante et troisième

Me fournit des relais nouveaux.

Le postillon, toujours le même,

Ménagera-t-il les chevaux?

Amis, d'un nionl moi qui descends la crête, Pour vous at‐
tendre, ah! je veux enrayer. Vieux postillon, arrête, arrête, arrête
! Buvons ici le vin de l'étrier.

Oui, fêtons mon anniversaire,

Réveil de souvenirs constants.

Puisse une amitié si sincère

Briser les éperons du Temps! Bis.

Pour ramener Ja joie en ma retraite,

Vingt fois encor venez vous écrier :



Vieux postillon, arrête, arrête, arrête! )

...... Bis.

Buvons ici le vin de rétrier. '

LES DÉFAUTS

Ain :

L'homme, à soixante ans, calme et grave,

Au coin de son feu devient roi .

Mais, jeune, il vaut mieux, selon moi,

Sous le plaisir vivre en esclave.

Vous qui sur nous veillez d'en haut,

Rendez-moi quelque bon défaut.

Oui, si j'ai subi l'exigence De mes défauts, tyrans nombreux,
Je leur dus bien des jours heureux, Doux larcins faits à
l'indigence.

Vous qui sur nous veillez d'en haut.

Rendez-moi quelque bon défaut.

Bis

Dans les jours d'aimables féeries On monte au ciel des deux
eûtes. Nous poussons à boul nos gaietés, A boul nos tendres
rêveries.



Vous qui sur nous veillez d'en haut, Rendez-moi quelque bon
défaut.

Aujourd'hui nui santé me touche.

A table veut-on me fêter,

L'aï ne me fait plus chanter,

Et je lui fais petite bouche.

Vous qui sur nous veillez d'en haut,

Rendez-moi quelque bon défaut.

Je verrais danser vingt grisettes Sans penser à rien tout un
soir; Sans même essuyer, pour mieux voir, Les vieux verres de
mes lunettes.

Vous qui sur nous veillez d'en haut, Rendez-moi quelque bon
défaut.

J'ai trop égayé la satire; Ce tort, je dois le réparer.

Mais sur ce monde il faut pleurer ISitôl qu'on n'ose plus en
rire.

Vous qui sur nous veillez d'en haut, Rendez-moi quelque bon
défaut.

Perfide erreur de ma jeunesse, Que, bras ouverts, couronne en
main, La Gloire m'accoste en chemin, Je lui dirai : Passez,
drôlesse!

Vous qui sur nous veillez d'en haut, Rendez-moi quelque bon
défaut.



Hélas ! mes vertus me désolent ;

Mais l'âge, qui les fait fleurir,

M'ôte la force de courir

Après mes défauts qui s'envolent.

Vous qui sur nous veillez d'en haut, j

Rendez-moi quelque bon défaut. )

LE ROSIER

Toi dans ce lieu, toi dans la porcelaine! Que je te plains, joli
rosier!

Cette salle pompeuse est pleine D'un monde envieux et gros‐
sier Qui te souille de son haleine :

C'est le palais d'un financier.

Que je te plains, joli rosier!

Ici naguère apporté du village, De l'or tu subis le pouvoir.

Ce banquier veut cm' a son passage Pour lui tu fleurisses ce
soir.

De ton parfum fais-lui l'hommage, Comme au Très-Haut (ait
l'encensoir.

De l'or tu subis le pouvoir.



Sous ce grand lustre à la flamme irisée, Arbuste aimé, tu vas
mourir.

Plaint-il, ce juif, âme blasée, Ceux que son faste fait souffrir?
Privé d'air pur et de rosée, Ah! n'espère pas l'attendrir.

Arbuste aimé, tu vas mourir.

Mais près de toi passe un jeune poète, Dans ce palais resplen‐
dissant ; Il courbe aussi sa noble tète Devant le riche tout-
puissant.

Des fièvres d'or de cette fête Il est saisi rien qu'en passant,
Dans ce palais resplendissant.

Ainsi (jue toi ce séjour l'empoisonne.

Dieu vous rende à son beau soleil !

Le luxe qui vous environne Ya flétrir, en un temps pareil, Et sa
poétique couronne Et ton diadème vermeil.

Dieu vous rende à son beau soleil!

L'OISEAU FANTOME

Ain :

La cantatrice jeune et belle S'éveille au milieu de la nuit.

Qu'a-t-elle entendu? Ce doux bruit, Est-ce un chant d'amour
qui l'appelle?



Non, c'est un fantôme léger, L'ombre d'un oiseau qui l'éveille;
Qui sur son lit vient voltiger, En lui murmurant à l'oreille :

Pour votre voix docile à mes leçons, - Du Paradis j'apporte des
chansons. j

Je suis l'àme toujours aimante Du rossignol apprivoisé

Bis.

Par vous, et par vous tant baisé, Qu'iJ crut voir en vous une
amante Que j'avais d'ardeur à chanter, Lorsqu'on rêve ou dans
l'insomnie, Aux longs efforts pour m 'imiter Vous môliez les
pleurs du génie!

Pour votre voix docile à mes leçons, Du Paradis j'apporte des
chansons.

Un soir où la foule charmée Semait des fleurs autour de vous,
Votre singe, démon jaloux, Ouvrit ma cage bien-aimée.

Dans ses ongles me voilà pris; Ee ricanant il me déchire.

Votre gloire est sourde à mes cris; On vous couronne, et moi
j'expire.

Pour votre voix docile à mes leçons, Du Paradis j'apporte des
chansons.

Mais d'ailes mon âme est pourvue.

Invisible à des veux humain-,

lhi ciel je franchis les chemins, i ourlanl sans vous perdre de
vue.



Oh! que de globes je parcours, Nefs qui de l'air fendenl les
ondes!

Que d'hommes, d'oiseaux el d'amours J'entends chanter dans
tous ces mondes ! Pour votre voix docile à mes leçons, Jui Para‐
dis j'apporte des chansons.

Aux pins éclatantes planètes

L'homme retrouve ses aïeux.

Sages, héros, saints, demi-dieux, Affranchis de l'ombre où
vous êtes.

['lus \\> en sont loin, plus s'accroît L'intérêt qu'à leur âme ins‐
pire !. destin de ce globe étroit,

imble hameau d'un vaste empire.

Pour votre voix docile à mes leçons, Du Paradis j'apporte des
chansons.

L'homme, peuplani l'infini même, De l'amour doit former les
nœuds

Entre ces astres lumineux

Émanés du soleil suprême.

En des temps qui nous sont cachés,

Dieu resserrant son auréole,

Les mondes, enfin rapprochés,

S'éclaireront par la parole.



Pour votre voix docile à mes leçons, Du Paradis j'apporte des
chansons.

Moi, faible oiseau, je vole encore;

Des miens plus haut j'entends la voix.

Un autre ciel s'ouvre, où je vois

Du jour sans fin poindre l'aurore.

Chantres des bois, des champs, des eaux,

Forment là des chœurs de louanges.

Dieu permet aux petits oiseaux

De le chanter avec les anges.

Pour votre voix docile à mes leçons, Du Paradis j'apporte des
chansons.

Mais l'amour me fait redescendre Vers vous qui m'avez tant
pleuré;

Et, chaque nuit, je reviendrai \\<r dos chants à vous ap‐
prendre, Puissent vos accords enivrants, Qu'à la terre le ciel en‐
vie, Initier les cœurs souffrants Aux merveilles d'une autre vie!

Pour votre voix docile à mes leçons, Du Paradis j'apporte des
chansons.

Bis.



A ANTIER

Air :

Tandis qu'aimable et gai convive, Tu règnes dans plus d'un re‐
pas, Antier, il faut que je t'écrive Comment je fête les jours gras.

Seul, entre ma lampe et ma chatte, Vieux rêveur, je vois sous
mes yeux Des temps d'où notre amitié date Passer le fantôme
joyeux.

A jours pareils, notre jeunesse, S'affublant d'habits les plus
fous, S'écriait: Joie, amour, ivresse, Nous ont faits dieux; imitez-
nous.

Mais pourquoi d'un carton fantasque Prenions-nous le voile
importun?

A des fronts si unis point de masque:

C'esl au vieillard qu'il en faut un.

Te rappelles-tu nos soirées?

Le Champagne à crédit moussant?

ï.cs belles robes déchirées?

Le rire au loin retentissant?

Quels chants! quels cris! C'était merveilles

De nous voir traiter, chaque nuit,

Les plaisirs comme des abeilles

Ou'on arrête à force de bruit.



Souvenir cher à mes pensées!

Grâce a la fraîcheur qu'il leur rend.

Je souris aux heures passées, Je m'arrange du jour mourant.

Pur de haine et d'hypocrisie, Rêvant le bien, cherchant le
beau, Je sème un peu de poésie Sur les marches de mon
tombeau.

Cher ami, loin que je me gronde D'avoir tant chanté le plaisir,
Quand je finirai pour ce monde, Je n'y laisserai qu'un désir:

C'est qu'à la saison printanière, D'heureux enfants, au teint
vermeil, Viennent, où dormira ma bière, Sur les fleurs danser au
soleil.

LEÇON DE LECTUUK

Au printemps, sous le feuillage,

Le maître d'école assis

Fait aux enfants du village Courtes leçons et longs récits.

Vieux balafré de l'Empire,

De la voix les corrigeant,

Il dit : M'eût-on fait sergent Si je n'avais pas su bien lire?

A, B, C, D, point de cris, point de pleurs; )

i Bis.

Enfants, lisez, et vous aurez des fleurs. )

Oui, ces Heurs que je cultive Sont les prix qu'on obtiendra.



Pour les savants je m'en prive.

En avant! A qui mieux lira!
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Uoii vouloir no peut suffire.

Sachez que l'homme de bien,

Seul, en vaut deux s'il lit bien; En vaut trois s'il sait bien écrire.

A, B, C, D, point de cris, point de pleurs; Enfants, lisez, et vous
aurez des fleurs.

Moutard, n'as-tu pas de honte

De prendre un n pour un u ?

A propos, que je vous conte Un fait chez nous trop peu connu.

Après nos jours de détresse,

Voulant, le sabre au côté,

Rapprendre la liberté, J'ai combattu cinq ans en Grèce.

A, B, C, D, point de cris, point de pleurs; Enfants, lisez, et vous
aurez des fleurs.

Près de quitter les Hellènes, De toute part triomphants, Un
jour, sur le port d'Athènes, J'entre à l'école des enfants.

Le maître alors faisait [ire

Un marin d'âge avancé.

Le voyant à l'A BC, Comme ud Français, moi, j'allais rire.



A, 1), C, D, point de cris, point de pleurs; Enfants, lisez, et
vous aurez des fleurs.

Venant à moi, le vieux maître Me dit : « Voici le héros « Qu'ici
chacun veut connaître, « Le capitaine des brûlots.

« Il a vengé sa patrie, « Brisé l'orgueil du sultan, ce Brûlé vif
un capitan <( Et fait trembler Alexandrie. »

A, B, C, D, point de cris, point de pleurs Enfants, lisez, et vous
aurez des fleurs.

« Oui, c'est Canaris lui-même, « Canaris, notre fierté.

« Il n'eut avec le baptême « Qu'ignorance êl que pauvreté.

« S'il s'assied, plein de sagesse,

« Au banc des petits garçons;

« S'il est humble à mes leçons, « C'est encor pour servir la
Grèce*. » A, B, C, D, point de cris, point de pleurs; Enfants, lisez,
et vous aurez des fleurs.

De l'écolier que j'admire

Alors je presse la main.

Canaris, jusqu'au navire, Me conduisit le lendemain,

Et me dit sur le rivage

Ce beau mot que j'ai noté :

Le savoir, c'est liberté;

L'ignorance, c'est esclavage.



A, B, C, D, point de cris, point de pleurs; )

i Bis.

Enfants, lisez, et vous aurez des fleurs. J

* J'ai lu, je ne sais plus où, qu'un voyageur vit sortir Canaris
d'une école, avec les petits Grecs qui la fréquentaient. Comme
eux il portait ses livres sous son bras. Ce héros apprenait à lire et
n'en avait pas honte. Heureux les pays où on ne rougit pas de
bien faire! L'intrépide marin. parti de si bas, est devenu ministre
depuis. Que Dieu veille sur le caractère lovai et modeste de ce
^rand citoven!

NOTRE GLOBE

Ain ;

Mais qu'est-ce enfin que la sphère où nous sommes? Lu vieux
waggon qui peut, en fendant l'air, Sortir du rail, au nez des astro‐
nomes, Et nous verser sur son chemin de fer.

Que de convois à puissance attractive Semblent là-haut
comme nous se mouvoir!

De ces vvaggons ce que je voudrais voir, C'est la locomotive.

Notre planète eut une enfance étrange : Duffon l'a dit; Cuvier
l'a constaté.

In peu de feu, qu'enserre un peu de fange, Donna naissance à
ce inonde encroûté.



Sur l'embryon la mer jetant sa robe, De sa vermine assez mal
le purgea.

L'homme vint tard; et moi, je crains déjà De voir périr ce
globe.

Passé, dis-moi, criai-je au bord d'un gouffre, Combien de
temps a roulé suspendu Ce point où l'homme en passant pleure
et souffre? Et des anciens l'histoire a répondu.

Mais quelle foi peut retrouver sa roule Sous les débris de leurs
dogmes nombreux? Perses, Hindous, Grecs, Égyptiens, Hébreux,
Nous ont légué le doute.

Le doute est froid, quelque part qu'on s'y loge.

Pour m'en tirer invoquons l'avenir.

Un nouveau Christ passe, et je l'interroge :

c< Maître, ce monde un jour doit-il finir?

« — Jamais, dit-il. Vive notre planète,

« Dont ma Triade éternise le cours! »

A ses croyants ainsi répond toujours

Ce Messie en goguette.

Si le passé n'a point d'écho fidèle; Si l'avenir esl muet et voilé,
Présent, dis-moi, notre terre doit-elle Faire faux bond à l'empire
étoile?

Mais du passé près de franchir la porte, Ce nain chétif, que
l'avenir poursuit, N'a pas le temps de me répondre, et fuit En di‐
sant: Que m'importe!



Dieu voit la iîn de tout ce qu'il fait naître. Le monde est né, le
monde doit mourir. Quand? Ah! dit l'un, avant demain peut-être.
L'autre lui donne un long temps à courir. Tandis qu'ainsi sur
l'époque assignée Nous discutons, plus ou moins nous trompant,
Au bout d'un fil le monde est là qui pend Comme un nid
d'araignée.
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LE DIEU JEAN

Ain : Tolo Cnrabo.

Tout homme à caractère Esl dieu, de loin en loin,

Dans son coin.

Jean, qui croit à Voltaire, Fut dieu pendant six mois, Le gri‐
vois !

Ah ! bon Dieu! quel dieu!

Ah ! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu !

Chez de joyeuses filles, Jean, qui loge à l'étroit,

Sous le toit, Pèlerin sans coquille, Se fait dieu pour payer

Sun loyer.



Ah! bon Dieu! quoi dieu !

Ali! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu!

Jean, quelque temps prophète, Dit : Le traiteur en moi

N'a plus foi.

Gratis pour qu'on me fêle, Je sors de mon cerveau Dieu
nouveau.

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Ne dans un mauvais lieu!

Resp sctons pour l'exemple

Les dieux plus ou moins nés,

Mes aînés.

Tributs, autel et temple, Sonl un assez bon loi De culot.

Ali! bon Dieu! quel dieu!

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu!



Pour le salut de l'âme, Comme on n'a que trop fait

Sans effet, Des corps je me proclame Par goût et par ferveur
Le sauveur.

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu Quel pauvre dieu,

Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu !

Le Paradis, vieux conle, Je le mets sous ta main,

Genre humain.

De la terre, à mon compte, •Je referai soudain Un Eden.

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu !

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu !

Femmes, trêve au martyre!

Supprimons à tout prix

Les maris.

Au sort je veux qu'on tire, Pour vos poupons en tas,

Des papas.
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Ali ! bon Dieu! quel dieu!

Ah ! bon Dieu ! quel dieu ! Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Ouel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu !

Saint Ignace en prières Vend ses brides à veaux

Aux dévots.

Ce siècle de lumières Est pour les charlatans Un bon temps.

Ah ! bon Dieu ! quel dieu !

Ah ! bon Dieu ! quel dieu !

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu !

Jean se fait des oracles.

Bientôt dans plus d'un rang

■y,\ CHANSONS

Le dieu prend; S'il cache ses miracles, C'est (ju'il doit des
égards Aux mouchards.

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu!

La foule accourt : Victoire!



Que d'or les sots mettront

Dans son tronc!

Mais quoi ! tout l'auditoire Trouve ce dieu de chair

Un peu cher.

Ah ! bon Dieu ! quel dieu !

Ah ! bon Dieu ! quel dieu !

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu!
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Il parcourt la province, Toujours déménageant,

Sans argent.

A la foire, en bon prince, Le dieu, dit-on, un soir S'est fait voir.

Ali! bon Dieu! quel dieu!

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu !

11 dit, presque en syncope :

Pour un dieu quelle fin

Que la faim !

Dieu, fais- toi philanthrope, Avocat, perruquier Ou banquier.



Ah! bon Dieu! quel dieu!

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu,

Quel pauvre dieu, Ne dans un mauvais lieu!

Enfin, à bout d'angoisse, Jean, qui rêvait d'autel,

S'est l'ait tel, Qu'hier notre paroisse L'a pris, sur son Credo,
Pour bedeau.

Ah! bon Dieu! quel dieu!

Ali ! bon Dieu! quel dieu!

Quel pauvre dieu, bon Dieu!

Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, .Né dans un mauvais lieu
!

A UN BARON DE L'EMPIRE

Air

Vous, fier baron, qui rampiez dans un temps Fécond en lois,
en travaux, en batailles, Combien d'honneurs vous devez aux
trente ans Qui de l'Empire ont vu les funérailles! L'aigle a légué la
France aux étourneaux : Pour un Gérard que de ** !



* Pendant tout le règne de Napoléon, son patron lut substitué,
sur le calendrier, h saint Roch, qui, depuis la Restauration, a re‐
pris sa place au 16 août.

Les prêtres composèrent à grand'peine une courte légende au
saint impérial, dont le nom même n*avait, jusque-là, paru que
dans les vieilles chroniques italiennes.

Plusieurs de nos généraux ont illustré le nom de Gérard, mais
au-

Un homme né pour s'élever aux cieux Se montre-t-il, tous les
nains qui l'approchent Sur ce géant se guindent de leur mieux; A
ses habits, à ses bottes s'accrochent. A peine il voit ces avortons,
qu'il rend Fiers de sa taille, et qu'il porte en courant.

Heureux baron, un jour il vous parla.

Sers-moi, dit-il. Et d'un signe il ajoute : Viens; vous venez. Va
là; vous allez là. Mais il perdit sceptre et valets en route. Tout, de‐
puis lors, vous fut prospère au point, Qu'un roi, sans vous, régne‐
rait mal ou point.

De vos débuts ne rougissez pas trop; Chacun en cour passe à
cette filière.

Notre empereur, créateur au galop, Quand son crachat fécon‐
dait la poussière, Fit pour un saint, dans le ciel pris d'assaut, Ce
qu'ici-bas il fit pour plus d'un sot.

cun autant que le maréchal, dont les vertus, le patriotisme et
les talents peuvent se passer d'éloges, tant son nom éveille d'ho‐
norables sympathies.



Oui, son patron, vieux défunt peu connu, Au Paradis végétait
sans prébende.

De tout rayon lui voyant le front nu, Les saints criaient au
saint de contrebande : D'où nous vient-il? Qui l'a canonisé?

Nous parierions qu'il n'est pas baptisé.

Un pape intrus, disaient de bons voisins, L'aura tiré des car‐
rières de Rome, De faux martyrs éternels magasins.

Chassons ce gueux! Et contre le pauvre homme Monsieur
saint Roch court exciter son chien, Tant les heureux ont le cœur
peu chrétien.

Mais jusqu'au ciel, d'Austerlitz, d'Iéna, Montent les bruits et
les ordres du pape. Vite on accorde au saint que l'on berna
Fleurs, auréole et triple part d'agape.

Tout lui sourit; par une bulle ad hoc, De l'almanach son nom
bannit saint Roch.

Plus que Louis il a des airs de roi,

Dit le public, public de saints et d'anges

Oui tient do nous: la fortune y fait loi. Et le bon saint, qui se
gonfle aux louanges, Perdant bientôt le peu qu'il a de sens, Vou‐
drait à Dieu voler sa part d'encens.

Barons ou ducs, c'est voire histoire à tous.

Napoléon d'un saint de pacotille

Fait un grand saint; fait des rois, fait des fous,

(lave des sots qu'il prend à la coquille,



Et tombe enfin. Messieurs, sur son rocher,

C'est vous d'abord qu'il dut se reprocher.

LE JONGLEUR

Air.

Les démons sont fous de musique.

Un obscur jongleur fut doté

Par eux, jadis, d'un luth magique

Qui rendait et joie et santé.

Grâce à de folles mélodies,

Notre homme alors vit ses refrains

Chasser ennuis et maladies,

Peines du pauvre et noirs chagrins.

Avant ce don, bien peu d'oreilles S'éprenaient à l'ouïr chanter;
Mais, le luth ayant fait merveilles, Chacun chez soi veut le fêter.

— L'ami, quoique vilain de race, Viens avec nous. —Non; viens
chez moi.

A. mon foyer le pauvre a place; S iens chauler un festin de roi.

Notre jongleur a l'âme bonne.



Visitant châteaux el palais, A pins d'un prince il fait l'aumône
De joyeux airs, de gais couplets.

Aux gens qu'épuise le servage 11 court rendre aussi la gaieté.

La gaieté leur rend le courage Qui fait rêver de liberté.

Martyr d'une goutte obstinée, A lui qu'un prélat ait recours;
Qu'une fillette abandonnée Pleure sur d'inconstants amours;
Armé du luth, près d'eux il vole, Heureux de voir, en peu d'ins‐
tants, Malade et vierge qu'il console Sourire au retour du
printemps.

Aussi, qu'il passe, on se le montre.

Partout, vieillards, filles, garçons,

Disent : On bénit sa rencontre

Quand son lulli éclate en chansons.

Que de bonheur il en relire,

Si tant d'échos, émus cent fois,

Vont à l'oreille lui redire

Les chants que leur souffle sa voix !

Mais, sur son grabat, quels fantômes Chaque jour troublent
ses esprits!

Il ressent là tous les symptômes Des maux que son luth a
guéris.

Ennuis, chagrins, lièvres, misère, Se vengent du roi des
jongleurs.



L'amour s'y joint, amour sincère Qui ne l'a nourri que de
pleurs.

Il recourt à son luth sonore.

Sous ses doigts il se brise, hélas!

Une des cordes vibre encore :

De ma mort, dit-il, c'est le glas.

Avant l'âge enfin il succombe,

De son art même fatigué:

Et l'on grave en or sur sa tombe:

Des mortels ci-gît le plus gai.

IS
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LE PACTOLK

A DEUX JOLIES FEMMES DK FINANCIERS

Ain :

Aux bords infects du Pactole des fables, Mouraient les fleurs;
le vautour seul buvait.

Aucun doux oiseau ne bravait

La lourde vapeur de ses sables.



Loin de ce fleuve Amour fuyait alors.

Chez nous autrement vont les choses.

Bien qu'il attire et vautours et butors,

.Notre Pactole a sur ses bords

Et des colombes et des roses.

COUPLET

Aik :

Je donnerais, pour revivre à vingt ans, L'or de Rothschild, la
gloire de Voltaire. Mais d'autre sorte on calcule en ce temps, Chez
l'auteur même, et nul n'en fait mystère. On veut gagner, gagner,
gagner encor.

J'en sais plusieurs, le pourra-t-on bien croire, Qui donne‐
raient, pour leur plein gousset d'or, Et leurs vingt ans et Voltaire
et sa gloire.

l^L U11J C* . UllUilV « 0« &J

L'OLYMPE RESSUSCITÉ

Ain : Gentille Madelinette, ou : le Violon brisé.

Rien ne s'en va qui ne revienne, Sinon toujours, au moins trois
fois.



Des Jésuites qu'il vous souvienne ; Qu'il vous souvienne aussi
des rois.

Les dieux s'en vont, mais en province.

Là que de dieux j'ai découverts!

De ceux que le bon sens évince De notre ciel et de nos vers.

J'entre dans une académie, Où le beau parleur du canton Pré‐
dit qu'une école ennemie Aura le sort de Phaéton.

Puis un prêtre, en citant Horace, Me <lii : J'ai du vin
renommé;

Venez dîner sur mon Parnasse, Coteau que Flore a parfumé.

Chez ce curé, rimeur classique,

A table je me vois assis Entre Momus, fils de l'Attique,

Et Jupiter aux noirs sourcils.

Tout l'Olympe dîne à la cure :

Phœbus mange en auteur glouton; Neptune trinque avec Mer‐
cure; Bacclius rit au nez de Pluton.

Si Minerve est toujours bégueule, Vénus, qui tient Mars aux
arrêts, De Champagne arrose la meule Où l'Amour dérouille ses
traits.

Dieux puissants, leur dis-je après boire, A vos atours secs et
mesquins,
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En ?ous, dos vieux peintres d'histoire Je crois voir tous les
mannequins.

Las! Nos vainqueurs faisant ripaille, Répondent-ils, depuis
vingt ans, Ont mis l'Olympe sur la paille.

Encor >i c'était des Titans!

Mais silence! Apollon s'enflamme, Le dieu dit: Monsieur le
curé, Pour l'Olympe, dont je suis l'âme, Ne chantez plus
Miserere.

Les doigts de rose de l'Aurore Vont enfin nous rouvrir les
cieux.

Ce qui fut doit renaître encore:

Les morts ne sont jamais trop vieux.

Curé, par un retour de mode, Troquant l'excès contre l'abus,
Vous remonterez, d'ode en ode, Du galimatias au phœbus.

C'est nous que la sculpture invoque; La peinture nous
reviendra.

Rentrons, pour illustrer l'époque, Dans les gloires de l'Opéra.

La harpe et la mythologie Vont saper un Pinde ostrogoth;
Pour nous ont combattu : l'orgie, Le laid, le trafic et l'argot.

Déjà meurt l'école nouvelle; Déjà Satan baille et s'en va.

Viens, Jupin, du haut de l'échelle Voir dégringoler Jéhovah.

A nous si l'ennemi s'oppose, Passons, sans crainte de revers,
Entre les vides de la prose Et le vide plus grand des vers.



Que de bourreaux en prose, en rimes 1 Que de meurtres qui
font pitié!

Muses, vite, à Ira vers ces crimes Passez sur la pointe du pied.

(iràce aux doctrines éclectiques, En France on doit s'entendre
au mieux A redorer les basiliques, A rebadigeonner les dieux.

Las de notre long ostracisme, Paris va nous tendre les bras ; 11
prouve assez son atticisme Par le cortège du bœuf gras.

Le Bon Sens, à notre passage, Dira: Puisque je n'y peux rien,
Vivent les dieux! Qu'importe au sage D'être à la fois juif et païen !

En avant l'Olympe homérique!

Vieux Pégase, accours, et je pars.

Mais respect à la politique!

Ici laissons Neptune et Mars.

Ah! dit le curé, sur tes tracts, Phœbus, nous touchons à nos
fins.

Chantez, Amours, Muscs et Grâces Faites la barbe aux
Séraphins.

Rien ne s'en va qui ne revienne, Sinon toujours, au moins trois
fois.

Des Jésuites qu'il vous souvienne; Qu'il vous souvienne aussi
des rois.

LES PAPILLONS

Ain :



La grand'mère, au temps jadis, Répétait à la fillette: Prie, en‐
fant, car tu grandis; Le diable est là qui te guette.

Point de jeux trop séduisants.

Je suis vieille, on doit me croire.

Viens d'une âme de douze ans, Ma fille, écouter l'histoire.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.

lJ'un village mis à sac

Le diable emportait les âmes.

Bis.

Il CD avait un plein sac, Qu'il allait jeter aux Gammes.

Las du fardeau, lui, si fort, S'est assis sous une treille.

La main au sae, il s'endort; Car Dieu permet qu'il sommeille.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.

Des oiseaux l'ont reconnu :

Frères, disent-ils, courage!

Sans bruit, de l'ange cornu Courons entrouvrir la cage.

Vite, vite, au sac de cuir Leur bec fait un trou d'aiguille, Par
où, seule, a peine à fuir L'àme d'une jeune tille.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.



11 s'éveille! Où se cacher?

L'àme avec les oiseaux vole
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Sous le (oit d'un saint clocher.

Le malin ne s'en désole.

Dieu me défend d'aller là ; Mais, sachez-le, ma colombe, Qui
de mes rets s'envola Sous ma griffe un jour retombe.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.

Satan part; et les oiseaux De dire à l'âme sauvée :

Auriez-vous fait des réseaux Ou détruit quelque couvée?

— Non, messieurs les oisillons :

Plus coupable pécheresse, Pour chasser aux papillons, J'ai
vingt fois manqué la messe.

Crains le diable ; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien

— Dieu sourit au repentir; Suppliez-le bien, pauvrette.

Pour vous nous allons bâtir lu nid dans noire retraite.

Ce toit, qui l'éveille aux champs, Vous rend la prière aisée.

Nous vous nourrirons de chants, De fleurs, de miel, de rosée.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.



N'osant quitter ce séjour, Sous la croix l'âme abritée D'abord
soigne avec amour Les petits de la nitée.

Puis ce beau zèle s'éteint; Même elle néglige encore, Chez des
chantres du matin, Comme eux de bénir l'aurore.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.

Certain jour qu'ils vont au loin Quel ennuyeux las de pierres!

Dit-elle; et qu'est-il besoin D'y sonner tant de prières?

Ciel! aux champs, dans un sillon, Que vois-je? Un papillon
brille!

Certe, un si beau papillon N'est pas né d'une chenille.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.

Elle vole, et, d'un élan, Jusqu'à l'insecte elle arrive.

Sainte Vierge! c'est Satan Qui lui crie: Ah! fugitive, Je vous
tiens. Ne priez pas; C'est trop tard. Vite à mon bouge!

Vous attraperez là-bas Des papillons de fer rouge.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.

Nos oiseaux au toit qui pend

Rentrent : 0 l'infortunée !

Le diable à l'œil de serpenl D'en bas l'aura fascinée, Disent-ils.
Où la chercher?



Dans les flammes éternelles.

Sans pouvoir l'en arracher Nous y brillerions nos ailes.

Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que
rien.

Bis.

LA DERNIÈRE FÉE

Aib d'Agéline.

Près du rivage où le druide austère, Chez les Bretons, ensevelit
ses dieux, Au vieux curé, qui bêche son parterre, Vient d'appa‐
raître un messager des cieux. C'est un ange. Oui : l'auréole, les
aiJes, Tout le lui prouve. Il se signe, et soudain, Malgré la brume,
il voit dans son jardin Oiseaux s'ébattre et fleurs briller plus
belles. Sous un ciel sombre et les vents et les flots Poussent au
loin de funèbres sanglots.

Parmi ses fleurs l'ange aussitôt moissonne. Ah! dit le prêtre, il
veut parer nos saints. L'ange sourit: Pour mettre une couronne
Sur un tombeau, je te fais ces larcins,

Bis.

392 chansons;

Dit-il. Entends dos plaintes étouffées Traverser l'air; vois ce
ciel triste et noir. Dans l'anse où croule un noble et vieux manoir,
Vient de mourir la dernière des fées.



Sous un ciel sombre et les vents et les flots Poussent au loin de
funèbres sanglots.

LE PRÊTRE

Comment! chez nous, encore un pareil être!

l'ange.

Certes; bien loin des savants, des penseurs, Sous le dolmen
qui jadis la vit naître, Dieu lui permit de survivre à ses sœurs.
Croire à ses dons tenait lieu d'abondance; D'heureux efforts nais‐
saient de vœux ardents; Même à sauver vos pécheurs imprudents
La bonne fée aidait la Providence.

Sous un ciel sombre et les vents et les flots Poussent au loin de
funèbres sanglots.

LE PRÊTRE

Ses dons jamais n'ont fécondé nos grèves.

l'ange.

Non ; mais sais-tu combien sur le malheur

Elle a versé d'espérance et de rêves; Combien versé de baume
à la douleur !

Le pauvre, en songe, atteignait aux délices Des plus grands
rois ; Dieu point ne le défend : Ce Dieu qui sait de quoi pleure
l'enfant, Et qui bénit le doux cbant des nourrices. Sous un ciel
sombre et les vents et les flots Poussent au loin de funèbres
sanglots.

Vient un savant que la vapeur amène.



La fée en rose était changée alors.

Il s'en saisit, l'effeuille; ô phénomène!

Son doigt la tue : à ses pieds roule un corps,

Un corps de vierge à la beauté divine.

La mer, dit-il, jusqu'ici l'a jeté.

Car la science, aveugle majesté,

Ne croit à rien qu'au peu qu'elle devine.

Sous un ciel sombre et les vents et les flots

Poussent au loin de funèbres sanglots.

Le savant passe. Elle, aux concerts célestes, Monte en esprit,
et d'énormes oiseaux Viennent creuser une fosse à ses restes. Va
croître un if où dormiront ses os.

Sur les débris d'un antique trophée, Ombre immortelle, un
barde en ce moment Apparaît là : Guerrier, poëte, amant, Pleu‐
rez, dit-il : vous n'avez plus de fée. Sous un ciel sombre et les
vents et les flots Poussent au loin de funèbres sanglots.

Je vois dans l'air tous les dieux de l'Àtlique ; Tous ceux du
Nord, du Nil et de l'Indus. Ces vieux parents de la vierge celtique
Vont l'entourer d'honneurs qui lui sont dus. Prêtre, ainsi qu'eux
du ciel favorisée, Elle eut pour sœur la vierge que tu sers. Dieu
brille au fond de vos cultes divers, Comme l'aurore aux gouttes
de rosée.

Sous un ciel sombre et les vents et les flots Poussent au loin de
funèbres sanglots.



LE PRÊTRE

Mais de son culte à peine a-t-on mémoire : Contre l'oubli Dieu
défend ses desseins.

l'ange.

D'un Empyrée elle eut sa part de gloire, Temples, autels,
prêtres, martyrs et saints.

Longtemps par elle a surnagé la race

Des nations que lui soumit le sort.

Né de leur sang, vieux Breton, plains sa mort,

Dernier soupir d'un monde qui trépasse.

Sous un ciel sombre et les vents et les flots

Poussent au loin de funèbres sanglots.

LK PRÊTRE

Quoi! pur esprit, vous allez sur sa tombe Vous joindre aux
dieux, mensonges du passé?

Hors le grand Dieu, tu le vois, tout succombe. Crains pour le
temple où la foi t'a bercé. A tes autels si déjà l'homme insulte,
Prêtre, à la fée accorde quelques pleurs, Et viens m'aider à sus‐
pendre ces fleurs Sur l'humble fosse où descend tout un culte.
Sous un ciel sombre et les vents et les flots ) Poussent au loin de
funèbres sanglots. )



LE SAVANT

Ain :

In bon vieillard consultait une sphère.

A rêver vingt fois il se prend.

Vient un savant qui le regarde faire,

Et dit tout haut: Pauvre ignorant!

Apprends de nous les secrets que tu sondes,

Si tu n'es le fou qui, dit-on, Traite de fous ceux qui pèsent les
mondes

Dans la balance de Newton.

A ce propos le vieillard de sourire:

L'attraction m'a peu séduit; N'en parlons pas; mais vous, dai‐
gnez me dire

Comment la chaleur se produit.

Dans tout système, un seul fait qu'on ignore

Doit tenir le doute en éveil.

Or il vous reste à deviner encore

La grande énigme du soleil.

Vos devanciers vous ont dressé l'échelle :

Montez; ils vous tendent la main.



Faites qu'à tous votre savoir révèle

Un progrès de l'esprit humain.

Qui ne connaît jusqu'au moindre cratère

Ce monde orphelin de ses dieux?

Nous n'avons plus d'inconnu sur la terre,

Il nous faut l'inconnu des cieux.

Trop longtemps l'homme à la taille du globe

De ses dieux borna la hauteur.

Creusez le ciel ; que rien ne nous dérobe

L'œuvre sans lin du Créateur.

Le mouvement part de sa main féconde :

Suivez-le, mais les yeux ouverts, Et révélez à notre petit
monde

Le Dieu de l'immense univers.

Au sentiment accordez une place...

\ ces mots le savant s'enfuit.

Ce fou, dit-il, aurait besoin de glace.

Le sentiment n'est qu'un produit.

Mais le vieillard lui crie : A tort, vous dis-je,

La mécanique est votre loi; C'est Dieu lui seul, oui, c'est Dieu
qui dirige



Tous ces globes où l'homme est roi.
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POUR MON ANNIVERSAIRE

Air

Je cultivais un coin de terre

Dont les ombrages m'enchantaient.

Là, quand je rimais solitaire,

Dans mes vers mille oiseaux chantaient,

Me voilà vieux; plus rien n'éveille

Ces bosquets jadis si peuplés.

En vain l'écho prête l'oreille :

Tous les oiseaux sont envolés.

Quel est, dites-vous, ce domaine?

Eh! mes amis, c'est la chanson, Où mon vieil esprit, hors d'ha‐
leine, Court battre en vain chaque buisson.

!>•' mes ans sur l'enclos modeste Les frimas sont accumulés;
Pas un roitelet ne me reste.

Tous les oiseaux sont envolés.



Que le riche été se couronne Des épis que nous attendons ;
Qu'à nos yeux rougisse l'automne, Plus d'oiseaux pour chanter
leurs dons, En vain le printemps ressuscite Les Heurs sur nos
bords consolés; Lorsqu'à chanter l'amour invite, Tous les oiseaux
sont envolés.

C'est mon hiver qui les effraye ; Ils ne reviendront plus au nid.

J'en juge aux vers que je bégaye Quand l'amitié nous réunit.

Antier, toi que mieux elle inspire, Chante nos beaux jours
écoulés; Trompe l'écho prêt à redire:

Tous les oiseaux sont envolés.
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MON OMBRE

Ain.

L'oiseau module un dernier chant; Moi, vieillard, j'écoute et je
songe.

Mais, aux feux du soleil couchant, Je vois mon ombre qui s'al‐
longe, S'allonge et semble aller s'asseoir Au bord de la route
poudreuse.

Elle aspire au repos du soir; Mon ombre devient paresseuse.

A quoi l'ai-je donc pu lasser?

Au temps froid comme au temps des roses,



Si je marchais seul pour penser,

Pour rêver j'ai fait bien des pauses.

Alors de trop graves sujets Forçaient-ils mon vol à s'étendre,
Tandis qu'au ciel je voyageais, Mon ombre dormait à m' attendre.

Chantais-je à de joyeux banquets.; Sitôt qu'elle y pouvait pa‐
raître, Derrière moi, comme un laquais, La moqueuse singeait
son maître.

Tard au logis rentrant parfois, Quand l'ai tournait au mirage,
Au clair de lune, je le crois, Mon ombre eût fait rougir un sage.

Je ne veux non plus le cacher :

Jadis des ombres moins fidèles, A ses bras daignant s'attacher,
La faisaient courir avec elles.

C'était le temps des jours d'espoir, Des nuits d'amour toutes
remplies.

Dans ces nuits, grâce à l'éteignoir, Mon ombre a fait peu de
folies.
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Les beaux rêves m'ont tous quille'.

Où sont les ombres des sylphides?

A peine un rayon de gaieté Glisse encore à travers mes rides.

Il est un fantôme divin Qui rend le soir des ans moins sombre
: C'est la gloire, hélas! mais en vain Mon ombre a poursuivi cette
ombre.



Une ombre de Dieu brille en nous ; Je le sens, et pourtant
j'ignore Ce qu'à ses yeux nous sommes tous, Sur ce vieux sol qui
nous dévore.

Mais le soleil disparaissant Peut-être résout ce problème, Car
il semble qu'en s' effaçant Mon ombre dise : Ombre toi-même.

LA COLOMBE

ET LE CORBEAU DU DELUGE

Air :

LE CORBEAU

Colombe, où cherches-tu refuge"?

LA COLOMBE

Je vole à Noé plein de foi, Annoncer la fin du déluge.

Corbeau, rentre au gîte avec moi.

LE CORBEAU

Non. De ces monts l'eau se relire; Tout promet fortune aux
corbeaux.

D'un homme ici vois les lambeaux.

Et l'oisean noir se prend à rire.

LA COLOMBE



Porte avec moi l'espoir dans l'arche; Montrons les flots moins
soulevés

El rendons grâce au patriarche.

Corbeau, l'homme nous a sauvés.

l.i: CORBEAU.

Oui, pour repeupler sou empire,

Et nous croquer, gros ou petit.

Souhaite-lui bon appétit.

Et l'oiseau noir se prend à rire.

LA COLOMBE

L'homme sur toute créature Règne, et du ciel vient celte loi.

LE CORDEAU

J'en doute fort; car la nature Partout pâlit devant son roi.

Mais dans l'abîme qui l'attire Ya s'engouffrer son lourd bateau
Je le vois là-bas qui fait eau.

Et l'oiseau noir se prend à rire.

la coLOMm:.

Non : Dieu réserve une famille.

L'Océan reprend son niveau;
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Un signe de paix au ciel brille :



Il va naître un monde nouveau.

LE CORBEAU

Des mondes il sera le pire Si l'homme doit en hériter.

Dieu devrait bien me consulter.

Et l'oiseau noir se prend h rire.

LA COLOMBE

Prophète de désespérance, Tu ris des maux que tu prévois.

Moi, pour calmer une souffrance, Je donnerais plumage et
voix.

Adieu. Tu me ferais maudire; Je ne veux vivre que d'amour.

LE CORBEAU

Tu veux donc vivre à peine un jour.

Et l'oiseau noir se prend à rire.

LA COLOMBE

Méchant! Qu'ici ton fiel s'épanche.

Je vais aux mortels malheureux

r» i ii chansons

De l'olivier porter la branche

Que Dieu m'a fait cueillir pour eux.

LE CORBEAU



Ma colombe, ils te feront cuire Avec le bois de ce rameau.

De Satan l'homme est le jumeau.

Et l'oiseau noir se prend à rire.

MA CANNE

Air :

Le soleil aux champs d'aller nous fait signe; Chaque jour s'en‐
fuit de fleurs couronné. Viens, mon compagnon, humble cep de
vigne, Ami qu'en riant le sort m'a donné.

De quel cru fameux versas-tu l'ivresse?

L'ai-je célébré dans un gai repas?

Si jadis ta sève égara mes pas, Toi seul aujourd'hui soutiens
ma vieillesse. A travers bois, prés et moissons,

Allons glaner fleurs et chansons.

Viens, loin des fâcheux, méditer ensemble; Je me fie à toi de
tous mes secrets.

Bis.

Tu m'entends chanter d'une voix qui tremble De grands sou‐
venirs, de tendres regrets. Au froid, à la neige, au (lot des ondées,
Au bruit du tonnerre, au fracas du vent, Combien, triste ou gai,
quand je vais rêvant, Sous mon vieux chapeau bourdonnent



d'idée! A travers bois, prés et moissons, Allons glaner Heurs et
chansons.

Souvent, Lu le sais, j'ai refait le monde,

De trésors rêvés comblé mes amis.

En projets heureux mon esprit abonde;

Que d'excellents vers je me suis promis!

Enfant de Paris, perdu dans ses fanges,

Je devais, sans nom, battre les pavés;

Mais, pour me reprendre aux enfants trouvés,

La muse avait mis sa marque à mes langes. A travers bois,
prés et moissons, Allons glaner fleurs et chansons.

Ce fut ma nourrice : Enfant, disait-elle, Vois, écoute, lis. Ou,
prenant ma main

Suis-moi hors des murs; la campagne est belle, Viens cueillir,
pauvret, les fleurs du chemin. Depuis, loin des biens dont la soif
dévore, La muse à mon feu prit goût à s'asseoir, Et, quoique affai‐
blie, a des chants du soir Pour le vieil enfant qu'elle berce encore.

A travers bois, prés et moissons,

Allons glaner fleurs et chansons.

Dirige le char de la République,

M'ont crié des fous, sages d'à présent.

Qui, moi ! m'alteler au joug politique,



Lorsqu'il faut un aide à mon pas pesant !

Ai-je à tel labeur force qui réponde?

Qu'en dis-tu, bâton, las de me porter?

Tu gémirais trop de voir ajouter

Au poids de mon corps tout le poids d'un monde.

A travers bois, prés et moissons,

Allons glaner fleurs et chansons.

A mes premiers temps j'ai vieilli fidèle. Tout un passé meurt,
mourons avec lui.

r,n chansons

.Mon cep, je te lègue à l'ère nouvelle ;

Sois pour des vaincus un dernier appui.

Oui, sachant, ami, dès que le jour tombe,

Combien de faux pas je ferais sans toi,

Pour quelque proscrit, tribun, pape ou roi,

Je veux te laisser au bord de ma tombe.

A travers bois, prés et moissons, )

Bis.

Allons glaner fleurs et chansons. )



LES TAMBOURS

Air : Faut d' la vertu, etc.

Tambours, cessez votre musique; Rendez la paix à mon réduit.

J'aime peu votre politique, Et moins encor j'aime le bruil.

Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours, tambours,
tambours, tambours, M'étourdirez-vous donc toujours, Tam‐
bours, tambours, maudits tambours.

Grâce à vos roulements stupides,

Ma vieille muse, en désarroi,

Retrouve des ailes rapides ;

Mais c'est pour s'enfuir loin de moi.

Terreur des nuits, trouble des jours,

Tambours, tambours, tambours, tambours,

M'étourdirez-vous donc toujours, Tambours, tambours, mau‐
dits tambours.

Quand la nappe ici se déploie, Qu'on y fait trêve aux noirs fris‐
sons, Gronde un rappel; adieu la joie!

Il redouble; adieu les cbansons !

Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours, tambours,
tambours, tambours, M'étourdirez-vous donc toujours, Tam‐
bours, tambours, maudits tambours.

Je cbantais un peuple de frères ;



Le tambour bat: j'avais rêvé.

Le sang de maints partis contraires

Fraternise sur le pavé.

Terreur des nuits, trouble des jours,

Tambours, tambours, tambours, tambours,

M'étourdirez-vous donc toujours,

Tambours, tambours, maudits tambours.

Sous l'Empire, ils ont fait merveille.

J'ai vu ces racoleurs puissants

Du génie assourdir l'oreille, Étouffer la voix du bon sens.

Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours, tambours,
tambours, tambours, MYtourdirez-vous donc toujours, Tam‐
bours, tambours, maudits tambours.

Celui qu'à régner Dieu condamne, S'il veut faire en grand son
métier, Sait combien il faut de peaux d'àne Pour abrutir le monde
entier.

Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours, tambours,
tambours, tambours, M'étourdirez-vous donc toujours, Tam‐
bours, tambours, maudits tambours.

En France, où leur esprit domine, A l'église ils vont
bourdonner.

Tout charlatan se tambourine; Tout marmot veut
tambouriner.



Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours, tambours,
tambours, tambours,

M'étourdirez-vous donc toujours, Tambours, tambours, mau‐
dits tambours.

Ils flattent jusque dans sa bière Le sot qui meurt chargé de
croix; Et font vœu, chez la canlinière, De battre aux champs pour
tous les rois. Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours,
tambours, tambours, tambours, M'étourdirez-vous donc tou‐
jours, Tambours, tambours, maudits tambours.

Nous, peuple épris en politique Du tapage et des galons d'or,
Pour présider la République Faisons choix d'un tambour-major.

Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours, tambours,
tambours, tambours, M'étourdirez-vous donc toujours, Tam‐
bours, tambours, maudits tambours.

) Bis.

DE DERANGER. 519

HISTOIRE D'UNE IDÉE

Ain de la Rosière de Salency.

Idée, idée! éveille-loi.

Yite, éveille-loi, Dieu t'appelle.

Sommeillait-elle au front d'un roi?



Au front d'un pape dormait-elle?

CIIŒUH DE BOURGEOIS.

Une idée a frappé chez nous. 1

Fermons notre porte aux verrous. )

D'un tribun ou d'un courtisan Est-ce l'ouvrage ou la
trouvaille?

Non. Fille d'un simple artisan, Elle a vu le jour sur la paille.

GHGBUIl DE BOURGEOIS.

Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.

Bis.

Quoi! toujours, s'écrie un bourgeois, Des prétentions mal
fondées!

Pour l'émeute encore une voix.

Nous n'avons eu que trop d'idées.

CHŒUR DE BOUKGEOIS.

Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.

De l'Institut les souverains Disent: Sachez, petite fille, Que
nous ne servons de parrains Qu'aux enfants de notre famille.

CHŒUR DE BOURGEOIS



Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.

Un philosophe crie : Eh quoi !

Quelqu'un a cru, cervelle folle, D'une idée accoucher sans moi!

Il n'en sort que de mon école.

CHŒUR DE BOURGEOIS

Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.
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Un prêtre dit : Siècle de fer, Ce qui naît de toi m'épouvante.

Toute idée est fille d'enfer :

Si Dieu créa, le diable invente.

CHŒUR DE bOURGEOIS.

Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.

Un charlatan, <jui vient la voir, L'escamote, fuit et répète :

Sans tambour, que peut le savoir?

Que peut le savoir sans trompette?

CHŒUR DE BOURGEOIS

Lue idée a frappé chez nous.



Fermons notre porte aux verrous.

Mais, malgré trompette et tambour, Cette idée est sans doute
ancienne, Se dit chacun; et, tour à tour, Chacun lui préfère la
sienne.

CHŒUR DE BOURGEOIS

Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.

Pauvre idée! Enfin un Anglais L'achète; et le sir Britannique À
Londres lui donne un palais, En criant : C'est ma fille unique !

CHŒOB DE BOUUGKOIS.

Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.

En France, avec ce père intrus, Elle accourt. Que d'or elle
apporte!

Du fisc les valets malotrus Vite au nez lui ferment la porte.

CIIŒCn DE BOURGEOIS.

Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.

Mais en fraude admise à la cour, Comme anglaise on lui rend
justice Son vrai père, le même jour, Pauvre et fou, mourait à
l'hospice.

CHŒUR DE BOUUGKOIS.



Une idée a frappé chez nous.

Fermons notre porte aux verrous.

Ilis

LES BÉNÉDICTIONS

Air. : Échos des bois.

Certains mortels ont le don de répandre Bonheur et joie, où se
portent leurs pas Au temps passé l'on ne s'y trompait pas, Té‐
moin ces mots qu'enfant j'ai pu comprendre 0 bon vieillard, chez
nous daignez venir; i Béni de Dieu, venez tous nous bénir.

Or ce vieillard sortait-il de son chaume, Le rencontrer était
présage heureux.

Oui, répétaient les villageois entre eux, Il suffirait à bénir un
royaume.

0 bon vieillard, chez nous daignez venir; Béni de Dieu, venez
tous nous bénir

Bis.

On l'invoquait à chaque catastrophe ;

Aux cœurs en peine il semblail un sauveur

Maint hobereau le traitail de rêveur

Et le curé l'appelait philosophe.



0 bon vieillard, chez nous daignez venir;

Béni de Dieu, venez tous nous bénir.

Chacun de lui nous contait des merveilles, Disant : Il sait lé‐
gendes et chansons.

Courez, enfants, à ses douces leçons, Comme à sa voix re‐
viennent les abeilles. 0 bon vieillard, chez nous daignez venir;
Béni de Dieu, venez lous nous bénir.

Il a passé tout près de ces charmilles, Disait la mère; aussi,
combien de fleurs! C'est grâce à lui que de riches couleurs Va
s'émailler le corset de nos filles.

0 bon vieillard, chez nous daignez venir; Béni de Dieu, venez
tous nous bénir.

Quand le ciel brûle, aux travailleurs en nage Court-il aider;
glaneuse el moissonneur

De dire alors : 11 nous vient du bonheur : Sur le soleil Dieu dé‐
ploie un nuage.

0 bon vieillard, chez nous daignez venir; Béni de Dieu, venez
tous nous bénir.

D'un si doux charme il ignorait les causes. Sans croire en soi,
l'homme que Dieu bénit Passe, et l'oiselle est tranquille en son
nid; Passe, et vers lui monte l'encens des roses. 0 lt»n vieillard,
ehez nous daignez venir; Déni de Dieu, venez tous nous bénir.

Nous n'avons plus cette foi qu'on envie. Qu'importe, enfants.
Survient-il un vieillard; S'il vous sourit, s'il vous suit du regard,
Inclinez-vous : il bénit votre vie.



0 bon vieillard, chez nous daignez venir; / Béni de Dieu, venez
tous nous bénir.

ENFER ET DIABLE

Air:

Le Diable et l'Enfer, jeune Adèle, Font, dites-vous, peur aux
Amours.

Jadis j'ai vu l'ange rebelle; Il m'a joué de malins tours.

Bien loin d'avoir mine effroyable, Les beaux yeux qu'avait Lu‐
cifer !

Plus alors je croyais au Diable, Moins je voulais croire à
l'Enfer.

Mais les ans m'ont prêché de sorte, Que de mes doutes je
rougis.

De l'Enfer j'ai trouvé la porte

Et vu le Diable en son logis.

Adèle, c'est chose incroyable Pour qui n'a pas encor souffert :

Sachez que chacun est son Diable ; Que chacun se fait son
Enfer.



RÊVE DE NOS JEUNES FILLES

Air.

Le petit oiseau sur la branche Laisse mourir son chant
d'amour; Et midi voit le lis qui penche S'alanguir sous les feux du
jour.

Le petit oiseau sur la branche Laisse mourir son chant
d'amour.

Comme elle dort, la jeune fille, Sur les coussins de ce boudoir!

Elle a mis bas coiffe et mantille; Près d'elle en vain brille un
miroir.

Comme elle dort, la jeune fille, Sur les coussins de ce boudoir!

Là, de sa dernière pensée

Sa bouche encor garde un souris.

Le ciel brûlant l'aura forcée De quitter ses jeux favoris.

Là, de sa dernière pensée Sa bouche encor garde un souris.

De sa paupière demi-close S'échappe un vague et doux regard
.

Quelle élégance dans sa pose !

C'est un modèle offert à l'art.

De sa paupière demi-close S'échappe un vague et doux regard.

Un songe vient du bout de l'aile Effleurer ce lac endormi.



Quel sentiment s'éveille en elle?

Son corps se soulève à demi.

Un songe vient du bout de l'aile Effleurer ce lac endormi.

Peut-être elle s'affole en rêve D'un beau page au blanc pale‐
froi, Qui dit: Dame, je vous enlève; Montez vite en croupe avec
moi.
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Peut-être elle s'affole en rêve D'un beau page au blanc
palefroi.

Peut-être aux pieds de celle Laure Lu nouveau Pétrarque a
chanté. Fière du chantre qui l'adore, Elle embellit sa pauvreté.

Peut-être aux pieds de cette Laure Un nouveau Pétrarque a
chanté.

Peut-être au ciel s'envole-t-elle?

Du ciel son âge a souvenir.

Au toit natal c'est l'hirondelle Que le printemps voit revenir.

Peut-être au ciel s'envole-t-elle?

Du ciel son âge a souvenir.

Ma dormeuse enfin se réveille.

Son cœur bat à rompre un lacet.

— Que murmurait à Ion oreille Le bon ange qui te berçait?

Ma dormeuse enfin se réveille.



Son cœur bat à rompre un lacet.

— Le sort me faisait ses largesses.

De bonheur je poussais un cri Dans l'enivrement des richesses
Que m'apportait un vieux mari.

Le sort me faisait ses largesses.

De bonheur je poussais un cri.

— Quoi ! des trésors sont ta rosée, Fleur brillante au parfum si
doux?

— Oui, de la foule jalousée, J'avais de l'or jusqu'aux genoux.

— Quoi ! des trésors sont ta rosée, Fleur brillante au parfum si
doux?

Devant ce rêve du jeune âge, Adieu nos rêves d'avenir!

L'enfant en remontre au vieux sage; L'or aujourd'hui vient
tout ternir.

Devant ce rêve du jeune âge, Adieu nos rêves d'avenir!

LE CORPS ET L'AME

Aie :

Un vieillard mourait, et son âme Parlai! pour retourner aux
cieux.

Le corps la retient et réclame In instanl de derniers adieux.



Sur sa paille il s'écrie : Arrête!

Songe qu'à toi Dieu m'a donné.

Pourquoi fuir comme une lorette Fuit l'amant qu'elle a ruiné?

Morts embaumés dans votre bière, A vous clrru'é, croix: et
bannière.

Pauvre corps sans linceul, Ya-t'en seul !

Quoi! dit l'âme, abjecte dépouille, Tu veux retarder mon
départ!

Bis.

Habit dont le contact me souille, Va> au aéanl rendre sa pari.

Dieu me rappelle à sa lumière :

Déjà s'endorment tes douleurs.

Qu'importe après que ta poussière Féconde épis, arbres ou
fleurs!

Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et
bannière.

Pauvre corps sans linceul, V,i-t'en seul !

— Ingrate! Je suis loin de croire Qu'à toi mes sens aient tout
appris.

Mais de mes soins garde mémoire Ils datent de nos premiers
cris.



Quand rien, regard, geste, parole, Au berceau, ne te révélait,
Qui se fit ton maître d'école?

Mon instinct, ton frère de lait.

Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et
bannière.

Pauvre corps sans linceul, Va-t'en seul !
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Vint notre jeunesse fleurie.

Tu te mirais dans ma beauté, El prodiguais, par braverie, Ma
force et mon agilité.

Qu'alors je souffris de sévices!

Car les folles émotions De mes besoins faisaient des vices; De
mes penchants des passions.

Morts embaumés dans votre bière, À vous clergé, croix et
bannière.

Pauvre corps sans linceul, Va-t'en seul!

Du jeu voulant solder les dettes, Kl du ciel niant la bonté,
Dans la Seine, un soir, tu me jettes Lâche abus de l'autorité.

Mais de raison le flot te prive; Nature me rend tout pouvoir.

Je nage, aborde, et sur la rive Je change en pleurs ton
désespoir.

Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et
bannière.



Pauvre corps sans linceul, Ya-t'en seul !

Plus tard, misère et sciatique Furent mes moindres maux,
hélas!

Professeur de métaphysique, Dans ce grenier tu m'installas.

Au sommet des lois éternelles A jeun, étions-nous parvenus,
Tu te vantais d'avoir des ailes, Quand souvent je marchais pieds
nus.

Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et
bannière.

Pauvre corps sans linceul , Va-t'en seul!

Enfin nous surprend la vieillesse, Tous deux las, tous deux
abattus.

De mon déclin naît la sagesse; L'impuissance abonde en
vertus.

Là-haut ne t'en fais pas un titre; Celte sagesse a ressemblé

Aux Qeurs d'hiver que sur la vitre l'ail éclore un soleil gelé.

Mûris embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et
bannière.

Pauvre corps sans linceul, Va-l'en seul î

Donc, enfant, qui sors de tes langes, Bénis ton premier
vêtement.

\a de Dieu chanter les louanges; Oui, pars, et qu'il te soit
clément.



Je sens s'anéantir mon être.

0 regrets de l'antique foi!

J'ai peur, et voudrais bien qu'un prêtre Par charité priât sur
moi.

Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et
bannière.

Pauvre corps sans linceul, Va-t'en seul !

LA NOURRICE

Air : Dans les prisons de Nantes.

Dors, Flora, ma chérie, Tra, la, tralala, la, la, la.

Suzon, qui t'a nourrie, Te berce et bercera Toujours, et
chantera.

Jusqu'au malin sois sage, Tra, la, tralala, la, la, la.

De ta fauvette en cage, Dès que le jour poindra, La voix
l'éveillera.

Demain vient Ion grand-père, Tra, la, tralala, la, la, la.

Que de joujoux, ma chère!

Plus il t'en donnera, Plus ma fille en aura.

Hier, il m'a dit : Nourrice, Ira, la, tralala, la, la, la, L'amour
nous est propice.



Jamais fleur n'éclôra

Plus belle que Flora.

Oui, quand tu seras grande, Tra, la, tralala, la, la, la, D'amou‐
reux une bande \ les pieds s'abattra, Et ton cœur choisira.

Le mieux fait te demande, Tra, la, tralala, la, la, la.

Sous ta fraîche guirlande, l n soir, à l'Opéra, Ta beauté
l'enivra.

Ton père dit: Pour gendre, Tra, la, tralala, la, la, la,

Flora, faut-il le prendre?

Oui, tout bas répondra Ma timide Flora.

Ce jeune homme est un prince, Tra, la, tralala, la, la, la.

Tout l'or de la province En robes passera.

Quelle noce on verra !

Te voilà donc princesse, Tra, la, tralala, la, la, la.

Pour plaire à ton Altesse, Chacun me saluera.

En rira qui voudra.

Tu doteras ma fille, Tra, la, tralala, la, la, la.

Dieu bénit ta famille :

Ma fille allaitera Le fils qu'il t'enverra.

Un jour, au cimetière, Tra, la, tralala, la, la, la.,



Ci-gît, dira ma pierre, Suzon, que tant pleura La princesse
Flora.

Dors, Flora, ma chérie, ira, la, tralala, la, la, la.

Suzon, qui t'a nourrie, Te berce et bercera Toujours, el
chantera.

ANNIVERSAIRE

Air : Lison dormait dans un bocage.

Me voilà septuagénaire.

Beau titre, mais lourd à porter, Amis, ce titre qu'on vénère,
Nul de vous n'ose le chanter.

Tout en respectant la vieillesse, J'ai bien étudié les vieux.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux!

Malgré moi j'en grossis l'espèce.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux!

Ne rien faire est ce qu'ils fout mieux.

Ce mot n'est pas pour vous, Mesdames.

A vos traits seuls l'âge fait lort.



L'amour persiste au cœur des femmes, Il y sommeille ou fait le
mort.

Connaisseuses comme vous l'êtes, Tout bas vous dites : Fi des
vieux!

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux !

Ils s'en vont sans payer leurs dettes.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux !

Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.

Que de plaisirs un vieux condamne !

Au progrès il met son veto.

Ne renversez pas ma tisane ;

Ne dérangez pas mon loto.

Tous ils ont peur qu'un nouveau monde

N'enterre leur monde trop vieux.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux!

Le ciel sourit; le vieillard gronde.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux!



Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.

Arracheurs de dents politiques, Nos hommes d'Etat, vieux hâ‐
bleurs, Prétendent guérir les coliques Qu'ils provoquent chez les
trembleurs!

Ils nous traitent à leur idée; Régime et drogues, tout est vieux.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux!

France, ils te font vieille et ridée.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux !

Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.

L'Empereur, s'il régnait encore, Canon par le temps encloué.

Faible et démentant son aurore, Aujourd'hui serait bafoué.

Mieux vaut mourir gloire proscrite; Dieu reprend le génie aux
vieux.

Ah! que les vieux

Sont ennuyeux!

Voyez Corneille et Pertharite.

Ali! que les vieux

Sont ennuyeux !

Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.



Du siècle entier Dieu nous préserve!

Que de sottises en cent ans !

Amis, moi, j'ai perdu ma verve:

Plus de couplets gais et chantants.

Pour compléter cette satire Le souffle manque au pauvre
vieux.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux!

[ci du moins on peut en rire.

Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux!

Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.

MES FLEURS

Air : Charmant ruisseau.

Modestes fleurs, empressez-vous d'éclore : Déjà bien vieux,
j'ai hâte de vous voir. De votre éclat, vite, égayez l'aurore; De vos
parfums, vite, embaumez le soir.

Fleurir demain serait trop tard peut-être: Pour les vieillards
tout flot cache un écueil. Ce beau soleil, qui vous invite à naître,
Peut, dès demain, briller sur mon cercueil.



Le choléra revient, affreux vampire, Typhus vengeur de l'In‐
dien opprimé.

Eclosez donc, fleurs; que du moins j'aspire i Son noir venin
dans un air parfumé.

Bis.

Bis.

Bis.

Grondent encor les canons dans la ville; D'horribles cris nos
échos sont tremblants ! Si jusqu'ici vient la guerre civile, )

Croissez, mes fleurs, entre ses pieds sanglants.

Fleurs, vous aussi, vous avez vos souffrances. Le ver est là ; le
vent peut accourir. Moi, qui longtemps ai vécu d'espérances, )
Que de boutons j'ai vus ne pas fleurir!

Ne craignez pas que ma main vous moissonne. Vieux, je n'ai
plus de bouquets à donner. De vous mon front n'attend plus de
couronne; Je pars en roi qu'on vient de détrôner.

Bis.

Las du combat, des folles théories, Las de nombrer les taches
du soleil, Que n'ai-je enfin, sous vos tiges fleuries, Un lit creusé
pour mon dernier sommeil!

Mais, près de vous, fleurs au tendre langage, Si de ma mort,
ici, j'atteins le jour,

Hv



Puisse un parfum, souvenir du jeune âge, ) Le jour encor me
reparler d amour!

Modestes fleurs, empressez-vous d'éclore : Déjà bien vieux,
j'ai hâte de vous voir. De votre éclat, vite, égayez l'aurore ; ,

De vos parfums, vite, embaumez le soir.

L'AVENIR DES BEAUX ESPRITS

Air

Beaux esprits, adieu votre gloire, Ouand, unis par un droit
commun, De leur passé perdant mémoire, Tous les peuples n'en
feront qu'un.

Poëmes, chants, drames, harangues, Sermons de sages et de
fous, Dans la confusion des langues, Verront leurs échos mourir
tous.

Chaque langue, obscure en sa source, Messieurs, est le fleuve
natal Dont votre barque, dans sa course, Doit subir le courant
fatal.

Dès que lauriers, pampres et roses Viennent pavoiser votre
bord, Vous rêvez aux apothéoses Oui vous attendent dans le port.

Mais qu'un jour ce fleuve se mêle Aux eaux du confluent hu‐
main; Quel esquif ne sera trop frêle Pour s'y frayer un long
chemin?

Là, sous des étoiles nouvelles, Aux afflux de cent régions, On
verra sombrer vos nacelles Dans l'océan des nations.



Si quelque chant, si quelque page Echappe à tant de flots vi‐
vants, Pour en déchiffrer le langage Entretiendra-t-on des
savants?

Majestés des Académies, Vous serez, pour les curieux, Muettes
comme les momies Oue le Louvre étale à nos veux

Beaux esprits, ce grand monde à naître, Monde par nous pro‐
phétisé, Que gagnerait-il à connaître Les vieux titres d'un monde
usé?

Rien ne lui peut être un modèle.

D'où je conclus dès aujourd'hui Que, sur la cime où Dieu l'ap‐
pelle, Nos voix n'iront pas jusqu'à lui.

LA PRÉDICTION

Raison, sibylle du sage, Qu'on interroge trop tard, Me vient dire :
A ton voyage Dieu va mettre fin, vieillard.

Prends ton bâton, ta musette; Fais tes adieux, et, bon pas, Va
revoir chaque Lisette Qui t'a devancé là-bas.

Gaieté, persévère ;

Amis, votre main.

Lise, emplis mon verre;

Eh ! vite en chemin !

Raison, la grondeuse, ajoute :



C'est trop, passer soixante ans.

Bû

Fais ton dernier boni de route; Romps enfin avec le Temps.

Pour toi tout se décolore ; Vois le soleil qui pâlit.

Quelques pas à faire encore Vont te conduire à ton lit.

Gaieté, persévère;

Amis, votre main.

Lise, emplis mon verre;

Eh ! vite en chemin !

Prédiction qui m'enchante!

Ce monde est cher de loyer.

Quittons le coin où je chante Pour chaque terme à payer.

Bois, cités, champs et prairies, Si j'ai récolté chez vous, Des
fleurs de mes rêveries J'ai fait des bouquets pour tous.

Gaieté, persévère;

Amis, votre main.

Lise, emplis mon verre;

Eh ! vite en chemin !

Je n'emporte en ma mémoire <Jue l'image des beautés <Jui,
mieux qu'une sotte gloire, M'ont l'ait des jours enchantés.



Passé le temps des amantes, Dans mes soirs, j'ai bien des fois
Cru voir leurs ombres charmantes Rire et danser à ma voix.

Gaieté, persévère;

\inis, votre main.

Lise, emplis mon verre;

Eh ! vite en chemin!

Un seul héritier me presse :

(l'est un chantre adolescent.

La lampe de ma vieillesse Offusque son jour naissant.

Des chansons il veut l'empire; D'Yvetot faisons-le roi.

En passant allons lui dire :

Je pars; le trône est à toi.

Gaieté, persévère;

Amis, votre main.
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Lise, emplis mon verre; Eh! vite en chemin!

Que m'importe votre monde, Ses aquilons, ses autans; Ses
vieux rocs, sa mer qui gronde, La (leur qui manque au printemps
!

De tout jeunesse s'arrange; Mais, las des ans, je m'en vais.

Pétri de sang et de fange, Ce globe sent trop mauvais.



Gaieté, persévère;

Amis, votre main.

Lise, emplis mon verre;

Eh ! vite en chemin !

Adieu! J'achève ma course.

Le ciel s'accourcit d'autant Qu'il voit au fond de ma bourse
Combien peu j'ai de comptant!

Amis, quittez cet air morne.

Je pars; mais avec l'espoir,

DE BÉRÀNGER.

Quand j'aurai passé la borne, De vous crier : Au revoir !

Gaieté, persévère;

Amis, votre main.

Lise, emplis mon verre;

Eh ! vite en chemin !

Bis.

PROPOS DE LA DÉPRÉCIATION DE CE
MÉTAL

Air : Do. do, l'enfant do, etc.



Siècle, qui cours sur des débris, Toi, qui des rois creuses
l'abîme; Siècle, qui prends tout à mépris, Quoi! l'or tombe aussi
ta victime!

Chaque heure en abaisse le taux :

C'en est fait du roi des métaux.

L'or, l'or est pour rien; Vous en aurez, hommes de bien.

Bu.

Du désert, aux Russes fatal*, Surtout de la Californie,

' La Sibérie, où sont les monts Durais, riches en or, et où le
czar en- \ ie ses sujets en exil.

il n'est pas nécessaire de parler des merveilles de la Californie.

Déborde à grands flots ce métal Sur le vieux monde à l'agonie.

Un tel déluge met, hélas!

A l'aumône tous nos Midas.

L'or, l'or est pour rien; Vous en aurez, hommes de bien.

Que d'avares se sont pendus!

(Jue d'orfèvres meurent de crainte !

Vite, aux lingots qu'elle a fondus La Monnaie en vain met
l'empreinte, On verra, si nous en créons, A deux sous les
napoléons.

L'or, l'or est pour rien; Vous en aurez, hommes de bien.

Philosophe, à tort tu prétends Qu'il a mérité sa débâcle.



Si son culte a, de temps en temps, Mis sots et fripons au pi‐
nacle, L'or nous a fait plus d'un baron ; Même on lui doit M. V

L'or, l'or est pour rien; Vous en aurez, hommes de bien.

Mais, sous le règne des gros sous, Croit-on qu'un romancier
travaille?

Chastes beautés, souffrirez-vous Que l'amour s'escompte en
mitraille?

<Juels avocats *, sans voir de l'or, Pourront calomnier cncor?

L'or, l'or est pour rien ; Vous en aurez, hommes de bien.

En attendant les assignats, Chiffonniers, que d'or dans vos
hottes!

Tous nos ministres auvergnats De clous d'or vont garnir leurs
bottes. Des veaux d'or du culte détruit Forgeons-nous des vases
de nuit.

L'or, l'or est pour rien; Vous en aurez, hommes de bien.

L'auteur ne parle ici que de certains avocats qui font habituel‐
lement commerce de calomnies.
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Malheureux or, dieu qui, pour moi, As toujours fait la sourde
oreille, Je t'aimais sans subir la loi, Et pour toi ma pitié s'éveille.

Dans mon taudis, dieu rebuté, Je t'offre l'hospitalité.

L'or, l'or est pour rien; Vous en aurez, hommes de bien. )



I. A M È II E

Jamais la reine qu'on délaisse N'eut, ma fille, un luxe effronté.

Honte à cette folle beauté!

Du roi ce n'est que la maîtresse.

Ah! je voudrais, dit la fille à part soi, Devenir maîtresse d'un
roi.

Bis

LA FILLE

Mère, vois briller sur sa tête L'or, les perles, les diamants.

À-t- elle donc, aux jours de fêle, De plus splendides
vêtements?

LA MÈRE

Malgré dentelles et panaches, Ses traits chez nous sont bien
connus.

Elle a fui d'ici les pieds nus, Où, pauvre, elle gardait nos
vaches.

Àh! je voudrais, dit la fille à part soi, Devenir maîtresse d'un
roi.

LA FILLE

Qui survient? Dame belle et fière.



Son carrosse, au galop conduit, Jette à l'autre un flot de pous‐
sière, Et. raccrochant, fait rire et fuit.

LA MÈRE

Rivale qu'un grand nom abrite, Cette dame, osant tout tenter,

;câ chansons

Jusqu'au lil du roi veut monter Pour écraser la favorite.

Mi ! je voudrais, dit la iille à part soi, Devenir maîtresse d'un
roi.

Le roi défend celle qu'il aime.

A cheval, un jeune seigneur Veille sur elle, et, beau lui-même,
D'un doux regard quête l'honneur.

LA MÈRE

Fils d'une race renommée, 11 sait complaire, et va, dans peu,
Obtenir ou le cordon bleu, Ou le plus haut rang dans l'armée.

Ah ! je voudrais, dit la fille à part soi, Devenir maîtresse d'un
roi.

On arrête; elle veut descendre.

S'avance un prêtre au noble aspect.

La main qu'elle daigne lui tendre, Mère, il la baise avec
respect.

LA M EUE



Pour être évêque, à cette ouaille Par lui que d'encens est offert;
Par lui qui va parler d'enfer Au pécheur mourant sur la paille !

Ah! je voudrais, dit la fille à part soi, Devenir maîtresse d'un
roi.

LA FILLE

Voilà que passe devant elle Une noce de villageois.

L'épousée en paraît moins belle; L'époux va rougir de son
choix.

LA HÈRE

Non; ne crains rien. Dans leur cabane

La misère a trop bien compté

Les sueurs qu'au peuple ont coûté

Les vices de la courtisane.

Ah ! ie voudrais, dit la fille à part soi, )

J Bis.

Devenir maîtresse d'un roi.

LE CHAPELET DU BONHOMME

Ain : On dit partout que je suis bête.

Sur le chapelet de tes peines, Bonhomme, point de larmes
vaines.



— N'ai-je point sujet de pleurer?

Las! mon ami vient d'expirer.

— Tu vois là-bas une chaumine :

Cours vite en chasser la famine ;

Et perds en route, grain à grain, j

t • i tti*.

Le noir chapelet du chagrin. '

Bientôt après, plainte nouvelle.

Bonhomme, où ta blessure est-elle?

— Las ! il me faut encor pleurer :

Mon vieux père vient d'expirer.

— Cours ! Dans ce bois on tente un crime : Arrache aux bri‐
gands leur victime; Et perds en route, grain à grain, Le noir cha‐
pelet du chagrin.

Bientôt après, peine plus grande.

Bonhomme, les maux vont par bande.

— Las! j'ai bien sujet de pleurer :

Ma compagne vient d'expirer.

— Vois-tu le feu prendre au village !

Cours l'éteindre par ton courage;

Et perds en route, grain à grain, Le noir chapelet du chagrin.



Bientôt après, douleur extrême.

Bonhomme, on rejoint ceux qu'on aime.

— Laissez-moi, laissez-moi pleurer:

Las! ma fille vient d'expirer.

— Cours au fleuve : un enfant s'y noie. D'une mère sauve la
joie;

Et perds en roule, grain à grain, Le noir chapelet du chagrin.

Plus tard enfin, douleur inerte.

Bonhomme, est-ee quelque autre perte?

— Je suis vieux et n'ai qu'à pleurer : las! je sens ma force
expirer.

— Va réchauffer une mésange

Qui meurt de froid devant ta grange; El perds en roule, grain à
grain, Le noir chapelet du chagrin.

Le bonhomme enfin de sourire, Et son oracle de lui dire :

Heureux qui m'a pour conducteur!

Je suis l'ange consolateur.

C'est la Charité qu'on me nomme.

Va donc prêcher ma loi, Bonhomme, Pour qu'il ne reste plus
un grain | Au noir chapelet du chagrin.



LE PREMIER PAPILLON

Air :

Toi, le premier que je vois, Salut, papillon des bois!

Gai papillon, quelles nouvelles Nous apportes-tu sur tes ailes?

Aux affligés promets-tu le printemps, Cet ami que pour eux
j'attends?

LE PAPILLON

Aux feux du ciel tout se rallume.

Vieillard, regarde : il resplendit.

Déjà chaque bourgeon verdit Et partout l'herbe se parfume.

Toi, le premier que je vois, Salut, papillon des bois!

Gai papillon, quelles nouvelles?

Combien tardent les hirondelles!

Leurs cris de joie, en revoyant leurs nids. Diraient: Espérance
aux bannis!

LE PAPILLON

Ces messagères que l'on guette Vont arriver; et, ce matin, J'é‐
coutais un écho lointain Répéter un chant de fauvette.

Toi, le premier que je vois, Salut, papillon des bois!

Gai papillon, quelles nouvelles?



Les fleurs encore éclôront-elles?

Les verrons-nous émailler le gazon De la tombe et de la
prison?

LE PAPILLON

Aux papillons comme aux iillellcs, Oui, des fleurs vont s'offrir
d'abord.

Vois-tu, sous le feuillage mort, Briller l'œil bleu des violettes?

Toi, le premier que je vois, Salut, papillon des bois!

<jai papillon, quelles nouvelles?

Aurons-nous assez de javelles Four tant de faims dont le cri
vient d'en bas Troubler le riche à ses repas?

LE PAPILLON

A peine le réveil commence.

J'ignore, en vos champs assoupis, Combien Dieu bénira
d'épis; Mais j'entends germer la semence.

Toi, le premier que je vois, Salut, papillon des bois!

Gai papillon, quelles nouvelles?

Quand de l'ange aurons-nous les ailes, Ou dans le sang-, nier à
flux et reflux, Quand ne se plongera-t-on plus?

LE PAPILLON

Vieillard, qu'un homme te réponde.



Au soleil je voltige en paix; Du sue des fleurs je me repais.

Adieu! Je plains bien votre inonde.

Toi, le premier que je vois, Adieu, papillon des bois!

ADIEU

Air

France, je meurs, je meurs; tout me l'annonce. Mère adorée,
adieu. Que ton saint nom Soit le dernier que ma bouche pro‐
nonce. Aucun Français t'aima-t-il plus? Oh! non. Je t'ai chantée
avant de savoir lire; Et, quand la mort me tient sous son épieu,
En te chantant mon dernier souffle expire. A tant d'amour donne
une larme. Adieu !

Lorsque dix rois, dans leur triomphe impie, Poussaient leurs
chars sur ton corps mutilé, De leurs bandeaux j'ai fait de la char‐
pie Pour la blessure où mon baume a coulé.
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Le ciel rendit la ruine féconde; De te bénir les siècles auront
lieu;

Car ta pensée ensemence le monde.

L'Egalité fera sa gerbe. Adieu!

Demi-couché, je me vois dans la tombe.



Ali ! viens en aide à tous ceux que j'aimais. Tu le dois, France,
à la pauvre colombe Qui dans ton champ ne butina jamais.

Pour qu'à tes fils arrive ma prière, Lorsque déjà j'entends la
voix de Dieu, De mon tombeau j'ai soutenu la pierre.

Mon bras se lasse; elle retombe. Adieu!
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