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Dernières chansons de P.J. de Béranger, 1834 à 1851
Voici les cliansoiis de ma vieillesse : le uonibre eu augineiilera peu, je crois, d'ici au jour de leur publi ealion, ({ui n'aura lieu qu'après ma mort, si toutefois mon éditeur, dont elles sont la propriété, prévoit pour elles un favorable accueil. Je l'espère : ceux qui ont conservé mes autres volumes ne serorit sans doute pas iàcliés de compléter une œuvre en vers devenue, d'année en année, de chanson eu chanson, la peinture à peu près exacte de la vie entière de son auteur.
En donnant mon cinquième volume *, j'aimouçai
* Les cinq volumes dont parle Béranger sont les publiLalions de -1815, 1821, 1825, 1828, 1835. [Note de VÉiUlenr.)
mon intention de ne plus publier de vers. Malgré tout ce qu'ont pu ine dire d'excellents amis, et môme plusieurs des oracles de notre littérature, dont la bienveillauce m'a si souvent engagé à faire imprimer ce dernier volume, il ne m'a pas coûté de tenir parole et de le garder eu [jortefeuille.
De ])onne heure je me suis défendu du biuil, si contraire à mon hujneur et à mes goûts. Certes, je n'aurais pas quitté tout à coup la carrière des lettres, -'il était donné à l'écrivain de faire deux parts de sa vie ; au public ses ouvrages; ;'i lui sa personne, .l'aurais voulu pou\oirdire pies(jue conmie Sosie : Un moi se promène dans la rue, où on le «liante, où on l'ai»plandit ; et l'autre moi le voit et l'entend de sa fenêtre, saus être reconuu ni salué tles passants. Mais cela n'est guère possible, quand on se fait le cliampion des intélèls po|)ulaires, à une époque où la politique passe chaque jour en revue ses jjatadlons et donne le besoin de se connaître aux soldats comme aux chefs.
Puis, nous vivons sous uii régime de grande puhlicité : de ses immenses avantages doivent résulter ([uelques inconvénients. Chacun prend droit, par exemple, d'imprimer vos lettres sans votre assentiment. Ou l'ait de mémoire, ou même sans vous avoir vu, votre portrait et votre jjuste, pour les livrer en étalage aux regards des badauds. Enfin, avez-vous un journaliste ])OUi*ami, celui-ci, trouvant en vous jnalière à feuilletons, vous dépèce en colonnes et vous vend à tant la ligne. Si bien que la personne du pauvre auteur, sa vie
intime, ses plus douces habitudes, arrivent en peu de temps à la connaissance des oisifs. Eût-on pris, comme je l'ai fait dès le commencement de ma réputation, la précaution d'éviter les spectacles, les réunions nombreuses, grâce à ces révélations multipliées, plus de promenades assez retirées pour n'y pas rencontrer quelque doigt indiscret qui vous désigne à des regards curieux : votre renom est depuis longtemps évatioui que le doigt perfide vous poursuit encore.
Après leur génie, ce que j'ai le plus envié aux grands écrivains du siècle de Louis XÏY, c'est l'espèce d'obscurité dont put s'envelopper leur modeste existence; ne se faisant pas du bruit de leur nom un besoin de chaque instant, ils savaient vivre dans le silence qui cfiez nous succède si vite aux applaudissements. L'un d'eux, était-il mari ou père, voyait sans surprise sa femme et ses enfants ignorer jusqu'aux titres de ses ouvrages ; la vie de plusieurs de ces grands hommes fut tellement obscure, qu'à peine a-t-il été possible de leur composer des notices historiques de plus de vingt lignes, au grand déplaisir des marchands de biographies.
Cette manière de voir, qu'on n'en fasse pas honneur à la plnlosophic : je ne la dois qu'à mon amour de l'indépendance. Elle fera comprendre qu'il y a eu du bonheur pour moi à cesser, depuis 1835, d'occuper de moi le public. A ce sujet, et sous le rapport politique, quelques personnes m'ont blâmé, attaqué même; j'ai entendu traiter mon silence de félonie. Je ne sais si des gens qui n'avaient pu se faire acheter n'ont pas été
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jusqu'à dire que je m'étais vendu. A de si plaisantes aeeusations j'aurais rougi de répondre. Mais à la jeunesse qui m'a comblé de témoignages de sympathie, et do)it la bienveillance enthousiaste eût volontiers considéré le silence du chansonnier comme Mirabeau celui de Sieyès, j'ai dû expliquer les motifs de ma conduite, et l'âge me fournissait déjà une excuse suffisante. Mes raisons se trouvent d'ailleurs exposées dans des correspondances particulières; je me contenterai d'en rapporter ici quelques-unes, en faisant observer que je vais parler uniquement de la chanson politique.
Certains hommes de vertu austère dussent-ils m'en savoir mauvais gré, je veux confesser d'abord que la divergence des opinions ne parvient pas seidc à effacer en moi d'anciennes affections, ni seule à m'empêcher d'en éprouver de nouvelles. J'ai donc presque toujours eu, depuis 1830, des amis au banc des ministres, que leur nombreux entourage m'a empêché de fréquenter comme je le faisais au temps qui, pour eux et pour moi, fut le meilleur sans doute.
Je manquerais à un devoir si je n'ajoutais que, devenus puissants,' ces amis m'ont souvent aidé à rendre des services, moyen le plus sûr de m'attacher par la reconnaissance. Ce sentiment, si naturel en moi, ne m'eût pourtant pas empêché d'attaquer les actes qui m'ont paru répréhensibles; mais la difficulté eût été de refaire et de rediie en chanson presque tout ce que j'avais dit et fait sous le dernier gouvernement. Nos hommes d'Ktat ne se piquent guère d'invention el vi-
pp. i: FACE. 5
vent de plagiats : les abus et les fautes se renouvellent, se succèdent et se perpétuent chez nous avec une merveilleuse facilité ; aussi les sifflets s'usent-ils à la peine, et je défierais la plus Iieureuse imagination de suffire plus de quinze ans aux cadres, aux refrains, aux vers grands et petits que l'opposition attend d'un chansonnier. I/esprit le plus fécond n'a qu'un certain nombre (le formes à appliquer à la pensée, qui est l'étoffe de lout le monde. Les miennes étaient épuisées, ou peu s'en fallail : à de plus jeunes donc de tenter Faventure.
Mais une raison non moins puissante m'a décidé au parti que j'ai cm devoir prendre,
La chanson politique est, sans doute, une arme redoutable, mais la pointe s'en émousse vite et ne se retrempe que dans le repos. Tous les moments ne lui sont pas également bons, et, pour qu'elle intervienne à point, il faut qu'elle ait à choisir entre deux camps bien distincts ou entre des passions fortes. La Ligue et la Fronde l'ont prouvé de reste. Après les noëls contre la cour de Louis XV et Louis XVI, au commencement de notre immortelle Révolution, en présence des étrangers et du royalisme en armes, elle produisit des refrains de colère et de triomphe. Le Directoire ressembla trop aune anarchie, surtout vers sa fin, pour n'avoir pas été en butte à quelques-uns de ses traits. Avec toutes les factions, la chanson fut contrainte de se taire sous l'Em- |)irc, et clic ne put môme alors être louangeuse sans un visa de la police. Les héros ne sont pas ceux qui
la redoutent le moins. Voyez comment Turenne la traitait dans la personne de Bussy-Rabutin, exilé plus tard par Louis XIV pour d'assez médiocres couplets. Ce n'est pas à moi de dire combien les deux règnes de la Restauration lui furent favorables, en dépit des juges et des geôliers. A la chute de la branche aînée des Bourbons, je prédis que la chanson arrivait à un temps de repos.
En effet, bientôt les opinions diverses s'enhardissent à lever l'étendard de l'opposition et se prêtent même une mutuelle assistance, ce qui est toujours une preuve de prétentions aventurées et de faibles convictions, au moins de la part des chefs. Aussi chaque parti ne tardet-il pas à se fractionner, et de l'impuissance qui en résulte naît la déconsidération. Ajoutons que le peuple, instruit par le spectacle de nos mesquines ambitions, détrompé sur le compte de la plupart de ceux dont il s'était fait des idoles, le vrai peuple, celui pour qui et avec qui j'ai chanté, condamné à ne plus croire à rien, à ne plus aimer rien, se tient en dehors des évolutious de la politique, comme un jury impartial, appelé à prononcer souverainement un jour sur les longs débats do notre époque avocassière et cupide.
Dans un tel état de choses, où la chanson peut-elle prendre son point d'appui? (Jiii peut-elle satisfaire? Comment former ce chorus général nécessaire à la piopagation de ses refrains? A peine a-t on daigné rcmanpiei' de jeunes talents qui se sont jetés dans cette mêlée avec provision de graves et de joyeux couplets.
Malgré le mérite de leurs œuvres et de leurs efforts, aucun n'a obtenu les encouragements que les partis ont l'habitude de prodiguer à leurs coryphées ; bonne fortune qui contribua tant à ma réputation.
A ces causes de mon silence j'oserai ajouter une réflexion d'un ordre plus élevé.
Nous ne devons jamais l'oublier : la gloire de la France est d'avoir fait non-seulement une grande révolution politique, mais une immense révolution sociale. 89 a créé de nouveaux éléments de civilisation, et leui* coordination, jusqu'à présent trop négligée par nos gouvernants, copistes du passé, est devenue l'œuvre indispensable. Elle appelle plutôt, je le crois, le concours de la science et de la philosophie (j'entends la véritable philosophie, qui n'est ni la psychologie, ni l'idéologie, ni -l'éclectisme, etc., etc.) que celui des belles-lettres et des beaux-arts. Ceux-ci doivent attendre que le grand problème soit résolu, c'est-à-dire que l'ordre dans l'égalité règne enfin, pour s'utiliser au service d'une phase nouvelle de civilisation. Quel accueil recevrait un chansonnier qui, sur des airs de ponts-neufs, réclamerait l'organisation de la démocratie, cette œuvre si importante qui reste toujours à faire et à laquelle les républicahis mêmes tic semblent pas penser ?
Le poëte erre aujourd'hui à l'aventure, au milieu des essais de constructions et des rmnes amoncelées : qu'il abandonne donc l'arène aux doctes et aux sages (jiii viendront, s'ils ne sont déjà venus, ce (pie je n'ose
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affirmer par respect pour nos grands hommes d'Etat. Cependant, si je ne me trompe, bien pénétré des besoins actuels, le poëte doit se réfugier dans l'avenir pour indiquer le but aux générations qui sont en marche. Le rôle de prophète est assez beau, et M. de Lamartine me semble s'en être emparé, particulièrement dans Jocelyii, avec toute la supériorité du génie.
Cette réflexion et quelques autres, inutiles à rapporter, m'avaient donné l'idée d'entreprendre un ouvrage en prose pour l'éducation des classes laborieuses, afin d'utihser ma vieillesse. J'y ai longtemps rêvé; malheureusement, ce n'est pas au déclin de la vie qu'on se fait un talent nouveau, et je ne puis concevoir d'reuvre écrite A laquelle l'art soit étranger. C'est pousser trop ])en loin sans doute l'amour du bien public que de le subordonner à une si puérile vanité, .le m'en accuse : qu'on paidonne à ma nature ainsi f^iite.
Dans un but moins utile j'avais presque promis d'écrire des notices sur quelques-uns de mes contemporains, morts ou vivants. J'ai fait plus, j'ai essayé ce travail, cl jdiisieurs biographies ont été à peu ])rès achevées.
Mais bientôt, frappé de l'impossibilité (rèlre toujours suffisamment instruit et par conséquent toujours juste pour les hommes des difl'éientes ophiions, soit en raison du pêle-mêle des documents, soit à cause des retours possibles dans des existences non achevées, soil enfin jKir la faiblesse qu'inspire au ])eiiitre son attachement pour (pielqueS'Uns de ses modèles, j'ai renoncé
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à celte tàclie pénible et détruit mes premières ébauches. S'il est doux de casser des arrêts injustes en rectifiant des accusations erronées et trop sévères, combien n'y a-t-il pas à souffrir quand, pour être vrai, il faut diminuer du lustre d'une belle vie que la vertu (ju uuû haute intelligence n'a pu préserver de toute faute; surtout si l'on est convaincu, comme je le suis, que détruire sans nécessité et au jour le jour les admirations du peuple, c'est travailler à sa démoralisation !
Pienonçant donc au travail biographique, j'ai continué de chanter, mais rarement et pour moi seul. Si on s'occupe un jour de mes derniers vers, on y reconnaîtra l'homme qui, aulrefois, osa entrer en lutte avec un pouvoir imposé par l'étranger; un peu modifié sans doute, mais aussi plus à l'aise dans cette liberté morale que la retraite seule peut procurer. Si les regards du public sont d'abord un encouragement pour l'écrivain, à la longue ils lui deviennent une gêne. Il semble qu'il y ait des engagements pris avec lui auxquels ce maître impérieux ne permet pas qu'on échappe. Vous a-t-il applaudi sous tel costume, ne vous avisez pas d'en changer, même pour être mieux : il feindra de ne pas vous reconnaître. 11 m'a comblé de ses faveurs, et j'en suis reconnaissant; toutefois, comme chansonnier, ne voulant plus avoir affaire à lui qu'après ma mort, j'ai cru pouvoir me dégager un peu des formes rhythmiques auxquelles je me soumettais constamment pour lui plaire et dans l'intérêt de la cause que j'ai défeji-
due. On s'en apercevra à l'absence d'un choix d'airs pour beaucoup de ces dernières chansons*, ce qui ne m'a pas empêché de me les chauler souvent sur dos airs improvisés, dune voix chevrotante. Surtout on r(!marqucra que j'ai fait moins usage du refrain obligé, dont jusque-là je n'avais osé m'affrauchir, ayant observé que, sans ce retour des mêmes paroles, la chanson avait moins d'empire sur l'oreille et sur l'esprit des auditeurs. Combien de peine, bon Dieu ! le refrain ne m'a-t-il pas donnée! Combien de nuits passées à j*amer pour venir rattacher à cet immobile poteau ma pauvre nacelle, qui n'eût pas demandé mieux que de voguer en liberté au gré de tous les vents ! Je dois le reconnaître pourtant : si j'ai eu à souffrir de cette servitude, elle n'a pas été sans avantage pour moi. Avec raison j'ai dit du refrain qu'il était le frère de la rime : comme elle, il m'a forcé à résumer mes idées d'une manière plus succincte, et à mieux en approfondi!' l'expression.
Ces courtes observations prouveront que, plein de respect })our le public, j'ai toujours cherché à lui comphiire, me livrant pour cela au travail le plus consciencieux. Dans les chansons de ma vieillesse, il pourra se convaincre qu'au moins, sons ce rapport, l'âge ne m'a ri on fait négliger.
' Les airs marqués en lêlc de la plupart des chansons qui on eomporlent no l'ont pas tous ('lé par l'auteur.
{Note (le r Éditeur.)
Ce n'est certes pas moi qui aiiiais deviné ce qu'on appelle aujourd'hui la littérature facile, ennemie mortelle de cette autre littérature qui fit le cliarme de ma vie et fut si longtemps l'orgueil de la France.
BÉRANGEP,.
Scpteml)re 184^2.
Tours, 5 septembre 1858.
Mon cher Pkrrotin.
On ne saurait trop prendre de précautions. En vous céilant tous mes droits sur mes chansons imprimées et publiées par vous [et je n'en reconnais pas d'autres que celles de l'édition m-8*), en vous cédant, dis-je, tous mes droits sur mes chansons, aujourd'hui et à toujours, je vous ai également cédé la propriété des chansons que je pourrais faire jusqu'à l'époque de ma mort, quel qu'en pût être le nombre. Voilà déjà plusieurs années que, pour prix d'acquisition, vous me servez une rente de Imit cents francs; cette rente viagère, vous avez voulu dernièrement la porter à douze cents francs** : c'est le moins que moi, pour reconnaître tous vos bons piocédés, je vous assure [)ar tous les moyens la propriété non-seulement des chansons publiées, mais aussi des chansons que je fais encore de temps à autre.
* L'édition iii-S" dont parie ici Bérangor est l'édilion on quatre vo~ liiines publiée en 1850-34, et ornée de cent quatre gravures. {Note (le l'Èdileur.)
'* L'éditeur de Déranger ne croyait pas avoir besoin de dire que, depuis 1838 (date de cette lellre), la rente viagère a été successivement augmentée. En 18 i7, elle était portée à deux mille (juatrc cents lianes. Une lettre de Déranger, publiée alors avec les dix chansons inédites, témoigne de la dillicullé qu'on eut à lui faire accepter une modificutioii qui doublait ainsi son modeste revenu, hejjuis ce temps, d'autres augmcnkilions, toujours imposées avec peine à Béranger pai- son éditeur, avaient plus (jne triplé le cliilIVc de douze cents IVancs dont il e>t (luesliou plus liant.
[Note de rEdileinw
Sur le cahier où je les écris, j ai eu soin de uiellre : Ce cahier appartient à M. Verrotin, conformément à Vacte passé sons seing privé entre tni et moi. Ainsi, à ma mort, vous n'aurez ({u'à les réclamer, pour que ces chansons vous soient remises, (le même que le peu de notes que j'ai pu faire sur les anciens volumes, notes intercalées dans un exemplaire de jna publication in-12*. Mais, comme des papiers peuvent disparaître et se perdre , je veux . quant aux chansons maimscrites , prendre encore une autre précaution. Je vous remets donc une copie (aile par moi de ces chansons nouvelles, et vous prie de les déposer entre les mains du notaire qui a votre confiance (M. Dcl'rcsne) ; je vous promets de vous envoyer celles que je pourrai faire par la suite pour les ajouter à ce premier dépôt , afin qu'elles attendent là l'époque de ma mort, bien déterminé que je suis à n'en publier aucune désormais, ahisi que le porte la convention faite entre nous. Ayez donc bien soin, mon cher ami, de les tenir sous triple cachet, pour que personne n'en puisse prendre connaissance. S'il me vient des corrections à y faire, je les consignerai sur le cahier qui reste dans mes mains et les joindrai par errata aux envois subséquents que je vous adresserai.
Vous sentez que c'est dans votre seul intérêt et pour l'acquit de ma conscience que je prends tous ces soins, qui ne me sont pas ordinaires. Il est juste que je vous assure la propriété exclusive des chansons de ma vieillesse, (|ui n'auront |)cut-élrc d'autre niéiite (jue de compléter les nu'moires chantants de ma vie, mais qui auront au moins ce mérite.
Vous concevez que, dans l'iniitression , il ne faudra pas s'as- Ireiudre à l'ordre que j'établis ici. Si cela m'est possible, j'indiquerai dans quel ordre il faudi'a les publier.
(>e (jui! je vous demande, c'est que, dan> le cas improbable où vous viendriez à nuturir avant moi, le dé|iot (pu; vous ferez (liez le notaire me soit remis, sans ruptuie de cachet; vous pronuUlant de mon côté de prendre tous les arrangements nécessaires pour assiuei' à vos héritiers la propriété de ces
* Ces notes se trouvent à la lin du présent volume.
[^ole de C Editeur, )
chansons. Il suffit . je crois, pour cela, que vous laissiez ini mot de voire main qui ordonne que la remise du dépôt nie soit faite. Celte remise est nécessaire pour que la publication n'ait pas lieu sans mon consentement, dans le cas où votre fortune tomberait dans les mains d'un mineur. Pai^donnezmoi de penser ainsi à tout, même aux circonstances les plus pénibles; vous savez que cela est dans mon caractère. Vous en aurez la preuve à ma mort, car vous verrez que dans mon (estament* j'ai eu soin de faire mention de l'acte passé entre nous, qui vous donne la propiiélé de mes chansons imprimées et manuscrites.
Comme je pense que vous jiarderez cette lettre, je suis bien aise de vous y donner un témoignage de ma gratitude pour vos procédés à mon égard. Vous êtes venu à mon secours dans un moment bien difficile; et je dois ajouter, pour ceux qui eu ont été surpris, que si je n'ai pas eu une plus grande part dans vos bénéiices, c'est que je n'ai pas jugé cela juste , sachant pour combien votre industrie a été dans le succès de la grande édition. J ai été au reste bien récompensé de ma conduite par celle que vous avez tenue envers moi. Recevez-en mes remercîmenls et l'assurance de toute mon amitié.
.\ vous de cnîur.
P. .1. DEBÉRANGER.
* Réranger parle d'un de ses premiers Icslainents, qu'il a modifit' depuis IS.'^S. (yole de VÈditenr.)
PLUS DE VERS
. Air des Trois Couleurs.
Non, plus de vers, quelque amour qui m'anime : La règle et Tari m'éciiappenl. à la fois ; Un écolier sait mieux coudre la rime Au bout du vers mesuré sur ses doigts. Devant le ciel lorsque tout haut je cause Avec mon cœur, au fond des bois déserts, L'écho des bois ne me répond qu'en prose. Dieu ne veut plus que je fasse de vers.
Dieu ne veut plus! Et, comme aux fins d'aulomiic, Le villageois, dans ses clos dépouillés, Regarde encor si l'arbre en sa couronne Ne ( ache pas quelques fruits oubliés.
Je vais cberchant; pour cela je m'éveille; Mais Tarbre <»st mori, fatigué des hivers :
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Qu'il manquera de fruits à ma corbeille ! Dieu ne veut plus que je fasse de vers.
Dieu ne veut plus ! El pourtant dans mon âme J'entends sa voix dire au peuple craintif : Lève ton front, peuple, je te proclame De la couronne héritier présomptif.
Il dit : et moi, joyeux de prescience, Lorsque j'allais, par de nouveaux concerts, Peuple Dauphin, l'instruire à la clémence, Dieu ne veut plus que je fasse de vers.
UN an(;r
Ain (lo la Pipe de tabac, o//;.l'ai vu jiarloul dans mes voyages.
D'où naît cette pure auréole Dont les rayons frappent mes yeux?
(l'est un ange, un ange qui vole Entre mon hont chauve et les cieux.
Comme un doux luth sa voix m'attire, Et ses cheveux longs et flottants EmlTaïunent l'air que je respire Des plus <loux parfums du in'inlemps.
Oui, c'est un ange; car mes rides t'criiicn! fuii' la simple heaulé Oui lirai! dans mes yeux humides Des souvenirs de voluplé.
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Mais l'ange aux gi âces innocentes, Presque heureux d'être venu tard, Sourit quand ses mains caressantes Réchauffent les mains du vieillard.
Cet ange écarte d'un coup d'aile
Les songes hoirs qui m'étreignaient;
Il serait mon guide fidèle
Si mes faibles yeux s'éteignaient.
Au but de ma course éphémère
Qu'enfin j'arrive harassé,
Comme un nouveau-né par sa mère,
Sur son sein je mourrai bercé.
Mais de mourir jiourquoi parlé-je, Quand pour vivre il me tend la main ? Son souffle a fait fondre la neigt; Qui cachait les fleurs du chemin.
Et pour ma soif, dans le voyage, De ses lèvres coulent toujours Des baisers plus doux qu'au jevme âge Ne m'en prodiguaient les amours.
Jen suis donc sûr, il est des anges Qui, vers nous prenant leur essor.
Au pauvre enfant donnent des langes, A la pauvre mère un peu d'or.
Vous, leur sœur, d'une âme ravie Agréez le culle pieux; Qu'avec vous j'achève la vie, Qu'avec vous je remouli» aux cieux.
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LE PlIEMX
Jadis, en des climats loinlains,
Vivait sur de fertiles plages
Une république de sages
Heureux des plus obscurs destins.
Le phénix vint sur Tautre rive.
Vite, à sa cour il les fit appeler.
Son héraut criait : « Qu'on me suive ! Dépêchez-vous ; Toiseau peut s'envoler. »
Parloul Tesclave galoiuié
\'a disant : « Mon maître a des aih's
A couver vingt peuples fidèles;
N'cnez voir foiscau couronm''.
l'as iiVst besoin de vous rapprendre.
Au l)ien de tous il aime à s'immoler.
S'il meuit, il renaît de sa cendre.
Dépccliez-vous; l'oiseau peu! s'envoler, n
Nul ne bouge. Il ajoute encor :
(( Ne ))as le voii' serait dommage.
Rien d'aussi beau que son pliiiuage.
Son bec de perle et ses pieds d'or.
Vrai sdieil, sa riclu^ couronne, Sur vos moissons daignant étincelei-.
Les mûrirait, Dieu me pardonne!
Dépèchez-vous; l'oiseau peul s'emitlei'. >•
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Un vieillard enfin lui répond :
« Cesse, ami, tes vaines fanl'aies ;
Nous préférons, nous, vrais barbares,
A ton oiseau poule qui pond.
Pourtant il nous plaît fort enlenclic (ilianler linots, colombes roucouler.
Le chant du phénix est moins tendre; ("est chant royal ; Toiseau peut s'envoler.
« Sache qu'en son bûcher fumant
Nos pères Font osé surprendre.
(Ju'ont-ils découvert dans sa cen(he?
Hélas ! un cœur de diamant.
Tout être unique en son espèce D'aucun amour n'a pouvoir de brûler.
Plaignez les rois, dit la Sagesse.
Nous les plaignons; l'oiseau peut s'envoler, "
LES CHANSONNETTES
A miAzii'i;
MON VdlSlN A PASSY ET MON ANCIEN COLI.ÈC.I E M CAVEAI .
(Kl, EN m'ENVOYANT SON RECIEir., M'a ADI'.ESSÉ
INE FOUT JOt.IE CIIANSOn".
Ali; : Aiiifei j;i(li> un iirand i)roplièlc.
Uiazier, grand merci de ton livre, De nos beaux jours gai souvenir.
* Depuis que celle chanson est faite, Brazier a cessé île vivre ; il était moins âgé que moi. C'est un des vaudevillistes
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Quoique un peu las déjà de vivre, Je te chante pour rajeunir.
Que de soupers ! Que d'amourettes !
Que de vrais amis à vingt ans !
("est là le temps des chansonnettes, Oli ! le bon temps ! oh ! le bon temps !
Des airs que module une amie, A vingt ans naît plus d'un refrain.
Nos vers narguent rAcndémie, Nos plaisirs, tout censeur chagrin.
La montre d'or paieia nos dettes ; Que sert de compter les instants?
C'est là le temps des chansonnettes.
Oh ! le bon temps ! oh ! le bon temps !
Chauve déjà, mais jeune encore % Je me vois admis au Caveau ; Là tu fais d'une voix sonore Applaudir maint couplet nouveau ; Moi, j'y ch;mte un hymne aux grisettes, Porte-bonheur de mon printemps.
qui ont ol)tenii le plus de succès au théâtre, et Désaugiers le regardait comme celui de tous qui faisait le mieux les couplets de pièces. Chansonnier sans travail, mais aussi sans prétention, il était remarquable par un talent d'allure vive et gaie. Brazier méritait d'être aime. Incapable d'envie, il rendait justice même à ceux qu'il se voyait préférer. Les opinions légitimistes, qu'il avait cru devoir adopter, ne le ren- . daient ni servile ni intolérant, ce qu'on ne pourrait pas dire de tous ses confrères du Caveau. [Soie de Bérangt'i-.) * J'avais trente-trois ans. (Note de Bérangrr.)
DE bera.m;i:;i5.
Vive le temps des chaiisoimelles !
Oh ! le bon temps 1 oli ! le bon temps 1
Je vois eucor régner à table Désangiers, notre maître à tous, Bon convive si regrettable, Trop l'on des rois, mais roi des tous. Coulez, bons vins, sautez, fillettes, A sa voix (|ue toujouis j'entends.
Vive le temps des chansonnettes !
Oh I le bon temps ! oh ! le bon temps !
Moi, depuis, aux vieilles pagodes J'adressai de vertes leçons.
Si Ton dit que j'ai fait des odes, N'en crois lien : j'ai fait des chansons. Est-ce leur faute, les pauvrettes, Si leur père avait cinquante ans ?
Adieu le temps des chansonnettes!
Oh ! le bon temps ! oh ! le bon temi)s !
Voisin, riiivei' n'ose t'atteindre :
Ton recueil charmant en lait foi.
Ma gaieté, qu'un l'ien vient éteinthc, Trouve à se rallumer chez toi.
Oui, grâce à ta muse en goguettes, Grâce à tes refrains si ciiantants, Je rêve au temps des chansonnettes.
Oh ! le bon temps! oh ! le lion temps 1'
n DEHiMERES CHArNSONS
LES FOURMIS
AïK de la Petite Cendrillou.
Quel bruit dans la fourmilière !
On s'assemble, on parle, on couil ; Suivi d'une armée entière, Le roi part avec sa cour.
Un avocat les inonde De mots qui me sont transmis.
« Conquérons, dit-il, le monde, Gloire immortelle aux fourmis ! »
L'armée atteint dans sa marclie De fiers pucei'ons campés Près (l'un fétu qui fait ai'cbe Sui' deux cailloux escarpés.
Le roi dit : « De leurs tanières (lliassoiis-les, braves amis.
Dieu combat sous nos bannières, (jloii'c immortelle aux fourmis ! »
L'autre peuple a son Hercule, Faux (lieu (ju'il invoque alors :
On va, vient, ])ousse, recule, Ab ! (pu; (le sanj; et de morts 1 i>es pucerons et leurs laies Kn (h'roule enfin sont mis.
DE liÉBANGER.
Exterminons les barbares.
Gloire immortelle aux fom'mis!
Vite un buUetni détaille
Tous les exploits faits céans,
Proclamant cette bataille
La bataille des géants.
Reste à piller le royaume
Des vamcus in extremis.
Que de brins d'herbe et de chaume
Gloire immortelle aux fourmis!
Un arc de triomphe en paille Voit rentrer le roi vainqueur ; Et la foule qui travaille, A jeim, le salue en chœur.
Puis un Pindare en extase Lance une ode aux ennemis.
Les fourmis ahnent remphase.
Gloire immortelle aux fourmis I
Tout enivré de subi une,
Le barde ajoute ces vers :
« Des temps je franc'his rabime;
Fourmis, à nous Funivers !
Nous saurons, que nul n'en doute,
Ce globe une fois soumis,
Des cieux nous ouvrir la route.
Gloire immoilelle aux fourmis! >>
Tandis ([ue Faulenr liravaciic \ Ole aux Titans leiu's prttjels.
2t) DE II NI ÈRE S (;lIAl^SO^yS
iJans son urine iiiic v;idie Noie auteur, prince el sujets.
Le seul qui trouve un refuge Veut qu'à sec Dieu se soit mis Pour suiïire à ce déluge.
(Jloire immortelle aux l'ourniis!
LE BAPTEME
DIALOGUE AïK :
PREMIER CORSE
« Nous voilà sujets de la France, Qui nous envoie un gouverneur,
Y gagnera-t-elle en puissance?
Y gagnei'ons-nous en bonheur'?
DEUXIÈME CORSE
I)e ce toit, vois d'ici le mailre, Bonaparte, ami des Français :
Tandis (ju'il aide à leurs suc( es, Un second lils lui vient de naître
■ ^upolûol) Uoiiapaile o»l ne le 15 août 1769, jour de lAbsoniption de la Vierge, peu de mois après le traité qui réunit délinitivcment la Corse à la France, i^on père, Charles Bonaparte, avait d'abord été très-opposé aux Fiançais; mais M. de .Marbeuf linit par l'attacber à leur cause, ([ui était dans l'intérêt de cette île. (Note de Bcranger.)
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PREMIER CORSE
Dans toute Tile une fête a donc lieu?
DEUXIÈME CORSE
D'être à la France on y rend grâce à Dieu.
PREMIER CORSE
On dispose ainsi de la Corse Sans nous dire : Y consentez-vous ?
La règle des rois, c'est la force ; Ont-ils parlé : peuple, à genoux !
DEUXIÈME CORSE
Dieu le veut, comme il veut la joie De ces époux qu'on vient fêter. •
A l'église on va présenter L'enfant qu'à leur cœur il envoie.
PREMIER CORSE
Où va la foule, au pied de ce rempart?
DEUXIÈME CORSE
Voir de la France arborer l'étendard.
PREMIER CORSE
Sur nous, ?tu'avait opprimés Gênes, Un autre joug va donc peser?
Ce n'est pas à changer de chaînes Q)ue l'on apprend à les briser.
DEUXIÈME CORSE
Voilà le baptême qu'on sonne;
Le cortège part triomphant.
Ce fils n'est pas leur seul enfant :
D'où vient tout l'espoir qu'il leur donne?
PI. UNI ÈRES CHANSONS
PHEMIKIt CORSi;,
Pnr If canon, qiioil co jour esl f(M(V
ItK UNIÈME CORSE.
Il sern clior :i la postôrilV'.
PREMIER CORSE
La Corse étonnera le monde, A dit un ami de nos droits *.
Mais, s'il faut qu'un roi la féconde, Qu'enfantera-t-elle? Des rois.
DEUXIÈME CORSE
La mère, dame sage et bonne.
Sur son lit, le front incliné, V;w le jour où son fils est né, Le recoiniiiande à sa madone.
PREMIER CORSE
Les (hnnls français troublent ville et laubour^>,
IlEl'MÈME COISSE.
|)*ex|)loi|s fulurs ces chants parlent toujours.
PREMIER COliSE.
Pourtant les Corses sont des braves, lîoine, la Rome des Césars, iN'osait en prendre poui- esclaves :
.Vous avions déjà des poignards.
DEUXIÈME CORSE
Ou lui donne un patron sans f;loir(; : C'est Napoléon, nra-l-on dil;
.1. .1. Roussf'îiu, que los Corser avaient voulu chaificr de fuire une constitution pour leur île. (Noie de Bénmgei\)
DE BÉRANGEU. Zi
JOSEPH
Garde-t'en bien : c'est un péché.
Allons plutôt vendre au marché Les olives de notre mère *.
l'égyptienne.
Voyons ta main, mon enfant, et crois-moi, {Bis.) Quand je diiais : Tn seras plus qu'un roi. »
Les chevaux s'arrôtant d'eux-mêmes, « Voyez, dit-elle en souriant, J'ai pour braver les anathèmes, Tous les secrets de l'Orient, x Malgré l'aîné, qu'elle intimide, Le plus jeune, au regard altier, S'avance alors : — « Femme intrépide, Vous avez vu le monde entier ?
l'égyptienne.
Oui, j'ai vu tout, ombre et lumière,
Enfer et ciel, morts et vivants.
Dieu m'a crié : Comme les vents
Passe et n'emporte que poussière.
Voyons ta main, mon enfant, et crois-moi, Oiiand je dirais : Tn seras phis qn'nn roi.
napoléon .
Kn Egypte vous êtes née ?
* Madanio J;;ctitia Bonaparte n'élevait, sa nomhrrnso laniille (|n'à force d'ordre et d'économie; elle faisait vcMulre les fruiis (le sa petite propriété, dont son fils aîné, Joseph, partapea de honne heure la direction avec elle. {Sotc de liéninger.)
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l'Égyptienne.
Non; dans iVIoscou fut mon berceau, La source à Memphis couronnée * Là vient se perdre obscur ruisseau.
De consoler ma race antique Quels soins le sort n'a-t-il pas pris ? Dans tes déserts, jeune Amérique, J'ai foulé d'antiques débris ; Et sur des monts de cendre humaine, Dans l'Inde, lasse de marcher, Je vins gémir sur un rocher Inconnu, nommé Sainte-Hélène.
Voyons ta main, mon enfant, et crois-moi. Quand je dirais : Tu seras plus qu'un roi.
NAPOLÉON
Femme, que fait la métropole, Ile grand Paris, notre laual ?
l'égypi'iknm:.
<;ette ville, (pie Ton cioit foHc, (l'est Bnitus en habit de bal.
Là j'entendis, l'oreille à (erre, De profonds et sourds grondements.
Palais et temples, un ci'atèie \'a s'ouvrir sous vos fondements.
Un ciel pur semble nous absoudre, i'.tiaiilail la cour dans ses ébals.
* l'iiiMii los Bolii'iiiioiis ou Kfiypliciis iv<;ii(> une Iradilinn li le- fail ilcscciuli-c (1("~ niicii'iis maîtres de ri'jf;ypl('.
Soir ilr Bf'rtini/i'r. i
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Mais, si le saint est sans crédit.
Le nonfi semble fait pour Thistoire.
PREMIER CORSE
(iliaque navire a pavoisé son bord.
DEUXIÈME CORSE
Les Anglais seuls désertent notre port.
PREMIER CORSE
En quoi Tàpre sol de cette île Peut-il tenter un roi puissant?
Nos mains, sans le rendre fertile, L'ont inondé de bien du sang.
DEUXIÈME CORSE
Un carillon de bon augure Reconduit Tenfant au logis.
Loin du sein, hélas! lu vagis, Pnuvi'e petite créature!
PREMIER CORSE
{)\h' voi.s-je au loin sur nos rochers déserts?
DEUXIÈME CORSE
Un jeune aiglon (|ui plane dans les ;iirs.
PliKMIEi; (dliSI,.
(Juand Tombre du manteau d'un maître Passe enln^ le soleil et nous, Qu'importe un enfant qui peut-éln' Doit traîner sa vie à genoux?
DKIî.XnblK COKSi:.
Ami, Dieu seul renverse et fonde.
iS'e peut-il, lui (pii la défend,
Donner à la France un enfant, A cet enfant donner le monde?
PREMIER CORSE
Quel bruit soudain se mêle aux cris joyeux '^
DEUXIÈME CORSE
C'est le tonnerre : il ébranle les cieux! »
i;E(iYrTlEi\NK.
Aiii :
(( Descendez tous deux de monture, Enfants, sous l'arbre du chemin.
Vous semblez Grecs par la figure • Je veux lire dans votre main.
.losEPir.
Seriez-vons la vieille Egyptienne ' Que notre évêque veut bannir?
l/ÉGYPTIENNE .
Oui ; point de Corse (jui ne viennt^ M'interrogei- sur l'avenir.
NAPOLÉON
Je veu\ la ('(nisidler, mon Uvw.
" On A souvent racnnlt' <}ii'uno Egyplienne avail iiivdit ù \aijol(k)n, joiino alors, los miracles de son immense forluno; on en a dil .tiilaiil île l'inipéralrii-e .lo^éphiue. [?iiilf de fit'-
I)F. BKir\:\(;Kr,.
]jC c'\o\ est pur ; mais c'est (Vou bas
Qifà présent partira la foudre.
\'oyoHS t;i main, mon enfant, et crois-moi, (JuamI je dirais : Tu seras plus (lu'un roi.
NAPOLÉON
Je me fie à \ otre science ; Eîiîyptienne, voici ma main.
L EGYPTIENNE
Que vois-je! 0 signes de puissance!
0 labeurs du f^énic humain !
Muses, pour vous cpielle épopée !
Législateuis, qu'il sera grand !
France, à l'œuvre ! forge une épée
Poui' cette main de conquérant.
Hois, pleurez vos orgueils de race ;
Suivez-le, peuples haletants.
Moi, je tombe aux pieds dont le tem)>s
Doit à jamais garder la trace, .l'ai vu ta main. 0 noble enfant! crois-moi, Onand je te dis : Tu seias plus qu'im roi. »
Aux paroles de la sibylle.
Le jeune homme, silencieu.v:, (]roise les bras, rêve, immobile .
l'n éclair brille dans ses yeux.
A genoux reste l'Égyptienne, Mais Joseph s'écrie, exalté :
'< Napoléon, qu'il te souvienne Ue moi dans ta prospéi'ité, ^fin de payer rétrangère
Pour qui Dieu n'a rien de caché, Frère, courons vendre au marchô Los olives de notre mère.
l'égyptienne.
J'ai vu ta main. 0 noble enfant ! crois-moi, {Bis.
Quand je te dis : Tu seras plus qu'un roi. »
DE PROFUNDIS
>1 O N ANNIVERSAIRE A F 0 N T A 1 N E B L E A L .\m (les Amazonos.
« Quitter Paris, quitter le monde.
C'est mourir, » m'a-t-on dit cent fois. Or, dans ma retraite profonde, Je suis mort, du moins je le crois. {Bis.) D'un trépassé prenant le caractère.
Je tiens mon gîte aux indiscrets muré.
Me-voilà donc comme à cent pieds sous terie De profundis! car je suis enterré.
Je vis en mort tranquille et sage
Dans ce coin qui me va si bien ;
Espérant, moi qui sais l'usage,
Que l'oubli sera mon gardien.
Mais que de moi l'arnitié se souvienne Pour chaque nœud qu'avec vous j'ai serré A mon tombeau que souvent elle vienne.
De profundis! car je suis enterré.
Bis.
DK BER\.\GKi;.
Je conçois qu'on s'iinmorltilise :
Pourtant cela devient banal ;
Et lettre d'ami, quoi qu'on dise,
Vaut mieux qu'article de journal.
Laissons la gloire apposer son })aratL' vSur maint brevet par des sots délivi'é ; Mes vieux amis, faites mon épitaphe.
De profundis! car je suis enterré.
Les morts ne se dérangent guères ;
Venez donc sans deuil ni souci.
Narguant les larmoyeurs vulgaires,
Boire au défunt qui gît ici.
Plus ne m'arrive un soupir de colombe ; Plus un seul vers par Lisette inspiré.
L'amitié seule a des fleurs pour ma tombe. De profundis! car je suis enterré. .
Pourtant, lorsqu'ici je m'enterre,
Ne me croyez ])as devenu
Fou misanthrope ou sage austère,
Contre son siècle prévenu.
Avec le temps si mon es})rit plus sombre V^oyait en noir, sous un ciel azuré, Soyez, amis, indulgents pour mon ombre.
De profundis! car je suis enterré.
De profundis! criait Lazare, Rêveur dans la tombe endormi, Lorsque armé d'un pouvoir trop l'aïc, Jésus réveilla son ami; (Bis.)
LA PRISONNIÈRE
Am : Ce Magistrat irréprochable.
Platon Ta dit : Fàme est captive Dans ce corps brut, obscur séjoiu-, Prison véritable où n'arrive Que lentement Téclat du joiu".
Cette àme en qui tout est mystère, Souffrant du fioid, souffrant du cliaud, Quand Tédifice soi t de terre, Sonnneillc au fond d'un noir c;iclio(.
Tandis (|u\'llc huiKiiil daus roinbic.
Nature tente uu sourd Iravail,
l']l fait poindre dans ce lieu sombre
Le jour doult'ux. d'im soupirail.
A la lueur (pii vieut (réclor(>,
Se créant un vaste horizon,
La pauvre àme longtemps encore
Se heurlr aux murs de sa prison :
Mais enfin s'ouvre une fciKMre; Llh' s'y (lami)onne en i'i;uil.
DE BEUANGEli.
Salut, printemps qui viens de nailre 1 Tout brille aux feux, de TOrienl.
Ces bois si verts, ces eaux si belles, Ces monts géants, Thomme en est roi.
Toutes ces fleurs, pour moi sont-elles?
Tous ces fruits, seront-ils pour moi?
De la prison d'abord si noire Le faîte devient radieux.
L'âme en fait un observatoire Et de là plonge dans les cieux.
Tant d'astres soulèvent les voiles Du Dieu qui leur trace un chemin.
Je me noie en ces flots d'étoiles :
Dieu puissant, tendez-moi la main.
Mais l'automne touche à son terme ; Déjà le ciel s'est obscurci.
L'observatoire alors se ferme, Hélas! et sa fenêtre aussi.
Quelque rayon, qui meurt bien vite, Frappe encor des murs délabrés, Puis du cachot, son premier gîte, L'âme redescend les degrés.
11 en est ainsi pour la foule
A l'âge de caducité.
Mais enfin la prison s'écroule ;
L'âme s'envole en liberté.
De nouveaux fers Dieu la préserve !
Et j'ajoute à mon oraison :
Faites, mon Dieu, qu'elle conserve Le souvenir de sa |)rison.
ADIEU PARIS
Air
Pans m'a ci'ié : Reviens vite !
Sai lions si ta voix a faibli.
Cesse au loin de vivre en ermite ; Reviens chanter ou crains Toubli.
J'ai répondu : Dans ta mémoire, Paiis, laisse mon nom périr.
En vain ton soleil fait mûrir (Jrandeur, plaisir, richesse et gloire; Ici l'écho me dit tout bas :
Ne t'en va pas. {Bis.)
Qu'en dites-vous dans ce feuillage.
Oiseaux qu'aux temps froids je nourris ? — Nous disons : Vive le village !
Connaît-on l'aurore à Paris?
Elle entr'ouvre ici tes paupières Au chant des linots, des pinsons, A nous tes dernières chansons, A toi nos chansons printanières* Et puis l'écho redit tout bas ; Ne l'on va pas.
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Qu'en dites-vous, fleurs dont j'étanche La soif au déclin des longs jours?
— Que sagement ton front qui penche A brisé le joug des amours.
Plein d'une tendre souvenance, Cultive en paix nos doux présents ; Nous garderons à tes vieux ans Pour chaque jour une espérance.
Et puis récho redit tout bas :
Ne t'en va pas.
Qu'en dites-vous, flots de la Loire, Voisins du seuil cher à mes goûts?
— Que dans leur cours fortune et gloire Sont plus variables que nous.
Pour qu'en ton sein la peur redouble Au moindre songe ambitieux, Vois ce fleuve capricieux :
Plus il monte, plus il est trouble.
Et puis l'écho redit tout bas :
Ne t'en va pas.
Qu'en dites-vous, vous qu'à mon âge J'ose planter, arbres naissants?
7— Que du soin mis à ce bocage Tu nous verras reconnaissanis.
Des maux d'autrui l'àme oppressée.
Quand tu rêveras dans ces lieux.
Grands alors, nous pourrons des cieux Montrer la loule à la pensée.
Et puis réclio redit tout has :
Ne t'en va pas.
Arbres et flots, oiseaux et roses, Oui, je vous crois ; adieu Paris.
Je m'amuse aux plus simples choses, Quand je pense à Dieu, je souris.
Que me feut-il? Un peu d'ombrage, Quelques pauvres pour me bénir, Et, pour le long somme à venir.
Le cimetière du village.
Aussi récho redit tout bas :
Ne t'en va pas. {Bis.)
MON JARDIN
A LA GRENADIÈRE, PRES DE TOURS Ain : Quand des ans la fleur prinlanière.
Avec Dieu bien souvent je cause; 11 m'écoule, et, dans sa bonté, Me répond toujours quelque chose Qui toujours me rend la gaieté.
Bien triste, un jour, j'ose lui dire : Je vois poindre mes soixante ans.
Des vers en moi le souffle expire :
De quelles fleurs parer le temps ?
Le vin rallume en nous la joie; Mais, bien que Dieu nons l'ait permis,
Que faire du peu qu'il m'envoie, Loin de tous mes bons vieux amis?
Plus d'amour dans l'hiver de l'âge.
Mon cœur en vains soupirs se fond ; C'est le poisson qui toujours nage Sous les glaces d'un lac profond.
Pour tes chants sérieux ou lestes, Crains l'oubli, m'a-t-on répété; Travaille et prépare à tes restes Un parfum d'immortalité.
Mais je n'ai plus goût à l'éloge.
Plus de voix pour rien chansonner; S'il fait encor marcher l'horloge, Le Temps ne la fait plus sonner.
Oui, le repos sur ce rivage, Voilà mon lot. Mais que le ciel M'accorde un des plaisirs du sage :
Au pauvre ermite un peu de miel !
Dieu bon, avec toi ma tendresse De tout mot pompeux se défend ; Dieu bon, pitié pour ma faiblesse!
Donne im jouet an vieil enfant.
J'ai dit ; soudain je vois éclore Des fleurs, et ces fleurs fourmiller, Où tous les brillants de l'aurore, S'enchàssant, viennent scintiller.
Sous ma main un râteau se place, Le sol s'enrichit de présents.
De ce coin Dieu veut que je fasse Le paradis de mes vieux ans.
Arbres et fleurs, prodiguez vite L'ombre et les parfums dans ce lieu; Oiselets qu'une feuille abrite, (iélébrez la bonté de Dieu.
LE CHEVAL ARABE
Air fl'Agéline; ou : Air nouveau de M. L. Abahie.
Mon beau cheval, oui, je viens de te vendre, Moi, pauvre et jeune, officier sans crédit, A ce vieux juif qui va venir te prendre ! Oh ! du destin c'est moi qui suis maudit ! Contre un peu d'or, hélas! c'est pour ma mère. C'est pour mes sœurs que je vais t'échanger. De mon chagrin si tu pouvais juger, Tu pleurerais comme un coursier d'Homère. Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain. Ma noble mère irait tendre la maiu.
Bis.
Mère adorée! ah! relisons sa letlre :
« Napoléon, nous qui faisions le bien,
« De notre loit le ciel vient de permettre
« Qu'on nous proscrive, et nous n'avons plus rien.
DE DERANGER.
« Songe aux tourments qu'en secret je dévore ; « Pense à tes sœurs, à tes frères, à moi. « Matin et soir nous prions Dieu pour toi. u S'il te bénit, il nous protège encore *. » Mon bel arabe, adieu ! Sans toi, demain, Ma noble mère irait tendre la main.
Je t'achetai sur le port de Marseille, D'un Levantin qui se promenait là.
Ton dos cambré, ton inquiète oreille, Ton œil de feu, tout pour toi me parla. Aux Mamelouks, cavaliers intrépides.
Des cheiks du Nil t'auront sans doute offert; Ou, compagnon des chameaux du désert.
Tu reposas aux pieds des Pyramides.
Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain, Ma noble mère irait tendre la main.
En te montant, que j'ai l'âme saisie Du grand projet qui m'occupe toujours ! Cherchons, me dis-je, oui, cherchons en Asie La gloire, im rang, des combats, des amours. Où Bagdad rampe, où régna Babylone, Même aujourd'hui le plus simple officier
* En 1793, madame Lnctitia fut oliligéc, avec toute sa famille, de fuir la Corse, où le parti français avait le dessous ; elle se réfugia à Marseille dans un grand état de gêne, quoi qu'en aient dit quelques-uns de ses enfants, qui, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, ne pensaient pas comme celui qui fonda leur fortune. Napoléon ne fit jamais mystère de ses temps de pauvreté. {Note de Bérnngrr.)
Peut dire encor, n'eût-il que son coursier : Tyran, à moi ta sultane et ton trône!
Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain, Ma noble mère irait tendre la main.
Que Dieu me donne un monde par la guerre. J'en ferai part à mes frères chéris :
Sous mon soleil ton pied fera de terre Surgir des rois à mes sœurs pour maris. Je veux un règne à faire oublier Rome, Dût-il fmir par d'éclatants malheurs.
Ah ! je suis sûr qu'en me donnant des pleurs, Le peuple alors s'écrierait : Le pauvre homme ! Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain. Ma noble mère irait tendre la main.
Tu hâterais ma course triomphale ; Et je te vends quand l'Europe prend feu. Notre Alexandre a vendu Bucéphale, Diront ces chefs que je flatte si peu. Mais vont s'ouvrir bien des routes nouvelles ; L'antique France a tremblé sous mes pas. Pour me porter où d'autres n'iront pas, A ton défaut, je sens que j'ai des ailes. Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain, Ma noble mère irait tendre la main.
Moment fatal! le juif est à la porte.
Ah! qu'il te trouve im maître plus heureux. Ma mère attend tout l'argent qu'il m'apporte, Pour abriter ses enfants si nombreux.
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Séparons-nous ; mais, va, tu peux m'en croire,
Si quelque jour, devenu général.
Je te rencontre, ô vaillant animal !
Je te rachète au pri\ d'une victoire.
Mon bel arabe, adieu! Sans toi, demain, ) ^ .
, , . ) Bis.
Ma noble mère irait tendre la main.
LA ROSE ET LE TONNERRE
Air :
(ihez les Grecs, conteurs de merveilles. Quel sort ne m'eût-on pas prédit?
Lauriers d'Homère, et vous, abeilles*.
Qui mettiez Platon en crédit; Lauriers, j'eus mieux que vos ombrages; Abeilles, mieux que votre miel ; Une rose et le feu du ciel De mon destin ont été les présages ; Une rose et le feu du ciel.
Dans son sein j'essayais la vie.
Quand ma mère, au temps des frimas.
* Homère fut, dit-on, trouvé au bord du fleuve Mélési^ène, sous un berceau de lauriers; et des abeilles, dit-on aussi, déposaient leur miel sur les lèvres du jeune Platon endormi. Je demande pardon à ces deux noms si grands de les avoir rapprocbcs de celui d'un cbausonnier, {Noie de BéraïKjcr,)
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D'une rose eut, dit-on, Tenvie.
Pour la reine on n'en trouvait pas. Ce désir vain fut-il la cause Du signe qui m'a couronné?
Ah ! Dieu m'avait prédestiné !
Son doigt au front me peignit une rose*; Ah ! Dieu m'avait prédestiné !
Oui, sur ce front brille l'image D'une rose dont les couleurs S'avivaient lorsqu'en mon jeune âge Avril aux champs semait ses fleurs.
Une dame à robe étoffée, Baisant mon front, disait toujours :
Tu seras béni des amours.
Ces mots si doux me semblaient d'une fée Tu seras béni des amours !
Des trop longs pleurs de l'élégie Je dus affranchir la beauté.
Amours, dans ma mythologie.
Dieu sourit à la volupté.
Je vous prophétise une autre ère :
La femme engendrera la loi.
* Ma mère eut on effet le désir d'une rose dans le premier mois de sa grossesse, en plein cœur d'hiver. Mes vieux parents ne manquèrent pas d'attribuer à celle nirie non satisfaite une espèce de rose colorée que je portais au front, mai>; que l'âge fit disparaître à plus de quinze ans. La tante qui m"a élevé en retrouvait encore la trace au retour du printemps.
[Noie (Ir Btr'/iif/er.)
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Qu'elle soit reine où Tliomme est roi.
Qu'en sou époux Eve retrouve un irère ;
Qu'elle soit reine où riiouime est roi.
Mais aux doux chants ma voix sans doute Devait mêler des sons plus fiers.
Vient un orage : entant, j'écoute Ce char (]ui roule armé d'éclairs.
Sur moi du nuage qui crève Le tonnerre tombe étouffant *.
Pourquoi pleurer le pauvre enfant?
Aux longs ennuis son bon ange l'enlève. Pourquoi pleurer le pauvre enfant ?
Hélas ! le ciel me fait renaître.
Que voulait-il me présager?
Moi, né faible, j'aurai peut-être De ^es rois un peuple à venger.
Oui, des Français que j'encourage Les foudres sont près d'éclater.
Tremblez, Bourbons, je vais chanter ; J'ai lait, bien jeune, un pacte avec l'orage. Tremblez, Bourbons, je vais chanter.
Ah! j'ai rempli ma destinée.
Adieu l'amour qui me soutint :
' Dans deux de mes cliansons, j'ai déjà fait allusion à col te particularité de ma jeunesse. Une bonne éducation nVeùt mieux valu que ces pi'étendus pronostics pour devenir un jour un liomnie remarquable; mais qu'on pardonne au rimeur de les avoir rappelés ici. (No/c de Réranger.)
derjnières chansons
Dès longtemps la rose est fanée :
Le feu du ciel en moi s'éteint.
A la nuit, qui vient froide et noire, Du foyer gagnons la chaleur.
Comme Téclair, comme la fleur, Meurent, hélas ! amour, génie et gloire ; Comme Téclair, comme la fleur.
AU GALOP
Ain : Commissaire.
Aimons vite,
Pensons vite ; / Tout invite
A vivre vite.
Aimons vite,
Pensons vite.
Au galop, Monde falot !
Au galop, toujours, toujours, Du fouet le Temps nous presse, Sans respect pour la sagesse.
Sans pitié pour les amours.
A cheval sur nos chimères, Courant jusqu'au débotté, Faisons, pauvres éphémères, D'un jour une éternilé
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Aimons vite,
Pensons vite ;
Tout invite A vivre vite.
Aimons vite,
Pensons vite.
Au galop, Monde falot !
Patiiarches, à loisir Vous aviez le temps de vivre, Le temps de soigner un livre.
Un calcul, môme un plaisir.
Vous offriez aux plus fières Deux siècles de vœux constants, Et donniez les étrivières A des marmots de cent ans.
Aimons vite,
Pensons vite ;
Tout invite A vivre vite.
Aimons vite,
Pensons vite.
Au galop, Monde falot!
Dieu nous a rogné le temps, Lui qui taille en pleine étoffe.
Gare qu'une catasti'ophe N'abrège encor nos instants !
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En boutons cueillons les roses, Verts encor les fruits nouveaux ; . Surtout ne Taisons de pauses Que pour changer de clievaux.
Aimons vite,
Pensons vile:
Tout invite A vivre vile.
Aimons vite.
Pensons vite.
Au galop, Monde falot !
Destin, de milliards en tas Fais-moi faire la trouvaille. Destin me répond : Travaille Soit ! je vais nietti'e habit bas.
Pouitant un point m'importune Promets-tu de me donner Six mois pour faire fortune, Un ;ui })oui- me ruiner?
Aimons vite,
Pensons vite ;
Tout invile A vivie vile.
Aimons vile,
Pensons vile.
Au galopj Monde falot!
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Votre amour me ferait Dieu :
M'aimez-vous, mademoiselle ?
Soupirez un mois, dit-elle.
Un mois! c'est la morl. Adieu !
Viens, me crie une friponne Qui du temps sait mieux user ; Chaque baiser qu'on se donne Peut être un dernier baiser.
Aimons vite,
Pensons vite ;
Tout invite A vivre vite.
Aimons vile,
Pensons vite.
Au galop, Monde falot !
La gloire à son hameçon Voudrait m'arrêler en roule :
Mais trop ri'fléchir me roule, Je m'en tiens à la chanson.
Quel bien veut-on que me fasse L'honneur promis à mes 05î D'un marbre où mon nom s'efface Sous le pied de tous les sols?
Aimons vite.
Pensons vile ; Tout invite A vivre vite.
Aimons vite,
Pensons vite.
Au galop, Monde falot !
Au galop donc, mes amis, Éphémères d'un vieux globe !
Au néant s'il se dérobe.
C'est qu'à courir il s'est mis.
Notre vie ainsi lancée Ira, cent fois dans un jour, De l'amour à la pensée, De la pensée à l'amour.
Aimons vile.
Pensons vite.
Tout invite.
A vivre vite.
Aimons vite.
Pensons vite.
Au galop, Monde falot !
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ASCENSION
Air : Soir et matin sur la fougùro; ou : Ce magistrat irréprocliable.
Géant ailé, géant immense, En rêve aux astres m'élevant, Des soleils j'y vois la semence Et ce que Dieu cache au savant.
Dieu donne aux anges qu'il préfère Un instrument harmonieux, Qui, résonnant sur chaque sphère, La dirige à travers les cieux.
Notre soleil garde sa lyre, Sirius marche au son du cor.
Sur Jupiter l'orgue soupire, A Saturne la harpe d'or.
Devant ces corps, masse infinie, J'ai crié : Gloire au Créateur !
Plus ému de leur harmonie Qu'effrayé de leur pesanteur.
Dans mon vol, sous mes pieds, qu'en tends-je? C'est le son triste d'un pipeau.
Qui mène au gré d'un tout jeune ange L'un des corps nains du grand troupeau.
Petit globe, objet de risée!
On dirait, à le voir courir, Du savon la bulle irisée Qu'un souffle fait naître et périr.
Je demande à Tenfant céleste Si c'est son jouet dans les cieux.
« Énorme géant, sois modeste. Dit-il, regarde, et juge mieux. »
Je me penche alors sur la boule.
Prêt à la prendre dans ma main.
Dieu ! j'y vois s'agiler la foule Que nous nommons le genre humain.
Ma confusion est profonde.
Est-ce donc là notre séjour?
« — Oui, dit range, voilà ce monde
Dont peu d'entre vous font le tour.
Ton œil y distingue sans doute
Ces monts qui sont géants pour vous,
Et votre océan, cette goutte
Qui suffit à vous noyer tous. »
Quoi! noire gloire impérissable, Nous la bâtissons là-dessus !
Mais qu'imi)orle ce peu de sable Où s'entassent nos vœux déçus?
Qu'importe en (|ueile étroite l)ière Nos os tomberont de sommeil ; Aux mains de Dieu, grain de poussière, ï/bomme pèse plus fju'un soleil.
Espère enfin, mon àme, espère; Du doute brise le réseau.
Non, ce globe n'est pas ton père; Le nid n'a pas créé Foiseau.
J'en juge à l'effort de ton aile, Qui s'en va les cieux dépassant :
Pour t'engendrer, noble immortelle.
Il n'est que Dieu d'assez puissant.
Soudain je rentre imperceptible Au lit fangeux du fleuve humain. Mais, quand d'un accent indicible L'ange me dit : « Frère, à demain ! n La comète, horrible merveille, De ce globe accroche l'essieu ; Du choc il tombe; je m'éveille, Le jour brille, et je bénis Dieu.
L'AIGLE ET L'ETOILE
Atr :
A son étoile, à travers un nuage, L'aigle s'adresse : On manque d'air ici ; Cette île d'Elbe est une étroite cage.
Paris m'attend ; qu'il dise : Le voici ! Brille, et je pars. On manque d'air ici.
Reprends l'éclat des jours de ma jeimesse. Lorsque le ciel n'écoutait que ma voix;
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Lorsqu'un grand peuple, ivre de mon ivresse, Riait vainqueur au nez de tous les rois. Le ciel encor doit écouter ma voix.
Mais à ton feu ma foudre se renflamme; Oui, tu renais. De clocher en clocher, Je vais voler jusqu'aux tours Notre-Dame. Que le drapeau qui dort sur ce rocher Vole avec moi de clocher en clocher.
L'aigle fend Tair. Le peuple qui l'appelle Le voit de loin : Français, séchons nos pleurs. C'est lui, c'est lui! que son étoile est belle! Il nous revient quand renaissent les fleurs. Aigle du ciel, tu vas sécher nos pleurs.
Salut ! salut ! Notre amour te seconde. Enfant, bonjour ! leur dit l'aigle en passant. Soldats, bourgeois, paysans, tout un monde Lui crie : A toi nos biens et notre sang ! Bonjour, bonjour! leur dit l'aigle en passant.
De son étoile, alors plus éclatante.
Le cours rapide éblouit tout Paris; Pour le vingt mars, la foule, dans l'atlente, Mêle à ses vœux des souvenirs chéris*.
L'étoile heureuse éblouit tout Paris.
* Anniversaire do la iiaissnncf du roi do Romo. {^ote de île ranger.')
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Rois, alliés, que faites-YOïis dans Vienne? Tous sont au bal après quinze ans de deuil *, Ne craignant plus que d'un coup d'aile il vienne Éteindre encor leur joie et leur orgueil. Ils dansent tous après quinze ans de deuil.
Mais sur leur front éclate la nouvelle : 11 revient! Dieu! Pâlissent tous les rois. En vain l'orchestre au plaisir les appelle, Sur les divans ils retombent sans voix. Dieu ! que ce bal a vu pâlir de rois !
Pourtant on rêve encore aux Tuileries ; Mais l'aigle frappe aux vitraux du palais. Tout tremble alors, princes, grandeurs, pairies : Fuyons à Lille; oui, fuyons à Calais.
Il frappe, il frappe aux vitraux du palais.
Le vieux Louis se dit : J'arrive à peine ; A peine a-t-on dételé mes chevaux.
Que dans l'exil il faut qu'on me remmène Tendre la main à des secours nouveaux.
A peine a-t-on dételé mes chevaux.
Du trône enfin les rois savent descendre. Ce prince est vieux; peuple compatissant. Dût-il rentrer dans nos villes en cendre, Les pieds rougis du plus pur de ton sang, Laisse-le fuir, peuple compatissant.
* C'est en effet pendant un bal de rois que ne répandit à Vjeiifie la nouvelle du retour de iNanpléou, [^,Qle c(ti PéraugeVf)
L'aigle en triomphe a ressaisi son aire. Mais quoi! soudain son étoile a pâli.
Pour lui fléjcà s'alourdit le tonnerre, Et dans sa gloire il semble enseveli.
Malheur! malheur! son étoile a pâli.
Cent jours passés, un Anglais sous sa voile Voit tout sanglant tomber Taigle abattu. Le doigt de Dieu vient d'éteindre l'étoile ; N'espère enfin, peuple, qu'en ta vertu.
L'étoile meurt, l'aigle tombe abattu.
SAINTE-HÉLÈNE
Au! (le la Répul)lique.
Sur un volcan dont la bouche enflammée Jette sa lave à la mer qui l'étreint, Parmi des ûots de cendre et de fumée Descend un ange, et le volcan s'éteint. Lu noii^ démon s'élance du cratère :
(( Que me veux-tu, toi resté pur et beau? )> L'ange ré[)ond : « Que ce roc solitaire, Dieu l'a dit; devienne un tombeau. »
Mais le démon : « Cette île est mon Ténare Là j'espérais d'un déluge effrayant Lancer les feux sur l'Argonaule avare (}Mi par ici tenterait l'Orient.
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El renvaliir! Une dépouille humaine Souiller ces mers, vierges de tout vaisseau 1 Jusqu'où le monde a-t-il poussé la haine, Ou'ici Dieu lui cache un tombeau?
-' Pour quel colosse éteint-on le cratère? Un roi sans doute, un héros hasardeux.
Tous ont de morts si bien jonché la terre. Que place un jour doit manquer pour Tun d'eux. De tant d'Etats au cercueil d'Alexandre Ravirait-on jusqu'au dernier Jambeau?
— Les vents, dit l'ange, ont balayé sa cendre : (le roi n'a plus même un tond)eau! »
L'autre repart : « Quels restes de grand liomme Un jour ici seront donc déposés?
En ce moment César tombe dans Rome Sous les poignards à son sceptre aiguisé.
— Rome, dit l'ange, aura sa sépulture; Mais, quand va naître un monde tout nouveau, Les loups du Nord viendront chercher pâture
Sur les débris de son tombeau. »
L'être infernal, alors, baissant la tète, Dit en soi-même : « Est-ce donc pour celui Qui, i^ahiant le monde en sa conquête, - Va lui donner une croi^ pour appui? »
L'ange l'entend : « Silence! esprit rebeUel Il ne craint, lui, ni chacal ni corbeau; Car, dans Sion, c'est moi, lampe lidèle^ Qui veillerai sur son tombeau
« Démon, écoute. Avant deux mille années, Un conquérant, empereur des Gaulois, Terminera d'immenses destinées Sur cet écueil, à la honte des rois.
Pour le punir d'attarder dans sa route L'humanité qu'éblouit son drapeau, Qu'il trouve ici, quoi qu'au ciel il en coûte, Une prison et son tombeau.
(( Privé pour lui de ton trône de laves. Sois son geôlier, prends des traits odieux; Trouble ses nuits, resserre ses entraves; Tiens de ses maux la coupe sous ses yeux. Cet homme ainsi purifiant sa gloire, Pour l'avenir redevient un flambeau.
Sur l'infortune achève sa victoire Et des rois triomphe au tombeau. »
Loin du démon, loin de ces tristes plages, L'ange à ces mots revole aux pieds de Dieu, Dont l'œil déjà voit à travers les âges Le grand captif expirer dans ce lieu.
Quelques amis en pleurs sont venus prendre De l'astre éteint le glorieux fardeau.
Dieu joint sa main aux mains qui vont descendre Napoléon dans son tombeau.
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LA LEÇON D'HISTOIRE
Am du ballet des Pierrots.
Le grand captif à Sainte-Hélène, Soulfrant, promenait son ennui.
Un enfant, de fleurs la main pleine, Pour le fêter court après lui.
Napoléon s'assied, Tembrasse :
(( Viens, lui dit-il en soupirant; Le mien sans doute a même grâce.
Viens sur mon cœur, fils de Bertrand.
« — Mon fils, que te fait-on apprendre?
— Sire, riiistoire; et, ce matin, Mon père en français m'a fait rendre Sur Rome un passage latin.
— Et notre histoire, on Fabandonne !
Si grands qu'aient été nos aînés,
La France, enfant, vaut bien qu'on donne Son lait de mère aux nouveaux-nés.
« — Oh ! sire, je sais notre histoire. J'ai lu les Gaulois nos aïeux ; Les Francs, Clovis et la victoire Qui lui fit abjurer ses dieux.
Avant qu'il eût fondé le trône.
Combien j'admire, en ces temps-là,
Geneviève qui l'ait l'aumône El sauve Paris d'Attila.
u J'ai lu les Sarrasins d'Espagne, Que Martel remplit de terreur ; Les eonquetes de Cliarlemagne, Salué dans Rome empereur ; IMiilippe-Auguste et les croisades, Et de l'ers saint Louis chargé :
Héros qui soigne les malades, lloi qui pleure avec l'affligé.
« — Mon tils, c'est le plus honnéle homme Oui d'un peuple ait dicté les lois.
Nonnne à présent nos guerrieis, nomme Les plus fameux par leui's exploits.
— Bayard, Condé, Guesclin, Tiu'enne, Sire ; mais ce qui doit toucher, C'est Jeanne d'Arc, lorsqu'on la I raine l'our mourir au feu d'un bûchei".
it — Ah! mon enfant, ce nom l'éveille Le plus beau souvenir français.
De son sexe elle est la merveille Dans les combats, dans son procès!
D'un ange éblouissant mirage, Jeanne, échauffant tout de sa foi, Fille du peuple, a fait l'ouvi'age Où succombaient nobles et rois.
(( i\éc aux champs, d'art et de science Un rayon d'en haut lui tint lieu ;
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Oui, puisqu'elle a sauvé la France, Sa mission venait de Dieu.
Faut-il une pure victime Au salut des peuples souffrants, Dieu, pour ce dévouement sublime.
Choisit une âme aux derniers rangs.
« Honte et malheur à qui Touirage, Vierge, sœur des plus grands héros !
Que le ciel châtie en notre âge Les Anglais, tes lâches bouneaux !
De leur orgueil ils vont descendre, Et le Dieu dont la voix t'arma Pour leurs fronts a gardé la cendre Du bûcher qui te consuma. »
Alors, oubliant qui Técoute', Il s'écrie : « Anglais inhumains, Comme elle, ici, bientôt sans doute.
Je sortirai mort de vos mains.
Mais, pour braver vos sentinelles, Pour fuir vos brutales clameurs, Jeanne au bûcher trouva des ailes.
Et moi, depuis cinq ans je meurs ! »>
L'enfant, à ces mots, fond en larmes;
Le vieux soldat s'en attendrit.
« — Près de nos geôhers sous les armes.
Vois ton père qui le sourit.
Cours le chercher; ma force expire;
Cours : c'est sou bras qu'ici j'attends.
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Hélas I sans me voir lui sourire, Mon fils pleurera bien longtemps. »
ÎL N'EST PAS MORT
Air des Trois Couleurs.
A moi soldat, à vous gens de village,
Depuis huit ans on dit : « Voire Empereur
« A dans une île achevé son naufrage :
« 11 dort en paix sous un saule pleureur. »
Nous sourions à la triste nouvelle.
0 Dieu puissant qui le créas si fort,
Toi qui d'en haut Tas couvert de ton aile,
N'esl-ilpas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort?
Lui, mort ! oh! non. Quel tremblement de terre, Quelle comèle annonça son trépas?
Croyons plutôt que la riche Angleterre Pour le garder a manqué de soldats.
Les étrangers qu'épouvantait sa gloire Feignent en vain de déplorer son sort ; En vain leurs chants exaltent sa mémoire, N'est-il pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort?
* L'idée qui a fait faire coAlc clianson a l)ien longtemps régné au fond de nos campagnes et même parmi les classes ouvrières des villes. Peut-être même trouverait-on encore, dans quelque province, des individus qui conservent ceKp superstition populaivc, (Nqte 4^ Bçrajiger.)
DE r. ÉRAAGEn. 65
Il partagea deux fois mon pain de seigle,
Et de sa main il m'atlacha la croix ;
J'ai toujours vu, moi qui portais son aigle,
La mort en lui respecter notre choix.
Et des Anglais auraient cloué sa bière !
Et de sa tombe il défendrait Tabord !
Et sous leurs pieds ils deviendraient poussière !
N'est-il pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort ?
Nous, ses enfants, nous savons qu'un navire
A ses geôliers nuitamment l'a ravi ;
Que, depuis lors, dans son immense empire,
Déguisé, seul, il erre poursuivi.
Ce cavalier de chétive apparence,
De la forêt ce braconnier qui sort.
C'est lui peut-être : il vient sauver la France.
N'est-il pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort?
Mais dans Paris, parmi le peuple en fête. J'ai cru le voir; je l'ai vu : c'était lui. De la colonne il contemplait le faîte.
Ému, troublé, je cours; il avait fui.
Reconnaissant un vieux compagnon d'armes. Si de ma joie il a craint le transport. Pour se cacher ma joie avait des larmes. N'est-il pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort?
Un matelot, qui connaît l'Inde esclave.
Pour nous servir veut qu'il y soit passé. 11 mène au feu le Mahratte si brave.
Et des Anglais l'empire est menacé.
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Courant, volani, foudroyant des murailles, Oui, de l'Asie il revient par le nord. Hélas! sans nous quMl livre de batailles! N'est-il pas vrai, mon Dieu, qu'il n'est pas mort?
Des nations chacune a sa ^^ouffrance :
11 manque un homme en qui le monde ait foi. r/est lui qu'on veut; rends-le vile à la France; Mon Dieu, sans lui je ne puis croire en toi. Mais, loin de nous, sur des rochers funestes, Dans son manteau si pour loujours il dort. Ah ! que mon sang rachèie au moins ses restes ! N'est-il pas vi\ai, mon Dieu, (ju'il n'est pas morl?
MADAME MERE
Air :
La noble dame, en sou palais de Rome, Aime à filer; car, bien jeune, autrefois, Elle filait en allaitant cet homme ()ui depuis l'entoura de reines et de rois.
' Madame Lœlitia Bonapailo, qu'au temps de TEmpiro on ai.pelail Madame Mère, habitait à Rome un palais, U; seul qui ne fût pas illuminé lors des fêtes données par le pape à l'empereur Vrançois , père de Marie-Louise. Devenue presque aveugle. Madame s'occupait à fdor, usage do sa jeunesse, m'al-on dit, et de> femmes corses, môme d'une condition élevée.
Knlourée du respect do tous, elle avait avec elle une vieille
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Près d'elle, assise, est la vieille servante Qui, nouveau-né, le reçut dans ses bras. \u bruit de leurs fuseaux elles disent : Hélas ! Que la fortune est décevante!
Madame attend un message de Vienne.
Fils de son fils, elle te sait mourant.
« A son chevet point de mère qui vienne t( Veiller, prier, pleurer, di'-elle en soupirant.
(( J'ai vu la mort fuir aux cris d'une mère :
<( Mais lui, né roi, le pauvre infortuné, i( A nos vainqueurs d'un joui' otage abandonné, « Meurt de la gloire de son père!
« Sans cette gloire, ali! le père lui-même « Vivrait encor, soleil de mes vieux jours. « Un ancien roi, privé du diadème,
« Vingt ans et plus du sort peut rêver les retours ; « Mais de son char qu'un victorieux tombe," « Soudain les lois, qui se prosternaient tous,
« Courent, sans prendre temps d'essuyer leurs genoux (( Du pied le pousser dans la tombe.
(( Dieu l'éleva si haut, qu'un noir présage (( Saisit mon cœur pour ce fds bien-aimé. « Dieu, disait-on, dans ce héros, vrai sage, « Au vieux mondt^. croulant donne un Messie armé :
borvante d'Ajaccio, qui l'avait aidéo à (''lover ses nombreux enfants, et qui jouissait de rintiniité due à un si long attachement. {ISotr (le Béranger.)
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i( Mais, tout le temps de Tincessante lutte « Où son génie étonna Tunivers, « Tremblante, je veillais, tenant les bras ouverts « Pour le recevoir dans sa chute.
« Napoléon, sous le toit de tes pères, -
t( Ton premier âge à flots purs s'écoula.
« Tu m'aimais tant! Ah! chéri de tes frères, « Adoré de tes sœurs, que n'as-lu vieilli là !
« Là de tes fds Dieu bénirait le nombre ;
« J'y vois à peine, ils guideraient mes pas ; « El là du moins nos pleurs (où ne pleure-t-on pas"^) « Moins amers couleraient dans l'ombre.
« Ton fils sans doute, en longues rêveries, « Vers son berceau qu'entourait tant d'amour « Revole encore, et dans les Tuileries
« Voit ses hochets mêlés aux splendeurs de ta cour. « Bien jeune instruit par sa mère elle-même « Que pour les rois il n'est pas de saints nœuds,
« Son cœur aura surpris des souvenirs haineux « Sur les lèvres de ceux qu'il aime.
« Vierge Marie, ah ! tenez lieu de mère « A cet enfant qui m'a souri si beau. (( L'unique vœu de ma vieillesse amère,
« C'est à sa piété de devoir un tombeau. « Et, s'il se peut, fils et Français fidèle, (( Sans être roi, ni vengeur ni vengé,
(( Que dans Paris un jour l'enfant rentre chargé « De la dépouille paternelle. »
Mais on annonce un messager de Vienne.
« Madame, il pleure, il est vêtu de deuil. »
Elle sait tout ; il faut qu'on la soutienne ; Elle semble à genoux prier sur un cercueil.
« Pauvre orphelin, objet de tant d'alarme^ »
Dit-elle enfin après un long effort, « Adieu ! Fenfant n'est plus ! Ah ! tout mon fils est mort, « Hélas! et je n'ai plus de larmes. »
Des simples chants que ton grand nom m'inspire.
Napoléon, c'est ici le dernier.
Républicain, s'il a blâmé l'Empire, Sur ta chute et tes fers pleura le chansonnier.
Pour réveiller notre France abattue,
J'exaltai l'homme, et non le souverain.
Puisse la main du peuple incruster dans l'airain Mon nom au pied de ta statue !
PIX-NEUF AOUT
A MES AMIS
Air : Ainsi jadis un grand propjiplp,
Dix-neuf août ! Dieu ! quelle da(e \ Mes chers amis, à jour pareil, Je vins sur notre terre ingrate Trfiîper cinq pieds d'ombre au soleil .
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Voyant, à Tlieure d'apparaître, Mon bon ange saisi d'effroi, Je fis bien des façons pour naître.
Mes amis , pardonnez-le-moi . ( Bis. )
Mon ange me pi'êle main-forte ;
Mais, un docteur aux bras de fer *
Pe mon gîte forçant la porte,
Je sors comme on entre en enfer.
Pour moi quels tourments vont donc suivre
L'épreuve où je viens d'être mis ?
Je crains déjcà de longtemps vivre,
Pardonnez-le-moi, mes amis.
Mon bon ange alors me révèle L'avenir qui m'est réservé :
Comme un pauvre joueur de vielle, Je chante en l)altant le pavé.
Mon indigence est poursuivie.
On m'emprisonne au nom du roi.
J'hésite à mener cette vie.
Mes amis, pardonnez-le-moi.
Mon bon ange m'annonce encore Pour mon pays de longs condjals, Une UbtMlé dont l'aui'ore Se fond en brumes et frimas.
' Ma mvi'o souffrit pomlaiiL iilii-.icurs jours avant do me moltro au mondo, et ne put, ètro délivrée que par le forecps, qu'on n'employait alors que dans les ras extrêmes, [^ulc de Béraïujrr.)
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Lu siècle iiail, qui rien ne Tonde:
La gloire y tombe en désarroi.
Oh ! que j'ai regret d'être au monde I 3Ies amis, pardonnez-le-moi.
Mais en rianl j'aurais dû nailiv, Si mon bon ange eût dit d'aboid :
L'amitié viendra sur ton être Verser l'oubli des maux du sort.
Moi dont elle a séché les larmes, 3loi qu'à son culte elle a commis.
J'aurais dû pressentir ses charmes.
Pardonnez-le-moi, mes amis. [Bis.
LES OISEAUX DE LA GRENADIÈRE
Am :
Comme en ses vœux Tliomme s'abuse!
Le ciel permet qu'en ce réduit, Disais-je d'une voix qui s'use, Mes derniers jours coulent sans bruit.
Et de ces murs le sort m'exile.
Adieu, fleuve, arbustes et fleui's, Vous, de mes fruits joyeux voleurs, Oiseaux qui charmez cet asile.
Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéii. En vous créant l'Éternel a souri.
Bis.
* La Grcnadièrc, petite lialjitalion sur les bords de la Loire, vis-à-vis de Tours, décrite avec Tadmirablc talent qu'on lui f onnaît par M. de Balzac, qui y avait demeuré quelque temps avant moi. Le propriétaire de cette agréable maisonnette.
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J'eiilends un oiseau me répondre .
« Ami, pourquoi faOliger tant?
<( Sur nous Forage vient-il fondre, « Un abri partout nous attend.
« Quand l'hiver, qui tout décolore.
« Dépouille jardins et forèls, « Il reste encor quelques cyprès (( D'où nos voix réveillent Fauroiv. •• Oiseaux, adieu. Peuple heureux et cliéii, En vous créant rÉternel a souri.
*( La pauvreté, sombre nuage, u Bientôt, dis-tu, fondra sur loi. « Jeune, tu bravais son passage ; (( Au soleil n'as-tu donc plus foi?
« Crois-nous, quelques routes nouvelles (' Que Ion vol prenne en son essor, « Si le nuage crève encor, « Un rayon séchera tes ailes. »
Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéri, En vous ci'éant l'Éternel a souri.
« Tu nous as chanté, sous ces treilles,
« L'aigle expirant, captif des mers.
« Apprends d'infortunes pareilles
« A subir de communs revers.
« Va gaiement où le sort te pousse,
« A la ville ou dans un chalet.
l'excellenl M. de Longpré, à qui il n'a pas leiui (|uc j'y prolongeasse mon séjo\ir, a respecté les plautalions (ju'il iii'avail permis d'y faire. (Noie de Héninger.)
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" roui' ton nid, pauvre l'oitelel, (( Que le faut-il? Un peu de mousse. » Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéri, En vous créant rÉternel a souri.
(( \a\ lin (le lonl, nul ne ri^noi'c.
« D'avance lu sauras (juillei' " Ces rosiers qui sont près d'écloi'e, " (]es arbres qu'on l'a vu planter.
" Lorsqu'à partir tu te disposes, ■' Un corbeau te crie à l'écart :
" Pour parer les tombeaux, vieillard.
" Dieu partout a semé les roses. )• Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéri, En vous créant rÉternel a souri.
Oiseaux, merci ! Rome lut sa^e De vous consulter autrefois ; Je vais au plus prochain livage* Vivre en un coin sous d'humbles toits.
Ici, Vous qui du vieil ermite Picoriez en paix les raisins, S'il a des ai'bres pour voisins, Venez charmer son nouveau gile.
Oiseaux, adieu. Peuple heureux et chéii, tn vous créant 1 Eternel a souri.
' IWie (Jliauvineau, à Tours. [Sole de CEdUrnr.
DE BKRANGER, 7S
LE MATELOT BRETON
Atr tlu vaiulevillo de la Volile Gouvernante.
Les gais vendangeurs du village Dinent à Tombre au bord d'un champ.
Passe un matelot qui voyage, Pieds nus, et qui siffle en marchant.
(( — Jeune homme, que Dieu t'accompagne D'un amoureux tu vas le pas.
— Je suis enfant de la Bretagne, Et ma mère m'attend là-bas.
« — D'où viens-tu? — Des rives du Gange, Où j'ai failli périr au port.
Sauvé des flols par mon bon ange, Des Anglais m'ont pris à leur bord , Grâce à leur brave capitaine.
Prisonnier chez nous autrefois.
Je viens de voir dans Sainte-Hélène Celui qui fait si peur aux l'ois. «
A ces mots, découvrant leur tèle.
Les villageois de crier tons :
« — Quoi ! tu l'as vu ! Viens, qu'on le tèle !
A sa gloire bois avec nous
Revient-il? Qu'attend-il encore?
Sans berger que peut le troupeau?
A nos clochers quand donc Faurore Saluera-t-elle son drapeau?
« — Je ne sais pas ce quMl médite; Mais le capitaine, au retour, En découvrant Tîle maudite.
S'écria : Quel affreux séjour !
Enterrer dans ce vieux cratère Tant de génie et de valeur I Enfants, respect à TAngleterre ; Mais aussi respect au malheur !
« Comme il savait qu'en mon jeune âge J'appris l'anglais sur un ponton, Dans ce port, me dit-il, sois sage.
Et parle bas, petit Breton.
Là, règne un monstre de police ; Crains qu'Hudson ne te voie erranl.
Serpent venimeux, il se glisse Jusqu'au nid de l'aigle mourant.
« Mais au port, où je descends vite, On m'indi((ue un point au couchant Que l'Empereur souvent visite.
J'y cours, j'y grimpe en me cachaiil.
Tapi sous un roc, là, j'espère, Muni de pain pour quelques sous.
Voir passer celui dont mon pèi^e Disail : C'est notre père à lous.
« J'y reste en vain deux nuits entières, Quand, désolé, je m'en allais,
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S'élance d'arides bruyères
Un des plus jolis oiselets.
Sur ma tête il vole, il tournoie,
Mêle un cri doux à ses ébats.
Ali ! c'est le ciel qui me l'envoie ;
J'entends qu'il dit : Ne t'en va pas,
« Dieu soit béni ! car, sur la roule,
Dans un groupe aussitôt paraît
Un homme. Lui! c'est lui, nul doute.
Où n'ai-je pas vu son portrait?
J'en crois mon cœur qui bat plus vite,
Et l'oiseau, cet avant-coureur.
A genoux, je me précipite.
En criant : Vive l'Empereur!
« — Qui donc es-tu, brave jeune homme?
Me vient-il dire avec bonté.
— Sire, c'est Geoffroy qu'on me nomme : Je suis un Bi^eton entêté.
Faut-il porter quelque parole A vos amis? J'y vais courir.
Même à la mort s'il faut qu'on vole, Sire, pour vous je veux mourir.
« —Français, merci. Que fait ton père?
— Sire, il dort aux neiges d'Eylau.
Auprès de vous mon plus gi-and frèi'c Mourut content à Waterloo.
Ma mère, honnête cantinière, Revint, en pleurant son époux,
Au pays où, dans sa chaumière, Cinq enfants priaient Dieu pour vous.
<( — Peut-être est-elle sans ressource, <( Dit-il ému ; tiens, prends ceci ; « Pour ta mère, prends cette bourse :
t( C'est peu; mais je suis pauvre aussi. » J(» baise la main qu'il me livre :
— Non, sire, gardez ce trésor.
Nous, toujours nos bras nous foni vivre : Pour vos besoins orardez cel or.
« Il sourit, me force à le prendre ; Puis du doigt m'indique avec soin Comment au port il faut descendre.
Et des gardes me tenir loin.
— Ah ! sire, que n'ai-je des armes î Mais il s'éloigne soucieux,
Et longtemps, à travers mes larmes, Je reste à le suivre des yeux.
« Je rejoins sans mésaventure Le vaisseau, qui déjà parlait.
Le capitaine, à ma figure.
Devina ce qui m'agitait.
— Tu l'as vu, se prend-il à dire; C'esl bien. Tu pi'ouves qu'aujourd'hui.
Plus que les grands de son empire.
Le peuple a souvenir de lui.
« M'enviaut un bonheur semblable, Tout l'équipage m'admirait,
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Et le capitaine à sa table M'admit le quinze août, moi, pauvret Combien je pris terre avec joie !
Sûr de dire en rentrant chez nous :
Mère, de l'or qu'il vous envoie L'Empereur s'est privé pour vous.
« Avec plus de ferveur encoio Elle va prier Dieu pour lui, Sachant quel climat le dévore, Sachant ses maux et son ennui.
Six mois de plus d'un tel martyre.
Et peut-être sur ce coteau Bientôt reviendrai-je vous dire :
11 n'est plus : j'ai vu son tombeau. «
Geoffroy se tait ; et du village Femmes et filles tout d'abord, L'œil en pleurs, vantent son coura^^e Et du captif plaignent le sort.
Les hommes sont émus comme elles :
« Honneur, répètent-ils entre eux, « A qui nous donne des nouvelles « Du grand Empereur mallieureux ! »
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DAMK METAPHYSIQUK
Ain du ballet des Pierrots.
Un jour dame Métaphysique Me dit : « Petit rimeur, allons !
Prends un vol plus philosophique ; Monte dans un de mes ballons.
Je suis la gi^ande aéronaute, Faisant paître au ciel mon troupeau.
Nous y tenons place si haute, Que Dieu nous ôle son chapeau.
« Jadis j'ai ravi bien des sages. De Platon le ballon puissant A ti^ansporté dans les nuages Le christianisme naissant. '
Et combien de docteurs modernes, En ballons d un vaste appareil, Vont sans cesse, armés de lanternes, A la recherche du soleil !
« Vois-les tous battre la campagne,
A l'ouest, au nord, au sud, à Test;
A'ois-les inonder IWlIemagne
De lotU le s.nble de leur lest.
En France, où pour ma gloire il règne
Des mansardes jusqu'aux salons.
L'écleclisme à prix d'or enseigne L'art de diriger mes ballons. »
La dame si bien m'ensorcelle, Qu'en ballon je monte et je pars.
Un docteur conduit la nacelle.
Dieu ! nous voilà dans les brouillards L'obscurité plaît à mon guide; Mais moi, contre lui màugréanl, Je me vois, dans l'ombre et le vide, Face à face avec le néant.
Bien plus : dans une nuit complèle, Mille ballons vont se heurtant.
Quels mots à la tête on se jette!
Que d'énigmes à bout portant !
Notre esquif se brise à la lutte :
Nous tombons de tout notre poids.
Bonsoir! mon docteur, dans sa chute.
Fait de peur un signe de croix.
Je croyais, je ne puis le taire, Jusqu'à Saturne avoir volé.
Je n'étais qu'à dix pieds de terre ; Dans un bal je tombe essoufflé.
De fleurs, de femmes, de musique.
Enivré, je soupe en ce lieu Tihez un philosophe pratique Qui, le veri'e en main, bénil Died.
(( — Sage, tirez-moi de l'impasse Des modernes et des anciens.
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— Chante, dit-il, et dans la nasse Laisse nos métaphysiciens.
Tout Tamas de leurs œuvres vaines Dont quelques fous vantent Tattrait Calmera toujours moins de peines Qu'une chanson de cal)arel. »
A MON VIEIL AMI LAISNEY
on m'kciuvah : « i>f.tjt bonhomme vit encore '. »
Air (lu vaudeville de la Petite Gouveruanlo.
Petit bonhomme vit encore.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas, Quand maint sot, quand mainte pécore, Echappent cent ans au trépas?
Envie et haine, il vous ignoi'e ; Fortune, il rit de tes appas.
Petit bonhomme vit encore.
Eh! pourquoi ne vivrait-il pas?
Il vit encor, petit bonhomme.
Eh! pourquoi ne vivrait-il pas?
S'il ne peut plus mordre à la pomme Qu'Adam a f,a'effée ici-bas,
* r.elle chanson n'est pas digne de l'impression, mais je la garde comme le dernier souvenir d'une vieille amitié. [IS'ole <le Béronfier.)
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Il ji'eii (loi'l pas moins (.ruii bon somme, N'en lail, pas moins quatre repas.
Il vit eiicor, petit bonhomme.
Eh! pourquoi ne vivrait-il pas?
Petit bonhomme vit encore.
Eh! pourquoi ne vivrait-il pas?
Au Paillasse, dès notre aurore, C'est hii qui m'a marqué le pas.
Qu'un siècle et plus sa voix sonore Chante aux enfants leurs grands-papas!
Petit bonhomme vit encore.
Eh! pourquoi ne vivrait-il pas?
11 vit eiicor, petit bonhomme.
Eh! pounpioi ne vivrait-il pas?
Quand des hivers s'accroît la somme, On rêve à ses jeunes ébats.
Plus d'un rayon réchaulfe et dore Le vieux pin chargé de frimas.
Petit bonhomme vit encore.
Eh! pourquoi ne vivraitMl pas?
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LE TAMBOUR-MAJOi;
A \ ^ .IKIJNK ClllTKjl E Aiu : Ainsi jadis un grand propliùlc.
Eli quoi ! jeune et docte critique,
Vous recourez à mes avis !
Soit! je i)reuds le ton dogmatique,
Contre le taux yoùt je sévis.
11 se peut qu'au ))uL je ramène
Quelque esprit las de ses écarts.
Maint aveugle a tiré de peine
Des gens perdus dans les brouillai'ds'.
Combien je liais la vaine pompe
\)e tous nos vers retentissants 1 -..
Faut-il qu'ainsi Ton te corrompe,
0 langue si chère au bon sens !
Si tu suljis la loi hautaine
De tous nos biuyanls novateurs.
Bientôt llachie el la Foiilaiiu;
Auront besoin de Iraductetus.
.Noire musc dévergondée, llelaisant le monde à renveis,
Ce sont dos aveugles qui souvent servent de guides aux étrangers pendant les jours de brouillards, si sombres et si fréquents en Hollande. (Noie de IJcnmfjer.)
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Sous sa forme écrase Tidée, De pluriels boursoufle ses vers.
Admirez ses monstres iéi'oces, Ses vésuves, ses océans, Ses héros, qui sont des colosses, Ses gloires, qui sont des néants.
L'art meurt où le goût dégénère.
Qu'un peuple ait reconquis ses droits, 11 étend son dictionnaire Pour suffire à de libres voix.
Ce trésor connnun nous d;' fraie, Mais n'y puisons qu'avec grand soin; N'altérons pas une monnaie Que le peuple marque à son coin.
iNotre langue aime le mélange Du sublime et du familier, Et, rebelle à tout luxe étrange, Craint le pédant et l'écolier.
Pour l'éloquence elle a des armes, Pour l'amour de tendres échos; Mais à qui veut tirer des larmes Défend de torturer les mois.
Elle exige que la pensée Règne partout sans faux atoui's.
V^oyez celte foule pressée D'enfanls qu'attirent les lamlmurs.
Là se carre un géant vulgaire.
Empanaché, tout cousu d'or.
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Pour eux c'est le dieu de la ^uerr-e : Vive le beau laniboui-uiajoi'!
Mais observez ce ju'lil liounne
Si simi)lerneiil vêtu là-bas.
Sui' la jieige il l'aisail un soiuuje
(Juaud niarcliaieni ses ncnubreux suldah
H |)i'end sa lunette, il regarde
(' — r/est bien; mes ordres sont remplis
Dit-il. Faites doimer ma garde.
Quel est ce lieu? — Sire, Austerlilz! "
(let homme-là, cVst la pensée,
Sans vains ornements, sans grands mol;
Par la gloire récompensée
(]liez fauteur ou chez le héros.
Qu'au bon sens la critique unie,
Des écrivains réglant l'essor,
Ne souffre plus que le génie
Se déguise en lamboiu'-major,
L'OFFlClKh
Ain do la l'ipc de tabac.
<' Voilà les hussai'ds; viens, Rosette; Devant la porte ils vont passer.
Ma sœur, viens; j'entends la Irompetle; Tiens! tiens! les vois-tu s'avancer?
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Combien de brillants jeunes hommes!
Qu'ils laissent d'amours à Paris !
Nous, paysannes que nous sommes, .N'aurons point de si beaux maris! »
Devant Rose, Ijrune élancée.
Un jeune officier passe alors :
« Amis, voilà ma fiancée ; Comptez, dit-i!, tous ses trésoi's :
OEil vif, teinl rosé, fine taille.
Oui, dans un an, à pareil jour.
Je l'épouse, si la mitraille Permet de vivre à mon amour. »
Ces mots d'un fou, dits au passade, Tu les entends, car tu rougis, Rose, et, sans rien voir davantage. Tu rentres rêveuse au logis.
Depuis, Rose à part soi répète Ces mots qui lui semblent si doux; Et, chaque soir, sur sa couchette.
Pour l'officier prie à genoux.
Un an de rêves ainsi passe.
Le jour qu'il fixa brille enfin.
L'aube entrevoit Rose qui lace Pour lui son corset le |)lus tin.
N'entend-on pas (pielque bruit d'armes?
Elle écoute, sort, l'cnlre, sort; Attend, attend, el, toute en larmes, A minuit s'écrie : Il est mort'
UNE IDEE
Ain : Soii' et matin sur la iout;ôic.
Des maux présents Eàme obsédée, Je rêvais en vrai songe creux, Quand devant moi passe une idée.
Une idée! Oui, bourgeois peureux.
Celle-ci, messieurs, jeune et belle, Est faible encor; mais je prélends.
Si le bon Dieu prend pitié d'elle, La voir grandir en peu do temps.
Je lui crie : « — Où vas-tu, pauvrelle? Maint gendarme t'attend là-bas; Des moucbards la foule te guette; Le commissaire suit tes pas.
- - TanI de peine qu'on leur voit prendie. Dit-elle, accroît l'espoir que j'ai :
Du peuple ils me font mieux comprendi'e : C'est un conjmentaire obligé.
« — Moi (jui suis vieux, pour loi je tremble:
Ou va te barrer le cbeniiu.
Vois ces bataillons qu'on rassemble.
Ces escadrons le sabre en main.
— Bien mieux que tambours et trompettes ïléveillant un cœur endormi,
Je passe entre les baïonnettes Pour recruter chez rennemi,
'( — Fuis, nion enfant; fuis, je ren prie; On détruira jusqu'à ton nom, Vois-tu venir l'artillerie?
La mèche approche du canon,
— Peut-être aussi sera-t-il nôtre, Ce canon qui fait ton effroi.
C'est un avocat comme un autre ; Il peut demain plaider pour moi.
« — Les députés t'ont prise en haine.
— Au plus fort ils donnent raison.
— Les ministres forgent ta chaîne,
— Mes ailes poussent en prison.
— Contre toi l'Église aussi gronde.
— A son encens j'aurai mon tour,
— Les rois te bannissent du monde.
■=-- Je me cacherai dans leur cour, »
Mais soudain quel affreux carnage !
Partout du sang! partout la mort!
La disciphne ôte au courage Le prix d'un héroïque -effort, ("est eu vain. Plus forte et plus calme, L'Idée, embrassant un tombeau, Au.x vaincus décerne une palme Et s'envole avec leur (lra|)eau.
yt deRiMkf.es chansons
].A COUl^ONNR RETROUVÉE.
Air :
Koi\ Dipu! (|ii(' vois-je? imc cuiiroiiiH' Dont chaque rose a plus de trente hivers î
Où, malgré rorgneil ffu'il nous «loiiiie, Sèflie un laurier peu respecté des vers. C'est un débris du lemps où ma naissanr* Elait fêtée, lu'las! comme un beau jour.
(le laurier pariait d'espérance; lies Heurs parlaient d'ainoiu'.
(Juel souvenir de ma jeunesse be sort moqueur me fait là retrouver!
0 jours de joie et de tendresse!
Nous n'étions rien; nous pouvions tout rêver Amis si gais, maîtresse folle et boime. Nul asti'e encore à mon œil n'avait liù
(Jiiand vos mains tressaient la couronne Oni m'attriste aujoiuvriuii.
Oui, ces Heurs ont paré ma télé Dans un banquet d'(>nivrante gaieté.
Un s(Md de nous doimait la fête; Ami discret, doux à ma pauvreté, bas! il n'(\>l jilus; mais j'enicnds sa pai'ole : « Chaule, dit-il, tandis ((U'^ noiis passons. »
El sa belle àme un jour s'envole Au ])ruil de nos chansons.
Et ces convives si fidèles, Au joyeux chant qui rend l'aï plus doux;
Que plus tard j'ai pris sous mes ailes, P('nsent-i!s même à moi, qui pense à Ions? Oiseaux charmants, au souvenir volage, Tous sont épars, chacun dans son enclos.
Nous n'avons plus le même onil)rag(', Plus les mêmes échos.
Et la beauté tendre et rieuse Oui de ces fleurs me couronna jadis?
Vieille, dit-on, elle est pieuse; Tous nos baisers les a-t-elie maudils?
J'ai cru que Dieu pour moi l'avait t'ait nailre Mais l'âge accourt qui vient tout effacer.
0 honte! et sans la reconnaître.
Je la verrais passer !
('elte couroiuie si flétrie Fut belle aussi le jour où je l'obtins.
Quelle âme est à ce point tarie, D'être sans pleurs poui' ses amours éteinis? Aux longs regrets la mienne s'abandonn(\ De mon bonheur unique el vain lambc^au.
Ah! que n'as-tu, pâle coui'onne.
Séché sur mon toml)enu !
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JE SUIS MÉNÉTRIER
\!f. i Eh! ma mèro, oM-c ^wc" j' sais çq?
Pour adoucir de la vie
L'hiver sombre el rigoureux,
Au ménétrier j'envie
Son arl qui fait tant d'iieureux.
Je voudrais, même aux guinguettes,
Dire en faveur des amants :
Allons, gai! dansez, fillettes!
, Bis Laissez causer vos mamans
Quand je vois de pauvres belles Tout un soir lire ou bâiller, Pour leurs cousins et pour elles Mon talent saurait briller.
Plus que valses et fleurettes Leur nuisent vers et romans.
Allons, gai! dansez, fillelles!
Laissez causer vos mamans.
Miracle ! ma vieille lyre Se transforme en violon.
Alix champs on vient me soinire; Ou me cajole au salon.
Combien j'ai d'anciennes délies A payer aux cœui's aimants !
Allons, gai! dansez, fillettes!
Laissez caus»'!' vos iii;uu;ii)s.
i)i: iu:uANGF.n.
La gloire, mère égoïste De fous à grand bruit vantés.
Tient compagnie assez triste A ces vieux enfants gâtés. Je préfère à ses trompettes Le plus faux des instruments.
Allons, gai! dansez, fillettes.
Laissez causer vos mamans.
Plaisir d'autrui me caresse ;
Un archet me sert au mienx.
Déjà la folle jeunesse
Me pardonne d'être vieux.
Demoiselles et griseltes,
A vous mes derniers moments.
Allons, gai! dansez, fdiettes! )
Laissez causer vos mamans, j
Bis.
LES AILES
DlAI.Or.HK
Air, du Mcnago, de garçon.
UN .IKUNE IIOMMK.
Vieillard, tromi)anl notre espérance, Quoi ! tu meurs, et meurs alité \ Il est donc faux que la science J'ait c|oué cfiinmortalité^'
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De toi Ton contait des merveilles ; Un prêtre hier disait encor Que Satan, pour prix de tes veilles.
T'avait donné deux ailes d'or.
LE VU'MLLAllD.
Mon enfant, ces ailes dorées, (l'est au destin que je les dois.
LE JEUNE HOMME
('liacuu, aux voûtes élliérées, Veut i'avoii" vu planer cent l'ois.
Oui, tu sais plus que nos vieux sages. Sur ton passé rouvre les yeux.
Raconte-moi tous tes voyages ; Apprends-moi le secret des cieux.
LE VIEU.L.Vr.D.
L'homme qui s'adapte ces aile>
Jamais ne se reposera.
Il lassera les hirondelles;
Plus haut (|ue l'aigle il ])1ong(Mii.
TenliM' leur élan solitaire
Fut un projet qu'en valu je lis.
Ma mère avait hesoin sur lei-re.
Pauvre aveugle, du bras d'uu (ils.
Elle mourut; mais mon ïsaure.
Qui charma ses dei'uiers moments, M'apprit (pi'un chaume (pi'on iguoi'e Vaut un monde pour deux amants.
jJans nos jeux je demandais grâce,
DE bi:ua.\(;l:ii.
J.(>is(|U(' Isaui't', ;m souris vermeil,
A ces ailes faisait menace
De m'allacher dans mon sommeil.
Notre bonheur s'accrut dans l'ombre:
Car, sous ces bosquets de jasmin, De vrais amis, en petit nombi'e, Accouraient nous presser la njain.
Plaisirs partagés sont fidèles.
Aimer, aimer, lut notre loi; Et j'ai laissé dormir les ailes Qui ne pouvaient ravir ({ue moi.
Enlin, né voisin d'une classe Où pullulent les malheureux, J'aidais à remplir leur besace ; J'allais jusqu'à glaner pour eux.
Perdus dans vingt sentiers contraii'es, Ils se guidaient à mon flambeau.
Ces infortunés sont mes frères, Je dois partager leur tombeau.
Ll<; JEUî\E HOMME.
Quoi ! poui- l'uii- ce globe de fange, Tes ailes ne t'ont point servi I Et contre toi, vieillard étrange, L'ire du ciel n'a pas sévi !
Lègue-moi ces ailes sublimes.
Et jusqu'à Dieu mon vol atteint, Dussé-je, aux célestes abîmes, Mourir sur un soleil éteint;
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LE VIEILLARD
J'ai jelé (rune main ])rii(leiiU' Ces ailes au l'eu cPun brasier, Et mis leur cendre tecondanle Au pied d'un jeune cerisier.
De mes jours je vais rendre compte ; Le Très-Haut me sourit enlin.
Adieu ! Dans son sein je remonte vSur les ailes d'un sérapliin.
LE LHASSELU
Aiii
« Petits oiseaux, que j'aime entendre Vos concerts dans ces houx épais !
Votre chanson, joyeuse ou tendre, Est pour mon cœur l'hymne de paix.
Mais craignez les lacs qu'on peut tendre Le bonheur lait tant de jaloux!
Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.
(( Vient un'chasseui'; son pas redouble. Malgré ses chiens, point de gibier.
S'il allait, de son lusil double.
Faute de mieux, vous foudroyer?
Ah! maudit soit l'homme qui trouble L'éiiho que vous rendez si doux !
Taisez-vous, oiseaux, taisez-vuus.
I)K BKRANGKU.
" llieii ii'aiTL'le des mains n'iicllcs. Las ! J ai vu des chasseurs, un jour. Abattre au vol deux hirondelles Dont je saluais le retour.
Vos chansons attendriront-elles L'enfant qui s'arme de cailloux?
Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.
{( Oliarniants oiseaux, connaissez riiomme ;
Qu'il soit boucher, soldat, chasseur.
11 fusille, il sabre, il assomme.
Et trouve au sang de la douceur.
Les moins cruels sont ceux qu'on nomme
l)Ourreaux ; soit dit bien entre nous,
Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous. »
Bon Dieu ! c'est le chasseui' qui tire !
Il blesse à l'aile une perdrix.
Son chien la prend ; pauvre martyre !
Le chasseur, que gênent ses cris.
Lui brise la tète; elle expire.
Ce soir, il médira des loups.
« Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous.
11 s'éloigne. Son œil avide
Voit un chevreuil au bord du bois.
A l'abri de l'arme perlide,
Laissez éclater votre voix.
Mais si demain, le carnier vide.
Il passe encor près de ces houx,
Taisez-vous, oiseaux, taisez-vous. »
1)8 m. I', .M khi: S (;iiA>surss
LA HIVIÈKK
Air. : {\\->l à mou ui;iUi'c eu l'ail de itlairc.
n OÙ cours-tu, rivière aiiioui'eusc ?
— Je cours au pied des rocs pencliaul^ Fournir une herbe vigoureuse
Aux troupeaux, nourriciers des clianips
<i — IHiis, où va toji onde limpide?
— Sur un sol qu'épuise Tété, Au ij,ré du travail qui rue guide, J'épanche la fécondité.
(( Puis, avant d'être navigable, Sur les grains et sur les métaux, Je lais, d'un bras infatigable.
Mouvoir la meule et les marteaux.
'( — Parle donc, naïade charmante, Des soirs où, dans les flots chéris, Vient se jouer ma noble amante, Nymphe aux cham}>s, déesse à Paris.
u Qu'impoi'te et moulins et culture.
El troupeaux, quand, sous ces lilas, De la céleste créature Les flots caressent les appas !
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« La voici. Que mon luth fidè't^ La chante au doux bruit de tes flols.
Ne les épanche que pour elle ; Prête à ma voix tous tes échos.
« Aux vils travaux de notre terre Cesse enfin de livrer ton cours; Plus pure, enivre et. désaltèi'c La poésie et les amours. »
Qui parle ainsi? C'est Tâme lolh^ D'un poëte qui, dans ce heu, Oublie aux pieds de son idole Ceux qui travaillent devant Dieu.
1840 ET m\
LA SIRENK
Alf! ;
Les flots sommeillenl an rivage; Au ciel brille un beau soir d'été.
Plus de bruit, tout dort sur la plage, Le vent, le travail, la gaieté.
Du sein de Tonde un mot surnage, Mot que la nuit fera redire au jour : «Amour! amour! » {Bis.)
Qui dit re mot? C'est la Sirène (Guettant sa proie au bord des (^i\\\\. Malheur à celui qu'elle entraîne Jusqu'à sa couche de roseaux !
Déjà, pas à pas, sur l'arène, D'elle s'approche un bel adolescent, Pn rougissant,
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« Accours, dil-el!e, amour me presse; Pour tous les cœurs j'ai des échos.
A moi d'enhardir la jeunesse ; Je te soutiendrai sur les flots.
Échappe au mors de la sagesse; ()ui ceint le front de ses enfiints hlafnrdra De nénufars.
« L'Amour fait scintiller les ondes
Où nous folâtrons sans souci.
Combien, dans nos grottes profondes,
Tombent, qui nous disent : Merci !
C'est dans le plus joyeux des mondes Que va te luire un éternel été De volupté.
K Goûte au:^ plaisirs qu'on nous envie; Caresse mon sein palpitant; Chez vous quelle âme est assouvie?
Vos feux n'échauffent qu'un instanl.
La vie, enfant, la douce vie N'est parmi nous, qui savons l'attiser, Qu'un long baiser. »
L'adolescent plonge dans l'onde.
Qui l'a revu? Nul depuis lors.
Mais qu'au soii- la Sirène immonde Chante encor l'amour sur nos bords, Une voix, qui n'est plus du monde.
Crie aux passants saisis, tremblants d eifioi : (( Priez poui' moi, >• (Bis^\
LES ROIS
\ui : C'est à mon innîln» on l'arl de plîiiiY*.
Je oains la foule qui se presse; Je Iremble à ses milliers de voix.
Une fée a, dès ma jeunesse.
Conduit mes rêves dans les bois.
Là mon cœur, pris de peine amrre, A respérance était rendu.
Comme im oiselet que sa mèî'e Reporte au nid qu'il a perdu.
Sous nos toits mon àuie étouffée.
Hors de Paris cherrhant de Tair, A Meudon reçut d'une fée, Moi jeune encore, un don bien clier.
Pauvre et brûlé de longues fièvres, A ronibre j'y révais ini jour, Quand la fée bumecta mes lèvres De cbanls de plaisir et d'amoui'.
Pontaineblean, foré! splendide, One je fus ricbe en parcourant, Avec ma fée au vol rapide.
De tes rois l'ombrage odorant 1 Aux princes la cour et ses pompes ; Mais res bois, à ((ui donc? — « Au roi. " — Au roi! Non, garde, lu te trompes . Tous ces beaux arbres sont à moi.
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Boulogne, an déclin de mon âge.
Je viens revoir tes verts abris.
Victime de plus d'un orage.
De vains regrets je m y nourris.
Vers moi la fée accourt encore ; A mes maux elle <Me leur fiel.
Et fait briller comme l'aurore Dans mes pleurs un rayon du ciel.
.( ,ïe viens te consoler, dit-elle ; Forme un souhait, fût-il d'amoui\
— C'est le sommeil, chère immortelle, Qu'on demande au soir d'un long joui'.
— Voudrais-tu que je t'enrichisse?
— Non ; l'ennui pourrait m'assaillii'.
— Veux-tu que je te rajeunisse?
— Non, je craindrais Irop de vieillir, o
Je veux un lout petit domaine Poirr y planter de beaux couverts :
Pour qu'un vieil ami s'y promène A l'ombre, en me lisant ses vers.
Jusqu'au ciel mes arbres atteigneni Rien vite; et, dans leurs gais penchants, Mille oiseaux, chaque jour m'enseignent Comment meurt le bruit de nos chanis.
A mes vœux elle va se rendre ; Je l'arrête. 0 rêve insensé !
Sais-je si j'ai le temps d'attendre Qu'un rosier même soit poussé!
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(]es bois in'olïreiit un dernier gîte.
Au vieillard, las de son fardeau, Sous ce tremble qu'un souffle agite, Bonne fée, élève un tombeau,
lE MERLE
Air •
Au printemps, sous un vaste ombrage Où murmuraient de frais ruisseaux, Je pris ma flûte de roseaux, Présent magique d'un vieux sage.
A sa voix, un peuple d'oiseaux Vint m'entourer de son ramage.
Ils sautaient.
S'ébattaient, Coquelaient Et chantaient,
(Ihantaient,
rjian talent.
Rossignols, loriots, fauveltes, Merles, bouvreuils, linots, pinsons, (lédant au pouvoir de mes sons.
Tous, jusqu'aux folles alouettes, Venaienî, poui' prix de leurs chansons, iJe mon pain becqueter les miettes.
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Ils sautaient.
S'ébattaient, Coquetaient Et chantaienl,
Chantaient,
Chantaienl.
J'avise un merle qui babille :
« Merle, pourquoi luyez-vous tous, Quand moi, bonhomme, auprès de vous Je me glissais dans la charmille ; Moi, qui trouve vos chants si doux, Qui suis presque de la famille? »
Ils sautaient.
S'ébattaient, Coquetaient Et chantaienl,
Chantaienl,
Chantaienl.
« — Dieu donna Tair, la terre et Tonde, Dit le merle, aux seuls animaux.
Nous y vivions exempts de maux ; Mais chaque race trop féconde Poussa tant et tant de rameaux, Qu'on étouffa dans ce bas monde, »
Ils sautaient, S'ébattaient, Coque taieftt
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Et chantaient, ChantaienI, Chanlaient.
« Dieu s'y prit en père économe :
C'est trop de bêtes à la fois.
A quelqu'un transmellons mes di-oils Que, sanguinaire et gastronome, Il en tue au moins deux sur liois.
Parlant ainsi. Dieu créa Thomme. »
' ils snniaieni.
S'ébattaient, Coquetaient Et chantaient,
('hantaient,
Chantaient.
w De})uis lors, rois de la nature.
Nous vous fuyons épouvant(''s Pour nos jours et nos liberté-;.
De tout grain vous faites mouture; Souvent même à vos majestés Le rossignol sert de pâture. »>
Ils sautaient, SV'batt aient.
Coquetaient Et chantaient.
Chantaient,
Chantaient.
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« — Merle, oublions nos droits conli'aires, Dis-je. el, grâce à mon talisman, Ainiez-Hioi, je suis bon tyran.
Sans souci de vos lois agraires.
Ne me fuyez plus ; croyez-m'en :
Oiseaux et poètes sont trères. »
Ils sautaient, S'ébattaient, (hoquetaient Et chantaient,
(Ihantaient,
Chantaient.
A ces mots, mâles et femelles Me viennent baiser à qui mieux ; Le merle criant : a Ce bon vieux Nous fera des chansons nouvelles.
Pour qu'il s'élevât jusqu'aux cieux, Dieu lui devrait donner des ailes. »
Ils sautaient, S'ébattaient, Coquetaient Et chantaient,
Chantaient,
Chantaient.
lOS ItERiMEUES CHANSUAS
LA JEUNE FILLE
CIIA.NSOA IDMJJ'.
Ain :
D'où luiissent mes tourments? Dieu veut-il que je meure A (luinze aus, grande el belle, en de vagues ennuis? Je dors sans rei)oser; je m'éveilli; et je pleure; Mon front révèle au jour le trouble de mes nuits.
Ali lieu du long sommeil si paisil)le à mon âge, J'ai des songes eoniùs où je me sens brûler. Ils sont en vain pour moi d'un funeste présage : Je n'y puis i-ien comiirendre et je n'ose en parler.
J'ai perdu cet éclat dont s'enivrail ma méi'*', Oui n'a que ses baisers pour calmer ma douleur. Mais pourquoi les vieillards me plaindre avec m\ stère ? Pourquoi les jeunes gens rire de ma pàleui''.'
Je rêve, et nul objet n'occupe ma pensée; Toujours quelque frayeui' sur mes sens vient agir. Le coupable a-t-il donc l'àme plus oppressée? Un coup d'œil m'embarrasse, un mot me fait rougir.
A l'église où je cours, ma main souvent oublie L'eau r|i!i peut de l'enfer conjurer les desseins;
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Mêlée aux voix du cliœnr, ma voix meurl afïaihlie, El j'écoule (Ml pleuranl clianl(M" les hymnes saints.
|]ieu (juc dans ses a})prêls la })ai'ure me pèse, Suis-je parée cniin, je voudrais Tèlre mieux; El je sens ([\w. mon cœur a besoin que je plaise, Sans li'ouver doux pourtant de plaii'e à tous les yeux.
l'our mes oiseaux chéris je n'ai plus de caresses; Je néglige mes fleurs, je repousse mon chien. Veri'ai-je ainsi Unir mes premières tendresses? Dieu m'a-l-i! condaumèe à ne })lus aimer rien?
Mais voici l'étranger dont la voix est si tendre. Hier, sous la feuillée, il a suivi mes pas. Seul, il cliante et soupire. Approchons pour entendre Si du mal (jue j'éprouve il ne se plaindrail pas.
LES GÀCES
co.vn; AriAiii;
\\h : Ainsi Jatlis un j^i'iiinl pruj)liclf.
Dans Bassora, séjour perlide, De trop dV.niis environné, Ben-lssa, cœur bon et candide, Un jour s'éveilla miné.
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Le ju'u qui lui reste, il le donne Un vieil ;i\eugle en son chemin L'iniploi'e; Issa lui lait raunume, Qu'il ira demander deniinn.
irélait dans le temps des génies; Voilà bien trois cents ans de ça.
L'un d'eux, connu par ses manies, Mocli, aux yeux verts, aiuiait Issa.
Pourtant, soit caprice ou système, Issa -n'en j)eut obtenir rieji Que pou)' obligei' ceux (pi'il aime :
Même il y doit niellre du sien.
Qu'importe Mocli et ses richesses!
Son seul espoir, Issa l'a mis Dans ceux (pi'il combla d(> largesses; Mais le tem[ts ])asse, et plus d amis. Seul ac(;ouru, Mal eck demande Qu'à son aide Issa vienne encor ; l'aj; le cadi mis à l'amende.
Il lui l'audrail huit bourses d'oi'.
« Issa, dil-il, crains riudigeuce.:
<( Reciturs à Moch dans nos revejs. »
Kl Ben, toujours pris d'obligeance, Crie : « A moi, génie aux yeux veils! >• Mocli apparaît. ))i'eud le langage D'un juif et dit : « Hen, tu saui-a»
<( Que je pi'èt<î à (jui m'ollre en gage '( OEil ou dent, jambe, oreille ou bra^.
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« Sans douleur, sans fièvre ni plaie,
« D'un mot j'extrais mes répondants.
<( Ton compte est fait d'avance ; paye.
« Huit bourses d'or valent huit dents.
« — Huit dents ! c'est tout ce qu'il m'en reste.
« — Qu'en peut faire un garçon rangé?
« Ton menu devient fort modeste ;
« D'ailleurs, tu n'as que trop mangé.
<( Allons! viens, que je les arrache : « C'est fait !» Et le brave édenté Donne à Maleck l'or, et lui cache Les besoins de sa pauvreté.
De ce marché le bruit opère :
Près d'Issa les ingrats qu'il lit *
Reviennent tous. Chacun espère Le mettre engage à son profil.
Moussa, qui tratiquait eu Perse, Perd son vaisseau sur un écueil.
Poui' remettre à flot son commerce, A Moch Ben-lssa livre un œil.
Hassan va marier sa fille ; Sans dot comment la présente)?
On flatte Issa dans la famille:
Il donne im bras |)(>nr la dolcf.
IN)ui' llusseim, (|ui veut (resclavat^v hacheter deux fils ({u'il pleura.
Issa met une jaml)e en gage :
Siu^ ses amis il s'appuiera.
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Mais laissera-t-on à cet liommo Rien de son corps ayant valeur?
Sauvez de leurs mains ((uelqne somuic.
Les ingrats crieront au voleur.
Tous quatre on les entend se dire :
One faiiv (Tun borgne impolenl?
Voyez le dégoût f|u'il inspire.
11 faut le saluer pourtant.
« — Ali! dit Maleck, j'ai Tespérance
« Que, grâce à moi, dès aujourd'hui,
« Sans lui faite la révérence,
« Nous poiuTous passeï' devani lui. »
Il court, il crie : « Issa, mon père!
(( Ma femme a d'horribles douleurs.
<( Prières ni soins, rien n'opère ;
« Mes yeux s'éteignent dans les pleurs
« Je sais un remède et la dose
« Qui sauva la vie au sultan;
« Mais d'or potal)!e il se compose
'( Et de perles plein mou liu'bau. »
Ben-Issa prouïet ses oreilles.
Moch aux yeux vei'ls vient el préicuil
Qu'un prêt de richesses pareilles
\'eul un gag(> plus impoi'laul.
« S'il vous donnait cet œil (|ui brille, >^
Bit Maleck. Mais l'estropié
Refusa net : « Par lua béquille!
Il KsI-ce trop (Tun ceil pour uu pierl?
« — Ail ! pour cet œil sauve ma femme !
.( Près de toi ne m'auras-tu pas?
« Jusqu'à la Mecque, oui, sur mon âme,
<( Je jure de guider tes pas. »
L'œil est donné. Prenant la somme,
Tout chargé d'or Maleck s'enfuil,
S'enfuit et laisse le i)auvre homme
A làtons errer daiifR sa nuit.
« Tu vas tomber dans la rivière! « Oie un passant; « j'en ai pâli.
« Issa privé de la lumière!
« Je te tiens! Viens, je suis Ali, « Ali, ton compagnon de classe; « Des jongleurs le plus gai, dit-on.
« Il t'offre part à sa besace :
« 11 te servira de bâton. »
ContJ'e son cœur Issa le presse.
Dieu ! voilà son bras rétabli !
Sa jambe et ses dents! quelle ivresse De ses deux yeux il voit Ali.
Même il voit les pâles visages Des quatre amis au cœur affreux, Privés chacun de l'un des gages One naguère il donnail poiu- eux.
Dans l'air api)arait le Cénie :
(( Mon tils, jouet de ces ingrats.
i( Vois l(Mn' méchanceté punie :
« A loi for (|ne tu leni- livras.
Kl.
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« Qu'au bon Ali rot or profile; « Vous vieillirez ensemble. Adieu !
'( Faire le bien à qui mérite, '( Cest mériter deux fois de Dieu. )^
Le couple heureux, Tàme attendrie, Des quatre infirmes demi-nus S'éloigne, et Ben-Issa s'écrie :
« Ah! que de pleurs j'ai retenus!
« Ali, porte-leur en cachetle « Du riz, du miel et des habits.
« Qu'ils s'amendent! Par le Prophéle 0 Caillou touché devient rubis. »
LA TOURTERELLE ET LE PAPILLON
AiP. :
LA ÏOUP.TRRELLR.
V^ous, gémir, papillon charmant!
D'où vous peut venir la tristesse?
Nature avec délicatesse Vous brode un si beau vêtement !
Des plaisirs vous êtes l'emblème.
Près de la rose qui vous aime, Votis, gémir, papillon charmant !
LE PAIMLLON.
Tourterelle, dww ;iu\ amours.
Hélas ! j'ai perdu mon amie :
DE BKRANr.ER. llTi
Un enfant Ta prise endormie
•Sur un lis, et voilà trois jours.
Tout m'est deuil, deuil sans espérance.
Qui sent mieux que vous ma souffrance,
Tourterelle, chère aux amours?
r.A TOLllTERELLE .
Beau papillon, consolez-vous .
Vous plairez à d'autres amantes.
Les tourterelles sont aimantes, Mais sans excès pour leurs époux.
Si Tun part, d'un autre on s'affole Meurt-il, on pleure et Ton convole.
Beau papillon, consolez- vous.
LA TOURTERELLE
Quoi! les papillons sont constants!
Et c'est nous qu'on prend pour modélt^ Même il se peut qu'ils soient fidèles : Le papillon vit peu d'instants.
Fiez-vous donc aux vieux adages!
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Les tourterelles sont volages, Et les papillons sont constants*'.
LA GUERRL
A UN A M] \ii; (lu vaudcvilli^ de la i'clito (iouvonianlo.
Mon vieil ami, dans ma retraite, Près (tes bois, demain, j(^ t'attends.
Viens faire un diner de eliamlirelle, (iomme aux jonrs de noire jHinlemps.
" Pigeons, colomljcj, toiirteielles, après un mûr examen, ne répondent nuUemenl à l'idée qu'on s'esl faite de leur (onslanee en amour, m'ont as.>un'' des observateurs scrupuleux, entre autres plusieurs dames. La poésie seule, toujoui'> disposée à entretenir le», vieilles erreurs, fait encore de ces oiseaux des symboles de lidélilé matrimoniale.
(Jnant an papillon, sans doute parce que les anciens en onl fait la représentation de l'àme liumaine, la poésie l'a accusé et l'accuse encore d'inconstance : c'est une calomnie. Ces jolis insectes vivent, sans promiscuité, daii> une union conjugale dont les hommes donnent trop ))en d'exemples. Au milieu d lin essaim de leurs pareils, le mâle cliercbe toujours l'objet i!c son uiii(iue et pi'('iiii(>r choix, l'n i)etit papillon blanc est si!;l(iM( rciiii'.r.jiialile par l'intimité de chaque cou])le. Voyezv(.iis l'un des deux; l'antre csl Innt in'ès, soy(>z-(Mi sfir. Dans Iriir v(d, il> ne s'i''(:iilriil (|ii(' jtoiir sc ra pproilier. C'est en les id)scr\;iiil ijui' i'.ii coiicn .'idi'c de iN'Ialilir leur M'piil'ilion, an
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INous jaserons de mainte chose :
Des gens de cour, de Témeutier:
Des vers et surtout de la prose, Reine aujourd'hui du monde entiei'.
Puis nous parlerons de la guerre :
L'aurons-nous? ne Taurons-nous point?
vSui' le journal, je ne vois guère Que des rois nous montrant le poing Tout en prévoyant des batailles.
De pitié pourtant je souris Quand je pense aux tristes murailles Qui vont emprisonner Paris.
Ah ! pour sauvoi- la ville sainte. Fiez-vous au peuple d'en bas ; Que, bien armé, dans son enceinte, Il veille et reste Tarme au bras.
Quel traître devant ses cohortes, Paris bien ou mal retranché.
Oserait en livrer les portes, Fû!-il Talleyrand ou Foiiclié?
(Juerroyer lut notre manie ; Mais aujourd'hui je reconnais Qu'on doit mater la félonie^ Dt' l'oppressfMU" des Polonais.
i-isque ilo contraindre l'hlrolo de l'ourier de donner nn anln nom à la passion que le niaîlre a appelée la papillomu', {yolr lie Béranger.)
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Non moins Célon, T Anglais si rogne Voudrait bien, encor cette fois, Nous endormir avec la drogue Qu'il ne peut plus vendre aux Chinois.
Anglais, bien (|ue nous tromper serve A désenimyer ton oi'gueil, Mieux vaudrait voguer de conserve :
Tu dois craindre plus d'un écueil.
Tes possessions, que sont-elles?
Des cerfs-volants que lient la main, [/aquilon rompra leurs ficelles.
Prends garde : il peut souffler demain.
Qu'avec honneur nous lierce encore La Paix, mère de tous les biens.
Dans les camps pourraient nous écloiT De trop redoutables souliens.
La gloire est là si despotique!
.Nul éclat au sien n'est pai-eil.
0 liberté 1 Ion aibre antique (Iroîl mieux à l'ombre qu'au soleil.
.\nii, (|u"en dil-oii à la ville? Héjionds, écho digne de foi.
Dans les bois que l'autonuie épilc, \ iens-eii deviser avec moi.
Viens, tandis qu'un peu de feuillage Du froid cache encor le retour.
.\h ! (pi'il esl loin, cet hemtMix âge (lu nous ne p.Ti lions ipie d'nmoui'!
DE bi:ra.n(;ëh. h'»-
(;i]TENBEU<;
\ M\J. LES STRASBOUllGEOlS
nui, \:\ ]<S'iO. m"ont invité a la .voi.iiiVNiTiî pi: i/inai guiiai ion ne i,A STATU!-: exécutée pais davip.
\ii; (lu vaudeville de la Petite tlouvoniaiito.
Messieurs, pitié pour ma vieillesse !
(Tesl en vain que votre cité, Glorieux berceau de la presse, M'appelle à sa solennité, (ilarder mon coin vaut mieux, me seml)le, (Jue, vieux et pauvre pèlerin, M'en aller d'une voix qui ti (-ml)!!' Attrister les échos du Rhin.
Eh 1 n'aiirez-voiis pas Lniiiirline.
Le |)oëte qui nous ravit !
Les nobles vers (pril vous destine* De ses travaux-paieront David **.
(nilenberg, s'il voit sa statue, S'il «Mitend Thyume harmonieux, A s;i gloire tant débattue *** j'oiirni croire eidiii dans les cit'iix.
M. de Laïuai'tine devait a,ssi.ster à cette irlc, cl l'un ati- Donçait des vers de lui à cette occasion. {ISotc de iiéntiujcr.^
** David, toujours désintéressé, n'a pas voulu iain; payer le travail de celtt; admirable statue. [Noie de Bénimji'r.^
"* Outre tjue plusieurs villes ont disputé à Strasbourg et
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Un L'iiranl jovie avec deux verres *, El le télescope esl Iroiivé.
SlrasboiiJ'g, riioiuiiie que lu révères, (Ju^a-L-il voulu? (lu'a-l-il rêvé?
Dieu lui cria-t-il aux oreilles Ou'il lui (JounaiL plus (pi'uu uiélier, EL que la lampe de ses veilles Eclairerait le luoude eulier?
nu\'spérait-il, prolit ou gloire, Ouand devant l'àtre il se courbail, Coulant le plomb d'une écritoire Dans les moules d'un alphabet?
Dès (pfuue ligne eulhi s'apfence, Il dil, ravi de Tépeler :
Victoire! Humaine intelligence, Va, tu ne peux plus reculer !
Ouoicpie souvent pris de débauche, Le monde pèse l'œuf au nid.
Ce qu'au liasartl chacun ébauche, Il le rejette ou le linit.
Mayoncc d'avoir été k's berceaux <le l'iinpriiiici'it', rhoiiiiciu' lie rinvention a été disputé à (aitcnhcrj^ eu faveur d'homnio plus ou iDoiiib connus avant Ini cl de son temps. C'est un l)rocè.> (jue l'opiniini pnl»li(|ue ,i décidé, sau-^ trop [)()uvoir l'approfondir. On ne pcu( nici' (|U(,' r.u(enl)erg présente lemeilleurs titres à l'honneur de l'a]»|)li(alion complète du noiivedu procédé, [yole de Béraniicv.)
* On prétend que l'enfant d'un lunettier île Hollande, ayant réuni deux verres de force différente, donna lieu à rinvention du télescope, dont (laiili'e tira dès lors un si grand parti. ■Noie (le IJcranijcr.)
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Lui seul parfait une pensée.
Trouve-l-clle un trône en chemin, Dans un temple est-elle encensée :
(Tesl Touvrai-e du wnre humain.
(Juoi ! vais-je éteindre une auréole ?
Strasbourg s'est-il donc abusé?
Non, Gutenberg est un symbole ; C'est le progrés éternis?.
De n'aller pas lui rendre hommage, Noble cité, j'ai des regrets.
Mais déjà d'un plus long voyage Le Temps me dit : Fais les apprêts.
LES VENDANGES
A LALRE Ain :
Accourez, aimable Laure, Nos vendangeurs vont aux champs, En sursaut déjà Tauioit' S'éveille à leurs joyeux clianis.
Tout vigneron à l'ouvrage Mène enfants, amis, voisins; Tant ses tonnes en veuvage Ont soif du jus d(>s raisins 1
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Les ceps de rosée humides, Comme un cerf, dans ses douleui's, Devant ces meules avides Semblent répandre des pleurs.
Sous les paniers qu'on renvoie L'àne pliera jusqu'au soir.
Venez voir richesse et joie Jaillir à flots du pressoir.
Mais Pémeide est ;iu village.
Mille oiseaux, dans ces tilleuls, Disent : « L'on met au |)illage « Ce que Dieu lit pour nous seuls.
(( Voyageurs privés d'étapes,
(( Nous allons de mal en pis :
« Aujourd'hui l'on prend les giappes;
« Hier, c'étaient les épis.
(I Des hommes, troupe assouvie, « Ont terres et revenus ; « Les autres glanent leur vie « Le dos courbé, les pieds mis.
a Pauvres gens, vous (pi'oii (lédaigue> K Vite, aux ai'uies, vengez-vous.
« Nous chanterons votre régne .
■ w Les raisins seront poui' nous. »
Mais vient réponse à leur plainte.
Un chasseur ! Oiseaux, tremblez !
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On peut vendanger sans crainte Nos tribuns sont enYoh's.
Laure, on dépouille la plaine ; Quittez le doux oreiller.
Demain les pauvres à peine Trouveront à grappiller.
L ARGENT
A UN AMI Auî : AHendez-moi sous l'orme,
Ami, viens à mon aide; Prêle-moi cinq cents francs.
L'argent, quel sûr remède Aux maux petits et grands î En ville et sous le chaume, Trois fois heureux celui Qui prodigue ce baume Aux souffrances d'autrui !
L'argent ferait ma joie ; On ne le croirait pas ; Car Thonneur dans sa voie M'a guidé pas à pas.
Souvent, prés d'un tel maître, J'ai cru voir en chemin Le bonheur m'apparaitre.
Une bourse à la main.
Qui nVst pns égoïste De rargent sent le prix.
Dans son orgueil si triste Jean-Jacque en fait mépris.
Moi, je bénis la source Qui, traversant mon sol, Désaltère en sa course Colombe et rossignol.
Oue coûtent ces ricliesses?
On me répond tout bas :
Vu crime ou des bassesses.
Prince, je n'en veux pas.
Non; Targent, quoi qu'on dise, N'est point lave d'enter :
(]'esl bonne marchandise ; .Mais on le vend trop cber.
De prix, un jour, s'il baisse, A Dieu plaise ordonner Qu'enfui je me repaisse D(! milliards à douuer.
Les sols, doid j'aiuie à rire, ^('rronl si je m'enlends A Taire la satire Des riclies de luou lemps.
Dieu n'en voulant rieu faire.
Ami, sois mou liau(|uier, Aux écus je piéfère r.e comiuode papier;
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Ce doux papier de soie Qu'hélas! trop peu souvent La fortune m'envoie, Et quVmporte le vent.
^A^TIiKlSME
A l .N ANCIK.N PUOl'llK.TK SA 1 ^ T-SHION I K \ Air <le la Pipe dr tali.tf;.
Salut et gloire, ô mon prophète!
Ton front rayonne, et devant loi
Tombe le Christ, dont la défaite
Va nous valoir une autre loi.
Toi qui sais Dieu, Thomme et notre àme,
Prends ma table pour Sinaï ;
Parle, et ta loi, je la proclame
Au bruit de vingt bouchons d'aï.
Chantons un hymne à la matière, Que tu rétablis dans ses droits. Ta loi r institue héritière De tous les cultes à la fois.
Le pape en déchire sa robe, Mahomet n'a plus feu ni lieu.
Vivat I nous verrons sui' le globe Ton dieu régner, s'il plaît à Dieu.
Tu divinises la nature ; Épicure autrefois l'osa.
Lucrèce a tenté Taventure Dont Thonneur reste à Spinosa.
Finis la statue ébauchée ; Rends-la plus belle, orne-la mieux.
C'est la matière endimanchée Qu'un panthéisme in^ïénieux.
Mais, vient dire un vieux moraliste, La matière a vaincu sans vous.
Reine de notre âge égoïste.
Nous lui devons mœurs, lois et goûts.
Pour faire action méritoire.
Mieux vaudrait, apôtres nouveaux, Enrayer son char de victoire Que d'aiguillonner ses chevaux
Votre Dieu, disent les scepti((ues, S'il vit en nous, à l'être humain Dut montrer, dès les temps antiques.
Le but, la borne et le chemin.
En vain donc la raison s'éveille; Au progr'ès l'homme aspire à tort ; Il essaime comme l'abeille, Il bâtit comm<' le castor.
Le poëte (pfun souille agite Crie : Eh quoi! Tàme, à notre uiorl.
Sans mémoire, de gîte en gil.e, Entre au hasard, pleure et puis sori !
DE r.Kn.\Nr,Er,. m
ProsLitiiée et vagabonde, Quoi 1 cette âme, esclave ici-bas, N'a point de ciel où fuir un monde Qu'elle sent croulei- sous ses pas !
Le Très-Haut, t\ki it un saint prêtre, Roi des cieux, est notre soutien.
Ce Dieu seul à tout donna Tètre ; Tous les germes sont dans le tien.
A Tun on va par la pensée; Vivants ou morts, l'autre est en nous.
De l'un l'âme est la fiancée ; De tous les corps l'autre est l'époux.
Prophète, ces gens déraisonnent.
Ils prédiront, dans leurs regrets.
Qu'au sol où les tyrans moissonnent Ton culte fournira l'engrais.
Plus d'un républicain le pense, Aveugle qui préfère encoi- Au panthéisme à large panse Le mysticisme aux ailes d'or.
Ne connais-tu pas Don Quichotte?
Voilà l'esprit pur, lance au poing.
Son écuyer boit, mange et rote ; C'est la chair en grossier pourpoint.
Pour que Sancho nous moralise.
Entre la broclie et le cellier, Sous les dalles de notre église Knien'ons le preux chevalier.
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Gloire au grand Pan! qu'il soil fétiche, Loup, bœuf, ibis, singe, éléphant,; Qu'il soit cel Olympe si riche En symboles d'un monde enfant.
Q)u'il soit Phallus! Vois, ô mon maître ! Les fêtes cpii vont avoir lieu.
De ton Dieu que de dieux vont uaiire!
Puisqu'il est tout, tout sera Dieu,
AVIS
Air : Ce inagislrat irréprochable.
<( Bonheur, faut-i! que je finisse Sans t'avoir jamais rencontré? <> Disait, mourant dans un hosj)ice, Un pauvre obscur, quoique leltré.
Un doux fantôme à lui se montre :
« Je suis le Bonheur; oui, c'est moi.
Sans s'en douter, tel me rencontre Oui me suppose un train de roi.
« Tu m'as vu jadis au villnge.
Ta Suzette, qui t'aimait tant.
C'était moi ; mais le mariage p]ffraya ton cœur inconstant.
Favoii d'ime châtelaine, Tn délaisses, lier <lc ses lacs, Le bonheur en jup<' de laine Pour les plaisirs en falbalas.
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« Cï'lait inoi, la laute si sage Qui t'eût légué, comme à son fils, Au prix d'un court apprentissage, Négoce, labeurs et profils.
Le travail n'a pas qu'un mobile :
Un noble but peut ranimer.
Sois, dis-je, un citoyen utile; Tu me réponds : Je veux rimer.
« C'était moi, lorsque l'indigence Déjà fustigeait ton penchant, ('e vieillard rempli d'indulgence Qui t'offi'it sa fille et son champ.
Des cités roml)re est délétéi^e ; D'air pur, ici, viens t'enivrer, T'ai-je dit; cultive la terre.
Tii réponds : Je veux réclaiier.
(( Devant tes pas hiyait la gU)ire ; Moi, sans bruit, tapi dans un coin.
Souvent encor, lu peux m'euM-roirc.
Je t'ai lait des signes de loin.
Mais à les erreurs plus de trêve.
Et, sans m'accoi'der um cou|) d'œil.
Tu cours au galop de Ion rêve, Qui te jette au hoivl du cercueil. ><
1/liomme s'écrie : « Ah! plus de doulcl Oui, Bonheur, mon orgueil à jeun T'a Irailé parlois, sur sa roul(\ Oonime mi Uiendiant iniporlun,
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Mais Dieu veut qu'aujourd'hui je meure, Puisque enfui je te trouve ici.
Notre dernière heure est ton heure.
Viens me fermer les yeux. Merci ! »
LA PLÏÎÏE
A UN Wll
Ain :
Ami, phis de promenade, ha pluie à flots toml)e ici.
Tombe à me rendre malade ; EL le ciel n'en a souci.
(lomme au roc se cloue une huître, Q)ue la mer lave en courant.
Je reste auprès de la vitre A voir passer le torrent.
Sous nos humides murailles Que transperce un air malsain, Je crois sentir les tenailles D'un rhumatisme assassin.
A ce point Tennui me gagne, Qu'en rêve, dans mon sommeil, Je vole au fond de l'Espagne Pour me sécher au soleil.
DE HÉRAÎ^GEU. 151
Au pied d'antiques arcades, J'ai, sur ces bords étrangers.
Des tentures de grenades Sous des voûtes d'orangers.
J'y vois fuii' l'année entiéie, Loin des brouillards importuns, L'œil enivré de lumière, Et le cerveau de parfums.
Mais, las de pêche et de chasse, L'Esquimau revient joyeux Subir sous son toit de glace La plus longue nuit des cieux;
De mon rêve je m'ennuie :
Adieu, ciel pur; adieu, fleurs.
Retournons, malgré la pluie, Aux bords où j'ai tous mes pleurs.
Je reviens où, tendre et folle, Ma jeunesse a tant chanté; Où le génie est l'idole Qu'encense l'Égalité.
Dieu! notre ciel se dégage.
Ami, viens, puisqu'il sourit.
Viens, nous irons au village Voir si l'amandier fleuri! .
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lIKTOUi; A PAUIS
A MES VlEl X AMIS Ain : Ce iiiagistraL inéproclialdc.
Vive Palis, le roi du monde!
Je le revois avec amour.
Fier géant, armé de sa fronde, 11 marche, il grandit chaque jour.
Sur cet'e rive enchanteresse, Grain tombé de Thumain semis.
Je viens retrouver ma jeunesse, Retrouver tous mes vieux amis.
Que de palais! que de portiques.
D'églises, de (piais, de bazars, De théâtres, d'arcs héroïques, De colonnes, tributs des arts, Des arts qui pour leur ca})itale Paj-totit à Tœuvre se sont mis !
Comment, dans ce pompeux dédide.
hetrouver tous ses vieux amis?
Ces monuments sont notre histoire ; Grâce à chaque fait retracé, A de nouveaux rêves de gloire Sourit la gloire du passé.
Dois-je ici féconder mes veilles?
J'en doute> mais point n'en gémis.
Puisque au sein de tant de merveilles On retrouve ses vieux amis.
Ce grand Paris, plus d'un Taccuse
De rire même de ses maux.
Il rompt plus de jougs qu il n'en use,
Tient moins au bon sens qu'aux bons mot^.
L'en reprendre est affaire au sage.
Bénissons Dieu d'avoir permis
Qu'au milieu d'un peuple volage
On reirouve ses vieux amis.
Mes vieux amis, oui, je les trouve Réunis tous pour me fêtei-.
C'est le bonheur que j'en éprouve, Paris, qui me fait te chantei".
Dans l'absence le cœur sommeille ; Les souvenirs sont endormis.
Ce jour à jamais les réveille :
J'ai retrouvé mes vieux amis.
LES GRANDS PROJETS
AïK :
J'ai le sujet d'un poëme héroïque ; Qu'avant dix ans le monde eu soit doté. Oui, le front ceint de la couronne épi({ue, Dans l'avenir fondons ma royauté.
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Myis 111011 sujet prête à la tragédie; J'y pourrais prendre un plus rapide essor. Dialoguons, et ma pièce applaudie M'enivrera d'honneurs, de gloire et d'or.
La tragédie est un l)i('n long ouvrage: L'ode au sujet comme à moi convient mieu.x. Hiche d'encens, elle en fait le partage Aux rois d'abord, el, s'il en rest(\ aux dieux.
Mais l'ode exige un trop i-rand flux de style ; Mieux vaut traiter mon sujet en chanson. Dormez en paix, Pindare, Homère, Eschyle ; J'ai rêvé d'aigle et m'éveille pinson.
Sans s'amoindrir quel grand projet s'achève? Plus d'un génie a dû manquer d'entrain. Ainsi de tout. Tel (pii restreint son rêve A des chansons, laisse à peine un quatrain.
LA FILLE DU DIABLE
\ni (In ballpt di^s Pierrots.
Dans un castel aux bords de l'Aisne, Un soir, voilà cent ans et plus, Devant la belle châtelaine.
Un moine disait VA^igelus.
Il tombe en extase. 0 merveille !
L'esprit tient son corps entravé.
Puis le saint homme se réveille En s'écriant : « Il est sauvé !
(( — Qui donc? dit la dame au bon Père. — Satan, ma fille; il rentre au ciel.
Le Christ a su d(^ la vipère Changer tous h^s poisons eu miel.
Pour le voir, j'ai du grand prophète Pris le cliar au brûlant essieu.
ir.c. r»Er.Nii:f;ES chansons
La loi (l'nniour est satisfaite; Lr ciel s'a^ïrandit : (Jloiro à Dieu !
(( Satan, sous les traits (ruu jeune liomine,
T/an où la comète apparut,
Surprit une vierge de Rome
{)[\\ le i-endit pèi'e et mourut.
Lui prre, et père d'une fille!
Il la prend el d'un Ion amer
Lui dit : « Pour tout bien de famille
(' N'attends qu'une part de rKnIer. »
<( Mais rcMifanI semble lui souiire.
H s'(Mi émeut : « Se pourrait-il 0 Que mon tyran, calmant son \vo, " Voulût adoucir mon exil?
«' A sa haine Dieu faisant trêve, i< Quelque espoir jne fùt-il rendu, <( (Comment sauver la fille d'Èv«^ il De ce tnonde que j'ai perdu'^
(( Quoi 1 des i)leius mouillent ma paiipièi'e
« Pleure)', moi ! Dieu me le défend.
« Si je savais une prière,
« Je la dirais pour cette enfant.
« Très-Haut, qu'a bravé mon audace,
« Si mes maux ne te satisfont,
« Qu'au ciel un jour ma fille ait place.
« Et fais-moi TRider plus profond 1 »
« Est-ce le roseau que Dieu brise?
Maud irait-il la fille? Oh! non.
Cette enfant qu'on porte à l'église
De Marie a reçu le nom.
Elle est remise en des mains pures.
Il s'y connaît, le tentateur
Qui rouvrit de tant de souillures
Le chef-d'œuvre du Créaleui-,
« A l'Enfer Satan infidèle Veut voir Marie, et, chaque jour, Se déguisant mieux, sent près d'elle Son cœur renaître au pur amour.
La caresser, il l'ose à peine.
Craignons, dit-il, de la flétrir.
Éden a vu, sous mon haleine, En un jour ses roses mourir.
« Sur lui bientôt règne Marie, Colombe dont il suit l'essor.
Tout haut pour son père elle prie, Et fini aumône de son or.
Même il lui révèle des charmes Contre les maux qu'on peut guérii- :
Tant le triste auteui- de nos larmes Se plaît à les lui voir larir.
« Marie, à quinze ans, saiulc et Im'IU-, Est admise à compiunitM-.
Il tremble. Fille du rebelle, Si Dieu fallait répudier 1 Mais de l'église elle est la joie.
Pour la voir, il court se lapir
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Dans rori^ne, (nii soiidain envoie Jns((irMu ciel un pi'ofovul soupir.
« Sitôt, qu'à genoux, cl. bénie Elle ;i pris le pain rédempteur, Satan mêle à flots Tharmonie Aux chants du temple inspirateur. Sous sa main Torgue austère et tendre N'a plus rien (Tun monde mortel; El les anges, pour mieux T entendre, Descendent jusque sur Faulel.
« Mais, dans ces pompes de l'Eglise,
Marie et chancelle et pâlit.
Son cœur, trop plein de Dien, se bi'ise;
Sa foi la tue et l'embellit.
Elle tombe aux bras de son père.
Fait homme, il se trouble d'abord,
(]omme im de nous se désespère,
l']t sent tout le mal de la mort.
<( Elle n'est plus. Amour, sci(Mice, Rien n'y peul : Dieu le voidait donc.
Satan u'ciit jamais de souffrance Qui coiiiplàt |)tus pour son pardou.
Va-l-il sur la fouh; attendrie llenverser les nuu's du saint lieu?
.Non, il voil Tànie de Marie Remonter bi'illanle à son Dieu.
" S'il lui cache quel est sou père.
« .\li ! dil-il, (pie Dieu soil lit'iii.
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« Dans mon royaiuiie, affreux repaire, « Retombons seul, pauvre banni. »
Là, s' accusant à ses complices De sa révolte çt de leurs torts.
Il souffre de tous les supplices, Il saigne de tous les remords.
« Pour moi, seule étoile qui brille « Dans ce ciel que Dieu m'a fermé, (( Pour moi, dit-il, prie, ô ma fdle!
« Prie, ô toi qui m'as seule aimé ! » Mais au ciel le Christ, qui l'écoute.
Voit aux éternelles douleurs Quel poids le repentir ajoute ; Et ses yeux en versent des pleurs.
« Un de ces pleurs, sources fécondes, A travers l'amas des soleils, A travers la foule des mondes Aux sombres nuits, aux jom^s vermeils, A travers lout Tespace immense One Dieu peupla dans un instanl.
i;*^ pleur de céleste clémence^ htiiibe sur le cœmu' de Salau.
« Kt soudain l'archange i'el)elle lleprend sa gloire et sa beauté, El, d'un seul élan de sou aile, Près du Christ il (^st j-emonté.
Marie est là pour lui somire; ITamonr pur il esl abrenvi'.
Le mal enfin perd son empire :
La fille (TÈve a toul sauvé. »
Le bon moine, après cette Jiistoire, Poursuit : « Les temps sont révolus.
L'Enfer n'est plus qu'un Purgatoire D'où Ton entrevoit les élus.
J'ai chanté sur le char d'Élie, Avec les séraphins joyeux, La Vierge qui réconcilie Saints et pécheurs, enfers et cieux.
« Madame, à pied je pars pour Rome, Comme a fait saint Paul autrefois.
Pour prêcher sur le sort de l'homme.
Le pape déliera ma voix.
Le Christ veut qu'en ces murs ci'lébres .Faille annoncer aux cœurs aimants Qu'il n'est plus d'anges des ténèbres, Qu'il n'est plus d'éternels tourments. >»
LKS VOYACKS
Un
« V^iens, m'ont dit vingt cliars rapides Le léii iu»u> pousse à travers l!oi> t''|>ais, citV'S splcndides, .Mduls et près, cliauips cl dcsnls.
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Faisant lionte aux hirondelh^s, Tu croiras, sur nos essieux, Que la teri'e a pris des ailes Pour passer devant tes yeux.
« Viens, nie crie un beau navii'e.
Voir riiomme en tous les cliinals.
Voir en germe quelque (Miipirc, Des ruines voir l'amas, l'ar un caprice de Tonde, Tu peux, voguant avec moi, Ajouter un nouveau monde A ceux dont le nôtre esl roi.
« Des astres je sais la roule.
Viens, dit un aérostat ; \Ionte à la céleste voûte Pour en juger mieux Téclal ; Sur maint problème à résoudre.
Dans mon vol audacieux, Viens au-dessus de la foudre S(»n<ler Tabîme des cieux. »
Partez tous. Ici je reste, Heureux d'un monde borne''.
D'oiseaux, de fleurs, monde agresie, D'ombrages environnés. Quand la nuit étend son voile Et qu'au ruisseau transparent Vient se mirer une étoile.
Oh ! que l'univers est grand !
i4'2 ^E^.^ME^.ES chansons
LK SATNT
CHANSON A MADAME
\ir. : lu |)(>l.it capuoiii.
(]hez lin saint qu'époiivanlc Le mot (rainonr, Le diable, un jour,
\'ient en jeune servante.
Le saint lui dit : Satan, Va-fen !
Va-t'en, Satan, va-t'en!
Il revient en grisette
Au ton aisé,
Au teint rosé, Au menton à fossette Le saint lui dit : Satan,
Va-t'en !
Va-t'en, Satan, va-l'en !
Il revient en danseust;
Au sein fripon,
Au court jupon, A la jambe amoureuse.
Le saint lui dit : Satan
Va-t'en! Va-l'en, Salan, va -t'en!
En muse jeune et belle
11 vient encor;
Sa lyre d'or Chante Tamour fidèle.
Le saint lui dit : Satan,
Va-t'en !
\'a-L'en, Satan, va-fen!
Puis il vient en eonitesse
Aux blanches dents,
Aux yeux ardents, Au cœui- troublé d'ivresse.
Le saint lui dit : Satan,
Va-t'en !
Va-t'en, Satan, va-t'en !
Satan prend d'autres armes :
Madame, un soir,
Le saint croit voir Apparaître vos charmes.
Il ne dit plus : Satan,
Va-t'en !
Va-t'en, Satan, va-t'en !
Grâce, esprit, tout le brûle,
Tout l'enhardit ;
iMêine il vous dit ; Au fond de ma cellule.
Viens me damner, Satan ;
Viens-t'en !
Viens-l'en, Satan, \iens-t\ii!
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LES VIOLETTES
Aiu
« Hélas! violelLes cliarinanles, V^ous vous hâtez trop de fleurir.
Au soleil ces neiges fumantes, Le verglas peut les i-ecouvrir ; Mars nous garde encor des lournienles.
IVaissez-vous aussi pour souffrir?
<( — Bénis le ciel qui nous ordonne U'éclore en dépit des glaçons.
La pauvre Laure, enfant si bonne, Va nous chercher dans ces buissons :
A souhait pour qu'elle y moissonne, En grelottant nous fleurissons
« — Douces fleurs, quelle est cette fille?
— Une orpheline qui nourrit
Ceux qui se sont faits sa famille,
Vend des fleurs quand le ciel sourit,
Lasse la quenouille et Taiguille,
Ou glane aux champs que Dieu mûrit.
'( Ce matin, dès la pâle aurore, Un ange a passé par ici.
Il a dit : Enrichissez Laure;
Bis.
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Le pain manque, et Laurc en souri va venir; hàlez-vous créclore, ) L ange a dit vrai, car la voici. » )
LA PAQUERETTE
Quoi ! vous, belle étoile attachée Au marchepied du roi des cieux, Sur la lleur dans Iherbti cachée Vous daignez abaisser les yeux 1
l'étoile .
Chaque étoile, dans son orbile, Loin d'être un vain luxe des nuils, Aux planètes (pie riiomnie habite Dispense arbres, Ih^urs, grains vi Iruils.
Mes leux du soleil dans resi)ace Moi qui complète les couleurs,
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Sur les corps que sa foi'ce eiilaccv Je préside aux destins des fleurs.
Tu ne m'es dune pas élrangère, Fleurette éclose en si bas lieu.
Astre éclatant, Heur passagèi'e.
Se tiennent dans la main de Dieu.
LA l'AQUEHETTE.
Ainsi que la teri'e où nous sonunes, Se peut-il qu'aux cieux étoiles, De lïeurs, de papillons et d'hommes D'autres globes roulent peuplés?
l'étoile,
Celtes, ma lille : aux mêmes causes Le même effet ne peut faillir.
Dans ces mondes naissent cies roses Et des vierges pour les cueillir.
LAPUTHE
A M. DE LAMK.M^Al> Aiu :
Paul, où vas-tu? — Je vaissauvei- le monde. Dieu nous donne une loi d'amour.
— Apôtre, la sueur t'inonde ; En festins ici passe un jour.
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— Non, non; je vais sauver le monde.
Dieu nous donne une loi d'amouj\
Paul, où vas-tu? — Je vais prêcher aux hommes Paix, justice et fraternité.
— Pour en jouir, reste où nous sommes. Entre Fétude et la beauté.
— Non, non, je vais prêcher aux hommes Paix, justice et fralernilé.
Paul, où vas-tu? — Je vais à Tàme humaine Du ciel enseigner le chemin.
— Aux cieux? La gloire seule y mène Chante, elle te tendra la main.
— Non, non; je vais à Tàme humaine Un ciel enseigner le chemin.
Paul, où vas-tu? — Je vais rendre aux campagnes Le Dieu qui bénit les guérels.
— Crains \o brigand dans les monlagnes ; drains le tigre dans les forèls.
— Non, non; je vais rendre aux campagnes Le Dieu qui bénit les guérels.
Paul, où vas-tu? — Je vais au sein des villes De tout vice purger les cœurs.
— Crains Torgueil des passions viles:
Crains le rire aux éclats moquem^s.
— Non, non; je vais au sein des villes De tout vice purger les cœurs.
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Panl où vas-lu? — Je vais, séchanl des larmes. Dire au pauvre : Dieu seul est grand !
— Crains le riche si tu Talarmes; Crains le pauvie s'il le comprend.
— Non, non; je vais, séchant des larmes. Dire au pauviT : Dieu seul est grand !
Paul, où vas-lu? — Je vais de plage en plage Raffermir mes amis tremblants.
— Quoi ! les maux, la fatigue et Tâge N'ont point dompté les cheveux blancs?
— Non, non; je vais de plage en plage Raffermir mes anus tremblants
Paul, où vas-tu? — Je vais, braver nos maîtres, Fardeau des peuples gémissants.
— Tremble! ils te livreront aux prêtres En échange d'un peu d'encens.
— Non, non; je vais braver nos maîtres. Fardeau des peuples gémissants.
Paul, où vas-lu? — Je vais prêcher mon culte Devant le juge et ses licteurs.
— A nos lois déguise l'insulte; Recours à Tari des orateurs.
— Non, non; je vais prêcher mou cullc hevanl le juge et ses licteurs.
Paul, où vas-lu? — Je vais porter ma lélr Sur réchafaud on Dieu m'attend.
— Dis un mol, cl la <,nàce esl prèle:
D'honneurs on te comble à l'instanl.
— Non, non; je vais porter ma tête Sur l'écliafaud où Dieu m'attend.
Paul, où vas-tu? — Je vais avec les anges Reposer au sein de mon Dieu.
— Par Ion exemple tu nous changes.
Nous prierons sur la toml)e. Adieu !
— Oui, oui ; je vais avec les anges Pieîposer a»i sein de mou Dieu.
FÎT RE A MON AMI M. LEBRUN
n K I, ' A C A D lî M î K FRANÇAISE.
Air du vaudeville de la Petite Gouvernanlc
(Ihor LebiMui, la muse liéroïque,
A la chanson tendant la main.
M'écrit : « Au trône académique
Vciix-tii monter? Parle, et demaiu... »
Muse, arrêtez. Par lassitude
D'im monde où j'ai fait long séjotu'.
J'ai piis goùl à la solitude.
J'y tiens : c'est mou deiuier amoiu'.
Oui, j'adore, ami, la retraile.
Va du hniil mon âge a l'effroi.
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Le monde, dis-tu, me regrette.
Le monde? Il pense bien à moi !
Bourgeois vaniteux, il s'airange De peu (le gloire et de gros fonds; Et, pour s'ébaudir dans sa fange, A loujours assez de bouffons.
Refais-toi tribun politique!
M'a-t-on crié. Mais quoi! Jadis N'ai-je pas, sur cette musique.
Fait assez de vers applaudis?
D'autres m'ont dit : « Fais-loi messie Ou prophète, et viens, dès ce soir.
D'un parfimi de théocratie T'enivrer à noire encensoir. »
De me laisser faire grand homme, Non, je n'eus jamais le désir.
L'époque n'est pas économe De piédestaux; on peut choisir.
Toute secte a sa créature; Tout club aussi : c'est tel ou lel.
On donne ici la dictature; Là-bas on élève un aulel.
L'idole est partout promenée;
Mais bienlôt les porteurs soûl las.
iNous voyons, en moins d'une année,
Messie et dictateur à bas.
On crie à l'un : « Tu n'es (pi'un honimc^; »
A l'autre, si c'est un vieillard :
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« Sur cette borne fais un somme Rn attendant le corbillard. »
Las ! toute gloire est mensongère
Dans ce temps d'esprits fourvoyés.
Tel s'en fait une viagère,
Qui lui-même la foule aux pieds.
Combien j'ai vu de nos idoles
Subir de contraires destins!
Je riais de leurs auréoles ;
J'ai pleuré sur lenrs fronts éteinis.
Ami, ne laissons pas le monde Nous emporter à tous ses vents. Plus qu'une misère profonde J'ai craint des honneurs décevanls.
Rimeur, j'ai craint de faire ombrage Aux talents d'un ordre élevé; J'ai craint jusqu'au renom de sage.
Dont Lisette m'a préservé.
jMoi, sage! oh! non; c'est la paresse Qui m'a fail des goûts si bornés.
Non, j'aurais craint que ma sagesse N'effrayât de pauvres damnés.
Quand souffrent au siècle où nous sommes Peuple et roi, riche et travailleur.
Crois-moi, le plus sage des iiommes N'en saurait être- le meilleui'.
Lebrun, mon exemple t'enseigne A faire nu monde juste pari .
A rinstitiit qu'un autre règne .
J'ai bâti ma ruche à Técart.
Là, si peu que le miel abonde, Je puis craindre encor les fourmis ; Mais là, moins je me donne au monHe, Plus j'appai tiens à mes amis.
LA FÉE AUX RIMES
Alix OrVRlRRS POKTES*
Air :
Voici la fée; oui, c'est la fée aux rimes. Fille du ciel qui vient nous consoler.
Sa voix ajoute aux chants les plus sublimes; Mais prenons gai-de; elle peut s'envoler : Voyez, amis, ses deux ailes si grandes. Dans ses deux mains, où puisent ses amants. Brillent rubis, perles et diamants
Pour faire aux muses des guirlandes. — (Combien de maux ta voix charme ici-bas ! 1
Aimable fée, ahl ne fuis |)as. ^ liis.
Ah I ne fuis pas.
' Je n'ai pu ituliquor (ous les .môlicrs qui romplenl des poêles et (tes vorsilioalniirs plus ou moins connus, plus on moins haltiles; mais j'ai omis avec intention les lypoptrapties, parce q\ie la plupart ont reçu fie l'instruction, el que (railleur- leur profession Iimii- rend les iHudcs iill(''r;»ire> faciles :
. Le sage en vain crie : « Arrête, àme folio 1 » Un pauvre enfant, doux, au front nuap^eux. Qu'elle a séduit au sortir do l'ôrole, Contre son joug court échanger ses jeux. Dès lors, aux champs, dans les bois, sur les gièvos, ChoiTheur d'échos, par elle il va penser. Meiul-il obscur, elle vient le bercer De bruits de gloire et de longs rêves.
— Combien de maux ta voix charme ici-bas ! Aimable fée, ah ! ne fuis pas.
Ah ! ne fuis pas.
Si les cités consacreirt sa puissance.
Elle est de fête au foyer des hameanx. Mais d'ouvriers une foule l'encense :
A ses faveurs, quels droits ont-ils? Leurs maux. Il faut si peu pour rendre le courage A tous ces cœurs par la tièvre agités ! La boinie fée en leur disant : Chantez! Donne à leur soif l'eau d'un mirage.
— Combien de maux ta voix charme ici-bas î Aimable fée, ali ! no fuis pas,
Ah ! ne fuis pas.
Nous verrons, grâce aux fleurs que rimuiorlollo Mêle aux tranchots, aux limes, aux rabots, A la navette, au pic, à la truelle, L'art sans étude et la gloire en sabots.
los livfos Ifs viounont li'ouvor; il faiit i[uo li s aulivs oiivrici's l(Vs clu'rclK'nl, (^1 c'tisf di'jà un nuM'ilc <l(int on doit leur li'iiii foniplo. {yotc (le Hérfdii/rr.)
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Ces artisans chantent, frondent, racontent: Le ppnple parle; hier il bégayait.
Du haut du trône on s'écrie, inquiet ; Voici les voix d'en bas qui montent.
— (iOmbien de maux ta voix charme ici-bns' Aimable fée, ah ! ne fuis pas.
Ah ! ne fuis pas.
Étends, ma fée, étends sur eux tes ailes; Parfume l'air de leurs obscurs abris.
Qu'un peu de vin, non le vin des qjierelles, Le vin de joie, éveille leurs esprits.
A leur liqueur mêlant ton ambroisie, Kais qu'à mon nom, un jour ils disent Ions : (iloire à ses chants! C'est lui qui jusqu'à nous Fit descendre la poésie.
— Combien de maux ta voix charme ici-bas ! ] Aimable fée, ah ! ne fuis pas, ' Bis.
Ah! ne fuis pas!
MON ANNIVERSAIRE DE
Aip, (Ifs Amazones.
Sur ce <^lobe, la course humaine
Ne dure, hélas! que peu d'instants.
Le postillon qui tous nous mène.
Je je connais trop, c'est le Temps, {liis.)
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Eii cliar pompeux aussi J)iou qu'eu cliairelle. 11 nous emporte à nous laire crier ; — Vieux postillon, arrête, arrête, arrête! Buvons ici le vin de l'élrier.
Bis.
Il est sourd, ne l'ait nulle pause.
Sangle tout de son tbuel puissant.
Se rit des effrois qu'il nous cause, Et n'y met fin qu'en nous versant.
Je crains pai* lui qu'un jour notre planète N'aille en éclats croupir dans un bourbier.
— Vieux postillon, arrête, arrête, arrête! Buvons ici le vin de l'étrier.
Les sots et les fous en grand nombre
Nous jettent la pierre en cliemin.
Fuyons-les donc; mais quel encombre!
Ils seront plus nombreux demain.
Sais-je d'ailleurs ce que demain m'apprête ? Podagre ou pair si j'allais m'éveiller !
— Vieux postillon, arrête, arrête, arrête! Buvons ici le vin de l'étrier.
En des jours de mélancolie
Un semble au but vouloii* couiir ;
Mais un rien nous réconcilie
Avec la frayeui- de mourir.
C'est une fleur, c'est une c hansonnette. C'est un souris qui vient nous égayer.
— Vieux postillon, arrête, arrête, arrête! Buvons ici le vin de l'étrier.
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La poste soixante et troisième
Me fournit des l'elais nouveaux.
Le postillon, toujours le niênie,
Ménagera-t-il les chevaux?
Amis, d'un mont moi qui descends la ciète, Pour vous attendre, ah 1 je veux enrayer.
— Vieux postillon, arrête, arrête, arrête I Buvons ici le vin de l'étrier.
Oui, fêtons mon anniversaire.
Réveil de souvenirs constants.
Puisse une amitié si sincère
Briser les éperons du Temps! {Bû.) Pour ramener la joie en ma retraite, Vingt fois encor venez vous écrier :
— Vieux postillon, arrête, arrête, arrête! ) . . Buvons ici le vin de l'étrier.
ET
LKS DEFAUTS
Aïk : Faiil (V la vertu, pas troj» n'en laut.
L'homme, l\ soixante ans, calme et grave Au eoin de son feu devient roi.
Mais, jeune, il vaut mieux, selon moi.
Sous le i)laisir vivre en esclave.
Vous qui sur nous veillez d'en haut, Hendez^moi quelque bon défaut.
Oui* sij^ii subi l'exigence De mes défauts, tyrans iiouibi'euX, Je leur dus bien des jours heureux, Doux larcins faits à l'indigence.
Vous qui sur nous veillez d'en haut, Rendez-moi quelque bon défaut.
Bù
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Dans les jours (rMimablcs léerics On moule au ciel des deux côlés.
Nous poussons à houi nos gaietés, A bout nos tendres rêveries.
\\)us qui sui' nous veilJez d'en haut, Rendez-moi quelque bon délaut.
Aujourd'hui ma santé nie touche.
A laWe veut-on me fêter,
L'aï ne me l'ait plus chanter.
Et je lui lais petite bouche.
Vous qui sur nous veillez dVn haul,
I\endez-moi quelque l)on détaul.
Je vei'rais danser vingt giisettes Sans penser à rien tout un soir; Sans môme essuyer, pour mieux voir, Les vieux verres de mes lunettes.
Vous qui sur nous veillez d'en haut, Uendez-moi quelque bon délaut.
J'ai troj) égayé la satire :
Ce tort, je ilois le réparei'.
Mais sur ce monde il laid pleuier
Sitôt qu'on n'ose plus en rire.
V^ous qui suj' nous veillez d'en haut,
Uendez-moi (|uel(|ue l)on délaul.
l'erlide eri'eui- de ma jeunesse, Que, bras ouverts, couronne en jnaiii, La Gloire m'accoste en chemin, Je lui dirai : Passez, drôh^sse!
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Vous qui sur nous veillez d'en haut, Rendez-moi quelque bon défaul.
Ilélas ! mes vertus me désolent ; Mais l'âge, qui les fait fleurir, M'ôte la iorce de courir Après mes défauts qui s'envolent.
Vous qui sur nous veillez d'en haut.
Rendez-moi quelque bon défaut.
LE ROSIER
Air. :
Toi dans ce lieu, loi dans la porcelaine Que je te plains, joli rosier!
Cette salle pompeuse est pleine D'un monde envieux et grossier Qui le souille de son baleine :
C'est le palais d'un fnianciei'. Que je le plains, joli rosier!
Ici naguère apporté du village, De l'or tu subis le pouvoir.
O banquier veut qu'à son passage Pour lui tu fleurisses ce soir.
De Ion pai-lnin fais-lui l'iiommage, Comme au Ti'ès-llaut fait l'encensoir De l'or tu subis le pouvoir.
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Sous œ grand lustre à la flamme irisée, Arbuste aimé, tu vas mourir.
Plaint-il, ce juif, àme blasée, ('eux que son foste fait souffrir?
Privé (l'air ))ur et de rosée, Ah ! n'espère pas l'attendrir.
Arbnste aimé, tu vas mourir.
Mais près de toi passe un jeune poète Dans ce palais resplendissant ; Il courbe aussi sa noble tète Devant le riche tout-puissant.
Des fièvres d'or de cette fête 11 est saisi rien qu'en passant Dans ce palais resplendissaut.
Amsi que toi ce séjour l'empoisonne, Dieu vous rende à son beau soleil î Le luxe qui vous environne Va flétrir, en un temps pareil.
Et sa poétique couronne Et ton diadème vermeil.
Dieu vous rende à son beau soleil î
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L'OTSEAU FANTOME
La cantatrice jeune et belle S'éveille au milieu de la nuit.
Qu'a-l-elle entendu? Ce doux bruit, ■ Est-ce un chant d'amour qui l'appelle? Non, c'est un fantôme léger, L'ombre d'un oiseau qui l'éveille, Qui sur son lit vient voltiger, En lui murmurant à l'oreille :
« Pour votre voix docile à mes leçons | Du Paradis j'apporte des chansons. )
« Je suis l'âme toujours aimante Du rossignol apprivoisé Par vous, et par vous tant baisé, Qu'il crut voir en vous une amante.
Que j'avais d'ardeur à chantei' Lorsqu'en rêve ou dans l'insomnie Aux longs efforts pour m'imiter Vous mêliez les pleurs du génie !
Pour vo re voix doc^ile à mes leçons Ou Paradis j'apporte des diansons.
(( Un soir où la foule charmée Semait des fleurs autour de vous.
Votre singe, démon jaloux,
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Ouvrit ma cage bien-aiméo.
Dans s.es ongles me voilà pris.
En ricanant il me déchire.
Votre gloire est sourde à mes cris ;
On vous couronne, et moi j'expire.
Pour votre voix docile à mes leçons Du Pai'adis j'apporle des cliansons.
« Mais d'ailes mon àme est pourvue.
Invisible à des yeux humains, Du (iel je franchis les chemins, Pourtant sans vous perdre de vue.
Oh ! que de globes je parcours, Nefs qui de l'air fendent les ondes !
Que d'hommes, d'oiseaux et d'amours J'entends chanter dans tous ces mondes!
Pour voire voix docile à mes leçons Du Paradis j'apporte des chansons.
« Aux plus éclatantes planètes L'homme retrouve ses aïeux.
Sages, héros, saints, demi-dieux, Affranchis de Tombre où vous êtes.
Plus ils en sont loin, phis s'accroît L'intérêt qu'à leur àme ins])ire Le destin de ce globe étroit.
Humble hameau d'un vaste empir<\ Pour votre voix docile à mes leçons Du Paradis j'apporte des chansons.
« L'iiomme, [)euplanl l'infini niénic, De l'amour doit former l<'s noMids
Entre ces astres lumineux
Emanés du soleil suprême.
En des temps qui nous sont cacliés.
Dieu resserrant son anréole,
Les mondes, enfin rapprochés.
S'éclaireront par la parole. Poui' votre voix docile à mes leçons Du Paradis j'apporte des chansons.
« Moi, faible oiseau, je vole encore ;
Des miens plus liant j'entends la voix.
Un autre ciel s'ouvre, où je vois
Du jour sans fin poindre l'aurore.
(Chantres dts bois, des champs, des eaux,
Forment là des chœurs de louanges.
Dieu permet aux petits oiseaux
De le chanter avec les anges.
Pour^ votre voix docile à mes leçons Du Paradis j'apporte des chansons.
« Mais l'amour me fait redescendre
Vers vous qui m'avez tant pleuré;
Et, chaque nuil, je reviendrai
Avec des chants à vous apprendre.
Puissent vos accords enivranis,
Qu'à la terre le ciel envie.
Initier les cœurs souffrants
Aux merveilles d'une autre vie!
Pour votre voix docile à mes leçons ,
} Bis.
Du Paradis 'apporte des chansons. »
A A NT 1ER
Ain : Ainsi jadis un grand proplièlp.
Tandis qu'aimable et gai convive, Tu règnes dans plus d'un repas, Anlier, il faut que je t'écrive Comment je fête les jours gras.
Seul, entre ma lampe et ma chatte, Vieux rêveur, je vois sous mes yeiix Des temps d'où notre amitié date Passer le fantôme joyeux.
A jours pareils, notre jeunesse, S'affublanI d'habits les plus fous, S'écriait : Joie, amour, ivresse, Nous ont taits dieux; imitez-nous.
Mais pourquoi d'im carton fantasque Prenions-nous le voile importun?
A des fronts si gais point de masqu(î : C'est au vieillard qu'il en faut un.
Te rappelles-tu nos soirées?
Le Champagne à crédit moussant ?
Les belles robes déchirées?
Le rire an loin retentissant?
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Quels chants ! quels cris ! C'était merveilles De nous voir traiter, chaque nuit, Les plaisirs comme des abeilles Qu'on arrête à force de bruil.
Souveuir cher à mes pensées!
Grâce à la fraîcheur qu'il leur rend.
Je souris aux heures passées, Je m'arrange du jour mourant .
Pur de haine et d'hypocrisie, Rêvant le bien, cherchant le beau, Je sème un peu de poésie Sur les marches de mon tombeau.
Clier ami, loin que je me gronde D'avoir tant chanté le plaisir, Quand je finirai pour ce monde, Je n'y laisserai qu'un désir :
C'est qu'à la saison printanière, D'heureux enfants, au teint vermei I .
ViennenI, où dormira ma bière.
Sur les Heurs danser au soleil.
LEÇON DE LECTURE
Aii! :
Au printemps, sous le feuillage.
Le ma lire d'école assis Kail aux enfants du village Coiu'tes leçons et longs récrits.
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V^ieiix balafré de l'Empire,
De la voix les corrigeant,
Il dit : « M'eût-on fait sergent
Si je n'avais pas su bien lire?
A, B, C, D, point de cris, point de pleurs;
\ Bis, Enfants, lisez, et vous aurez des fleuj's.
« Oui, ces fleurs que je cultive Sont les prix qu'on obtiendra.
Pour les savants je m'en prive.
En avant ! A qui mieux lira !
Bon vouloir ne peut suffire.
Sachez que l'homme de bien, Seul, en vaut deux s'il lit bien, En vaut trois s'il sait bien écrire.
A, B, C, D, point de cris, point de pleurs;
Enfants, lisez, et vous aurez des fleurs.
« Moutard, n'as-tu j)as de honte
De prendre un n pour un ii ?
A propos que je vous conte Un fait chez nous trop peu connu.
Après nos jours de détresse,
Voulant, le sabre au côté,
Rapprendre la liberté, J'ai combattu cinq ans en Grèce.
A, B, C, D, point de cris, point de pleurs; Enfants, lisez, et vous aunv, des lleui's.
« Près de quitter l(>s Hellènes, l)e loutes parts triomphants,
DE BKl5A.\(^En. 167
Un jo'ui", sur le port d'Athènes, J'enlre<i l'école des enl'anls.
Le niiiiLre alors faisait lire l'n marin d'âge avancé.
Le voyant à l'A, B, C, Connue un Français, moi, j'allais rii'e. A, B, C, 1), point de cris, point de })leurs ; Entants, lisez, et vous aurez des fleurs.
« Venant à moi, le vieux maiti'e
Me dit : « A'oici le héros
« Qu'ici chacun veut connaître, « Le capitaine des hi'ùlots.
« Il a vengé sa patrie,
« Brisé Torgueil du sultan,
« Hi'ûlé vif un capitan « El fait trembler Alexandrie. »
A, B, C, D, point de cris, [)oint de pleurs; Enfants, lisez, et nous aurez des Heurs.
« Oui, c'est Canaris lui-même.
« (]anaris, notre fierté.
« Il n'eut avec le baptême « Qu'ignorance et que pauvreté,
K S'il s'assied, i)lein de sagesse.
« Au banc des petits garçons ;
« S'il est humble à mes leçons, « C'e.-t encor pour servir la Grèce *. »
* J'ai lu, Je lie i?ais plu^ où, qu'un voyaj^cur \il soilir Caii.ilis d'une ûolc, avec les iictils Grecs ([ni la IVâjnenlaicnL Comme eux il portail ses livres sous son brasMc héros appiv-
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A, B, C, L), point de cris, point de pleurs Entants, lisez, et vous aurez des fleurs.
« De l'écolier que j'admire
Alors je presse la main.
(Canaris jusqu'au navire Me conduisit le lendemain.
Et me dit sur le rivage
Ce beau mot que j'ai noté :
Le savoir, c'esl liberté ; L'ignorance, c'est esclavage.
A, 13, C, D, point de cris, point de pleurs; Enfants, lisez, et vous aurez des fleurs. »
NOTUE (iLOBE
Mi; :
Mais qu'esl-ce eiilin ipie Ja s[>lièi'e où nous soiuines? Un vieux \vaggon (jui peut, eu Cendant l'air, Sortir du hiil, au liez des astronomes» Et lions verser sur son chcniiu de Icr. Que de convois à puissance allraclivc
imit à lire cl ^\\'\\ avail pas libnte. Uciirelix Jcs jtays où On ilc rougil pas de bien faire 1 L'intrépide marin, parti de si bas, est dt'vonu minlatrc depuis. Que Dieu veille slir le fcaraclèl*c loyal et modeste de ce grand citoyen! [^olc de Bénnujei'.}
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Seiiibleiil là-haut comme nous se niouvoii! De ces waggons ce que je voudrais voir, C'est la locomotive.
Notre planète eut une enfance étrange : Buffon Ta dit; Cuvier l'a constalé.
Un j)eu de feu qu'enserre un peu de fange Donna naissance à ce monde encroûté.
vSur l'embryon la mer jetant sa robe De sa vermine assez mal le purgea.
L'homme vint tard; et moi, je crains déjà De voir périr ce globe.
Passé, dis-moi, criai-je au bord d'un goulïiv', Combien de temps a roulé suspendu Ce point où l'homme en passant pleure et soulTi'c ? Et des anciens l'histoire a répondu.
Mais quelle foi peut retrouver sa route Sous les débris de leurs dogmes nombi'cux? Perses, Hindous, Grecs, Égyptiens, Hébreux. Nous ont légué le doute.
L(; doute est froid. (luehjue i»LUt (piV>n s'y Iol;*'; Pour m'en tirer invoquons ravenii'.
Un nouveau Christ passe, et je l'inUTi'oge : u Maître, ce monde un jour doit-il Unir? « Jamais, dit-il. Vive noti-e i)lanèt<'. u Dont ma Triade éternise le cours! »
A ses croyants ainsi répond toujours Ce messie en gogueltc;
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Si le passé n'a point crécho lidèle, »Si Tavenir est nuiel et voilé, Présent, dis-moi, notre terre doit-elle Faire Taux bond à Tenipire étoile ?
Mais du passé prés de Iranchir la porte, Ce nain cliétiF, que Tavenir poursuit, N'a pas le temps de me répondre, et luit En disant : Que m'importe !
Dieu voit la lin de tout ce qu'il l'ait naître. Le monde est né, le monde doit mourir. Quand? Ah! ditTun, avant demain peut-être; L'autre lui donne un long temps à courir. Tandis qu'ainsi sur Tépoque assignée Nous discutons, plus ou moins nous trompant, Au bout d'un lil le monde est là (jui pend Comme un nid d'araignée.
LE DIEU JEAN
\iii : Tolu Uarabo.
Tout liomme à caractère Est Dieu de loin en loin.
Dans son coin.
Jean, qui croit à Voltaire, Fut Dieu pendant six mois,
Le urivois !
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Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Ah! bon Dieu ! quel di; u !
Quel pauvre dieu, bon Dieu !
Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu.
Né dans un mauvais lieu!
Chez de joyeuses filles, Jean, qui loge à l'étroit
Sous le toil, Pèlerin sans coquille.
Se fait dieu pour payer
Son loyer.
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Quel pauvre dieu, bon Dieu!
Quel pauvre dieu !
Quel pauvre dieu !
Né dans un mauvais lieu !
Jean, que!que temps prophète, Dit : « Le traiteur en moi
N'a plus foi.
(Iratis pour qu'on me fêle.
Je sors de mon cerveau
Dieu nouveau. »
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Ah! bon Dieu! quel dieu!
(,)uel pauvre dieu, bon Dieu!
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Quel pauvre dieu !
Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu 1
« Respectons poni- l'exemple Les dieux plus ou moins nés
Mes aînés.
Tributs, autel el temple.
Sont un assez bon loi.
De culol. »
Ab ! bon Dieu ! quel dieu !
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
^uel pauvre dieu, bon Dieu !
Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu.
Né dans un mauvais lieu !
« Pour le salut de Tàme Comme on nn que Irop lait
Sans effet.
Des corps je me pro(;lanie Par goût et par ferveui'
Le sauveur. »
Ab ! bon Dieu! (piel di(Mi !
Ab I bon Dieu ! quel dieu I Quel pauvre dieu, bon Dieu !
Quel pauvre dieu.
Quel pauvre dieu, .Né dans un mauvais lieu I
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« Le Paradis, vieux conlc, Je le mets sous la main.
Genre humain.
De la terre, à mon compte, Je relei'ai soudain
Vu Éden. »
Ah ! hon Dieu ! quel dieu !
Ah ! hon Dieu ! quel dieu î Quel pauvre dieu, hoji Dieu !
Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu !
« Femmes, trêve au marlyre!
Supprimons à tout prix
Les maris 1 Au sort je veux qu'on tii'e.
Pour vos poupons en las.
Des papas.' »
Ah! hon Dieu ! quel dieu I Ah! hon Dieu! quel dieu!
(}uel pauvre dieu, hon Dieu!
Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu.
Né dans un mauvais lieu !
Saint Ignace en prières Vend ses brides à veaux Aux dé vol s.
là.
Ce siècle de lumières Est pour les charlatans Un bon temps.
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Quel pauvre dieu, bon Dieu! Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, Né dans un mauvais lieu !
Jean se fait des oracles.
Bientôt dans plus d'iui raui^
Le dieu prend ; S'il cache ses miracles.
C'est qu'il doit des cgu'ds
Aux mouchards.
Ah! l)on Dieu! quel dieu!
Ah! bon Dieu! quel dieu!
Quel pauvre dieu ! bon Dieu !
Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu.
Né dans un mauvais lieu !
La Ibule accomi : Victoire !
Que d'or les sots mettront
Dans son tronc!
Mais quoi! lout Taudiloiie ■ Trouve ce dieu de cliaii- Un peu cher.
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Ah! bon Dieu! quel dieu!
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Quel pauvre dieu, bon Dieu !
Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu, ^^é dans un mauvais Heu !
11 parcourt la province, Toujours déménageant
Sans argent.
A la foire, en bon prmce, Le dieu, dit-on, un soir
S'est fait voir.
Ah! bon Dieu! quel dieu!
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Quel pauvre dieu ! bon Dieu !
Quel pauvre dieu, Quel pauvre dieu.
Né dans un mauvais lieu !
il dit, presque en syncope :
« Pour un dieu quelle fin
Que la faim ! »
Dieu, fais-toi philanlhrope.
Avocat, perruquier
Ou banquier.
Ah! bon Dieu! quel dieu!
Ah! bon Dieu! quel dieu !
Quel pauvre dieu, bon Dieu!
7fi DER.MÈRKS CHANSONS
Quel pauvre dieu, Que] pauvre dieu, Né dans un mauvais Hou !
Enfin, à ix)nt (Tangoisse, Jean, qui rêvait d'autel.
S'est fait tel, Qu'hier notre paroisse i/a pris, sur son Credo,
Pour hedeau.
Ah! hon Dieul quel dieul Ahl hon Dieu! quel dieu!
Quel pauvre dieu, hon Pieu !
Quel pauvre dieu, Quel ])auvre dieu, Né dans im mauvais lieu!
I.ps prêh'os composeront à grand'peiiie une courte légende
i)F. ^^:nA^TrK^,. r
Combien crhonnoiivs vous drvoz aux trt;nlo ans Oui de l'Empire ont vu les funérailles 1 L'aigle a légué la France aux étournanx : Poin* un Gérard que de J * !
Un homme né pour s'élever aux cieux
Se montre-t-il, tous les nains qui l'approchenl
Sur ce géant se guindent de leur mieux,
A ses habits, à ses bottes s'accrochent.
A peine il voit ces avortons, qu'il rend
Fiers de sa taille, et qu'il porte en couranl.
Heureux baron, un jour il vous parla.
« Sers-moi, » dit-il. Et d'un signe il ajoute : « Viens; » vous venez. « Va là; » vous allez là Mais il perdit sceptre et valets en route. Tout, depuis lors, vous fut prospère au point. Qu'un roi, sans vous, régnerait mal ou point.
De vos débuts ne rougissez pas troji ; llhacim en cour passe à cette lîlière.
Noli'e empereur, créateur au galop.
Quand son ci'achat fécondait la poussière. Fit pour mi saint, dans le ciel pris d'assauL Ce qu'ici-bas il lit pour plus d'iu» sol.
au saint impri'ial, doiil le iio;ii iiuMiie n'avail. jus(|iit'-là pari' que dans \o> vieilles ('hroniquo^ italiennes. (Note de Bvimiyer.) ' Plusieurs de nos t'énéraux ont illustré le nom de Gérard, )nai> ancuM autant (\\w le manHJial, dont les vertus, le patriotisme et les talents peuvent se passer d'éloyes, tant son nnni éveille (rhonoraiile> sympathies. ijVo/^' de Rri'fmijrr.)
Oui, son patron, vieux défunt peu connu. Au Paradis végétait sans prébende.
De tout rayon lui voyant le front nu.
Les saints criaient au saint de contrebande : « D'où nous vienl-il? Qui l'a canonisé? Nous parierions qu'il n'est pas baptisé. »
(( Un pape intrus, disaient de bons voisins, L'aura lire des carrières de Rome, De faux martyrs éternels magasins.
Chassons ce gueux ! » E( contre le pauvre homme Monsieur saint Roch court exciter son chi(MJ, Tant les heureux ont le cœur peu cluvtien.
Mais jusqu'au ciel, d'Austerlitz, d'Iéna, Montent les bruits et les ordres du pape. Vite on accorde au saint que l'on berna Fleurs, auréole et triple part d'agape.
Tout hii sourit; par une bulle ad hoc, De ralmanach son nom bannit saini Roch.
« Plus que Louis il a des airs de roi, » Dit le public, public de saints et d'anges Qui tient de nous : la fortune y fait loi. Et le bon saint, qui se gonfle aux louanges, Perdant bientôl le peu qu'il a de sens, Voudrait à Dieu voler sa part d'encens.
Barons ou ducs, c'est votre histoire à tous.
.Napoléon d'un saint de pacotille
Fait un grand saint, fait des rois, fait des fous.
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(lave (les sols (jii'il pivnd à la ccxniilk'.
El toiiibc ciiliii. Messieurs, sur sou rocher,
(i'esl vous d'abord qu'il dul se reprodier.
LE JONGLEL'U
Viii : Soif et malin sur la fouj^cro.
Les démous soûl i'ous de musique. »
Uu obscur jongleur lui dolé
Par eux, jadis, d'un lulli ujagiquc
Qui reiidail et joie el sanlé.
(ji'àce à de folles mélodies,
Noire homme alors vit ses rehaius
Chasser eimuis el Uialadies,
Peines du pauvie el noirs chagrins.
Avant ce don, bien peu d'oreilles S'épi-enaienl à l'ouïr chauler ; x\Iais, le luth ayant l'ail merveilles, (Chacun chez soi veut le lèter.
— *< L'ami, quoique vilain de lace.
Viens avec nous. — Non, viens chez moi. A mon loyer le pauvre a place; Viens chanter un l'estin de roi. »>
Noire jongleur a l'àme bonne.
Visitant châteaux et palais,
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A ])lus tCim prince il fait l'aumône De joyeux airs, de gais couplets.
Aux gens qu'épuise le servage 11 court rendie aussi la gaieté.
La gaieté leur rend le courage Qui lait rêver de liberté.
Martyr d'une goutte obstinée, A lui qu'un prélat ait recours; Qu'une fillette abandonnée Pleure sur d'inconstants amours; Armé du luth, près d'eux il vole, Heureux de voir en peu d'instants Malade et vierge qu'il console Sourire au retour du printemps.
Aussi, (ju'il passe, on se le montre; Partout vieillards, filles, gaiçons.
Disent : « On bénit sa rencontre Quand situ lulli éclate en <'liaiis<»M^. Que de bonheur il en l'elirc Si tant d'échos, émus cent lois, Vont à l'oi'eille lui redire Ja'S chants cpie leur souille sa voi\.! r
Mais, sur son grabat* ((u-'ls raiilùiucs Cluupie jour houbicnl ses esprits 1 11 ressent là lous les symplùuie.^ De> maux (pie sou luth a guéris.
Ennuis, chagrius, lièvres, misèiCj Se vengent du loi des jongleurs;
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L aiiiuiir s'y joint, amour sincère Qui ne Ta nourri que de pleurs.
Il ivcoui't à sou luth sonore.
Sous SCS doigts il se brise, hélas!
Une des cordes vibre encore :
u De ma mort, dit-il, c'est le glas. » Avant l'âge enfni il succombe, 1)(; son art même fatigué ; Et Ton grave en or sur sa tombe ; •( Des morlels ci-git le plus gai. <>
A DEUX JOLIES FEMMES DE FINANCIEU
Aux bords infects du Pactole des fables Mouraient les lleurs, le vautour seul buxail.
Aucun doux oiseau ne bravait
La lourde vapeur de ses sables.
Loin de ce tleuve Amour fuyait alors.
Chez nous autrement vont les choses ; Bien qu'il attire et vautours et butors,
Notre Pactole a sur ses bords
El des colombes et des roses.
IG
18^2 DERIMtRES CH \.\ SOiNS D li BÉRAÎVGER.
CHACUN SON coin
COli'LKT
AlH
Je duiuicrais, pour revivre à vingt ans, L'or de Rothschild, la gloire de Voltaire. Mais d'autre soile on calcule en ce temps, (^hez rautein- même, et nul n'en l'ait mystère. On veut gagner, gagner, gagner encor.
J'en sais plusieui-s, le poui'ra-t-un bien ci'oire? (Jui donnei-aienl, i)our leur plein gousset d'or, Et leurs vingt ans et Voltaiie et sa gloire.
I/OLVMPE RESSUSCITÉ
Ain : r.enlille Madelinette, on : lo Violon brisé.
Hien ne s'en va qui ne revienne, Sinon toujours, au moins trois fois :
Des Jésuites qu'il vous souvienne ; Qu'il vous souvienne aussi des rois.
Les dieux s'en vont, mais en province.
Là que de dieux j'ai découverts!
De ceux que le bon sens évince De notre ciel et de nos vers.
J'entre dans une académie, Où le beau parleur du canton Prédit qu'une école ennemie Aura le sort de Phaéton.
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Puis un prêtre, en citant Horace, Me dit : « J'ai du vin renommé; Venez dîner sni- mon Parnasse, (loteau que Flore a parfumé. »
Chez ce curé, rimeur classique, A table je me vois assis Itlutre Momus, fils de TAtlique, Ht Jupiter aux noirs sourcils.
Tout rOlympe dîne à la cure :
Pliœbus mange en auteur glouton, Neptune Irinque avec Mercure, Bacchus rit au nez de Pluton.
Si Minerve est toujours bégueule, Vénus, qui tient Mars aux arrêts, De Champagne arrose la meule Où FAmour dérouille ses traits.
« Dieux puissants, leur dis-je après lioire, A vos atours secs et mesquins.
En vous, des vieux peintres d'histoire Je crois voir tous les mannequins.
« — l^as! Nos vainqueurs, faisant ripaille Répondent-ils, depuis vingt ans.
Ont mis l'Olympe sur la paille.
Encor si c'était des Titans î »
Mais silence! Apollon s'enflamme, Le dieu dit . « Monsieur le cuiv.
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Pour l"01ympe, dont je suis rame, Ne chantez plus Miserere.
« Les doigts de rose de l'Aurore Vont enfin nous rouvrir les deux.
Ce qui fut doit renaître encore :
Les morts ne sont jamais trop vieux.
« Curé, par un retour de mode, Troquant Texcès contre l'abus, Vous remonterez d'ode en ode.
Du galimatias au pliœbus.
« C'est nous que la sculpture invoqiie; La peinture nous reviendra.
Rentrons, pour illustrer l'époque, Dans les gloires de l'Opéra.
K La harpe et la mythologie Vont saper un Pinde ostrogotli; Pour nous ont combattu l'orgie.
Le laid, le trafic et l'argot.
•' Déjà lueurt l'école nouvelle ; Déjà Sa! an bâille et s'en va.
Viens, Jupin, du haut de réchcllc Voir di'gringoler Jéhovah.
u A nous si l'ennemi s'oppose, Passons, sans crainte de revers.
Entre les vides de la prose El le vide plus grand des vers.
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« Quo (le bouiTeaux en prose, en rimes! Que de meurtres qui font pitié !
Muses, vite, à travers ces crimes Passez snr la pointe du pied.
(( Grâce aux doctrines éclectiques, En France on doit s'entendre au mieux A redorer les basiliques, A rehadigeonner les dieux.
« Las de notre lon^ ostracisme, Paris va nous tendre les bras:
Il prouve assez son atticisme Pni' le cortéi,^e du l)neuf gras.
i< Le Hon Sens, à notre passage, Dira : Puisque je n'y peux rien, Vivent les dieux ! Qu'importe an sage D'Aire à la fois juif et païen !
u Kn avant r(3]\ uq)e homérique 1 Vieux Pégase, accours, et je pars. Mais respect à la politique !
Ici laissous Neptune et Mai's.
■< — Ah! dit le curé, sur tes traces, Phcelms, nous louchons à nos fins.
(Ihantez. Amours, Muses et Grâces ; Kaitcs la barbe aux Séraphins. »
Rien ne s'en va qui ne revienne, .Sinon toujours, au moins trois fois :
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Des Jésuites qiiMl vous souvienne ; (Ju'il vous souvienne aussi des rois.
LES PAPILLONS
Aiit : 1 ne fillo csl un oiseau,
La grand'mère, au temps jadis.
Répétait à h fillette :
« Prie, enfant, car tu grandis:
Le diable est Là qui te guette.
Point de jeux trop s 'duisanls.
Je suis vieille, on doit me croire.
V'iens d'une âme de douze ans, Ma fille, écouter Pliistoire.
Crains le diable ; mais crois bien Que l'Enfer vaul mieux que rien.
« D'un village mis à sac Le diable emporlail les âmes, il en avait un plein sac, Qu'il allait jeter aux flammes.
Las du faideau, lui, si fort.
S'est assis sous une treille.
La main au sac, il s'endort :
(lar Dieu permet qu'il sommeille.
Crains le diable; mais crois bien Qie l'Kufer vnni mieux que rien.
Bis.
INS DERNIÈRES CHAINSONS
« Des oiseaux l'onl reconnu :
Frères, disent-ils, courage !
Sans bruit, de Fange cornu Courons en tr 'ouvrir la cage.
Vile, vite, au sac de cuir Leur bec fait un trou d'aiguille, Par où, seule, a peine à fuir L'âme d'une jeune fille.
Crains le diable ; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux ffue rien.
.' H s'éveille! Où se cacher?
L'àme avec les oiseaux vole Sous le toit d'un saint clocher.
Le malin ne s'en désole.
Dieu me défend d'aller là ; Mais, sachez-le, ma colombe, Qui de mes rets s'envola Sous ma griffe un jour retombe.
Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que lien.
i( Satan j)art, et les oiseaux De dire à l'âme sauvée :
Auriez-vôus fait des réseaux Ou détruit quelque couvée?
— Non, messieurs les oisillons :
Plus coui)a))le ))é( liei't'sse, Pour chasseï' aux papillous, J'ai vingt fois manqué la messe.
Crains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que rien.
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« — Dieu souril au repentir:
Suppliez-le bien, pauvrette.
Pour vous nous allons bâlir Un nid dans notre retraite. Ce toit, qui Téveille aux. champs, Vous rend la prière aisée.
.\oiis vous nourrirons de chants.
De fleurs, de miel, de rosée.
(]rains le diable; mais crois bien Que TEnfer vaut mieux que rien.
.( N'osant quitter ce séjour, Sous la croix l'àme abritée D'abord soigne avec amour Les petits de la nitée.
Puis ce beau zèle s'éteint ; Même elle néglige encore, (ihez des chantres du matin, (iOmme eux de bénir Taurore.
(trains le diable; mais crois bien Que l'Enfer vaut mieux que rien.
« Certain jour qu'ils vont au loin :
Quel ennuyeux tas de pierres!
Dit-elle; et qu'est-il besoin D'y sonner tant de prières?
Ciel ! aux champs, dans un sillon.
Que vois-je? Un papillon brille!
Certe, un si beau papillon N'est pas né d'une chenille.
Crains le diable; mais crois bien Que l'Enter vaut mieux (pie rien,
« Elle vole, et, d'un élan, Jusqu'à l'insecte elle arrive.
Sainte Vierge 1 c'est vSatan Qui lui crie : Ah! fugitive, Je vous tiens. Ne priez pas ; (l'est trop tard, vite à mon boui^e!
Vous attraperez là-bas Des papillons de fer rouge.
Oains le diable; mais crois bien Que l'EnCoi' vaut mieux que rien.
(( Nos oiseaux au toit qui peiicl Rentrent : 0 l'infortunée I Le diable à l'œil de serpeni D'en bas l'aura fascinée, Disent-ils. Où la chercher?
Dans les llammes éternelles.
Sans pouvoir l'en arracher Nous y brûlerions nos ailes.
Crains le diable; mais crois bien ) Que l'Enfer vaut mieux que rien, j
LA DERNIÈRE l'EK
Ain d'A^olinc, de Wu m m.
Près du rivage où le di'uidc austère, Chez les Bretons, eusevelil ses dieux, Au vieux curé, qui bêclie son parterre
Uis.
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Vient d'apparaître un messager des cieiix. C'est un ange. Oui : l'auréole, les ailes, Tout le lui prouve. H se signe, et soudain, Malgré la l)runie, il voit dans son jardin Oiseaux s'ébattre et Heurs briller plus belles. Sous un ciel sombre et les vents et les Ilots
Poussent au loin de funèbres sanulot
Painii ses fleuis l'ange aussitôt nioissoinie, « Ah! dit le prêtre, il veut parer nos saints, » L'Ange sourit : « Pour mettre une couronne Sur un tombeau, je te fais ces larcins, Dit-il; entends des plaintes étouffées Traverser l'air; vois ce ciel triste et noii'. Dans l'anse où croule un noble et vieux inanoir, Vient de mourir la dernière des fées. » Sous un ciel sombre et les vents et les Ilots Poussent au loin de funèbres sanglots.
LE PRÊTRE
« Comment! chez nous, encore un paieil être! »>
l'ange.
« Certes; bien lohj des savants, des penseurs, Sous le dolmen qui jadis la vit naître, Dieu lui permit de survivre à ses sœurs. Croire à ses dons tenait lieu d'abondance ; D'heureux efforts naissaient de vœux ardents ; Même à sauver vos pécheurs imprudents La bonne fée aidait la Providence. »
Sous un ciel sombre et les vents et les Ilots Poussent au loni de funèbres sanglots.
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LE PRÈTKE.
(( Ses dons jani;iis n'ont fécondô nos grèves, »
i/ange.
K Aon; mais sais-tu combien sui" le malliem Elle a versé d'espérance et de rêves ; Combien versé de baume à la douleui' 1 Le pauvre, en songe, atleignaii aux délices Des plus grands rois : Uieu point ne le détend, Ce Dieu qui sait de ([uoi pleure Tentant, Et qui bénit le doux chant des iiouirices. » Sous un ciel sombre et les vents et les Ilots PoussenI au loin de funèbres sanglots.
« Vient ini savant (pie la vapeur amène.
La lée en rose était changée alors.
Il s'en saisit, relTeuille; ô phénomène!
Son doigt la tue : à ses pieds roule un corps,
Un corps de vierge à la beauté divine
La mei', dit-il, jusqu'ici l'a jeté.
Car la science, aveugle majesté,
Ne croit à rien qu'au peu qu'elle devine. «
Sous un ciel soml)n' et les vents et les n(il>
Poussent au loin de funèbres sanglots.
" Le savant i)asse. Elle, aux concerts célestes, .Monle en esprit, et d'énormes oiseaux Viennent creuser une fosse à ses restes. Va croître un if où dormiront ses os.
Sui- les débi'is d'un antique trophée, Ombre immortelle, un barde en ce moment Apparaît là : llucri'ier, |)oëte, amant,
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Pleurez, (lit-il : vous n'avez plus de lée. « Sous un ciel sombre et les vents et les llols Poussent au loin de funèbres sanglots.
« Je vois dans Taii' tous les dieux de rAlluinc ; Tous ceux du Nord, du Nil et de fliidus. (Jes vieux parents de la vierge celtique Vont Tentourer d'honneurs qui lui sont dus. Prètie, ainsi qu'eux du ciel favorisée, Elle eut pour sœur la vierge que tu sers. Dieu brille au fond de vos cultes divers, Connue l'aurore aux gouttes de rosée. » Sous un ciel sombre et les vents el les tlol> Poussent au loin de funèbres sanglots.
LE l'KÈTRIi.
« Mais de son culte a peine a-t-oii mémone . (Contre l'oubli Dieu défend ses desseins. »
l'ange.
'( D'un Empyrée elle eut sa part de gloire, Temples, autels, prêtres, martyrs et saints. Longtemps par elle a surnagé la race Des nations que lui soumit le sort.
Né de leur sang, vieux Breton, plains sa luorl, Dernier soupir d'un monde (jui trépasse. » Sous un ciel sombre et les vents et les Ilots Poussent au loin de funèbres sanglols.
LE PRETRE
« (Juoi ! pur espril, vous allez sur sa tombe Vous joindre aux dieux, mensonges du passé? »
l!»i 1)EHMI;HKS CIIA.NSONS
« Hors le grimd Dieu, lu le vois, tout succombe.
(-raiiis pour le lemple où la foi t'a bcirc.
A les autels si déjà Tlioiunie insulte,
Pi'êlie, à la tV'e accorde quehjues pleurs
Et viens m'aider à suspendre ces fleurs
Sur riuunble fosse où descend tout un culte. »
Sous un ciel sombre et les vents et les Ilots i
Poussent an loin de funèbres sanglots. )
LE SAVAIT
Al II
Un bon vieillard consultait une spbère.
A rêver vingt fois il se prend.
Vient un savant qui le regarde l'aire.
Et dit tout liant : « Pauvre ignorant ! Apprends de nous les secrets (|ue tu sondes,
Si lu n'es le fou qui, dit-ori, Ti'aite de fous ceux (jui pèsent les mondes
Dans la balance de Newton. »
A ce propos le vieillard de souiire ;
« L'attraction m'a peu séduit.
N'en parlons pas; mais vous, daignez me dire
(Comment la ch deur se produit.
Dans tout système, un seul fait qu'on ignore
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Doit tenir le doute en éveil.
Or il vous reste à deviner encore
Ln grande énigme fin soleil.
« Vos devanciers vous ont diessé Téchelle :
Montez ; ils vous tendent la main.
Faites qu'à tous votre savoir révèle
Un progrès de l'esprit humain.
Qui ne connaît jusqu'au moindre cratère
Ce monde orphelin de ses dieux ?
Nous n'avons i)lus d'inconnu sur la tenu ;
Il nous faut l'inconnu des cieux.
« Trop longtemps l'homme à la taille du globe
De ses dieux borna la hauteur.
Creusez le ciel ; que rien ne nous dérobe
L'œuvre sans fin du Créateur.
Le mouvement part de sa main féconde :
Suivez-le, mais les yeux ouverls, Et révélez à notre petit monde
Le Dieu de l'immense univers.
« Au sentijuent accordez une place... »
A ces mots le savant s'enfuit.
« Ce fou, dit-il, aurait besoin de glace.
Le sentiment n'est qu'un produit. >' Mais le vieillard lui crie : « A tort, vous dis-je,
La mécanique est votre loi ; r/est Dieu lui seul, oui, c'est Dieu qui dirige
Tous ces globes où l'homme est roi. »
H»0 DERiMFRES CHANSONS
POUR MON A:\N1VERSA1RL
Ain : Ainsi jadis un giand prophôlf.
Je cnltivjiis un coin do terre
Doiil les ombrages m 'enchantai en 1.
Là, (|uanfl je rimais solitaire,
Dans mes vers mille oiseanx chantaient ,
Me voilà vieux; plus rien n'éveille
Ces bosquets jadis si peuplés.
En vain l'écho prête l'oreille :
Tous les oiseaux sont envolés'
Quel est, dites-vous, ce domaine?
Eh! mes amis, c'est la chanson.
Où mon vieil esprit, hors d'haleine, tJourt battre en vain chaque buisson.
De mes ans sur l'enclos modeste Les frimas sont accumulés:
Pas un roitelet ne me reste.
Tous les oiseaux sont envolés.
Que le riche- été se couronne Des épis que nous attendons ; Qu'à nos yeux roui^isse l'automne, Plus d'oiseaux p(nM' chanter leiu's dous.
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En vain le printemps ressuscite Les fleurs sur nos bords consolés ; Lorsqu'à chanter Tamour invite.
Tous les oiseaux sont envolés.
Cest mon hivei' qui les eit'raye ; Ils ne reviendront plus au nid.
J'en juge aux vers que je bégaye Quand Tamitié nous réunil.
Antier, toi (jue mieux elle inspire, Chante nos beaux jours écoulés ; Trompe l'écho prêt à i^edire :
Tous les oiseaux sont envolés.
MON OMBRE
\ii'. : J'étais bon chasseur audelois.
L'oiseau module un dernier chant; Moi, vieillard, j'écoute et je songe.
Mais aux feux du soleil couchant Je vois mon ombre qui s'allonge, S'allonge et semble aller s'asseoir Au bord de la route poudreuse.
Elle aspire au repos du soir; Mou ombre din'ieul ))ai'ess(Misr.
A (pioi l'ai-je doue pu lasser?
Au temps froid comme au lemps des rose^
Si je marchais seul pour penser, Pour rêver j'ai l'ait bien des panses.
Alors de trop graves sujets Forçaient-ils mon vol à s'étendre, Tandis qu'au ciel je voyageais, Mon ombre dormail à m'ait endre.
Chantais-je à de joyeux banquets, Sitôt qu'elle y pouvait paraître, Derrière moi, comme un laquais.
La moqueuse singeait son maître Tard au logis rentrant parfois.
Quand l'aï tournait au mirage.
Au clair de lune, je le crois, Mou ombre eûl lait rougir im sage.
Je ne veux non plus le cacher :
Jadis des ombres moin-; fidèles, A ses bras daignant s'attacher, La faisaient (îoui'ir avec elles.
C'était le temps des jours d'espoir.
Des nuits d'amour toutes remplies.
Dans ces nuits, grâce à l'éteignoir, Mon ombre a fait peu de folies.
Les beaux rêves m'ont tous quitté.
Où sont les ombres des sylphides?
A peine un rayon de gaieté
Glisse encore à travers mes i-ides.
Il est un fantôme divin
Oui i-end le soir des ans moins sombre
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(i'est la gloire, hélas! mais en vain Mon ombre a poursuivi colle omlire.
Une ombre de Dieu brille en nous ; Je le sens, et pourtant j'ignore (]e qu'à ses yeux nous sommes tons, Sur ce vieux sol qui nous dévore, 3Iais le soleil disparaissant Peut-être résout ce problème, Car il semble qu'en s'effaçaiit Mon urnbie dise ; Ombi*e toi-même.
1847 A mi
LA COLOMBE
ET LE CORBEAl' Ï)V DRLlUiJ
Ai(i :
LR CORBEAU.
u Colombo, OÙ clioiclies-ln l'oliiiie?
i.A co[,ombf;.
Je vole à Noé plein de foi Annoncer la fin du déluge.
Corbemi, renlre au ^îte avec moi.
Il-; COliBKAU.
.\on. De ces monls Teaii se relire; Toiil promet fortune aux corbeau\ :.
D'un honuTie ici vois !es lambeaux. Et Toiseau noir se pjend à lire.
UKUNIEIi RS CHANSONS DE BKRANGKI',. «(H LA COLOMBE.
« Porte avec moi l'espoir dans rajciic; >Iontrons les flots moins soulevés, Kt rendons grâce au patriarche.
Corbeau, l'homme nous a sauvés.
LE CORBEAU
Oui, pour repeupler son empire Et nous croquer, gros ou petit :
Souhaite-lui bon appétit. »
Et l'oiseau noir se prend à liiv.
LA COLOMBE
« L'homme sur toute créature Règne, et du ciel vient cette loi
LE CORBEAU
.l'en doute fort; car la nature Partout pâlit devant son roi.
Mais dans l'abuTie qui l'attire Va s'engouffrer son lourd bateau :
Je le vois là-bas qui fait eau. »
Et l'oiseau noir se prend à rire.
LA COLOMBE
i( Non : Dieu réserve une famille.
L'Océan reprend son niveau ; Un signe de paix au ciel brille :
Il va naître un monde nouveau.
LE CORBEAU
Des mondes il seia le pire Si l'homme doit en hériter.
Dieu devrait bien me consulter. »
Et l'oisenu noir se prend à rire,
•2U-2 nERMÈHES CHANSONS
LA COLOMBE
« Prophète de désespérance, Tu ris des maux que tu prévois.
Moi, pour calmer une souffrance.
Je donnerais plumage et voix.
Adieu. Tu me ferais maudire; Je ne veux vivre que d'amour.
LE CORBEAU
Tu veux donc vivre à peine un jour.
Et l'oiseau noir se prend à lire.
LA COLOMBE
<( Méchant ! qu'ici ton fiel s'épanche. Je vais aux mortels malheureux De l'olivier porter la branche One Dieu m'a fait cueillir pour eux.
LE CORBEAU
Ma colombe, ils le feront cuiie Avec le bois de ce rameau.
De Satan rhomnie est le jumeau. »
Et l'oiseau noir se pi end à rire.
MA CANNE
AïK :
Le soleil aux champs d';^l!er nous fait sinnr'. Chaque jour s'enfuit de fleurs couronné. Viens, mon compagnon, humble ce]) de vigne,
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Ami quV'ii riant le sort nfa doiiiic.
De quel cru lanieux versas-tu l'ivresse?
L'ai-jc célél)ré dans un gai repas?
Si jadis ta sève égara mes pas,
Toi seul aujouixrhui soutiens ma vieillesse.
A travers bois, prés et moissons,
Allons ulaner Heurs et chansons.
Bis.
Viens, loin des fâcheux, méditer ensemble; Je me fie à loi de tous mes secrets.
Tu m'entends chanter d'une voix qui tremble De grands souvenirs, de tendres regrets. Au h'oid, à la neige, au Ilot des ondées, Au bruit du tonnerre, au fracas du vent, Combieu, Irisle ou gai, quand je vais rèvanl, Sous mou vieux chapeau bourdonnent d'idées!
A travers bois, prés et moissons,
Allons glaner fleurs et chansons
Souvent, tu le sais, j'ai refait le monde, De trésors rêvés comblé mes amis.
En projets hem^eux mon esprit abonde; Que d'excellents vers je me suis promis 1 Enfant de Pai'is perdu dans ses fanges, Je devais, sans nom, battre les pavés; Mais, pour me reprendre aux enfants ti'ouvés» La muse avait mis sa marque a mes langes. A travers bois, prés et moissons, Allons glaner fleurs et chansons.
Ce fut ma nourrice : « Enfant, disait-elle, Vois, écoute, lis. » Ou, prenant ma main :
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u Suis-juui hors des murs ; la campayiie est belle Viens cueillir, pauvret, les fleurs du cheiuin, » Depuis, loin des biens dont la soif dévore, La muse à mon feu prit goût à s'asseoir, Et, quoique affaiblie, a des chants du soir l'our le vieil enfant qu'elle beice encore.
A travers bois, prés et moissons.
Allons glaner fleurs et cbansoiis.
(( Dii'ige le cliar de la République, »> M'ont crié des fous, sages d'à présent. Qui, moi, m'atteler au joug politique.
Lorsqu'il faut un aide à mon pas pesant I Ai-je à tel labeur force qui réponde?
Qu'en dis-tu, bâton, las de me })orter? Tu gémirais trop de voir ajouter An poids de mon corps tout le poids d'un monde A travers bois, prés et moissons, Allons glaner fleurs et chansons.
A mes premiers temps j'ai vieilli lidéle. Tout un passé meui't, mourons avec lui. Mon cep, je te lègue à l'ère nouvelle ; Sois pour des vaincus un dernier appui. Oui, sachant, ami, dès que le jour tombe. Combien de faux pas je ferais sans toi, Poiu- quelque proscrit, tribun, pape ou roi, Je veux te laisser au bord de ma tombe. A travers bois, prés et moissons,
Allons ulaner fleurs et chansons.
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LKS TAlVIHOUKS
Vin : Faut d' la veilu, elc
Tambours, cessez votre musique; Rendez la paix à mon réduit.
J'aime peu votre politique, Et moins encor j'aime le bruil.
Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours, tambours, tambouis, tambours, M'étourdirez-vous donc toujours, Tambours, tambours, maudits tambours!
Grâce à vos roulements stupides, Ma vieille muse en désarroi Retrouve des ailes rapides, Mais c'est pour s'enfuir loin de mui.
Terreur des nuits, trouble des jours.
Tambours, tambours, tambours, tambours, M'étourdirez-vous donc toujours,, Taml)ours, tambours, maudits tambours!
Quand la nappe ici se déploie.
Qu'on y fait trêve aux noirs frissons.
Gronde un rappel; adieu la joie !
11 redouble ; adieu les chansons !
Terreur des nuits, trouble des jours, Tambours, tambours, tamboius, tambours.
Bis.
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MV'tourdirez-vous donc loujoiirs, raniboiirs, tanibonrs, maudits taiiihuiirs!
Je chantais un peuple de frères:
Le lanibour l)al ; j'avais rêvé.
Le sang de maints partis contraires
Fraternise sur le pavé.
Terreur des nuils, trouble des jours,
Tiimbours, tambours, tambours, tambouis,
M'étourdirez-vous donc toujours.
Tambours, tambours, maudits tambours!
8ous l'Empire ils ont l'ait merveille : J'ai vu ces racoleurs puissants Du génie assourdir Toreille, Étouffer la voix du bon sens.
Terreur des nuits, trouble des joins.
Tambours, tambours, tambours, tambours, M'étourdirez-vous donc toujours, Tambours, tambours, maudits tambours!
Celui (prà régner Dieu condamne.
S'il veut faire en grand son métier.
Sait combien il faut de peau.\ d'âne Pour abi'utir le monde entier.
Terreur des nuils, Irouble des jours, Tambours, tambours, tambours, lambourti, M'étourdirez-vous donc toujours, Tambours, tambours, maudits tambours!
En France, où leur esprit domine, A l'église ils vont bourdonner.
or. lu': RANGER. ' '10'
Tout charlatan se tambourine:
Tout marmot veut tambouriner.
Terreur des nuits, trouble des jours.
Tambours, tambours, tambours, tambours.
M'étourdirez-vous donc loujouis, Tambours, tambours, maudits lamboius !
Ils flattent jusque dans sa bière Le sot qui meurt chargé de croix ; Kt lont vœu, chez la canlinière.
De battre aux champs pour tous les rois. Terreur des nuils, trouble des jours, Tambours, tambours, tambours, tambours, M'étourdirez-vous donc toujours.
Tambours, tambours, maudits tambours!
Nous, peuple épris en politique Du tapage et des galons d'or.
Pour présider la République Faisons choix d'un tambour-major.
Terreur des nuits, trouble des jours.
Tambours, tambours, tambours, tamboiu's, .^l elourdn^ez-vous donc toujours.
Tambours, tambours, maudits tambours!
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HISTOIRE D'UNE IDEE
\iii fie la Hosipre de Salency.
idée, idée! éveille-toi.
Vite, (' veille-toi, Dieu t'appelle.
Sommeillait-elle au Iront d'un roi?
Au Iront d'un pape dormait-elle?
CHŒDR DE BOURGEOIS.
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous
Bis.
D'un tribun ou d'ini courtisan Est-ce l'ouvrage ou la trouvaille?
iNon. Fille d'un simple artisan, Elle a vu le jour sur la paille.
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
>( Quoi! toujours, s'écrie un bourgeois, « Des prétentions mal fondées !
« Pour l'émeute encore une voix.
« Nous n'avons eu que trop d'idées.
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous. ,
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De l'instilut les souverains Disent : « Sachez, petite fille, <( Que nous ne servons de parrains .( Qu'aux enfants de noire famille. »
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
Un philosophe crie : « Eh quoi !
« Quelqu'un a cru, cervelle folle, « D'une idée accoucher sans moi !
^< Il n'en sort que de mon école. »
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
Un prêtre dit : « Siècle de fer, ■ Ce qui naît de toi m'épouvante.
<( Toute idée est fille d'enfer :
^' Si Dieu créa, le diahle invente, m
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
Un charlatan, qui vient la voir, L'escamote, fuit et répète : M Sans tambour que peul le savoir?
i' Que peut le savoir sans trompette? »
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
U\ DER.NIKP.ES CHANSO.NS
« Mais, malgré trompette et tambour, ^< Cette idée est sans doute ancienne, « Se dit chacun; et, tour à tour, (Chacun lui préfère la sienne.
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
Pauvre idéel Enfin, un Anglais I/achète; et le sir lîritanniqiu^ A Londres lui donne lui palais, Eu criant : <( C'est ma iille unique! »
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
En France, avec ce père intrus, Elle accourt. Que d'or elle apporte!
Du fisc les valets malotrus Vile au nez lui ferment la porte.
r.IIŒ.UR DE BOURGEOIS..
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
Mais en fraude admise à la cour. Comme anglaise on lui rend justice Son vrai père, le même jour, Pauvre et fou, mourait à Thospice,
CHŒUR DE BOURGEOIS
Une idée a frappé chez nous.
Feiinons notre porte aux verrous.
LES BENEDICTIONS
Ali; • r.clio (Ifs l»ois.
(lerlaiiis nio) tels ont le don de répandre Honhenr et joie où se porlent leurs pas. Au temps passé Ton ne s"y trompait pas, Témoin ces mots qu'enfant j'ai pu comprendre 0 bon vieillard, chez nous daignez venir ; i ,> . Réni de Dieu, venez tous nous bénir. )
Or ce vieillard sortait-il de son chaume,
Le rencontrer était présage heureux.
« Oui, répétaient les villageois entre eux.
Il suffirait à bénir un royaume.
0 bon vieillard, chez nous daignez venir;
Béni de Dieu, venez tous nous bénir. »
On l invoquait à chaque catastrophe,
Aux cœurs en peine il semblait un sauveur.
Maint hobereau le traitait de rêveur,
Et le curé l'appelait philosophe.
0 bon vieillard, chez nous daignez venir;
Béni de Dieu, venez tous nous bénir.
Chacun de lui nous contait des merveilles. Disant : « Il sait légendes et chansons. Courez, enlants, à ses douces leçons, Comme à sa voi>: leviennent les abeilles.
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0 bon vieillard, chez nous daignez venir; Béni de Dieu, venez tous nous bénir. »
*< Il a passé toul près de ces charmilles. Disait la mère; aussi, combien de fleurs 1 C'est grâce à lui que de riches couleuis Va s'émailler le corset de nos filles.
0 bon vieillard, chez nous dai;4nez venir: Béni de Dieu, venez tous nous bénir. »
Quand le ciel brûle, aux travailleurs en nage (]ourt-il aider ; glaneuse et moissonneur De dire alors : « Il nous vient du bonheur : Sur le soleil Dieu déploie un nuage.
0 bon vieillard chez nous daignez venir , Béni de Dieu, venez tous nous bémr. »
D'un si doux charme il ignorait les causes. Sans croire en soi, Thomme que Dieu bénit Passe, et Toiselle est tranquille en son nid ; Pass(4. et vers lui monte Tencens des roses 0 bon vieillard, chez nous daignez venir; Béni <le Dieu, venez tous nous bénir.
Nous n'avons plus cette toi qu'on envie. (Jn'importe, enfants. Survient-il \m vieillard, S'il vous sourit, s'il vous suit du regard, inclint'Z-vous : il bénit votre vie.
( ) bon vieillai-d, chez nous daignez venu- ; ) Béni (le Dieu, veno/, Ions nous bénu\ (
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ENFER ET DIABLE
Air : Ce magistrat irréprochable.
Le Diable et TEnfer, jeune Adèle, Font, dites-vous, peur aux Amours.
Jadis j'ai vu Fange rebelle :
Il m'a joué de malins tours.
Bien loin d'avoir mine effroyable, Les beaux yeux qu»avait Lucifer !
Plus alors je croyais au Diable, Moins je voulais croire à l'Enfer.
Mais les ans m'ont prêché de sorte, Que de mes doutes je rougis.
De l'Enfer j'ai trouvé la porte Et vu le Diable en son logis.
Adèle, c'est chose incroyable Pour qui n'a pas encor souffert .
Sachez que chacun est son Diable ; Que chacun se fait son Enfer.
tu nERNIKRES CU A A' SONS
RÊVE DE NOS JEUNES FILLES
AlB :
Le petit oiseau sur la branche Laisse mourir son chant d'amour; Et midi voit le lis qui penche S'alanguir sous les feux du jour.
Le petit oiseau sur la branche Laisse mourir son chant d'amoui\
Comme elle dort, la jeune fille, Sur les coussins de ce boudoir !
Elle a mis bas coille et mantille; Près d'elle en vain brille lui miroir. Comme elle dort, la jeune fille, Sur les coussins de ce boudoir !
Là, de sa dernière pensée
Sa bouche encor garde un souris.
Le ciel brûlant Taura forcée
De quitter ses jeux favoris.
Là, de sa deinière pensée
Sa bouche encor garde un souris.
De sa paupière demi-close SV'chappe un vague et doux, regard.
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Quelle élégance dans sa pose I C'est ini modèle offei'l à Tari.
De sa paiipièi'e demi-close S'échappe un vague et doux regard.
Ihi songe vient du houl de Taile Kltleuiei' ce lac endormi, Quel sentiment s'éveille en elle?
Son corps se soulève à demi.
Un songe vient du bout de l'aile Effleurer ce lac endormi.
Peut-être elle s'affole en rêve D'un beau page au blanc palefroi.
Qui dit : « Dame, je vous enlève; « Montez vite en croupe avec moi. ^ Peut-être elle s'affole en rêve D'un beau page au blanc palefroi.
Peul-être aux pieds de cette Laure Un nouveau Pétrarque a chanté.
Fière du chantre qui l'adore, Elle embelht sa pauvreté.
Peut-être aux pieds de cette Liiure Un nouveau Pétrarque a chanté.
Peut-être au ciel s'envole-t-elle ".'' Du ciel son âge a souvenir.
Au toit natal c'est riiiiondelle Que le printemps voit revenir.
Peut-être au ciel s'envole-t-elle ?
Du ciel son âge a souvenir.
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Ma dormeuse enfin se réveille.
Son cœur bat à rompre un lacet, « — Que murmurait à ton oreille Le bon ange qui te berçait? »
Ma dormeuse enfin se réveille.
Son cœur bat à rompre un lacet
« — Le soi't me faisait ses largesses.
De bonheur je poussais un cri Dans Tenivrement des richesses Que m'apportait un vieux mari.
Le sort me faisait ses largesses.
De bonheui' je poussais un cri. »
» — Quoi ! des trésors sont ta rosée, Fleur brillante au parfum si doux?
— Oui, de la foule jalousée, J'avais de For jusqu'aux genoux.
— Quoi ! des trésors sont ta rosée.
Pleur brillante au parfum si doux.' »
Devant ce rêve du jeune âge, Adieu nos rêves d'avenir!
L'enfant en remontre au vieux sage; L'or aujourd'hui vient tout ternir.
Devant ce rêve du jeune âge, Adieu nos rêves d'avenir!
Dt: BERA.NGER. iH
LË CORPS ET L'AME
Air
Un vieillard mourait, el son àme Parlait pour retourner aux deux.
Le corps la retient et réclame Un instant de derniers adieux.
Sur sa paille, il s'écrie : « Arrête ! Songe qu'à toi Dieu m'a donné.
Pourquoi fuir comme une lorette Fuit l'amant qu'elle a ruiné?
Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et bannière.
Pauvre corps sans linceul, Va-t'en seul !
Bis.
« — (Juoi ! dit l'àme, abjecte dépouille, Tu veux retarder mon départ !
Habit dont le contact me souille, Au néant va rendre sa paît.
Dieu me rappelle à sa lumièie :
Déjà s'endorment tes douleui's.
Qu'importe après que ta poussière Féconde épis, arbres ou fleurs !
Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et bannière.
Pauvre corps sans linceul.
Va-t'en seul !
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« — Ingrate î Je suis loin de croire Qu'à toi mes sens aient tout appris. Mais de nnes soins garde mémoire :
Ils datent de nos premiers cris.
Quand rien, regard, geste, parole, Au berceau ne te révélait, Qui se fit ton maître d'école?
Mon instinct, t<m frère de lait.
Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et bannière.
Pauvre corps, sans linceul.
Va-t'en seul I
*( Vint notre jeunesse fleurie.
Tu te mirais dans ma beauté, Et prodiguais par l^raverie Ma force et mon agilité.
Qu'alors je souffris de sévices I Car tes folles émotions De mes besoins faisaient des vices, De mes penchants des })assions.
31orts embaumés dans votre bièie, A vous clergé, croix et bannière.
Pauvre corps sans linceul, Va-t'en seul!
« Du jeu voulant solder les dettes,
Kt du ciel niant la bonlé,
Dans la Seine un soir tu me jettes ;
Lâche abus de Paulorité.
Mais de raison le flot te prive ;
Nature me rend tout pouvoir.
Jo nage, aborde, et sur la rive Je change en pleurs ton désespoir.
Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et bannière.
Pauvre corps sans linceul, Va-t'en seuil
« Plus tard misère el scialique Furent mes moindres maux, hélas !
Professeur de métaphysique, Dans ce grenier lu nrinstallas.
Au sommet des lois élernelles A jeun étions-nous parvenus, Tu te vantais d'avoir des ai!es, Quand souvent je marchais pieds nus.
Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et baimière.
Pauvre corps sans linceul, Va-t'en seul!
» Knfin nous surprend la vieillesse, •Tous deux las, tous deux abattus.
De mon déclin naît la sagesse; L'impuissance abonde en vertus.
Là-haut ne t'en fais pas un litre; Cette sagesse a ressemblé Aux fleurs d'hiver que sur la vitr<' Fait éclore un soleil gelé.
Morts embaumés dans voire bière, A vous clergé, croix el bannière.
Pauvre corps sans linccnl, Va-t'en seul !
iO DERMÈRES CHANSOlNS
« Donc, enfant, qui sors de tes langes, Bénis Ion premier vêtement.
Va de Dieu chanter les louanges ; Oui, pars, et qu'il te soit clément Je sens s'anéantir mon être.
0 regrets de l'antique foi !
J'ai peur, et voudrais bien qu'un prôtrf Par charilé priât sur moi.
Morts embaumés dans votre bière, A vous clergé, croix et bannière.
Pauvre corps sans linceul, Va-t'en seul I »
LA NOURRICE
Air : Dans les prison? de Nantes.
Dors, Flora, ma chérie, Tra , la, tralala, la, la, la.
Suzon, qui t'a nourrie, Te berce et berceia Toujours, et chantera.
Jusqu'au matin, sois sage, Tra, la, tralala, la, la, la.
De ta fauvette en cage.
Dès que le jour poindra, La voix t'éveillera.
Demain vient Ion grand-père, Tra, la, tralala, la, la, la.
Bis.
OR BERA.NGER. ±1\
Que de joujoux, ma chère !
Plus il t'en donnera , Plus ma fille en aura.
Hier, il m'a dit : Nourrice, Tra, la, tralala, la, la, la, L'amour nous est propice.
Jamais fleur n'éclôra Plus belle que Floi'a.
Oui, quand lu seras grande, Tra, la, tralala, la, la, la, D'amoureux une bande A tes pieds s'abattra, Et Ion cœur choisira.
Le mieux l'ait te demande, Tr;i, la, tralala, la, la, la.
Sous ta fraîche guii'landc, Un soir, à l'Opéra, Ta beauté l'enivia.
Ton père dit : « Pour gendre, Tra, la, tralala, la, la, la, Flora, faut-il le pi-eudrc?
— Oui, » tout bas répoudra Ma timide Flora.
Ce jeune homme esL un prince, Tra, la, tralala, la, la, la.
Toul Por de la proviui v
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En robes passera.
Quelle noce on verra !
Te voilà donc princesse, Tra, la, tralala, la, la, la.
Pour plaire à ton Altesse, Chacun me saluera.
En rira qui voudra.
Tu doteras ma fille, Tra, la, tralala, la, la, la.
Dieu bénit ta famille :
Ma fille allaitera \.o fils qu'il renvcn'.i.
Un jour, au cimelière, Tra, la, tralala, la, la, la, « Ci-gît, diî a ma pierre, « Suzon que lant plem a (f La jtrincesse Flora. >»
Dors, Flora, ma chérie, Tra, la, tralala, la, la, Ui.
Suzon, qui t'a nourrie.
Te berce et bercera Toujours, et chanleia.
DE BCRANGKH.
LE se?ti:a(^knaire
ANMVF.R*^ AIRK Air : î.isfin rlonnait fbn-^ un bocagi;.
Me voilà sepluagénairp.
Beau litre, mais lourd à porlei-, Amis, ce litre qiro)) vénère, Xul de vous n'ose le chanter.
Tout en lespectant la vieille>^se, J'ai bien étudié les vieux.
Ah! que les vieux.
Sont ennuyeux !
Malgré moi j'en grossis Pespéce.
Ah ! que les vieux
Sont ennuyeux 1 Ne rien faire est ce qu'ils l'ont mieux.
Ee mol n'est pas pour vous, mesdames.
A vos traits seuls l'âge fait lort.
L'amour persiste au cœur des femmes 11 y sommeille ou fait le mort.
Eoimaisseuses connue vous l'êtes, Tout bas vous dites : Fi des vieux !
Ah ! (|ue les vieux
Sont ennuyeux!
Ils s'en vont s'eu payer leurs dettes.
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Ah ! que les vieux Sont ennuyeux!
Ne rien faire esi ce qu'ils font mieux.
Que de plaisirs un vieux condamne !
Au progrès il met son veto.
« Ne renversez pas ma tisane ;
« Ne dérangez pas mon loto. »
Tous ils ont peur qu'un nouveau monde
N'enterre leur monde trop vieux.
Ah ! que les vieux
Sont ennuyeux !
Le ciel sourit : le vieillard grond(%
Ah ! que les vieux
Sonl ennuyeux!
Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.
Arracheurs de dents politiques, Nos hommes d'État, vieux hâbleurs, Prétendent guéri i' les coliques Qu'ils provoquent chez les trembleurs !
Ils nous traitent à leur idée ; Régime et drogues tout est vieux.
Ah ! que les vieux
Sont ennuyeux!
France, ils te font vieille et lidée.
Ah ! que les vieux
Sont ennuyeux!
Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.
L'Kmpereur, s'il régnait encore, (lanon par le temps encloué,
DE B FRANGER. "i!^,
Faible et démentant son aurore, Aujourd'hui serait bafoué.
Mieux vaut mourir gloire proscrite :
Dieu reprend le génie aux vieux.
Ah ! que les vieux
Sont ennuyeux !
Voyez Corneille et Pertharite.
Ah ! que les vieux
vSont ennuyeux î Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.
Du siècle entier Dieu nous préserve !
Que de sottises en cent ans !
-Amis, moi, j'ai perdu ma verve :
Plus de couplets gais et chantants.
Pour compléter cette satire Le souffle manque au pauvre vieux.
Ah ! que les vieux
Sont ennuyeux!
Ici du moins on peut en rire.
Ah ! que les vieux
Sont ennuyeux !
Ne rien faire est ce qu'ils font mieux.
MES FLEURS
Aiit : Charmanl ruisseau.
Modestes fleurs, empressez-vous d'éclore Déjà bien vieux, j'ai hâte de vous voii\
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J)e voire «'claL, vite, égayez l'aurore; j De vos parfums, vite, embaumez le soir. )
Fleurir demain serait trop tard peut-être : Pour les vieillards tout flot cache un écueil. Ce beau soleil qui vous invite à naître |
Peut, dès demain, briller sur mon cercueil, j
Le choléra revient, affreux vampire, Typhus vengeur de Tlndien opprimé, l'îclosez donc, fleurs; que du moins j'aspire j Son noir venin dans un air parfumé. j
Bis.
Bis
Grondent encor les canons dans la ville; D'horribles cris nos échos sont tremblants I Si jusqu'ici vient la guerre civile, Croissez, mes fleurs, entre ses pieds sanglants.
Fleurs, vous aussi, vous avez vos souffrances. Le ver est là, le vent peut accourir.
Moi, qui longtemps ai vécu d'espérances, i Qne de boutons j'ai vus ne pas fleurir ! >
i\e cj^aignez pas que ma main vous moissonne :
Vieux, je n'ai plus de bouquets à donnei-
De vous mon front n'attend plus de couronne; i ^ .
Bis.
Je pais (Ml roi (pi'on vient de détrôner. '
Las du combat, des folles théories.
Las de nombrer les taches du soleil, Que n'ai-je enfin, sous vos tiges fleuries, ) Un lit creusé pour mon dernier sommeil ! )
DE l'.r.UAlNGER.
Mais, près de vous, fleurs au tendre langage, Si de ma mort, ici, j'atteins le jour, Puisse un parfum, souvenir du jeune âge, i Ce jour encor me reparler d'amour ! *
Modestes fleurs, empressez-vous d'éclore : Déjà bien vieux, j'ai hâte de vous voir.
De votre éclat, vite, égayez l'aurore ; i
De vos parfums, vite, embaumez le soir. ;
Bis.
Bis.
L'AVENIK DES BEAUX ESPRITS
Air : C'est à mon iiiailre en l'ail, de plaire.
Beaux espi*its, adieu votre gloire.
Quand, unis par un droit commun, De leur passé perdant mémoire, Tous les peuples n'en feront qu'un.
Poëmes, chants, drames, harangues, Sermons de sages et de fous, Dans la confusion des langues, Verront leurs échos mourir tous.
Chaque langue, obscure eu sa soui'ce, Messieui's, est le fleuve natal Dont votre barque, dans sa course.
Doit subir le coiu'anl fatal.
Dès que lauriers, pampres et roses Viennent pavoiser votre bord,
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Vous rêvez aux apothéoses
Qui vous atlendenl dans le port.
Mais qu'un jour ce fleuve se nièie xiiix eaux du confïuent humain, Quel esquif ne sera trop frêle Pour s'y frayer un long chemin?
Là, sous des étoiles nouvelles, Aux afilux de cent régions, On verra sombrer vos nacelles Dans l'océan des nations.
Si quelque chant, si quelque page Échappe à tant de flots vivants, Pour en déchiffrer le langage, Entretiendra-t-on des savants ?
Majestés des Académies, Vous seiez, pour les curieux, Muettes comme les momies Que le Louvre étale à nos yeux.
Ijeaiix es[)rils, ce grand monde à uaili'e, Monde par nous prophétisé.
Que gagnerait-il ;» connaître Les vieux titres d'un monde usé?
Kien ne lui peut être un modèle.
D'où je conclus dés aujourd'hui Que, sur la cime où Dieu l'appelle, A'o - voix n'iront pas jusqu'à lui.
\)E BKItAlMiEK. H'.)
LA PUEDlCTIOxN
Aiii
liaison, sibylle du sage, Qu'on interroge trop tard, Me vient dire : « A ton voyage Dieu va mettre lin, vieillard.
Prends ton bâton, ta musette ; Fais tes adieux, et, bon pas, Va revoir chaque Lisette (Jui t'a devancé là-bas. »
Gaieté, persévère ;
Amis, votre main.
Lise, emplis mon vei're ; i ,.
Eh ! vite en chemin ! )
liaison, la grondeuse, ajoute :
« C'est trop, passer soixante ans.
Fais ton deruier bout de route ; Romps enfin avec le Temps.
Pour toi tout se décolore ; Vois le soleil (|ui pâlit.
Quelques pas à l'aire encore Vont te conduire à ton lit. »
Gaieté, persévère;
Amis, votre main.
Lise, emplis mon verre ;
Eh 1 vile en chemin !
iiO
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Prédiction qui urericiiante !
Vai inonde est cher de loyei'.
Quittons le coin où je chante Pour chaque ternie à payer lîois, cités, champs et prairies, Si j'ai récolté chez vous, Des tleurs de mes rêveries J'ai lait des bouquets pour tous.
Gaieté, persévère;
Amis, votre main.
Lise, emplis mon verre;
Eh! vite en cheminJ
,\e n'emporte en ma mémoire Que l'image des beautés Qui, mieux qu'une sotte gloire, M'ont fait des jours enchantés.
Passé le temps des amantes, Dans mes soirs, j'ai bien des lois Cru voir leurs ombres charmantes Hire et danser à ma voix.
Gaieté, persévère;
Amis, votre main.
Lise, emplis mon verre ;
Eh ! vite en chemin î
On seul héritier me presser :
(l'est un chantre adolescenl.
La lampe de ma vieillesse Olïusque son jour naissant; Des chansons il veut l'empire ; D'Yvetot laisons-le roi»
En passant îUlons lui diii' :
'( Je pars; le trône est à loi. >*
Gaieté, persévère;
Amis, votre main.
Use, emplis mon verre ;
Rh! vite en cheniini
Que m'importe votre monde.
Ses aquilons, ses autans. Ses vieux rocs, sa mer qui grondr, La fleur qui manque au printenip> I De tout jeunesse s'arrange ; Mais, las des ans, je m'en vais.
Pétri de sang et de fange, (> glohe sent trop mauvais.
Gaieté, persévère ;
Amis, votre main.
Lise, emplis mon verre ;
Eh ! vite en chemin î
Adieu ! J'achève ma coinse.
Le ciel s'accourcit d'aulant Qu'il voit îiu fond de ma hoursc (]ombien peu j'ai de comptant!
Amis, quittez cet air morne.
Je pars, mais avec l'espoir.
Quand j'aurai \)assé la borne.
De vous crier : « Au l'evoir ! »
d'aieté, persévère;
Amis, votre main.
Lise, emplis mon veirc ; j . .
Eh! vile en chemin ! !
it F, r. .\ n: r, F. s cll.\^s()^■s
L'OR
A l'P.OPOS !»F. LA BKPI\KCIATIO> I»F CF MKTAF Air : î)o, do, l'iMifanl do, oie.
Siècle qui cours sur des délnis, Toi qui des rois creuses l'abime, Siècle qui prends tout à mépris. Quoi ! l'or tombe aussi ta victime !
Chaque heure en abaisse le taux :
C'en est fait du roi des métaux.
L'or, l'or est pour rien ; Vous en aurez, hommes de bien.
Bix.
Du dései't aux Russes fatal *, Surtout de la Californie, Déborde à grands flots ce nii'lal Sur le vieux monde à l'agonie Un tel déluge met, hélas!
A Taumône tous nos Midas.
L'or, l'or est pom^ lien :
Vous en aurez, hommes de bien.
' La Sibérie, où sont les monls (hir;il-. liclifs on or. d on If (zar envoie ses sujets en exih
11 n'est pas nécessaire de parler des merveilles de la Californie, lyote (le Bévançier.)
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Que d'avares se sont pendus!
Que d'orfèvres meurent de crainte !
Vite aux lingots qu'elle a fondus La Monnaie en vain met l'empreinte.
()h verra, si nous en créons, A deux sous les napoléons.
L'or, l'or est poui' rien :
Vous en anrez, hommes de bien.
Philosophe, à tort tu prétends Qu'il a mérité sa débâcle.
Si son culte a de temps en temps Mis sots et fripons au pinacle, " L'or nous a fait plus d'un baron ;
Même on lui doit M. V
L'or, l'or est pour rien ; Vous en aurez, hommes de bien.
Mais sous le règne des gros sous Croit-on qu'un romancier travaille?
Chastes beautés, souffrirez-vous Que l'amour s'escompte en mitraille?
Quels avocats*, sans voir de l'or, Pourront calomnier encor?
L'or, l'or est pour l'ien ; Vous en nurez. honuues de bi(^!i.
\ln attendant les assignats, Chiffbnniei'S, que d'oi- dans vos liolles!
* L'.iuteur ne parle ici que de certains avocats qui foiil lialiilnclIfMnonl. commerce de cnlomnies. <'So'r df Jiérnuorr.)
2'i DERMKRES CHANSONS
Tous nos ministres auvergnats De clous d'or vont garnir leuis hottes. Des veaux d'or du culte détruit Forgeons-nous des vases de nuit.
L'or, l'or est pour rien ; Vous en aiu^^z, hommes de hieii.
Malheureux or, dieu qui pour moi As toujours lait la sourde oreille.
Je t'aimais sans subir la loi, El pour toi ma pitié s'éveille.
Dans mon taudis, dieu rehuh'.
Je t'offre l'hospitalité.
L'or, l'or est pour rien ; Vous en aurez, hommes de bien.
Bis.
LA MAITUESSK DL ROI
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u Mère, dans sa riche voiture Tar six chevaux condiiile an pn>.
(^)nelle divine créalnre!
• Test notre reine: oui, n'esl-ce pas?
LA WKRF.
« Jamais In reine, qu'on délaisse, X'ent. ma fille, un luxe effronté.
ni-: BK RANG EH. -2
Honte à celte lolle beauté !
Du roi ce n'est que la maîtresse. »
- Ah! ie voudrais, dit la fille à part soi, ) ^. Devenu' maîtresse o un roi.
LA FILLK.
«( Mère, vois briller sur sa tète L'or, les perles, les diamants, A-t-elle donc, aux jours de fête.
De plus splendides vêtements? »
LA MÈRE
•( Malgré dentelles et panaches.
Ses traits chez nous sont bien comms.
Elle a fui d'ici les pieds nus,
Où, pauvre, elle gardait nos vaches. >»
— Ah! je voudrais, dit la fille à part soi.
Devenir maîtresse d'un roi.
LA FILLE
i< Qui survient? Dame belle et fièic.
Son carrosse, au galop conduit, Jette à Taulre un flot de poussière;.
Fit, raccrochant, fait rire et fuit. »
LA MÈRE
.( Rivale qu'un grand nom abrilr, Ciette dame, osant tout tenter.
Jusqu'au lit du roi veut monter Pour écraser |[\ favorite. »
— Ah! je voudrais, dit la fille à part soi. Devenir maîtresse d'un roi.
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LA FILLE
« Le roi défend celle quil nime.
A cheval, unjenne seigneur Veille sur elle, et, beau lui-même.
D'un doux regard qiiête riiovuïcur. »
f.A Mfr.i .
« Fils d'une race renomméi\
Il sait complaire, et va. dans peu,
Obtenir ou le cordon blni,
Ou le plus haut rang dans l'armée. )•
— Ah! je voudrais, dit la fille à part soi, Devenir inailres^p d'un roi.
lA FILLE
(< On arrête; elle veut descendre.
S'avance un prêtre au noble aspect .
La main qu'elle daigne lui tendre.
Mère, il In bais(^ avec resj^ecl. )>
LA MÈRi:.
« Pour être évoque, à cette ouaill<'.
Par hii que d'encens est offert ; Par lui qui va parler d'enfer Au pécheur mourant sur la paille! >•
— Ah! je voudrais, dit la fille à part soi. Devenir maîtresse d'un roi.
LA FILLE
(( Voilà que passe devant elle Une noce de villageois.
L"é|»ous''e en païaîl moin^' belle:
l/époiix va ronifir ilr smi choix. "
itr v.iv, \Nr.F.r.. 'ir^i
LA MKHE.
« iVoii; lie crains rien. Dans Inir cmIliiic
La misère a trop bien compté
Les sueurs qu'au j^euple ont conté
Les vices de la courtisane. »
— Ahl je voudrais, dit la lille à paît <n\. ,
Devenir maîtresse du n roi. >
Jii>
LK r.lIAPELKT DL RONHOMMK.
Aip. : Ou (lit jtaiioiil que Je >ui^ hr-ic,
I» Sur le cliapeiet de tes peines, lîonliomine, point de larmes vaines
— N ai-je point sujet de pleurer?
Las! mon ami vient d'expirer.
— Tu vois là-bas une chanmine :
(louis vile en chasser la famine:
Kl perds en roule, grain à grain, ) Le noir chapelet du chagrin. *» \
Bientôt après, plainte nouvelle.
— « Bonhomme, où ta blessure est-elle?
— Las ! il me faut en cor pleurer :
Mon vieux père vient d'expirer.
— Cours ! Dans ce bois on tente un ci ime Arrache aux brigands leur victime;
El perds en roule, grain à grain, Le noir chapelet du chagrin, x
■âôs i)i:ir\ii:r. Ks chansons
l>ioiil(M îiprès, peine plus giande.
— (( Bonhomme, les maux vont pai' bande.
— Las! j'ai bien sujet de pleurer :
Ma compagne vient d'expirei-.
— Vois-tu le feu prendre au village ?
(]ours réteindre par ton courage :
Et perds en route, grain à grain.
Le noir chapelet (hi chagrin. »
Hieiitol après, douleur extrême.
— « Bonhomme, on rejoint ce qu'on aiuic.
— Laissez-moi, laissez-moi pleurer :
Las ! ma fdle vient d'expirer.
— Cours au fleuve : un enfant s'y noie. D'une mère sauve la joie ;
Et perds en route, grain à grain.
Le noir chapelet du chagrin. »
Plus tard enfin, douleur inerle.
— (( Bonhomme, est-ce quelque autre perle?
— Je suis vieux et n'ai qu'à pleurer ; Las! je sens ma force expirer.
— Va réch;uiffer une mésange
(Jui meurt de froid devant la grange; Et perds en ronle, grain à grain.
Le noii' chap<'let du chagrin. »
Le bonhomme eni'iu de sourire, Et son oracle de lui dire :
'< Heureux (|ui m'a j)our coiidiicleiu!
Je suis l'ange consolateur.
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(i\'sl la (^liarilô (|u\)n nie nonniic.
Va donc prèclier ma loi, bonhoiniiK.'.
Pour qu'il ne reste plus un grain j . Au noir chapelet du chagrin. »
LE PAPILLON
Au t'eu du ciel tout se rallume.
Vieillard, regarde : il resplendit.
Déjà chaque bourgeon \erdit Et partout l'herbe se parfume.
Toi, le premier que je vois, Salut, papillon des bois!
Gai papillon, quelles nouvelles?
Combien tardent les hirondelles !
'2iu i)i;i;.Mi:iii:s cuaissoas
Leurs ciis de juie, en revoyant leurs nids, Diraient : Espérance aux bannis !
Lt: PAPILLU.N.
Ces niess:igères que l'on guette Vont ai'iiver; el, ce matin, J'écoutais un écho lointain Répéter un chant de tauvette.
Toi, le premier que je vois, Salut, papillon des bois!
(Jai papihoii, (pielles nouvelles?
Les llenrs encor éclôronl-elles?
Les veri'ons-nous émailler le gazon De la tombe et de la prison?
LE l'Al'lLLON.
Aux [tapillons comme aux lilleltes, Oui, des Heurs vont s'olTrir d'aboi'd.
Vois-tu, sous le l'euillage mori, Briller lœil bleu des violettes?
Toi, le piemier ({ue je Nois.
Salut, pa})illon des bois !
(Jai papillon, (pielles nouvelles?
Aurons-nous assez de javelles
l»E BliUA>GL;ii. '2 il
l'oui' laiil de i'aims dont le cii vieiil d'en bas Troubler le riche à ses repas?
LE PAPILLOiN.
A peine le réveil commence.
J'ignore, en vos champs assoupis, Combien Dieu bénira d'épis:
Mais j'entends germer la semence.
Toi, le premier que Je vois, Salut, papillon des bois !
(jai papillon, quelles nouvelles?
Quand de l'ange aurons-nous les ailes, Ou dans le sang, mer à flux et rellux. Quand ne se plongera-t-on plus?
ADIEU
Air : Te souviens-tu, disait un capitaine: OH : Ain nouveau de M. L. Auadie.
France, je meurs, je meurs; tout me l'annonce. Mère adorée, adieu. Que ton saint nom Soit le dernier que ma bouche prononce. Aucun Français t'aima-t-il plus? Oh! non. Je fai chantée avant de savoir lire :
Et, quand la mort me tient sous son épieu, En te chantant mon dernier souffle expire. A tant d'amour donne une larme. Adieu!
Lorsque dix rois, dans leur Iriomphe unpie. Poussaient leurs chars sur ton corps nuililf'-. De leurs bandeaux j'ai fait do la charpie; Pour ta blessure, où mon baume a couh'-. Le ciel rendit ta ruine féconde ; De le bénii' les siècles auront lieu ; (]ar ta pensée ensemence le monde.
L'Égalité fera sa gerbe. Adieu !
I)('iiii-c,(juché, je me vois dans la lombe. Ah! viens en aide à toufe ceux que j'aimais; Tu le doiSj FrancCj à la pauvre colombe Qui dans ton champ ne butina jamais;
DE BKRA.NOEK. -Uô
Pour qu'à tes fils arrive ma prière. Lorsque déjà j'entends la voix de Dieu, De mon tombeau j'ai soutenu la pierre.
Mon bras se lasse; elle retombe. Arlien 1
1 IN DES DEP.MÈRES (.H\>iSONS
lilOr.RAPHIQUES ET LITTÊnMP.ES
s i: ri I.F.S CHANSONS T'URLIKES PAR Ml \VAN\1K-2;;
Dans un oxomplaiiedel'édilioii de 1821, en dedx volumes iii-18, Héianger a placé une centaine de notes écrites sur des feuille^ volantes. « Quelques notes sur mes cliansons, commencées en 1820; — à Perrotin, » a-t-il mis sur la couvertuie du premier soin me.
L'éditeur se réservait déplacer ces notes au bas des chansons auxquelles el^es se rapportent, lorsqu'il entreprendrait une édition déllnitive des œuvres complètes de Déranger; mais, en attendant cette édition définitive, il a paru que le caractère de ces notes, qui sont assez longues, motivait une publication particulière. Elles achèveront de peindre l'homme et de raconter l'histoire du poète *.
\ la fin du second volume de l'c'dition qu'il annotait. Déranger a mis cette note dernière :
-< Toutes les notes comprises dans ces deux volumes ont été écrites avant la Révolution de juillet 1850. L'auteur ne croit pas devoir y faire de changements. Quand elles verront le jour, ce qui ne sera ])robablement qu'après sa mort, il faudra peutêtre que l'éditeur prenne la peine de les revoir et d'en expliquer nu d'en compléter quelques-unes, au risque d'ajouter des notes à des notes, si tout cela mérite d'être publié. »
Ces notes, écrites de 1826 à ISôO, précèdent de dix ans le travail que Déranger a composé sur sa vie : ce sont comme des matériaux préparatoires.
' Dp ctMto manière, tous les anciens souscripteurs des Cliiinsuiia de Beron- (jer posséderont ces ÎSotes sans avoir à acqnérii' d'édition nouvelle. Dans l'éflition in-8, et dans l'éHilion in-r.i des (ouvres post tînmes, elle»; suivent Ma Ilioqrdphie-
On trouvera donc ici quelques remarques et quelques pensées qui se retrouvent dans Ma Biographie, exprimées quelquefois d'une même manière; on y trouvera aussi des remarques et des pensées nouvelles. A la suite de l'histoire générale de Réranger, ces écrits biographiques et littéraires ont une physionomie particulière qui a son prix. Ce n'est pas un de leurs moindres mérites que de faire en détail l'histoire de ses plus importantes chansons. Bérangery a marqué plus vigoureusement que partout ailleurs la Irace des etforts qu'il a faits pour donner à la chanson un rang dans la littévatnre et pour sontenii- son rôle de 1815 à 1830. {VKdUeur.)
I> R E :\1 f K W F; V W \\ FACE (181 5 )
-Note I. — Au tire. — Cette préface, que le libraire Eymeri exi. gea, se trouve en tète du volume de chansons publié chez lui en novembre 1815 et qui porte la date de I8lt). Ce volume, qui contenait à peu prés les quatre-vingts premières chansons des éditions postérieures, ne donna lieu contre l'auteur à aucune poursuite, et l'on ne parut même pas penser alors à lui ôter la modique place d'expéditionnaire qu'il occupait dans les bureaux de l'Université depuis 1809.
Plusieurs de ces chansons furent pourtant incriminées en 1821, lors de leur réimpression et malgré la prescription invoquée.
Longtemps après la publication de ce premier volume, on fit savoir à Béranger que, s'il en publiait un second, où se trouveraient les nouvelles chansons qui couraient manuscrites ou disséminées dans quelques recueils, on se verrait contraint de lui ôter sa place. Cette espèce de menace ne l'empêcha pas de faire cette publication, dont le j)remier résultat fut de lui lavir son seul moyen d'existence'. Il est vrai d'ajouter que la vogue de cette seconde publication fut telle, qu'il en tira de quoi satisfaire;» des besoins que son amour de l'indépendance a toujours su modérer. Aussi a-t-il souvent répété f[u'il s'était corrompu dans la prison de Sainte-Pélagie, parce (|u'il y avait eu pour la première fois de sa vie des rideaux à son lit et du feu. Il ajoutait, en sortant de la Force, après neuf mois de détention, que là il avait pris l'habitude d'être servi, lui qui jusqu'alors s'était presque toujours servi lui-même. {Note de Béranfjcr.)
Le recueil de 182! contenait cent soixante-deux chansons, du Roi d'Yvetol au Cin/j Mai C'est à ces cent soixante-deux chansons seules (jue se )a|ipurtcnt les notes inédiles de llérani^ei'. ^ote ilr ll'iilllnir.\
' Vov. V/i }ii< iiniphic. VâWiou in-S, )i. l'iT.^
Note 11. — A la ligne : C'est rie l'écriture de Collé. — Collé, auteur de la Partie de chasse de Henri IV, est le plus varié et le plus spirituel des anciens chansonniers français. ?es couplets, p)'esque toujours graveleux, sont les fruits d'une observation fine et d'une gaieté mordante. 11 a laissé des mémoires recommandahles par quelques anecdotes piquantes, mais où règne parfois un ton d'humeur qu'on ne s'attend pas à y trouver. Collé, dans son extrême jeunesse, avait entrevu la Régence; il passa une partie de sa vie auprès des grands. Malgré cola et en dépit de la licence rejnochée à ses chansons, il a laissé la réputation d'un homme honnête et do mœurs pures. 11 mourut en 1782. (No/r de liera iiger.)
t ollé, cousin de Regnard et ami de Panard et de Gallet, dont parlent les notes inédites de Déranger, est né en 1709. Le recueil complet de ses chansons a été publié en deux vol. in-18, 1807. Ses mémoires (le Journal historique), qui sont une œuvre de satire (trois vol. in-8*), ont paru del80oà 1807. [Note de t' Éditeur.
Note III. — A la ligne : Conversation entre mon censeur et moi. — On sent que l'auteur fait ici une supposition pour excuser plusieurs parties de son recueil, nécessité que le libraire lui avait imposée. Du reste, il y avait quelques rapports réels entre le chantre de Marotte et le chansonnier de 1815. (yote de Béranger.)
Note IV. — A la ligne : Chansons que mon censeur n'a pas dû me passer. — Collé publia en effet sous ce titre un recueil chantant dont la licence peut effrayer les censeurs les moins sévères. {Noie de Béranç/er.)
Note V. — A la ligne : Vous, monsieur Collé, qui avez pour protecteur un prince de l'auguste maison dont vous avez si hien fait parler le héros. — Cette note de Béranger manque. Elle eût fait allusion à la ressemblance qu'il y avait entre Collé, protégé du duc d'Orléans, fils du Régent, et auteur de la Partie de chasse de Henri IV, et Béranger, qui, devant à Lucien Bonaparte de si utiles encouragements, chanta la gloire de Napoléon. (Note de l'Éditeur.)
Note VI. — .Au commencement du posf-scr/ptiim. — Telle était la préface du premier volume publié en 181r). Dans l'édition de 18-2! , laite en deux volumes, l'auteur a ajouté à cette préface le poslscriplum suivant (voir ce post-scriptu?n]. Béranger a toujours regretté d'avoir été obligé de faire une préface à ses chansons. 11 n'aimait ]ias à éci ire en prose et ne s'en croyait même pas capable. Aussi fut-il affligé de voir toujours ses libiairos vouloir réimprimer ce morceau, ([u'il jugeait être mauvais, et dont le ton d'ailleurs ne convenait plus aux productions qu'il a ajoutées ;"i celles de son premier volume. {Note de Béranger.)
r.R ROT D'YVETOT
Nnir VII. — 1;/ //7/v. — l.ni-sqn'on 181" roWo chanson rounil
us NOTES
manuscrite, elle fut regardée comme un acte de courage, tant alors l'esprit d'opposition était éteint en France. L'auteur n'étant pasconnu,on l'attribua d'abord à plusieurs personnes marquantes. Cependant la police parvint bientôt à savoir de qui elle était. Béranger, qui n'avait jamais eu l'intention d'en faire un mystère, rendit les recherches faciles. 11 faut dire à la louange du gouvernement impérial que l'auteur n'éprouva aucune persécution à ce sujet et que sa petite place lui fut conservée.
Tne vieille tradition veut qu'en réparation d'un crime commis par un roi de la race mérovingienne, un seigneur d'Yvetot, ville de Normandie, obtint que son petit domaine fût érigé en royaume. Malgré l'autorité des critiques éclairés qui ont contesté, avec toute vraisemblance, l'authenticité de cette tradition, elle subsista fort longtemps et subsiste peut-être encore dans quelques provinces.
H existe une histoire de ce prétendu royaume. (Noir de Ticranger.)
11 y a plusieurs histoires du royaume d'Yvetot, et on^e saurai I (lire à laquelle Déranger fait allusion. On peut en effet citer divers auteurs qui, à des points de vue différents, se sont occupés de ce royaume. (Note de l'Kdileur.)
I>A BACCHANTE
.Note VIII. — Au litre. — Voici une chanson sans refrain. L'auteur en a peu fait ainsi, non par un goût particulier, mais parer qu'il s'était aperçu du peu de succès qu'elles obtenaient. La chanson est faite pour l'oreille : là peut-être se trouve l'obligation dos vers répétés à la fin des couplets ou des reprises en forme de rondeau. Onaïifl on s'adonne à un genre, il y a maladresse à lutter conlre un goût général. Notre poésie privée de rhythme accentué a besoin de la rime, et le goût de la rime amène peut-être celui des refrains. Voulant faire de la poésie chantée, Bf'ranger fut donc contraint de plaire d'abord à l'oreille, avec les seuls moyens quo lui offrait le style de la chanson. {Noie de Bérnnf/er.)
LE SÊiNATEliP,
Note IX. — Au titre. — On avait tellement soif il'opposition alors, (fueique personne n'osât en faire, ou plutôt parce que personne n'osait en faire, que cette innocente chanson fut regardée, à can<e de son titre, connue un trait de satire dirigé contre le pouvoir, C'est une singularité qui semble inexplicable aujourd'hui, et qui par cela même méritait d'être signalée. [Noie de fiérnnfjeiw
L'ACADÉMIE ET LE CAVKAU
Note X. — Au litre. -- Le Ciive/in moderne était une réunion de chansonniers, institué'^ à l'imitation de l'ancien Cavenn, où, chez
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le restaurateur Laulel, se réunissaient l'iron, Collé, l'ananl, Crébillon père et Crébi lion fils, etc. Le nouveau Caveau a aussi compté des noms justement cél ébres et a longtemps joui d'une n'-putation d'esprit et de gaieté; mais les événements politiques ont mis un terme à ses réunions. Chaque mois cette société publiait un cahier de chansons et un volume à la fin de chaque année. L'auteur lut reçu membre de cette société à la fin do 181 ô; il n'avait pas sollicité cet honneur, mais il ne put qu'en être llatté. 11 y lit d'agréal)les connaissances qui le tirèrent de la retraite où il vivait. Il doit surtout citer Désaugiers, dont il a toujours admiré les productions et aimé la personne, malgré la faiblesse de caractère qu'on a pu reprocher à ce chansonnier . Il n'a cessé de le voir que lorsque le président du Caveau lomba dans les excès d'une opinion qui ne pouvait être celle de notre auteur. Béranger ne l'en a pas moins toujours regardé comme un excellent homme, victime et jouet de quelques intrigants qui faisaient tourner à leur profil son extrême bonté et son rare talent. {Noir de liéronut r.^
I>A GAUDRIOLE
Note XII. — Au lilre. - 1812. {Ncte de liétniujer.)
(lette pièce, dans l'édition de 1821, était placée après celle de ho(jer Bonlemps. [Noie de rÈdilevr.'
Note XlII. — Au premier vers. — La censure exercée sous l'Empire avait interdit à la chanson la satire, qui en est peut-être le premier élément.
Toutes les chansons de cette époque ont une uniformité insupportable, à l'exception de celles de Désaugiers et d'un ou deux autres de ses collègues. La chanson graveleuse devait renaître alors : elle appartient aux temps de despotisme. C'est la seule justification de l'auteur de ce recueil pour celles de ce genre qu'il peut contenir et qui toutes, en elTel, sont nées sous le régime impérial. 11 est vrai qu'il faut ajouter que l'auteur n'avait pas encore vu tout le parti qu'on pouvait tirer de la chanson. Les malheurs de la France devaient le lui lévéler. 11 devait apprendre bientôt que ce n'était plus le temps de plaisanter contre les médecins et les procureurs, les coquettes et les Sganarelles, qui l'indécence et l'acrimonie des Noè'ls de la cour étaient même une inconvenance à luie époque grave et triste, qu'il fallait que la chanson prit une marche dilférento de celle que Collé, l*anai'd et
H'M) NOTF.S
liuiL li'tiutres lui avaient imprimée, et qi\e la jîniotô même devait ;noir son nt.ilité. (Noie de ïiériinqer.
PARNY
iNoTK XIV. — \h tilre. — l'arny, le plus célèbre de nos poètes élégiaques, auteur de la Guerre des Dieux et de tant d'autres productions pleines de grâce et d'esprit, mourut en 1814. Sa philosophie hardie l'ayant rendu odieux aux hommes de cette époque, peu de voix osèrent témoigner les regrets que devait inspirer la perte de ce poète aimable, l'une des gloires les plus réelles du omps où il a vécu. {Noie de Béniufier.)
I,E VETfT HOMME GRIS
-Note X\ . — Au litre. — \ohlii une des premières chansons de l'auteur qui aient obtenu de la vogue. Elle date de 1810 ou 1841. Le succès de celte chanson et de quelques autres ne suffit point pour faire penser à Bèranger qu'il ne dût s'adonner qu'à ce genre. 11 travaillait alois* à des idylles que plus tard il abandonna. (Noie lie Béraniier ,\
LK MORT VIVANT
.Note XVI. — A la diile. — 1815. [Noie de Bèranger.) Cette chanson est datée de 1811 dans toutes les éditions publiées lin vivant de Bèranger. (Note de rÉdileur.)
.Note XVil. -— Au premier vers. — Celte chanson ne mériterait aucune remarque, s'il n'était curieux de constater l'état d'oppression de la presse à cette époque par la suppression qu'il fallut l'aire du quatrième couplet, lorsqu'elle fut imprimée en 1814, peu de temps avant la chute de .Napoléon, dans le recueil du Caveau moderne. Ce qui n'est pas moins étrange à dire, c'est que ceux des membres de cette société qui en demandèrent la suppression furent ceux qui se montrèrent les plus outrés partisans de la lîestauration et les plus violents ennemis de l'Empire. {Note de Bèranger.)
La chanson du Morl virant, dans le recueil de 18"-il, était placet* après le Petit Homme gris. {Note de l'Éditeur.
AINSI SOIT-JL
Note XVUl. — Au titre. — Celle chanson ressemble aux anciens vaudevilles satiriques. Elle est d'une dale beaucoup plus ancienne (tue celle qui est indiquée en tète; elle fut, .je trois, imprimée
' Voy. Mo Bioijrapliie. (Kdilion iii-«, p. ô28.|
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dans un mauvais recueil sous le Consulat, et elle passa inaperçue. L'auteur n'a pas voulu donner la date plus précise, de peur de mettre sur la voie de beaucoup d'autres de ses cliansons imprimées dans le même recueil et qui jiresque toutes sont dignes do l'oubli où elles sont tombées en naissant. II prie les éditeurs qu'il pourrait avoii' un jour de ne point aller fouiller dans ce paniei aux: ordures. 11 a dit souvent qu'un recueil de chansons, pour èlro complet, en devait contenir de mauvaises : il en faut i)Our tous les goûts; mais il croit avoir suffisamment satisfait à cette obligation dans les recueils qu'il a publiés lui-même. {iSole de lieranger.)
Cette chanson, dans l'édition de 1821, venait après le Mort vivitnt. Ce que dit Déranger expli(iue, pourquoi on n'a pas voulu, à la fin de Ma Biographie, recueillir les ])iéces qu'il a proscrites. Sole de r Éditeur.)
r/ÉDUCATION DES DEMOISELLES
Noie XIX. — Au titre. — Dans son ouvrage de V Éducation des Filles^ lénelon entre dans les plus petits détails des travaux propres aux femmes.
11 faut bien se garder de faire de cette chanson une application générale. La critique qu'elle contient deviendrait injuste si l'on \oulait y voir un tableau de l'éducation des Jeunes personnes à l'époque où cette chanson fut faite, i^ole de Béranfier.)
CHARLES VII
NorE XX. — Au titre. — Cette chanson et celle de Marie Stuarl sont ce qu'on appelle des romances. C'est un genre particulier que Moucrif, Coupigny et quelques autres ont exploité très-heureusement. Béranger n'a fait ces deux romances que pour la musique, qui est d'un de ses amis. Depuis, ayant fait prendre à la chanson des tons qu'elle avait repoussés jusqu'à lui, le ton mélancolique ou élevé que la romance alfectait seule est venu se fondre avec les autres parties du genre chantant qu'il agrandit autant qu'il fut en son pouvoir. Mais, que ces chansons fussent tristes, sérieuses ou guerrières, elles ne furent plus du tout ce qu'on appelait du nom de romances. Cela tient à des nuances qu'il serait difficile de faire ressortir ici d'une manière claire et en peu de mots: ajoutons que la chose n'en vaut pas la peine, i^ole de Uérangcr.^
LA BONNE FILLE Note \X1. — An vers
An censeur Mascarilla.
La note manque ; mais déranger a mis là mie croix qui ujaniuait
2o-2 NOTES
sou iiilenlioii d'eu laiie uue. Serait-ce de Lemontey que Béranger voulait parler? Il avait eu à se plaindre de lui. — Voyez Ma B'oijraphie. (Note de l'Éditeur.)
-Note XXII. — A'i irrs
Ti'ois îiuclileiirs me diseiil : \ieii-, CaiTiilIc.
Les auditeurs au conseil d Étal de Napoléon obtenaient presque tous des intendances dans les pays conquis, ce qui explique le nom d'intendant que leur donne l'auteur.
Cette chanson est tout à fait dans le'genre de Collé, et ce serait le cas de répéter ce'qui a été dit pour la Gaudriole. (Noie de Béni iiger.)
La Bonne Ville, dans l'édition de 18'21, venait après Cltarles VU. Noie de l'Editeur.^
MES CHEVEUX
NoiK XXIII. — X'i lilie — A l'àye de vingt-quatre ans, Déranger était ])resque entièrement chauve. Il ne put jamais attribuer cette calvitie prématurée qu'aux violents maux de tête qui le lourmenlérent dés son enfance. C'est par une espèce de licence poétique qu'il semble ici indiquer une autre cause à la perte de ses cheveux. iNotc de Bénniger.)
L'AGE FUTUK
.Norii XXIV. — .1 1(1 dale. — iSlZ. (Noie de Béranijer.' iNoiE XXV. — Au vers
Noii.- aimons Ijioii un peu la guerre
l.a note manque. Il est probable que Déranger voulait parler de (|uelquc suppression exigée encore pour ce couplet, qui avait l'air de ne pas admirer à l'excès la gloire sanglante des batailles.
Noie de f Éditeur.)
LES GUEUX
NoTfc; XXVI. — .1 la date. —1812. (Note de Béranijev.) Celte chanson venait, dans l'édition de 1821, après Y Age f'iilui i^Note de l'Éditeur.)
L'AMI UOBIN
Note XXVII. — .\u litre. — l.'Anii Robin est une chanson de l'Empire : Déranger ne se proposait alors que Collé pour modèle. Gomme il n'écrivait pas ses chansons, il en a perdu un grand
nombre de celle inènie époque. Il a toujours regrellé des coujjIcIs intitulés le Bœuf <jras et le Dccrollcur siiiviinl la cour, couplets l'ort satiriques que les couvenances l'eussent sans doute empêché de publier à la Restauration, puisqu'ils attaquaient le gouvernement déchu, mais qui n'en auraient pas moins été pour lui un complément de l'histoire chantante des rèi;nes sous lesquels il a vécu.
Lorsque les amis de Déranger l'engagèrent à écrire ses chansons, il en retrouva dans sa mémoire prés de quatre-vingts, tant bonnes que mauvaises, dont il forma un recueil avec ce titre : Chansons morales e! aiilres, par M. uii tel, membre d'une société de fiens de bon goût et de mauvais ton. On peut, d'après cela, juger du peu d'importance qu'il attachait à ces productions. Son premier volume, publié à la tin de 1815, est encore intitulé: Chansons morales et autre . {No e de Béranger.)
LES GAULOIS ET LES FRANCS
Non: XXVllI. — An ti re. — \ l'époque de la première invasion, on engagea tous les membres du Caveau à faire des chansons pour ranimer l'esprit public. Désaugiers en fit une, qui, je crois, commençait ainsi :
Il reviendra, le lils de la victoire 1
et que la police s'empressa de faire répandre. Celle-ci n'était que patriotique : elle n'eut point de succès et peut-être n'en méritaitelle pas, quoiqu'elle ne fût pas le fruit d'une inspiration de commande. {Note de Béranger.)
UN TOUR DE MAROTTE
^oii; XXlX. — Au sous titre : Chanson chantée aux soupers de Momi.s, — Autre société chantante fondée à l'imitation du Caveau moderne. Le président des Soupers de Momus porte, à table, une marotte pour signe distinctif.
Le troisième et le quatrième vers du troisième couplet font assez voir que cette chanson date du commencement de la Restauration. [Note de Béranger.)
h.\ MUSIQUE
■ -XoTE XXX. — Au litre. - L'auteur serait fâché qu'on crût qu'il a voulu, dans cette chanson, tourner en ridicule les véritables amis de la musique. H ne s'en prend qu'aux prétendus connaisseurs et aux amateurs ridicules que la mode a créés parmi nous. {Note de Béranger.^
LES GOURMANDS Non XX\L — An sous-titre. — Cette chanson fut dirigée cohtfé
ioà \ u 1 1: s
de Li'op nonibiKUses réunions de j^aslionunies (lui rcuiplissaieiil. les journaux des détails de leurs gloutonneries. Les chansonniers mêmes ne' parlaient plus que de ùoire et de viangei . Ces mots étaient les refrains les plus habituels du Caveau. [Note de Bcruiifjer.)
MA DERNIÈRE CHANSON PEUT-ÊTRE
Note XXXII. — A la dule. — L'ennemi avançait sur Paris, et Tauteur n'avait pas encore osé élever le ton de la chanson. Sans cela, c'eût été d'une voix ])lus grave qu'il eût exprimé les sentiments qui l'agitaient alors. Il est nécessaire d'ajouter que personne ne pouvait se persuader que Paris tomberait si lacilemeiit au pouvoir des étrangers, et que rien jusque-là n'avait troublé les plaisirs de cette capitale.
Le jour de la première reddition de i'aris, le malin ', on' alticha encore les spectacles. {Note de Béramjer.)
Note XXXIII. — U y a dans le recueil d'Olivier Bassclin, domié par Jean le IIoux, nue clianson qui ressemble fort à celle-ci. (Note lie rÉd/learJ
LE BON FI'.ANÇAIS
Xui'E XXXIV. — Ail litre. — L'auteur voyait alors beaucoup de Français insulter à leur propie gloire. 11 n'y avait plus de boussole politique qui pût guidfr le patriotisme. L'habitude de penser s'était, pour ainsi dire, perdue sous l'Empire. Les plus sages avaient bien de la peine à opposer un frein à la démence des royalistes, qui étaient alors en assez grand nombre dans les salons. Déranger ne pensa d'abord qu'à réclamer au nom de la gloire nationale indignement méconnue, et, quoiqu'il n'aimât point les Bourbons, il crut devoir se servir de leur nom pour célébrer, en présence des étrangers eux-mêmes, et nos nombreux faits d'armes et la supériorité de nos arts.
11 prouvait aussi par là que son patriotisme faisait abnégation des personnes, ce qui était vrai, sauf ensuite à s'en prendre aux Bourbons eux-mêmes, si tant de promesses faites ne devaient aboutir qu'à nous rendre l'ancien régime et tous ses abus. Aussi, dans l'édition de 1821, mit-il plusieurs petites notes qui ne dureiil point laisser de doute à cet égard.
Beaucoup de chansons do commande fuient faites alors en laveur des Bourbons et contre Napoléon par plusieurs membres dix Caveau, qui avaient chanté l'Empereur dans toutes les occasions, béranger avait aussi été sollicité; mais il refusa, non pour s'en faire un mérite, mais parce qu'il pensa toujours qu'il faut de la conscience, ménic eu chansons, (f^o/e de Bérarujer.)
' Voy. Ma liiogro phie- (V-diiion iii-s, p. 1V7.)
REQUÊTE DES CHIENS DE QUALITÉ
.XoTE XXXV. — Au tilrc. — Voici Ja première chanson d'opposition que la Restauration inspira à l'auteur. Le nonn de tyran était alors donné à tout propos à Aapoléon par ceux-là mêmes qui l'avaient le plus flatté et parmi lesquels se trouvaient tant de noms (le l'ancienne aristocratie. Les prétentions absurdes renaissaient à la cour et à la ville. Tout comme autrefois, était le mot d'ordre, et les vieilles modes reparaissaient avec les vieux usages.
Des amis trop prudents empêchèrent l'auteur d'insérer cette chanson dans le volume qu'il publia en 1815. (lYy/i? de Bératujer.)
LA CENSURE
Note XXXVIII. — Au sous-titre. — (?est peu de temps après la première Restauration que le ministère, par l'organe de M. l'abbé (le Montesquiou, chargé de l'intérieur, demanda une loi répressive de la liberté de la presse. Cette loi donnait des censeurs aux divers journaux, et la Chambre n'opposa presque pas de résistance à ces limitations de la plus importante des libertés publiques.
Pendant les Cenl-.lours, on proposa à l'auteur la place de censeur du Journal général ' ; il refusa, tout jiauvre diable qu'il était, en disant qu'il avait assez cherché à déconsidérer le métier pour n'avoir pas de mérite à l'efuser de le faire, même pour six mille francs. {iSote de Béranger.^
VIEUX HABITS, VIEUX GALONS
Note XXXIX. — A la date» — Cette chanson exige plusieurs explications.
La Gazette de France était, dès cette époque, l'apologiste de l 'iincien régime.
• Voy. Ma Bmjraptiie. {KûWmi in-8. p. 1827.)
Quant aux Dérsscs civiques, on sait (juV-lIcs cnnlrihiu'rfnl poulètre à faire di'-générer les fêtes républicaines.
Les Habits verts, livrée de l'imperem'.
Les îhihiis bleus, livrée des Ronrhons.
On voyait reparaître alors les habits de l'ancienne cour. Le public s'en amusait beaucoup. Ouaut à l'Habit de sant, on sait que déjà l'hypocrisie reprenait son nias(]ne.
On remarqua aussi, chez plusieurs fripiers, des costumes de la cour impériale. L'auteur y lait allusion dans l'avant-dernier couplet. CSotr (le JiéraïKjer.)
LE NOUVEAU DIOGÈNE
Note XL. — Au. titre. — Celle chanson appartient aux Cenl-Joins. Le couplet sur le chapeau de fleurs de la Liberté fait allusion à quelques hommes dont les noms ne rappelaient de 95 que ses excès et qui avaient la prétention de représenter seuls le parti républicain.
Le cinquième cou;'let fait allusion au congrès de Vienne, alors assemblé, [yole de Béniiiijer.)
MON CURÉ
Note XLIV. — Au soiis-HIre, qui, dans l'édition de 1821, était celui-ci : Chanson qni n'est point à l'iisaffe des f/rns intoiérunts. — Cette chanson fut faite après la première Hostauratinn, lorsque, par une ordonnance royale, on fit une obligation de fermer les boutiques le dimanche, et que bientôt les prêtres, renchérissant sur cette mesure, proscrivirent la danse dans j)lusieurs communes les jours de fête. On put juger dès lors jusqu'où le clergé pouvait pousser l'esprit d'intolérance qui lui est si naturel, aidé comme il l'était par une cour toute bigote. {Note de Beraii(/er.)
La l'étiloii de P. L. (Courier, pour des vUtaffeois qu'on empécfie de
DE RE RANGER. ^r>l
danser, est du même temps et a le même sens que la chanson. {Note de r Éditeur.)
BOUQUET
Note XI-V. — Âic deuxième couple! el aux vers : Où Favart... on Panard, etc. — Deux croix marquent que Déranger voulait mettre deux notes pour parler des deux chansonniers que ses vers caractérisent ici rapidement et nettement. Dans Ma Biographie il est question de Favart, que Déranger a vu dans son enfance. Il n'a pu voir Panard, né en 1694, mort en l"f)5. (iSole de rÈdilenr.)
TRAITÉ DE POLITIQUi:
?SoTE XLVI. — A la date. — Cette chanson, faite dans les Cent- Jours, peu de temps après le retour de Napoléon, pai^ut imprimée dans plusieurs journaux. Parmi les auteurs qui ont injurié ce grand homme après sa double chute, il y en a peu, sans doute, qui eussent voulu lui parler ainsi que Déranger le lit dans ces couplets. Lors de la seconde rentrée des Dourbons, on ne l'accusa pas moins d'avoir llatté l'Empereur. Il fut loin d'en juger ainsi, puisque dans son premier volume, publié à la fin de 1815, il n'inséra pas cette chanson, parce qu'il la regardait comme une critique trop directe du gouvernement impérial, ce qui lui semblait peu convenable alors.
Il faut toujours se rappeler que Déranger n'avait pas encore osé donner à son genre des formes plus en rapport avec les idées qui occupaient le peuple français. De là, le ton et le cadre qu'il prit dans le Traité de politique.
C'est à l'époque où il fit cette chanson qu'on lui proposa la place de censeur du Journal général, feuille connue par son royalisme. Réranger, partisan de la liberté illimitée de la presse, refusa cette place, qui rapportait six mille francs, quoiqu'il n'eût alors pour vivre et soutenir des charges assez fortes que son emploi de dixhuit cents francs. (Note de Béranger.)
L'OPINION DE CES DEMOISELLES
Note XLVII. — .4 ladale. — Pendant lesCent-Jours, le royalisme et la malveillance rappelaient de tous leurs vœux les armées étrangères. L'auteur crut les frapper de ridicule en mettant l'opinion des dames du faubourg SainL-Germain dans la bouche des demoiselles dont il est question dans cette chanson. Déranger avait le désir de stigmatiser, dans une chanson qui pût devenir populaire, un parti que ses trames criminelles et antipalrioti- ([ues eussent dû rendre odieux à tous les cœurs honnêtes.
Déranger a peu fait emploi du langage patoisé. Dans cette chanson ce langage était convenable et pouvait même devenir piquant. L'auteur ne se l'est guère permis que pour de pareils sn-
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jets, en regrettant toujours d'être obligé d'en faire usage. iNoIr de Bérnnqer.)
PLUS DE POLITIQUE
Note XLVIII. — A la date. — Pour la seconde fois l'ennemi était sous les murs de Paris, dont la résistance ne devait pas durer, quand l'auteur fit cette chanson. Elle est bien différente, pour le ton, de celle qu'il avait faite un an auparavant, à peu près en pareille circonstance. 11 commençait à sentir qu'on lui permettrait de prendre des accents plus graves pour parler des grands événements qui répandaient tant de tristesse dans le peuple. Le succès qu'obtint cette chanson le confirma dans l'idée qu'il avait iiue le peuple, depuis la Révolution, étant entré pour quelque chose dans ses propres affaires, il fallait que le genre qu'on disait être l'expression des sentiments populaires prît enfin tous les tons pour répondre à ces mêmes sentiments, l/éloge de l'amour et du vin ne (levait être le plus souvent que le cadre des idées qu'il fallait que la chanson exprimât désormais, au moins à une époque où toutes les circonstances un peu importantes réagissaient sur des masses nombreuses et siu^ des individiis plus éclairés. i'Nolc dr Rérmiger^
A MON AMI DÉSAUGIERS
.Note XLIX. — Au sous-titre. — Peu de temps après la seconde P.eslauralion, Désaugiers fut nommé directeur du théâtre du Vaudeville. Déranger voyait encore fréquemment cet homme aimable, qui, jusque-là, avait semblé respecter les opinions de ceux qui ne pensaient ni n'agissaient comme lui. 11 se fit un plaisir de lui adresser cette chanson, où à des éloges mérités se mêlaient quelques idées patriotiques.
Dans les éditions de l.S'SI et suivantes. Déranger eût éprouvé de la peine, quoique toute intimité eût cessé entre Désaugiers et lui, à effacer le mot fimi placé en tête de cette chanson. 11 connaissait trop bien Désaugiers pour lui en vouloir de quelques torts de conduite qui tenaient à la faiblesse de son caractère, et que même il n'aurait jamais eus, s'il n'eût été entouré que d'amis véritables. Ce joyeux chansonnier fit lui même savoir à Déranger combien il regrettait de n'avoir pas continué d'être en rapport avec lui. Ce regret était partagé. Mais un des résultats les plus tristes des dissensions politiques, c'est qne non-seulement elles divisent les hommes les plus laits pour s'aimer, mais que le temps, en rapprochant enfin les partis les plus opposés, ne renverse pas toujours les barrières que les opinions ont élevées entre ces mêmes hommes. {Noie de Béranger.)
Désaugiers est mort le 9 août 1827. (No'e de rÉdi/eur.)
DE BRnA.NGF.n. 25!»
LE VILAIN
Note L. — Au titre. — (Cette chanson, dans l'édition de 1821, porte la date de ISIS.) — Né d'un père qui, trompé par quelques traditions vagues, croyait à la noblesse de sa famille, bien qu'il ne fût que le fils d'un cabaretier du village de Flamicourt, près de Pérotme, et qui ajoutait toujours à son nom la particule nobiliaire, Déranger la reçut dans ses actes de naissance. II ne s'en serait jamais paré, sans la nécessité où il fut d'établir une différence entre son nom et celui de plusieurs Déranger qui, lors de son début, avaient quelque réputation littéraire. Ayant vu plusieurs de ses vers attribués à im M. Dérenger de Lyon, qui eut à souffrir de cette erreur, les vers étant fort mauvais, il prit le de vers 1812, et le fit même précéder des initiales de ses noms patronymiques (Pierre-Jean). A la Restauration, il continua designer ainsi ses chansons, regardant comme ridicules ces altérations de' noms, espèce de concession qui nest qu'une faible garantie politique. Il était bien sur d'en pouvoir donner d'autres. Longtemps le faubourg Saint-Germain le crut vraiment noble, même encore après la chanson du Vilain, ce qui ne contribua pas peu à augmenter la haine qu'il inspirait. Quand il eut enfin bien établi sa roture, ces messieurs et ces dames liisaient alors que c'était parce qu'il était sans naissance qu'il faisait la guerre aux privilèges.
Le troisième couplet de cette chanson fait allusion à tous ces hommes d'ancienne noblesse qui, las d'une retraite forcée dans leurs châteaux, sollicitèrent des emplois dans l'antichambre du nouveau Gharlemagne.
Le nom de Merlin l'enchanteur ne peut donner lieu à aucune interprétation. Ce nom ne fut illustré sous l'Kmpire que par le plus fameux de nos jurisconsultes, qu'on laissa mourir en exil, et qui n'eut rien à débattre avec les domestiques du prinro. ISole (le fiérnnf/er.)
LE VIEUX MÉNÉTRIER
Note L1. — À ht dalc. — Cette clianson fut faite au milieu ties proscriptions et des exécutions qui ternirent la seconde Deslauration, et qui durent lui aliéner pour longtemps les cœurs vraiment généreux et patriotiques. Ce n'est pas avec des chansons et des vers qu'on fait entendre raison aux rois et aux factions; mais les poètes ne doivent pourtant pas se décourager, {yolr île Hrri/nger. )
LES DEUX SŒURS DE CHARITÉ
NoTi-, LU. — Ah lilre. — Voilà une des chansons contre lesquelles Marchangy, avocat du roi, s'est livré aux plus violentes déclaTna-
lions lors du procès fait à Brranger*. Elle est. au nombre dos chansons condamnées.
L'auteur rappelle à la fin du second couplet le refus d'inhumation fait si souvent par nos prêtres à nos acteur^ et actrices. (No!c de Béranijer.)
On sait que, lorsque le curé de Saint-Roch refusa d'ouvrir son église au corps de mademoiselle Raucourt, il y eut dans Paris do l'a^nlation. (^oir de rÉdileur.)
LES OTSEAUX
MoTE LUI. — A la date. — C'est au moment où M. Arnault se préparait à partir pour l'exil auquel les proscriptions l'avaient condamné, et lorsque sa famille fêtait le jour de sa naissance, que Béranger fit ces couplets, où il n'exprimait que faiblement la peine que lui causaient les malheuis d'un homme à qui il avait de véritables obligations et dont il a toujours estimé le noble caractère.
La chanson tomba dans les mains de la police. Béranger fut semonce et menacé de la peite de son emploi. C'est alors qu'il répondit en riant: « Si on me l'ôte, je me ferai journaliste. Aimet-on mieux cela? » Sa place d'expéditionnaire lui fut conservée. (No/^ de Béranger.)
Les Oiseaux, dans l'édition de 1821, venaient après les Deux Sœiir.-i de Charité. (No.'e de l'Éditeur.)
COMPLAINTE D'UNE DE CES DEMOISELLES
Note LIV, — Au sous-lilre. — Voici une espèce de vaudeville sur cette époque, où beaucoup d'autres choses auraient pu et dû être dites. Wellington était le héros du parti antifrançais et l'éf^ouvantail qu'on opposait aux patriotes.
Deuxième couplet. Louis XVIII affectait des mœurs galantes qui n'allaient ni à son âge ni à sa santé. Le duc de Berry vivait dans les coulisses.
Troisième couplet. Le gouvernement faisait peu pour les artistes, qui presque tous passaient pour de mauvais royalistes.
Quatrième couplet. On sait combien de procès signalèrent cette malheureuse époque. Les juges se montrèrent plus que zélés.
Dernier couplet. M. Laborie, dès lors agent du parti occulte et des jésuites, avait osé élever la voix en faveur de la restitution des biens du clergé.
La raison qui avait déterminé Béranger à choisir ces demoiselles pour faire la chanson de ïOpinion l'engagea à mettre encore
* M.-Hcliangy poiirsuivil aussi la Des^ccnte (mx Enfers. Il est presque impossible d'en cievinei' la cause, si ce n'est la protection que le pouvoir accorde < simcrsiilions les plus alisurdes. (A'o/f de Bi'rnnger.)
aux snpfTsiilions les plus alisurdes. {^ote de Bérnnger.)
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dans leur bouche celte satire patoisée que leur langage seul pouvait égayer un peu. {Noie de Béranger.)
LE MARQUIS DE CARABAS
Note LV. — A la date. — Cette chanson obtint une très-grande vogue. On pense que plusieurs personnes du gouvernement, frappées de l'absurdité des prétentions féodales de nos anciens nobles, contribuèrent à répandre cette satire ou du moins ne furent pas fâchés qu'elle courût toute la France. Une réponse y fut faite sur le même air. {Noie de Bérnnger.)
MA RÉPUBLIQUE
Note LVI. — An litre. -Quel Parisien, sans sortir de France, a pu voir plus de rois (|ue celui ({ui a d'abord vu, dans son enfance, Louis XVI, puis après Napoléon, son fils, ses fi'éres, Joseph, Louis, .lérôme et Murât, et à leur suite les rois d'Étiurie, de Wui temberg, de Saxe, de Bavière, le pape, deux rois d'irlspagne, Charles IV et Ferdinand, et qui enfin, aux deux invasions de la France, a vu Alexandre, François 11, Frédéric-Guillaume de Prusse, Guillaume des Pays-Bas, Bernadotte et Intti quanti? Ajoutez à ce nombre déjà si grand Louis XVIII et Charles X, sans compter Malhiirin Brnnecni. En voilà bien assez pour un républicain. (Note de Béraiifier.)
PAILLASSE
Note LVII. — A la date. —Décembre 1816. {Note de Béranger.) Note LVlll.— A« premier vers. — Beaucoup de personnes ont cru et dit que cette chanson avait été faite contre Désaugiers *. On aurait dû penser que Béranger ne personnifia jamais la satire que contre les hommes puissants, et que d'ailleurs il était encore en relation avec Désaugiers lorsqu'il fit Paillasse. Quelques traits pouvaient bien tomber sur ce chansonnier ; mais l'aillasse était une peinture générale de tant d'individus bien autrement élevés et importants que Désaugiers. Aussi disait-il plaisamment à ce sujet : « Ce ne peut être moi. Je n'ai point sauté pendant les Cent-Jours. » De faux amis parvinrent à lui persuader de répondre à cette chanson, et il en fit une intitulée VEwphnjé et le Garde national. Elle n'est point bonne. Béranger en plaisanta avec lui, et cette obscure tracasserie ne parvint pas encore à les diviser. {Note (le Béranger.)
LE .UIGE DE CHARENTON
Note LIX. — Au premier vers. — Un discours au moins étrange prononce par M. le premier président Séguier, à la renirée des
' \'oy. Mn liïOiiniijliie. (Kdilion iii-8, p. IT),';.)
tribunaux (en 1816), donna naissance à celle chanson, qui eut une vogue prodigieuse. Depuis, M. ISéguier, comme membre de la Chambre des pairs, dans l'affaire de la conspiration de 1820, montra tant d'humanité et d'amour de la justice, que Béranger eût voulu pouvoir faire disparaître ces couplets. Outre l'inutilité de cette suppression, comme il le dit dans une note, ce qui devait le porter à n'en rien faire, c'est que, le dernier couplet attaquant M. Bellart, qui était encore tout-puissant lorsque parut l'édition de 1821. Béranger eût semblé reculer devant celte terrible puissance, à laquelle il prévoyait bien qu'il aurait à faire avant peu. Ses prévisions ne furent pas trompées; et M. Bellart, si l'on en croit quelques rapports, ne se montra pas seulement magistrat sévère. C'est le cas de rapporter un fait qui est de peu d'importance, mais qui ne doit pas rester dans l'oubli, puisqu'il honore Napoléon et un de ses ministres.
A l'époque des Ceut-Jours, Bellart prit la fuite. Sa famille voulut faire sonder l'Empereur pour savoir s'il pourrait rentrer sans danger. On s'adressa à Béranger, qui connaissait M. Begnaud de Saint-Jean-d'Angély. Les prières du chansonnier engagèrent celuici à parler de Bellart à Napoléon, qui répondit qu'il pourrait rentrer en France, qu'il y serait tranquille et ne courrait aucun danger. Béranger, qui n'avait pas encore de cet avocat l'idée qu'il a dû concevoir depuis, heureux d'une telle réponse, se hâta de la porter à l'ami de Bellart, qui l'avait engagé à se charger de celte négociation. En 1822, le procureur général ne pouvait l'ignorer, car une personne de la famille de cet ami écrivit pour le lui rappeler ou le lui apprendre, pendant le procès que Béranger eut à soutenir après sa condamnation, lorsque, contre tout droit, on voulut lui imputer à crime la publication des pièces du premier procès fait aux chansons. Or le parquet seul avait provoqué cette affaire, <'t M. Bellart en était le chef. C'était un terrible homme que ce magistrat: il eût volontiers Irailé un chansonnier comme un mal'éciial de France.
l'oiir revenir à la chanson qui donne lieu à celle noie, il faut dire qu'elle se compose en partie des expressions mêmes qui cho- (juèrent si généralement dans le discours de M. le premier président, et qu'elle fut composée le Moniteur à la main; ce qui la rendait picjuanle lorsqu'elle jiarnl doit la rendre inintellii-'ihle aujourd'hui. (Noie de Béranger.)
On trouve, p;ir extraits seulement, le discours de M. Séguier à la page 12.')2 du Moniteur de 1816. C'est en effet une étrange satire de l'œuvre de la Révolution fi-ançaise. Le jnnncipe d'égalité y est lourné en ridicule, et le premier magistral de la France déclare que le Code est un livre empoisonné. (Note de l'Éditeur.)
LA COCARDE BLANCHE
NoTK LX. — Au titre. — Beaucoup de personnes d'un rang élevé à
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la cour eurent la déplorable idée do célébrer dans un repas d'anniversaire, plusieurs fois renouvelé, l'entrée des troupes alliées à Paris en 1814,. (.'est à propos de cette réunion, qu'un mot du rui eût pu empêcher, que Béranger fit cette chanson, où l'ironie est d'autant plus claire, qu'elle avait à exprimer une plus vive indignation.
Le couplet sur Henri IV est le seul qui ait été attaqué par les tribunaux, comme un outrage à la personne du roi. (jSole de Béranger.)
LA SAINTE ALLIANCE BARBARESQUE
Note LXl. — An premier vers. — La Sainte Alliance des rois esl un liât historique trop connu pour qu'il soit nécessaire d'expliquer le but de cette chanson. Le roi Christophe était alors dans toute sa gloire. 11 en était de môme de M. de Bonald. M. Ferrand, si connu par sa déposition dans l'atraire de M. de Lavalette. dont elle détermina la condamnation, a fait un ouvrage intitulé Et<pr;l dr l'Hialo're, plein de vues fausses et d'une critique superficielle. {Sole de Béranger.)
L'ERMITE ET SES SAINTS
Noie LXll. — Au sons-litre. — Les chansons de fête disent toujours trop ou trop peu. Celle-ci a ce dernier inconvénient. Il y avait beaucoup plus et beaucoup mieux à dire de M. de Jouy. Ce n'est pas la matière, c'est la place qui a manqué à l'éloge que Béranger eût voulu pouvoir faire de l'Ermite de la Cliaussée-d'Anlin, de l'auteur de la Veslalt, de Sglla, etc., etc. La reconnaissance lui en faisait un devoir. Personne plus que de Jouy n'a pris à tâche de travailler à la réputation de son ami. 11 n'est presque pas un de ses ouvrages où il ne se soit plu à en répéter le nom, même à l'époque où ce nom était connu de bien peu de monde. Il est bon de remarquer que de Jouy a lui-même fait un grand nombre de i-hunsonsdont plusieurs ont obtenu et mérité une véritable vogue.
[D'une écriture plus récente.) Il est cruel de penser qu'à l'époque où cette note fut écrite quelques personnes aient semblé prendre à tâche de dénigrer ce littérateur célèbre, doué d'un talent incontestable et du caractère )e plus aimable. La jeune liltératun! a des torts à expier envers lui, car il fut toujours le })roleete)ir des tiébutanls. ■ Sole de Bértniger.)
LES CAPICINS
Noi'E LXlll. — Au titre. — Cette chanson fui surtout niallraitéc par Marchangy, qui en prit occasion j)Our faire le plus étrange éloge des capucins. Elle contribua plus que toute autre à la première condamnation de Béranger. Le couplet,
L'Église est l'asile des cuistres,
iiiiUi siirloiil les ilévots.
En 1817, des capucins s'étaient déjà montrés, mêuie à Paris. Les journaux royalistes n'étaient pleins que de détails de lêtes d'église; on faisait communier les soldats pour de l'argent, et les missionnaires tonnaient dans les campagnes contre les acquéreurs de biens nationaux. (Note de Béranger.)
Cette chanson, dans l'édition de 1821, porte la date de 1817, qui évidemment est la date vraie. [Noie de l'Éditeur.!
LA VIVANDIÈRE
:\oTE I.XIV. —Au titre. — Voici une des chansons patriotiques de Béranger qui eurent le plus de succès : elle descendit surtout dans les classes inférieures, à qui l'auteur crut toujours nécessaire de plaire, dans l'intérêt même de la poésie, qui, selon lui, avait trop longtemps, chez nous, dédaigné un public qui nous eût conduit à plus de naturel et de vérité. La Vivandière déplut singulièrement à la police, et on empêcha de la chanter dans les guinguettes. {Noie de Béranger.)
L'EXILÉ
Non; LXV, — Au titre. — L'histoire redira le nom des hommes plus ou moins illustres que la seconde Restauration proscrivit de France ou força de s'en éloigner. A l'époque où cette chanson fut faite, on paraissait espérer que les Bourbons se lasseraient enfin d'un système de rigueur. Si quelqu'un devait élever la voix, c'était Béranger, qui regarda toujours comme sa plus grande gloire d'avoir, par ses chansons, adouci le sort de tant de victimes des réactions politiques. 11 reçut bien souvent des lettres venues des pays les i)lus éloignés, de Calcutta même, où des Français lui témoignaient leur recoimaissance i)0ur le charme qu'ils avaient trouvé dans leur exil à répéter des chants qui leur rappelaient la lerre chérie. Jamais plus douce récompense ne put être décernée à leur auteur. (iSote de Béranger.)
M. JUDAS
.Note L\\ 11. — Au titre. — Cette chanson fut faite pour une réu^ nion de libéraux, qui s'intitulait « Société des Apùlres; » Béranger y portait le nom de Jacques le Majeur. Sa cluinsoii commençait ainsi :
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Mes tières, les bons apôtres, Que mon cousin le bon Dieu, Lorsque nous faisons tles nôtres.
Soit avec nous dans ce lieu !
Mais, s'il fut pris en défaut Pour avoir parlé trop haut.
Parlons bas.
Celle sociélé, qui se réunissait à lable, ii'eul ])as une longue durée. Un homme de police s'y élait introduit dès le commencement, et il n'en fut pas le seul Juda.s. Le portrait de ce lâche apôtre convenait à tant de gens, que, par la suppression du premier couplet, cette chanson devint d'une application générale. Cependant il en l'ut fait une particulière à un ancien membre du Caveau, soupçonné d'avoir précédemment appartenu à la police impériale, et devant qui, en 1815, Déranger fut prévenu par Désaugiersde ne pas chanter le Boi d'Yvetel. Depuis, ce même personnage n'en a pas moins obtenu et cumulé des places de censeur, de bibliothécaire, des pensions, des croix, etc. {Noie de Béranger.)
11 n'est pas très-difficile, en ouvrant deux ou trois almanachs, de deviner quel est le personnage dont veut parler Déranger. (Sole de l'Edilcur.)
LE DIEU DES BONNES GENS
JNoTE LXVllI. — Au titre. — C'est vers le milieu de 1817 que Déranger lit le Dieu des bonnes gens. .lusque-là c'était toujours avec une espèce de timidité qu'il avait tenté d'élever le ton de la chanson. Enhardi par le succès, il osa davantage cette fois; mais la frayeur le reprit quand il eut terminé ces couplets. Pour expliquer cette frayeur, il faut dire qu'il était reyu au Caveau qu'il ne' fallait point mettre de poésie dans la chanson. Déranger avait souvent entendu professer celle doctrine i)ar Armand Goufi'é. Aussi Irembla-t-il fort lorsque, pour la ])ren)ière fois, dans une réunion d'hommes de lettres, il se hasarda à chanter le Dieu des bonnes gens. Les applaudissements (lu'il obtint furent tels, que, dés ce moment, sûr de pouvoir dépenser dans ce genre le peu qu'il se sentait d'idées poétiques, il renonça à tout autre et conçut l'esjjoir de donner à la France une poésie chantée, ce qu'elle n'avait pas, selon lui, malgré la sublimité de beaucoup de nos odes et l'excellence de plusieurs passages de nos o])éras. l'our arriver à cela, il fallait continuer à se servit de nos airs de ponts-neufs, convenablement entremêler les tons, ainsi que notre langue pouvait l'exi-^ ger, s'attacher de plus en plus à dramatiser ses petits poëmcs, et sut tout s'astreindre au refrain, frère de la rime, quelque prix qu'il en dtit coûter; car Déranger avait souvent observé que, sans refrain, la chanson ne réussissait pas, et il tint dès lors à faire tout ce que le genre exigeait pour y obtenir davantage et l'élever enlin à la haiileur des sentinienis et des idées que la chanson lui
oTi:s
paraissait appelle à cxpriiiier, surtout à une épociuc où la presse était esclave. Il sentit d'ailleurs tout l'avantage qu'il y avait jtour lui à iaire un genre qui n'avait point de poétique et qui laissait à sa disposition tout le dictionnaire de la langue française, dont nos critiques ne permettent guère qu'une partie à presque tous les autres genres. (ISote de Béraïujer.)
BRENNUS
Note LXIX. — Au litre. — Les anciens historiens rapportent que le désir d'avoir du vin ne contribua pas peu à l'invasion que les Gaulois firent en Italie, ('/est là, sans doute, un conte, comme tant d'autres que nous a laissés l'antiquité, et particulièrement sur cette même invasion, tels que les oies duGapitole, la balance de Brennus, l'action de Camille, etc. ; mais ce sujet dut plaire à l'auteur, qui y vit un cadre pour l'éloge de son pays, où, sans prendre le ton emphatique dont il a toujours eu l'horreur, il pouvait rendre pleine justice à u.n peuple que ceux qui le gouvernaient alors semblaient vouloir dégrader à ses propres yeux, tandis que les peuples rivaux se vengeaient de vingt ans d'humiliations par un débordement d'injures contre une nation qui n'a jamais mérité ses malheurs. {No'.e de Béranger.)
LES CLEFS DU PARADIS
iNoTE LXX. — Au premier vers du cinquicme couplet: En vain un fou crie en entrant.
Ce fou n'est autre que M. de Bonald, dont la réputation exagérée, commencée sous le pouvoir absolu de l'Empire, est venue échouer dans les débats politiques de la Restauration. C'est ce pair de France qui, lors de la discussion sur l'atroce loi du sacrilège, à propos de la peine de mort, fit entendre cette phrase : // faut renvoyer les acc:isés ù leur juge naturel. Et voilà les hommes qui se sont permis tant de déclamations contre ceux ([ui ont sauvé la France en 1793! (yole de Bérangcr.)
SI J'ÉTAIS PETIT OiSEAU
.XoTL LXXI. — Au //7r^. — Cette chanson précéda VAme et le Dieu des bonnes i/ens. Elle est une des preinières dans lesquelles Béranger s'essaya à poétiser le genre qui commençait à l'occuper uniquement. Elle cul d'abord peu de succès; aussi fut-il frajipéd'un mot qu'en l'entendant lui dit M. Jay, l'auteur de VHistoire de Hichelieu : «Courage! voilà de la poésie! vous avez encore mieux que cela dans la tète. »
Béranger devait sans doute croire qu'il avait mieux que cela, lui qui, dès l'âge de vingt ans, avait rêvé les plus grands travaux littéraires, et qui, bien que sachant à peine l'orthographe, s'était
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particulièrement occupé de ce qu'on appelle haule poésie. Mais il fut longtemps à craindre que la chanson ne pût rendre toutes les pensées et tous les sentiments. Son erreur venait de ce qu'il la considérait comme un g-enre, tandis qu'elle est toute une langue. (y Ole (le Bèrmger.)
LE BON VIEILLARD
]\0TE l.XXn. — Au vers
J'ai bu jadis avec le bon Panard.
Panard est im des noms que les chansonniers ont dû répéter le plus souvent. Le premier peut-être il a soumis la chanson à une correction étudiée et à une grande richesse de rimes. 11 a commencé à rendre ce genre difficile pour les simples amateurs. C'est cependant plutôt un coupletteur habile qu'un vrai poète. Panard se meut dans un cercle d'idées trés-étroit, et il ne fit jamais de la chanson ni un petit drame ni un tableau. Gallet, moins connu, moins cité, lui est peut-être supérieur sous ce rapport.
Les Mémoires de Marmontel contiennent différents passages sur Panard qui le font aimer, et donnent lieu de croire que, grâce à ime douce indifférence, ce chansonnier dut vivre heureux. {Note (le Béranger.)
Voici un extrait curieux du livre IV des Mémoires de Marmontel que cite Béranger. {Noie de l'Éditeur.)
« Ce vaurien (Gallet) était un original assez curieux à connaître.
« C'était un marchand épicier de la rue des Lombards, qui, plus assidu au théâtre de la foire qu'à sa boutique, s'était déjà ruiné lorsq^ue je le connus. 11 était hydropique, et n'en buvait pas moins et n'en était pas moins joyeux : aussi peu soucieux de la mort que soigneux de la vie, et tel qu'enfin dans la misère, dans la captivité, sur un lit de douleur, et presque à l'agonie, il ne cessa de faire un jeu de tout cela.
Après sa banqueroute, réfugié au Temple, lieu de franchise alors pour les débiteurs insolvables, comme il y recevait tous les jours des mémoires de créanciers : « Me voilà, disait-il, logé au « Temple des mémoires. » Quand son hydropisie fut sur le point de l'étouffer, le vicaire du Temple étant venu lui administrer l'extrème-onction : « Ah ! monsieur l'abbé, lui dit-il, vous venez « me graisser les bottes; cela est inutile, car je m'en vais par « eau. » Le même jour il écrivit à son ami Collé, et, en lui souhaitant la bonne année par des couplets sur l'air : Accompnqvé de plusieurs autres, il terminait ainsi sa dernière gaieté :
De ces couplets soyez content :
Je vous en ferais bien autant, Et plus qu'on ne compte d'apôtres ; Mais, cher Collé, voici l'instant Où certain fossoyeur m'attend, .\cconipa<inê de plusieurs autres.
-i(»S rSOTKS
« Lo bonliommo Panard, aussi insouciant quo son ami, aussi oublieux du passr et néf^ligent de l'avenir, avait plutôt dans hon infortune la tranquillité d'un enfant que l'indifférence d'un philosophe. Le soin de se nourrir, de se loger, de se vêtir, ne le re- ^'ardait point : c'était l'affaire de ses amis, et il en avait d'assez bons pour mériter cette confiance. Dans les mœurs comme dans l'esprit, il tenait beaucoup du naturel simple et naïf de la Fontaine. Jamais l'extérieur n'annonça moins de délicatesse; il en avait pourtant dans la pensée et dans l'expression. »
LES CHANTRES DE PAROISSE
iNoTE LXXIli. — A In date. — Cette chanson eut un grand désavantage lorsqu'elle courut manuscrite : le Concordat n'était qu'un projet, et la matière était peu connue du public. Elle nécessita une quantité de notes qui nous évitent d'en faire de nouvelles, mais qui prouvent l'embarras où se trouve un chansonnier qui veut aller au-devant du mal à venir. Les masses ne sentent bien que le mal présent, et ce qui attaque par prévision tel ou tel acte du pouvoir les intéresse peu. Il faut pourtant dire que ce Concordat expira obscurément sous les coups du parti libéral. Quoique cette chanson ait sans doute mérité peu de part aux honnem^s du triomphe, elle n'en fut pas moins poursuivie et condamnée en 1821.
Le couplet
Dans chaque ville un séminaire fit surtout éclater la colère de Marchangy. {Note dr Bénnujcr.)
LE PRINCE DE NAVARRE
Note LXXIV. — A la suitr de la note qui, e.viftie déjà. — Beaiu^oup de bonnes gens croient encore que Mathurin Bruneau, mort il y a quelques années, dans une prison de IVormandie; était réellement Louis XVII, mort au Temple. Cet imposteur maladroit, grossier et sans aucune éducation, eut l'art de s'attirer les secours de quelques personnes crédules jusqu'à la fin de sa vie.
Il est à peu près inutile d'expliqueï' les allusions que contiennent les couplets de cette chanson, faite en 1817.
On sent bien ce qu'il pouvait y avoir de piquant à f;nrc cesser ce tutoiement aux deux derniers vers de chaque couplet. (Noie de Déranger.)
LE CARNAVAL DE 1SJ
Note LXXV. — A la plaee des deux notes qui existent dans les éditions posténeures à eelle de 1821. — Ce carnaval ne fut que d'un jour.
Cette chanson rappelle la servilité de la majorité des Chambres, la leçon morale que Wellington prétendit donner à la France
par la spoliation du Musée, conquête assurée par les traités % et
seul prix qui nous restât du sang de tant de héros, et enfin les
frais que la police croyait devoir faire pour simuler une joie qui
était loin d'exister. {Note de Uéraïujer.)
Déranger a montré à diverses reprises la douleur que lui causa
la spoliation du Musée. On sait qu'il l'avait longtemps fréquenté,
et qu'il a décrit avec soin un grand nombre de ces tableaux dans
le Musée Im'hIoji. 'Note (le l'Kilitein'.)
LE VEMUU
Note LXXVl. — Au sous-titre. — Voici encore une de ces chansons vaudevilles tlont le succès fut immense. Elle était d'une application si générale, que presque chaque déparlement y put reconnaître un de ses députés. Quelques personnes d'un goût délicat reprochèrent à l'auteur l'emploi du mot ventru. Plus le mot est bas, plus l'emploi en fut heureux. Il restera peut-être pour désigner toujours cette espèce d'hommes qui, dans les (Ihambres, vendent au pouvoir les intérêts de leur pays, se font gorger de faveurs, eux et les leurs, et s'engraissent à la table des ministres.
Place à dix pas de Villéle, A quinze de d'Argeiison.
M. de Villéle était alors le chef de l'opposition de droite, vers laquelle penchait toujours le ministère. 3!. d'Argenson était l'homme qui, à cette époque, représentait le mieux les généreux principes de la gauche. M. de Villéle est devenu ministre, et les irnlrns. qui se sont élevés au nombre de trois cents, le soutinrent jus- (|u'en 1827. M. d'Argenson n'a cessé de mériter la reconnaissance de son pays par sa constante et invariable opposition <à toutes les lois désastreuses et à tous les em|iiétements de l'absolu lisme, {\()te (le liérnnger.)
LES )11SSII)N>AIJ5ES
Note LXXVll. — Au litre. — Qui le ciuirait? (les missionnaires, «pii firent tant de mal et sont encore * la cause de tant de scandales, ne paraissaient pas assez dangereux, en ISIO, à certains députés libéraux. Plusieurs de ceux qui craignent loujoms de voir les abus où ils existent, parce qu'on leur impose l'obligation de les attaquer, rei)rochéient à Déranger cette chanson, qu'ils trouvaient trop violente. C'était d'ailleurs, selon eux, afficher trop de idiilosophie et donner occasion aux dévots de pousser des cris d'alarme. Que de fois le pauvre chansonnier eut-il à repouss(M" de pareilles observations faites par des hommes qui se vantaient potirlant de penser comme lui ' En vain dix fois l'événeuienl Jus-
* Voy. }Iu Biogruijliie. (Rilition in-n, p. I7r>). *" Kcrit avant iMr.n.
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tifia-t-il ses prévisions, à chaque attaque il fut en butte à de pareils reproches *. 11 finit par en rire, et, chaque fois qu'ils se renouvelaient, on l'entendit proposer à ces prétendus amis de le désavouer publiquement, s'ils l'osaient. C'est dans une de ces occasions qu'il dirait à l'un d'eux : « Ne m'ayez aucune obligation des chansons que j'ai faites pour servir la bonne cause. Ne m'en ayez que de celles que je n'ai pas faites contre vous tous. »
Ces hommes sont ceux qui ])ortaient envie à la popularité de Manuel, et qui parvinrent à empêcher sa réélection en 1824. Ce sont eux qui, en 1827, après la chute de Villèle, firent prendre à la Chambre une marche indécise qui ne pouvait servir que leur ambition personnelle, au risqué de déconsidérer le gouvernement représentatif, dont la France espérait retirer tant de fruits. Le résultat de la politique de ces personnes a été de faciliter l'arrivée (hi ministère Polignac. {Noie de Béranger.)
LE CHAMP D'ASILE
Note LXXVllI. —A la dote. — Au commencement de 1818, beaucoup de Français proscrits et retirés en Amérique conçurent le projet de fonder sur les bords du Texas une nouvelle colonie pour tous les Français dispersés par l'exil dans les quatre parties du monde. Le général Lallemand était ta la tête de cette noble entreprise. Pour y concourir, une souscription fut ouverte à Paris, et c'est le désir de contribuer à l'augmenter qui fit faire cette chanson à Déranger. Mais l'esprit de colonisation est presque entièrement étranger aux hommes de notre pays : ils sont trop tourmentés du désir de revoir la France pour former au loin des établissements solides. 1 es bords du Texas, qui avaient reçu le nom de Champ d'A-itle, furent bientôt abandonnés, et n'ont peutêtre conservé que le souvenir de la légèreté française. 11 faut pourtant reconnaître que, dans cette circonstance comme dans mille autres, elle ne doit être attribuée qu'à un excessif amour du sol paternel (Sole de Bérançjer.)
Il existe \me histoire manuscrite du Champ d'Asile qui verra probablement le joiu-. (Note de VÉdileur.)
LA MORT DE CHARLEMAGNE
NoTR LXXIX. — Au litre. — Il peut être nécessaire d'avertir que la Morl de Chtirlenwf/ne n'est pas un sujet tiré du vieux Roinan de la Rose, livre que personne ne lit, mais dont on se croit obligé de parler souvent. INole de liéranijer.)
LE YENTRIJ AUX ÉLECTIONS DE 1819 Note LXXX. — .4// litre. — Cette chanson eut le sort de toutes * Voy. Ma Biographie. (Edition in-8, j). 1H9.)
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les Suites: on n'en parla pas. D'ailleurs, elle avait le défaut d'aller au-devant des événements, et l'on a déjà expliqué cet inconvénient à propos de la chanson des Chantres de Paroisse.
Deuxième couplet. Les préfets dressaient à leur guise la liste des jurés : aussi les mêmes noms y reparaissaient souvent et les condamnations furent mullipliées, surtout à Paris, où certaines personnes se firent une triste réputation (comme MM. Héron de Villcfosse, Trouvé, etc.) par leur facilité à condamner au gré du pouvoir ceux qu'on leur donnait à juger. M. Héron de Villefosse présidait le jury qui condamna M. de Lavalette; M. Trouvé présidait au jugement des jeunes gens de la Rochelle, [^olc de Béranijer.)
LA SAINTE ALLIANC-E DES PEUPLES
^■oTE LXXXI. — Au titre. — Lorsque les troupes étrangères évacuèrent le sol français, le vieux et respectable duc de la Rochefoucauld pria Déranger de lui faire une chanson pour célébrer leur départ, dans une fête donnée à cette occasion au château de Liancourt. L'auteur ne promit rien, quelque instance que pût y mettre le duc de la Rochefoucauld *, car il ne pouvait être sûr de ce que lui inspirerait ce sujet. Cependant il y rêva, et, lorsquf la chanson fut faite, il l'envoya, mais sans vouloir assister à la fête. Déranger s'étant presque toujours fait une loi de ne point fréquenter les grands seigneurs, de quelque régime qu'ils fussent, cela non par fierté mal entendue ou désobligeante pour eux, mais par un goût très-vif pour une manière de vivre toute simple et toute bourgeoise. La chanson eut du succès, et la Minerve la publia; mais sans le nom de M. de la Hochefoucauld peut-être cette publication eût-elle offert quelque danger.
Dans le dernier couplet, l'auteur n'omit point de parler de la beauté extraordinaii'e de l'automne de 1818. On vit dans beaucou)» d'endroits des arbres fruitiers lofleurii" comme au printemps. (Note de Béraïu/er.]
LES RÉVÉRENDS PÈRES
Note LXXXU. — Au titre. — Qui pourrait croire qu'en 1819 beaucowp de personnes doutaient des progrés que les jésuites faisaient sourdement en France? A cette époque pourtant, sous des noms divers, on comptait plus de trente maisons r/gentées par eux. ils étaient protégés par le gouvernement occulte, à la tête duquel était le comte d'Artois.
L'atroce gouvernement de Ferdinand VII, en Espagne, avait trouvé des gens pour le louer en France.
Quant au grand homme du jour dont il est question au troi-
* Voy. .Mtt Biographie- (Kdition in-8, p. 233.)
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sièine couplet, c'est M. Decazcs, qui acheta par ses complaisances l'honneur d'avoir la duchesse d'Angouh'me pour marraine -de son
nis.
La prédiction ffue l'auteur fit de sa chute ne tarda pas à s'accomplir. On a trop dit que la mort du duc de Berry en avait été la cause; elle n'en fut que l'occasion. Le svstrme de hnscule qu'il inventa ou plutôt qu'il suivit avait dès lon<,'temps fait prévoir l'impossibilité de la dm-ée de son règne.
C'est particulièrement sous son ministère que les jésuites firent, en France, les plus rapides progrès et commencèrent à envahir l'instruction publique. 11 serait injuste de croire qu'il les aimàl; mais il ne fit rien pour s'opposer à leurs pi'ogrès; il craignait hop de déplaire au frère du roi et à ses amis, (pu ne lui ménageaient pas les menaces. (Note de Béranger.)
LES ENFANTS DE LA FRANCE
Note LXXXIII. — Au titre. — On a souvent accusé Déranger de se laisser flominer par l'esprit de parti. Jamais reproche ne fut moins fondé. « Le bonheur de la Fi ance avant tout, » tel était le fond de sa politique. Au commencement de 1819, une espérance d'amélioration parut saisir tous les hommes amis du pays. Le poète se laissa aller à cette douce espérance, et cette chanson en porte l'empreinte. Mais Déranger ne dut point oublier les outrages que l'Angleterre fit subir à sa patrie : aussi, à propos d'une riche exposition de peinture, rappelle-t-il la spoliation du Musée. {Noie (le fiéronçier.)
LES MYRMIDONS
Nori; LXXXIV. — Au tUre. — La petitesse morale des hommes qui nous gouvernaient inspira celte chanson, où Déranger se plut à confondre les soldats d'Achille avec les Myrmidons d'une ancienne fable qui a fait de ce nom un terme de mépris. Il faut remarquer qu'à l'époque où furent faits ces couplets un grand nombre de serviteurs inaperçus de l'Empire s'étaient élevés aux plus hautes dignités de la Restauration. Ils avaient en effet l'air de se venger des dédains mérités du maître qu'ils avaient servi d'abord et dont ils avaient été les premiers à insulter h chute et les malheurs.
Le M ronlonmironhiine de Mailborough n'est autre ([ue W'ellini;lon, à qui on avait donné l'épéf de Aa])oléon.
On nous écoute au congrès.
Ce vers rappelle la menace si souvent faite, en termes plus ou moins déguisés, par les ministres de Louis XVIII. Le congrès d'Aix-la-Chapelle venait d'avoir la plus fâcheuse influence sur notic armée, q\ie le maréchal Couvion-Sainl-Cyr avait voulu réorganiser, ce qui lui fit perdre le minisfèi-e.
DK r.r.r. \N(ii;ii. ii'
Il n'osl pas nc'-cossnire clo flirc qno le dernier oonplel de relie chanson est une allusion au jeune iNapoléon*, qui fui, efil et scni longtemps peiit-élre**, un épouvantail pour les Bourbons et leurs ministres. (?iote de Déranger.)
IIALTE-LA!
Note LXXXV. — Ah soiis-tilre. — Celte chanson de fête eut un grand succès, grâce au ridicule du système qu'elle attaque. L'interprétation en matière de presse l'ut propagée chez nous par Bellart, Marchangy, Jacquinot de Pampelune, Hua et \ atimesnil. Celui-ci, plus jeune que les autres, fut d'abord un ardent promot(>ur de ce moyen facile de condamnation. Aujourd'luii (1S50), il a quitté les rangs des oppresseurs de la pensée, et il est à espérer qu'il n'y rentrera jamais. Sa conduite au ministère semble en être la preuve. Avec un parquet qui prenait plaisir à torturer tous les mots et des jurés choisis par le préfet, il était impossible qu'un auteur accusé ne succombât pas toujours. Cependant cela ne suffit point encore au pouvoir, et l'on vint à enlever au jury le jugement des délits de la presse. {Note de Béranf/er.)
L'ENFANT DE BONNE MAISON
Note LXXXVI. — Au sojis-lilre. — On assure que l'École des Chartes peut avoir une grande utilité, que ses recherches rendront des services à l'histoire. Jusqu'à présent il n'y a point encore paru, et il a pu être permis de penser qu'il y avait mieux à faire en fait d'histoire qu'à fouiller dans nos vieilles archives, toujours si incomplètes pour ce qui a trait aux droits du peuple. {Sote de Béranf/er. )
Au temps où Déranger a écrit cette note, l'épigramme était en effet permise, et on pouvait croire que l'étude des archives du moyen âge ne se serait pas dirigée dans un sens favorable à l'esprit de la Révolution française. L'Ecole des Chartes a heureusement servi à autre chose qu'à retrouver les parchemins de la féodalité : elle s'est appliquée et elle s'appliquera de ]ilus en plus à rechercher la trace des vieilles mœurs et à reconstruire, pierre à pierre, l'édifice historique du passé de nos pères. Les dispendieuses, mais intéressantes études entreprises pour lecueillir les matériaux de l'histoire du tiers état, ont permis à l'un des maîtres de l'art moderne, M. Augustin Thierry, de regrettable mémoire, de raconter précisément l'origine des droits de la nation, que P.éranger craignait de voir négligés. {Note de l'Kd'teur.'\
* Le duc de neiclisladt.
"* r.cci pst T'crit, il fiuil se le rnppeler, entre l.S2Gc'l ISriO.
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LES ÉTOILES QUI FILEINT
Note LXXXVll. — Au fiire. — Le désir de voir naître une poésie toute populaire, c'est-à-dire puisée dans les idées et les sentiments du peuple, a toujours préoccupé Déranger. Il a toujours cru que, plus la civilisation faisait de proférés, plus la poésie se réfugiait dans les classes inférieures. C'est poiu^quoi il travailla longtemps au genre pastor?»!, où il espérait pouvoir être vrai sans bassesse, et simple au moins, s'il ne pouvait être naïf.
Les Étoiles qui filent, cette croyance populaire, étaient un sujet qu'il s'était promis de traiter en idylle. La chanson ayant fini par l'emporter dans son esprit sur tous les autres genres dont il s'était occupé, il chanta les étoiles, et ce ne fut pas le seul sujet d'idylle qu'il fit servir ainsi au succès de sa muse nouvelle. (Note (le BérfUif/rî .)
L'ENRHUMÉ
Note LXXXVIIL — Au soufi-iUre. — Voici encore un vaudeville dans l'ancien genre. Celui-ci n'eut de succès qu'au tribunal et par une circonstance assez singulière.
L'auteur avait mis à l'avant-dernier couplet :
Mais la Charte encôr nous défend.
Du roi c'est l'immorlel enfant ;
Il l'aime, on le présume.
Oui, mais papa, gardant la dot, Traite sa fille comme Lolii.
L'imprimeur fat effrayé par ces deux méchants vers, auxquels Déranger tenait peu, et demanda qu'on les laissât en blanc. Contre son habitude, l'auteur s'empressa d'y consentir, voyant bien quel parti la malice publique tirerait de cette lacune. 11 ne s'était point trompé, et ces Uancs furent matière à la plus vive accusation de la part de Marchangy. Uien de plus plaisant et en même temps de plus odieux que de l'entendre accuser le silence de l'auteur à propos de ces deux lignes de points. Dupin tira un excellent parti de ce passage du réquisitoire.
Déranger n'eut jamais envie de rétablir les deux vers, tant ils lui 'semblaient au-dessous de l'idée que le public s'en était faite
Les deux ministres nommés dans le cinquième couplet sont MM. Siméon et Pasquier. \Sole de BévaiKjer.)
i.hieiqties personnes, dans le silence de l'autour, avait s\ippléè ■a\\\^\ aux vers mancjuants :
«>ii(' (lis-je? moi j'en suis certain ; M.iis les ultras n'en croiront rien.
(Noie (le rÉditenr.)
LA F MU 1)0 NI) AT NE
\oir I.XWIX. — Au sous-titre. — Le préfet de police Anylès el
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lous ses successeurs ont déclaré la guerre aux réunions chantantes. Celles qu'on nomme gorjuelteSy presque uniquement composées d'hommes d'industrie et de commerce, et même d'un grand nombre d'ouvriers, sont surtout l'objet des craintes de ces magistrats. Le patriotisme anime ces réunions, mais il n'en est pas le seul esprit. On Serait étonné de la quantité de jolis couplets, même de chansons piquantes et correctement tournées, qui, chaque année, sortent de ces léunions, qui, presque toutes, ont lieu au cabaret ou dans les guinguettes aux portes de Paris. Déranger a dû en grande partie la vogue dont il a joui à l'espèce de culte que ces sociétés professaient pour lui. 11 devait donc prendre parti en leur faveur quand paiiit l'ordonnance de M. Angles. Rien de plus ridicule que cette ordonnance, qui mit le trouble dans ces joyeuses réunions. Les oiseaux, d'abord etl'arouchés, revinrent bientôt à leurs habitudes, et, à force tie ruses iimocentes, éludèrent les dispositions vexatoires et firent résonner de nouveaux chants.
Troisième couplet :
A Sa Grâce il fait peine
Allusion à Wellington,
ijuatrième couplet :
Que (liraiL de mieux lUaicUaiiyj .'
Cet avocat général l'ut, sans contredit, le plus infatigable intci- |irétateur. Il employait à ce métier tout ce qu'il pouvait avoir d'esprit. Toutefois ce qu'il faut surtout lui reprocher, c'est sa conduite dans l'alfaire des quatre malheureux sergents de la Rochelle, dont le plus âgé avait vingt-six ans. {Noie de Bcrumjer.)
MA LAMPE
iNoTE XC. — Au soius-iilre. — Béranger connaissait fort peu madame Dufrénoy lorsqu'il fit cette chanson pour la remercier de l'envoi de ses poésies. Celte dame lui en ])rouva sa reconnaissance en célébrant sa jjremière captivité. Il lui savait surtout gré d'être restée femme dans des vers dont la sincérité n'est certes ])as li; seul mérite. Pourtant il reconnaissait qu'ils auraient besoin d^^ plus de travail; mais c'est ce dont les femmes poètes ne sont presque jamais capables. Un peu plus de travail est peut-être tout c(; qui manque aussi aux vers de madame Tastu, qui jouit mainlenanl d'une réputation si méritée et pour le moins égal(> à celle que madame Dufrénoy eut de son temps. Mademoiselle Delphine Cay " fait mieux le vers que ces deux dames; mais il lui manipic d'autres qualités qui semblent être leur partage. C'est au moins le jugement qu'en portent i»lusieurs personnes et qu'en portait
'■ Madame Kmile deGiiardiii.
■ilC> .NOTES
Boiaiiger lui-uuîuie. Du reste, il ne croyait pas les l'euimes propres aux soins mécaniques de la versification, qui, selon lui, étaient un grand élément de la durée du succès. Il disait toujours : « Malheur à qui n'est pas bon ouvrier! Mais aussi malheur à qui n'est que cela! » (Note de Béranger.)
LE BON DTEU
Note XCl. — An titre. — « Est-ce ainsi que Platon parlait de Dieu? » s'écria, à propos de cette chanson, Marchansy dans son réquisitoire. !Non, certes; mais Aristophane ne j)ailait jias des dieux comme Platon. Béranger, dont la croyance en l'Auteur de la nature ne put jamais être mise en doute, puisqu'elle est attestée par ime continuelle inspiration qui perce dans ses moindres productions, et par l'espèce de profession de foi qu'il ne cessa de faire à cet égard, Béranger, en faisant la chanson du Bon Dieu, n'eut pas l'idée de commettre une impiété, il s'en faut. 11 prit, cette fois, Dieu comme nos religions l'ont fait dans la tête tiu peuple, et non comme lui-même l'avait conçu. C'est celte idole grossière qui lui servit de cadre pour des couplets dont la morale, après tout, est plus en rapport avec l'Evangile que celle de nos jésuites intolérants. Marchangy le savait, mais c'était ce qu'il poursuivait dans la popularité de cette chanson. {Noie de Béranger.)
LE VIEUX DRAPEAU
.\oTi; XCll. — La chanson du Vieux' Drapeau, dans l'édition de 18"21, était précédée des lignes qui suivent :
'< Cette chanson n'exprime que le vœu d'un soldat qui désire voir la Charte constitutionnellcmcnt placée sous la sauvegarde du drapeau de 1 leurus, de Marengo et d'Austerlitz. Le même vœu a été exprimé à la tribune par plusieurs députés, et, entre autres, par M. le général Foy, dans une improvisation aussi noble qu'énergique, (Note de l'Éditeur.)
Note XCIU. —Au premier vers. — Béranger l'ut obligé de mettre en tête de sa chanson une note pour l'innocenter, s'il était possible; l'imprimeur, salis cela, ne voulait point l'admettre dans le recueil. Cette note n'em])êcha pas Marchangy d'en faire l'objet de ses plus vives attaques. L'auteur couiait le risque de deux années d'emprisonnement, si l'avocat général avait gain de cause ; mais M. Cottu, juge impartial aussi bien qu'écrivain politique dérai' sonnable, fit observer à la cour qu'il y avait bien dans le code pénal de la iircsse proiocalion à la révolte, port d'un signe séditievx mais non prorocalion au port d'un signe séditieux. Cette subtilité eut du succès, et la chanson reconnue condamnable ne put être une cause de condamnation. Mais luu; autre loi de la i>resse fut faite, et l'on y inséra un article relatif à la provocation au port d'un signe séditieux.
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11 est utile peut-être de consigner des faits en eux-mêmes si puérils : ils font apprécier une époque.
Déranger n'oublia jamais l'obligation qu'il avait à Cottu, avec (lui il était lié depuis longtemps et dont il estimait les qualités ]iersonnelles,en dépit des exagérations politiques de ce magistral.
Comme la plupart des chansons de Déranger, la clianson du Vieux Drcpcdu avait couru avant qu'il la fit imprimer. D'autres prirent même le soin de la faire courir avant lui, et un grand nombre d'exemplaires furent jetés dans les casernes. Le ministère s'en effraya. Un conseiller d'État attaché à l'Université fut chargé de sermonner l'auteur, qui répéta, cette fois encore, qu'on pouvait lui ôter son emploi; mais c'est ce qu'on ne voulait pas faire, croyant toujours que la crainte de perdre son unique moyen d'existence l'empêcherait de donner une édition complète de ses chansons. 11 en est peu qui aient eu un succès aussi général que le Vieux Drapeau. CNolc de Béranger.)
LA MARQUISE DE PRETINTAILLE
Note XCJV. — An tilre. — Après avoir attaqué les anciens marquis par la chanson du Marquis de Carabas, il y avait justice à se jouer des anciennes marquises. La politique n'est pas le seul côté faible de ces dames : elles offrent d'ailleurs une pâture à la satire, et le type de la marquise de Prelintaille n'est pas tout d'invention. Dans le dei'nier couplet, l'auteur fait allusion à la fameuse note secrète, ouvrage d'un comité ultra-congréganiste qui sollicitait auprès des cours étrangères la rentrée en France des soldats de la Sainte Alliance des rois.
A voir Béranger s'en prendre si souvent à la noblesse, quelques personnes de cette caste ont supposé qu'il avait le regret de n'être pas né, comme disent ces messieurs et ces dames. Jamais accusation ne fut moins fondée. Noti'e auteur n'a jamais connu que l'ambition littéraire, encore d'une manière fort modérée. Jamais supériorité sociale n'a pu le choquer personnellement; on peut même ajouter qu'il n'eut jamais à en souffrir; mais il regardait les privilèges de naissance comme une contradiction avec les principes de noire Révolution et comme un obstacle au bonheur de son pays. De là vient la guerre qu'il a cru devoir leur faire, guerre bien justilièe par la conduite de presque tous les hommes de caste. Béranger a vécu dans un temps où il était si facile de se faire passer pour noble, que, s'il eût eu cette fantaisie, il eût i)u la satisfaire, surtout à l'aide de la particule qui accompagne son nom. Loin de là, il sympathisait, par des sentiments de justice et d'humanité, avec les classes inférieures, et il s'est toujours fait un plaisir de rappeler qu'il était né dans cette foule populaire, au progrès et à la consolatioti de laquelle il a consacré presque toutes ses inspirations. (Noir de Béranger.)
LE TREMBLEUU
Note XCV. — Au sous-litre. — Il serait supertlu de rappeler que la plus solide ainilié existait entre M. Dupont (de l'Eurel et Déranger. Ce dernier s'en montra toujours glorieux. Les vertus du député sont trop populaires pour qu'il soit non plus besoin d'en faire l'éloge ici. l'rés de trente ans de magistrature les ont mises en évidence, et la carrière politique a achevé de les illustrer. Une seule épreuve a manqué à ces vertus : les hauts emplois publics; mais on peut assurer que, si elles y avaient été soumises *, elles seraient sorties intactes d'une épreuve si périlleuse pour tant d'autres hommes.
Quand cette chanson fut faite, Déranger était encore dans les bureaux de l'L'niversité. M. Pasquier, nommé dans le dernier couplet, avait, comme garde des sceaux, signé la destitution de Dul»ont de la [tlace de président à la cour royale de Rouen, et sans que celui-ci pût obtenir la pension due à ses longs services. Lisot, nommé aussi dans ce couplet, était un député constamment ministériel que le pouvoir employait pour lutter contre l'influence que Dupont exerce dans son pays par la juste idée qu'on y a de l'indépendance de son caractère et par sa belle réputation, que la .Normandie entière regarde comme sa propriété. {Noie de Bé' ranger.)
LA MORT UL nul CIIKISTOPIIE
ISoTE X(",VI. — A la date. — Christophe, empereur et roi tl'llaïti, juourut en 1820, à la suite d'une révolution militaire. La Sainte Alliance avait mis les congrès à la mode. L'Espagne et Kaples avaient déclaré leur indépendance, et l'on pensait déjà, dans les cabinets, à châtier leur témérité révolutionnaire. Le troisième coui»let est une allusion aux formes mystiques données aux protocoles des princes-unis; ce couplet fut le seul de la chanson que .Marchangy signala aux jurés. [Note de Déranger.)
LOUIS XI
Non. \CVll. ~ Au dernier vers. — Xous avons déjà ilil (pie jilu- ^ieurs sujets que Déranger avait eu d'abord l'idée de traitci' dans le genre de l'idylle étaient deveiuis plus tard des sujets de chaii- ^ons. Voilà un de ces suj(!ls. l'eut-étre a-t-il gagné beaucoup à ce cliang(;ment. Le refrain sort là du cadre niême, et le chant \\v peut qu'ajouter à l'effet (pu; le jioèle a \oulu produire : aushi a-t-il toujours regardé cette chanson comme une de ses meilleures.
(knix qui, ilans le temps, y ont cherché une allusion à Louis WJIi
' Écril av;int 1850.
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sont tombés dnus une orreur qu'on a bien souvent renouvelée à l'égard des productions de noire auteur. C'est un inconvénient auquel sont exposés les satiriques. On leur suppose souvent des intentions qu'ils n'ont pas, et le public, sur ce point, n'est pas pins raisonnable que j\BI. les avocats généraux et les procureurs (lu roi. {}iflte de Béranyer.)
LES ADIEUX A LA GLOIRE
AoTE XCVin. — A In (laie. — Le fond de misanthropie qu'on peut remarquer dans cette chanson est justifié par l'apathie nationale qui existait à l'époque où elle fut faite et par les nombreuses défections que l'opposition eut à essuyer de la part d'hommes (]ui sollicitèrent ou consentirent à recevoir les faveurs de la cour de Louis XVIIl. On peut, entre autres, citer le général Rapp, qui fut décoré d'un titre de garde-robe. On conçoit qu'une fois que Déranger eut reconnu que les Bourbons ne pouvaient faire que le malheur de la France, il ait regardé avec une sorte de colère les hommes qui, en se rapprochant d'eux, diminuaient les forces du parti national. {Noie de Béranger.)
LES DEUX COUSIî^S
Note XCIX. — Au litre. — Le peuple de Paris n'a jamais cru, bien généralement, à la légitimité de la naissance du duc de' Bordeaux. Le procès-verbal de l'accouchement de la mère était propre à faire naître des doutes. Bien des personnes placées haut les <int eus. L'enfant du miracle pouvait être l'enfant de la fraude. On peut donc être surpris que Béranger n'ait pas mis à profit ce côté de l'événement qui prêtait si bien à la chanson; mais presque tous ces couplets politiques ont. été le fruit de la réllexion. 11 avait calculé qu'un jour ou l'autre cette famille serait renversée, et il ne croyait pas que cet enfant pût jamais arriver au trône. Il regardait donc comme utile qu'un rejeton de la race dite légitime existât quelque })arl, pour que celui qui serait appelé au trône, par suite d'événements probables, lût bien évidemment dans \v, cas d'usurpation au ]ioint do vue légitimiste, ce qui devait être avantageux au principe do la souveraineté ]io])ulaire, principe que Béranger a toujours jirofessé. C'était suitout dans le cas on la ])ran(;he d'Orléans arriverait au trône que ce représentant de la légitimité paraissait nécessaire au chansonnier. Voilà ce qui le détermina à ne pas chicaner la naissance miraculeuse du duc de Bordeaux, au T'isque d'exposer sa chanson à être reçue plus froidement qu'elle ne l'aurait été, faite dans le sens qui eût h; plus ilatté la malignité publique. Il ne faut pas croire que ce soit la seule fois qu'il ait soumis ses iuspiiations à un examen aussi approfondi.
Dans le second couplet il est question de l'eau ûw Jourdain, dont
on prétend que M. de Chateaubriand offrit une liolo ponr le l)aptême du roi de Borne. Le fait n'est peut-être pas exact; mai? le trait qui en résulte est trop peu mordant pour qu'on ail cru néressair'e de s'assurer de la vérité historique.
Béranger n'a point cessé d'admirer le talent de l'auteur d'Alaltf, et crut toujours qu'on devait une sorte de respect à l'homme supérieur qui s'égare. Le parti royaliste n'usa jamais d'une pareille réserve : il faut en excepter M. de Chateaubriand, qui donna à cet égard de véritables preuves de supériorité. (Note de Bérotifier.)
LE CINQ M.\I
.Note C. — Au litre. — .lamais la chanson n'avait élevé ses prétentions si haut qu'en osant déplorer la mort du plus grand homme des temps modernes et peut-être des temps anciens, de celui qui avait ;r lui seul gagné autant de bataille-: qu'Alexandre et César, autant administré que Charlemagne et Louis XIV, et A qui nous devons un code civil, résumé de notre nouvelle position sociale, dont le bienfait compense à lui seul les maux que les ennemis de Napoléon ont prétendu qu'il avait faits à la France.
L'auteur hésita longtemps s'il tenterait un pareil chant funèbre. Lue fois son cadre déterminé, il crut devoir y faire entrer des Espagnols plutôt que tout aulre peuple, parce que ceux-ci passaient pour avoir le plus à se plaindre de Napoléon. Il crut donc, en les faisant participer à la douleur de l'exilé français à qui ils ont accordé le passage, exprimer mieux que par tout autre moyen combien les traitements odieux que ce grand homme avait eu à essuyer l'avaient rendu l'objet de l'intérêt des peuples mêmes qu'il passait pour avoir le plus opprimés.
On remarquera sans doute qije le refrain est ici presque com- ])létement isolé du couplet. Il ne s'y rattache que par opposition, puisque Napoléon ajoutait à ses malheurs déjà si longs celui de mourir loin de sa pairie et du fds qui devait avoir ses dernières pensées et qui aurait dû lui fermer les yeux. Ce refrain, ainsi détaché, est une imitation de la manière antique. Le chansonnier, qui ne savait pas plus de grec que de latin, avait cependant pour les ouvrages de la langue grecque une admiration si vive *, qu'elle résista toujours au dégoût que devaient lui causer la plupart de nos traductions. [Note lie liértnujrv.)
NoTK CI . — Au vers
Allez, enfants, nés sous un autre règne. Béranger voulait annoter toutes ses chansons, comme il l'avait
* Voy. Mil Bioiiriiphic. (Kiliiion in-S, p. 77.)
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lail pour le recueil de 1821. 11 a seulement laissé deux noies placées au dernier feuillet du tome II de l'édition de 1821 ; elles se rapportent au troisième volume, qu'il publia en 1825 {Cliansons nouvelles, in-18, imprimerie de Plassan', et qu'il avait fait précéder d'iuie chanson-préface. ['Noie de ÏEdUeur.)
Ce volume n'eut point le sort des précédents ni de celui qui l'a suivi : on ne poursuivit point l'auteur. Il est vrai que ses libraires lui firent tant de chicanes sur les chansons dont il le composa, que, malgré son opiniâtreté, il fut obligé de céder quelquefois à leurs craintes et à leurs prières. Béranger a toujours soupçonné que l'un d'eux communiqua le manuscrit à la police. U avait d'ailleurs prévu que M. de Villéle, tout-puissant alors, ne se soucierait pas de donner par un procès du relief à la publication. C'était au commencement du règne de Charles X, à qui on voulait faire une espère de popularité : un procès fait à des chansons eût été wne. grosse maladresse. On \n'[\ donc ses mesures d'avance, et grand nombre de suppressions furent demandées par le libraire en question. 11 en est une, entre autres, qui fut l'objet d'une longue négociation ; il s'agissait de faire disparaître le couplet d'envoi à Manuel qui termine la chanson des Esclaves f/aiilois. L'auteur fut inflexible, et le couplet resta.
Ce qu'il y eut de particulier, c'est que, Béranger ayant refusé de retrancher plusieurs vers dans différentes autres chansons, il, l'ut obligé de se déclarer éditeur dix volume, et que c'est à ce titre que le dépôt en fut fait sous son nom à la direction de la librairie.
Le libraire et l'imprimeur, de leur autorité privée, n'en firent pas moins disparaître cinq ou six vers dans une moitié de l'édition ; il en résulta saisie d'exemplaires et procès pour vice de forme, procès qui eût dû être fait à l'auteur, éditeur déclaré ; mais le parti était pris, cette fois, de ne pas le tourmenter, et il ne fut question que de l'imprimeur en première instance et en appel, tandis que c'était l'éditeur qui, dans les règles, eût dû être mis en cause. Certes, si le ministre tout-puissant n'eût pas donné le mot d'ordre, l'affaire ne se fût point passée ainsi; mais M. de Villéle n'avait point besoin, pour faire valoir son royalisme, de tracasser un pauvje auteur. Béranger l'avait prévu, et, comme il avait habitude de proportionner son attaque au danger qui en l)0uvait résulter, cette prévision ne contribua pas peu à le rendre plus facile aux exigences de ses libraires, pour les passages de ce volume où il ne vit pas une nécessité de résister aux craintes dont ils étaient obsédés. Au reste, ces corrections furent en trèspetit nombre, et le volume, tel qu'il parut, suffit bien pour piouver que la prison n'avait pas éteint dans le chansonnier les sentiments qui lui avaient mérité l'honneur d'une condanniation. Aussi les journaux ullm ne inanquèient-ils point de le dénoncer de nouveau à l'animadversion du parque! et des juges; mais, mal-
2iR2 NOTF? DE BÉRANCEn.
i;ré les plaintes des royalisles, le libraire seul eut un peu à souffrir du zèle de MM. les magistrats. (Noie de Béranger.)
ÏNoTE CIL — Au commencement du règne de Charles \, bon nombre de généraux de l'ancienne armée et quantité de libéraux de tribune et de journaux se persuadérje.nt ou voulurent persuader à la nation que l'époque était arrivée d'un rapprochement entre elle et le trône légitime. Béranger ne tomba pas dans cette erreur ; mais il voulut la constater dans cette Préface. Au quatrième coujilet, il indique ce qu'on devait redouter le plus, c'est-à-dire le jésuitisme. Par le dernier couplet, on peut juger qu'il n'était pas complètement rassuré sur les bonnes intentions de l'autorité à son égard. Au reste, cette préface était propre à détourner les cntipsqui pouvaienl le menacer. [Soie de Béranger.)
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