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LA FORTUNE MILITAIRE
5 janvier 1874.
A Antibes, sous les orangers en fleurs, des radicaux ont montré la bonne volonté d'égorger le condamné Bazaine sur le seuil de la prison où la mort lui est commuée en vingt années d'agonie. L^ prudence d'un brave marin a déjoué leurs vœux. Ils n'ont pu que pousser des clameurs de mort. Cet homme pourra mourir vingt ans sous le poids de la dégradation officielle, mais aux yeux des radicaux d'Antibes il vit, et leur soif est frustrée. L'a douleur morale ne leur est point connue.
Il faut avouer que notre pauvre France laisse ,à désirer, pour le moment. Mais malgré la concurrence qui lui est faite en Italie, en Espagne et ailleurs pour la richesse, l'ampleur, la discipline et la stupidité de
sa canaille, elle est encore le premier pays du monde. I
Quelques, heures avant cet incident, passant devant les Marguerites, nous songions à la destinée du maréchal jBazaine. Il a été soldat et de ceux qui pressentent .dans leur giberne le bâton de maréchal. Durant quarante ans, il n'a pas chômé. Après son laborieux apprentissage en Espagne, dans un corps qui ne ,s'épargnait point, il est arrivé capitaine en Afrique et il a fait partie de la seconde garnison de Milianah. Une garnison de douze cents hommes, si mal pourvue et si abandonnée, qu'en huit ou dix mois ils moururent huit cents, et des quatre cents qui furent relevés, deux cents tombèrent sur la route et cent cinquante au moins dans les hôpitaux. Après un an, il n'en restait pas vingt. Bazaine, l'heureux Bazaine, fut de ceux-là. Avec le temps, il passa colonel, à travers le feu. Il a entendu dire, dans son procès, par l'accusateur, qu'il s'était accoutamé en Afrique à la politique tortueuse dont l'habitude s'est fait sentir à Metz : parole de trop, comme tous les accusateurs en disent ,souvent, injurieuse à bien d'autres qu'à l'accusé, et que le tribunal aurait dû reprendre. En Afrique comme ailleurs, les balles vont droit, et nos soldats vont au-devant des balles. Plus d'une fois, dans les camps, Bazaine retrouva la captivité de Milianah. Il eut ensuite la captivité et le feu de Crimée; ensuite le feu d'Italie, ensuite le feu du Mexigue. Là le bâton de maréchal sortit enfin de sa giberne ouverte depuis si longtemps, et la fortune qui l'avait jusqu'alors caressé, non sans y mettre le prix, commença de lui vendre plus cher ce qu'on croit qu'elle donne. Elle fit malgré lui entrer le soldat dans la vie politiqae, dans les responsabilités pleines d'angoisses, dans les haines envieuses let inexorables. Ensuite, à pas précipités, comme si cette fortune cruelle craignait d'être devancée par la mort, elle le poussa à la tête de l'armée de Metz, dans la boue jusqu'au cou, dans le désordre jusqu'à l'âme. Metz où la mort seule pouvait
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être espérée, et setile ne vint pas! Captivité de Metz, captivité d'Allemagne, captivité judiciaire, la plus horrible de toutes. A Trianon, sous les excès des actes d,*accusation publiés par toute la terre, qu'il dut re-. gretter jMilianah ! Et enfin la dégradation et la captivité perpétuelle, et la perspective, par grâce, d'avoir peutêtre vingt ans à mourir. Tel fut l'aboutissement d'une fortune bien gagnée !
Assurément cet exemple est à mettre dans les traités de philosophie, et les radicaux d'Antibes, que ne menace point la fortune de Bazaine, auraient pu se dispenser de jeter leurs cris de bêtes sauvages sur le cercueil de ce mort vivant.
Je n'ai ni le droit ni la volonté de reviser lo procès du maréchal Bazaine. La montagne tombe, l'homme est écrasé. D'ignobles clameurs peuvent irriter la conscience humaine, elles ne sauraient coucher par terre un honneur que la loi meurtrière a laissé debout. Le soldat accusé de conspiration et de trahison dans les désastres de la patrie, est lavé de cette honte par les juges mêmes qui ont tué son grade. C'est pourquoi, sans doute, Bazaine peut supporter la vie. L'honneur étant sauf, le jugement qui l'a frappé n'est plus qu'un accident rare et terrible de son périlleux métier.
Sans qu'on lui impute aucune forfaiture politique ou militaire, le maréchal de France est tué par un article de loi que sa situation et même sa conscience no lui permettaient pas d'éviter. Quoique j'admire très fort le talent et le zèle de M. Lachaud, à mon humble avis, il ne s'est pas placé au véritable point de vue de la caUse. La loi voulait que le maréchal livrât une dernière bataille. En se battant, il sauvait l'honneur légal, mais il perdait la vie de quarante mille hommes pour la seule gloire de son nom, et la France, épuisée de tout, ne conservera même pas l'apparence d'une armée. 11 était général en chef pour prendre une résolution plus héroïque et plus redoutable à lui-même que celle de se battre et de périr : il a capitulé parce que c'était la seule victoire qui ne lui fût pas impossible.
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Il a pris cette responsabilité pire que la mort, de réfugier sous le drapeau ennemi les derniers soldats qui restaient à la France. La loi n'admet pas ces résolutions extrêmes, elle les condamne; elle a raison. Mais Un homme de bon sens et de bon cœur, qui a le choix de se sauver ou de sauver quarante mille hommes, prend son parti : il garde à la nation, aux dépens de sa tête et de ses drapeaux, une armée qui la fera revivre.
On aurait pu fusiller Bazaine pour n'avoir pas fait tout ce que demande l'honneur et le devoir suivant la loi; il aurait fallu le fusiller l'épée au côté, et lui donner une tombe glorieuse pour avoir fait, dans une situation inouïe, tout ce que demandaient la prudence et la suprême responsabilité du chef et du citoyen devant le Dieu des justices au profit de rimmortelle patrie.
C'est ce qui aurait pu se faire dans un autre temps et œ que l'avenir pourra voir. Mais l'époque présente fest sans grandeur; elle veut que la loi s'exécute servilement. On a de misérables ruses pour la mitiger, on l'use par le ridicule quand la conscience ne permet pas de lui obéir. L'avenir comprendra difficilement que Bazaine ait été dégradé, gracié, déclaré à la fois coupable et innocent, digne de mort et digne d'excuse, et finalement traîné à des g-émonies que l'on continue en les désavouant. On s'explique mieux qu'il reste impassible au milieu de ce chaos, le plus tranquille des témoins de sa ruine et de sa mort et en apparence le plus indifférent. Personnellement, il a donné quelques explications, fait entendre quelques protestations nécessaires et n'a accusé personne. Il a noblement voulu ignorer de combien de fautes person-. nelles se compose une bataille perdue. La bataille est perdue, que lui importe ce que dévorera le vautour! On peut dire qu'il n'a point d'âme; que lui importe encore? Il regarde les tendresses hautes et les fidélités sacrées qui l'environnent : sa noble épouse, son jeune enfant, son vieil ami. Le monde contemporain
MORT ET RESURRECTION DE M. DE BROGLIE
10 janvier 1874.
Toute réflexion faite, nous ne pouvons pleurer M. le duc de Broglie (1). On l'a poussé, peut-être sans le vouloir, mais il tombe à la vérité par lui-même, faute de poids. Ce qui suffit pour s'élever ne su'ffit pas pour se soutenir et se maintenir. Le vent cesse, le vent tourne, le point d'appui manque, adieu! L'ascension fut prompte, le chute est soudaine. Ce n'est pas une chose trop singulière que cette descente inopinée. Le fait est susceptible de tant d'explications qu'il est superflu d'en choisir une. L'Assemblée nationale est un lieu hanté des vents, où les hommes, par surcroît, perdent beaucoup de leur petite solidité naturelle. Cela produit le nombre et la rapidité des fortunes, mais aussi leur brièveté. On s'en va, on revient pour s'en aller encore. La même dextérité qui profite du vent favorable, fait que quelques-uns parviennent à se rattraper malgré le vent contraire. M. le duc de Broglie s'est exercé à cette gymnastique; il est né pour y
1. Le 10 janvier, le duc de Broglie, irrité de rajournement de la loi sur les maires, avait remis sa démission au maréchal. Celui-ci avait réservé sa réponse. Interpellé le 13 par M. Audren de Kerdrel, le président du conseil obtint un vote de confiance et resta.
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briller, malgré un peu de raideur. Peut-être qu'au moment où nous le croyons parti il est déjà revenu. Néanmoins il a quelque chose de cassé. Il ferait bien de prendre un peu de temps pour se réparer.
S'il s'en va, qui sera ministre? Et qui sera ministre s'il reste? Car il aura beau rester, il aura été parti. On agite beaucoup cette question. Nous avouons qu'elle nous préoccupe peu. Nous sommes si certain qu'on ne manquera pas de ministres ni de ministère ! On aura quelqu'un qui conviendra un peu à tout le monde, et pas beaucoup à personne. Les candidats au ministère se tiennent prêts pour toute éventualité. Les plus foncés en couleur ressemblent encore aux filles à marier 'des anciennes petites principautés d'Allemagne, qui s'élevaient pour épouser un prince quelconque, protestant ou catholique, au gré du sort. Leur affaire était de se donner à un prince, pas du tout de se garder à la religion. Quand le futur y tenait, elles n'y tenaient pas, et prenaient la religion avec le mari. Nous aurons donc un ministère. On peut même dire que nous l'aurons au plus tard lundi prochain. Dès lors pourquoi s'inquiéter? On le prendra ici ou là, plutôt ici et là; il recevra un léger badigeon septennal, plus ou moins blanc, plus ou moins rouge, assez pour rester gris et faire bien voir qu'il n'y a rien dessous.
Et la France sera sauvée pour sept ans..., jusqu'au mois prochain.
Ah! nous nous expliquons les désespoirs et les rages de l'excellent M. Saint-Genest du Figaro. Ce malheureux homme d'Etat voit chacun faire le possible pour le contenter; il n'indique pas une manœuvre qui ne isoit exécutée quasi à l'instant; on est en paix avec l'Italie, on ne parle plus d'aucun pèlerinage, on n'inquiète plus les puissances ni les philosophies étrangères; M. Thiers est bien gentil, M. Gambetta bien tranquille, M. de Fourtou fait de bonnes circulaires aux évéques, et Saint-Genest, malade, écrit un article par jour...
El néanmoins cela ne va pas, cela ne va pas du tout... Et c'est à croire qu'il manque quelque chose que M. Saint- Gène st n'a pas prévu.
Moy, à la place de Saint-Genest, je cesserais de me montrer difficile, et je ferais un Roy. Mais Saint- Genest dit que nous sommes pourvus pour sept ans, et menace de couper le cou à ceux qui oseraient penser que cela ne va pas.
Ne touchons pas à la hache et mangeons des huîtres armoricaines; ça ira comme ça pourra.
13 janvier 1874.
Le ministère test reconstitué sous la présidence de M. de Broglie, cru mort; il se compose de tous ses collègues, crus morts avec lui. Mais personne n'était mort. Il n'y a de mortes que les espérances de ceux qni espéraient leur succéder par un coup de chance. C'étaient d'ailleurs de légères espérances, et elles ne sont pas beaucoup mortes. Dans les Parlements, surtout dans le nôtre, qui est porté vraiment à un point de perfection inexprimable, il peut toujours arriver qu'on gagne le gros lot, même sans avoir mis à la loterie. M. de Franclieu en est la preuve. On sait que le ministère lui a été offert, et il a eu besoin de toute Sa présence d'esprit pour s'en tirer. Ces aventures attachent au système. Penser que tout le monde peut se lever simple député et se coucher ministre! Quelle nouvelle à télégraphier vers une épouse amoureuse de la gloire et vers des amis qui aspirent aux bureaux de tabac ! Il est vrai que, parfois, cela paraît manquer un peu de sérieux.
Enfin, c'est M. de Broglie qui l'emporte, et personne n'en est démesurément surpris, ni consolé, ni dé-
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soie. Autant vaut lui c^u'un autre. Il y a même des raisons pour que ce soit lui, car il n'y a pas de raison pour que ce soit un autre. Peut-être qu'au fond il est septennal, et que c'est aussi pour lui qu'on a créé le septennat. Quand il y a du septennat quelque part, il y en a partout; quand il y en partout, 'il y en a pour tous. L'immobilité du maréclial implique la dextérité du duc, et celle-ci complète celle-là. On finira par découvrir la loi qui veut ces choses étonnantes. En attendant, faisons un aVeu qui pourrait coûter à des cœurs moins sincères. Nous disions tout récemment qu'il n'existait point de principe de résurrection dans la politique de M. le duc de Broglie. Nous le dirions bien encore, mais enfin, voilà qu'il ressuscite. Nous avons dit aussi qu'il avait pour le moment quelque chose de cassé. Peut-être qu'il n'a rien du tout de cassé; peut-être que c'est ce quelque chose de cassé qui le fait revivre. Tout cela est bizarre, et l'on ne sait pas très bien où l'on en est. Qu'importe au fond? Selon Bridoison, on est toujours fils de quelqu'un, et on se trouve toujours quelque part. Nous sommes quelque part dans une nuit dense et durable.
Quant à l'opération qui a ressuscité M. de Broglie et tout le ministère, elle paraît compliquée, mais il paraît aussi qu'elle est simple. On a arrangé quelque chose de soudain, et la surprise était connue de la veille. Trois ordres du jour ont été proposés : un dur, qui confirmait le renversement; un moins dur, qui rendait un accommodement possible; un doux, qui restituait au ministère la confiance de l'Assemblée. On a fait des scrutins, des votes, et l'ordre du jour doux est sorti avec grâce et avec gloire. M. Audren de Kerdrel a fait l'accouchement d'une manière aisée et péremptoire, en donnant à M. de Broglie, non pas nouveauné, mais né de nouveau, quelques légères taloches dont celui-ci a pu ne pas se blesser. Il a été entendu que, passant sur un trottoir étroit, par un pavé gras, dans l'ombre, le ministère avait été poussé sans mauvaise intention, mais nullement bousculé, et que s'il
a,vait feint de tomber, c'était par scrupule constitutionnel, et pour faire comprendre aux maladroits combien il importe de prendre garde avec des ministres qui tiennent si peu à l'être.
On a fait quelques considérations vertueuses et patriotiques. Les mécontents s'en sont chargés et les autres leur ont convenablement répondu. On s'est mis d'accord qu'il serait bon que personne n'eût d'ambition et qu'on se préoccupât uniquement de servir le pays. Seulement tout le monde répond à la fois qu'il n'y a personne dans ces conditions-là, et tout le monde en même temps se présente pour les remplir.
Bref, M. de Broglie est ministre; et l'on croit généralement, non seulement qu'il aura sa loi des maires, qui est l'inconnu, mais qu'il ira sans verser jusqu'aux lois constitutionnelles, autre inconnu. Le septennat est la présidence de l'inconnu.
On confesse d'ailleurs, que tout cela, quoique extraordinaire, n'est pas merveilleux.
NEUTRALITE
Paris, 17 janvier 1874.
Les journaux du gouvernement se disent neutres entre les partis, comme le Veut la nature même du septennat, qui n'est, au, fond, qu'une organisation de la neutralité et un prolongement du pacte de Bordeaux. Mais le parti de la neutralité est un parti comme les autres, et les journaux qui le soutiennent paraissent avoir la tête près du bonnet. Ils déploient une rigueur chagrine et emportée qui menace de changer beaucoup la couleur de l'institution. On dirait qu'ils ne l'entendent plus selon l'esprit dans lequel elle fut proposée et acceptée. C'était alors une sorte de repos. Ils voudraient que ce repos fût le néant, et qu'en même temps ce néant fût, sinon l'être, da moins une sorte d'être qui empêchât tout être d'aspirer à vivre auprès de lui. Pour bien expliquer ce dessein un peu confus et difficilement avouable, il faudrait une métaphysique superfine qui n'expliquerait rien. Il y a du sous-entendu, protégé par toute l'insincérité naturelle aux Hommes politiques et à leurs combinaisons.
Des hommes politiques ont entrevu et entrepris la combinaison de n'être personne pour représenter tout le monde; d'avoir l'air de ne rien faire pour faire tout, et de faire tout de manière à ce que tout n'abou-
tît à rien, mais les menât à quelque chose; de se marquer un temps très court pour durer très longtemps; de se croiser les bras pour s'emparer de l'avenir et enfin de se substituer à tous les partis en s'absentant d'eux-miêmes.
Certainement cette théorie est ingénieuse. Nous la croyons tirée de l'histoire naturelle. C'est la théorie du coucou qui pond ses œufs dans le nid d'autrui. En somme, ils sont arrivés à essayer. Mais voilà le difficile : il faudrait n'être pas vus, et on les voit. De là leur déplaisir manifeste. Au nom de la patrie, ils demandent que l'on consente à ne pas voir, et sentant qu'ils n'obtiendront pas cela aisément, ils parlent de contraindre. M. Saint-Genest du Figaro ne tarit pas là-dessus. Il se rend agréable par une sorte d'ingénuité.
Tous les jours il entre dans quelque raisonnement nouveau pour prouver que tout le monde est tenu de penser comme lui, qui se sent une heureuse aptitude à ne rien penser de sa vie et à ne rien être jamais, qu'un soldat en chambre. La neutralité, dit-il, doit exister à l'égard du gouvernement, non pour lui, car il est gouvernement pour gouverner. S'il veut faire quelque chose, il fait ce qu'il faut; s'il ne veut rien faire, il fait ce qu'il doit, cela ne vous regarde pas. Gardez vos opinions comme je garde les miennes, mais faites comme moi, n'en parlez pas. Je suis peutêtre bonapartiste, peut-être orléaniste, peut-être ai-je au fond de l'âme l'ancien sentiment de M. Villemessant pour le roy. Oui, peut-être que j'ai l'y grec au fond du cœur! Mais personne ne le sait, pas même moi. Je veux avoir la perfection de la neutralité. Pour être bon Français, il faut être ainsi, et soldat en chambre. Autrement il n'y a pas de gouvernement conservateur possible. Les républicains sont vainqueurs et tout est perdu.
On pourrait objecter à M. Saint-Genest que si le gouvernement peut et doit tout faire, il n'a qu'à faire un gouvernement qui sera bon, puisqu'il le fera, et
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qu'alors il n'y aura qu'à se soumettre à ce gouvernement, et que rien ne sera perdu. M. Saint-Genest répond qu'il n'y a que le septennat qui soit bon, et qu'il faut bâillonner tous ceux qui parleront d'autre ch'ose d'ici à six ans et dix mois. Pas d'objections, pas de proposition, pas de contradiction ! Le septennat seul est légal. Il veut écrire sur tous les murs français : Légalité, septennalité, neutralité.
Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que l'idée serait assez soutenable au point dé vue de M. Saint- Genest, si seulement le gouvernement s'abstenait de pondre, et si, pendant ce temps-là, personne ne pondait, ni en France, ni dans le monde entier. Une infécondité de sept ans, un sommeil universel du genre liumain, interrompu seulement par la nécessité de faire un peu de cuisine. Et M. Saint-Genest, lui aussi, cédant au sommeil du monde, cesserait d'écrire des articles pour recommander la neutralité, ce qui ne laisserait pas de faire du bien à la neutralité et à luimême.
Mais ce ne serait pas trop d'un grand pèlerinage pour obtenir de Dieu ce miracle. Voilà ce que M. Saint-Genest doit considérer.
PREMIERE SUSPENSION DE L' "UNIVERS" [19 Janvier- 19 Mars]
M. DE BISMARCK DEMANDE LA SUPPRESSION DE l'univers.
18 janvier 1874.
Avant de faire publier ce fameux article de la Gazette du Nord qui émeut un peu trop la presse française, M. de Bismarck a fait présenter à notre gouvernement quelques notes verbales sur divers griefs de la Prusse (1). L'une d'elles réclame contre le jugement qui vient d'acquitter les francs-tireurs; une autre sollicite la suppression de VTJnivers. Cela paraît sans doute incroyable. Il paraît néanmoins que la chose est positive. Hier, on disait à la Bourse qu'elle était faite, et que le décret de suppression paraîtrait ce matin. Nous devons ajouter que généralement la condescendance du ministère n'était pas désapprouvée. La Bourse est conservatrice, mais du côté gauche. A
1. Cet article de la Gazette du Nord, organe officieux de Bismarck, était une note où l'on relevait en termes violents une parole prononcée par le général Ladmirault, gouverneur de Paris, dans un discours aux officiers de la garnison. Le général avait fait allusion, paraît-il, à la future « prépondérance de la France ». L'Agence Havas avait d'ailleurs démenti cette expression.
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Rome, sous les empereurs, déjà les agioteurs n'aimaient pas les chrétiens, notés comme gens inutilesou fâcheux dans les affaires. Les politiques de la Bourse comptaient que la suppression de VUnivers^ pouvant déplacer quelques voix dans l'Assemblée, forcerait le ministère de chercher une compensation à gauche, et qu'ainsi pourrait s'opérer la conjonction des centres, laquelle seule doit procurer le salut de la patrie! C'est l'opinion de l'illustre M. Topin, de la Presse, Marins Topin, la jeune fleur des publicistes parisiens.
Parfaitement d'accord avec M. de Bismarck, le clairvoyant M. Topin dit en propres termes que « la circons- » pection la plus incessante et une condamnation una- » nime des folies véhémentes de VUnivers et des actes » inconsidérés de M. Du Temple, voilà à quoi nous. » oblige la situation que nous ont faite nos malheura » et nos fautes. »
Néanmoins, malgré la Bourse et malgré Topin, le ministère a sagement refusé d'obtempérer aux instances de M. de Bismarck. L'archichancelier de l'empire raisonnait ainsi : Les évêques français troublent la paix par leurs sympathies ostensibles pour les évêques d'Allemagne rebelles aux volontés de l'empereur. M. de Fourtou les a repris, c'est bien; mais VUnivers trouble aussi la paix par ses sympathies pour les Evêques de France, il convient donc de l'avertir aussi, et il n'est point de meilleur avertissement que la suppression. Il daignait ajouter que la suppression est rendue très facile par l'état de siège, qui fournit une légalité ad hoc appliquée plusieurs fois, et il concluait que le gouvernement peut bien "faire pour uifi allié ce qu'il a fait pour lui-même.
On peut ne pas se rendre à de pareilles raisons, mais elles sont certainement à considérer. M. de Bismarck se fait un dossier; il accumule les reproches ^vec l'intention apparente de s'en faire un cas de guerre où la quantité suppléerait à la qualité, et surtout, très évidemment, il tâte la France.
A notre avis, la France peut se laisser tâter. A ceux que l'on tâte, l'on donne l'occasion de tàter aussi. Plus il tâtera, plus M. de Bismarck perdra l'intention de risquer l'aventure.
En nous demandant l'excessif et l'impossible, il nous oblige à résister. Nous avons nos embarras sans doute, et ils sont immenses, mais il a aussi les siens, et que gagnerions-nous à céder sans combat?
Le gouvernement français est faible. Néanmoins, une force lui reste et le soutient : il n'est pas persécateur. M. de Bismarck voudrait le douer de cette qualité qu'il possède éminemment et qui ne lui réussit point. Plus sûrement que ses armes, la persécution servirait ses desseins. Mais elle n'est nullement dans les moyens de ceux qui gouvernent aujourd'hui la France et, grâce à Dieu, pour leur honneur et pour le nôtre, elle est bien moins encore dans leur âme et dans l'âme du pays. Autant qu'ils peuvent, ils s'efforcent de gouverner pacifiquement avec un grand respect des usages de la justice et des droits de l'individu. C'est même en ce point que souvent ils excèdent. Le pays, malgré ses mécontentements, leur en tient compte, et Dieu, malgré ses colères, en tient compte au pays. La France, en dépit de ses erreurs, est encore dans le monde une terre de loyauté, de liberté et de justice. Elle donne oet exemple à l'Italie, à la Suisse, à l'Allemagne, à d'autres nations. Elle ne fait pas tout ce qu'elle pourrait, mais elle fait tout ce qu'elle croit pouvoir, et elle ne veut à aucun prix que ce soit un crime chez elle de remplir son devoir envers Dieu.
Quiconque y voudrait méconnaître ce caractère profond et auguste n'aurait besoin que d'essayer pour tomber misérablement.
C'est j)ar là qu'elle trouve encore faveur auprès du Dieu de justice et qu'elle se relèvera sans céder aux menaces de M. de Bismarck ni aux invitations de M. Topin.
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II. _ OPINIONS SUR LA PRÉTENTION DE M. DE BISMARCK
19 Janvier 1874.
Nous avons le sentiment de M. Chose, correspon dant de V Indépendance belge, sur la requête de M. de Bismarck au gouvernement français, touchant YUnivers. Se séparant un peu du jeune M. Topin, ce publiciste opine que M. de Bismarck est un peu exagéré de demander la supression. Il ajoute que, d'ailleurs, VUnivers, par son fanatisme, justifie toutes les colères, si bien qu'en somme M. Chose, malgré sa modération, finit pas topiner. Mort à VUnivers! C'est toujours leur conclusion. Cas de fanatisme!
Le Figaro, qui note tous les bruits, s'étonne que nous ayons parlé de celui-là. C'est un « cancan, » djt-il. Si pareil cancan courait sur son compte, nous croyons qu'il ne l'omettrait pas. Quoiqu'il ne s'agisse que de nous, il a tort d'en parler si légèrement. Le Figaro ne doit pas oublier qu'il vise à remplacer VUnivers au moyen des abonnements de faveur qu'il accorde aux curés. S'il veut remplacer VUnivers, sans courir aucan risque du côté de la Prusse, sans donner les mandements des évoques ni les encycliques du Pape, il ne réussira qu'auprès des vieux catholiques de Suisse, mauvaises pratiques; et s'il veut prendre les habitudes de VUnivers, qui le gêneront beaucoup, M'. de Bismarck demandera qu'on le supprime.
Peut-être Figaro trouve-t-il que nous tenons trop à vivre, et qu'il est expédient qu'un journal meure pour tout un peuple. Il montrerait sans doute cette vertu, et d'autres peuvent nous faire l'objection. Assurément cette cause de mort aurait de quoi nous tenter. Toute œuvre humaine étant sujette de la mort, un journal catholique ne saurait désirer plus belle
occasion d'accomplir la commune destinée. Si M. de Bismarck nous faisait le serment de s'apaiser par l'immolation de VUnivers et jurait de revenir ensuite à des sentiments plus humains, il nous trouverait empressés de disparaître. Un sacrifice volontaire est plus beau. Cela rappellerait au moins Curtius. Ouvrez le gouffre, que nous nous y précipitions, comblant de joie Topin et d'autres. Quelle joie pour eux! Quelle joie surtout pour nous ! Peut-être qu'un illustre orateur, ex-immortel, nous décernerait une oraison funèbre « aussi éloquente qu'indignée ».
Mais il faut considérer les divers côtés de la question.
M. de Bismarck ne veut pas que nous mourions, il veut qu'on nous tue. Ce n'est plus la même chose. Qu'un homme meure pour tout le peuple, cela peut être juste et expédienj:. Il n'est pas juste ni expédient pour le peuple qu'on tue cet homme au nom de son peuple. Du moment qu'on veut nous tuer, nous réclamons notre droit à la vie. Civis sum, je suis citoyen ! Vous n'avez pas le droit de me tuer sans me juger, uniquement pour faire plaisir à ce terrible Bismarck ou à ce terrible Topin. Déclarez d'abord que je suis criminel, ou priez-moi de vous faire la grâce d'abandonner ma vie.
Non seulement vous ne pouvez pas me tuer, mais vous devez me défendre. Je ne réclame pas pour ma vie. Etant sûr de mourir pour la justice, mon sort me contente; je le trouve assez grand. Mais je réclame pour Votre honneur. Quand le roi de Prusse avait pris M. About et Voulait le tenir au pain et à l'eau, j'estimais que nous devions tout faire pour obtenir la dôli- Vrance de M. About. Ce n'était point le désir d'en orner plus longtemps la France. C'était uniquement parce que M. About porte la qualité de citoyen français. A cause de ce sentiment l'on a une patrie. Un pour tous, tous pour un... même pour celui-là.
J'ai le droit d'être fanatique et d'être jugé par vous, et vous n'avez pas le droit d'obéir à la Prusse
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en oe qui regarde mes opinions et mon droit. Je vous, somme de me défendre d'abord. Vous me jugerez ensuite si vous pouvez, si vous osez, si vous voulez.
Sinon, dès à présent, le peuple que vous gouvernez est un peuple sans patrie. Quand vous aurez ôté Dieu, comme on vous le demande, ce sera un peuple mort.
L'article qu'on vient de lire ne fut pas publié. Il était tout imprimé, prêt à paraître, avec le numéro du jour, quand un commissaire de police se présenta aux bureaux du journal, porteur d'un arrêté signé du gouverneur militaire de Paris qui, en vertu des pouvoirs à lui conférés par l'état de siège, suspendait V Univers, pour deux mois. Le prétexte invoqué était que l'C/'/z/^'ers, en son numéro du 19 janvier, ce soit par les articles qu'il contient, soitpar les documents qu'il publie », pouvait « créer des complications diplomatiques. » M. de Bismarck obtenait satisfaction. Cet incident sera raconté plus au long dans le quatrième et dernier volume de la Vie de Louis Veuillof, actuellement en préparation. Il suffira de noter ici que, parmi tous les témoignages d'estime et de sympathie que le rédacteur en chef de Y Univers reçut à l'occasion de cette épreuve, il eut l'honneur et la joie de lire un Bref élogieux et réconfortant de Pie IX.
Deux mois après, V Univers reparaissait, avec l'article suivant en tête de ses colonnes :
III. — RÉAPPARITION DE VUnivers
19 janvier. — 19 mars 1874.
Quand un officier a subi les arrêts, il doit sa première visite à l'autorité qui les a imposés. Nous irons tout à l'heure saluer la puissance discréditionnaire de M. de Broglie. Mais d'abord rendons grâces à saint Pierre. Dans quelque médiocre condition que l'on vive, vaincu et mutilé par les tumultes du temps, c'est une grande chose d'être catholique; une chose de grand honnetir et de grande sécurité. On se tient de-
^bout, on sent des cœurs autour de soi; combattant le bon combat, on a une espérance assurée de victoire. Nous venons d'en renouveler l'épreuve. Il y a deux mois, frappés inopinément, nous levions les yeux, pour nous consoler, vers notre vrai juge, plus désarmé que nous et plus menacé. La justice est néanmoins venue, haute et triomphante.
Il y a des hommes d'inimitié, incapables de toute grandeur et de toute énergie, mais tenaces dans le mal. Dante a écrit d'eux : Regarde-les et passe.
Nous voudrions suivre le conseil du poète à l'égard de M. le duc de Broglie. Nous tâcherons du moins de ne pas nous arrêter longtemps. La situation de ce ministre nous semble chétive. Dans une lettre écrite pour la publicité, qu'il a ensuite retirée piteusement, mais que nous avons, il exprime un regret « profond ». C'est lui qui est la victime. Il a été contraint par de cruelles nécessités. Il devait à tout ]^rix arrêter une polémique ardente, etc., etc.
Il faudrait de bons papiers, qui ne sont pas produits, pour nous persuader que l'empire d'Allemagne, si terriblement victorieux, se soit cru menacé par une « polémique ardente », qu'il ait voulu ajouter une- suspension de VUnivers à tant de trophées, et que la paix générale ait tenu à cela.
Premièrement VUnivers n'a point fait de polémique ardente. En combattant la politique anti-catholique de l'empire allemand, il s'est défendu d'attaquer personnellement l'empereur et môme M. de Bismarck, trouvant fort ridicule toute insolence à l'adresse d'un ennemi dont on ne sera pas de si tôt vengé. Nous demandons qu'on soit patient et ferme, nous ne sommes ni outranciers ni revanchards. Secondement, quand cette polémique ardente aurait été la nôtre, le ministère n'était pas dispensé de nous avertir avant de frapper. Avec la liberté de la presse, mettre le feu est un droit de tout le monde. Chaque matin, mille journaux en usent plus que nous, et ne sont pas suspendus pour cela. Il fallait au moins nous dire que
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notre feu brûlait plus que les autres et que l'état de siège nous conseillait d'éteindre nos brandons. Quelle loi interdisait cette prévoyance? Et s'il n'y avait pas lieu, pourquoi nous punir d'un crime dont on ne pouvait nous accuser? Et si cependant la « diplomatie » pressait, pourquoi ne pas répondre noblement, devant toute l'Europe, que rien ne saurait contraindre un ministère français, à frapper des citoyens qui n'ont commis aucun acte répréhensible aux yeux de la loi?. Un ministère français doit estimer qtie le droit et la propriété des citoyens français sont encore quelque chose. M. le duc de Broglie en eût témoigné par cette déclaration, et si elle avait dû le faire tomber, il aurait emporté les regrets et les respects de tous les gens de cœur. Pour nous, nous n'eussions pas accepté le sacrifice. Dans ces cas-là, on s'offre volontiers. Ce n'est pas la même chose d'être trahi et diffamé par son propre gouvernement, ou de se livrer soi-même pour le salut commun.
Nous n'insistons pas. Détournons plutôt nos yeux de ces décadences atroces. Au fond, nous croyons qu'il y a eu ici plus de rancune catholique libérale que d'insistance diplomatique. L'inscription de la Roche-en-Breny, « absente de corps, présente d'esprit », a inspiré cette équipée. Pour effrayer mieux, M. le duc de Broglie a eu trop peur. On a beau s'intituler « gouvernement du maréchal Mac-Mahon » ; de tels procédés n'ont rien de militaire, et le maréchal ignore assurément quelles trames s'ourdissent sous le couvert de son autorité.
Ce point de vue explique la réédition de certain écrit dont on a inondé le clergé trois jours après la suspension du journal. Tandis que le ministère prétendait ne nous avoir frappés qu'à titre d'holocauste, ce que nous aurions accepté sans nous plaindre, cet écrit incroyable nous accusait de calomnier une autorité sacrée. Détournons encore les yeux; nous aurions mauvaise grâce à nous plaindre dans le moment même où la bénédiction nous vient.
En somme, nous avons la bénédiction de Pie IX, M. de Broglie balbutie des explications qu'ensuite il retire, et nous revivons avec la sympathie de nos frères. Tel'est le résultat de la campagne. Nous sommes bien forcés d'avouer que ce n'est pas encore le martyre, et la colère excitée par l'injustice, dans le premier moment, est fort apaisée.
Si nous vivrons longtemps, c'est de quoi nous ne pouvons répondre. Il nous a toujours paru que VUmvers était destiné à périr de mort violente, non qu'il cherche une telle fin, mais parce que véritablement il a beaucoup d'ennemis. Nous ne garantissons m M. de Broglie repentant (peut-être ne l'est-il plus!) m les autres. Le passé nous menace, l'avenir davantage. Sans avoir jamais enfreint aucune loi, sous quatre régimes différents, la foudre libérale est tombée sur nous et n'a fait qu'un tas de p^oussière des garanties de la liberté. Louis-Philippe, à qui nous ne faisions pas la guerre, nous a intenté un procès criminel devant la justice pour l'annonce d'une brochure qui allait paraître. Napoléon III, dont nous n'étions pas les ennemis, nous a supprimés sans procès, parce que tel était son plaisir, et il a paru un souverain très juste et un politique très grand, qui protégeait comme il faut la religion et la société. La Commune, représentée par Raoul Rigault et le Moussu, nous a fait rentrer dans les catacombes où elle enterrait civilement la civilisation. Enfin, le septennat réparateur, conservateur et libérateur, nous a suspendus sans avertissement, sans raison, sans prétexte et sans responsabilité. Louis-Philippe a eu la palme de l'hypocrisie judiciaire, Napoléon la palme de l'hypocrisie autori taire, la Commune la palme de l'hypocrisie logique. A quelle palme prétend M. le duc de Broglie? Nous éviterons de le dire pour n'être point téméraire. Quant à la liberté de la presse, nous savons ce que c'est.
Mais à chaque jour suffit sa peine. Nous reparaissons malgré les mauvais présages et nous cinglons vers cet avenir peu rassurant. Frappés toujours, mais
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nous obstinant toujours à être libres, nous y mettons le prix et nous le sommes... de temps en temps. Nous renaissons tels que nous avons vécu, tels en religion, tels en politique, tels contre les conservatorismes et contre les libéralismes qui perdent la France, le monde et la liberté. Si la Prusse se met de la partie comme M. de Broglie l'assure et ne rempêchera certainement pas, il est clair que nous ne serons pas les plus forts, mais nous ne fuirons pas. Les vainqueurs désarment les vaincus pour éviter de les tuer. Des vaincus à qui on a laissé une plume dans la main et qui gardent l'Evangile dans le cœur, ont interrogé leur conscience et doivent affronter le sort.
IV. — LA MALADIE SUIT SON COURS
21 mars 1874.
Nous songions à récapituler les événements politiques des deux derniers mois. Au moment de commencer ce travail, nous nous apercevons de son inutilité. Ces événements sont tout simplement des faits divers déjà sortis de toutes les mémoires. Ils ont un moment occupé ou même passionné les journaux, sans avoir intéressé personne. On veut s'amuser de tout, on n'a souci de rien. Tout ennuie, tout échappe. Au fond, on désespère. Qu'importe l'avènement de Chislehurst, qu'importe l'élection académique, qu'importe une discussion de plus sur le septennat? Qu'importent telle naissance, telle maladie, telle ruine? Au fond, rien ne va, rien ne dure, rien ne commence, et il n'y a que la mort qui ne meurt pas. L'es médecins ont nn mot pour exprimer qu'un malade traîne sans remède possible vers une fin imminente et imprévue. Ils disent : « La maladie suit son cours. » Le cours d'une maladie composée de vingt différentes maladies, toutes mortelles!
Oui ne le sent, même parmi ceux qui ne veulent pas le dire? Où est le spéculateur, où est le savant, où est l'homme d'Etat qui ne sent pas que quelque chose d'essentiel manque à la terre? Il n'y a point de base, point d'avenir. Tout fondement est ruineux, tout édifice lézardé; il n'y a ni pierre taillée ni ciment pour aucune construction nouvelle; la brute même refuse son service, et la matière même, par l'effet de son abondance, semble épuisée. C'est l'état du monde.
On disait il y a quelque temps : « L'a parole est a la France, l'heure est à Dieu. » Mais la France semble n'avoir plus de parole et Dieu n'avoir plus d'heure. Dieu a effacé toutes les heures du cadran.
Ce que l'on peut faire aujourd'hui, dans l'esprit où on le veut faire, peut devenir très périlleux et reste essentiellement inutile. L'Assemblée n'est pas en état de faire un pouvoir et ne le fera pas; elle n'est pas en état de faire une loi qui aille vraiment au but, elle ne la fera pas. Etant divisée, elle ne fera rien qui ait l'unité. N'existant que par occasion, elle ne fera rien qui dure. Elle est condamnée au provisoire par l'impossibilité manifeste où elle se trouve, et où elle veut demeurer, d'agir selon le droit religieux et selon le droit politique préexistants. Comment faire une loi avec la conviction que la chose décrétée aujourd'hui n'existera pas demain? Tout simplement on nourrit et on prolonge la révolte insensée contre le droit qui survivra. On le laisse immortel et on le rend impuissant. On arme la force de l'erreur contre la force de la vérité, la force de l'habitude contre la force des choses.
On a dit avec raison que jamais Assemblée ne représenta davantage la majorité du pays, dans un de ces moments rares où un pays a pu se sentir une majorité. Mais rien ne peut faire que l'Assemblée n'ait manque ce qu'elle avait à faire alors, et que depuis longtemps déjà cette majorité dont elle émane n'existe plus. Jamais les majorités nationales n'ont de lendemain. Ce qu'elles ont d'abord décrété, dès le lendemain elles ne le veulent plus. Le peuple ne veut et ne peut
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avoir raison qu'à longs intervalles, par éclairs. L'a majorité nationale de 1871 est dispersée et décomposée. Les éléments divers qui la formaient étaient une compression de la foudre, mais non pas un métal. Cet amalgame s'est dissous; ces choses hétérogènes, rendues à l'état libre, se sont cristallisées chacune à part, selon la loi de leur nature. En d'autres termes, la majorité de 1871 était monarchique, elle est devenue fôdérative dans une proportion dont personne ne se soucie d'avoir l'expression mathématique.
Du reste, qu'est-ce que c'est qu'une majorité? Et, en l'absence du droit certain, q;uel crédit, nous ne disons pas quelle autorité, peut-elle posséder sur la minorité contraire? Jamais on ne fera entendre à personne que les sentiments quelconques exprimés dans le scrutin par la moitié plus un des votes émis puisse devenir la loi des consciences. Cette fiction aura toujours besoin de la force. Une force qui ne se justifie que suivant la raison, et qui est contre le principe admis de la résistance, sera toujours éludée et enfin brisée. Pour ceux qui ont lutté contre ce résultat, et même pour ceux qui l'ont créé, le droit de la majorité est fictif. On n'appuie rien de durable sur une base fictive. Dans le moment qu'on suppose la base le droit n'existe déjà plus, et ceux qui l'observent par un effort de conscience ou de raison se sentent naturellement et moralement incapables de le défendre.
Nous sommes donc, en dépit de nous-mêmes, contraints aux atermoiements, aux compromis, et fatalement précipités dans les aventures. Nous allons d'aventure en aventure, jamais en ligne droite, toujours à l'aveugle, jusqu'au moment où la catastrophe pressentie, mais imprévue, arrête nos pas ou plutôt nos titubations. L'effort suprême de notre sagesse est parfois d'arrêter un peu. Nous nous berçons de l'espoir d'être toujours sages, mais la maladie suit son cours. Au lendemain d'un de ces coups de sagesse, la catastrophe éclate et le gouffre nous saisit.
L'ACETATE DE MORPHINE
27 mars 1874. ■
Les lois de l'ordre sont inexpugnables. On peut les rendre impuissantes, on ne peut les détruire ni les suppléer. La révolution consiste dans la guerre qui leur est faite. Proudhon, célèbre dans notre temps fait à sa mesure, disait : Jusqu'ici le monde a tourné d'Orient en Occident; je Veux qu'il tourne désormais d'Occident en Orient. C'est l'idée révolutionnaire. Proudhon ne pouvait en exprimer mieux la superbe, totalement imbécile. L'homme jusqu'ici marche sur les pieds, il faut que désormais il marche sur la tête. Il le faut parce que je le veux, je le veux parce qu'il faut que je me distingue et que je dise du nouveau! La société écoutait ces hâbleries assaisonnées de gros blasphèmes, et n'avait pas même assez de sens pour y reconnaître sa propre pensée. Elle ne remarquait pas non plus q^ue le hâbleur marchait sur ses pattes autant et plus que personne. Elle admirait, sur la foi de quelques galopins qui criaient que c'était nouveau et qui juraient d'exécuter la théorie. Cependant ni Proudhon, ni sa gloire, ni l'essai des galopins n'ont rien changé aux lois constitutives du monde. La Révolution se heurte en vain aux lois qu'elle prétend abolir. Elle les insulte, mais ne les abolit pas; et l'insulte produit éternellement le trouble qui les vengera tant qu'elles ne seront pas obéies. C'est une loi.
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La France veut avoir le bénéfice des lois de l'ordre, et veut continuer de les mépriser. Elle veut jouir de la paix, et conserver en même temps la révolution. Depuis cent ans elle s'est donné ce problème à résoudre. Elle n'a réussi qu'à dépenser en ruineuses et sanglantes expériences les ressources qui lui restaient pour se sauver. Sa fortune est épuisée, son tempérament est détruit. A force d'avoir vu échouer tous ses faux médecins, elle méprise d'avance tous ceux qu'elle aura et ne croit plus à la médecine. Elle dirait comme cet empereur de Rome : J'ai péri par l'abondance des médecins. Il est probable que cet empereur avait, comme elle, exigé de ses médecins qu'ils le gouvernassent selon sa folie. C'est ce qui arrive sûrement parmi les peuples à qui tous les médecins peuvent s'offrir et même s'imposer. Nous en avons présentement qui présentent un moyen nouveau. L'on s'en 'moque un peu, ils n'ont pas l'air de le croire bien sûr. On l'essaye néanmoins, par la considération qui en a fait essayer tant d'autres : crainte de mieux, faute de pire. Ce moyen est le sommeil.
Ils plaident pour que le sommeil soit réputé la paix, et ils parlent de l'imposer, dussent-ils employer le canon.
Ils ont, du reste, un soporatif jeune, frais et charmant, par lequel «ils remplacent l'opium qui donne de mauvais rêves. C'est l'acétate de morphine, un poison divin. On l'introduit entre cuir et chair au moyen de fines aiguilles, et subitement le malade s'endort. L'opération a je ne sais quoi qui s'harmonise avec les choses du temps. L'aiguille trempée d'acétate de morphine rappelle la baïonnette prussienne trempée d'idée comtntmarde. Elle procure un doux repos.
Cette médication obtient du crédit parmi les gens de bourse et de banque, très puissants dans la presse. — Ce qu'on trouve de sérieux au fond de toutes les consciences, disent-ils, c'est le goût des affaires, en d'autres termes, le besoin de faire fortune promptement. Or, pour faire fortune, sept ans peuvent large-
ment suffire. A moins d'être fou, gui peut refuser sept années grasses? Et quand on aura fini les sept années grasses, qui aura la folie de vouloir changer et d'affronter sept années maigres? Ainsi ces sept ans d'affaires nous donnent réellement l'éternité. Allons!
Beaucoup de révolutionnaires sont de cet avis plus qu'ils n'en conviennent. Il y a toujours des révolutionnaires qui sentent que la révolution doit se calmer. Ce sont ceux qui ont le pied dans l'étrier. Machinalement, ils inclinent aux sentiments conservateurs. Quelle inquiétude peuvent-ils concevoir pour la révolution? Ils sont des siens. Quelle crainte peuventils inspirer aux conservateurs ? ils vont être des leurs, et le progrès qui leur plaît maintenant est le progrès pacifique, dont les conservateurs ont toujours fait grand cas.
Mais, dans le personnel de la révolution, il n'y a pas seulement l'idée révolutionnaire, qui est personnelle et qui raisonne : il y a le sentiment révolutionnaire, qui est public et qui ne veut pas raisonner. Derrière les repus, il y a les affamés, dont le nombre est grand; il y a les fanatiques, dont la foule est immense et qui ne seront jamais satisfaits, pût-on les assouvir. Ceux-là ne veulent pas entendre parler du « progrès pacifique ». Le progrès pacifique suppose le travail, l'ordre, la subordination, la police; ils n'en veulent plus, et ils déclarent cyniquement qu'il n'y en aura plus tant que la révolution n'aura pas arraché les bases de l'ordre éternel. Plus d'autel, plus de famille, plus de propriété, c'est-à-dire plus d'hommes; dernier mot de la révolution.
La révolution est satanique. Cette parole de Maistre a fait rire jadis le ci-devant comte de Rémusat, lequel se fait un devoir de ne pas croire à l'existence de Satan. Mais le rire de M. de Rémusat n'y fait rien. Satan est celui qui fut homicide dès le commencement, et qui le sera jusqu'à la fin. La Révolution est son ouvrage. Avec le concours de la liberté de
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l'homme, il tend à transformer la société humaine en machine de mort. '
La révolution a fait un homme qu'elle dit nouveau, et qui l'est par certains côtés. On a connu l'homme barbare avec ses vices mêlés de vertus, l'homme civilisé avec ses vertus mêlées de vices; elle a créé le barbare de la civilisation, qui a les vices de la civilisation et n'a plus les vertus de la barbarie. C'est l'homme nouveau. Il appelle vertus ses vices accumulés, et souvent il croit que l'effronterie du vice est l'apogée de la vertu.
Une ébauche de l'homme nouveau s'est montrée dans les temps de la décadence païenne, et il était l'esclave qui suscitait les Césars. Le christianisme l'avait fait disparaître; la révolution le ressuscite et le complète. Elle l'habitue à l'orgueil du triomphe, au mépris de l'ordre, à la haine de Dieu et de l'humanité. Elle l'appelle à l'empire; il entend sa voix.
La bassesse de cet être nouveau n'a pas d'égale. Son ignorance est éternelle, sa férocité est lâche et sans repentir. Dans la main du sauvage dépravé, la révolution a mis des armes peut-être irrésistibles. Il est soumis au sophisme, plein de rancunes, dévoré d'envie; il ne répugne à aucun crime, il se moque de toute raison comme de toute pitié; quand il assassine et quand il incendie, on peut lui dire qu'il fait justice, il est capable de le croire; il est armé de la presse, du suffrage universel et de la terreur.
Ce n'est là encore qu'une partie de sa force. Tout cela ne lui a pas donné la raison ni l'intelligence et pas même, le nombre. Cette bête se saoule. Quand elle a pris les palais du pouvoir, alors elle descend dans les caves et s'assoupit. Le vin fait ce que n'ont pu faire les lois. Hommes d'ordre, remplissez vos caves, c'est la meilleure défense de l'ordre. Assoupie, la bête est liée, et à son tour dominée par la terreur. Il se forme un pouvoir nouveau. Un minimum de bon sens y suffit. Dans l'ancienne Rome on faisait patriciens ceux qui connaissaient leur père; de nos jours,
ceux qui résistent à la séduction du vin. La société, où l'épouvante a fait des conversions, revient appuyer ceux qui lui donnent l'espoir de vivre.
Mais cette société ne se rétablit pas. Elle se venge, elle ne fait pas justice, parce que la justice n'est pas en elle et qu'elle refuse de se soumettre aux conditions qu'il y faut. Pour faire justice, il faut être juste. La société ne veut pas être juste. Elle ne veut pas dépendre des principes supérieurs sans lesquels elle ne saurait exister. Elle ne veut pas reconnaître Dieu, elle ne veut rien donner à Dieu. Là est le désordre, là est la force insondable de la révolution.
La société veut être obéie et ne point obéir. Elle prétend punir envers elle les outrages qu'elle commet elle-même plus grièvement envers Dieu. Elle dit : Je suis reine, la terre m'appartient et je n'ai pas de souverain au Ciel. Mais Dieu existe et n'agrée point cette prétention. Toute sagesse manque avec la crainte de Dieu. Cette société rebelle est condamnée à voir s'élever de son sein des rebelles qu'elle peut un moment contraindre, mais non convertir. Une logique inexorable la force de les trouver innocents lors même qu'elle les punit, car elle les a élevés pour faire ce qu'ils font, et ils ne font que ce qu'elle fait.
Dormez tant que vous voudrez, ou plutôt tant que vous pourrez; la justice qui vous sauverait ne vous viendra pas en dormant; il en viendra une autre, elle viendra contre vous avec le bruit du tonnerre, et vous vous réveillerez pour fuir, mais trop tard.
SEPTENNAT OU MAC-MAHONNAT?
28 mars 1874.
Hier, pendant que nous parlions des avantages exagérés que J'on attend du sommeil, l'Assemblée, en réponse à une proposition soudaine de M. Dahirel, manifestait plus énergiquement l'intention de dormir.
Pour sortir du provisoire, l'honorable député du Morbihan demandait une loi d'urgence qui mît aux voix, le l^ï" juin prochain, la république ou la monarchie. L'a réponse, provisoire encore, a été : Ni monarchie ni république, mais le septennat. Provisoirement, nous ne sommes pas dans le provisoire, puisque nous avons un définitif de sept ans, et ce définitif ne peut gêner personne, puisque personne ne peut le dire éternel. i
Sans doute, à bien regarder la chose, il y a ^q;uelque subtilité dans tout cela, et l'on trouve moyen encore de subtiliser la subtilité. En quel sens et de quelle manière le septennat est-il voté? L'est-il définitivement, r est-il provisoirement?, Est-ce le septennat, estce simplement le mac-maJionnat l Diverses interprétations et sous-interprétations sont en présence. Tant q;ue le maréchal vivra, c'est le septennat. Si le maréchal mourait pendant son règne, le septennat mourrait avec lui, n'eût-il fait que commencer, et ce ne serait plus que le mac-mahonnat. Or, on ne peut comprendre
im mac-mahonnat sans Mac-Mahon! Il faudrait une loi qui changeât au moins le nom de la machine, et qui l'appelât par exemple le hroglionnat, si M. de Broglie venait à succéder, auquel cas l'institution redeviendrait un septennat de six ans, ou de six mois, ou de six jours, ou de toujours. Car si la loi défend de restreindre le terme, elle n'a pas dit qu'on ne pourrait l'élargir au moyen d'une loi. C'est le grand avantage de pouvoir toujours et instantanément faire des lois. Par ce moyen merveilleux, on est toujours dans le définitif sans sortir jamais du provisoire; on n'a jamais de lois et on n'en manque jamais. Les lois y peuvent perdre de la solidité, mais elles y gagnent de l'élasticité et se prêtent mieux aux besoins variés de l'esprit humain, surtout de l'esprit humain nouveau. Si elles paraissent peu favorables au sommeil présentement cherché, elles favorisent beaucoup le mouvement. Et enfin qui empêche qu'un jour, perfectionnés dans l'art de confectionner et de manier les lois, nous n'en trouvions une qui conciliera le sommeil et le mouvement? Un homme, qui n'était pas notablement plus ingénieux que nous, fit jadis ce beau présent à la terre. Il ordonnait le mouvement, on se mouvait; il ordonnait le sommeil, on dormait. Cet homme s'appelait César, et dura trois cents ans. Il est mort, mais nous en avons retrouvé la graine.
Subsidiairement, et en considérant le septennat comme fait, — ce qui, franchement, ne paraît pas douteux, — il y a encore ceci, qu'on a débattu hier a la Chambre : Quand commence le vrai septennat? A' la date connue du vote qui l'a constitué, ou à la date inconnue des « lois constitutionnelles » qui doivent l'organiser soit en monarchie, soit en république, soit en ni l'une ni l'autre, afin de l'utiliser soit pour l'une, soit pour l'autre, soit pour rien du tout?
Cette question est délicate, surtout pour un journal qui relève de maladie. Il y a une manière de la prendre qui pourrait impliquer le crime de lèse-majesté. Elle n'a pas été résolue, nous nous abstenons
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de la traiter. Contentons nous de noter le vote q^ui écarte le vœu de M. Dahirel, sans décourager sa constance. Une majorité de 330 voix contre 256, sur 586, rejette l'urgence de la proposition. Dans ce scrutin, M. Gambetta a voté avec M. Dahirel, et M. de Kerdrel avec M. le dud de Broglie, triomphant pour la cinquième ou sixième fois, ce qui vaut mille au moins. On a ensuite voté les nouvelles fortifications de Paris. Elles s'étendront sur un périmètre de quarante lieues autour de la ville, seront longues à construire, coûteront 60 millions, donneront de l'ouvrage aux maçons et terrassiers, et vaudront ce que vaudront les cœurs appelés à les défendre. Si Dieu n'est pas avec ceux qui défendent la ville, ceuX-là, dit l'Ecriture, travailleront en vain.
I. — LE Journal du Loiret raille cette bénédiction
29 mars 1874.
Un journal d'Orléans, assez froid pour toutes les doctrines religieuses et politiques, mais catholique libéral à l'occasion, salue la réapparition de VUnivers en termes où l'inimitié nous paraît s'affranchir un peu trop des convenances. Ce journal déteste VUniverSy et marque son sentiment par les injures qu'il nous dit. C'est un droit civique dont nous ne songeons pas à lui contester l'exercice. Mais, dans ces injures, il comprend le Saint-Père, qui a bien voulu nous envoyer ,un Bref; voilà ce que nous trouvons outré. Aucun catholique libéral n'avait encore fait cela. Reprendre le Pape parce que sa bonté réconforte un vieux serviteur blessé au service de l'Eglise, c'est trop libéral et pas assez catholique. L'e rédacteur anonyme du Journal du Loiret manque d'esprit. D'une part, en associant le Pape et VUnivers, il fait beaucoup d'honneur à celui-ci, ce qui est vraisemblablement contre son dessein; de l'autre, il compromet ceux qu'il
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veut servir en donnant à croire qu'il répète leurs propos familiers.
Voici l'article. Nous le reproduisons à cause de l'intérêt qui s'attache à tout ce qui vient d'Orléans :
« M. Louis Veuillot, en reprenant pour le service de VUnivers sa tapageuse épée de gladiateur ultramontain, nous annonce qu'il a demandé la bénédiction du Saint-Père : pieuse précaution, qu'il a jugée nécessaire à son insolente bravoure avant d'insulter tel ou tel catholique ou de frapper tel ou tel évêque. Et nous devons annoncer à notre tour que cette bénédiction, M. Louis Veuillot l'a reçue : oui, il l'a reçue. Heureux batailleur! Toutes les blessures qu'il va faire d'estoc et de taille, à droite et à gauche, parmi les fidèles et les infidèles, les voilà donc qui deviennent sacrées d'avance : il peut maintenant, en bon chrétien, avec sa lame noire, trempée on ne sait dans quelle boue, se ruer sur M. de Falloux ou M. de Broglie, ou même encore sur cette grande ombre de Berryer qu'il allait assaillir jusque dans l'agonie : il a la bénédiction du Saint-Père! Le Saint-Père daigne lui écrire : « Comme vos efforts et vos forces, cher fils, sont fidè- « lement appliqués à la propagation du bien, vous ne « devez pas vous étonner d'être dans la tribulation.»
« Il paraît que M. Louis Veuillot, en criant si fort atitotir de l'autel qu'il en a écarté maint honnête homme, a fait du bien parmi nous ! Il paraît que M. Louis Veuillot, en ferraillant dans l'Eglise et aux portes de l'Eglise contre les catholiques qui ne croyaient pas en lui, a « propagé le bien » dans notre société I Le Bref dit cela. Il dit aussi que M. Louis Veuillot, au milieu de nos erreurs et de nos débats, se « tient < en prières auprès du Trône de celui à qui les paro- « les des humbles et les sacrifices des éprouvés arri- « vent sûrement. »
« Nous n'aurions jamais soupçonné que M. Louis Veuillot eût ainsi l'attitude d'un pacifique, et que ce lutteur fût si tranquille, si béat dans la méditation et
Toraison. Sans connaître les secrets de sa piété, nous aurions cru plutôt que ses prières doivent ressembler à celles de Montluc, celles qu'il entremêlait d'ordres ou de souhaits pour la pendaison des hérétiques. Aussi, le bref, n'étant pas un dogme, nous nous permettrons de garder à M. Louis Veuillot la même estime que précédemment; et dussions nous encourir la rage, sainte ou non, de ce belliqueux, nous regretterons la bénédiction qui vient de tomber sur lui. »
Pour encourir notre « rage », il faudrait au moins que le rédacteur anonyme du Journal du Loiret nous eût dit son nom. Quel sujet de rage imagine-t-il contre tm aboiement parti de der-rière un mur, ou contre un rédacteur du Loiret qui nous reproche d'avoir reçu une bénédiction du Pape? Tout rédacteur du Siècle ou du Rappel en peut faire autant, et la bénédiction du Pape n'en vaut pas moins. Mais parlons raison.
Si ce monsieur anonyme du Loiret pense que ce n'est rien d'écrire dans un journal et qu'on le peut faire sans bénédiction,- tel n'est pas notre avis. Nous croyons qu'en ce métier il est bon d'avoir quelque forme de mission, de recevoir quelque forme d'approbation et de conseil et, en un mot, de ne pas tout prendre sur soi. Nous nous félicitons, quant à nous, d'avoir demandé la bénédiction du Pape et de l'avoir obtenue plusieurs fois. C'est à quoi nous attribuons le bonheur de notre persévérance depuis trente ans. Dans une ^occasion récente, nous lavons reçu aussi ses paternelles réprimandes, et nous avons essayé d'y conformer notre langage,. Quel mal le rédacteur du Loiret voit-il à cela? Aucun, sans doute. Mais celui qui donne les réprimandes peut donner les bénédictions, et qui reçoit les unes peut recevoir les autres.
Si les bénédictions du Pape étaient indifférentes, les réprimandes le seraient aussi. Mais alors, que pourrait dire ML le rédacteur du Loiret, et à quel titre demanderait-il que nous fissions la moindre attention aux réprimandes et aux bénédictions de M. de Fal-
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loux, OU de M. le duc de Broglie, ou aux siennes, ou à celles de tous autres? Que ces messieurs, puisqu'il cite leur nom, le bénissent et nous maudissent, ou qu'un chien aboie pour ou contre nous à l'abri d'un' mur, c'est la même chose absolument. Nous écrivons de notre plein droit comme lui du sien, et comme il est notablement inférieur, c'est lui qui se trouve être notablement ridicule. Il n'a pas considéré ce point.
Pour conclure et lui rendre quelque service, nous l'engageons à mieux réfléchir sur la bénédiction et à se faire bénir lui-même. La bénédiction donnerait quelque crédit à sa parole. Il serait moins grossier, il sentirait moins le collège, il compromettrait moins ses amis. Car, quoi qu'il en dise, ce garçon est béni, mais en secret, ce qui ne vaut rien. Il est béni ou par un de ceux qu'il nomme, ou par un de ceux qu'il désigne, ou par un autre ; quand ce ne serait que par le petit caissier de son Loiret, il reçoit une bénédiction. On verrait cela s'il osait montrer ses papiers.
Combien la bénédiction publique de Pie IX, dont il se raille sottement, doit lui sembler plus précieuse I Voyons, mon ami, vous qui n'êtes pas béni pour tout de bon, et q;ui même ne pouvez pas l'être, comprenez a quelle élévation de ridicule vous parvenez lorsque vous vous moquez de la bénédiction de Pie IX et de ceux qui la reçoivent. Il n'y a pas de montagne dans tout Orléans qui puisse vous en donner une idée.
II. — IL n'y avait pas a se fâcher! l'anonyme du Loiret est seul.
4 avril 1874.
L'anonyme du Loiret qui nous a reproché d'avoir demandé la bénédiction du Saint-Père, et au Saint- Père de nous l'avoir donnée, prétend que nous l'avons
appelé un « chien », tout crûment. Ce serait une faute de goût, et nous nous flattons de savoir mieux à qui nous avons affaire. Notre homme est attaché, détaché, rattaché, il élève la voix, il mord; tout cela justifie une comparaison, sans constituer essentiellement « le chien ». Un chien n'est pas membre de l'Université, ne jouit pas d'un congé pour écrire dans les journaux, et ne s'irrite pas contre le Pape à propos d'une bénédiction. C'est là tm trait d'homme.
Du reste, l'anonyme en question s'abuse s'il croit qne nos réflexions sur l'irrévérence absurde qu'il a commise le regardaient beaucoup. Nous avions en vue la chose qu'il fait, non la chose infiniment médiocre qu'il est. Cette sottise, dans un autre lieu, sous une autre enseigne, n'aurait été ni remarquée, ni relevée. Un ouvrier de journal, le rien travaillant au rien, qui du sein de son implacable rien, dit une injure à la bénédiction pontificale passant au-dessus de lui, rien ne mérite moins l'attention. Maudissez, pauvre hère, et q^ue cela vous console de n'être pas vu!
Tout le mérite de l'homme du Loiret est d'être catholique libéral et de s'imprimer à Orléans. Voilà uniquement ce qui nous a fait signaler son vulgaire outrage. Après quelques jours d'attente, voyant qu'il n'attirait aucune répréhension, nous l'avons reproduit, comme l'indice d'un pas nouveau dans la voie libérale. C'était notre droit, et le but que nous voulions est atteint.
Le Journal du Loiret termine sa réponse en affirmant son « absolue indépendance ». Cela veut dire, quoique d'une façon embrouillée, que l'appréciation de la lettre du Saint-Père à VTJnivers est absolument son fait, que lui seul en a conçu l'idée, que lui seul l'a exécutée, et que personne du parti catholique libéral ne l'ayant dictée, personne ne l'approuve et personne n'en répond. Il est seul !
Alors nous convenons qu'il n'y avait pas de quoi se fâcher; mais il fallait le savoir.
Nous ne l'oublierons pas dans l'occasion, et nous
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prendrons soin de dire que si les opinions de ce monsieur superbe sont très scandaleuses, elles ont du moins l'avantage de lui être propres, et partant de ne signifier rien.
Il n'est béni par personne et pas même par son caissier. C'est lui qui bénit le pauvre caissier.
LA CREDULITE
3 avril 1874.
L'a crédulité la plus niaise est un des caractères de ce temps. Dans le monde des philosophes et des savants, pourvu qu'on ne croie pas à l'existence de Dieu, de son Christ et de sa Providence, on croit tout; dans le monde politique de même, pourvu qu'on ne croie pas à la justice. L'es politiques comme les savants n'ignorent pas qu'ils mentent, mais ils n'en sont pas moins soumis aux nécessités vengeresses de l'acte de foi. L'acte de foi étant la base de tout, il faut faire comme si l'on croyait le faux, et l'on finit par le croire. Ainsi se forment ce que nous voudrions appeler les saints du diable. Il y en a, et beaucoup. Ils se persuadent le faux qu'ils ont inventé, ils le servent, ils l'adorent. Ils ont des vertus à l'envers, comme leur foi, qui simulent la vraie vertu ; ils font des sacrifices austères et terribles, non seulement des autres, mais d'euxmêmes. On pourrait dire qu'ils prient. Ils demandent à leur erreur de produire des miracles, ils en attendent, ils les annoncent avec une obstination fervente et que rien ne décourage. Ils assurent que le bien est le mal, ils prophétisent que le mal deviendra le bien.
Nous voyons tous les jours ce prodige contre le sens commun. L'histoire du siècle n'est pas autre chose qu'un cours de mystique diabolique en paroles et en
œtivres. Est-il rien d'affreux et d'incroyable comme la foi des peuples envers les chimères de la révolution? Tant d'hommes qui se lèvent sans cesse pour nous livrer aux guerres, aux dévastations, aux ruines matérielles et morales, ne se proposent pas résolument des forfaits dont on ne peut désormais attendre que des immolations de plus en plus vastes et de plus en plus stériles. Ces hommes ne sont pas originairement plus mauvais que d'autres; ils ont de la science, de l'esprit, du génie, plusieurs ont eu même de la conscience. Mais l'ignorance et le mépris de Dieu les prédisposant au mal, le courant mystique les a emportés : ils ont enfin embrassé l'idole, et ils sont devenus les fanatiques incurables que l'on voit. Il y a des fanatiques de différentes allures et de différentes couleurs. Tous ne roulent pas les yeux, ne font pas des phrases ampoulées et n'ont pas des gestes de démoniaques. M. Guizot, par exemple, est fort calme, et M. Thiers a horreur des grands mots. Ce sont des fanatiques pourtant, et ils ne le sont pas moins que M. Lédru-Rollin ou M. Challemel- L'acour.
Qui a été plus révolutionnaire, plus ardent, plus tenace, plus laborieux, plus rusé, plus sourd, plus imipitoyable que ce petit homme, le phylloxéra de la politique depuis cinquante ans? Que n'a-t-il pas fait, de quelle vigne, de quel blé, de quelle pomme de terre n'a-t-il pas rongé la racine ou le bourgeon? Qui n'a-t-il pas trompé, et même q;ui n'a pas voulu plus ou moins être trompé par lui? Mais la raison de tant de travail? Il est fanaticfue, il est crédule. On le suppose sceptique. Il est donc fanatique de scepticisme. C'est une foi, cela; la foi au rien et à lui-même. Cette foi constitue l'unité et la persévérance de la vie; elle a produit le miracle de sa fortune et de ses travaux tant admirés; elle a dicté ses prophéties, qui sont sans nombre et toutes fausses, et qui toutes ont été crues. Il a proclamé que tout vient du rien, que le néant est l'être, que pour avoir
la grandeur il faut tout rapetisser, qu'on restituerait l'être complet en réduisant tout au néant, et que la justice est la première chose dont on doit se moquer dans le monde. Comment prouver qu'il n'a pas fini par le croire? Ce qui est certain, c'est que toute la politique en a été persuadée par lui, sinon avec lui.
Le fléau du monde est la crédulité à ce qui n'est pas croyable. Crédulité contre Dieu, contre son Fils, contre la Providence et contre sa justice; crédulité de l'ignorance, du mensonge et de l'orgueil.
La foule des chrétiens, protégée encore par une ombre au moins de la vérité, de l'humilité et de l'obéissance, ayant au moins le nom et la notion de Dieu, le respect inné de l'autorité et le sentiment de la justice, s'est mieux défendue contre le succès général de l'imposture. Néanmoins, les triomphes insolents du mal l'ont entamée, et il est bon d'y pourvoir. La foi aussi peut être ravagée par la crédulité.
Quelques personnes en ont peur. On craint les faux miracles, les faux mystiques, surtout les fausses prophéties. Ce péril de vieille date, connu dans l'Eglise, est particulièrement sensible dans les temps troublés. L'esprit humain, de lui-même toujours inquiet, est comme sollicité par l'état du monde à sortir de ses gonds pour se jeter dans l'inconnu. Quand la justice est violée, l'espérance trahie, le désordre au comble et tout-puissant, les âmes cherchent naturellement un secours que la terre semble ne pouvoir plus offrir, et les plus justes le demandent à Dieu. En cela, certes, elles ne se trompent pas; mais elles sont sujettes à ne pas le demander et à ne pas l'espérer selon la sagesse, avec cette patience qui constitue la meilleure part du mérite de la foi. Par le malheur des temps, l'instruction religieuse n'a pas la solidité désirable. En nos jours, les chrétiens n'ont pris que négligemment les enseignements trop abrégés de l'Eglise; ceux de l'épreuve publique leur ont manqué. C'est la raison providentielle des persécutions, lesquelles sont plus encore des grâces que des châtiments. Lies chré-
tiens paraissent l'oublier. An lieu de se préparer à profiter de la grâce, ils s'en épouvantent, et se bercent volontiers de l'espoir d'écarter le châtiment. De là leur facile croyance aux merveilles qu'ils sentent nécessaires pour rétablir l'ordre social, et leur crédulité aux prétendues prophéties qui les promettent à bref délai, presque sans combat.
L'es miracles sont abondants. Ils attestent que Dieu est toujours là. Mais dans l'oppression et dans la terreur où ils entrent, tous les fidèles ne les comprennent pas. Leurs alarmes en demandent davantage, plus frappants et plus prompts. On oublie qu'il y a une loi générale du miracle, évidente quoique inconnue. Dieu fait tout avec ordre, poids et mesure; il ne se dispense en rien des lois que sa sagesse éternelle a posées. Les miracles sont destinés à soutenir la foi; ils prouvent la vérité, et c'est par là surtout qu'ils sont autant de bienfaits pour nous; mais il n'y a point de miracle de fantaisie ni qui dérange la loi générale du gouvernement de Dieu. Le bien est le bien, et il a ses récompienses ; le mal est le mal, et il a son châtiment. La scène du monde est un combat où le mal sera vaincu par ses triomphes, et le bien victorieux par ses défaites. En cela consiste le grand miracle du temps. Lé fruit acquis par la vertu sera maintenu durant l'éternité, où Dieu n'admettra plus les contestations de la terre. La faiblesse humaine voudrait changer cet ordre; elle a une pente obstinée à ne pas se reconnaître le libre arbitre, à ne pas faire crédit à Dieu; l'erreur des Juifs reste en elle et demande à Dieu d'être vainqueur, conquérant et roi à la manière humaine. Qu'il prenne l'attirail de la puissance, qu'il fasse rouler son tonnerre, qu'on voie sa justice et sa vengeance, tout de suite, comme nous le voulons; autrement nous allons périr I
Mais Dieu ne l'entend pas ainsi. Il garde sa justice, sa vengeance et son heure. Sa miséricorde, qui ne veut pas nous ôter le mérite de l'épreuve, se contente de nous donner ce qu'il faut pour la subir. Il
nous dit bénignement : Hommes de peu de foi! Et, calmant la tempête, il nous laisse pourtant sur la mer.
L'homme de peu de foi persiste. Sans vouloir douter, il s'effraye. Il invente ou il croit de prétendus miracles qui le rassurent, ou des prophéties qui le consolent.
Il faut dire néanmoins que les faux miracles sont peu nombreux et obtiennent peu de foi. La liberté de la presse, qui d'un côté permet de les propager, d'un autre côté en arrête facilement le cours, et l'on ne voit pas que ces inventions fassent un grand tort aux miracles vrais. En ceci, par une admirable volonté de Dieu, force reste au bon sens catholique et aux décisions de l'autorité ecclésiastique.
Depuis quelques années, la dévotion ptiblique s'est portée vers trois pèlerinages nouveaux. Elle est autorisée, rien n'a pu l'empêcher ni même l'entraver. Nous n'avons pas entendu dire qu'il ait été fait même une tentative pour l'attirer là où les évêques n'auraient pas consenti. Nous sommes convaincus qu'aucun faux miracle ne résisterait à une censure épiscopale. Ici, grâce à Dieu, les évêques ni ne sont liés, ni ne peuvent l'être. Certainement, aucun édifice de fourberie, si bien bâti fût-il, ne pourrait tenir un instant contre un coup de crosse légitime. Pas un faux miracle qui soit ce qu'on peut appeler accrédité.
Il n'en est pas tout à fait de même des fausses prophéties. Elles abondent, et quelques-unes, malgré leur évidente absurdité, ont la vie dure. On en voit naître pour amsi dire tous les matins. Elles ont une histoire qui ne varie guère, un sens général et urî résultat final qui varient encore moins. Un prêtre, une religieuse habitant quelque couvent retiré, une jeune fille d'humble condition, toujours de saintes gens, ont vu Notre-Seigneur, la sainte Vierge ou quelque saint et ont reçu d'eux la révélation de l'avenir. Ils annoncent des malheurs prochains et terribles, des séditions, des massacres, des incendies, et puis tout
à coup le roi arrive, il délivre le Pape, et tout va bien. Rarement la « prophétie » en dit davantage. En un instant elle court partout. Mais si elle va vite, elle est vite essoufflée. Ou elle meurt de vieillesse au bout de quelques jours, ou un vent l'emporte. A une autre! et cette autre dit les mêmes choses et meurt aussi promptement. Pour celles qui prennent pied, l'écueil est l'événement prédit quand il a une date et quand il arrive. Voilà bien les malheurs, les incendies, les égorgements annoncés ; seulement le triomphe qui devait suivre ne vient pas, tout au contraire il recule, et l'espérance en paraît perdue. D'autres prophéties se lèvent, et la crédulité, si souvent déjouée, ne se lasse pas.
Cependant elle se fatigue. Présentement, les « prophéties » sont en baisse. Il est sans doute arrivé beaucoup de choses prédites, mais rien n'a été parfaitement conforme au programme, et plus de choses encore ont manqué ou sont venues sans aucune prédiction. Par exemple, la guerre et le septennat. A l'aurore subite du maréchal Mac-Mahon, les voyants, qui ne l'avaient pas vu, se sont hâtés de combler la lacune. Ils se sont trompés complètement; le septennat les a mis complètement en déroute. Il n'y a plus de prophètes pour le moment que M:, de Broglie et le Figaro, soupçonnés de se tromper comme les autres.
En somme, toute cette chiffonnerie fait quelque bruit dans les annonces des journaux, et les libraires qui savent jouer de la trompette prophétique écoulent une certaine quantité de leur denrée. Mais
Le bruit cesse, on se retire.
Rien ne passe la valeur et l'influence des écrits de la foire. En fussions-nous quittes au même prix des livres sibyllins de la libre pensée, dont le mérite intrinsèque est le même, ou moindre! Les deux pièces brillantes du négoce prophétiq^ue sont deux vieilles inepties inintelligibles. L'une est cette inexterminable mystification des Centuries de Nostradamus; l'au-
tre, cette niaiserie de 1830 qu'on appelle la « prophétie d'Orval », écrite en une langue qui n'a jamais été parlée ni sur les confins de la Belgique ni ailleurs. Faite pour M. le comte de Chambord et exploitée par les tenants de Louis XVII, elle pourrait servir aussi bien au fils de Napoléon III, après avoir passé par le comte de Paris, s'ils n'avaient les prophéties particulières, qui vont mieux à la crédulité de leurs dévots : « Hurlez, fils de Brutus! — Venez, jeune prin- » ce, quittez l'île de la captivité; unissez le lion à » la fleur blanche, etc., etc. » Quel régime n'a laissé un jetme prince dans « l'île de la captivité » on dans les environs, et lequel n'a im lion quelconque pour l'unir à la fleur blanche? Rien n'irait mieux, si l'on voulait, au roi de Belgique; il a son lion, il est du « vieux sang de la cap », et son ministère catholique ou libre penseur, figure très bien l'île de la captivité.
Ce qu'il y a de plus net dans la fortune de ces supercheries, c'est le sentiment de justice qui les soutient en dépit du mépris qu'inspire leur platitude. Le trône a été volé, le roi a été assassiné, rien ne sera stable en France tant que le sceptre ne retournera pas au sang légitime. C'est l'idée si noblement exprimée par Shakespeare. Ce sentiment est beau et vrai, quoique répréhensible dans la forme. Mais tout en blâmant les auteurs qui osent supposer une inspiration directe de l'Esprit-Saint, on ne sera que juste en remarquant qu'ils ne se permettent d'ailleurs rien de contraire aux enseignements de la foi. Ils n'annoncent pas un nouveau Dieu et un nouvel Evangile. Ce crime n'est commun que dans les sciences, les arts, les lettres, la politique et le monde.
Qui n'a rencontré quelque obstiné déchiffreur des logogriphes de Nostradamus ou quelque interprète de la « prophétie d'Orval? » Ce sont en général de bons chrétiens qui, prétendant posséder la clef de l'avenir, restent fort éloignés du mouvement politique. Néanmoins, toute erreur a son péril, et chez les chrétiens
plus que chez les autres. Leur science propre et pour ainsi dire innée, et leur raison plus soumise à l'autorité les rendent infiniment supérieurs aux auditoires et aux professeurs des tavernes de science, où se fabriquent le Dieu et l'Evangile nouveau. Mais ils peuvent céder par un défaut de lumière sur la loi du vrai Dieu et s'abuser sur ce qui est permis ou défendu. Les prophètes actuels sont sots et relativement innocents; il en pourrait survenir qui seraient aussi sots avec moins d'innocence. « Prenez garde aux faux prophètes 1 » Loyson a été de ceux-là! Il disait des choses plus dangereuses, plus applaudies et plus publiques que la prophétie d'Orval, il avait d'autres croyants. La sainte Eglise a des mesures contre tous ces dangers, et des évêques pour les appliquer à tous. Personne n'osera contester à l'évêque, gardien et juge, le devoir d^ sauvegarder l'intégrité de la foi. Il a droit, il a grâce, et il trouvera les cœurs soumis. La foi des chrétiens est la ressource du monde, on sent qu'elle sauvera l'avenir.
Bien des causes de ruine travaillent la société française. La plus lamentable est la légèreté de l'instruction religieuse. Il en résulte une incalculable déperdition de force, de consolation, d'intelligence et de bon sens. Tous nos maux peuvent être ramenés à ce mal immense. Le formidable aveuglement qui nous fait manquer à tous nos devoirs, prendre le contrepied de tous nos intérêts, tomber et rester dans tous les périls ne s'explique pas d'une autre façon. Nous ne voyons pas la voie, nous n'entendons pas les avertissements, nous ne comprenons ni les menaces, ni les coups, ni les miséricordes, et nous n'avons plus l'abondance des consolations parce que la langue de Dieu nous est inconnue. La seule vertu de son nom bégayé et la grâce inépuisable de ses sacrements imparfaitement reçtis nous préservent du dernier abîme. Par son incompréhensible bonté, le Dieu infiniment saint ne permet pas que nous perdions ce reste de vie, mais la diminution en est sensible et peut faire
entrevoir à ceux qui réfléchissent encore quel épouvantable châtiment c'est que la vérité diminuée. Nos évêques le savent et nous remettront en possession de l'ampleur du vrai.
Quand la foi baisse dans l'intelligence humaine, immédiatement la crédulité prend sa place et va écouter ce que veut prophétiser la démence ou le crime.
L'ESPAGNE CATHOLIQUE
6 avril 1874.
Quelles hontes, quels dégoûts, quelles risées, quels affreux malheurs! Quelles abominables fortunes de giedins, de sacripants, de cuistres partis du journal, de la taverne et de l'alcôve! Quelles têtes couronnées, quels favoris, quelles âmes flibustières ! Quelles fredaines de la trahison, de l'ineptie, de la jactance! Quelle ruine et quel pillage de l'un des plus beaux passés du genre humain! C'est l'Espagne depuis près de cent ans. L'Espagne révolutionnée et empoisonnée ; l'Espagne de Godoy à Serrano. Quel ressort, quels retours, quel beau combat contre le poison révolutionnaire; quelle vitalité immortelle, quels sacrifices permanents pour affirmer Dieu, l'Eglise, la patrie et la liberté! C'est encore l'Espagne! mais l'Espagne catholique, indomptable à la révolution comme elle le fut à l'islamisme, et qui, sans regarder si elle est revenue à Pelage ou au Cid, ou si elle se rapproche de Ximénès, à bout de force souvent, jamais à bout de foi, sait trop qu'elle veut être martyre pour craindre d'être jamais vaincue.
Sur les hauteurs de Bilbao, l'Espagne du Cid nous apparaît pour consoler la conscience humaine. Ne parlons pas" de ses vieilles gloires, si riches et si éclatantes. Dans ce siècle même, au sein de la commune
décadence, elle a par les mains de son peuple et de son clergé, cueilli deux palmes durables et pures. Elle a forcé Napoléon à descendre du faîte; elle a été, au Vatican, la nation la plus entière dans la confession de la vérité. Jln paysan espagnol a porté le premier coup au colosse de l'empire, un évêque espagnol a terminé le concile.
L'Espagne, disait un grand évêque de France, a plus de théologie que les autres nations. Nous comprenons maintenant cette parole. Le peuple théologien a fourni l'armée que nous voyons à Bilbao. Il y a moins de "deux ans, cette armée se composait de quinze hommes et avait contre elle toute la force militaire du pays, toute la complicité des gouvernements, toute l'opinion du monde. Aujourd'hui, rangée autour de la croix, elle tient i'épée d'avant-garde qui empêcha l'islamisme d'envahir l'Europe. Regardez-moi, je suis la vieille Espagne, le dédain de l'autre Espagne, l'amusement de vos politiques et de vos gens de lettres. Je suis l'Espagne du crucifix!
Noble peuple î Peuple de la vérité et de l'espérance ! De la gloire qui l'enveloppe, il fait une gloire pour, son indigne frère, le peuple ennemi. En face de lui, ces forbans et ces traîtres, ne pouvant rien acheter, ne pouvant rien vendre, meurent du moins en soldats. Ne pouvant être grands, ils se montrent braves. Ils succombent en Espagnols sur leurs canons prussiens. La vraie Espagne, qu'ils veulent assassiner avec des armes prêtées à leur apostasie, n'aura pas à rougir de n'avoir immolé que des lâches. Devant les rochers où la justice de Dieu les appelle, ils viennent se briser avec une fureur héroïque. Le vainqueur doit les décorer de la pourpre de son sang.
On voudrait oser se livrer à l'espérance. En donnant à Dieu tous les délais qu'il voudra demander, la foi ne peut s'empêcher de trouver dur l'ajournement qui sera peut-être imposé au plein succès de tant de sacrifices. Néanmoins ces grands combats assurent le triomphe de la cause qui les livre. On meurt pour
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elle, donc elle ne mourra pas. Les défenseurs du droit ne seront pas frustrés. Morts, ils combattront toujours; leur cause est vivante. Elle vit de leur sang'. Devant Dieu, le martyr n'est jamais mort. Le combat de l'Espagne contre l'islamisme a duré sept cents ans. Est-ce que la Vendée est morte, est-ce que les vaincus de Castelfidardo sont morts? Ces Navarres sublimes qui n'avaient, il y a dix-huit mois, que seize hommes à opposer à la Révolution, elles vivent; leurs armées sont ressuscitées en âge d'hommes. Le roi d'Espagne a donné à sa terre un baiser q;ui lui a suscité des enfants. Il y a un autre baiser plus fécond, le baiser de la croix. Le martyr est un ressuscité perpétuel. Il se repose dans la tombe, et la tombe se rouvre au moment opportun. Le prêtre, la vierge et le martyr sont d'institution divine; le monde obéit à ces crucifiés. Ceux de l'Espagne catholique, comme les autres, imposeront leur volonté auguste. Ils veulent que l'Espagne ait un roi chrétien, c'est-à-dire un chef qui fasse le serment sacré de garder Dieu au peuple et le peuple à Dieu, de gouverner suivant le droit et la justice, de chasser les ribauds, les ruffians et les traîtres, et de purger enfin leur noble pays de ces races de luxure. Ils en viendront à bout. Ils laisseront à leurs fils ce roi justicier et craignant Dieu, qui est l'attente et qui fera l'admiration du monde. Ils en ont tracé l'ébauche, ils achèveront l'œuvre, ils la signeront de leur sang et se croiseront les bras après avoir légué au genre humain l'exemple qui vaincra la Révolution.
S'ils doivent encore attendre, s'ils sont encore écrasés et si leur Charles VII, qui s'annonce digne du grand rôle qu'ils veulent lui faire, n'est encore qu'un précurseur, néanmoins dès à présent, ils peuvent descendre au sépulcre lumineux où Dieu retrouve ceux qui porteront son nom dans l'éternité.. Ils ont accompli leur grande part du plan de miséricorde qui empêche les nations catholiques de périr. La postérité humaine elle-même ne les oubliera pas. Ce siècle tout souillé
des néfastes succès de la force brutale pourra ne pas laisser d'autre souvenir de victoire que le leur. En somme, c'est l'Espagne catholique qui s'est défendue victorieusement contre les armes et contre le génie de la Révolution; c'est elle qui a conservé sa foi, son sol, son roi, sa liberté, son honneur. Trahie et vaincue, elle n'a pas accepté sa défaite. Elle a vu ses armées couchées sur les champs de bataille, elle ne les a pas vues en prison. Qui sait si le canon krupp, le preneur de villes et de peuples, aujourd'hui même, ne rencontrera pas son premier échec sur les rives du Sommorostro, où il arrive en traversant la France plus humiliée qu'aux jours de Gambetta?
Hélas! la France! Nous espérions que ce serait elle qui donnerait le signal. Baissons la tête devant les paysans de l'Espagne catholique. Ceux-là qui combattent an nom du Christ sont plus dignes que nous de vaincre l'engin qui fait la force de l'hérésie.
7 avril 1874.
Nous n'avons point d'enseignement. Lia France est une vaste école où des maîtres, généralement ignorants, ont des élèves généralement ignares. On dit que nous ne manquons pas de chimistes, de physiciens, de mathématiciens, c'est possible. Il est certain q:ae nous ne manq;uons pas non plus de polygraphes, de paléographes, de photographes et d'avocats. Mais des hommes, cela manque. La France en a fait l'aveu, et elle en donne, hélas! la preuve. Elle attribue à ses écoles toute cette immense misère. L'Université, source du mal, auquel d'ailleurs elle ne croit ni ne veut voir aucun remède, le dit comme tout le monde : Nous ne faisons pas d'hommes, il semble fîue l'espèce s'en va!
Le génie humain se relève et se concentre en Allemagne : la grande, la seule fabrique d'hommes est à Berlin. Berlin donne des savants et des soldats. Berlin est l'astre du monde :
C'est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière,
parole de Voltaire, parole d'évangile!
Parole aussi de M. Paschal Grousset, que l'on doit aujourd'hui citer parmi les hommes de l'avenir, puisqu'il s'est échappé du bagne. Avant la révolution qui
nous donna les Jules et nous fit perdre l'Alsace au prix de cinq ou six milliards, ce Paschal fit un pamphlet prophétique où il nous recommandait la Prusse, centre de la civilisation et des lumières. Mais, enfin, nous n'avons pas d'enseignement et nous ne sommes pas forts.
A quoi tient cette ignorance commune? M. Simon, le plus intellectuel des Jules susnommés, en accu^ le vice des méthodes. Il vient même de publier un livre pour les réformer. Je crois bien que les méthodes de l'Université sont mauvaises. Mais ce que l'Université a de plus mauvais, c'est elle-même. Elle est faite pour avoir trop de maîtres et nourrir trop d'enfants. Voilà le vice.
En tout le génie de Napoléon tournait à la caserne. Il créa son Université pour être une caserne; elle ne fut pas autre chose. Tout en voulant détruire la Prusse, de fait, il a été, avec Voltaire, le véritable créateur de la Prusse, qui n'existerait pas sans l'un et sans l'autre. Napoléon oublia simplement que tout le monde n'est pas fait pour donner l'instruction secondaire ou supérieure; pas plus que tout le monde n'est fait pour la recevoir. On prétend remplacer la vocation par la fabrication. L'avortement général punit cette insolence générale.
Un enfant ne naît pas pour être élevé dans un collège, loin de ses parents. Il naît pour être élevé par ses parents ou sous leurs yeux, selon la condition à laquelle sa naissance paraît l'astreindre et communément le destine. S'il est appelé à une condition supérieure, la vocation le pousse. L'instinct se manifeste et se fait obéir. La plupart des grands hommes ont donné de ces signes; la vocation a triomphé. Il y a une vocation pour enseigner, comme il y en a une ^otir être enseigné. La fabrication du maître détruit en lui la vocation plus qu'elle ne la seconde et le pousse à détruire la vocation de l'élève plus qu'à la seconder.
Tout marquis veut avoir des pages
et tout bourgeois veut avoir des bacheliers. Un père quelconque, qui se saignant aux quatre veines a pu faire les frais de l'alimentation universitaire, est compté à MM. ses fils pour une vocation d'avocat, de médecin, d'ingénieur, d'homme de lettres, de professeur, de fonctionnaire quelconque; et voilà l'enfant lancé dans les chemins qui vont aux diplômes. Pour suffire à ces ^multitudes d'aspirants, il faut des multitudes d'instituteurs. Ce n'est plus une vocation, c'est un métier, et un métier misérable. L'artisan ne travaille pas pour remplir son devoir, mais pour se faire une situation. La vocation serait de donner la vie, la profession est de gagner sa vie. On la gagne comme on peut, au meilleur marché. Des guides mercenaires ne peuvent chercher d'autre progrès que celui de leur fortune. Ils suivent péniblement le chemin battu, étant la plupart incapables d'en apercevoir un autre. Leur devoir est même de rester dans ce chemin, qu'il a fallu battre et aplanir davantage, pour que la masse lourde et paresseuse de leurs élèves les pût suivre. Le petit nombre des esprits plus alertes qui se trouvent enfermés dans cette cohue, doivent traîner le pas commun et perdent souvent ce qu'ils tenaietit de la vocation.
Nous ne pouvons pas être moins aptes au latin, au grec, à la dialectique, à toutes les sciences intellectuelles, que nous ne l'étions autrefois. Au seizième et au dix-septième siècle, la France était pleine d'humanistes. Dans la moindre petite ville, un certain nombre de bourgeois étaient latinistes, hellénistes, même hébraïsants. Plus anciennement encore, Gerson, grand écolâtre de son diocèse, signalait des villages où il avait compté, servant à la charrue, dix, douze et vingt jeunes garçons sachant bien le latin. C'étaient des clercs qui attendaient de l'emploi. Communément, dans les Parlements et cours de justice, des juges et des avocats étaient docteurs en l'un et l'autre droit, souvent docteurs en théologie. La vocation l'emportait sur la fabrication. On était instruit suivant la disposition'
qu'on avait à l'être, et alors on l'était bien. Il y avait moins d'appelés et plus d'élus. Aujourd'hui que tous sont appelés, on peut dire que les élus manquent absolument. Ils ont péri dans cette foule où tout le monde court et se presse, mais où personne n'arrive.
L'Eglise seule peut donner de bons instituteurs. Là on trouve la vocation secondée par la grâce, ou la grâce supplée et souvent crée la vocation. Dans une corporation religieuse vouée à l'enseignement, premièrement tout le monde n'entre pas, secondement tous ceux qui entrent n'enseignent pas. Il y a un premier choix et un second choix : choix d'aptitudes générales, choix d'aptitudes spéciales. On veut avoir d'abord de bons religieux; ensuite, parmi les bons religieux, on choisit ceux qui peuvent faire de bons maîtres. Canisius et Corneille de Lapierre, qui ont laissé de si savants et de si saints livres, ont été longtemps attachés aux classes inférieures. Combien les congrégations ne comptent-elles pas de ces hommes éminents qui vieillissent dans les petits emplois, mais non pas petits à leurs yeux, et qui ont passé les uns des années entières, les autres toute leur vie à enseigner le rudiment pour se sanctifier, c'est-à-dire avec l'application constante de remplir leur gyave devoir le mieux qu'ils pouvaient! De tels maîtres, dans la classe qu'ils conduisent, ne perdent aucune aptitude, ne laissent avorter aucun mérite. On comprend ce que peuvent des hommes constamment animés de ces trois mobiles : la gloire de Dieu, le bien des âmes, l'honneur de leur corporation.
On a détruit l'enseignement public, le jour où cette organisation admirable a été remplacée par le mercenariat universitaire. La destruction ira s'accomplissant de plus en plus et le remède sera de plus en plus loin, tant qu'on n'aura pas relevé la puissance scolaire de l'Eglise.
Cette puissance renaîtra par la liberté. La liberté seule y suffira et aucun autre agent que la liberté n'y peut suffire. L'instruction gratuite, et dans une cer-
taine mesure obligatoire, ne peut être que le don de l'Eglise. C'est l'Eglise seule qui peut multiplier assez les écoles pour que l'enseignement soit partout à la portée de tous. C'est l'Eglise seule qui peut faire que tout le monde contribue de bon cœur pour réaliser ce problème économique. C'est l'Eglise seule qui peut exiger et faire que tous les fidèles soient instruits dans la mesure nécessaire à chacun. En Amérique, il y a des évêques qui excommunient la mère ou le père dont les enfants ne fréquentent pas l'école catholique, et l'Eglise catholique seule a des maîtres capables d'enseigner le véritable esprit de liberté. Ceuxlà seulement apprennent aux hommes qu'il y a un juge vrai et tout-puissant de toutes les actions et de toutes les pensées humaines, que tous les hommes sont égaux devant lui, qu'ils sont réellement frères, qu'ils lont un commJun père, qu'ils doivent obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. L'Eglise est la mère du genre humain et aussi sa maîtresse d'école. Elle enseigne aux hommes ce qui manque le plus entre eux, c'est-à-dire le respect de l'homme. Je ne sais quel conventionnel s'écriait pompeusement, en style de Jean-Jacques Rousseau : Législateurs, apprenez à Vhomme le respect de Vhomme. Je défie tout législateur qui ne parlera pas au nom de Dieu de m'apprendre à respecter l'homme, ni la loi, ni moi-même, ni surtout le législateur.
Quand on me parle d'instruction gratuite, obligatoire et LAÏQUE, je crois entendre, et j'entends, en effet, les gens armés de torches et de poignards qui vont par les rues hurlant : Liberté, égalité, fraternité et la mort ! Ce sont les mêmes, et ils brûlent les murs sur lesquels ils ont la veille inscrit leur devise.
Mgr l'évêque d'Angers, parlant dernièrement dans un établissement catholique de son diocèse, en présence d'un grand nombre de laïques, instituteurs et autres, n'avait pas de peine à vanter les bienfaits et la nécessité de l'instruction. Il faisait des vœux pour un progrès que personne ne désire plus que lui, et que
personne n'est plus capable de procurer. Il ajoutait cette preuve : On prétend qu'il y a encore en France deux cent mille personnes, et peut-être plus, qui ne savent ni lire ni écrire. Qu'il y en ait tant que cela, qu'il y en ait moins, qu'il y en ait davantage, j'ose dire, messieurs, que tous ces ignorants, quel qu'en soit le nombre, sont tous des laïques, et personne de vous ne protestera.
Pour conclure, aujourd'hui comme à l'origine de notre civilisation, c'est l'Eglise qui sait, l'Eglise qui enseigne, l'Eglise qui aime à enseigner; c'est l'Eglise qui enseigne ce qu'il faut surtout savoir et qui enseigne bien ce qu'il faut savoir bien. L'a France a été, est et sera plus ou moins savante, selon que l'Eglise sera plus ou moins libre dans l'enseignement; et si l'Eglise cessait d'enseigner, on pourrait marquer le temps où la France cesserait de savoir lire. Au commencement de ce siècle, lorsqu'on rouvrit les écoles, après les derniers efforts de la Terreur, elles se remplirent de jeunes gens de quinze à vingt ans, des deux sexes, qui ne savaient pas lire, et ce fut un prêtre, Lanneau, qui donna dans Paris les premières leçons.
L'Eglise n'enseigne pas seulement les lettres et les sciences : elle enseigne la vie; elle fait des caractères, et c'est de là seulement que les sciences prennent leur essor, que les lettres tirent leur originalité, et que la politique reçoit sa pénétration, sa force et sa vie.
En dehors de l'Eglise, il n'y a point de culture des vocations. Il y a une fabrication stérile qui équivaut au néant et qui ne tarde pas à réaliser le néant dans la philosophie, dans les lettres, dans les arts, dans le gouvernement. En dehors de l'Eglise, tout ce qui se peut apprendre ne vaut rien. C'est la même chose que fait le maître mercenaire et que fait le potier : un vase dont le contenu se corrompt promptement, et qui se brise au premier choc.
BREF DU SAINT PERE A MONSEIGNEUR L'ÉVEQUE DE PERIGUEUX
Une lettre circulaire de Mgr l'évêque de Périgueux au clergé de son diocèse rappelle l'incident diplomatique auquel le gouvernement a rattaché la suspension arbitraire de Wnivers, dont la vraie cause n'est pas encore bien avouée. En présence de ces faits inattendus, il a paru au digne et vénérable évoque qu'un devoir s'imposait à son obéissance filiale envers le vicaire de Jésus-Christ, et il s'est empressé de lui soumettre sa lettre pastorale si inopinément attaquée (1). Le Saint-Père a daigné lui répondre par le Bref suivant :
PIE IX, PAPE
Vénérable Frère, salut et bénédiction apostolique.
Non seulement dans tout ce que vous avez fait, vénérable frère, il ne se trouve rien qui ait pu Nous déplaire, mais Nous Nous sentons plutôt obligés de
1. Le prétexte invoqué contre Vlhùvers était d'avoir publié tel document (cette lettre pastorale elle-même) de nature à provoquer des incidents diplomatiques.
louer le zèle et rempressement avec lesq;uels, au milieu même des graves occupations de la sacrée visite, vous avez voulu porter incontinent Notre Encyclique à la connaissance de votre peuple; prenant soin, dans votre lettre pastorale, d'en relever en quelques mots opportuns les points principaux, afin que l'énergie et le sens en fussent plus facilement compris des intelligences les moins cultivées. Si, en vertu de Notre ministère suprême, Nous devons signaler les maux dont l'Eglise est affligée, revendiquer ses droits outragés, condamner les scandales, reprendre les coupables, louer les bons, maintenir fermes ceux qui chancellent, fortifier ceux qui sont persécutés, arracher les simples aux périls et aux embûches, tous ces devoirs, Nous ne pouvons assurément les accomplir ni plus convenablement ni plus efficacement que par le moyen de ceux qui, appelés à partager notre sollicitude, ont été établis les maîtres et les sentinelles en Israël, pour régir et gouverner les Eglises particulières.
Vous étant donc borné à remplir la mission qui vous était confiée, et l'ayant noblement accomplie, si votre lettre publiée ailleurs est devenue pour quelqu'un l'occasion d'un dommage matériel, il n'y a rien dans cet événement qui doive vous causer la moindre inquiétude; surtout puisque cette même lettre, déjà précédemment livrée par la presse à la publicité dans votre diocèse, n'avait suscité aucune réclamation; ce qui démontre clairement que la peine infligée à cette nouvelle publication a eu son origine, non dans la lettre elle-même, mais dans des motifs antérieurs.
Continuez, Vénérable Frère, selon que vous vous en êtes hautement et courageusement expliqué, à enseigner ce qu'enseigne cette chaire de vérité, à réprouver et à condamner ce qu'elle réprouve et condamne; car par là, non seulement vous éviterez tout péril d'erreur, mais vous nourrirez constamment votre peuple de la saine et sûre doctrine, et vous mériterez de Dieu la récompense promise au serviteur fidèle.
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En , attendant, comme gage de cette faveur et en témoignage de notre bienveillance spéciale, Nous vous accordons bien affectueusement, à vous, vénérable frère, ainsi qu'à tout votre clergé et à votre peuple, la bénédiction apostolique.
Donné à Rome, près Saint-Pierre, le 19 février de l'an 1874, et de Notre pontificat le vingt-huitième.
Pie IX, Pape.
Ce bref doit être rapproché de celui qui a été adressé, le même mois, au rédacteur de VUnivers, à l'occasion de la suspension du journal. Tous deux ensemble font connaître la magnanimité de Pie IX, qui ne veut redouter d'autre dommage pour lui et pour les siens que le refus de servir d'organe à la vérité : « Vous étant borné à remplir la mission qui vous était » confiée et l'ayant noblement accomplie, il n'y arien » dans cet événement qui vous doive causer la moin- » dre inquiétude... » Ce sont de ces paroles qu'un catholique doit prendre au pied de la lettre, et se répéter toujours pour y conformer sa conduite, au mépris de tout conseil de la sagesse humaine. Ce que le Pape juge à propos de dire au monde, il est bon, il est sage, il est opportun de le faire entendre au monde. En parlant, il crée l'opportunité de parler, et la sagesse consiste à parler comme lui, car alors on avance d'autant le triomphe de la vérité, qui est la chose souverainement opportune. Quant au dommage qui peut en résulter pour tel ou tel individu, rien n'importé moins, et celui qui souffre un dommage pour la vérité doit s'en réjouir.
Nul ne le sait mieux que ceux qui ont passé par là.
INSCRIPTION DE LA ROGHE-EN-BRENIL
SON HISTOIRE ET SA PORTEE
14 avril 1874.
Nos lecteurs n'ignorent point que M. l'abbé Lagrange, vicaire général d'Orléans, prétend nous donner l'histoire de la fameuse inscription de la Roche-en- Brenil (1). Il y était, nous dit-il, il a vu toute la scène, il faisait presque tout l'auditoire; il a tout entendu, il se souvient de tout, il racontera tout, et tout prouvera qu'il n'y avait rien. Nous allons apprendre s'il a tout su et tout compris.
Mais premièrement nous voulons nous-même lui conter quelque chose qu'il a vu, dont il parle, et qu'il paraît ne savoir pas.
I. — Nous étions à Bordeaux, au lendemain du traité de Versailles, où les Jules et leur république avaient mis tous les pouces exigés par l'ennemi. Le même jour, deux lettres nous parvinrent de deux points
1. La Roche-en-Brenil, propriété de Montalembert, où, quelques années plus tôt, l'on avait gravé sur le marbre une inscription signée de Mgr Dui)anloup, de MM, de Falloux, Foisset, Cochin, de Montalembert et de Broglie, en l'honneur de " l'Église libre dans l'Etat libre ".
éloignés. L'une nous apprenait que Mgr l'évêque Du panloup, député du Loiret, consultait en ce moment les évoques, du moins Un certain nombre d'entre eux, pour le guider dans les difficultés où il allait se trouver engagé par suite d'une prétendue opinion de M. Louis Veuillot, lequel, suivant un journal, demandait la rupture de l'union entre l'Eglise et l'Etat, et avait même consulté Rome à ce sujet.
L'autre lettre nous parlait aussi du député du Loiret, dont la candidature plus politiqu^e que religieuse avait été soutenue par quelques arguments suspects. Elle nous donnait, à titre de curiosité, une inscription catholique libérale, relevée par un visiteur du château de la Roche-en-Brenil. Nous ne connaissions pas encore cette inscription et nous en ignorions même l'existence.
Nous crûmes devoir dire un mot de ces deux lettres, pour nous mettre en garde contre les desseins qu'avait pu former Mgr l'évêque d'Orléans, toujours enclin à nous soupçonner de quelque machine. Nous protestions n'avoir nullement demandé la séparation de l'Eglise et de l'Etat, mais simplement, suivant notre vieille doctrine, réclamé la liberté de l'Eglise, plus nécessaire que jamais. Nous donnions ensuite le document copié à la Roche-en-Brenil, tel qu'on le connaît, sauf une faute d'impression insignifiante {Christianor, au lieu de CJiristianœ). Voici la substance de Tarticle :
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« La séparation est contraire à la liberté de l'Eglise. Elle a ce défaut avec beaucoup d'autres. Nous l'avons toujours combattue, et nous ne cesserons de la combattre.
» Les catholiques libéraux professent la fameuse maxime adoptée par Cavour : V Eglise libre dans VEtat libre. C'est la maxime même de la séparation. Nous
n'ignorons pas qu'elle n'est point approuvée à Rome, puisqu'en effet la première liberté religieuse àeVEtat libre est d'opprimer la religion.
»... Nous envoyons à Rome ce latin, plus libéral que lapidaire. Il y soutiendra la renommée plaisante de l'épigraphie gauloise. Mais, en même temps, il montrera ce qu'il y avait de naïveté dans l'âme de Montalembert, toujours enthousiaste et toujours disciple.»
On voit que ce commentaire n'était pas féroce. Il nous paraît difficile de mesurer davantage l'expression du dédain. Nous n'eûmes point de réponse. Sous les préoccupations du moment, le document glissa dans l'oubli.
Cependant quelques esprits plus réfléchis n'en avaient pas perdu tout souvenir. Ils se le rappelèrent lorsque les catholiques libéraux furent arrivés au gouvernement dans la personne de M. le duc de Broglie. Ils nous pressèrent de redonner cette inscription, qui leur semblait éclairer beaucoup de choses. Nous n'avions aucune raison de refuser cela. Dans notre numéro du 3 janvier 1874, l'inscription reparut, purgée de la faute d'impression de l'édition première. Voici cette leçon, entièrement <:onforme au texte donné après nous par M. l'abbé Lagrange, lequel ajoute seulement des virgules françaises qui ne sont pas sur le marbre.
In hoc sacello Félix Aurelianensis episcopus panem verbi tribuit et panem vitae christianse amicorum pusillo gregi qui pro Ecclesia libéra in patria libéra commilitare jamdudum soliti, annos vitœ reliquos itidem Deo et libertati devovendi pactum instaurare.
Die octob. XII, A. D. MDCCCXLVIII.
Aderant Alfredus comes De Falloux, Theophilus Foisset, Augustinus Cochin, Carolus comes De Montalembert; absens quidem corpore prsesens autem spiritu Albertus princeps de Broglie.
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Comme la première fois nous ne voulûmes pas toucher à ce latin de Burgundie. Gardant la gravité et la bénignité du discours, nous nous bornâmes à quelques réflexions qui auraient pu aisément se faire plus cruelles. Les voici :
« Le discours prononcé dans l'occasion que cette inscription rappelle, ou pour mieux dire consacre, n'a pas été divulgué. Il paraît assez qu'on le jugeait digne de mémoire; maintenant, selon l'apparence, il est probablement voué à l'oubli. Faute de cette pièce, la doctrine précise, pour laquelle on s'était promis de commiliter, reste très incertaine. On peut penser que ceux qui se promettaient de la faire triompher, ou l'ont abjurée, ou ne la connaissent plus. Ils la croyaient sans doute à la fois nouvelle et orthodoxe. Quelques années, pleines à la vérité d'événements lumineux et terribles, ont dissipé les illusions qu'ils se formaient sur l'état du monde, sur leurs idées et sur eux-mêmes. On a eu le Syllahus, le Concile, la guerre, et on sait mieux ce que comportait VEglise libre dans VEtat libre. Ce que l'on prenait pour un principe rénovateur n'était qu'une phrase décevante et une maxime fausse.
» De ceux qui avaient adopté ce prétendu principe comme règle de leur action religieuse et politique, trois sont morts. Montaiembert a succombé inopinément dans l'ardeur d'un combat où la bonne foi allait n'être plus possible. Eclairé par la foudre, il a pu dire le mot qui suffit : Pardon ! Parole plus précieuse que tous ses discours, dont plusieurs restent l'éternel profit de la vérité. Cochin et Foisset, pleinement soumis aux décrets du Vatican, ont par là même abandonné ce qui, contrairement à leurs desseins, avait pu s'écarter de la croyance universelle. Parmi les survivants, Mgr Dupanloup a officiellement donné son adhésion aux actes conciliaires dont il avait contesté l'opportunité, et n'a plus fait aucune manifestation en faveur des doctrines ensevelies. M. de Falloux, quoique mêlé
(j6 derniers mélanges
d'une certaine façon au monde politique, est en réalité sorti des affaires.
» Reste M. Albert de Broglie, devenu vice-président du conseil des ministres, et présentement le second personnage de France. Ce qu'il pense aujourd'hui de l'Eglise libre dans l'Etat libre, nous l'ignorons; mais • nous savons quels ambassadeurs (1), par sa volonté, représentent la France en Italie et en Suisse, pays où l'Etat est libre et l'Eglise en prison.
» L'heure où M. le duc Albert de Broglie gouverne la France sera dans l'histoire celle de la plus rude angoisse de la papauté, non plus seulement combattue, mais abandonnée de la France. »
Pas de réponse nulle part; rien. Vers ce temps-là, le 7 ou le 8 janvier, Mgr Dupanloup publia sa lettre à M. Louis Veuillot, où tous les torts que M. Veuillot a pu et pourra se donner comme rédacteur de VU^iivers, sont portés à la connaissance du passé, du présent et de l'avenir. Même dans cette terrible lettre elle-même, pas ;un trait, pas un mot ne fait allusion à l'inscription de la Roche - en - Brenil. Ce silence nous parut singulier. Lorsque le petit trouble occasionné par la diversion de Mgr l'évêque d'Orléans fut passé, nous revînmes à l'inscription et nous raisonnâmes brièvement et modérément sur VEglise libre dans VEtat libre.
Au fond, nous voulions justifier M. de Montalembert, persuadé qu'il n'avait vu là qu'une maxime d'orateur, creuse et sonore, et obtenir des autres, surtout de M. de Broglie, un désaveu qu'on ne pouvait pas lui prêter.
« En premier lieu, ce fut une phrase creuse, qui parut belle parce qu'elle était sonore. Montalembert, assurément, n'y vit d'abord qu'un vêtement de sa chi-
MM. Fournier et Lanfrey
mère de liberté absolue. Cavour prit la phrase et l'empoisonna. Nos hçnnêtes libéraux, sans soupçonner le. poison, la gardèrent par amour de la sonorité, avec ce que Cavour y avait mis. Une phrase n'est rien, mais l'amour de la sonorité peut produire de gïands maux. Enfin la maxime fut gravée sur le marbre; l'on sait la suite. Après dix ans, une persécution formelle est déclarée, et les catholiques libéraux restent la plupart indifférents.
» Cette histoire ne regarde plus Mgr Dupanloup. Le président des mystères de la Roche-en-Brenil a adhéré au concile, ce qui indique suffisamment la rétractation de son premier zèle de l'Eglise libre dans l'Etat libre. Montalembert, Cochin et Foisset, avant de mourir, se sont soumis, du moins on peut le supposer. Mais enfin il est bon de constater l'erreur et la rétractation, puisque l'erreur n'est pas morte et que la rétractation n'a pas été universelle. Il est bon de signaler ce que Terreur a produit et ce qu'elle peut produire encore.
» M. le duc de Broglie est vivant. Nos plus chères affaires lui sont confiées, et nous n'avons de lui aucun acte constatant qu'il n'appartient plus au parti très actif de l'Eglise libre dans l'Etat libre selon Cavour. On conviendra que nous sommes intéressés à marquer le point d'où il est parti pour savoir où il va et où il peut arriver. »
Nous écrivions cela le 13 janvier, sans nous douter que M. de Bismarck s'intéressait à nous, que les « complications diplomatiques » chauffaient mortellement, et qu'enfin M. de Broglie et tout le ministère terrifiés allaient nous imploser deux mois de silence, impliquant une amende de trente mille francs, pour sauver la patrie. Ce qui fut fait le 19, sans la moindre difficulté, au moyen d'un petit arrêté de M. le gouverneur de Paris, lequel n'a rien à nous reprocher et ne nous veut personnellement aucun mal.
Je jure que ce jour, j'ai sauvé la patrie !
La patrie libre, patria libéra!
Les jours suivants, pendant que Mgr l'évêque d'Orléans répandait avec magnificence ses opuscules réimprimés et augmentés, le Correspondant déclarait qu'il n'attendait que la réapparition de VUnivers pour conter l'histoire et venger le sens, méchamment méconnu, de l'inscription de La Roche-en-Brenil.
En résumé, nous avons découvert, sans l'avoir cherchée, une inscription fort incorrecte grammaticalement et théologiquement, mais intéressante au dernier point pour toute l'Eglise. Nous l'avons publiée très correctement et très exactement, et commentée avec beauicoup de mesure et d'urbanité, invitant sans doute à des explications nécessaires, mais réservant toutes les intentions et allant au-devant de tous les repentirs. C'est premièrement ce que M. Lagrange n'a pas voulu comprendre.
Il se donne pour l'historien « véridique et seul autorisé à'un fait défiguré i>dii VUnivers qui s'en sert pour élever les plus graves accusations contre M. de Montalembert et plusieurs de ses amis. » Nous avons la prétention d'avoir été beaucoup plus véridique et tout aussi autorisé que M. Lagrange dans tout ce que nous avons dit, et nous ajoutons que rien ne l'autorise et ne peut l'autoriser à parler de nous dans les termes qu'il emploie. Il est, en ce qui nous regarde, impoli, injurieux et inexact. Il nous signale comme « l'adversaire le plus notoire » de M. de Montalembert; il dit que l'inscription a été « défigurée » par le copiste, qui nous l'a transmise; il assure que nous l'avons couverte d'abord « de sarcasmes et de lazzis », et qu'au mépris « de toutes les pudeurs de l'âme, » nous en avons fait l'objet d'une « polémique haineuse ». On vient de voir ce qu'il en est. Nous écartons ces fraudes dont M. Lagrange, selon nous, ne doit pas répondre absolument. Elles sont fatigantes et n'apprennent plus rien à personne. Allons au fait.
II. — Le fait, c'est l'inscription. Est-elle fausse, est
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elle vraie? Elle est vraie. Après s'être épuisé en littérature descripti\'e et admirative sur le château, sur ses hôtes illustres et sur la cérémonie où il a eu l'honneur de présenter et Vencens et le sel, M. Lagrange arrive à l'inscription; il le faut bien, et il la reproduit absolument comme nous.
Or, si l'inscription existe telle que nous l'avons donnée, à quoi bon les descriptions, les lamentations, les récriminations et toute la faconde de M. Lagrange ? Il s'est donné le passe-temps d'écrire huit pages autour d'une inscription de cinq lignes et d'étaler ses mélancolies discourtoises, uniquement pour confirmer ce qu'il prétendait réfuter. Nous accusions avec indulgence, il excuse avec colère, et ses colères, puériles comme ses excuses, nuisent plus que nos accusations à ceux qu'il espère justifier. Nous disions : Ils ont fait un faux pas, mais peut-être qu'ils ne le voulaient pas faire et que les événements leur ont démontré l'erreur dans laquelle ils s'engageaient. Le maladroit apologiste soutient que nous sommes des pervers et que ses amis sont les meilleurs chrétiens du monde. D'accord! Mais l'homme est sujet à l'erreur. Ces bons chrétiens se sont trompés ce jour-là. M. le vicaire général n'ose pas en disconvenir, et il plaide au fond la circonstance atténuante. Nous y consentons de bon cœur. Seulement il conviendrait d'avoir une raison plus calme, un style plus modeste et des principes plus assurés.
Ne pouvant nier l'inscription, il cherche à en atténuer la portée. C'est le trait d'une amitié vive. Mais raisonnons.
D'après les données même de M. Lagrange, il est évident que la réunion du 12 octobre 1862 avait pour but le triomphe d'une idée commune, dont on s'était déjà occupé. Il s'agissait d'assurer le triomphe de la maxime : VEglise libre dans VEtat libre.
M. Lagrange dit non, et la preuve, c'est qu'il y était. Il y était, et les gens du château y étaient aussi. Mais les gens du château n'en étaient pas, et lui non plus. On ne dit pas tout à un secrétaire. L'importance
de la réunion et de la résolution qu'on y a prise est attestée par le marbre.
Ce marbre a été placé dans la chapelle du château, à titre de souvenir religieux. Selon M. Lagrange, chapelle est méchant. « On dit chapelle pour grandir » à la fois le monument et la manifestation que l'on » veut en faire sortir, » et il traduit in hoc sacello par « dans ce fnodeste oratoire ». Le dictionnaire dit : « Sacellum, chapelle, petit temple fermé, mais sans toit. » Va pour modeste oratoire. Toujours est-il que le marbre s'y trouve.
Négligeons pour le moment les innombrables assertions déclarées hétérodoxes par l'encyclique de 1864 et par le Syllahus, qui constituent la théorie politicoreligieuse du Correspondant, dont les six associés de la Roche-en-Brenil étaient les docteurs connus. Bornons-nous à la maxime : V Eglise libre dans VEtat libre, inscrite sur le marbre. D'où est venue cette maxime? quelle est sa portée dans l'intention de ceux qui l'ont prise pour devise? Nous ne citerons pas une autorité que M. Lagrange puisse contester.
Le 26 octobre 1860, deux ans avant la réunion, M. de Montalembert écrivait à M. de Cavour dans le Correspondant :
« Je le dis sans hésiter, l'Eglise libre au sein d'un Etat libre, voilà pour moi l'idéal. J'ajoute que dans la Société moderne, l'Eglise ne peut être libre que là où tout le monde Vest. A mes yeux, c'est un grand bien et un grand progrès. »
M. de Cavour, infiniment plus fin que M. de Montalembert, adopta immédiatement la maxime dont il prévoyait les conséquences, et la fit sienne jusqu'au terme de sa carrière. Or, l'Eglise catholique, qui professe que Jésus-Christ est le roi du monde racheté de son sang, n'admet pas cette sentence avec l'interprétation que lui donne notre imprudent orateur. « L'Eglise ne saurait être libre que là où tout le monde
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l'est! » C'est la formule précise et la doctrine fondamentale du libéralisme, déclarée erronée par l'Encyclique, le Syllahus et les Brefs récents de Pie IX. LHdéal du parti est l'égalité des droits entre la vérité et l'erreur, l'égale protection accordée à l'une et à l'autre dans les constitutions politiques. L'Eglise a proscrit ces maximes et les catholiques ne peuvent plus les soutenir.
Pie IX, dans son bref du 19 juin 1873 à M. de Mo- 'rogues, donne une description nouvelle et complète du libéralisme : c'est une secte. Il en a le fond, l'entêtement, les ruses. Ce portrait, qui s'ajoute à vingt autres, ne permet plus de s'y tromper.
Si nous tenons compte de la solennité avec laquelle on a procédé à la Roche-en-Brenil, en y voyant reparaître la maxime de 1860, en la relisant sur le marbre, l'histoire aura le droit de signaler le jour de la réunion des six comme une date sérieuse dans les fastes du parti catholique libéral. L'auteur ou les auteurs du monument n'ont pu avoir une autre pensée. Des bourgeois ne dressent pas une colonne pour avoir communié quelque part avec trois ou quatre amis. Qu'ils n'aient pas compris toute la portée de leur action, qu'ils veuillent revenir, c'est possible, et nous le souhaitons. Mais M. Lagrange, qui nen était pas, ne peut que proposer des excuses, et ces excuses loin de dispenser d'un désaveu, le rendent au contraire plus urgent.
'Qu'importe qu'il y ait des inscriptions partout dans le château de la Roche-en-Brenil, que le lieu où la nôtre est passée ne soit q;u'un sacellum (avec toit), et qu'à côté se trouve un autographe de Pie IX où M. de Montalembert est appelé Bonus miles Christi. Il a mérité souvent cette qualification quand il était dans la voie où nous sommes rentrés après lui. Cela n'empêche pas que le marbre commémoratif ne soit là, et il faut bien qu'il ait eu sa raison d'être.
M. Lagrange intitule l'article où il a écrit toutes ces naïvetés : Une journée de M. de Montalembert. Le fait est que son récit est complètement muet sur l'ac-
tion personnelle de l'illustre orateur. Il a cependant des 7îotes de voyage auxquelles il recourt assidûment sur ce qui n'est pas en question. Feu Nettement ne consultait pas avec plus de sérieux le carnet de M. de Villèle, et Alexandre de Laborde a moins étudié les agendas de Mazarin. Rien de ce qu'il tire de cet album prévoyant ne rend compte du pacte qui s'est conclu. Il a tout vu, mais il n'a rien compris. Il n'en était pas.
\ Notons cependant deux points sur lesquels il prétend nous édifier. L'un est relatif au fait de la réunion du 12 octobre; l'autre à Vinscription elle-même, sur rinterprétation de laquelle il offre son système.
iQuant à la réunion, il ne supporte pas que l'on y puisse soupçonner quoi que ce soit d'arrangé ou de prémédité. Mgr Dupanloup se trouvait en villégiature à la Roche-en-Brenil; M. Cochin y est venu d'Azy, qui est proche; M. Foisset, de Dijon, qui n'est pas loin; M. de Falloux passait, revenant des eaux. Les voilà réunis, très naturellement, mais il manque M. de Broglie. M. Lagrange n'explique pas pourquoi M. de Broglie, absent du château, est présent sur l'inscription, comme l'un des adhérents. Physiquement absent, moralement présent, c'est convenir qu'au moins il avait été invité. En tout cas, il a dû ratifier. Autrement, pourquoi aderant?
Quoi! non seulement ces bourgeois font un marbre à propos de leur communion privée, mais voici encore qu'en faisant leur marbre, ils y poinçonnent le nom d'un absent? L'Eliacin qui récite l'aventure a beau faire : cela sent le complot, et l'on ne croira qu'à sa candeur autorisée.
Le difficile passage de la réunion franchi, la pauvre inscription a son tour. M. Lagrange, « violateur de l'hospitalité » et méprisant « toutes les pudeurs de l'âme », comme s'il était un de ces malheureux qui rédigent VTJnivers, commence par relever ce qu'il aurait dû garder pour lui. Il met résolument sur le dos d'un mort ce plâtras qui appartient aux six, puis-
que pas un n'a pu le corriger. Donnons ici un goût du style de M. Lagrange.
Ce mort, qu'il nomme, était, dit-il, grand collection- » neur, grand amateur d'épigraphie. Fidèle, comme tous » les nobles cœurs, au culte des souvenirs, il voulut » rappeler, dans une inscription comme il savait les » faire et destinée uniquement au secret de cet ora- » toire, cette matinée qui avait cimenté saintement, » entre six hommes dévoués à l'Eglise, une amitié » déjà vieille, chose rare en ce monde, et laissé daiis » son cœur, comme dans celui de ses amis, de si dou- » ces et si pures émotions. Il fit donc cette inscription, » à l'insu même de la plupart de ceux qui y étaient » nommés, et ceux-là ne l'ont connue que par VUni- » vers. »
Ce qui doit prouver que le déplorable amateur d'épigraphie est devenu embarrassant, que personne ne lui avait demandé une inscription, que personne ne l'a lue et que l'on se passerait bien aujourd'hui de cette inscription « comme il savait les faire ». Mais la chose incontestable dans tout cela, c'est que M. l'abbé Lagrange, historien véridique et seul autorisé, écrit faiblement.
Néanmoins les besognes difficiles ne le découragent pas. Peu content d'avoir mis à couvert la plupart des cinq aux dépens du sixième, il voudrait encore, en dépit du dictionnaire latin, sauver l'orthodoxie de la fameuse maxime. Mie opus. A-t-il ignoré qu'on en possédait l'interprétation par M. de Montalembert luimême? Etrange historien qui n'étudie pas ses pièces!
iQuoi qu'il en soit, il s'est empressé de traduire ces mots : Fro Ecclesia libéra et libéra patria commilitare jamdudum soliti, par ceux-ci : « Compagnons d'armes » depuis longtemps déjà dans les combats pour la » liberté de l'Eglise et la liberté de la patrie. » C'est ingénieux; mais il y a un malheur, c'est que l'inscription dit autre chose. Ecclesia libéra in patria libéra; en français : « pour l'Eglise libre dans la pa-
trie libre; » ce qui n'est pas du tout ce que prétend M. l'abbé Lagrange. Nous devons d'ailleurs avouer qu'il se tire agréablement d'affaire, puisque, grâce au mot à mot, et et in sont une seule et même chose, et ont un seul et même sens.
S'il le croit de bon cœur et la main sur l'Evangile, il est bien étonnant de se fâcher comme il fait. Combattre pour la liberté de l'Eglise et pour la liberté de la patrie, en tout bien tout honneur et toute règle catholique, pleinement soumis au Pape, chef de l'Eglise et père de toutes les patries, c'est une chose tout à fait sensée et tout à fait bonne et louable. Alors il n'y a plus de catholiques libéraux. Tout le monde fait son devoir, tout le monde se rend à la justice et tout le monde est content. Etant autorisé à signifier une déclaration si simple et si heureuse, on se demande pourquoi M. Lagrange l'a hérissée de tant de propos aigus, et nous apporte la paix avec ce visage de Méduse. C'est donc pour rire?
Il termine en se résignant aux injures exquises ({U-'W pourra recevoir. On croirait qu'il pense avoir exposé sa vie. Sans admettre sa traduction, elle a besoin d'être traduite et paraphée par d'autres, nous l'engageons à se rassurer personnellement. Il est peu mesuré, comme la plupart des craintifs; mais il nous apporte la confirmation de nos découvertes, et dans le fond nous le trouvons charmant.
Si nos observations lui paraissent en valoir la peine, qu'il y revienne. Il nous en a menacé et nous le désirons. Nous le trouverons plus charmant encore, et nous aurons à lui montrer encore des choses qu'il ne sait pas.
II. — M. LAGRANGE ANNONCE QU'iL RÉPONDRA
27 avril 1874. ,
Nous offrons à nos lecteurs une nouvelle lettre de M. Fabbé Lagrange (1). Il nous est permis de croire qu'elle a été, comme l'autre, écrite par la publicité:
A Monsieur' Louis Yeiiillot, rédacteur en chef de /'Univers.
Rome, palais Borghèse,
23 avril 1874.
Monsieur,
Quelqu'un, ici, m'apporte un numéro de VTJyiivers, vieux déjà de dix jours, et m'y montre cinq longues colonnes, signées Louis Veuillot, en réponse aux quelques pages publiées par moi dans le Correspondant. J'ai lu cela, monsieur, et j'en ai été humilié, pour vous, pour votre honneur d'écrivain catholique. Je cherchais là des raisons sérieuses, il en vaut la peine ; et je n'y ai vu que des bouffonneries méprisables. Vous me faites la partie trop belle, et je ne m'attendais point à vous voir descendre si bas. Je ne crois pas que vous ^désiriez ma réponse autant que vous le dites. En tout cas, que vos lecteurs Veuillent bien avoir quelque peu patience, et pour eux aussi la lumière sera faite. Jusqu'à présent, elle ne l'est pas.
Veuillez agréer, monsieur, tous mes hommages.
L'abbé F. Lagrange, Vicaire général d'Orléans.
1. Une première lettre avait été envoyée, quelques jours avant, de Mâcon, en chemin pour Rome.
Nous persistons à croire que M. l'abbé L'agrange a tort d'écrire en wagon ou entre deux wagons. Le voyage l'agite trop. Dans ce beau palais Borghèse si plein de merveilles calmantes, à deux pas de V Amour sacré et V Amour profajie de Titien et de la Déposition de Raphaël, comment peut-il perdre son temps à imiter un style épistolaire qui n'est ni profane, ni sacré, ni le ,sien! Eliacin est pris subitement d'un goût passionné pour la trompette guerrière. Tels sont les effets singuliers et terribles de l'agitation.
Si l'on pouvait raisonner contre M. L'agrange en voyage, nous le prierions de remarquer combien cette agitation lui nuit. Elle lui communique un style tempétueux, où il ;perd tout à fait le pas posé des chanoines titulaires et dit des choses qui risquent de ne point paraître congrues.
Enfin; M. l'abbé L'agrange annonce qu'il répondra. Nous aurions aussi bien attendu sa réponse sans tous ces ouragans, qui ne dénotent pas une âme bien rassise. Rien ne le forçait de nous écrire de Rome, puisqu'il nous avait solennellement déclaré, dans sa lettre de Mâcon, non oubliée du monde, qu'il allait dans un lieu où VUnivers ne le suivrait pas. Nous pensions que la route de Rome nous était libre, et voilà qu'il nous avait devancés. Nous accuse-t-il de l'avoir poussé là?
Il est charmant, nous sommes forcés de le redire.
in. — M. LAGRANGE RÉPOND.
25 mai 1874.
M. l'abbé Lagrange nous adresse la lettre qu'il nous avait pompeusement annoncée de Rome, sur le texte et la doctrine de la Roche-en-Brenil, où il se flatte
d'être spécial et « seul autorisé ». Il est audacieusement long et impoli. Nous l'accueillons néanmoins, après lui avoir imposé guinze jours d'antichambre, à dessein de renouveler en lui l'esprit d'humilité. Depuis qu'il a été reçu au château de la Roche en-Brenil et au palais Borghèse, à la suite de quelqu'un, ce littérateur ne s'estime plus comme il doit et semble se croire quelqu'autre. Ce n'est plus Eliacin, c'est Aman le Superbe. Sans lui retirer le faste emprunté de sa robe et de ses aigrettes, nous l'envoyons panader du côté des nouvelles diverses. C'est là que son importance l'appelle et que son ton nous force de le retenir. Il a eu l'idée d'en appeler à notre loyauté. Notre loyauté aurait parfaitement le droit d'écarter son incompétence inconvenanle. Nous l'écoutons pour jouir de son talent et du bénéfice qu'il apporte à sa cause.
A travers les redites et les confusions de cette nouvelle apologie, deux observations paraissent utiles pour aider la mémoire du lecteur. La première regarde le texte de l'inscription, la seconde le sens.
Lé texte est celui que M. Lagrange a donné luimême et sur lequel il a raisonné. Il objecte nouvellement qu'il l'a donné d'après nous et que nous l'avons falsifié. Nous avons mis instaurare, qui est un barbarisme, tandis que le texte, selon M. Lagrange, porte instaurarunt. Nous aurions donc fabriqué le barbarisme pour l'imputer méchamment aux écrivains lapidaires de La Roche-en-Brenil, de même que nous avons méchamment traduit sacellum par chapelle, au lieu de traduire, comme M. Lagrange, par modeste oratoire (malgré le toit). Ce trait serait noir, et même serait niais, vu la facilité des vérifications. Ajoutons que M. Lagrange, en s'y laissant prendre, a manqué déplorablement de prudence et de respect. Il a osé croire à la possibilité du barbarisme, et son erreur a compromis du même coup six homimes qu'il admire, dont cinq académiciens.
Mais enfin, y a-t-il instaurare ou instaurarunt ? Nous savons seule^nent que nous avons fidèlement reproduit
l'inscription qu'un bon garant nous a dit fidèlement copiée. Là où l'amour de M. Lagrange a pu croire, pourquoi notre indifférence aurait-elle douté? Après une observation discrète sur le latin de Burgondie, nous nous sommes personnellement abstenu de toute remarque. Le barbarisme n'était pas ce qui nous importait.
Cependant les cris tardifs de M. Lagrange nous ont fait désirer des informations nouvelles. L'inscription revue dit-elle encore instaurare, a-t-elle dit toujours instaurarunt ? Mais cette vérification devient difficile; les portes sont fermées. M. Lagrange a été plus heureux. Violant les pudeurs de l'àme, il a pu lire instaurarunt. Nous lui déférons le serment. Lorsqu'il aura juré, nous déchargerons bien volontiers de ce malheureux barbarisme ou la mémoire de M'. Foisset, qu'il a dénoncé, ou celle de M. de Montalembert désigné comme auteur par M', l'abbé Besson, violateur des pudeurs de l'âme avant M. Lagrange et avant nous.
Cela dit, il reste que quelque chose a été instauré le jour où Mgr l'évêque d'Orléans a distribué le panem verhi aux co-militants de l'Eglise libre dans l'Etat libre qui, sous sa présidence, ornaient le modeste oratoire de la Roche-en-Brenil, jadis trop ouvert, maintenant trop fermé. Qu'est-ce qui a été instauré, avec ou sans barbarisme? M. Lagrange répond : Rien du tout. L'inscription dit le contraire, mais il ne s'agit que de traduire. Il faut une traduction particulière à ce latin particulier. Il la donne, un peu délayée. Félix Aurelianensis episcopus panem verhi tribuitj signifie simplement que l'évêque n'a pas fait de discours. Pusillo gregi qui pro Ecclesia libéra in patria libéra commilitare jam dudum soliti, etc., signifie que les six ont instauré le pacte de combattre toujours « pour la liberté de l'Eglise et celle de la nation. » C'est très bien. Foin de l'Eglise libre dans l'Etat libre! Malheureusement, il y a la traduction de M. de Montalembert :
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« L'Eglise libre au sein d'un Etat libre, voilà pour moi Vidéal. J'ajoute que dans la société moderne V Eglise ne peut être libre que là où tout le monde Vest. A mes yeux c'est un grand hien et un grand progrès ».
M. Lagrange cite beaucoup M. de Montalemb'ert, mais il omet ce passage, qui s'ajuste si parfaitement à la question, ainsi que tous ceux qu'a produits M. Jules Morel.
Si, maintenant, il avoue que M. de Montalembert n'entendait pas bien son « Eglise libre », et que son latin plus ou moins barbare a exprimé le contraire de sa pensée, c'est ce que nous voulons croire. En ce sens nous applaudissons aux efforts de M. L-agrange pour excuser l'inscription, et nous les avons devancés. Le sens vrai est détestable, avons-nous dit; espérons qu'il y a un sens accommodatif qui réduit tout à l'état de fadaise pure. A travers ses éclats de voix, M. l'abbé L'agrange ne laisse pas de prendre cette porte. Réduisant l'inscription au non-sens, il lui fait une sorte d'innocence. C'est ce qu'on appelle sauver l'honneur. Il pouvait arriver au même résultat sans multiplier les injures, les prosopopées, les exhortations, les objurgations, les adjurations et tous les mouvements d'éloq;uence qui engagent l'adversaire à s'en remettre aux juges et les juges à renouveler leur abonnement. Nous touchons ici la vraie douleur de M. Lîagrange et de ses clients. Elle est immense, et elle s'exprime par des accents si désolfés que nous n'avons le courage ni de la supprimer, ni de la combattre. Que nos lecteurs lisent cet éloquent baragouin, et si leur pitié veut consoler M. Lagrange, ils pourront laisser VUnivers et prendre le petit Français.
IV. — UN DERNIER MOT
30 mai 1874.
Encore un peu de Pioche en-Brenil, pour parfaire toute justice.
Dans sa dernière lettre, M. Lagrange nous a reproché avec soin d'avoir imprimé l'Inscription sans observer sa configuration lapidaire, et de l'avoir ainsi diffamée, faussée, interpolée, non moins qu'en y introduisant un barbarisme.
En effet, imaginez qu'un archéologue, voulant illustrer sa maison, y a bâti l'inscription suivante :
GARCIN
Certainement, voilà matière de marbre; mais qu'un journaliste sans pudeur prenne cela, l'imprime comme vile prose et fasse lire : A cette place, Lagrange d'Orléans chanoine et vicaire général, etc., tout est fripé, gâté, il n'y a plus de beauté, plus de pompe, plus de sens. Ce journaliste est donc un calomniateur, et les gens de bien doivent se désabonner à son journal.
Ainsi raisonne volumineiisement M. l'abbé L'agrangé. Il a convaincu M. Garcin.
Quoique nos torts fussent involontaires, nous tenions à les réparer, et nous avons été assez heureux pour en trouver le moyen. Voici une nouvelle copie de l'inscription, mot pour mot et ligne pour ligne. Elle nous est spontanément adressée par une personne qui nous assure que cette copie a été faite peu de jours avant la fermeture de la chapelle, il y a environ un mois :
ALBERTUS PRINCEPS DE BROGLIE
On voudra bien remarquer que cette leçon est la même que nous avons primitivement donnée, sauf la saltation épigraphique et le barbarisme affreux et immense qui s'est inexplicablement fourré dans les premières copies; barbarisme, hélas! que M. Lagrange a le remords de n'avoir pas trouvé invraisemblable.
Maintenant donc il est bien prouvé que le château de la Roche-en-Brenil contient une chapelle, que cette chapelle contient un marbre, que ce marbre contient une inscription, que cette inscription contient une phrase, et que cette phrase, Fro Ecclesia libéra in patria libéra, ne signifie pas : L'Eglise libre et la patrie libre.
Et il est prouvé aussi que M. Lagtange, qui a écrit deux articles de fortes dimensions pour prouver que nous avions inventé la chapelle, le marbre, Tinscription, la phrase, le sens et toute l'histoire, n'a rien prouvé du tout, pas même l'orthodoxie de son français et la discrétion ou la subtilité de son esprit.
Nous concluons que M. l'abbé Lagrange aurait aussi bien fait de se taire et de laisser l'inscription passer à la postérité sans son assistance. Quel besoin aura la postérité de savoir que M. l'abbé Lagrange a fait enfant de chœur à la messe du pacte de la Roche en- Brenil ?
Pour nous, du moins, les écritures de M. Lagrange sont finies. Il est incompétent, il se tient mal, il s'al-longe trop; nous ne le recevrons plus. Sur ce sujet, les seuls témoins idoines sont les trois survivantSi du pacte; et aussi longtemps q^u'ils garderont le silence, aucune déposilion à décharge ne peut mériter qu'on l'écoute. Il n'y a rien d'effacé, rien d'altéré.
Et si quelqu'un vient nous apporter quelque éloge de quelque livre de M. l'abbé Lagrange, nous ne refuserons pas l'article pour cela; mais d'abord nous ouvrirons le livre (1).
1. La polémique sur l'inscription de la Roche en-Brenil se ponisuivit pendant une partie du mois,de juin, par des lettres et des notes, Mais Louis Veuillot, absent de Paris, n'y prit plus part.
M. PIGGON LE NIÇARD SEPARATISTE
.25 avril 1874.
M. Piccon, le séparatiste, est l'objet d'une réprobation générale. Personne ne parle pour lui, et l'on ne citerait pas même un juste qui paraisse inspirer plus d'horreur. Assurément nous ne voulons point défendre M. Piccon. Il faut respecter ce beau mouvement d'aversion contre l'apostasie. Un homme qui aspire à cesser d'être Français! Ce qu'il y a de fâcheux, c'est que peut-être il n'est pas bien certain que M: Piccon aspire! Il est avocat et Niçard, et l'on croit savoir que jadis, étant déjà Niçard et déjà avocat, il aspira à n'être plus italien.
Il y a un papier de Garibaldi où cet homme antique raconte que Nice doit être mise à part, et reprise pour devenir un jour la capitale, non pas de l'Italie, non pas de la France, mais du monde, soit parce qu'elle est Nice, soit parce qu'elle a donné naissance à Oaribaldi. L'Europe a ouï parler d'un polisson de conquérant nommé Astolph, si nous avons bonne mémoire, qui décréta que Rome, où il avait passé et où il décidait de rester, prendrait nous ne savons quel nom et serait désormais la capitale de la Gothie. C'est peut-être là le fond de M. Piccon. Pourquoi u'auraitil pas rêvé que les Niçards, qui ont produit Garibaldi et Piccon, doivent enfin devenir maîtres de la
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terre? Nous vivons, comme le roi Astolph, dans un temps où ces idées ne sont pas inimaginables. Le monde est à prendre. Puisque Jésus-Christ ne l'a plus, qui empêche le premier venu d'avancer la main? Il y a beaucoup de compétiteurs, mais il n'y aura qu'un maître. Tous ont le même droit. Pourquoi pas Garibaldi, pourquoi pas Bismarck, pourquoi pas Piccon? Nice aux Niçards, aux Niçards le monde, le monde à Piccon !
D'ailleurs, Piccon est avocat.
Sauf que Piccon a le tort, pour le moment, de n'être que M. Piccon et d'aspirer à n'être plus Français, nous ne voyons pas trop ce qu'on peut lui reprocher. Son discours n'a rien de contraire à la morale actuelle. Il est Niçard, ce monsieur, il a bien le droit, comme un autre, d'affranchir sa patrie! Il veut la donner à l'Italie, mais pour arriver à la rendre à elle-même. Toutes les raisons du monde sont vaines, en logique et en droit nouveau, contre cette raison suprême, récemment appliquée par tant de grands politiques. On a trahi l'Italie pour la France, on trahit la France pour l'Italie; il sera toujours légitime de retrahir l'Italie pour Nice. Tout le monde a l'air d'oublier que nous faisons une morale nouvelle, où les faits accomplis ne constituent pas des droits acquis, ni les droits acquis des droits définitifs. Il n'y a pas de droits définitifs, messieurs! et ceci, Piccon le sait bien. Pour ce maître niçard, il n'y aura de droit définitif que quand le Niçard sera maître du monde.
Séparatiste! Voilà une belle trouvaille et un bel argument. Est-ce que le droit des nationalités, si parfaitement en vogue l'année passée et aujourd'hui encore, n'est pas par excellence le droit de la séparation ? Vous êtes tous depuis longtemps des séparatistes. Vous avez invoqué le droit de vous séparer de Jésus-Christ et de la famille chrétienne, vous l'avez conquis, vous l'avez acquis; les autres séparations devaient suivre. L'heure en est venue; vous opérez, vous négociez, vous brocantez des séparations. L!a séparation est l'es-
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sence de vos lois, elle est devenue l'esserice de vos sentiments, et le pauvre Piccon n'est pas un prophète, il n'est qu'un disciple.
Povero Piccone! Victime d'une grande idée! Mais heureusement pour lui, il est du nombre de ces mortels favorisés à qui les grandes idées, lorsqu'elles ne rapportent pas un trône, rapportent toujours au moins quelques choux et quelques raves.
La fréquence des suicides émeut la conscience p'ublique. Devant les gros morts qui ont commis ce grand crime, elle ne peut réprimer un frisson d'inquiétude, ou .tout au moins de curiosité. Elle interroge. Mais le cortège distingué qui revient de l'Eglise pour s'éparpiller dans les divers cabarets de l'opinion, n'était en réalité qu'une queue d'enterrement civil. Il ne s'est pas interrogé lui-même; il néglige ou il craint de répondre aux questionneurs. Les doléances et les médisances ordinaires lui paraissent suffire. « Que voulez-vous? Il avait des ennuis, il s'est tué. Il eut tort sans doute! » Cela suffit en effet. Avoir des « ennuis, » c'est si ennuyeux! Et, depuis que l'homme pourrait n'être qu'un singe, où est le mal de tuer un singe ennuyé? Il est vrai qu'un singe ne se tue pas; mais qui empêche qu'en quittant sa peau poilue le singe perfectible n'ait pris une peau d'ennui? Bref, il s'ennuyait, et c'est assez pour la raison régnante.
Cependant la question reste. Pourquoi? D'où vient ce crime, et si ce n'est pas un crime, d'où vient cette gêne, cette terreur secrète qu'on ne veut pas éclaircir ? L'ennui ne répond pas à tout. Quel est-il cet ennui? N'étant plus sujets de Dieu, pourquoi sommes-nous sujets de ce dur maître? Avons-nous encore tant de
préjugés? En sommes-nous à traiter de préjugés les révoltes persistantes de la nature contre des actes que la science autorise et que la raison admet? Mais la science et la raison s'évadent et font silence.
En morale aussi, nous voulons vivre dans le provisoire, observant une réserve prudente entre ce qui paraît être le mal et ce qui paraît être le bien. Des deux côtés, il y a trop à dire et trop à choisir. Qui nous prouve qu'il y a un mal et un bien, que le bien n'est pas le mal, que le mal n'est pas le bien? Craignons de nous tromper, laissons aller les mœurs et gardons les cérémonies!
C'est un autre septennat qu'on nous propose. Mais ne laissons pas d'en causer.
JBeulé rappelle Paradol, et tous deux font souvenir de beaucoup d'autres. Quels hommes mieux faits, en ap*parence, pour jouir de la vie moderne? Il en ont joui, ils l'ont vantée. Ils étaient fiers de son esprit, de ses allures, de ses maximes fondamentales. Ils la louaient d'être ouverte si large à toute aspiration du mérite qu'ils se sentaient. Ils pouvaient se donner en exemple des fortunes bien faites; elle agréait cet orgueil. Véritablement, entre ceux qu'elle veut enfanter ils étaient des mieux réussis. Instruits dans sa sagesse et dans sa science, tous deux avaient mené leur barque très vite et très correctement. Partis de loin, arrivés avant l'heure, sans privilège, sans usurpation, sans autre vent ;que la faveur publique conquise par le travail et non surprise par des œuvres malsaines. Au sens légal, c'est la légitimité même, et la plus austère. Ils avaient le droit de changer de carrière, d'en prendre une autre, de s'y placer au point d'élévation correspondant à celui qu'ils venaient de quitter. Ils ont fait hardiment cette manœuvre autorisée. Avec six sous on prend l'omnibus et le ticket de correspondance à n'importe quel endroit du parcours. Ils avaient les six sous, c'està-dire le diplôme de normalien, qui est l'un des plus coûteux et des plus sérieux. Le normalien Paradol a pris par le journalisme pour arriver à l'Institut et de
là aux fonctions publiques; le normalien Beulé, par l'école d'Athènes. C'est le plus long. Combien les ont devancés, grâce aux chemins de traverse, sans diplôme, ni ticket! S'étonnerait-on de voir ambassadeur ou ministre tel député, uniquement célèbre par les bâfres qu'il a données à ses électeurs, et tel qui a pris simplement sa part des bâfres au lieu de les payer? Sur 750, il en est sans doute plus d'un à qui l'on pourra décerner l'épitaphe antique : Flacuit et saltavit :
Ci-gît qui plut et qui dansa...
On le lit député pour ça.
Le normalien Paradol et le normalien Beulé furent plus fiers. Ils ont payé leur entrée, suivi la voie régulière et même montré de la tenue. Cependant, voici qu'à peine arrivés, ils sortent, découragés, dégoûtés, obsédés. Paradol, ambassadeur, se brûle la cervelle; Beulé, homme politique, but de ses envies, se plante tm poignard dans le cœur. Pourquoi?
Comment 1 un homme arrivé si droit et si vite, et presque incontesté ; un homme qui était quelque chose et qui avait quelque chose; qui a été tout ce que l'on peut être quand on n'est pas ce prodige qui s'appelle Gambetta; qui a égalé M. Crémieux, qui ne pouvait pas désespérer d'égaler M. de Broglie, un tel homme se tuer comme un soldat ennuyé de sa guérite ou comme une cuisinière qui manque son pompier. Pourquoi ?
On a parlé d'ambition déçue, de chagrins, de ruine soudaine; suivant d'autres, ce sont des contes et des calomnies, et Beulé s'est tué pour échapper à d'intolérables douleurs physiques. M. About, normalien et moraliste fameux, mais qui s'est fourvoyé et détérioré dans les chemins de traverse, suggère une rai-son plus originale; Beulé se serait tué par remords.
Beulé (ses livres, hélas! le font assez voir), était païen, ce qui le vouait à la république. Or, ayant passé à la cause de l'ordre moral, il a agi contre la républi-
q;ue et contre les enterrements civils. C'est un crime : sa conscience l'a forcé de se punir.
Lorsqu'on a pris à l'Ecole normale ces convictions fortes dont M. About donne l'exemple, il paraît que c'est pour la vie. Tout ce qui sent « l'ordre moral, » si peu que ce soit, devient à jamais odieux. Une chute de ce côté-là, fût-elle légère et momentanée, passe au rang des choses qu'un normalien de cœur ne se pardonne plus. Si M. About en avait été tenté, ce serait son ver. Beulé fut tenté et succomba, il en est mort. C'est bien fait. Ainsi raisonne M. About.
Mais cette théorie qui peut servir à la gloire de M. About et de son école, et même, à certains yeux, relever jusqu'à un certain point M. Beulé, ne répond pas à la question du suicide.
Si le suicide est un crime, pourquoi l'excuse-t-on ? Si c'est un acte indifférent de la volonté, pourquoi s'en occupe-t-on? Si c'est un problème posé à la science, que ne travaille-t-on à le résoudre?
A côté de M. About, il y a des gens qui s'obstinent à chercher dans le cas de M. Beulé des arguments contre l'Eglise et contre le gouvernement. A une autre époque, leur niaiserie semblerait extraordinaire.
L'Eglise étudie le fait, résout le problème, définit le mal et y propose un remède, condamne le crime et le punit. Elle n'a rien de commun avec Paradol et 'Beulé, qui ne la connaissaient pas, ne voulaient pas être connus d'elle et se piquaient de tout autre chose que de suivre ses enseignements. Quant au gouvernement, que pourrait-il faire ici? Prêter main-forte aux lois de l'Eglise? Ce serait empiéter contre vos libertés. Vous suivre? ce serait entreprendre sur les nôtres. Il prend le parti de ne rien faire, et c'est le crime qu'il commet contre la société, mais en lui obéissant. Elle aussi ne veut rien faire.
Paradol et Beulé ont été élevés non par l'Eglise, mais par la société contre l'Eglise. L'Ecole normale est une création de cette société animée à combattre l'esprit chrétien par tout ce qu'elle sait et par tout ce
qu'elle ignore. L'Ecole normale a voulu faire ces hommes tels qu'ils ont été du commencement à la fin, instruits, bien disants, subtils et ardents à s'avancer, persuadés de leur universel savoir, au fond ne sachant rien, puisqu'ils ne connaissaient pas Dieu ou ne le reconnaissaient pas pour Dieu. C'était l'état des Socrate et des Platon, « sots éternels, » dit Tertullien. Tels ils ont vécu, tels ils sont morts, et c'est ce savoir et cette ignorance qui les ont tués. Prématurément, volontairement, honteusement ils sont morts, ou hébétés par la douleur morale, qui devait les relever, ou vaincus par la douleur physique, dont triomphent tous les jours, depuis dix-neuf siècles, tant de femmes, d'enfants et d'infirmes armés du signe de la croix.
L'Ecole normale est une école de professeurs où l'on apprend tout, sauf l'art de rester professeur malgré l'ennui du professorat, sauf l'art de ne pas se faire d'autres ennuis dans d'autres professions, sauf le signe de la croix. Ces lacunes préméditées sont grandes ! On ne veut pas le voir, on n'est pas maître de n'en pas mourir. Et la société élevée par l'Ecole normale rebrousse imbécilement vers ces lointains formidables, où dans le sein des voluptés, des richesses et de la puissance, la mort, suivant l'expression d'un heureux de la terre, était le plus invoqué des dieux.
Le suicide est un mal des décadences. Quand la société s'est voilé les lois saines, la bonne crainte et la fermée espérance qui s'étendent sur elle comme l'ombre de Dieu, le désespoir de la justice et du bonheur envahissent le cœur humain. Il n'y a plus de Dieu, il n'y a plus même de hasard ; le mal est dominant, il est maître. De son autorité privée, dit Pascal, l'ennui s'installe chez les heureux et les tue. Le suicide décimait la société romaine; il tuait ceux que laissait vivre César, et cette plaie ne fut fermée que quand la foi chrétienne vint éteindre les fascinations du néant.
LA DEFAITE DES CARLISTES
6 mai 1874.
Nous n'avons pas encore l'explication du fait de Bilbao, et nous n'en savons pas les conséquences. Estce une déroute, est-ce simplement un accident de guerre? Si les républicains ne peuvent poursuivre leur fortune, l'avantage est peu considérable et sera de courte durée. Ils en sont aux derniers efforts; les carlistes, au contraire, sont à leurs commencements. Ils ont en eux un principe de renouvellement qui n'est pas épuisé. Ni le chef ni les soldats ne se laisseront abattre. A la guerre, c'est la même chose pour le droit, de s'habituer à mourir ou de vaincre, et la même chose aussi pour la causa injuste de rencontrer la victoire et de trouver la mort.
Il y a des batailles, et après chaque bataille quelque chose qu'on appelle la victoire. Ceux qui prennent un terrain disputé, qui ramassent des drapeaux tombés et qui ne voient plus d'ennemis devant eux peuvent croire qu'ils ont la victoire. Mais il faut voir ce que deviendra bientôt cette bataille gagnée. Cela, Dieu le sait. Bien seul. La plupart du temps, c'est une grande folie de chanter un Te Deum. Dieu donne à la victoire des suites que ceux qui se réjouissent pourront pleurer longtemps. De toutes les batailles de la Révolution et de l'Empire, et de tous leurs triomphes civils
et militaires gui ont enflé tant de cœurs, qu'est-il resté aux victorieux? Le même homme a pu voir toutes ces prospérités et l'immense revers qui les abat, parce q;ue la justice n'était pas avec elles. Il faut avoir avec soi la justice, ou l'on n'a rien. La justice n'était pas avec la Révolution, elle n'était pas avec Napoléon, elle n'a pas été avec d'autres déprédateurs, elle n'est pas non plus avec Serrano. Qui a pu avoir l'assurance d'une ^ vraie victoire dans ce siècle plein de victoires? La plus sûre, même humainement, est encore celle du droit, qui n'a connu que des défaites, mais qui vit. La Révolution a été faite contre l'Eglise et contre la monarchie chrétienne, son expression politique. Or, sans parler de l'Eglise au sens divin et éternel, un siècle de sang et de feu a passé sur l'Eglise sans pouvoir déranger un pli dans le voile de la sœur de charité, sans arracher la crosse des mains de l'évêque, sans diminuer la tiare au front du Pontife : ces choses ont plutôt grandi, et la Révolution sent qu'elle ne sauvera rien de tout ce qu'elles ne sanctifieront pas.
Il en est de même pour la monarchie chrétienne. A tout peser, dès à présent, les révolutionnaires savent bien que c'est le monarque chrétien, le roi appuyé sur l'Eglise et docile à l'Eglise, qui sera le salut du monde, qu'il n'y en aura point d'autre, et que, s'ils peuvent chercher encore, ils ne pourront point trouver.
Dieu permet au monde de chercher, mais il ne lui permet pas de vivre sans justice. Comment ne point sentir que Louis XVI, à cette heure, est plus vivant que Napoléon, et même que M. Ledru-Rollin ou encore l'invincible Serrano.
Ils sont invincibles sans doute, mais la justice est vivante. Comme il n'y a rien de plus saint que de la confesser, il n'y a rien aussi de plus habile. Celuilà qui veut vaincre, qu'il persévère dans la justice et qu'il meure.
LA RENTREE DE L'ASSEMBLEE
10 mai 1874.
La réouverture de la scène législative n'inspire pas d'espérance et n'excite pas de curiosité. En vain les éléments semblent conspirer pour changer le programme. Personne n'attend rien de bon, rien de neuf, rien de drôle. L'extraordinaire est connu, l'inouï tombe de vétusté, la terre ne produit plus que de vieilles boîtes de conserves. Tous les hommes politiques ont l'âge du très vieil enfant qui prétend nous amuser en nous présentant ses plus vieilles poupées. L'un nous offre la république, l'autre le consulat, l'autre l'empire, l'autre la monarchie de Juillet; quelques-uns, dans l'embarras du choix, ramassent de vieilles ficelles pour faire un paquet de tous ces fantoches et de tous ces fantômes, et c'est ce qui est proposé de plus nouveau. Mais les inventeurs ne s'accordent point entre eux, se disputent avec les autres, se divisent, se trahissent et finissent par ne rien faire. Nous allons revoir tout cela, et nul ne sait ni ne prévoit comment cela pourra finir, ni ne s'en inquiète. Un peuple peut mourir ennuyé, mais l'on ne croit pas qu'il puisse mourir d'ennui.
On va vivre comme on pourra en éloignant les pensées de la vie et de la mort. C'était le rêve de la sagesse pratique des anciens. Vivre sans devoir, dormir
sans rêve. Au fond, ils n'imaginaient rien de mieux pour l'éternité. Combien de nos sages modernes voudraient pouvoir donner les mains à cette basse et abjecte chimère, et en signeraient le pacte s'ils le pouvaient! Oublier le devoir, oublier l'impérissable travail, oublier l'âme, et dans le doute universel où ils sont descendus ne faire que le strict nécessaire pour s'assurer autant que possible l'ignoble bien-être matériel et personnel de cette vie, ils s'en contenteraient. Ne pouvant y prétendre, ils se vengent de l'impuissance sublime d'être heureux dans le mal, en la subissant stupidement sans faire un effort pour arriver au bien. Cette nation abêtie par le sophisme, enjôlée par la paresse, engourdie par l'orgueil, est couchée le long du devoir et aime mieux souffrir et mourir foulée aux pieds que de faire ce que le devoir lui commande.
Elle va s'occuper de ses affaires en mauvais état. Depuis un mois qu'elle se repose, trois catastrophes qui intéressent son crédit ont éclate coup sur coup'. Les carlistes, qu'elle pouvait secourir, ont été vaincus en Espagne; la nation arménienne catholique, qu'elle pouvait et devait sauver, a été vaincue à Constantinople; les chrétiens du Tonkin, ses protégés et ses alliés, ont été massacrés. Ce sont les trois choses dont il ne sera pas même question.
Ella n'a plus de protégés, plus de clients; elle n'en veut plus avoir! C'est la voie où elle veut marcher. Qu'elle y persévère encore un peu de temps, et rien de si grand ne sera encore tombé dans le monde.
I. — M. DE BROGLIE RENVERSÉ
17 mai 1874.
M. de Broglîe tomba du ministère hier, sur les quatre heures, sans effort et sans façon (1). Il s'agissait de fixer un ordre du jour. Entre deux lois à discuter il voulait commencer par Tune; la majorité n'attendait que de le savoir pour vouloir commencer par l'autre. Lorsqu'il eut déclaré son choix, vlan! et le voilà par terre moyennant une coalition qui a fourni soixantequatre voix de bénéfice. Le Figaro trouve que c'est « immoral, » et qu'un ministère ne se renverse pas comme cela. Peut-être bien. Mais on a voulu faire quelque chose pour le cabinet de M. de Broglie qui vivait de la même manière. C'est une mode qui ne paraît pas devoir changer tout de suite. Que le Figaro se voile le visage et qu'il s'abonne aux choses immorales. Il en verra!
1. Le duc de Broglie fut renversé le 16 mai, à 64 voix de majorité, par le vote relatif à la priorité de la loi électorale politique sur la loi municipale. M. de Goulard, — qui devait mourir quelques semaines plus tard, — appelé d'abord par Mac-Mahon ne réussit pas. Ce fut le général de Cissey, qui succéda le 22 mai à M. de Broglie.
Quant à nous, nous sommes non pas satisfaits, non pas remplis de joie et d'espérance, mais résignés et presque indifférents. Nous n'étions pas sans nous attendre que ce ministre et ce ministère se décolleraient et tomberaient par quelque accident qui ne marquerait pas précisément l'estime. Un jour devait venir et ne pas se faire attendre beaucoup où l'Assemblée commanderait à M. de Broglie d'emporter M. Baragnon.
Voilà qui est fait. Un vent a emporté ce fruit qui n'était pas mûr. Que ce soit un grand soulagement, non; M. de Broglie ne devait pas mûrir, et l'on trouvera quelque similaire qui le remplacera très bien. L^i-même pourra par la suite du temps, dans six ou neuf mois, succéder à son successeur. Pour le moment, sa chute est une petite justice qui fait généralement plaisir sans enivrer personne. On dit qu'il est « renversé » pour l'ornement du discours et parce qu'on est habitué à ce mot pompeux. Dans le fait, il n'est que mis en pénitence. Son nez déplaît. Avant six ou neuf mois, il s'en sera fait un autre qui pourra aller encore un bout de temps. Il pourra même reprendre M. Baragnon et affronter avec lui les « complications diplomatiques » d'où il se tire si brillamment.
M. le maréchal Mac-Mahon, qui reste inébranlé sur les débris du ministère, a fait appeler M. de Goulard. Ce phare, instantanément rallumé, indique au moins que les hommes d'Etat ne nous manquent point. La France a plus d'un Goulard à son arc; elle en peut user beaucoup. Septennat de la France, gouvernez en paix. Il n'y a plus que six ans et six mois.
Aujourd'hui, dimanche dans l'octave de l'Ascension, l'Eglise nous lit à la messe un chapitre de la première épître de l'apôtre saint Pierre, où nous trouvons des conseils qui pourraient paraître opportuns, tant à ceux qui s'offrent de monter au ministère qu'à ceux qui sont invités à en descendre pour un temps : « Mes » bien-aimés, conduisez-vous avec sagesse; veillez et » priez... Que chacun de vous rende service aux autres, » selon le don qu'il a reçu comme étant de fidèles
» dispensateurs de différentes grâces de Dieu. Si quel- » qu'un parle, qu'il paraisse que c'est Dieu qui parle » par sa bouche. Si quelqu'un exerce quelque minis- » tère, qu'il l'exerce comme par la vertu que Dieu » lui donne... » Ces paroles contiennent peut-être le vrai moyen d'éviter les crises, lesquelles ne laissent pas de fatiguer le pays et le gouvernement. Mais nous les rappelons sans grand espoir de profit.
Est-il permis de penser que M. le président de la République pourrait en ce moment faire quelque chose de plus important et de plus efficace que d'appeler même M. de Goulard? Nous risquons le paquet.
Il ne serait pas inconstitutionnel, ce nous semble, d'adresser à l'Assemblée un petit message ainsi conçu :
« Messieurs, toute réflexion faite, il me paraît que l'harmonie désirable et nécessaire ne règne pas entre vous, et voilà que l'on vous accuse de faire des choses immorales. Si nous nous en allions?... Je vous propose de prendre huit jours pour en finir. Nous avons l'homme qu'il nous faut, nous le savons bien. Dans les huit jours, proposons-lui de nous tirer d'embarras et de nous donner un régime et un ministère qui durent. Ne lui faisons pas de conditions, nous n'en finirions jamais, et il ne les accepterait pas; prenons les siennes qui nous sont connues et qui sont les meilleures pour nous, étant les seules honorables pour lui, et terminons. Cela vous va-t-il? C'est fait. Autrement, je ne vous cache pas que j'en ai assez, et il y a lieu de craindre une mauvaise fin taiit au civil qu'au militaire. Voilà mon avis; je suis votre serviteur. »
Il nous semble que ce petit discours affiché partout ferait remonter la Rente et nous consolerait d'avoir momentanément perdu MM. de Broglie et Baragnon.
D'ailleurs nous conserverions M. de Goulard, et le beau spectacle de la morale triomphante et sauvée sécherait les pleurs dans les yeux du Figaro.
II. — LA CRISE
20 mai 1874.
Avant-hier, le bruit courait que M. de Goulard, ayant manqué douze combinaisons, renonçait à l'entreprise et passait la charge à M. Buffet. Hier M. Buffet n'a pas paru, et M. de Goulard semblait s'y reprendre. Aujourd'hui l'on dit, non pas que M. de Goulard a trouvé, mais qu'il cherche toujours avec plus d'espérance ou plus de courage que jamais. On dit bien d'autres choses qui ne sont peut-être pas vraies, qui ne seront pent-étre pas fausses demain. Une idée nous traverse l'esprit. Il se peut que M. de Goulard ne cherche pas, n'ait pas trouvé, et tienne prêt dans un coin son ministère, qui tout simplement n'a jamais été perdu. Impossible, dit-on! Pourquoi? Cela est si peu impossible que cela est déjà arrivé. Une première fois, on crut qu'il fallait pleurer M. de Broglie; il n'était qu'égaré. En cherchant avec un peu d'attention, on l'a rattrapé, ou repêché, ou remonté ;• enfin il a resservi. Nous ne savons plus la date, mais il n'y a pas longtemps, et VOfficiel doit en avoir gardé la trace. M. le duc de Broglie est très fier dans le premier moment. Il se blesse, il s'évanouit, on ne sait plus où il a passé. Mais il s'apaise et revient. Nous le verrions ressusciter que nous n'en serions pas étonnés... et nous ne croirions pas que ce fût une résurrection. — Coucou ! — Ah ! le voilà! C'est le premier jeu des enfants. Jeu simple en apparence, au fond très digne de l'étude des hommes. L'es gens d'esprit savent l'exploiter toute la vie. Il ne s'agit que de savoir disposer et tirer les ficelles.
Nous demandons ce que l'on aurait à dire et ce qu'on dirait de sérieux si tout à coup M. de Goulard menait déclarer que, après avoir fait mille enquêtes
et donné plusieurs fois sa langue aux chiens, il a enfin découvert M. de Broglie et ses amis : — « Ils sont là, ils vivent, ils vous aiment, ils ne demandent qu'à servir. Ils ne peuvent pas plus se passer de vous que vous ne pouvez Vous passer d'eux ! » Ce serait une allégresse universelle.
De vrai, il y a toujours des pointus, des fâcheux et des indiscrets qui veulent se faire expliquer toutes choses. Ils viendraient, ils poseraient leurs insupportables pourquoi"? 0 fléau de la vie! Mais il y a les bureaux de tabac qui répondent à peu près à tout, et les gens bien sages qui ne s'inquiètent de rien pourvu qu'on leur promette la promenade et le beau temps. i\. ceux-là, les plus nombreux toujours lorsqu'il s'agit des affaires d'Etat, on donne la première raison qui vient, et celle qui ne vient pas peut encore suffire. Pour eux sont inventés les « malentendus », les « complications diplomatiques », le « mystère nécessaire », etc.
Il faudrait être bien malheureux pour ne pas trouver dans 'une Assemblée de 700 personnes, une trentaine de sages enchantés de se rendre à toute raison qui leur laisse espérer encore quelques jours de vie.
Si M. de Bismarck est encore souffrant, comme le dit le télégraphe, il faut avouer que la Providence se montre bien dure envers l'homme le plus fort du monde; mais, d'un autre côté, quelles consolations et quelles espérances il doit tirer de l'esprit français 1
III. — LE NOUVEAU CABINET
23 mai 1874.
Personne n'aurait cru qu'on en viendrait à bout si vite. En sept jours cette féconde France nouvelle a fourni quatre ministres nouveaux et quatre remis à
neuf. M. Tailhand est nouveau, M. Caillaux aussi, M. *** encore, et M. de Cumont, quoiqrie déjà illustre, n'a pas servi. MM. de Cissey, Fourtou, Magne et Decaze, avec ces nouveaux, font un réchauffé qui paraît très présentable, et voilà qu'enfin M. de Goulard peut souffler sur la lanterne.
Les honorables nouveaux ont un mauvais moment à passer. Jusqu'ici, il leur a été permis d'ignorer qu'ils ne pourraient suffire; demain ils le sauront à n'en plus douter. Pénible compensation au plaisir qui leur est promis et sur lequel ils peuvent computer, d'être" bientôt anciens ministres. Ils ne sont guère que deux cents de cette catégorie.
Quant à leur signification actuelle, leur mérite est de n'en avoir pas. S'ils ne sont point insignifiants par nature, ce qui n'est le cas d'aucun Français, ils le sont par destination. A sortir de là, ils avanceront le jour où ils devront regretter d'être nés.
Ils se proposent, dit-on, de rester six mois sans parler des lois constitutionnelles. Ensuite, cessant d'être hommes d'affaires pour devenir hommes politiques, ils songeront à vivre, et feront leurs paquets.
C'est le dernier miracle du régime parlementaire, semblable à plusieurs autres qu'il a déjà faits et à beaucoup d'autres qu'il fera.
L'insignifiance est donc à l'ordre du jour; mais le péril est d'en avoir trop.
IV. — l'obéissance politique
25 mai 1874.
Tout étant dit suffisamment sur le chapitre de l'amer, du ridicule et de l'inextricable, en somme, il faut être juste. Ce qui paraît possible dans l'état où nous som-
mes, est fait aussi honnêtement et proprement qu'on pouvait le désirer. Ce ministère n'est pas mauvais. Il peut aller. L'honneur en revient au maréchal. Où M. de Goulard s'empêtrait en suivant les règles et les usages qui président à la formation des cabinets, le maréchal a réussi tout de suite par une manœuvre inopinée. Les gens qui doivent savoir la théorie tâtaient et rataient; il a pris des caporaux : « Par file à droite : arche! » Et ça marche. La vertu du commandement a parfaitement remplacé la capacité qui perdait son temps et sa tête. Le bon M. de Goulard y aurait mis encore quinze jours et ne s'en serait pas tiré, ni M. le duc Pasquier, qui est impétueux, ni M. le duc de Broglie, qui est expert. Ils auraient compté, recompté et surtout ménagé leur place. Ils ne sont que des conseillers qui songent à eux-mêmes ; Magenta n'a point ce souci, et il est le maître. C'est une grande chose d'être le maître, si peu qu'on le soit! On se sent la force de ce quelqu'un dont personne ne peut se passer et qui peut se passer de tous ; ce quelqu'un invisible et innommé qui est tout le monde.
Lorsque sera parmi nous celui qui ^e sentira régulièrement et définitivement le maître, ayant en lui incarnée pour tout de bon la souveraineté légitime, légale et permanente ; lorsqu'il y aura le monarque, vous verrez comme on obéira, comme on se taira, et comme cela ira. Avec un maître, on possédera tout, même des vertus, et surtout la grande vertu publique de l'obéissance qui, provisoirement, tient lieu des autres et leur donne le temps de germer autour d'elle pour l'affermir elle-même. La vertu d'obéissance peut durer tant que la vertu du commandement, qui a le don de la créer, a la sagesse de la soutenir. Nous sommes dans l'état qu'il faut pour acquérir artificiellement cette vertu. Aujourd'hui personne ne sait obéir parce que personne ne sait commander; et personne ne sait commander, parce que personne ne veut et nous dirions presque ne peut reconnaître dans toute sa force sereine et salutaire ce droit du commandement, qui est
pour tin peuple la plus nécessaire des bénédictions. Néanmoins il existe, et Dieu qui l'a donné le manifestera d'en haut. Alors sa force magnifique aura magnifiquement raison. A son apparition, quelques importances déréglées ou subreptices, qui troublent le monde, comprendront qu'elles doivent rentrer dans l'ordre ou dans le néant. Ce sera l'heure des ministères durables et des affaires sérieuses. Quelques indociles ne seront plus rien, mais le pays recommencera d'être quelque chose. Ainsi soit-il!
Que cela sera beau, que cela paraîtrait bon de n'entendre plus ces voix discordantes de tous les matins qui nous crient : Le pays veut ceci, le pays veut cela, le pays veut cette autre chose. Et ce sont tout bonnement les crieurs de M. de Broglie, de M. de Goulard, de M. le duc Pasquier, de M. Thiers, de M. Say et de vingt autres messieurs qui, sous le nom de vœux du pays nous 'apportent les dictées de leurs maîtres. Tout sera écarté; le pays, vivant dans la personne de son roi, ne sera plus partagé et annulé entre tous ces anciens embryons de grands hommes. Il se sentira gouverné par lui-même; il aura une tête, et il tiendra tête.
Consolons-nous par la pensée de cet avenir. Il peut tarder beaucoup, il peut arriver demain. En somme, pour le moment, la fortune de la France a secondé un bon dessein. Lés 52 députés de l'extrême droite, dont la résolution a précipité M. de Broglie, peuvent laisser dire les mécontents. Ils ont remis les choses en meilleure voie et placé le provisoire dans une position plus abritée. On voulait le faire dévier à la république, et on le poussait aux abîmes. Il reste sur son terrain, et le septennat demeure ce qu'on l'a voulu faire, un intérim, une sorte de lieutenance-générale indéfinie de la monarchie. Assurément, on n'a pas réalisé le mieux, mais enfin on a évité le pire. Contentons-nous du peu. Sufficit diei malitia sua.
NI CATHOLIQUE, NI CHRETIEN
27 mai 1874.
Un freluquet de soixante-trois ans, jadis pair de France en vertu de l'hérédité, mort depuis longtemps, vient de confier sa précieuse dépouille aux enfouisseurs civils conduits par M: Gambetta (1). Sur ses soixante-trois ans de présence à la surface de la poussière, cette seigneurie en a bien employé quarantecinq à méditer de tels coups d'éclat Un seul a réussi. Du haut de la tribune, il s'avisa de proclamer, sans nécessité laucune, luniquement par gentillesse, qu'il n'était ni catholique ni chrétien. Ll'effet fut grand et le coula. C'était sous Louis-Philippe, en face de Montalembert, son contemporain, qui ne le haïssait pas et tâchait sans fruit de l'amender. Il appartenait aux deux aristocraties, ne manquait ni de fortune, ni de brillant, ni de vices, ni d'ambition. Tout ne servit à rien. Les anciens de la pairie philippienne, qui certainement ne désiraient pas de mourir pour la Trinité, néanmoins n'agréèrent point son mot. Ils trouvèrent que cela sentait trop le faquin et la perruche, qu'ils étaient trop vieux pour l'entendre, que ce morveux de condition ne devait pas prendre le droit de les encanailler ainsi. Leurs murmures lui rabattirent le
Le comte d'Althon-Shée
caquet. On lui demanda pourquoi il n'était ni catholique ni chrétien, et ce qu'il croyait être. La question passait sa pénétration et même son audace. Il se tut, mais le sot ne profita pas de la leçon. Par quelques vains écrits, il entreprit de soutenir la gageure, se flattant d'arriver à une position de non catholique et de non chrétien. Il n'était pas de force et ne put même se soutenir à fleur d'eau.
La révolution de février survint. L'écervelé s'imagina qu'elle le tirerait du puits. Elle ne le tira que du Luxembourg et le fit simple galopin. Dans ce déboire, M. le comte eut la belle idée de prendre le bonnet rouge. Mirabeau tout craché! Il hanta les clubs, fit des bassesses, dit des sottises, galopa les candidatures et perdit ses î)eines. Il eut entre autres crève-cœur celui de voir Montalembert passer député, et il était si foncièrement sot qu'il osa s'en plaindre. On rit de M. le comte qui n'était ni catholique ni chrétien^ et qui prétendait croire au peuple. On lui dit qu'il n'avait jamais eu de rouge que le talon; que pour être républicain politique il faut fournir des années de déportation et qu'il ne pouvait montrer que des années de pairie; qu'il y a une heure opportune pour se dégrader, et que parfois c'est un tort de devancer le temps. Bref, on le berna, on le conspua, on l'évinça. Ce fut pour toujours. On y mit un acharnement particulier. Il semblait que quelque vengeance mystérieuse poursuivît cet apostat. Quoi qu'il pût faire, on ne voulut pas de lui. Le peuple a comme cela des amis sur lesquels, par un reste inconscient de probité, il se venge de tous, et il fait porter à un seul individu le poids du mépris dont il pourrait écraser quelques centaines d'autres qui ne le méritent pas moins. Pourquoi refusa-t-il d'être représenté par ce pauvre petit diable de grand seigneur qui s'offrait avec tant de zèle et qui valait tout au moins son congénère Rochefort? Mystère! Autant Rochefort a reçu de palmes, autant le sire en question a reçu de camouflets retentissants, de nasardes stridentes et de rebuffades
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acérées. Qui n'a-t-il pas vu passer? Non seulement Montalembert, comme lui ancien pair, mais Proudhon, comme lui ni catholique ni chrétien ,mais Altaroche, comme lui homme de lettres ; et ensuite tout le monde et tout Paris, et toute chose et toute littérature de Paris, et M. Lockroy, et M. Barodet, et M. Ranc, et des pétroleux, et jusqu'à ce nègre qui s'est sauvé l'autre jour. Lui, il est resté à la porte inexorablement, la moustache à jamais brûlée du seul de ses pétards qui n'ait pas fait long feu.
Après une dernière tentative sous l'empire contre M. Thiers, auquel il se croyait à tort supérieur en philosophie, en mérite et en popularité, il devint aveugle, resta sourd, n'essaya plus rien. En silence, il acheva de se conditionner pour le trou vers lequel il se dirigeait depuis longtemps, et où M. Gambetta l'a descendu avec un prieur de ses lèvres, car son œil n'en verse point. Ce borgne a recommandé cet aveugle au souvenir pieux des lugubres farceurs qui étaient là. Il leur a fait entendre que la République enterrait une victime de son ingratitude, n'ayant point accueilli comme il le méritait ce descendant de l'ancienne aristocratie qui avait eu « l'intelligence de se rallier à la » France nouvelle, à la France du travail et de la » science. » La péroraison de l'orateur est curieuse : Cette ancienne aristocratie (représentée par ce monsieur non catholique et non chrétien, mais savant) « peut servir encore la France. Elle contribuera par » son patriotisme fier et sa noble délicatesse à lui » donner cette fleur d'élégance et de distinction, qui » fera de la république française dans le monde mo- » derne ce qu'était la république athénienne dansl'an- » tiquité. » Belle imagination de M. Gambetta!
J'ai un souvenir personnel de l'Alcibiade que pleure Gambetta-Périclès.
En 1836, à l'âge de vingt- trois ans, j'arrivai démon journal de province à Paris pour travailler à la Charte de 1830, journal ministériel fondé par M. Guizot et rédigé par Nestor Roqueplan et Malitourne. L'Alci-
biade dont on parle hantait cette rédaction. Il y vint un jour, en compagnie d'un autre athénien, comme lui familier de la maison, et se mit à causer pendant gu'on corrigeait les épreuves. Il remarqua un enfant de quinze à seize ans, apprenti imprimeur, d'une mine intelligente, qui attendait que le travail fût achevé, et lui adressa des questions cyniques, dont Roqueplan lui-même parut importuné. L'enfant répondit avec une honnête timidité, mais le jeune pair de France poursuivit ses interrogations. Il finit par lui jeter un louis, l'engageant à en user pour commencer son éducation d'homme. Hélas! l'enfant ramassa l'argent et personne ne s'y opposa. J'y étais, je l'ai vu. Ce fut un des épisodes qui me portèrent à réfléchir sur le monde libre penseur.
Lorsque, quelques années plus tard, l'illustre mot : Ni catholique, ni chrétien, fut prononcé par le même homme, j'étais, grâce à Dieu, chrétien et catholique, et je ne me demandai pas ce q^ue pouvait être celui qui l'avait dit, ni ensuite comment le pair de France pouvait passer à la république. Je ne me demande pas aujourd'hui comment cet ami du peuple a pu passer au trou.
Puisqu'on le pleure et puisqu'il laisse des Mémoires, je lui consacre deux mots d'oraison funèbre.
L'INSTINCT DE VIVRE
31 mai 1874.
Le capitaine Saint-Genest, impétueux comme le héros qui ne mangea point de bouillie, et loquace comme Nestor, tient volontiers au chef de l'Etat le discours des sorcières de Macbeth : Ttt seras roi ! Indirectement, c'est contre le septennat. Mais M. de Villemessant couronnerait volontiers ses gloires en faisant im gouvernement. La France n'a pas eu encore de barbier faiseur de roi. Dans ce but il a inventé le bon capitaine Saint-Genest, plein de courage et d'épouvante, et le bon capitaine chante naïvement sur un vieil air de Normandie le cantique de ses douleurs :
0 Magenta, nous lairas-tu, Nous lairas-tu mourir !
Autant en dit M. Challemel à M. Gambetta, sur l'air de Ça ira; autant M. Rouher au fils de Napoléon, sur l'air de la Reine Hortense ; autant le Journal de Paris à M. le duc d'Aumale ; autant M. Thiers à M. Thiers; autant vingt autres à cent autres; et tout cela est contre le septennat, à quoi cependant tout le monde promet six ans et six mois de fidélité.
Ce monde fidèle au septennat sans feindre d'avouer qu'il veut autre chose, se montre également unanime à déclarer qu'il ne veut pas du comte de Chambord. Tous affirment, comme le Journal de Paris, q^ue M. le comte de Chambord « a su trouver le secret de se
rendre impossible. » En ce point, même, ils paraissent sincères.
Il y a des nuances sur le septennat. Au fond, tons le refusent, même les Mac-Mahoniens, et surtout les Mac-Mahoniens flambants; exemple, l'innocent capitaine et le rusé barbier qui l'inspire. Sur la monarchie légitime, il n'y al point de nuance : le refus est unanime, profond, radical. A bas!
D'où il suit qu'il y a en réalité deux hommes décrétés impossibles : Mac-Mahon septennat, Bourbon vrai roi.
Ce serait ce double décret d'impraticabilité et d'impossibilité qui nous tenterait de croire : 1« à une certaine durée de Mac-Mahon, même à la durée de sept ans; 2« à une intronisation de Bourbon avec toutes les garanties de perpétuité que la condition présente peut fournir. Il y en a plus qu'on ne veut .en voir.
C'est quelque chose en faveur d'un régime, que tous ces fins et sagaces politiques ne puissent croire à sa durée et n'admettent pas même la possibilité de l'établir.. Qui requiert qu'une chose soit possible pourvu qu'elle se fasse, et qu'importe qu'on l'ait déclarée impossible lorsqu'elle est faite?
On en pourrait trouver des raisons; mais à quoi bon des raisons? et d'où tirez-vous le droit d'en demander? La meilleure des raisons est que vous n'en trouviez point. Vous vous gouvernez par la raison au mépris du bon sens, et vous finissez par céder à une contre raison que le bon sens vous impose et qui est tout bonnement l'instinct de vivre. Depuis cent ans ce qu'il vous plaît d'appeler la raison publique s'étudie et s'ingénie : elle n'a trouvé que des moyens de mourir. Mais par un miracle, l'instinct de vivre a survécu. Puisque cet instinct a pu tenir bon contre ces raisons et leur effroyable outillage, pourquoi cet instinct ne serait-il pas immortel; et s'il est immortel, pourquoi ne triompherait-il pas?
Il a fait le septennat, qui théoriquement, n'a pas le sens commun et n'est pas un septennat ni autre
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chose. On a trouvé des raisons pour le septennat; elles sont absurdes, et vous en convenez quand il s'agit d'organiser cette conception. Il n'a qu'une raison, victorieuse malgré rirnbécillité des autres : l'instinct de vivre. L'instinct de vivre rudimentaire, rien de plu?., et le septennat a duré et durera. Sept ans, ce serait beaucoup sans doute. Il fera néanmoins ses sept ans, si l'instinct de vivre l'exige.
L'instinct de vivre, seul puissant en vous, seule croyance et seul sentiment qui nous reste en commun, seul mobile qui vous puisse commander une vertu et un sacrifice, le bas instinct de vivre a fabriqué ce radeau sur lequel on dispute et que chacun veut couler. On dit qu'il n'est bon à rien, c'est vrai; qu'il ne peut tenir la mer, c'est vrai; qu'on ne sème, ni on ne laboure, ni on ne bâtit sur un radeau, c'est parfaitement vrai. Mais c'est un radeau, il flotte, et tant qu'il flotte on vit. S'il ne satisfait pas tout l'amour de la vie, il a pour lui l'horreur de la mort, il laisse enfin l'espérance. Ce sentiment général suffit contre toutes les raisons particulières, et quand le choc des disputes et des appétits menace de disjoindre le radeau, un travail commun le répare et il dure.
Nous sommes de ceux qui voulaient passer par-desstis le septennat pour arriver tout de suite à quelque chose de solide, qui nous semblait aussi facile et plus facile à faire. C'est au septennat qu'on s'est arrêté, ou plutôt au mac-mahonnat. Car sans la probité personnelle du maréchal et la confiance qu'il inspire, personne n'aurait ni assez espéré ni assez craint pour que cette chose pût être essayée. Elle existe. Gardons-la dans les termes indéfinis où elle pouvait se former. C'est le meilleur pour les tous que nous som- ^?^.' .9^®^ ^^'^^ ^^^^' ^^ l>rovisoire vaut mieux qu'un définitif mauvais, et sera moins provisoire. Pour nous, nous sommes non pas fidèles, mais soumis.
Cependant cela finira. Quand et comment cela finira-t-il? Nous n'en savons rien. La chose durera par peur.de pire et finira par besoin. Puisse-t-il finir par
l'espérance de mieux! C'est là son danger et notre espérance, et sur quoi nous comptons pour faire admettre l'impossible, ou pour que l'impossible s'impose.
L'impossible c'est le roi. Mais qu'est-ce qui n'est pas ou ne deviendra pas immédiatement plus impossible que le roi? Tout ce qui n'est pas lui, et lui comme il veut être, n'a besoin que de s'installer pour ne pouvoir plus tenir. Tout peut avoir un jour, seul il peut avoir un lendemain. L'instinct de vivre nous l'apprendra.
Cet homme impossible est la préoccupation constante de ses rivaux. Il n'a pas un parti, ni un homme, ni un cheval, et sa seule arme est un drapeau que l'on dit universellement détesté. Avec cela, il fait peur à tous les autres. Pourquoi? Parce qu'il est le roi, parce qu'il est le droit, parce qu'il est l'ordre, parce qu'il est la liberté, parce qu'il est, à cause de tout cela, quelque chose de plus que tout cela : le commandement légitime, le commandement qui sera fécond.
Il ne bouge pas, il ne parle pas, il résiste à toute instance d'agir et de parler. Pourquoi parler? il a tout dit. Pourquoi agir? il ne peut rien faire. Il viendrait, s'il pouvait trouver un coup d'épée; il ne peut venir pour se faire mettre au violon. Soyez bien tranquilles. Il attend que vous n'en puissiez plus, ou qu'un mouvement qui lui sera inspiré lui ordonne de secourir vos misères. Alors vous le verrez paraître, et la vertu du commandement créera l'obéissance.
Vous savez déjà obéir; mais, à cette heure, il ne vous sera plus impossible d'obéir noblement, et la révolution sera finie.
Le Barbier renoncera à son industrie et ira jouir de ses rentes sous le drapeau blanc; et ainsi feront les autres, chacun à sa façon, mais pourtant d'une façon correcte, car la vertu sera^ l'ordre du jour, et le bon capitaine, voyant enfin tout le monde embrasser tout le monde, deviendra le plus heureux des retraités.
LA POLITIQUE DES 52 DEPLAIT AU "FRANÇAIS
2 juin 1874.
Nous pensions nous rendre agréable aux rédacteurs du Français, qui se donnent tant de peine pour régner, en disant que les partisans de la vraie monarchie ne doivent pas, selon nous, leur faire concurrence. Mais ils ont de l'humeur, et comme rien ne leur réussit, rien ne les satisfait. Ils en viennent à déclarer naïvement le fond de leur cœur. Ce n'est pas assez qu'on les laisse déployer en paix les talents rares dont ils sont pourvus; ils veulent qu'on les aide. Ils le veulent absolument, avec cris, avec injure, avec menace. Ce procédé nous semble violent. Sur q;uoi se fondentils pour exiger qu'on les aide, et à quoi veulent-ils être aidés, et que feront-ils si on ne les aide pas?
En remontant à l'origine des choses, les 52 (1) sont le reste d'une grande et immense majorité nationale qui fut envoyée pour rétablir la monarchie, et qui n'a pas rempli ce mandat quasi impératif, non par leur faute. Pour eux, ils sont restés fidèles à l'esprit dans lequel et par lequel ils furent élus. Ils en ont au moins le droit, et on ne nomlxie personne qui prétende représenter mieux qu'eux ou plus qu'eux les électeurs.
Députés de l'extrême-droite
On leur dit que l'esprit des électeurs est changé. Qui le prouve? Si l'esprit des électeurs est changé, cet esprit les changera quand le moment sera venu. Eux, ils ne changent pas. Une telle constance peut n'être pas conforme aux mœurs, elle n'a rien de contraire aux lois. Ils persévèrent donc, et ne pouvant faire la monarchie qu'ils veulent, qu'ils jugent la meilleure, la plus solide et la plus conforme aux besoins du pays, ils empêchent très loyalement qu'on en fasse une autre. C'est très simple, très permis et très politique. Ils ne trompent personne, ne se mettent à la place de personne, ne cachent à personne le dessein. Que peut-on leur demander davantage? Leur action se borne à jeter par terre, après beaucoup de patience, le ministère qui décidément veut les conduire où décidément ils ne veulent pas aller. Ils méritent l'estime publique; ils la possèdent, puisqu'en somme, sans prendre les ministères, ils dominent le gouvernement, et qu'on finit par ne pas faire ce qu'ils ne veulent pas.
Cela dérange les combinaisons du Français, c'est vrai. Mais ils ne sont pas députés pour seconder les combinaisons du Français. Ce diable de petit Français s'en fait accroire. Il pousse des cris d'aigle; on le laisse crier. Qui prendra les armes et se déclarera convaincu qu'il faut suivre les idées du petit FraJiçais t Nous, d'abord, nous les trouvons absolument mauvaises et même ridicules. Il prétend aujourd'hui que VVnivers est « le grand-prêtre de la secte. » Seeten'e^i pas agréable. Mais enfin, comme nous avons plus d'autorité que lui, fait attesté par la poste, cela prouve toujours qu'il n'a pas l'unanimité.
Au surplus, on ne l'empêche pas de prendre le premier rang et d'exercer son empire. Il n'a qu'à devenir le maître, il fera ce qu'il voudra. Il fera des élections, il nommera 52 députés de son bord, et 52 voix mitigées et mâtinées remplaceront les 52 voix carrées qui le gênent. Pourquoi n'attend-il pas ce moment délicieux? quelle est cette tyrannie de vouloir que
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52 honnêtes gens quittent leur ligne et prennent la sienne, dont peut-être lui-même n'entend pas bien le premier mot?
Il ne veut pas qu'on lui dise que M. le comte de Chambord attend que le Français et les autres n'en puissent plus. Que peut-il faire de mieux cependant?. Abdiquer? Mais s'il ne veut pas? Se faire catholique libéral et monarchiste tricolore? Mais s'il ne peut pas ? M. le comie de Chambord a bien le droit d'avoir sa volonté, et de savoir ce qu'il peut, et d'attendre, suivant les conseils de son patriotisme et de sa raison, ou qu'on l'appelle, ou qu'il connaisse l'heure de s'offrir sans risquer de trop contraindre le Français. En attendant, il continuera de se rendre impossible. Le Français ne peut rien souhaiter de plus sage, de plus délicat et de plus humain, et c'est sans doute par un conseil analogue qu'il résiste lui-même au désir de faire les premiers pas. Il veut que M. le comte de Chambord et la France se mettent en ses mains telles qu'il les ouvre, ayant bien reconnu l'impossibilité de faire autrement. Il dit à M. le comte de Chambord ce qu'il dit d'une certaine manière au Pape : Si vous êtes le plus sage, venez à moi! Mais le comte de Chambord dit à son tour : C'est parce que je suis le plus sage que je reste où je suis. Qui vous empêche de vous rendre?
Lé petit Français est obstiné. Néanmoins nous oserions conseiller à M. le comte de Chambord d'attendre. Lorsqu'on verra les bureaux de tabac pencher vers lui et se mettre à portée de sa main, ce sera l'heure des transformations et des miracles.
LE VINGT-HUITIEME ANNIVERSAIRE DE PIE IX
20 juia 1874.
Demain Pie IX entrera dans la vingt-neuvième année de son pontificat et de son règne. Depuis l'abandon dé la France et la trahison active du reste du monde, l'Eglise n'est plus soutenue matériellement et visiblement que par ces anniversaires inouïs où se montre seulement la main de Dieu. Il y a quelques années la Papauté semblait une colonne immense et magnifique, mais seule debout, d'un édifice détruit. On disait : Cette colonne en apparence indestructible tombera pourtant, comme est déjà tombé tout ce qui l'entourait. Si sa tête est au-dessus des atteintes de l'ennemi, sa base est fragile. La science en aura raison. De ce granit et de ces peuples elle fera une poussière que la force balayera, et ce sera fini! La science a fait ce qu'elle annonçait, et la force aussi. Elles l'ont cru, du moins, et le croient encore. L'a base est décomposée, déplacée, emportée peut-être. On ne voit plus rien sous la colonne; mais la colonne, on la voit toujours; elle est debout à la même place, elle est plus haute et plus lumineuse. Il devient évident qu'elle tient par en haut; il devient évident même qu'elle refait sa base et que ce sont la force et la science qui se décomposent et qui s'en vont.
LE VINGT-HUITIÈME ANNIVERSAIEE DE PIE IX
C'est le hasard, disent-ils. Il a plu au hasard çfue ce Pape fût d'un tempérament particulier et durât plus longtemps qu'un autre Pape et qu'un autre homme. Dans une situation étrange, il a rencontré une fortune plus rare. Il paraît ne ressentir ni le poids des ans ni la dent de la douleur; il semble être d'un métal que la rouille n'atteint pas! En effet, et il est en cela la figure de l'Eglise, qui jouit de ce même tempérament et qui est faite de ce même métal. La science est déconcertée par ce hasard. Il y a des hasards contre la science, qui la forcent d'en attendre qui soient pour elle. La science aussi, la science politique surtout est un jeu de hasard. Mille fois la face des choses humaines a été changée ou bouleversée, ou a manqué de l'être, parce qu'un hasard impossible à prévoir l'a voulu; et par ce mystère anti-scientifique, l'œuvre de Jésus-Christ subsiste depuis dix-neuf cents ans. Car la science explique tout, même le hasard qui la contredit.
Donc, le hasard, cette fois encore, s'en est mêlé. Il a fait que le Pape, franchissant la limite des plus longs règnes, a, par cette manœuvre inopinée et soutenue, renversé toutes sortes d'hommes sûrs et de plans bien établis. Ce mort a enterré considérablement de vivants, et considérablement fatigué ceux qui survivent. Cavour et Napoléon sont morts, Garibaldi est las, Victor-Emmanuel est las. Grande lassitude et grande décomposition en Italie, en France, même en Allemagne. Simultanément grande recomposition, dans un sens contraire, de l'Allemagne, de la France et de l'Italie. Des vivants et des triomphants d'hier et d'aujourd'hui beaucoup meurent; des morts et des vaincus d'avant-hier, beaucoup renaissent et ne veulent plus mourir. Ceux que Michelet (il est mort), après d'autres qui ne vivent plus, appelait les Jiommes noirs, les voici couverts d'une armure forgée par les mains qui les devaient détruire :
Pommes noirs, d'où sortez-vous ?
Nous sortons de dessous terre !
lie DERNIERS MÉLANGES
Exactement le même dialogue qu'échangeaient entre eux, il y a seize cents ans, le grand et savant peuple de César et le petit et ignorant peuple du Christ sortant des catacombes. 0 hasard persévérant!
Nous aussi nous avons notre explication du hasard. Nous l'appelons Dieu; mais le Dieu qui est la voie, la vie et la résurrection, et qui ne veut pas que ceux qui sont à lui meurent, parce qu'étant à lui ils ne sont pas faits pour la mort. Nous possédons l'avenir parce que nous vivons dans l'Eglise. L'Eglise ne meurt pas avec ses fils qui tombent au milieu de l'éternel combat. Elle vit par eux, ils revivent en elle et par elle. Ils tombent dans le chemin de la justice, pour la justice, et ils vivent. In seinita justitiœ vita. Voilà tout le hasard et tout son impénétrable secret. Dieu a ainsi constitué son Eglise, qu'au milieu des souillures et des folies du monde, un homme a toujours la vue nette de ce qui convient au salut du monde et le dit toujours avec une autorité contre laquelle tout peut s'armer et rien ne pjrévaudra. Cet homme est le Chef de l'Eglise romaine et de toute l'Eglise, et Dieu est avec lui, et quoi que fasse le monde, il est le vainqueur du monde. Sa bouche suffit à instruire, sa main à soutenir. Assez de voix répéteront toujours sa parole pour qu'elle remplisse tous les écho^ de la terre et suscite des Constantin et des Charlemagne, à l'heure opportune, autant qu'il en faudra.
Pie IX est aujourd'hui cet homme envoyé de Dieu. Dieu, dans sa miséricorde, l'a orné de toutes les vertus qui rendent l'autorité plus naturelle et plus douce en commandant l'estime des hompies. En cela, le monde a obéi. Depuis vingt-neuf ans. Pie IX, environné du respect universel, règne par l'ascendant de ses vertus sur une humanité qui semble être devenue" indigne de s'élever à une notion plus haute de l'autorité, et qui s'étonne de respecter encore quelque chose. C'est le miracle et la constance dans le devoir, aidée par le prodige du temps. A cette génération incrédule ce miracle suffit. Plus tard, il en viendra d'autres, qu'elle
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comprendra par un sens dont elle est aujourd'hui dépourvue, mais qui cependant commence à renaître. Alors, les hommes que Pie IX appelle et prépare se lèveront, et son successeur les conduira. Un peuple les attend.
Maintenant le tombereau passe, emportant à la fosse commune les détritus et les puanteurs qui nous restent d'un siècle mauvais et puni. Nous avons les guerres, les conquérants, les sinistres histrions de la fausse science et de la force brutale. Le tombereau n'est pas chargé et conduit là où il doit se rendre par l'élite du genre humain! Mais enfin l'ordure est emportée et s'emporte, et sur les routes assainies se lève, renouvelé par Pie IX, le peuple du Christ vainqueur.
LE RÉPUBLICAIN ET LE CONSERVATEUR
24 juin 1874.
La France politique ne se divise pas en deux ou trois partis définis et forinés, qui connaissent réciproquement leurs vues et leuis forces et qui puissent se combattre, se vaincre ou s'accorder. Malgré les enseignes, on peut dire qu'il n'y a point en France de parti, parce que chacun y forme un parti différent, personnel et mobile comme l'individu lui-même. Les masses se séparent en groupes, les groupes en pelotons, les pelotons en parcelles, les parcelles en miettes, en atomes, et la division ne s'arrête pas là. L'atome, qui n'est parfaitement d'accord avec personne, n'est pas d'accord avec lui-même. Il a d'un côté sa voix, d'un autre côté son esprit, et parfois d'un autre encore son cœur. Ces poussières suivent le vent; ce vent tourne, s'affaisse, souffle de furie; les poussières tourbillonnent, retombent, se précipitent. Les unes sont plus légères, les autres moins; elles ne suivent point le vent d'une allure égale; mais toutes sont poussière, se laissent emporter et restent désunies. Quand môme le vent emporterait tout et saurait bâtir, que ferait-il de ces poussières?
Ni M. d'Audiffret-Pasquier, ni M. Périer, ni M. de
DEUX RÉVOLUTIONNAIRES
Broglie ni d'autres, ne sont des pierres de taille ; et M. Rouher, et M. Gambetta, je les appelle tout au plus des vents. Ce sont les vents d'aujourd'hui. Ils se tourmentent inutilement; inutilement ils tourmentent nos inconstantes poussières. Demain ou ce soir, d'autres vents se lèveront, se tourmenteront, soulèveront les poussières, tomberont à leur tour toujours sans fruit. Dante nous a laissé cette image des âmes punies d'une perpétuelle stérilité pour n'avoir songé dans la vie qu'au succès de leurs intérêts misérables, sans souci du mal ou du bien : Sous un ciel éteint, réduites à l'état de sable, toujours battues par la changeante rafale, elles crient, sans trouver de langage, à la porte de l'enfer où elles n'entreront pas. EUes gâteraient. Fidèle peinture de nos soi-disant partis politiques, qui ne sauront jamais faire que des journaux.
Dans tout ce monde politique, inexorablement agité, inexorablement divisé et inexorablement mort, il n'y a qu'un caractère commun, et c'est le trait le plus marqué de l'agitation, de la division et de la mort. Tous haïssent dans leur âme la république, que beaucoup prétendent aimer; tous chérissent dans leur âme la Révolution, que beaucoup prétendent haïr; tous sont poussés par l'amour de la révolution dans ce gouffre de la république, qui les engloutira et qui leur mentira.
On croit à l'existence d'un combat entre les républicains et les conservateurs. La vérité est qu'aucun révolutionnaire n'est républicain et que tous les conservateurs sont (révolutionnaires. Les exceptions no méritent pas d'être comptées.
'Réjmhlique est un mot vague entre tous ceux du vocabulaire moderne. Il n'a aucun sens déterminé et généralement admis; il n'exprime aucune chose voulue de ceux qui se disent républicains. C'est l'expression d'un délire de crimes ou d'un délire de vertus également impraticables. Ici la manie du désordre, là celle de la réglementation, l'une comme l'autre poussée à des excès qui suppriment radicalement la li-
berté. Pour le grossier communard, la république est un lundi perpétuel dans un cabaret sans police, présidé par une Aspasie de billon; pour les autres, une Salente encore plus chimérique. L'une suppose que les hommes sont des brutes, l'autre imagine que les hommes sont des anges. Personne ne veut sincèrement essayer de ces démences. Les républicains eux-mêmes craignent de briser le sabre qui les protège contre la république. L'Athénien a pear du Spartiate, le Spartiate a peur de l'ilote, du soudard et du franc gredin, et l'ilote, le soudard et le franc gredin, qui ont peur l'un de l'autre, ont peur du fou. Mais la peur n'y fait rien; tous auront leur jour et tous auront leur compte, grâce à la sagesse du conservateur.
La sagesse du conservateur leur donnera la république.
Lui aussi a peur, incomparablement peur. Lui non plus ne veut pas briser l'épée qu'il a choisie pour le protéger contre la riépublique. Mais il est révolutionnaire, et cette vertu suffit. Le révolutionnaire sert la révolution. *
îl forge des épées pour se défendre, et il ne les brise pas, mais elles s'ébrèchent, se rouillent et s'usent. Le métal dont il les forge a cette qualité particulière de s'ébrécher, de se rouiller et de se dissoudre. Pourquoi? Parce que la révolution n'en fournit pas d'autres et ne permet pas d'en employer un autre. De ce métal traître furent faits successivement Napoléon I.e'^, Louis XVIII, Louis-Philippe, Napoléon III ; de ce même métal seront faites toutes les épées que la révolution fera ou laissera faire : elles seront ébréchées, rouillées, promptement usées.
Et comme cependant elles pourraient durer, vu le besoin qu'on a d'elles, on a prévu l'accident; on leur assigne un maximum de durée. C'est la dernière invention de la France politique.
Si nous n'avions pas toute honte bue, assurément nous n'oserions le dire : ces épées se dissolvent parce qu'elles ne peuvent être bénies.
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L'a bénédiction de l'épée ! C'était un privilège du peuple chrétien, et surtout d'u peuple franc, qui l'avait eu le premier, et plus amplement et noblement que les autres, de Vouloir et de ne pouvoir obéir qu'à une épée légitime et bénie, trempée dans les eaux du baptême, ointe du chrême, transmise au chef et représentant du peuple par l'homme de Dieu pour faire des œuvres légitimes et bénies.
La révolution a changé cet ordre ancien; elle prétend même l'avoir aboli, et elle a créé une France politique (Jui se réjouit d'en être délivrée, en attendant de savoir ce qu'elle y gagnera. C'est très bien! Seulement cette France est en république, et elle en meurt. Elle n'a point de pouvoir, et rien n'y tient debout, et la poussière tourbillonne et crie stérilement, et le tombereau passe et repasse. Il emportera la France politique et parlementaire.
La première fois qu'il est question dans l'histoire d'un parlement, c'est à Babel. On est porté à penser qu'il y en avait un aussi avant le déluge. L'es bons discours qui se tenaient alors doivent avoir été prononcés à la tribune, et la résolution de ne pas entrer dans l'arche a toute la physionomie d'un plébiscite unanime provoqué et obtenu par des discours éloquents. Il y a bonne apparence que les orateurs populaires ne manquaient pas, autrement le sentiment public n'aurait pas ,été si absolu contre Noé. Quoi qu'il en soit, le genre humain se trouvant rassemblé et se souvenant du déluge, probablement à la suite de quelques grandes pluies, ils résolurent dans leur sagesse, non pas de mieux vivre, chose à quoi l'on ne peut se résoudre en parlement, mais de faire quelque chose pour se mettre à l'alD^i en cas d'un déluge nouveau, et ils commencèrent à bâtir la tour de Babel. Quelque plébiscite encore paraît avoir décidé cela. Malgré l'abondance de bras et de matériaux, l'œuvre fut interrompue par la confusion des langues. Tout le monde parlait, et personne n'entendait personne. Ils avaient perdu le sens net des mots; les mêmes paroles ne signi-
fiaient plus les mêmes choses, par quelque rupture générale et particulière de leur entendement. Cette maladie est restée dans les parlements. Elle "sévit aujourd'hui d'une façon cruelle. Les uns ne savent pas ce que disent les mots qu'ils prononcent, et les autres, qui écoutent, vont où ils ne veulent pas aller. Il en résulte ce qu'ils font, ce que nous voyons et ce que nous sommes. Il est en même temps très difficile de s'intéresser à tout cela et de n'en avoir pas peur.
HENRI V IMPOSSIBLE
27 juin 1874.
Cette grande machine si bien montée en apparence, qui s'est appelée la correspondance du Times et qui doit avoir coûté bon, est tombée tout à fait, en moins d'une semaine. Elle avait pour objet, comme tant d'autres, de prouver que M. le comte de Chambord a « trouvé le secret de se rendre impossible. » Chaque matin, depuis déjà longtemps, quelque journal conservateur s'occupe de faire cette preuve. Elle est faite sans doute, mais pas assez. Souvent ils s'y mettent tous. La correspondance du Times voulait organiser un de ces tutti. Il a eu lieu, il a raté, et le personnage important qu'on dit avoir conçu et poussé l'entreprise, s'est retiré momentanément à la campagne avec un fort mal de tête.
M. le comte de Chambord reste impossible néanmoins. Si la preuve n'est pas satisfaisante, il y a le fait. On cherche une preuve, on déclare un fait. Que voulezvous opposer à un fait? disent ceux qui se fatiguent de raisonner. Un fait se voit, ou tout au moins se sent. Nous sentons ce fait-là, et si vous demandez pourquoi M. le comte de Chambord est impossible, eh bien! il est impossible... parce qu'il est impossible.
Une dame politique, tout aussi habile et forte qu'un homme d'Etat de nos jours, après une longue série d'arguments puisés dans les journaux de sa faction et qu'elle avait versés en pluie d'orage sur le comte de
Chambord, disait en post-scriptutn, avec un accent encore furieux : « Enfin, je lui en veux, imrce que je ne l'ai pas. — Alors, madame, si, au lieu de lui en vouloir, vous le vouliez, il ne serait pins impossible? — Je le voudrais, mais autre. — Alors, ce ne serait plus lui. — Laissez-moi tranquille.
Au fond, elle donnait la raison de tout le monde. M. d'Audiffret-Pasquier trouverait Henri V fort possible, si Henri V promettait d'être M. d'Audiffret-Pasquier, et tout le monde courrait après lui s'il était tout le monde. Mais premièrement il ne peut pas être tout le monde, et deuxièmement s'il était tout le monde il ne serait plus lui-même, personne ne voudrait de lui, et il n'y aurait rien de changé.
Henri V est impossible, d-'accord; mais il y a encore plus impossible qu'Henri V, c'est M. d'Audiffret- Pasquier, lequel est à peu près «tout le monde ; et cela est si vrai et si évident pour lui-même qu'il en a contracté un fort mal de tête.
Puisque chacun se reconnaît le droit absolu d'avoir son opinion et son sentiment et d'être maître de son sentiment et de son opinion, le comte de Chambord a ce droit comme un autre, et il nous paraît tout à fait déraisonnable de vouloir le lai ôter. Mais le comte de Chambord n'est pas du tout déraisonnable de demander que, chacun étant maître de sa pensée, chacun, en vue de l'intérêt public, fasse un sacrifice à tout le monde et se range volontairement à son avis. Cela est simple et pratique. Le réduire à penser comme tout le monde, c'est anéantir un homme dont le monde a besoin ; se contraindre soi-même à penser comme lui, c'est donner à cet homme la force nécessaire pour suffire à tout, et nos terribles affaires sont arrangées.
Vous ne voulez pas? vous voulez rester vous-mêmes? Eh bien, rien n'est plus simple. Soyez vousmêmes, et mourez.
Pour vous consoler, vous pouvez vous dire que vous n'attendrez pas longtemps.
LA DAME INCONNUE D'ALEXANDRE DUMAS
I. — IDÉES RELIGIEUSES D'UNE DAME INCONNUE, DE M. ALEXANDRE DUMAS ET DU R. P. DIDON
29 juin 1874.
On a pu s'apercevoir depuis assez longtemps que M. Alexandre Dumas désire remuer le monde par quelqtie chose de plus haut que les pièces ordinaires de son métier. Il semble aujourd'hui avouer son dessein. Quoique peut-être les mesures n'en soient pas bien arrêtées, il paraît que cet homme d'esprit va faire "un dieu.
Le système religieux qu'il propose avant de l'avoir terminé, sans doute afin de prendre date contre la concurrence, est esquissé dans une lettre écrite à l'occasion d'une production similaire et anonyme dont elle forme la préface en même temps qu'elle en fait la critique. On y voit ce qu'il a en tête pour rapprocher de Dieu le monde qui va mal. Rien n'est plus simple : il élimine la sainte Vierge et Jésus; mais il garde le christianisme.
« Je vais droit à Christ. Je salue Marie en passant, parce qu'elle est la mère de Dieu et qu'elle est pleine
de grâce, si vous voulez; mais nous n'avons rien à nous dire, et la preuve, c'est q\ie, lorsque son Fils ressuscite, je ne la rencontre pas au tombeau (?). « Prenons garde à Marie... »
Et après quelques raisons de cette force et quelques phrases de ce style, ou pire, il conclut :
« Tout cela n'^emipêchera point le catholicisme de périr et le christianisme de triompher ».
M. Dumas est donc en train d'inventer un protestantisme qui manquera totalement de nouveauté et de gravité, et qui n'aura pas un nombre infini de représentations.
L'écrit anonyme où il a trouvé ces vues, n'entre pas plus que lui-même dans les explications et dans la pratique. L'auteur paraît être quelque espèce de dame qui, à la suite de lectures mal digérées, s'est convertie par un motif quelconque à une religion ou à une irréligion quelconque, sans avoir jugé nécessaire d'ouvrir un catéchisme ni de recevoir le moindre sacrement. Cela lui est venu comme cela. Elle n'a soigné que son style. C'est ronflant, ronflant! On y retrouve tour à tour et simultanément Bitaubé, Lamennais, Michelet et notamment Mickiévicz. Elle pourrait être Slave ou Serbe. Mais l'on y reconnaît surtout l'aveugle qui joue de l'accordéon sans musique. L'accordéon est un instrument périlleux, avec lequel il est plus facile de massacrer le bon sens que de flatter l'oreille. M, Dumas, plus praticien du fifre et de la grosse caisse, est séduit par ce moelleux. « C'est écrit, dit-il, par un poète, par un peintre, par un prophète peut-être. » Tout ce qu'il voudra, mais ce n^'est pas écrit par un écrivain. Cette vocalisatrice ingénue a des chais et des canards plein le gosier. N'en déplaise à M. Dumas, son fifre vaut mieux, sa grosse caisse, moins trempée d,'eaux de senteur, a des bruits plus francs, les tire-
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bouchons de ses fausses queues sont mieux attachés. Elle est tirebouchonnée excessivement, cette dame.
Ce n'est pas qu'elle manque d'idées; elle en revendrait à son admirateur, un peu aride. Elle en a de plus louches, elle en a de plus justes. Elle ne renvoie pas la sainte Vierge; au contraire, elle la prie de prêter main-forte à « la Femme », laquelle sent le besoin d'écarter Jésus poar trouver Christ, thème de ses vocalises. Il n'est pas de complimenls qu'elle ne fasse à Marie, à travers des impropriétés et même des impropretés d'expression qui révèlent plus de boulevard que de théologie.
L'auteur et le préfacier, divisés sur la Vierge, s'entendent merveilleusement sur Jésus. Le Christ apparaît à « la Femme », loquace héroïne du livre. Ennuyé de ses interminables verbiages, il la presse de faire un souhait. Elle répond : « Reviens sur terre, mais Christ et non Jésus. » C'est le vœu de M. Dumas : « Voir périr le catholicisme et triompher le christianisme ». Cet accord final en Pressensé la charme autant que M. Dumas est charmé de son accordéon. En dépit des choses obligeantes qu'elle veut dire à la sainte Vierge, elle pardonne au préfacier de renouveler un de ses vieux effets en criant : Tue-la.
On pourrait être embarrassé de dire en quoi cet auteur et son préfacier diffèrent et en quoi l'un est supérieur à l'autre. L'an sait davantage, l'autre est jusqu'à un certain point plus compréhensible. En matière catholique, qui penche plus vers l'absurde ou celui qui nie tout, ou celui qui choisit? Nous ne sommes p,as en état de décider, et ce serait trop long pour l'importance de la chose. Dans le fond, nous croyons que la « dame inconnue », tout en voulant faire un livre, s'est plus occupée de son chapeau ; et que l'homme connu, tout en désirant sérieusement remuer le monde par des profondeurs philosophiques et théologiques, a l'esprit obstrué du nœud de quelque drame destiné à le mettre définitivement au-dessus de ses rivaux. L'un et l'autre, d'ailleurs, ont le boulevard
en vue, ce q;ui ne laisse pas de borner leur horizon. Ils croient que l'humanité étudie, pense et se meut du Gymnase à la Madeleine, et qu'après il n'y a plus que d'imbéciles faubourgs.
En somme, l'écrit et la préface sont de la famille de la Femme de Claude et de la Dame aux Camélias. Ils en ont tout juste la valeur littéraire, religieuse et sociale. M. Dumas a maintes fois marqué qu'il voudrait faire autre chose. Mais on finira par douter qu'il en possède les moyens. Les gens sérieux le plaindront d'avoir écrit cette lettre plus que médiocre par la pensée, plus qu'inconvenante par le style. On voudrait le croire capable de distinguer entre l'esprit et la grossièreté, et de s'arrêter sur la limite où Rochefort hésite à suivre Courbet. Le Figaro a donné la pièce; il eût craint de l'écrire.
Après tout, balivernes de boulevard, qui ne mériteraient pas par elles-mêmes qu'on se donnât le souci d'en parler. Qu'une dame sur le retour, probablement prêtresse de l'art, se dépite enfin contre les vices du genre humain, conçoive la pensée de régénérer le monde et prenne le passe-temps de pondre une apocalypse, ce n'est pas merveille, et il est assez dans les usages du temps qu'un littérateur léger, mûr pour le fauteuil, ait le caprice de couver ce que la dame a pondu. L'humanité ne mourra pas de ces amusements d'une frivole vieillesse. Mais il y a ici quelque chose de plus grave.
La dame prophète « peut-être », comme elle a consulté M. Dumas, a consulté aussi un prêtre, membre d'un ordre religieux et prédicateur assez renommé. Comme M. Dumas, le prêtre a répondu, et sa lettre, publiée en tête du livre comme celle de M. Dumas, fait le sérieux de la publication. La voici :
Mon cher ami.
Le manuscrit de la dame inconnue que vous m'avez soumis, a vivement frappé mon attention.
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En dépit de tout ce qu'il peut contenir d'hétérodoxe et que le Pharisien pourrait vertement relever, je ne saurais assez louer le vigoureux esprit de foi qui l'a inspiré, qui éclate à travers toutes les pages et qui semble un souffle nouveau en cette terre et en ce siècle usés.
Je crois que de telles pages sont en pleine opportunité, et qu'un tel cri (car ce livre est un cri de la conscience) portera coup non seulement en France,, mais en Europe.
Faites tout pour que ce cri s'étende loin. A vous en religieuse et forte amitié,
H. M. DiDON, de l'ordre de Saint-Dominique.
Le père Didon n'a voulu faire sans doute qu'un acte de complaisance. Mais la publicité et le voisinage de M. Dumas nous paraissent l'obliger à quelque explication .
II. — PROTESTATIONS DU Figaro et du public
1'^ juillet 1874.
L'a lettre écrite par M. Dumas à l'occasion de ce ramage intitulé le Retour du Christ n'a pas fait fortune. Il s'en serait aperçu en la relisant dans le Figaro, où elle était reproduite à titre de morceau peut-être un peu hétérodoxe, mais brillant et friand. Le public est tout simplement scandalisé. On lui apprend, tard, que la lettre n'a pas été faite pour lui, et l'on trouve même qu'il a raison de se fâcher. Changeant légèrement de ton, le Figaro a publié hier cette note, « où il a cru reconnaître l'écriture de M'. Dumas », et qui nous
paraît signifier un désistement. Nous la mettons sous les yeux de nos lecteurs.
« M. Alexandre Dumas nous fait savoir q;ue c'est à son insu et sans son autorisation que l'auteur anonyme de la brochure : Le Retour du Christ, a imprimé la lettre toute intime que nous avons reproduite hier. L'avoué de M. Alexandre Dumas est chargé de poursuivre cette affaire devant les tribunaux. »
Figaro ajoute pour son compte :
« En même temps nous sont arrivées beaucoup de lettres de protestation contre les doctrines hétérodoxes de l'éminent écrivain. Avons-nous besoin de dire qu'en prêtant notre publicité à sa préface, nous n'avons pas entendu épouser ses idées, mais bien plutôt lui crier casse-cou et lui permettre d'apercevoir, par l'impression produite sur l'opinion publique, les écueils où risque de se perdre son talent si clair, si net et si français. »
Il est bien probable que le religieux qui a, donné son approbation trop chaude au Retour du Christ, a écrit également par complaisance, sans réflexion et sans prévoir la publicité que lui réservaient la ruse féminine et l'amour-propre d'auteur. Nous ne serions nullement surpris d'apprendre qu'il n'a pas lu tout le livre sur lequel il était consulté, et même que tout le contenu du livre n'était pas sur les épreuves. L'homme occupé, dont on sollicite une approbation, et la femme auteur sont capables de ces tours. Mais ce qui est imprimé est imprimé, et quand le public s'informe, il faut l'informer.
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III. — LA FIN DE l'histoire
2 juillet 1874,
L'histoire du Retour du Christ et de la lettre-préface s'emmêle étonnamment. Si moins de personnes graves étaient en jeu, nous croirions presque à une réclame dramatique organisée pour faire lire cette composition peu savoureuse. Une nouvelle note du Figaro nous avertit que les huissiers de M. Dumas, le préfacier malgré lui, sont en besogne, et l'auteur anonyme commence à se montrer.
A certaines qualités de son pathos, nous avions pressenti que ce téméraire n'était pas Français. Nos conjectures étaient justes; il le déclare lui-même. S'il est Serbe ou Slave, comme nous l'avons dit, nous ne tarderons pas à le savoir. Puisque leFigaro le connaît, son nom ne restera pas caché. Nous croyons qu'il n'est pas catholique, ce qui, jusqu'à certain point, peut lui servir d'excuse. Les rares protestants et autres religionnaires qui croient au Saint-Esprit, se flattent volontiers que le Saint-Esprit leur enseigne dés religions nouvelles à communiq;uer auX gens de lettres ; les catholiques, outre qu'ils ont plus de bon sens, questionnent leur évêque et s'épargnent par là beaucoup de sottises.
Il est vrai qu'ici un religieux a donné une consultation favorable; mais il faudrait savoir comment cela s'est fait, et si ce religieux a lui-même réfléchi, et enfin consulté son supérieur avant de conseiller d'imprimer un livre « en dépit de tout ce qu'il peut contenir d'hétérodoxe. »
Voici la nouvelle note du Figaro, suivie d'une lettre de l'auteur anonyme exposant les choses confuses
qui se sont passées avant la publication et les choses prosaïques qui sont en train d'arriver.
« Nous avions reçu, avant-hier, un billet signé : L'auteur du Retour du Christ, qu'il ne nous avait point paru possible d'insérer avant de recevoir des communications directes et personnelles. Elles nous ont été apportées hier, par l'auteur, qui n'est autre qu'une grande dame étrangère, fort intelligente, fort résolue, fort convaincue, dont il ne nous appartient pas de révéler le nom.
« Elle nous a expliqué le but politique et religieux qu'elle poursuit, et auquel elle compte arriver, fût-ce dans vingt ans. Sa bonne foi nous a paru indiscutable, et, dès lors, nous n'avions aucune raison de lui refuser l'insertion de la lettre qu'on va lire.
« 1«^- juillet 1874.
» Monsieur le rédacteur,
» M. A. Dumas m'accuse, dans le Figaro, d'une action plus qu'indélicate. Je réponds en affirmant mon droit à la publication de sa lettre.
» Les épreuves du Retour du Christ ont été communiquées à des personnes qui s'occupent de questions religieuses.
» L'une d'elles m'a offert l'intervention d'un de ses amis pour obtenir une lettre ou une préface de M. A. Dumas. J'ai accepté son offre. M. E. G. a porté à M. A. Dumas les épreuves de mon livre et lui a demandé une préface ou une lettre en lui disant que ce livre, qu'il lui recommandait particulièrement, paraîtrait sans nom d'auteur. M. A. Dumas alors a promis qu'il enverrait sous peu de jours une préface ou une lettre.
» La lettre promise est arrivée. J'avoue qu'en la lisant elle m'a paru écrite pour la publicité; elle m'a été donnée en même temps que l'autorisation de la publier dans mon livre, sauf un paragraphe tout personnel à M. E. G. et supprimé par lui.
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» J'ai fait imprimer la lettre, et mon ouvrage a été livré à l'éditeur quelques jours après.
» C'est alors que j'ai appris que, par ordre de M. A. Dumas, et sans autre forme, mon livre a été saisi.
» J'ai répondu à cette mesure en sommant l'éditeur de se conformer à mes ordres et non à ceux de M. A. Dumas.
» Hier, à ma grande surprise, j'ai vu entrer chez moi, à huit heures du matin, trois personnes, dont l'une s'est dite commissaire de police, et je l'ai crue sur parole. Ils ont fouillé mon domicile, et j'avoue que cette perquisition serait grotesque, si elle n'était pas un grave abus.
» J'attends la poursuite dont on me menace avec la plus entière sécurité; je suis étrangère, mais je me place sous la protection de la loi française, et je suis certaine à l'avance qu'elle saura faire respecter ma personne et mes droits.
» Agréez, etc.
Quel changement! Les huissiers montent à l'assaut de la montagne sacrée, aussitôt les fulgurations et les tonnerres disparaissent, et la pythonisse n'est plus qu'une mortelle qui se prépare à plaider. On se rappelle les anciens beaux vers de Lamartine, euxmêmes un peu battus d,u temps :
Muse, contemple ta victime !
Ce n'est plus ce fronts inspiré, etc.
Lorsqu'il chantait de la sorte, ce pauvre Lamartine aussi croyait bien apporter du nouveau. Il a fini par mourir sagement, récitant son chapelet. Dieu nous fasse à tous pareille grâce!
[Dans le numéro du samedi 4 juillet (Paris 3 juillet), lï"e page, 4e col., se trouve une lettre du P. Didon à rarchevêque de Paris expHquant son « billet tout intime » -et le regrettant].
LES REVUES
30 juin 1874.
L'es grandes revues étant nne certaine image de la guerre, se terminent par un défilé, qui est une certaine image de la victoire, et sont suivies d'un papier officiel nommé ordre du jour, qui est un certain bulletin où l'on s'attribue et distribue une certaine gloire. Tels sont les usages des nations européennes. Nous ignorons s'ils sont observés en Chine, pays des traditions. Nous avons un certain nombre, trop grand même, de traditions mourantes ou qui vont mourir. Tradition de la victoire, tradition du respect, tradition de pendre les coquins, et une foule d'autres, résumées dans la tradition de la vie, qui était bonne. La tradition de l'ordre du jom-huUetin après les revues, nous est restée, et paraît même plus puissante que jamais. L^e gouvernement s'en est montré le fidèle observateur. Un vaste et épique bulletin chante sur tous les murs la grande revue de dimanche dernier. Il redit la belle tenue des troupes, la régularité de leurs mouvements, surtout leur « bon esprit », qui a grandement satisfait le général en chef de l'armée et de l'Etat.
Habits, culottes, manœuvres, pensées et désirs, tout est parfait dans l'armée, tout respire l'harmonie avec l'Etat, tout inspire l'espérance et partant la sécurité. Car il y a bien lieu d'espérer que ces habits et ces eu-
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lottes, ces bons mouvements et ce bon esprit dureront sept ans, ou tout au moins six, puisque l'Assemblée nationale l'a décidé. Donc pendant sept ans, tout au moins pendant six, l'Etat avec l'armée, l'armée avec l'Etat, ne faisant qu'un, et c'est assez, rempliront la mission qui leur est confiée. Ils assureront l'ordre et la paix publique et maintiendront partout « l'autorité de la loi et le respect qui lui est dû. »
Figaro, figurant le grand peuple des gens honnêtes et sages, la vraie France, répond par des cris de foi et d'enthousiasme. Si la foi peut remuer des montagnes, Figaro produira ce miracle. Il croit au septennat, comme tout le monde, mais plus. Il a la foi qui aime, les autres n'ont que la foi qui estime. Il voit le septennat vainqueur. Le dernier paragraphe de l'ordre du jour lui paraît le gage et le bulletin de la victoire que tout ordre du jour doit constater. Il s'adresse aux « partis extrêmes » (sous l'empire on les appelait les vieux partis) : Faites bien attention, leur dit-il, et marchez^ droit, et n'allez pas trop loin; ces dernières paroles constatent votre défaite.
Il leur fait entendre, à peine poliment, qu'il y a une épée et qu'elle pourrait sortir du fourreau. Assurément, ce n'est pas nous qui dirons le contraire. Il y a même plus d'épées que de fourreaux. Toutefois cet avis du Figaro est dur. On éprouve nous ne savons quoi de désagréable à penser qu'il vient des moments où le Figaro, dans les secrets des dieux, conseillera et interprétera les lois auxquelles devra céder le monde. Mais à quoi bon discuter? Quand ce n'était pas Figaro, c'était un autre, et ce serait un autre si ce n'était plus lui. Ainsi le veut l'ordre que l'on doit maintenir.
Seulement, ce qui est un peu ennuyeux, c'est que le Figaro entreprend de convaincre ceux qui ont quelque chose sur le cœur contre le septennat. Il veut leur prouver qu'ils raisonnent mal. On le trouverait plus doux s'il se contentait de régner. Ne sait-il pas q;ue la raison du plus fort est toujours la meilleure?
Selon lui, le septennat pourrait être la forme définitive des sociétés, principalement parce qu'elle est infiniment provisoire. Qui empêche qu'il y ait un septennat à vie, ou sept fois sept septennats, pour commencer, et ensuite septante fois sept septennats ? L'essentiel est gue le mot septennat s'y trouve. A force de l'entendre, on s'y habituerait, et l'on irait de septennat en septennat jusqu'à la consommation des siècles. Ces idées sont ingénieuses, mais il y a des esprits qu'elles importunent. Pourquoi violenter de pauvres citoyens, dont plusieurs sont aimables, en leur montrant tant et tant de septennats, lorsque la loi n'en impose qu'un et permet même de souhaiter qu'il ne reste pas sept ans. « Non, dit le Figaro, c'est criminel. Il y a là une agitation factice contre laquelle il importe de réagir vigoureusement. » Vigoureusement? Est-ce que vous jugeriez utile de les mettre au bagne ou de leur percer la langue? On vous trouverait sévères.
Nous pensons, nous gui supportons le septennat et qui voulons observer la lettre de la loi, quand elle sera faite, qu'il serait bon d'y insérer un article pour défendre aux amis du septennat d'exiger qu'on l'adore, et même d'en parler. Cet article ferait grand bien à l'institution.
Pour revenir à notre sujet, en terminant, et pour dire toute notre pensée sur la revue et les revues futures, nous croyons aussi, dans les conditions où se trouve la France, qu'il serait bon et séant que les revues eussent lieu sans tambour, ni trompette, sans drapeau, ni bulletin. Des revues en deuil conviennent à une nation battue. Car nous sommes une nation battue, très battue, dont l'ample défaite a payé les anciennes gloires et qui a payé amplement sa défaite.
Il nous semble que cette armée qui a versé tant de sang, couchée encore sur son lit d'ambulance, mutilée comme elle l'est, ne devrait pas être soumise à l'humiliation de sonner des fanfares.
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Nous souhaiterions aussi, et même davantage, qu'on ne la fît pas parader le dimanche et qu'on lui laissât ce jour-là quelque liberté d'aller à la messe. C'est son devoir d'aller à la messe le dimanche; qu'elle ait au moins la possibilité de le remplir. Nous pensons que la loi récente, qui a voulu lui procurer cet avantage, est investie de la même autorité et a droit au même respect que celle par laquelle est institué le septennat. M. le maréchal de Mac-Mahon ne serait pas moins honoré parce que son gouvernement saurait, en cela du moins, honorer Dieu.
I. — LE MANIFESTE
4 juillet 1874.
Les lecteurs de VTJnivers sont intelligents et droits, nous n'avons pas besoin de leur commenter le langage royal. Rien n'est plus franc, plus clair, moins byzantin que cette parole. Elle dit tout et. répond à tout en résumant ce qu'elle a toujours dit. Le roi, avec une sorte de compassion, sollicité par son grand cœur, a parlé plusieurs fois, il n'a dit qu'une même chose. Il parle au gré des principes, non au gré du temps, et ne varie pas plus dans ses vœux et dans ses engagements que dans ses promesses. On dit qu'il n'est pas habile. Tant pis pour ceux qui le disent. S'ils veulent l'accu-
1. Dans ce manifeste, publié par 1T"?«*07«, le comte de Chambord, rappelant son principe et les besoins de la France, conviait les Français à se rallier " confiants " derrière la maison de France " sincèrement, loyalement réconciliée ".
Pour avoir publié ce document, V Union fut frappée de suspension. M. Lucien Brun interpella le ministère à ce propos. L'ordre du jour qu'il présentait fut écarté. Mais l'ordre du jour Paris, affirmant le septennat et accepté par le gouvernement, fut également repoussé à quelques voix. Le cabinet démissionna ; le maréchal refusa sa démission et adressa à l'assemblée un message où il réclamait le vote des lois constitutionnelles
ser de les avoir trompés, ils ne le pourront pas; s'ik désirent qu'il les trompe, il n'y consent pas. Sa nais-^ sance l'a fait notre roi, son langage le prouve. Il ne sera jamais embarrassé de ses déclarations, il ne les regrettera jamais. Si les Français d'aujourd'hui trouvent insupportable d'avoir un roi qui meure pour les servir, mais qui ne s'abaisse pas à leur mentir pour les dominer, ils peuvent en chercher un autre. Il restera dans l'exil, c'est un martyre de roi. Il aime mieux monter à la croix que grimper au trône. Grimper, c'est ramper. L'e roi exerce sa royauté ou la confesse. En la confessant, il la sert encore. Qu'il prenne le drapeau et les maximes de la révolution, qu'il vienne pour ne pas régner, pour n'être pas la tête qui nous manque et le principe sans lequel nous périssons... à quoi bon? Il ne veut pas s'embarrasser des appointements affectés à cette besogne, il désire ne point remplir cette place bien payée; sa naissance ne l'a pas fait ce roi-là.
Dans le moment qu'il écrivait ce que l'on vient de lire, plus pour éclairer le bon sens qui reste que pour réclamer sa couronne, la commission d'initiative s'occupait de la proposition de M. le duc de L'a Rochefoucauld pour la restauration de la monarchie. Nous avons retrouvé là le byzantinisme et ses avocats qui veulent écarter la proposition comme inconstitutionnelle. La commission partagée s'est décidée pour un ajournement. On lira le procès-verbal. Sans raisonner contre les Byzantins, nous trouvons plus simple de les laisser parler eux-mêmes. M. le duc de La Rochefoucauld et M. Carayon-Latour se sont fait un grand honneur par la gravité, la modération et la franchise de leur langage. Il faut les féliciter et les remercier d'une si noble attitude. Nous ne sommes pas habitués à cette élévation de la raison politique. Ils nous ont dit comment le septennat a été voté. Nous savions déjà que le duc de Broglie a été fort habile en cette circonstance; habile comme les amis du roi ne sauraient pas et ne voudraient pas l'être. Malgré l'heureux résultat -
de cette habileté, on voit aujourd'hui qu'un septennat et sept ans peuvent ne pas être la même chose.
II. ~ UUiiion SUSPENDUE
5 juillet 1874.
UTJnion est frappée de stispension pour quinze jours. C'est un journal plein d'honneur et qui a des amis à la Chambre. Ils ont voulu savoir tout de suite la cause de cette rigueur. M. de Fourtou était prêt. Il a allégué la continuité des attaques de VUnion contre les droits du Septennat, et aussi, pour être franc, la publicité donnée au manifeste du comte de Chambord. Cet aveu n'a pas été mal reçu. La continuité des attaques était sans doute désagréable, mais elle pouvait peut-être passer, ne fût-ce que pour ménager le préjugé encore toléré de la liberté de la presse. En somme, il n'y a pas de loi bien nette qui défende d'exprimer une opinion respectueuse sur le caractère du Septennat et qui ordonne de réprimer « vigoureusement » les doutes auxquels il peut donner lieu. Quoique le Figaro eût souhaité cette vigueur contre tout ce qui s'écarte des sentiments de M. Saint-Genest en matière de septennat, les désirs et les sentiments si respectables de M. Saint-Genest ne semblaient pas encore tout à fait une loi de la République. Mais la publicité donnée aux paroles de Henri de France emporte tous les scrupules. Crime d'Etat, compétence de l'état de siège, suspension facultative, mort provisoire pour la première fois ! Décidément, nous sommes en république.
Personnellement, depuis longtemps, nous le savions. Notre suspension de deux mois, sous un prétexte infiniment léger, dont on s'est même désisté tout en maintenant la peine, nous avait fait voir le fond des choses. On reconnaît la république à la façon dont les minis-
très se jouent des droits de tous ceux qu'ils ne craignent pas, et à la manière dont ces droits sont abandonnés de tous ceux à qui ils ne profitent pas. Voyant cette désertion à peu près générale, nous disions : Nousy sommes! On nous répondait : Ne vous en prenez qu'à vous. Pas d'amis, pas de droit I Mais ceux qui ont des amis ne seront pas attaqués. C'est selon! Trois mois après VUnivers, voilà une grande opinion politique attaquée, frappée, suspendue. De la suspension sans jugement à la suppression sans jugement, il n'y a pas loin; d'une opinion politique à une autre opinion politique il y a plus près encore. Si le comte de Chambord peut être traité comme un séditieux, et si raccusateur reste juge, qui se flattera de n'être pas frappé? Celui-là seulement qui pourra se flatter d'être le séditieux véritable et de le faire voir.
Les dispositions d'une partie de l'Assemblée semblent indiquer quelque dessein de mettre un terme à cet arbitraire de l'état de siège qui menace surtout les opinions les plus légitimes et les plus correctes. Une discussion sur la suspension de VUnion, qui est en réalité la suspension du parti légitimiste, est indiquée pour mardi. Nous souhaitons qu'elle aboutisse promptement à une loi de la presse. Nous ne pouvons désirer autre chose et nous ne voyons rien de plus pressé. C'est un cas d'urgence s'il en fut. Les opinions ont besoin de la presse, la presse a besoin de règle et de liberté. Dans le régime actuel qui est un provisoire, quand même il devrait durer sept ans, la vie des journaux ne peut être laissée au caprice d'un ministère novice formé du hasard, existant par le hasard, destiné à mourir promptement par hasard.
L'incident ne peut avoir d'issue heureuse gue s'il amène ce résultat acceptable pour tout le monde. Autrement, ou le ministère est blâmé, et c'est une crise ministérielle, ou il gagne sa cause, et nous avons un maître.
Une crise serait infiniment redoutable pour le Septennat et pour le pays. Nous ne pouvons pas suppor-
ter impunément tant de crises. Un maître, ce serait M. de Fourtou, sous l'épée du maréchal. Mais M. de Fourtou est bien jeune, et l'épée du maréchal n'a pas été forgée pour recevoir cette trempe excessive.
On reconnaît à M. de Fourtou de la volonté, de l'énergie, et le Figaro (toujours lui!) assure qu'il est « décidément un beau tempérament d'homme d'Etat. » Décidément est peut-être encore prompt. Néanmoins, cela se peut, et l'avantage ne serait pas à dédaigner. Mais le tempérament d'un homme d'Etat ne consiste pas dans une force de nerfs qui brise tout jusqu'à €e qu'elle soit elle-même brisée, ce qui ne tarde guère. Cette force qui brise ne tire aucun parti de ce qu'elle brise, et brisée ne peut plus servir à rien. L'a force de l'homme d'Etat ne brise pas, à moins d'y être forcée; elle dénoue et elle use. C'est son vrai mérite et son principal emploi. Nous invitons M', de Fourtou à méditer cette maxime. D'ici à mardi il a encore le temps. Le conseil n'est pas d'un ennemi.
IIL — l'interpellation LUCIEN BRUN. LE MINISTÈRE BATTU.
9 juillet 1874.
Pour le moment, l'Assemblée souveraine a prononcé, mais elle n'a rien dit; le ministère est battu, mais il ne sait pas bien sur quoi, et personne ne serait en état de le dire convenablement; il se retire néanmoins pour obéir à la Chambre, mais le maréchal veut qu'il reste, et il reste pour obéir au maréchal. Sort-il, ne sort-il pas? Ne sort-il que pour rentrer? Ne rentre-t-il que pour sortir? Questions délicates, encore mal mûres, qui peut-être ne mûriront pas. Il semble difficile de donner aujourd'hui la nouvelle de demain. Peut-être
n'y a-t-il plus de septennat, peut-être y a-t-il encore un septénaire. De tous côtés on est en grand doute. Il se peut que les choses approchent sérieusement du terrible; il est certain que les hommes s'éloignent terriblement du sérieux.
M. Lucien Brun a donné prématurément l'esquisse d'un beau discours sur la monarchie; mais on ne veut pas entendre parler de cela. Est-il temps de faire ou de défaire la monarchie, quand on a déjà cette extrême peine à faire ou à défaire un septennat? M. de Fourtou a fait un discours médiocre sur l'actualité. Il parlait visiblement sans enthousiasme et n'a point communiqué ce qu'il n'avait pas. Les enchantements sont passés. On se promettait sept années de paix, d'étude, d'avenir avec opéra, bâtisses, dividendes et autres bonheurs éternels; durant ces sept années, grasses comme les vaches d'Egypte, on devait bannir les pestes, les famines, les discordes et tout ce qui peut désobliger des hommes résolus d'être heureux... Mais où sont les neiges d'antan ? On ne croit plus au paradis septennal, et l'éloquence de M. de Fourtou ne peut ressusciter ces songes.
L'homme qui ne s'est jamais trompé, l'irrécusable M. Saint-Genest, du temps qu'il était Joseph Prudhomme, a dit une grande parole : Otez Vhomme de la société, vous Visolez. On se rendait généralement à cet axiome. Mais il y a des jours néfastes où trentesix chandelles allumées ne donnent plus aucune lumière, et M. Prudhomme, devenu Saint-Genest, dit et répète des choses évidentes auxquelles le public refuse toute adhésion : Rendez le maréchal immortel, il durera ^ept ans. Qu'il dise qu'il gouverne, il gouvernera. Effacez tout devant lui, il restera seul. C'est bien simple ! Non, Saint-Genest, ce n'est plus simple, c'est même très compliqué, et nous restons dans l'embarras.
Il est manifeste que ce pays, et l'on pourrait dire ce temps et ce siècle, ont un goût dominant pour le concubinage. Une union quelconque avec n'importe
qui, pourvu qu'elle ne soit pas légitime et qu'elle puisse toujours être rompue, voilà le vœu secret, mais absolu, de quasi tout le monde. Tel est le charme puissant de toutes les formes politiques qui ne sont pas la monarchie chrétienne, l'attrait vainqueur contre lequel la conscience et le bon sens protestent en vain. Avant tout, des contrats que l'on puisse déchirer, des maîtres que l'on puisse mépriser! Moyennant cette clause, tout paraît acceptable, tout sera accepté. Mais enfin comment cela finira-t-il ?. Par les conditions de la vie.
L'a magnanimité fière qui ne se lasse pas de nous les rappeler, sera-t-elle écoutée enfin? Un formidable non s'élève, et l'on ne compte pas les abstenants. Néanmoins, il est certain que le nombre de ceux qui voudraient vivre est considérable; sachant qu'ils ne le peuvent en continuant d'échapper au devoir nécessaire, ils se résigneraient à le supporter. Ce que l'on déclare impossible est aussi possible, ou n'est pas plus impossible qu'autre chose. Dès aujourd'hui, beaucoup de gens le pensent, demain plus de gens encore l'avoueront. Nous voyons des choses par trop périlleuses et ridicules, et la France y paraît par trop abaissée. A l'heure qu'il est, le parlementaire abuse de la permission de rater. Ce Sedan prolongé est plus lamentable que l'autre. Il procède des mêmes causes : l'absence de commandement, l'indiscipline, l'incohésion, l'incapacité, l'imbécillité. Il faut un chef, il faudra un roi! Ceux qui diront non, on les enverra promener. Nous osons dire le mot, il ne va trop loin ni dans la rigueur ni dans le mépris, car il s'agit de gens dont la principale préoccupation et la résolution dernière, déjà arrêtée, est de rester à la noce.
IV. — LES POLITICIENS
10 juillet 1874.
Les choses d'hier étaient la retraite du ministère par obéissance aux vieux us parlementaires, et la résistance du même ministère par obéissance aux us nouveaux. C'est le dernier perfectionnement de la machine à gouverner. Le ministère obéit toujours, mais il obéit à deux maîtres. L'obéissance à l'un annule l'obéissance à l'autre, et l'action réciproque de ces deux forces égales aboutit à l'immobilité. Si l'immobilité était la même chose que la stabilité, cela durerait toujours et ce serait presque parfait. Malheureusement, il faut que quelqu'un ploie et que quelque chose craque. Qui ploiera, qui craquera? C'est la question d'aujourd'hui. On attend, et personne n'est ce qui s'appelle tranquille.
On fait de chaque côté des vœux et des augures sans nombre. Il y a beaucoup de calculs, aucune assurance et aucune espérance. On se sent impuissant comme dans un naufrage en pleine mer. Et quel naufrage I Déjà le navire a coulé; maintenant c'est le radeau qui se disjoint. Que faire? Attendre, se résigtier à ce q;ui viendra et même à ne rien voir venir. La solution peut surgir du fond de l'eau; il y a des chances pour que le fond de l'eau soit lui-même la solution. S'il existe un homme qui se sente bien le jouet du sort, celui-là est citoyen français. Heureux qui attrapera une poutre. Mais s'ils sont deux sur la même poutre, cette poutre n'ira pas loin. Quels qu'ils soient, ils sont déjà divisés, ils se disputeront; l'un noiera Tautre, et le demeurant se noiera tout seul. Ayant commis toutes les fautes qu'un homme peut commettre, et reçu sans profit toutes les leçons qu'un homme peut recevoir,
il finira plein de terreur, sans pousser un cri vers Dieu.
Ce dernier résultat ne peut tarder beaucoup. Nous ne disons pas qu'il arrivera aujourd'hui; nous ne disons pas que demain ou ce soir, l'instinct de vivre ne fera pas tenter et opérer un raccommodement provisoire et misérable comme déjà on en a vu beaucoup. On gagnera encore une heure, et cette heure sera encore perdue à quelque dispute sur les clauses de ce raccommodement spontané. Pour conclure, il faudra périr.
Nous ne faisons point d'autre augure et nous ne formons point de vœu. Il n'y a rien à espérer de ces politiciens qui ne veulent ni mourir ni se soumettre aux conditions de la vie. S'ils sont sauvés, ils le seront malgré eux et contre eux-mêmes.
CE QUE DEMANDE LA FRANCE
11 juillet 1874.
Le premier Bonaparte a eu tout dans les mains, il a tout perdu. La ruse et les armes lui ont arraché ce q;u'il tenait de la ruse et des armes, et l'ont jeté dans un exil grandiose, sinon glorieux. Cet animal de gloire est mort, ayant eu plus q;ue sa botte de foin. Il a laissé un nom si retentissant parmi les hommes q;ue ce nom est devenu une chose, mais toutefois une chose de rien. Après lui, Louis-Philippe a escroqué le trône, et lui aussi a paru tout avoir et n'a rien gardé. Le trône escroqué lui a été filouté. On lui a dit : Va-t'en! Il est parti. Un exil en hôtel garni, sur la frontière, sous la seule surveillance de ses anciens douaniers a gardé le roi de la Révolution. Il n'y avait pas de contrebandiers pour cet objet de contrebande. A sa place, la fortune a élevé un ténor, des bouffons et des mimes tremblants de peur. Ils sont tombés d'eux-mêmes, les mains pleines de pouvoir, l'esprit vide d'idées, la poitrine vide de cœur, et un autre Bonaparte est venu qui a dit : Je suis quelque chose ! Il n'était rien, mais en effet il disait un grand mot : « Il est temps que les mauvais tremblent et que les bons se rassurent! » On le fit empereur et on lui mit tout dans les mains. Seulement il ne savait qui étaient les bons et il craignait les méchants. Cependant la France lui prodigua l'obéissance, Dieu les
victoires, l'Europe les flatteries et les respects, et il eut même la durée. Tout finit en un jour, qui le montre plus inepte peut-être que mauvais. Il est mort avec sa magnificence de chrysocale et sa fortune de papier, laissant un fils qui n'est qu'un des noms de l'anarchie. On dit que ce nom est une puissance. Tout nom de l'anarchie est puissant chez nousl Le nom de Gambetta est puissant, celui de Garibaldi l'a été et l^^e, jserait encore si cette guenille conservait la forme humaine. Toujours est-il que les douaniers qui ont suffi à garder Louis-Philippe, suffisent aujourd'hui à garder le nom puissant de Napoléon, lequel aurait eu les moyens et le temps de se faire une France.
A qui la France n'a-t-elle pas tout donné? dans les mains de qui n'a-t-elle pas tout mis? Elle a tout donné aux pleutres dç la Défense nationale, tout donné à M. Thiers, tout donné à M. de Broglie; voici qu'elle donne tout au maréchal Mac-Mahon ; tout donné on tout laissé prendre. Mais sa confiance absolue, son respect entier, son amitié solide, c'est ce qu'elle ne peut donner, et ce qu'elle retire aussitôt qu'on! paraît l'avoir pris.
Les raisons en sont diverses. Elle demande une seule chose : qu'on la délivre de la révolution. C'est là le mandat imposé à tous ses fondés de pouvoir. Tous y manquent : les uns ne veulent pas le remplir, les autres ne savent pas, ou ne peuvent pas. Finir la révolution n'est pas métier de serviteur, c'est métier de maître. Or, un seul peut être le vrai maître, et la France n'a pas la permission et la possibilité de vouloir celui-là.
Il y a en France un sentiment universel qui veut la lin de la révolution, et une institution organisée pour la faire durer : le suffrage universel a été inventé contre le sentiment universel; il est le marteau qui l'écrase, tantôt en bloc, tantôt en détail.
Dans les grands mouvements d'opinion, en face des périls évidents ou après les catastrophes, le sentiment et le suffrage sont d'accord, ou à peu près. L'a rai-
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son et la terreur se font des concessions et arrivent spontanément au même résultat. Sans doute, il y a bien des malentendus, bien des sous-entendus et bien des mensonges. Mais enfin on acclame un pouvoir qui, momentanément peut tout. De là les plébiscites et les votes sans nombre dont se targue la dynastie napoléonienne et que d'autres ont reçus comme elle. On veut finir la révolution. Mais ensuite viennent les habiletés, les fourberies, les sottises, les trahisons. Bref, la révolution continue par l'action de ce même pouvoir qui devait la terminer et de ce même suffrage universel qui a voulu en fournir les moyens.
Voilà donc le maréchal investi du consulat et de la dictature. La dictature, sous un nom quelconque, est au fond de tous les pouvoirs décernés par la multitude ou sanctionnés par son consentement. Il dit qu'il n'en usera que pour le bien de la patrie. Il le veut sincèrement, et d'ailleurs cela se dit toujours. Qu'en sera-t-il? Ni le maréchal, ni ses conseillers, ni personne n'en sait rien. Le bon usage du pouvoir serait de finir la révolution; le mauvais usage, de la continuer.
Que le restant de son septennat soit plein de prospérités et de gloire, comme c'est assurément son intention et son désir; qu'il ait les champs de bataille de Bonaparte, les boutiques de Louis-Philippe, les cafés-chantants de Napoléon III! Après? Est-il maître de ne pas continuer la révolution? Non! Besogne de roi, et sa naissance ne l'a pas fait notre roi.
Mais bah! cherchons à jouir. Nous laisserons à nos enfants la carte à payer. Et qu'importe! Nos enfants seront si bâtards ! Tout peu vergogneux que nous sommes devenus, l'avenir nous ferait honte et nous n'en pourrions soutenir la pensée. Mais l'Eglise est là, gouvernée par Pie IX, rayonnant de vertu et de bonne gloire. Dieu conserve au monde cette institution et cet homm.e, qui ne sont pas du monde. Faites des septennats ! L'œuvre de Dieu travaille, et ses mains changent en pierres la fange humaine.
MONSEIGNEUR DE MERODE
11 juillet 1874.
Mgr de Mérode, archevêque de Melytène, aumônier du Saint-Père, est mort cette nuit. L'a nouvelle en est arrivée ce matin et cause une émotion douloureuse. Mgr de Mérode avait de hautes qualités, admirées de tout le monde; il avait aussi des côtés très âpres et qui lui faisaient des adversaires jusque parmi les hommes qui voulaient être et qui restaient ses amis.
Aujourd'hui on ne se souvient que de son grand cœur, de sa sincérité parfois rude et outrée, de sa charité toujours ardente et généreuse. Il a fait beaucoup d'œuvres, remué beaucoup de choses, beaucoup donné à l'Eglise. Rien n'a égalé son énergie dans la lutte contre les Piémontais. C'est lui qui, étant ministre des armes, alla chercher le général L'amoricière, et son âme ne se laissa pas abattre par le désastre de Castelfidardo. Secondant la magnanimité de Pie IX, par la constance de son courage, il soutint cette défaite et lui donna sa place parmi les victoires de la papauté. A propos de lui, ne sachant ce que lui réservait la fortune et considérant la trempe mâle de son caractère, on parlait de Jules IL
Il est mort à la porte du cardinalat, avant de monter au poste élevé où il aurait pu donner tout ce q;ui
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était en lui. Sa destinée a été de celles que la mort ne laisse pas achever. Ce grand caractère n'a pas eu le temps de devenir un grand homme. Sa mémoire disparaîtra comme lui, mais, jusq;u'au dernier jour, elle sera honorée de tous ceux qui l'ont connu, et les défauts qu'on a pu lui reprocher ne la terniront pas. Personne ne l'a mieux connu que Pie IX, et personne peut-être ne l'a plus aimé.
On le plaignait de mourir, on lui disait d'espérer. Il répondit : Je suis content parce que je vais dans l'éternité.
I. M. LOYSON QUITTE SON COMPTOIR DE GENÈVE
11 août 1874.
M. Loyson a quitté son petit comptoir de Genève, qu'il voulait prendre pour une Eglise. S'apercevant enfin que dans ce genre de religion, c'était Carteret qui était le Pape et lui l'ouaille, il a rendu son torchon apostolique, dont il ne s'est pas beaucoup servi. Son petit sur son dos, sa femme au bras, sa bible falsifiée dans sa poche, il abdique. Nettoie qui voudra les âmes libérales de Genève ! 0 lac ! Vannée à peine a fini sa carrière.
M. Loyson seul n'avait pas prévu cet événement et seul encore, probablement, ne comprend pas la grâce que Dieu lui fait de le rendre si ridicule. Espérons pour lai qu'il le deviendra davantage. Le principal défaut de l'ex-Hyacinthe est de se prendre au sérieux, différent en cela de la franche canaille qui l'entoure. Relativement, il a encore des façons que l'on peut dire nobles. Il sait donner un coup de pied dans sa marmite. Quand ces ribauds renversent la leur, c'est en trébuchant sur elle dans l'abrutissement du vin ou de quelque autre immonde délire.
Loyson appartient à l'espèce relevée des hérésiarques qui ne font pas de trous à la lune, qu'on ne ramène pas à leur autel dans une charrette et qui se marient à jeun. C'est un homme distingué. Mais, hélas! ga distinction constitue son péril. Elle empêche qu'il soit humiHé comme il le faudrait. Il a besoin que la pointe amère des risées l'aiguillonne à la vertu. Aussi longtemps qu'il pourra se glorifier de quelque chose, il ne passera pas par la porte étroite. Il lui faut ,un grand dégonflement. Ce beau sacrifice de ses appointements de* curé, qui l'expose aux morsures de l'appétit, ne vaut rien pour son âme, parce qu'il le menace en même temps des cataplasmes de la gloire. II lui est bon de rejeter l'or de Carteret, il lui est mauvais de passer pour martyr. Quel embarras ! quel danger! Diable d'or de Carteret! Sans souhaiter au successeur de feu Merriman les implacables vilains vices qui dissoudront avant peu ses co-apôtres, nous appelons sincèrement sur lui tous les malheurs qui peuvent molester et ruiner sa vanité.
En attendant, le Figaro, qui s'occupe de son cas, le traite avec une morale selon nous trop sévère. Il fait d'abord une bonne remarque : « L'Eglise catho- » lique libérale de Genève, qui se prétendait destiné^ » à détruire l'Eglise romaine, aura certainement vécu » moins qu'elle. » Ce certainement a quelque chose de trouvé. L'Eglise romaine a vécu jusqu'à présent dix-huit siècles sans compter les fractions, et l'église loysonnienne dix-huit mois en comptant les fractions. Certainement ce n'est pas la niême chose, et décidément comme dit encore Figaro, « n'est pas Luther qui veut»; c'est-à-dire ne fait pas qui veut autant de bruit que Luther. Car d'être Luther n'est pas hors de portée, puisque le plus fort est de rompre ses vœux et de faire toutes les sottises qui découlent de là, se marier, manger de la viande le vendredi et le reste; à quoi M. Loyson et quantité d'autres ont très bien réussi. Le difficile est de faire des vœux et de les observer, non pas de les rompre. Les vœux rompus, tout va sur
des roulettes; on est Luther très aisément. Nous voyons, dans cet ordre, quantité de gens à qui il ne paraît nullement incommode de s'élever à la plus haute coquinerie ou de descendre à la plus basse. Il n'y a guère q^u'une chose qui paraisse les rebuter, c'est de renouer avec la vertu. Cela, on n'y parvient pas sans grâce et sans labeur. Il y faut prendre infiniment plus de peine qu'à faire des dogmes, des livres et des phrases. Néanmoins, quelques-uns, moyennant l'aide de Dieu, à force de repentir, broyés par le malheur, terrassés par le bâton, en viennent à bout et S'Ont des héros. C'est ici que Figaro manque trop de doctrine. Il damne ce pauvre ancien Hyacinthe. Dieu merci, ce n'est pas encore fait, du moins à la connaissance de l'homme.
« Dédaigné des libres penseurs, dit Figaro, insulté » par Cluseret, séparé à tout jamais du catholicis- » me par son mariage, M. Loyson reste le seul apôtre » et le seul fidèle du loysonnisme. » Ne confondons pas, s'il vous plaît! Le dédain des libres penseurs, l'insulte des Cluseret et l'encrottement du loysonnisme, ne sont nullement des malheurs : tout au contraire. Etre séjïaré du catholicisme à jamais, en serait un et irréparable. M. Loyson peut n'être pas si engagé que cela. Le mariage avec l'apostasie n'est pas indissoluble jon a toujours la ressource du divorce. Dès que ce pauvre hère cessera d'être un apostat, ce qui dépend de lui, il ne sera plus qu'un absurde pécheur, comme les autres; dès qu'il ne sera plus qu'un pécheur, il pourra être pénitent; dès qu'il sera pénitent, il sera réconcilié. L'Eglise romaine ramasse ces malheureux, ces blessés, ces malades. Non seulement elle les ramasse, mais elle les appelle. Elle les guérit par l'absolution, elle leur rend la vie et les forces de la vie. Il sait très bien ces choses. Il a été le ministre de ces miséricordes immenses. Il a eu dans ses mains le remède qui ressuscite les morts. Son crime est d'avoir tué un prêtre; mais enfin Dieu n'a pas voulu que même ce crime fût irrémissible, étant détesté; et per-
sonne ne se mettra entre Dieu et sa créature tombée qui demande pardon. Hyacinthe, marié, apostat, suicidé lau spirituel, n'est séparé à jamais du catholicisme que s'il le veut bien. Tant qu'il vit, personne que lui-même ne peut prononcer cette séparation définitive. Il a la ressource du repentir; elle reste même à ces crapuleux dont nous évitons de prononcer les noms; elle restait à Judas, meurtrier du prêtre souverain et éternel. Avant de monter sur la croix, Jésus avait laissé à Judas le pouvoir de se repentir et à Pierre le pouvoir de l'absoudre. Telle est la religion de Jésus, qui a vécu plus que celle de Loyson et qui vivra plus que celle de Luther.
II. M. LOYSON ET M. CARTERET
23 août 1874.
M. Hyacinthe Loyson « prêtre » (il l'est en effet, in œternum), écrit des environs de Lausanne une lettre très empesée et barbouillée, selon sa coutume, où il se flatte d'expliquer au monde le plan de sa cure libérale et catholique, et pourquoi il l'a quittée. L'explication est plus simple qu'il ne la donne, et tout le monde l'a trouvée pendant qu'il la cherche encore. Il s'est senti mal à Genève parce que Genève n'est pas Rome, et qu'ayant quitté Rome on est mal partout. Il quitte Genève et il en exile son culte de fabrique, parce que Carteret ne veut plus le payer, n'y trouvant pas ce qui lui convient. M. Loyson, dans son culte, a conservé trop de Hyacinthe. Carteret, qui paye, a bien le droit d'y vouloir moins de Hyacinthe et plus de Carteret, et d'exiger même qu'il n'y ait plus du tout de Hyacinthe. Hyacinthe dit que s'il y a plus de Carteret, il n'y aura plus de culte. Il a bien raison. Mais qu'esirce que
cela fait à Carteret, si Carteret l'aime mieux ainsi? Que Hyacinthe le serve à son goût ou s'en aille.
Hyacinthe prétend que cela est injuste. Ce n'est pas ainsi qu'il avait, dit-il, compris son catholicisme libéral, lequel consiste à repousser V infaillibilité de VEtat comme celle du Fape. Et qui est infaillible alors? Lui sans doute, lui Loyson. Mais puisque cela ne va pas à Carteret! Véritablement rien n'oblige Carteret d'accepter l'infaillibilité de Loyson, lequel refuse Tinfaillibilité du Pape, et enseigne au genre humain, Genève et Carteret compris, que ce dogme « ultramontain » est une hérésie, un crime contre l'Eglise, contre l'Etat, contre Jésus-Christ et contre la raison du genre humain.
Sans doute, Carteret veut bien croire tout cela. C'est le fond de sa pensée, et il ne lui manque que d'être assez jeune et d'avoir encore le feu poétique pour en tirer une fable. Mais il n'admet aucunement que l'infaillibilité, qui n'est pas donnée au Pape, puisse être donnée à M. Loyson. « Que viens-tu nous chanter, » Loyson, chantre d'église? Et je te dis, moi, que » l'infaillibilité et- l'infaillible, c'est moi, Carteret, de » Genève. Comme Carteret, je suis l'infaillibilité, car » je suis l'humanité; et comme Carteret de Genève, » je suis l'infaillible, car je suis l'Etat. Et je pronon- » ce sans appel, puisque je paye ou ne paye pas. J'ai » la caisse, j'ai les gendarmes, j'ai les menottes, j'ai » toute puissance, par conséquent toute raison. Et toi, » Loyson, tu n'es rien, puisque tu n'as pas le sou. » Pour lutter contre moi, il te faudrait le Pape; mais » tu n'as pas le Pape; c'est Mermillod qui l'a. Subis » donc mon infaillibilité, misérable, puisque la tienne » ne peut payer les fausses queues de ta femme et » les nourrices de tes enfants. »
Ce discours de Carteret est très bon pour Carteret; le consolateur de la veuve Merriman n'a rien à répondre, n s'en va; à la bonne heure! mais il ne répond pas. Il est à Ouchy près de Lausanne, dans l'exil et peut être dans la misère, tout comme un prê-
tre célibataire et fidèle. Il n'y manq;ue en effet que le célibat et Thonneur, et la joie de souffrir pour la justice, et le fier sentiment d'avoir raison, et le bonheur de voir clair en lui-même. A la rigueur pourtant, il petit voir clair en lui-même; seulement, alors, il n'est pas charmé de ce gu'il voit.
Quand il rencontre le pauvre et digtie curé de Lausanne, qui n'a pas la permission de porter son habit, mais qui porte si noblement le fardeau de son église, de ses veuves, de ses pauvres, de ses orphelins et toute la gloire de sa CToix; quand il entend parler de l'évêque de Genève, à qui il a aidé à voler ses églises, mais à qui il n'a pu voler l'amour de son peuple et radmiration du monde et qui enveloppe toute la boue genevoise d'un rayon de doctrine et de coura.ge qui la pénétrera et qui la vaincra; quand il songe à l'autre exilé martyr, l'évêque de Bâle, si calme, si honoré et déjà si victorieux dans sa couronne d'épines et de larmes; quand son esprit se porte vers ces grands et saints persécutés du Jura, proscrits, chassés, insultés, mais qui portent la nuit, au péril de leur vie, le Saint-Sacrement à leurs paroissiens malades; qtiand il se sent en même temps sous les pieds des Carteret et des Quily, adversaire de tant de saints et de héros, complice malheureux et ridicule de tant de drôles, comme il doit trouver que l'abîme est profond et plein d'horribles couleuvres. — Et je suis prêtre, et j'ai dit la messe, et j'ai porté le scapulaire blanc de sainte Thérèse, et j'ai habité la cellule de paix et d'honneur, et j'ai prêché dans Notre-Dame, et j'ai causé avec le Pape, et me voici au carcan, attaché à un bois de lit !
Cependant, ce pauvre homme inconsistant n'en a pas encore assez. Il médite ce qu'il pourra bien faire pour reconquérir l'attention publique qui s'en va, comme ses appointements de curé. Or, le petit Loyson veut de la bouillie, et le malheureux papa fait des encycliques. La dernière annonce, en terminant, que M. Hyacinthe Loyson, prêtre, réserve sa fière et impor-
tante obéissance à l'évêque catholiqfue libéral de Genève et à son synode, lorsque le peuple les aura élus.
Il paraîtrait, d'après cet ultimatum provisoire, q;ae M. Hyacinthe Loyson, q;ui ne veut ni de l'infaillibilité de l'Etat ni de l'infaillibilité du Pape, reconnaîtrait l'infaillibilité de l'évêque et du synode élus par le peuple, et alors il inclinerait sa tête altière.
Il faudrait seulement, pour tout arranger, q;ue l'élu fût Hyacinthe ou Carteret. Mais Hyacinthe voudrait-il de Carteret, et Carteret voudrait-il d'Hyacinthe ou de lui-même ?
Le jargon parisien a une expression pour caractériser l'état physique, habituellement incurable, de l'homme qui se livre à de pareilles aventures de pensée : Ramolli !
I. — UNE PRISE DE VOILE
20 août 1874.
A la fin de l'année dernière, nous avons annoncé la mort de l'un de nos amis, homme de bien fort distingué, dont la vie, ignorée du monde, a été grande et féconde parmi nous. Il était bon, modeste, pacifique, ardent aux œuvres de cliarité, généreux et secourable à toutes les ignorances et à toutes les misères. Il aimait par-dessus tout l'Eglise et les indigents. Ces deux amours, auxquels il a été fidèle toute sa vie^ avaient depuis une trentaine d'années fixé son cœur sur deux objets particulièrement chers qtii en xé>sumaient rexpression : le Pape et les Petites-Sœurs des Pauvres. Quoiqu'il continuât de se donner à tous, on peut dire que ces deux attachements le possédaient tout entier. Il passait une partie de son temps à Rome, parce que le Pape y habite; l'autre était consacré à l'édification d'une très belle église, qu'il faisait construire pour le Noviciat des Petftes-Sœurs, dans le diocèse de Rennes. Quand il est mort, après une maladie de quelques jours, l'église était achevée, et il se préparait à se rendre aux pieds de l'auguste prisonnier du Christ.
Il avait été heureux dans la vie, il le fut dans la mort et dans le tombeau. Pie IX bénit la mémoire de ce courtisan assidu de son malheur, cfui lui donna beaucoup et ne lui demanda rien. Sa veuve obtint qu'il eut pour sépulcre l'église qu'il avait fait construire, et resta à genoux sur sa cendre honorée.
Il y a quelques jours, pendant que la sainte Eglise célébrait la fête de l'Assomption, cette chrétienne, s 'étant dépouillée du reste des biens dont son mari a été l'économe plutôt que le possesseur, a revêtu l'habit des Petites-Sœurs et s'est consacrée à la pauvreté, à l'obéissance et à l'hospitalité.
Une trentaine d'autres l'accompagnaient, ayant, comme elle, subit les premières épreuves du noviciat et demandant la grâce de prononcer les mêmes vœux, c'est-à-dire de servir Dieu toute leur vie dans la personne des vieillards pauvres et abandonnés. L'on sait que la Vocation des Petites-Sœurs est de recueillir ces vieillards, hommes et femmes, parvenus à l'âge de soixante ans, de les garder dans leurs maisons, de solliciter pour eux la charité publique, de les nourrir, vêtir et ensevelir de leurs mains et de leur cœur, comme des membres de la famille, et de prier pour eux après avoir prolongé, consolé et éclairé leurs derniers jours.
Les compagnes de la veuve de notre ami étaient des jeunes filles d'honnête et humble condition. L'une d'elles, il y a quelques mois, était encore en service chez un de nos collaborateurs. Maintenant, entre la dame et la servante il n'y a plus de différence. L'une et l'autre sont sœurs et s'appellent sœurs; et nous aussi, avec un égal respect, nous les appelons ma sœur. Elles ont demandé le même partage, la religion le leur a fait. Dieu l'a consacré, et aucune voix humaine ne pourra ni ne voudra refuser de le reconnaître.
Un homme de lettres, dans un journal révolutionnaire du temps de Napoléon, vers l'époque glorieuse où ce même Napoléon déclara au genre humain
que les principes de 89 allaient achever le tour du monde, dans une inspiration de génie a traité les Petites-Sœurs de vermine. Le mot parut si merveilleux que l'on s'en souvient encore. Nous avons vu l'ami dont nous honorons la mémoire sourire doucement avec sa femme, qui est aujourd'hui de cette verminelà. Et puisse l'homme de lettres en question ne pas tomber plus mal qu'entre ses mains. Un pégase le menace d'un sort plus affreux.
Vermine, soit! Toujours est-il que la nouvelle religieuse s'y e^st engagée résolument. Nous étions présent lorsque le prêtre lui a demandé si rien ne s'opposait à ce qu'elle prît, à cinquante-huit ans, ce genre de vie dont la seule pensée offense les délicats de la presse révolutionnaire : passer le reste de sa vie dans la pauvreté, parmi les vieillards indigents, soutenir leurs pas, panser leurs plaies, supporter au commencement leurs esprits forts, plus terribles que leurs haleines fortes, affronter les rebuts des bien vivants et des bien mangeants à qui elles vont humblement demander d'assister leurs frères menaces du froid et de la faim. — Non, mon père ! Rien ne s'y oppose, avec la grâce de Dieu! Quelle sérénité! Quelle voix ferme et tranquille et douce! Quel air de grande dame et disons mieux, d'épouse du roi Christ! Elle oubliait, bien, en ce moment-là, si jamais elle y a pensé, ce monsieur do la presse parisienne qui ne peut pas souffrir la vermine hospitalière, et qui se vante d'avoir les moyens de la dissoudre. Déjà elle semblait être au moment dosiré où elle pourra dire : Je le veux, je m'y engage, et c'est pour toujours! Tous les assistants pleuraient et les postulantes rayonnaient d'une joie iéternelle.
Ainsi se termine l'histoire 4e notre ami, ce chrétien qui n'a jamais consenti à s'occuper de politique, ni à craindre que Dieu fût vaincu, ni à croire qu'il fût possible aux hommes de faire des lois durables contre la souveraineté de Jésus-Christ. Maintenant, pensez ce que vous voudrez du septennat, du mac-mahonnat,
du rappel de VOrénoque, de la reconnaissance de~*SerranOj de l'élection du Calvados et des choses analogues qui troublent les hautes cervelles de la civilisation. Deux villes de la pauvre Espagne s'occupent de fonder de nouvelles maisons de Petites Sœurs; deux villes de la riche Amérique ont le même souci, et les sujets qui doivent tenir ces maisons sont désignés et vont partir. Ce sont les présents que la France fait encore au monde. Le Fils du charpentier prend les mesures nécessaires pour faire verser aux hommes dont il a pitié le verre d'eau qui les sauvera, et les affaires de l'Eglise vont bien.
Le reste est arbitraire.
3 septembre 1874.
Le bourgmestre de Blankenberghe en Belgique, a voulu faire arrêter deux Petites-Sœurs des pauvres qui étaient venues faire leur quête annuelle dans sa ville. Elles avaient profité de la saison des bains, qui amène les étrangers; le bourgmestre a profité sans doute de quelque règlement contre la mendicité pour essayer de nouveau son coup, déjà tenté Tannée dernière. Probablement que ce magistrat n'était pas animé par le seul zèle de la loi. Sa brutalité dénote un libre penseur. 11 comptait se munir de quelque laurier. Les libres penseurs belges, comme les jambons de Mayence, recherchent cet ornement. Mettre deux Petites-Sœurs au violon, purger son pays de cette vermine, suivant l'expression française, c'est une action d'éclat. En Belgique, avec un peu de vent, cela peut mener au ministère. Notre bourgmestre de Blankenberghe portait en ce moment sur sa bonne tête, le pot au lait de Perrette. Par malheur, J'indi-
gnation publique se mit en travers, et le pot chavira. La brave Belgique s'indigne encore parfois et se fait respecter! Pour celte occasion, nous en avons presque regret. Il eût été beau de voir les Petites-Sœurs traînées en justice, condamnées ou absoutes au hasard du juge. La Belgique a de bons juges, et elle a aussi des juges que M. Bara lui a faits.
C'est partie remise. L'an prochain les Petites-Sœurs reviendront certainement. Elles ont besoin de quêler; leurs clients les 'poussent de leurs dents longues et de leurs membres nus; d'honnêtes gens les appellent qui ont encore plus besoin de donner, et M. de Blankenberghe a un besoin tout à fait pressant et inassouvi de montrer sa valeur. L'on finira par se rencontrer. Entre chrétiens et libres penseurs, le conflit est perpétuel et toujours imminent. Il ne manque pas de pauvres à nourrir et de municipaux qui ne veulent pas que les pauvres soient nourris par la religion. Là-dessous sont des choses plus fortes qu'eux, qu'ils ne comprennent pas tous très bien, mais auxquelles ils cèdent. La religion nourrit les pauvres de ses fonds et de ses mains. Elle fournit your rien tous les agents de cet immense service. Elle a des Filles de la Charité, des Petites-Sœurs, d'autres encore, sa vermine enfin. Voilà qu'on voit naître en plusieurs lieux des gardemalades gratuites, qui vont assister les pauvres à domicile. C'est agaçant et inquiétant. Nul doute que ces garde-malades gêneront beaucoup les enterre ur s civils. On a bien le temps de guetter un pauvre diable qui meurt et de lui voler son âme en fumant une pipe et en buvant une pinte au pied de son lit; mais passer les nuits, faire le ménage, soigner les enfants, ce n'est pas une besogne d'homme ou de femme libre, et si une faignante de religieuse s'offre à faire tout cela sans qu'il en coûte un sou, quel moyen de lutter! Chez les Petites-Sœurs des Pauvres, impossible de mourir civilement. Il faut donc une jurisprudence qui empêche de tels abus et qui coupe les vivres à la charité. Ne jugeons pas inutile de nous tenir prêts pour
une telle guerre. L'esprit de destructioa qui travaille les peuples saura l'allumer et l'entretenir. Tout le bien qui se fait sur la terre se fait contre lui et lui est odieux. Il le hait d'une haine immortelle.
Les Petites-Sœurs recueillent ceux qui n'ont point d'amis, point d'enfants, point de forces, ou que leurs amis, leurs enfants et leurs forces abandonnent. Elles les ramassent et empêchent qu'ils ne périssent. Elles se font, à la lettre, les filles de ces abandonnés. Elles les logent, les nourrissent, ks aiment, et leur donnent ces soins et cet amour jusqu'à la mort et jusqu'après la mort; car elles croiraient n'avoir rien fait pour ces chers vieillards, si par la prière constante de la foi et des œuvres, elles ne les suivaient pas par delà le tombeau. Quiconque les a vues en est le témoin. Elles vivent, travaillent, souffrent, meurent; elles font vœu de pauvreté, de chasteté, d'obéissance et d'hospitalité^ pour servir Jésus-Christ dans la personne des pauvres vivants et morts. Elles donnent leur jeunesse et leur liberté pour acquérir cette gloire, et toute la récompense d'une longue épreuve est de pouvoir en prendre l'engagement perpétuel. Elles vont où l'obéissance les envoie et quittent le sol de leur patrie comme .tout le reste. Dans ces cœurs magnifiques, la patrie n'est plus qu'un amour paraculier. Elles renvoient à 'a France la gloire particulière de leur œuvre honorée du monde, prient pour ses malheurs, et n'acceptent aucune de ses joies. — Sans doute, nous disait pourtant l'une d'elles, quand on meurt là-bas, on est tout de même contente de penser que si l'on a fait du bien, le bon Dieu dira. : Cela vient de France !
Dans chaque maison des Peîites-Sœurs des pauvres, un certain nombre de quêteuses partent tous ]es jours que Dieu fait, quel que soit le temps, et vont par la ville quérir le pain de la journée. Les autres sont au service de leurs hôtes, jour et nuit. Elles en nourrissent ainsi, à l'heure qu'il est, quinze ou seize mille. Tous les jours la maison est ruinée deux fois. Après le repas du matin, il ne reste rien pour le repas du
soir; après le repas du soir, il n'y a plus rien pour le repas du lendemain. Il en est ainsi partout et toujours. Dans le Royaume-Uni, en Espagne, en Amérique, en Lorraine, en Alsace et en France, la charité suffit à tout. Que de gens riches, touchés à l'aspect de la Petite-Sœur, versent dans ses mains le verre d'eau froide qui les sauvera au dernier jour! Que de gens sentent qu'ils s'ouvrent la porte du Ciel, quand ils ouvrent à ce messager céleste la porte de leur maison 1 Pour les chrétiens, lorsque la Petite-Sœur paraît, c'est l'humble Jésus qui paraît et qui leur emprunte quelque chose pour lui. On lui donne des restes, de vieux vêtements, de vieux linge, de l'argent; on finit par donner du neuf. Cette visite, permise d'abord, ensuite sollicitée, ne lasse jamais. On sait que tout sert et multiplie; ces mains bénies sont les corbeilles dans lesquelles Jésus fit recueillir les restes du festin où il nourrit la foule avec cinq petits pains d'orge et deux poissons. Colligite quœ siiperaverunt fragmenta, ne pereant.
La Petite-Sœur distribue ces richesses, et les restes des restes seront sa part. Elle l'achète de sa vie et coûte aussi peu que possible. Quand tout le monde est servi, elle se sert; quand il ne reste rien, elle se couche sans souper; quand tout le monde est couvert, si elle trouve dans l'indigent magasin une couverture trouée ou quelque débris de tapisserie, elle prend cela pour les nuits d'hiver. Dans les héroïques commencements de la fondation, les premières, dont plusieurs vivent encore, ont passé des années dans ce dénuement qui se renouvelle au début de chaque maison. Les pauvres ne manquent de rien; les Sœurs vivent sans meubles, sans lit, souvent sans pain. Ainsi furent établies cent quarante maisons hospitalières, parfaitement ordonnées, dont la moindre n'aurait pu être montée par l'Etat à moins de plusieurs millions, et dont le personnel actif ne coûte absolument rien ni à l'Etat ni à personne. Les Petites-Sœurs n'ont point de gages, chacune ramasse sa nourriture
chacune a payé sa dot^ a fourni son piavre trousseau. Elles n'ont rien en propre^ couchent dans un dortoir et mettent en commun jusqu'à leurs vêtements. Leur pauvreté est parfaite. Une Petite-Sœur des pauvres n'a pas même la propriété de son livre 6.2 messe, ni de son voile, ni de l'épingle qui l'attache. Ses bas bleus et sa robe rapiécée ont appartenu à d'autres avant elle, d'autres achèveront de les user. A la prise d'habit seulement, elle revêt la première le noble manteau de son institut, cet ample voile à capuchon qui sera son vrai cloître et le mur infranchissable à l'abri duquel elle traversera en silence la rue et le monde. Quand elle a bien travaillé, quand elle a donné ses jours, ses nuits, ses fatigues, quand elle a reçu avec une égale reconnaissance l'obole du chrétien, l'outrage et souvent les coups du libre penseur (car souvent leurs vieillards mêmes, au commencement, les injurient et les frappent), la Petite-Sœur est ensevelie dans ce manteau, qui a été un vêtement de labeur, d'humilité et de glorieuse servitude, un vêtement de Dieu.
Haïr tout cela, faire la guerre à cette vertu, à ce courage, à cette innocence, à ce bienfait, c'est un miracle à rebours. Il y a des journalistes français et des bourgmestres belges qui le font, et ils ont ;une armée. Présentement il est vrai, l'armée n'est pas forte. Le journaliste n'a que peu d'abonnés, quelques pâles voyous seulement ont applaudi le bourgmestre. Néanmoins, il suffit d'un orage pour grossir les ruisseaux. Une petite émeute emporterait aisément les Petites- Sœurs. Mais voyons ce qui arriverait ensuite. Il se peut que M. de Blankenberghe n'ait pas tout prévu. Sait-il seulement comment les Petites Sœurs sont constituées?
Elles sont premièrement fort anciennes, quoique la permière soit née il y a trente ans.
î3ans leurs humbles chapelles on voit une statue de saint Augustin. Ce lettré du cinquième siècle, ce professeur, ce délicat est leur ancêtre, ou plutôt leur
père. Elles suivent la consliLution monastique qu'il a tracée. Tout le monde n'a pas l'honneur et la sécurité d'obéir à une constitution de cet âge, et rien n'est plus solide et plus vert q'ue les choses qui ont duré si longtemps. Elles sont parentes aus3i de saint Vincent de Paul, qui a découvert que le voile était une clôture et qui, sur cette idée hardie, on pourrait dire, sur c?tte idée de génie, a fondé les Filles de la Charité. Il y a dans le monde quinze à vingt mille Sœurs de la Charité. Elles y font bonne figure.
Après deux cent cinquante ans, tout l'effort des événemients et des hommes n'a pu changer un pli dans la forme de leur voile. Quel bourgmestre de Blankenberghe ou d'ailleurs a créé quelque chose de pareil? Un siècle de révolution, commencé pour les détruire, n'a produit que des désastres qui bs rendent plus nécessaires et plus abondantes. Ell?s se sont multipliées sous divers noms, et les Petites-Sœurs sont venues en dernier lieu pour combler uni lacune dans ce travail toujours agrandi. Les enfants de la révolution abandonnent leurs pères, elles les ramassent et leurs faibles bras ne ploient pas sous le fardeau. Elles sont deux mille, elles portent quinze mille de ces abandonnés, ramassés dans vos rues, dans vos ruisseaux, sous les roues de vos fiacres. Elles les bercent dans la vie aisée et les élèvent fièrement à la vie chrétienne. L'amour de Dieu et la constitut'on de l'évêque d'Hippone permettent ce prodige.
Mais vous êtes l'homme de la loi, d'une loi qui vous permet, à vous, et même qui vous commando de n'avoir point d'entrailles. Or les Petites-Sœurs mendient et la loi le défend. Que ceux qui sont m:^nacés de mort se tirent d'affaire comme ils le pourront et que la loi soit exécutée! Vous vous trompez. Les Petites- Sœurs ne mendient pas et la loi ne les atteint pas. A Dieu ne plaise que nous disions un mot qui ne soit pas pour louer, honorer, et bénir la sainte mendicité par laquelle vivent tant de pauvres et se soutiennent tant d'œuvres ! Mais enfin, c'est un adage que
les moines ne mendient pas et que l?s mendiants Hé sont pas moines. Ces religieuses appartiennent à la grande famille des moines plus qu'à celle des ordres mendiants. Elles vivent chez elles, dans leurs nobles monastères, gouvernées par leur noble loi d'égalité et de liberté. Elles vont de porte en porte, invitées par la charité et ne franchissent plus le seuil qui les renvoie. Nous n'appelons point les envoyés du bureau de bienfaisance, ils viennent cependant avec leur pancarte et leur crayon impérieux, au nom de la loi. Veut-on nous contraindre à renvoyer Iss Petites Sœurs qui viennent au nom du Christ? Elles nous ruinent ou nous importunent? Que vous immortel Le peuple français ne peut-il être importuné, sollicité, ruiné que par vos bureaux de bienfaisance et de plaisir? Cependant que deviendront les pauvres si nous n'écoutons que vous ? Ils mendieront selon la vieille coutume, ou vous les enfermerez dans les workhouses selon l'usage anglais, et vous ferez des lois et des impôts des pauvres qui nourriront des employés et qui étoufferont des indigents. Mais vous aurez toit jours des pauvres parmi vous.
Les Petites-Sœurs payent l'impôt dont elles ne profitent guère, et prélèvent un tribut volontaire qui vous allège le poids écrasant de la pauvreté. Elles font avec allégresse et pour rien un service public qui vous préserve du poids ignominieux et stérile du workhouse. Elles vous indiquent comment vous pourrez résoudre le terrible problème de l'indigence, insoluble sans la religion. Ce secours devrait leur faire pardonner, au mxOins provisoirement, d'être aussi servantes de Jésus- Christ.
Nous ne parlons point des leçons de politique que vous pourriez prendre à leur école. Savez-vous, monsieur l'écrivain français et vous, monsieur le bourgmestre belge, que les Petites-Sœurs forment une répubhque essentiellement démocratique? Chez elles, tout le monde travaille^ surtout celles qui commandent; tous les membres de la communauté sont parfaitement
égaux; tous les emplois sont non seulement électifs, mais temporaires; tous les subordonnés sont parfaitement respectés, et tous les chefs, parfaitement obéis, n'acceptent leur charge que par obéissance et n'aspirent qu'à en sortir. Nulle république n'est si bien organisée, pas même celle des abeilles, à qui d'ailleurs celle-ci rassemble de tout point, sauf que la reine fait du miel comme toute la ruche et q'jie personne n'a d'aiguillon. Est-ce là ce qui vous dépla't, excellents et ingénieux démocrates?
En somme, la congrégation des Petites-Sœurs est un décor du monde chrétien, un honneur particulier de la France qui a produit cette fleur charmante et ce fruit savoureux et nourrissant, et qui les donne à la terre. Comme organisation c'est une merveille accom^plie. Que peut-on imagmer de plus beau, de plus aimable, de plus utile, de plus austère et de plus tendre, en un mot de plus marqué du signe chrétien? Cet institut de vierges chrétiennes est écîos parmi les fanges et les poussières du temps présent, pour nous montrer que rien n'est perdu des glorieuses sèves des temps passés, que la France chrétienne vit toujours et donne toujours ses généreuses moissons. Quelques malheureux rêvent de le détruire. Leur pied brutal veut écraser la fleur. Ils le peuvent; un moment suffit, la sottise et la lâcheté de l'époque leur en laissent l'espérance. Mais, eussent-ils un pareil triomphe, il sera court et la punition ne tardera pas. Cette fleur a ses racines dans le Cœur de Dieu et dans le cœur des hommes; elle poussera de nouveaux rejetons. Détruire est bientôt fait; anéantir est plus difficile. Si les maisons de la charité étaient fermées, il faudrait rendre au pavé ceux qu'elle y nourrit. Ils sont assez nombreux, et leur faim est assez grande pour noyer et même pour manger les journalistes et les bourgmestres qui auront ouvert la porte et détruit l'asile. Ils demandent du pain, ils en demanderont toujours. Quel- .gues journalistes, quelques bourgmestres, quelques ri-
ches ne rassasient pas longtemps un peuple que ne nourrit plus l'eucharistie; et toute la terre n'est pas assez. Il faudra ramener les Petites-Sœurs, ces épouses du Christ; il faudra s'incliner devant cette innocence Dt devant cette majesté.
LE " FIGARO " ET L' '' UNION
24 août 1874.
Une guerre s'est émue entre le Fijaro et VUnion ; suivant le Figaro, légitim's'e, comme on sait, guerre de famille; suivant VUnion, qui n'admet pas le parentage, guerre de race; en tout cas, guerre fort yive. L'Union est hautaine, le Fijaro veut être piquant et se montre piqué. Sans cesser de rire, il laisse échapper des paroles chagrines, et l'on voit que le Réjoui Bontemps nourrit un fond de mélancolie. Nous pouvons et nous voulons nous dispenser d'intervenir. L'Union a notre estime, elle peut se passer de notre secours. Mais pourquoi le Figaro est-il m^dancolique? Nous flairons là quelque chose du cœur humain.
M. de Villemessant (c'est lui qui est Figaro) a su se faire un succès incomparable en France. Feu Havin seul a autant réussi dans le légumage politique et littéraire, et encore a-t-il bien mangé de sa gloire? Il rédige son journal an sein d'un bel hôtel qu'il a fait bâtir en pierres ouvragées. Il y a mis une cloche qu'il a eu la fantaisie de faire bénir; elle Test. Il a eu aussi la fantaisie de faire bénir ses presses; elles sont bénites. Un de ses employés a trouvé récemment dans une auberge de Paris uri prince assez régnant; il l'a invité à visiter l'hôtel : le prince viendra, et si M. de Villemessant a encore la fantaisie de faire
bénir le prince, le prince encore sera béni. M. de Villemessant obtient ce qu'il veut. Il a voulu surtout obtenir un beau registre d'abonnements; il a le plus beau de Paris et des Gaules : trois mille et quelques ecclésiastiques, quatre mille et quelques militaires, cinq mille et quelques dames et demoiselles de conditions variées; toute la fleur du parti conservateur, et une bonne partie du chiendent. On se demande parfois où est le parti conservateur. Il est sur le registre d'abonnements du Figaro. Les. acheteurs au numéro et les lecteurs sont innombrables. Assurément, rien n'est tant lu en France, sauf peutêtre le Rappel. Mais M. Vac'querie n'est que le Villemessant de la gargote, et il a bien moins de succès politiques. On ne prétendra pas que M. Vacquerie a fait le septennat, ni que sa page d'annonces égale celle de M. Villemessant. Enfin, nous le répétons, M. de Villemessant est incomparable.
Il le sait, il en jouit. Nul homme ne tambourine autant ses mérites et bienfaits. Ce n'est pas vanité personnelle, c'est talent de journaliste et bonne conduite d'entrepreneur. Il rapporte cent pour cent, et il est homme d'esprit avéré à Paris, à Carpentras et à Falaise.
Il a une politique fine, et en un sens sublime. Le drapeau tricolore sur la tête, le drapeau blanc sur les lèvres, les autres dans ses greniers, la croix d'une main, la marotte de l'autre, la fourchette dans le cœur, il peut piquer à tous les plats et fleurir sous tous les régimes avec la fi ère indépendance de l'homme qui croit à tout provisoirement et à rien définitivement. Ce n'est pas qu'il méprise les principes. Oh! non. Fi donc! Il a des principes, mais ne s'en sert pas.
Fortuné, puissant, faisant la paix, faisant la guerre, faisant l'aumône, faisant ses affaires, faisant chère lie, fourni de tous les paratonnerres et voyant dans ses antichambres une bonne partie des princes du monde, pourquoi est-il mélancolique?...
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Qu'a-t-il donc, le pacha ?
Nous croyons le savoir et nous le dirions bien, mais comme c'est un tourment qui l'honore, nous craignons de nuire à ses affaires et nous voulons qu'il nous, demande de révéler sa secrète douleur.
LES EVEQUES PEUYEÎSIT-ILS FAIRE DE LA. POLITIQUE
4 septembre 1874.
Pendant le voyage du président, les journaux 3e sont élevés, quelques-uns avec fureur, contre les discours de quelques évêques. C'étaient à la vérité des paroles très mesurées et plutôt craintives qu'agressives. Mais ces messieurs qui font des journaux à Paris comme en province, estiment quasi unanimement que les évêques ne doivent pas parler politique. De bonne ou de mauvaise grâce, ils reconnaissent ce droit civique et viril à toute espèce d'homme, et plusieurs l'accorderaient sans peine à toute espèce de femme. Les fonctionnaires leur paraissent en être spécialement investis. Un fonctionnaire électif, surtout, l'a comme de naissance. Nous le trouvons assez juste. L'illustre septennaire est lui-même un fonctionnaire qui voyage pour son instruction. Pour l'instruire, il faut lui parler; si on lui parle, il sied qu'on lui dise quelque chose. De simples révérences, silencieuses ou oratoires, l'instruiraient insuffisamment. Il ne peut pas s'attendre à ne rencontrer que des septennalistes qui crieront vivat, après l'avoir qualifié de loyal soldat et de Bayard (des temps modernes). Manifestement, il y a d'autres opinions dans le pays. Et, comme dit Jocrisse avec un noble orgueil, « depuis la régénération
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de 89, les opinions sont libres. » Il convient du moins qu'elles paraissent l'être, même jusqu'à l'insolence. Sauvons la plus belle, la plus sérieuse et la mieux plaisante de nos immortelles conquêtes! A voir l'austère président de la république française ne traverser jamais que des rangs de préfets, de sous-préfets, de gardes champêtres et de jeunes filles blanches, tous en fleurs de rhétorique, l'Europe attentive ne reconnaîtrait plus la république ni la France. On est à peu près d'accord sur ce point, si bien que quand la consigne de servilité qui n'approuve que des compliments est enfreinte, personne, sauf Figaro et M. Marins Topin, ne s'en indigne dans le cœur. A Saint-Malo, si nous avons bonne mémoire, un commerçant gradé, nommé M. Hovius, s'est fait une immortalité de semaine par un seul petit mot qui parut acide. Le septennaire fronça le sourcil, la moitié de la terre trembla, mais l'autre moitié fut bien aise, et il y eut un combat d'encre où se mêlèrent les huissiers pour savoir de qui ce maître Maloin, cet homme de fer, était gendre. Les uns dirent : c'est Garibaldi ! les autres, c'est Jean Bart! Il y eut des hoviusiens. Mais si M. Hovius avait été évêque, tous les journaux auraient été contre lui. A basi Un évêque n'a pas à dire son opinion; il ne doit pas avoir d'opinion; la politique ne regarde pas les évêques 1 Un de ces messieurs, peu mac-mahonniste d'ailleurs, et bonapartiste déterminé, songeant à son empereur futur, alla jusqu'à dire qu'il est indécent à un évêque d'émettre une opinion contraire à l'opinion de celui qui le paye. Ce vaillant croit que Mac-Mahon paye les évêques; il veut sauvierle privilège de l'empereur qui les payera. Veillons au salut de l'empire ! Infortunés évêques ! Mac-Mahon les paye, l'empire les payera, l'orléanisme les emprisonnera, la république peut-être les laissera vivre, tout cela par grâce. Qu'ils soient reconnaissants et qu'ils se taisent!
L'argument nous paraît puéril et mal fondé de toutes façons. L'évêque remplit des fonctions, mais il n'est
point fonctionnaire; il est proposé, mais il n'est point nommé; il a un traitement, mais il n'est point payé. Tout cela devrait être connu; on l'a assez dit et prouvé. En vertu de la constitution intime de la France, en vertu du tempérament public, en vertu de tous les traités les plus anciens, les plus sacrés et les plus nécessaires, et sans lesquels nous ne serions pas, i'évêque existe par lui-même, indépendamment de l'Etat qui ne le fait pas, ne le peut pas faire, et ne saurait le briser sans provoquer la plus grave des révolutions. Les catholiques ont le droit d'avoir des évêques, et la proscription injuste d';un évêque les proscrirait tous. Qu'on essaye donc de destituer un évêque pour un fait qui n'offense ni la loi ni les mœurs et qui est uniquement d3 3on office ! La Révolution l'a fait. Elle a tué les évêques; lorsqu'on les blesse, il faut les tuer; lorsqu'on les tue, l'Eglise est vivante. Elle honore le martyr et ressuscite la fonction. Mille autres tyrannies l'ont fait, elles en sont mortes ou elles mourront; il y a toujours des évêques. Le Brésil, la Suisse, la Prusse, le font actuellement; attendons la fin. La conscience du genre humain est derrière I'évêque qui connaît son droit et remplit son devoir. La conscience du genre humain est toujours victorieuse. Elle prend son temps, mais enfin elle l'emporte. Nous pouvons attendre. Souffrir pour la justice n'est pas si dur qu'on le croit. Il y a des compensations actuelles et éternelles. Qu'on ait déplu au septennat, c'est une chose que la postérité pardonne. Elle loue et honore cette parole ou cette action qui a déplu au septennat, quand elle a d'ailleurs servi la vérité. Il a passé dans l'histoire beaucoup de septennats, et beaucoup d'évêques ont déplu aux septennaires, rois ou peuples, ou hommes fameux. C'est à ces évêques que la juste postérité a élevé des autels. Ils sont morts, mais ils ont été les vengeurs de la liberté et de l'humanité, les soutiens du droit. L'iniquité qui les a tués a trébuché sur leurs tombeaux.
LES ÉVÊQUES PEUVENT-ILS FAIRE DE LA POLITIQUE
Or, les évêques sont faits aussi pour parler. Sans doute ils ne font pas de la politiq^ue d'homme et de partis vulgaires. Ils savent se taire sur la rose blanche et la rose rouge. Mais ils disent à la rose rouge et à la rose blanche tout ce qui est de la vérité et ^du devoir envers la vérité. Quand toute la politique consiste à se séparer de Dieu et à éteindre la religîon, comment ne feraient-ils pas de politique? C'est leur devoir de faire de la politique au péril de leur vie. Ils doivent dire même à Mac-Mahon, comme ils l'ont dit à d'autres, que la France ne sera pas sauvée sans Dieu, et que le Pape, qui est tant, est encore l'homme politique de Dieu. C'est l'avis formel de M. de Bismarck, et la France y est intéressée. Ce que M. de Bismarck dit si souvent et si haut, et avec tant de justesse à (Son point de vue, pourquoi les évêques ne le feraient-ils pas entendre? Il n'y a rien à quoi ils doivent plus s'empresser. S'ils parlaient de refuser l'absolution à un centre droit ou centre gauche, s'ils refusaient les sacrements parce que l'on est orléaniste, bonapartiste ou mac-mahonien, sans doute ce serait un abus. Qui les en accuse? Mais lorsqu'ils voient le père de la patrie catholique sous le couteau, lorsque cela semble un parti pris de l'abandonner à tous les attentats, comment ne diraient-ils pas à leur peuple et au nom de leur peuple que ce sacrilège est infâme et inepte, et que la France en peut mourir? Il y a des anathèmes de Dieu contre les chiens muets. Sentinelles, gardiens, pères, quelles nouvelles de la nuit? — La France meurt de l'oubli de Dieu, mais n'en disons rien au maréchal; il nous sauvera sans Dieu.
Si l'on ne veut pas que les évêques disent autre chose, il est inutile de les faire paraître quand le maréchal vient à passer. Pour nous saiuver, il n'a pas besoin non plus des bouquets des évêques. Ceux des préfets suffiront.
Où en serions-nous, en France, si les évêques n'avaient pas fait de politique? Ils en ont fait, Pieu merci.
Depuis saint Remy, qui arrangea le mariage politique de Clovis avec sainte Clotilde, que d'évêques ont touché aux affaires d'Etat! De cette politique des évêques est sortie la France. Les autres nations pourraient s'en plaindre, mais nous! Les évêques ont fait la France, ils pourront la refaire, ou elle ne se refera jamais. En bonne foi, ces messieurs des journaux, dont quelques-uns ne manquent pas d'esprit, attendentils le salut de M. Say, ou de M. de Broglie, ou d'un troisième? Hélas! le salut n'est pas venu même de M- Thiers. Et enfin, ces gens ingénieux ne trouvent-ils pas bien ridicule de dire qu'un évêque doit se taire toujours dans un pays et dans un temps où M. de la Bédollière (je cite un maître) peut toujours parler! Cette manière de voir ne peut s'expliquer que par un mépris absolu de l'histoire et de la raison, renforcé d'une haine endiablée du bon style.
I. — LA RECONNAISSANCE DE SERRANO
5 septembre 1874.
C'est fait! Entrez, Serrano, dans la famille des souverains et chefs de peuples de l'Europe. Telle qu'elle est, vous ne la déparerez pas. Le premier qui fut roi, dit l'oracle, fut un soldat heureux. Dès le début, Serrano, vous fûtes du moins ce que le même oracle appellerait un heureux soldat. Pas de siège, pas de canonnade, pas de rocs à franchir, pas de mur à renverser, et la place fut prise.
Or, si d'aventure on s'enquête Qui m'a valu telle conquête, C'est l'allure de mon cheval...
Musset en a fait l'épopée et Monpou la musique, connue de tous les conquérants d'omnibus. Mais l'heureux Serrano a fait fortune en omnibus. Le boudoir donnait sur le trône. C'est lui qu'Offenbach a prophétisé :
Il grandira, car il est Espagnol !
L'Espagne, la grande Espagne, jadis peuple du
Christ, aujourd'hui, officiellement, peuple de Serrano ! »
A vous, familles royales jadis fières; à vous, nations de l'Europe jadis hautaines et honorées. Voyez où vous en êtes venues depuis cent ans. Voilà, rois qui vous éleviez contre Dieu, que Serrano est devenu, par vous, semblable à l'un de vous; voilà, peuples, que l'un de vous est devenu, par vous, l'apanage de Serrano ! Serrano, vous entendez bien ; un équivalent de Mme Du Barry ! Sans doute, c'est le triomphe des Grâces et de l'Amour. Rois et peuples vous le payerez cher.
L'événement n'est pas mince. Il est bouffon, mais lugubre, comme tout ce temps et toute chose purement civile, militaire et politique de ce temps. En ce temps, tout enterrement commence par une farce, toute farce finit par un enterrement. On voit, en ce temps, des choses atroces qui ne sont ni comiques ni tragiques, qui étonnent, qui amusent presque, et qui finissent par apparaître telles qu'elles sont, bêtes atrocement.
Il n'y a rien de plus inexplicable que cette reconnaissance de M. Serrano, si ce n'est, quant à nous, triste France, que la Prusse l'a exigée et en faisait peutêtre un cas de guerre. Mais quant aux autres^ pourquoi ? Pourquoi l'Angleterre, pourquoi l'Autriche, pourquoi même la Prusse et même l'Italie? Une seule chose peut en rendre compte : la destruction et l'avilissement du droit dans l'esprit des rois et dans l'esprit des peuples. Les rois sentent qu'ils ne méritent plus de régner, et les peuples qu'ils ne méritent plus d'être gouvernés. Sur cela ils sont d'accord. — Nous régnerons comme nous pourrons, au hasard! — Nous gouvernera qui pourra et l'entreprendra qui voudra, au hasard!
C'est la constitution définitive de l'Europe.
L'exemple de Serrano vient à point. Serrano n'est pas un premier venu. Nous avons dit un jour, croyant à peine exagérer, que le triomphe de la révolution serait d'aller prendre son dictateur au bagne. Car un
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homme qui aurait fait sa peine ne serait pas assez pur; il aurait fait quelque preuve de subordination, de justice et de conduite. Un galérien en exercice, c'est cela et celui-là qui pourrait abolir d'un coup tous les préjugés. La révolution a trouvé mieux. Elle a été prendre son homme au lit. — Un lit de service. — En France, on l'appellerait Monsieur Alphonse.
Monsieur Alphonse dictateur d'un peuple et collègue des rois !
On plaindra le loyal Mac-Mahon d'avoir dû recevoir un pareil camarade de chambrée. Ce qui nous paraît certain, c'est que le Bayard des temps anciens n'eût pas consenti à trinquer avec lui. — Bois tout seul ton vin d'Espagne, ribaud, et va conter ailleurs tes escapades qui font rougir un chevalier!
Quant à ceux qui combattent le Serrano et qui aiment mieux mourir que de porter ses lois et son blason, combien ils doivent s'estimer de ressembler si peu au reste des humains.
Cet article avait paru dans le numéro du 6 septembre. Le 7, à deux heures, un commissaire de police apportait, aux bureaux de V Univers, un arrêté du gouverneur militaire de Paris, analof^ue à celui que le journal avait déjà reçu le 19 janvier. Cette fois, V Univers était suspendu pour 15 jours, sous prétexte d'avoir « dépassé toute mesure, provoqué au mépris des gouvernements établis, » etc , etc.
Deux semaines après, il reparut portant, en tête de ses colonnes, l'article suivant :
IL — NOTRE SUSPENSION
22 septembre 1874.
L'article frappé a paru le 5 septembre, quand M. Serrano et son groupe n'étaient pas encore reconnus comme gouvernement. Il restait le temps de brûler
régulièrement une cartouche. Nous tirâmes : le coup porta.
L'état de siège nous fusilla le surlendemain. L'état de siège fait ce qu'il veut, quand il veut, comme il veut. Il crée le délit et la peine, imprévus et indiscutables. On nous avait fait connaître déjà la suscitation des « complications diplomatiques »; cette foisci, nous avons vu arriver « la grave atteinte à la dignité de la presse française » plus inattendue. On ne peut nier que cette imputation ne soit ingénieuse. Néanmoins, elle est malséante à un tribunal d'exception jugeant des muets. Dans le conseil où furent délibérés les termes de l'arrêté, siégeait M. de Cumont, ministre de l'instruction publique, en son particulier publiciste de profession, connaissant les journaux et spécialement l'Univers. Il aurait pu dire à ses collègues moins instruits de ces choses que VVnivers n'a jamais abandonné ses principes, ni subi une condamnation judiciaire, ni fait une opposition systématique, ni soutenu une cause dépravée, ni trafiqué d'aucune manière, ni beaucoup outragé la syntaxe, et que ce sont-là les pratiques qui pourraient porter atteinte à la dignité de la presse française.
Les causes de la suspension ont été trop devinées, trop avouées ! Nous les taisons, non par prudence, mais par chagrin. Nous souffrons comme Français. Comme particuliers, il suffit à notre honneur d'avoir été frappés deux fois en six mois par une autorité qui ne délibère ni n'écoute, et qui fait un crime à ses justiciables des jovialités qu'elle se permet contre eux.
La première suspension nous a coûté trente à quarante mille francs, la seconde dix ou douze. Nous ferons face sans accepter les offres de nos lecteurs. Leur fidélité nous soutient suffisamment, et VlJnivers est assez riche, parce qu'il ne cherche point l'argent. A présent que M. Serrano est reconnu comme bon voisin de la France, et que nous allons le respecter de toutes nos forces, nous n'avons plus guère qu'une petite suspension à redouter. L'état de siège pourra
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éprouver le besoin de protéger contre nous M. Carteret, souverain de Genève. Mais à cause de la dimension du peuple de M. Carteret, nous pensons, d'après l'échelle des complications diplomatiques, en être quitte pour huit jours, soit quatre ou cinq mille francs, et nous serons en paix avec le monde.
Il est vrai qu'ensuite l'état de siège, s'il dure^, pourra toujours nous délivrer de la vie. Il ne faut qu'un manj^ue à la dignité de la presse, un signe de croix inopportun, la moindre chose enfin, ou même rien du tout. Hélas! nous le voulons bien. Dans le fond, nous serions surpris que VUnivers ne mourût pas de mort violente ou subite. Nous avons prévti le cas et nos mesures sont prises pour rembourser le reste de nos abonnements perçus.
Un journal peut vivre sous toute loi qui ne l'oblige pas d'être plus que prudent et qui lui assure des juges ordinaires. Nous avons toujours pu observer sans difficultés sérieuses la législation politique, surchargée pour nous des nobles entraves imposées par la religion. Mais le sabre et le lacet facultatifs de l'état de siège ne nous laissent aucun moyen d'exister honorablement. On ne saurait être trop prudent sans manquer à la fonction même de la presse, qui est de s'aventurer dans l'occasion. Les uns se font journalistes pour cultiver n'importe comment des légumes, les autres pour dire honnêtement et bravement leur pensée.
Dans les temps sombres, nous crions les nouvelles de la nuit, pour qu'on ne s'endorme pas. S'il faut ne rien dire ou n'annoncer que le beau temps, ce n'est plus qu'un métier comme un autre, et souvent ce n'est plus un métier de chrétiens. Mieux vaut se taire. Le public saura du moins qu'il fait un temps dont il n'est pas permis de parler, et que les affaires sont en des mains qui tuent les sentinelles. Puisque nous avons le choix du suicide ou d'affronter tous les jours la mort, nous irons à tout risque, sans compter avec l'accident, usant de la liberté conformément à notre
dignité de Français et de chrétiens, parlant et vivant comme si nous étions surveillés par des juges visibles et non par des agents qui rôdent et qui dégainent.
En somme, ce nous sera une douceur d'être arrivés pour notre compte à la fin du septennat, et de n'avoir plus à dire notre avis ni des hommes, ni des actes essentiels à ce régime.
III. — REMERCIEMENTS AUX LECIEURS
22 septembre 1874.
Un très grand nombre de nos lecteurs nous ont écrit à l'occasion de la suspension. Il ne paraît pas que leur pudeur ait été le moins du monde offensée ni alarmée. Au contraire, leurs lettres sont pleines de sympathie. Qu'ils veuillent bien ici recevoir nos remerciements. Nous regrettons que leur nombre et nos occupations no as aient empêché de répondre à chacun comme nous le désirions.
Nous devons dire franchement à ceux qui ont cru devoir nous plaindre, que nous ne nous trouvons pas si malheureux. Ce temps de suspension a fort bien passé. Sans doute, il est cruel d'être le jouet du caprice ou de la terreur et de s'apercevoir qu'on ne vit plus sous le règne des lois. Mais nous commençons à nous y faire, et, dans la belle saison, un peu d'habitude aidant, vivre en l'air n'est pas insupportable. Pendant ces quinze jours, le ciel a été beau. Nous avons fait une visite au phylloxéra, ce grand prédicateur, et aux autres insectes dont il est entouré. Combien il y a de plus mauvaises bêtes! Nous avons lu, c'està-dire relu un peu. Le hasard nous a fait tomber sur Hamlet. Hamlet, prince de Danemark, se trouve engagé dans une affaire terrible par suite des relations
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mystérieuses de la reine, sa mère, avec an personnage de la cour. Ces relations-là ne tournent pas toujours au vaudeville, et Shakespeare fait voir combien de complications politiques en peuvent sortir. Hamlet parle librement et sévèrement à la reine; il lui fait entendre des railleries que M. Decazes trouverait « inqualifiables ». Il faut que M. Decazes, la République, le Rappel et le National n'aient point de littérature pour n'avoir pas vu à quel point nous avons été plus réservé, ou que ce grand souci de l'honneur des rois et des reines, dont ils paraissent animés, ne soit pas aussi sincère qu'ils le disent. Autrement, nous devrions croire que M. Decazes pense en lui-même ce qu'Hamlet dit à Polonius : « Monsieur, ce maraud de » satirique dit que les hommes vieux ont la barbe » grise et des rides sur la face et qu'ils manquent d'es- » prit tout autant que de force dans le jarret. Tout » cela, monsieur, bien que j'en sois fermement et » puissamment persuadé, je ne tiens point pour hon- » nête de l'avoir couché par écrit: »
Qu'il y a d'admirables choses dans Hamlet! quelle belle nature, jeune, éloquente et sauvage! Hamlet montre à sa mère quel roi s'est emparé du Danemark : « Un esclave, un coupeur de bourse qui a dérobé » l'empire et les lois; qui a volé en un coin le pré- » cieux diadème et l'a mis dans sa poche... Ma mère, » pour l'amour de votre salut, ne vous persuadez pas » que c'est ici la voix de ma folie et non pas la voix » de votre crime qui a parlé. Ce serait cacher et mas- » quer la plaie vénéneuse sans la guérir; et la corrup- » tion infecte, travaillant au dedans, rongerait les vais- » seaux intérieurs. Confessez-voUs au Ciel, repentez- » vous du passé, gardez l'avenir... » — « 0 Hamlet, » s'écrie la malheureuse, « tu tournes mes yeux vers le » fond de mon âme, et j'y aperçois des taches si noires » et si gangrenées, qu'elles ne pourront jamais s'effa- » cer. »
Véritablement, nous avons bien à regretter que le
gouvernement de France nous ait trouvé trop innocents pour nous traîner devant les tribunaux. Nous avions la matière d'un beau plaidoyer, et peut-être aurions-nous pu nous sauver sans abandonner nos affaires et sans payer l'amende. Mais l'état de siège nous ordonne de fuir, nous fuyons...
Il y aurait là quelque chose de triste si l'on ne nous disait pas que l'époque est d'ailleurs charmante, et que nous devons être fiers d'y vivre.
IV. — LA PRESSE ET LA SUSPENSION
22 septembre 1874.
Nous ne sommes pas en parfait accord avec la presse conservatrice. Le dissentiment vient de haut, date de loin. Elle a des pensées que nous ne partageons point, nous en avons qu'elle repousse, en Espagne comme ailleurs. Sans attendre peut-être grand'chose du gouvernement de Madrid, elle admet que l'on fasse avec lui des affaires. Faire des affaires est le commun souci de la presse conservatrice. En outre, elle est volontiers un peu prude. Parler de la marquesa d'Amaégui lui semble indiscret en premier Paris. Quoique la marquesa d'Amaégui, si chantée par Musset, le poète des conservateurs, soit devenue une dame politique, la presse conservatrice réserverait de tels sujets pour ses pianos. L'article en question donc lui a déplu. Elle a presque baissé les yeux. Néanmoins, quand l'orage est survenu, elle ne nous a pas abandonné. La clause relative à la dignité a soulevé des protestations confraternelles et prudentes. Véritablement, s'il passait en coutume qu'une mise décente est de rigueur et que l'état de siège est le juge souvc rain de la tenue de combat, ce serait une forte gêne.
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On se trouverait aa régime de la périphrase forcée, et les officieux deviendraient invincibles. Qui pourrait alors se flatter d'avoir jamais raison de M. Topin? A peu près unanimement la presse a réclamé des juges. Puisse-t-elle se faire écouter mieux que nous !- Il est déjà tard; l'arbitraire a fait de redoutables habitudes, l'opinion les a déplorablement acceptées. Qu'y a-t-il q'ui paraisse plus simple aujourd'hui que la suspension ou les suspensions d'un journal? Le journalisme est un royaume divisé; tout royaume divisé périra. Encore un peu de temps, frères, il faudra périr.
Les journaux républicains ont montré leur amour pour les Madrilènes. Ce n'est pas affaire de négoce, mais d'entrailles. L'article de VUnivers leur a fait pousser des cris capables d'inspirer le fameux motif de la dignité. Le Rappel, le National et la République française sont littéralement et moralement des disciples de M. Hugo, auteur des Chansons des Rues et des Bois, de Michelet, auteur de V Amour, de Déranger, de Voltaire, etc. Ils se nourrissent de ces farines blanches et pures. Dans cette occasion, ils ont été les champions du chaste langage et les vengeurs contre nous de la dignité de la presse française.
L'un d'eux ayant paru trop écouter son zèle, s'est fait reprendre par un communiqué qui l'a comparé à nous. Comparé, non pas égalé, c'eût été trop fort. Il en a été quitte pour la réprimande, plus facile à supporter que la suspension. C'est la République. Elle s'est attiré cet horion bénin et bizarre en nous faisant le discours du renard sans queue.
Il faut savoir que la République française est ordinairement plus contente de ses talents que de la façon dont le public les goûte. Elle trouve ses articles bons, mais pas assez lus, et en général tout ce qui se fait lire la fait souffrir. Le bon article des autres, à son gré, est celui qui a moins de lecteurs que les siens, et le beau renard celui qui n'a pas de queue. Elle nous reproche amèrement un certain succès que nous
obtiendrions, suivant elle, parmi la « canaille littéraire », expression sans sérénité. Aa fond, le succès qui la suffoque n'est pas celui qu'elle croit voir venir à nous, mais celui qui la fuit. Si elle voulait réfléchir elle se consolerait peut-être d'un chagrin indigne de sa pose et de son empois. Son vrai malheur (est de ne savoir pas faire toujours un article comme il faudrait le faire pour être lu. Elle suppose que cet art lui serait facile. Assurément, mais il faut le connaître. Or, pour qu'un article fasse son chemin, ce n'est pas assez de l'écrire proprement, d'y mettre l'adresse et de le jeter à la poste; il faut encore lui donner des ailes. Quand cela est fait, on peut laisser parler « la canaille » n'importe en quel sens, l'article vole. Quand cela manque, la canaille littéraire et politique s'y attellerait qu'il ne marcherait pas. Il tombe à la fosse commune où le badin, le pompeux, le rogue et le convenable s'entassent tous les jours. Que d'articles de M. de Cumont, lequel est pourtant ministre de l'instruction publique, n'ont point vécu! Des ailes, tout est là. Des jambes même ne suffisent point, et le trot de l'article qui n'a que des pattes, diffère peu de celui du simple ver. Ayez des ailes, sévères anonymes de la BépiMiqUe française et vos articles seront lus non seulement de « la canaille » qui ne manque point de goût naturel pour vos pensées, mais encore des honnêtes gens. Ainsi se fit lire Proudhon. Il avait de l'aile.
Mais, qu'est-ce que c'est, l'aile, et comment la placet-on? Ah, Voilà ! Ceux qui le savent ne peuvent pas l'enseigner, et ceux qui ont besoin de l'apprendre ne le sauront jamais. L'aile est quelque chose qui donne à un article la qualité volante. Il est certain et manifeste que vos articles étudiés, gourmés, sentencieux et prétentieux sont dépourvus de cette qualité. C'est votre chagrin. Il est juste. Vous en jouirez toute votre vie.
Il y a d'autres articles qui ne mettent qu'un instant pour faire le tour du monde. Ils courent, ils
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arrivent, ils flamboient. Ils découvrent ce qu'on ne voulait pas montrer, ils montrent ce gu'on ne voulait pas voir, et, de toutes parts, on dit : C'est bien cela! Ils portent sur leur aile un mot vengeur qui est au même moment partout. Il y a des rugissements, des rougeurs, des têtes qui se baissent, des épaules altières qui se courbent, et la conscience humaine est soulagée.
Ce sont des articles imprudents, parfois ils attirent la foudre : celle d'en bas. L'homme qu'elle vient frapper bénit sa plume et regarde avec un fier contentement sa main blessée.
22 septembre 1874.
M. Guizot est mort à l'âge de quatre-vingt sept ans, dans son abbaye du Val-Richer, entouré de ses enfants et petits-enfants. Un pasteur, membre d'une confession protestante quelconque, se trouvait là, personnage muet. La fin de cet homme célèbre a été tranquille comme sa vie, agitée en apparence, au fond très calme. Plusieurs catholiques, considérant d'une part, la "grandeur de son esprit et de sa carrière, de l'autre rincohérence et l'obscurité de ses idées religieuses, lui supposaient des doutes. Il n'en laissa point voir et probablement n'en éprouva jamais.
Ni en religion, ni en politique, M. Guizot n'eut ce que l'on peut appeler une idée. Il eut des formes qu'il trouva bon de qualifier principes, et qu'il n'examinait pas, afin de pouvoir y dormir. 11 a beaucoup dormi, en parlant beaucoup de travailler. Ces prétendus principes du prétendu chef des doctrinaires n'étaient que des instincts devenus des habitudes, des attitudes et des indifférences. En réalité, il n'exista ni doctrinaires ni doctrine, mots vagues, trop grands pour les hommes et les choses qu'ils recouvraient. Avec une idée on a une doctrine et on fait une création; avec des idées on pose, on cause et on dort. Sur leurs formes rigides et vides, les doctrinaires posèrent, eau-
sèrent, dormirent. Au oommenoement M. Guizot se trouva plein de lueurs. Aucune ne put devenir la lumière, toutes se résolurent dans la contradiction, c'est-à-dire s'éteignirent dans la nuit. Il sentait toujours la contradiction et ne l'avouait jamais. De là sa raideur et sa stérilité. On l'accusa d'orgueil. Qui sait? Dieu seul voit le véritable fond. L'orgueil a diverses mesures. Il paraît une passion bien forte pour les trois quarts des hommes qui en sont accusés. Souvent il n'est qu'une dissimulation craintive de leur faiblesse, une peur des engagements où les attirerait la vérité.
Personnellement, M. Guizot avait les qualités les plus attrayantes. J'ai eu l'honneur et l'agrément de le voir de près dans ma jeunesse, à la plus belle époque de sa vie, président du conseil et ministre des affaires étrangères. Il était toujours digne, patient, obligeant et de bonne humeur, très supérieur à tout ce que l'on rencontrait autour de lui. Son cadre intime rehaussait des traits d'âme que le public n'apercevait pas; plein de respect pour sa vieille et très vénérable mère, plein de tendresse sérieuse et grave pour ses enfants, plein de bonté et d'aménité pour tout le monde. Cet homme, si simple dans une fortune si haute, à mes yeux alors si justifiée, me semblait vraiment grand. Je ne me lassais pas d'admirer sa belle physionomie, son air libre, la clarté de sa parole, la promptitude de ses décisions. J'étais chargé de lui porter le mouvement des journaux du matin et de rapporter ses réponses pour le cabinet de l'intérieur. Elles m'éblouissaient. J'étais jeune, il est vrai, mais cependant pas tout à fait sot. Sur quelques nouvelles de l'étranger ou sur qtielques faits des missions religieuses, dont je ne perdais pas l'occasion de l'entretenir, il avait des échappées dont j'étais émerveillé. Dans ces moments-là, j'aurais juré que M. Guizot deviendrait catholique. Un jour, j'osai le lui faire entendre. Il vit bien d'où partait Cette audace de néophyte et ne s'en offensa point. Je pourrai dire une
autre fois comment j'y revins et perdis mon espérance.
L'homme politique n'égalait pas l'homme privé. Il avait de superbes dons, de la voix, de la phrase, de la prestance, du sens courant et contre courant dans la mesure q^u'il falut de l'un et de l'autre pour briller à la tribune. Il avait de la lecture et de la mémoire, de l'histoire et de la géographie, de la littérature et de la grammaire bien au delà du petit nécessaire public. Il possédait, en un mot, de belles connaissances de précepteur, qu'il sut adroitement habiller en connaissances d'homme d'Etat, et où l'on voulut, un peu vije, voir des marques de génie. Lorsqu'un homme qui est ministre se fait une réputation de génie, il a bien de la peine à la défaire, et elle lui survit quelquefois. Seulement, dans cette machine presque trop bien organisée, le générateur manquait. M. Guizot avait oublié d'étudier la religion. A l'époque de ses débuts, on n'en sentait pas le besoin. 11 l'avait entrevue comme un élément social du passé, très encombrant, que l'on pouvait beaucoup simplifier et même supprimer dans l'état nouveau. Non seulement la religion manquait, mais il s'en formait des idées fausses, médiocres, même basses. C'est un point sur lequel l'homme d'Etat ne se trompe pas impunément. Par la religion, on se connaît et l'on connaît les autres, l'on se gouverne soi-même et l'on gouverne le monde; on a le sens des besoins particuliers d'une époque et des besoins perpétuels de l'humanité. Sans religion, le passé n'offre plus d'enseignements certains, le présent plus de guide assuré, l'avenir plus de points lumineux émergeant de son obscurité terrible; l'âme de l'homme d'Etat ne sait plus où puiser la grande constance qu'il lui faut. On ne voit pas les déviations à redresser, ni le but essentiel à poursuivre; toute la conduite est brisée, on se livre au hasard.
Deux forces essentielles ont manqué depiuis cent ans à tous nos hommes politiques, si l'on peut dire qu'il en est apparu durant cette époque si riche en
hommes importants, si pauvre en hommes d'importance. Ces deux forces sont la force d'oser le bien, la force de s'abstenir du mal. Mais comment auraientils la force de choisir entre le bien et le mal, ceux qui, souvent, n'en ont pas même le discernement? M. de Talleyrand, sur la fin de ses jours, recommandait aux hommes politiques l'étude de la théologie. M. Guizot, pas plus que les autres, n'était de taille ;^à pratiquer ce conseil ni même à l'entendre. M. de Talleyrand lui-même craignait de nommer la foi, sans laïquelle la théologie n'est qu'une science morte. Quand M. Thiers et M. Guizot eussent été docteurs en théologie, comme l'abbé Guettée ! 0 malheur incomparable d'un monde où il est défendu à un homme d'Etat, de par le ridicule, d'articuler même le nom de la foi! Cependant rien ne supplée la foi. Il est rigoureusement vrai que sans la foi on ne sait pas, on ne peut pas ce qui s'appelle savoir. La foi est la lumière des lumières, la lumière de l'étude, la lumière de la raison, la lumière de l'obéissance et du commandement. Faute de foi, les dons de M. Guizot n'ont été que des dons d'artiste. Mais le gouvernemient n'est pas un art; il est :une vocation et une fonction.
M. Guizot en avait une notion plutôt contraire, la notion du temps. Non peut-être sans protestations de sa nature quelquefois indignée, il se piquait de faire des affaires. Il était opprimé par la réputation de M. Thiers qui passait généralement pour plus capable en ce point, parce qu'il faisait plus de bruit et brûlait plus de charbon. Le charbon, c'était la réserve des moyens extraordinaires de gouvernement. M. Guizot voulait les ménager, M. Thiers les gaspillait et les épuisait. Ni l'un ni l'autre n'a indiqué ni cherché une mine nouvelle.
A reprendre dans l'ensemble et même dans le détail l'action de M. Guizot, on trouve un révolutionnaire. Rien de plus, rien de moins, et pas autre chose. Il voulait un Etat révolutionnaire décent, correct, monarchique. La république sans républicains! Mais il ne
laissa pas de faire tant qu'il pat des républicains. Il a inventé les instituteurs primaires et il disait : l'Etat est laïque! Entendant par là l'exclusion effective de Dieu. C'est le vrai principe de 89, le fin mot du protestantisme et de la Révolution.
Le savait-il bien, en était-il satisfait? Il m'a dit un jour : Je ne suis pas ce qu'on appelle un protestant! Il aurait dit avec la même bonne foi : Je ne suis pas ce qu'on appelle un révolutionnaire ! Dans les moelles, il était l'un et l'autre. Mais il avait aussi comme un sentiment profond et enveloppé d'avoir dû ne pas l'être, et comme un vague souvenir de ne .l'avoir pas été. Instinct de l'âme naturellement catholique! C'était l'inconnu de lui-même qui demeurait en lui et qu'il dédaignait et craignait d'aborder. Il tenait le sphynx sous verre, bien scellé, et ne le questionnait pas. Chose étrange, dans cette vie plus longue que grande et plus occupée que féconde, malgré tant de côtés graves, on se demande s'il s'est trouvé dix minutes de réflexion pour les choses éternelles ! M. Guizot a fait beaucoup de livres, beaucoup de discours, il a manié beaucoup d'hommes ; il a vu la révolution et les révolutions, l'empire et les empires, l'anarchie et les anarchies, et il a été toute sa vie un professeur de gouvernement. De tout cela, qu'est-il résulté? Peu de chose, ou rien. Ses livres et ses exemples ne donnent pas une miette de pain intellectuel pour la faim de l'humanité.
Si l'on s'amuse à dresser un parallèle de M. Guizot et de M. Thiers, on trouve deux lignes qui partent de points différents, mais d'une même région, pour arriver au même but. Souvent elles se croisent, souvent elles se confondent tellement qu'on ne sait plus qui est l'une ou qui est l'autre. Il y a beaucoup de M. Thiers dans M. Guizot, beaucoup de M. Guizot dans M. Thiers, et tous deux ne sont autres, la plupart da temps, que le roi Louis-Philippe. Ils le mènent, ils l'effacent. A distance, M. Guizot manque de personnalité, Louis-Philippe aussi, M. Thiers aussi. M. Thiers,
le dernier vivant, n'est qu'un prolongement de M. Guizot et de Louis-Philippe, morts le 24 février 1848. Tous trois ne font qu'un révolutionnaire et ressemblent à tous les autres par la qualité d'incurable commune à tous.
On incline à penser que M. Guizot méritait mieux, mais il était né protestant et devait être révolutionnaire. Etudes, pénétration, éloquence, heureuse nature, tout se sentit impuissant et devint stérile sur ce sol de la négation. Introduit dans une civilisation catholique le protestantisme ne peut qu'en épuiser la sève religieuse. C'est le phylloxéra; s'il n'est pas chassé, il tue la plante et meurt sur s- s restes informes. Les civilisations meurent des diminutions de la vérité. A cette maladie, ^quel remède peut apporter un médecin voué à croire que le Créateur doit rester en dehors de sa créature et sa créature en dehors de lui; que si l'homme peut et doit être religieux, la société et le gouvernement doivent être laïques; que le Fils tout-piuissant de Dieu n'a pas su ou n'a pas voulu constituer une Eglise unique et infaillible, mais en a bizarrement ou cruellement créé trois pour s'entre-détruire; qui ôte ainsi la raison, l'harmonie et l'autorité à l'œuvre divine; qui prétend que la division, l'antagonisme et l'abolition finale des croyances est de droit divin et de droit humain; que la chose urgente est d'empêcher l'unité, et qu'enfin la pratique de la liberté est d'abolir le seul frein que l'homme puisse porter avec joie et honneur? Tel est cependant l'enseignement religieux de M. Guizot. Pas une vérité de foi! A travers mille contradictions, son enseignement politique, en découle. Pas une vérité politique ! Par un effort d'illogisme, il voulut établir quelque chose sur ce chaos du rien, comme ses ancêtres protestants avaient prétendu construire des symboles sur la base de leurs perpétuelles négations. On a ri de ce démagogue de 1848, qui parlait de faire l'ordre avec le désordre. Caussidi'ère a simplement prononcé le nom naïf de la pierre philosophale qu'ont cherchée tous les beaux esprits de la ré-
volution, après les sages du protestantisme. M. Guizot, Louis-Philippe et M. Thiers avaient trouvé non la pierre, mais le fond de leur creuset.
Pendant un moment peut-être, M. Guizot s'était flatté d'avoir enfin créé la Bourgeoisie. Il l'avait crue majeure, investie définitivement du pouvoir, épouse véritable d'un véritable roi. Il ignorait qu'une seule chose était reconnue et constatée par le fait même de l'établissement de Juillet : la souveraineté du peuple c'est-à-dire la souveraineté de la destruction. Un peuple sans aristocratie et sans culte est une cohue; cette cohue ne se fait pas un roi, elle se prépare des maîtres. « Loin qu'un peuple soit souverain en cet état, disait Bossuet à Jurieu, il n'y a même de peuple en cet état. » M. Guizot, homme de cabinet et d'école, dénationalisé par sa religion et par ses études, imagina une aristocratie, des cultes, un enseignement de convention et d'utopie, qui n'auraient pas plus de croyances et pas moins de modération incrédule que lui-même. Il prit la France pour une chose née en 89, élevée dans 3'On école, formée dans son cabinet, disciplinée à son cours, et à qui cette éducation allait suffire pour contre-poids à toutes les licences que la souveraineté du peuple enfanterait et consacrerait. C'était sa chimère de faire régner d'accord des puissances contraires, parce qu'elles s'accordaient dans le scepticisme téméraire et craintif de son esprit. Il fut détrompé longtemps avant d'être renversé, et renversé comme il s'y attendait, sans même songer à se défendre. Sa bourgeoisie n'était qu'une portion petite et faible du grand océan démocratique dont l'isolait seulement une ligne tracée sur le papier, invisible sur les eaux; elle était agitée de toutes ses passions, livrée à toutes ses imprévoyances. En 1830, elle avait eu peur, c'était sa sagesse. La peur passée, la sagesse passa. Cette peur et cette sagesse durèrent seize ans. La Bourgeoisie n'avait pas cessé d'être révolutionnaire : elle redevint am(.\ireuse de toute la Révolution, la rappela par la voix de M. Thiers qui s'ennuyait, la prit «le sa
main. M. Guizot disparut sans combat, vainca à jamais. Avec lui le flot emporta Louis-Philippe, mais rapporta M. Thiers transformé.
Le flot avait eu peur de sa victoire. Il demanda à M. Thiers d'être M. Guizot, qu'il ne voulait plus supporter. L'habile homme exécuta cette passe et l'exécuta si bien qu'à son tour il ramena Louis-Philippe, sous le nom de Bonaparte. M. Guizot reconnut son système et fut content. Il s'épargna l'humiliation, la fatigue et l'audace de prendre un rôle affaibli dans une copie de la pièce où le sien avait été prépondérant. Il crut qu'il avait fait ce qu'il fallait faire, puisque l'on refaisait ce qu'il avait fait. Dans le fond, cette monarchie valait bien la sienne. Il allait n'en plus douter lorsqu'elle périt d'un semblable accident. Mais la suite le rassura sur la vitalité de son système et l'on peut croire que le septennat ne lui ^ pas dessillé les yeux.
On dit qu'en effet, il n'était pas défavorable à cet expédient. Pourquoi l'aurait-il été? Dans la réalité, le septennat est encore le gouvernement de la classe moyenne; elle gouverne encore comme M. Guizot l'a enseigné, subissant encore les événements qu'elle a provoqués sans les prévoir, les esquivant encore jusqu'à un certain point sans cesser d'en préparer le retour plus funeste. En somme, jusqu'à présent, point de monarchie traditionnelle, point de république déclarée, l'état est « laïque », l'université tient les esprits et les bourses, l'ordre règne, il y a un peu d'affaires et le monde ne semble pas aller à Dieu; donc le principe de 89 est sauvé. Si en même temps Ja France semble mourir, il faut croire que le Dieu des pièces de cent sous sauvera la France.
M. Guizot est mort dans ces pensées caressantes pour sa gloire, estimant ne s'être jamais trompé. Il est certain qu'il ne s'est pas déjugé. Il a été bienveillant à son temps et à son pays, comme il avait coutume de dire, et son temps et son pays lui ont été bienveillants. Ce temps et ce pays ne lui auraient pas permis d'être un grand homme d'Etat, chose qu'ils ne suppor-
tent ni ne comportent; ils ont honoré oe que j'oserai appeler sa frivolité, conforme à la leur.
La frivolité de M. Guizot! Je ne me dédis pas. Ce savant, ce sage, cet austère gui, sans sortir de ses maximes, se releva de l'impopularité meurtrière où elles l'avaient fait tomber, il était frivole. Cette frivolité fondamentale lui rattacha les esprits. On s'aperçut enfin qu'il n'avait rien cru et rien entrepris de sérieux. C'est le plus grand mérite après celui de ne rien croire du tout, et il y a un parti assez nombreux qui l'estime même supérieur.
En religion et en politique, il a soutenu avec faste un ensemble d'incohérences qui ne froissait aucune erreur vulgaire et qui, au contraire, les fortifiait toutes. Répondre par un éclectisme banal au monstre diffus et difforme que l'on appelait l'Opposition, ce n'était pas besogne d'Hercule. L'on pouvait, sans être un aigle, confondre M. Barrot et se tirer des griffes de M. Thiers et même des serres constitutionnelles de M. Berryer. Je le vis un jour, après un discours de ce dernier qui l'avait fort malmené, et je lui demandai ce qu'il en pensait. Il répondit gravement : C'était Frédérik Lemaître très beau ! Et lui aussi n'était qu'un bel acteur à qui Berryer rendait volontiers la même justice. En ce temps, tout ce monde officiel était d'accord, tous reconnaissaient Louis-Philippe. Au fond, malgré l'appareil, ils ne se proposaient que des devinettes. Quand les questions sociales sont venues, M. Guizot, qui ne les avait pas beaucoup prévues, n'était plus là, et M. Thiers y a suffi. Il y suffirait encore contre M. Gambetta, je ne dis pas contre Gaillard père.
Mais les autres questions, questions de vie et de salut pour l'âme publique et pour l'âme individuelle, questions qui se posent à tout être pensant et qui se sont posées à M. Guizot, il ne les a pas résolues, pas même envisagées. Ces questionslà, c'étaient les questions du sphynx. M. Guizot les fuyait. Il faisait des livres, des" méditations re-
ligieuses, des méditations politiqiaes, des méditations historiques, trop de méditations; il faisait des discours et puis des discours, discours à la tribune, discours aux distributions de prix, discours aux bibliothèques, aux consistoires, aux synagogues de tout genre, trop de discours et toujo'urs le même discours; on n'y voit pas la trace d'une grande pensée, il n'y a que des mots. Cet homme de son temps semble n'avoir jamais lu deux de ses contemporains qui cependant ont marqué. Je crois que Bonald et Joseph de Maistre ne sont pas nommés dans tant de livres et de discours. Il parut aussi n'avoir pas entendu p'arler de Pie IX. H esquivait les questions qui lui auraient fait perdre l'équilibre. Tout ce qu'il a dit de l'Eglise porte le cachet de la frivolité et ne mérite pas la discussion. L'Eglise était pour lui un fait purement humain; comme M. Thiers, il la traitait en fait humain, se contentant de garder mieux les convenances. Un jour, pourtant, il voulut bien reconnaître que l'Eglise catholique fut « la plus grande école de respect qu'ait vu le monde », belle parole, qui ne l'empêcha pas, dans l'occasion, d'outrager l'Eglise et son histoire. On lui demandait comment l'Eglise a pu être une grande école de respect si elle n'est pas divine, et si elle est divine, sur quelle raison il était possible de s'appuyer pour lui refuser plus que le respect. Il se taisait, et ne corrigeait pas les ieurreurs matérielles qu'il avait glissées dans ses livres.
Etant dans l'opposition, il disait : Je fais à présent un métier de paresseux! Toute sa vie, soit paresse, soit crainte, il a fait de l'opposition à la grande vérité.
Un livre de ses derniers jours a donné l'effrayante mesure de l 'incorrection où ses prétendus principes l'avaient plongé. Nous voulons parler du travail qu'il a intitulé : « Yie des quatre grands chrétiens français: » I, saint Louis; II, Calvin; III, Vincent de Paul; IV, » Duplessis-Mornay. » Assurément M. G^uizot ne se proposait pas de révolter le sens public. Ou'aurait-il pu imaginer cependant de plus propre à lui faire
atteindre ce but? Et puisque ce n'est pas là qu'il voulait arriver, que peut-on dire qui atteste mieux sa frivolité? Comparer, équilibrer saint Louis et Calvin! Les revêtir de la commune qualité de « grands chrétiens! » Si un ennemi de M. Giiizot avait pu lui attribuer par plaisanterie un pareil titre de livre, la critique, reconnaissant la justesse de cette satire, l'eût trouvée trop cruelle. Puisqu'il l'a faite lui-même, c'est un trait caractéristique à soumettre au jugement de la postérité. Au début de la carrière de M. Guizot, il en eût été le programme complet; à la fin, il en est le trop fidèle résumé.
- Il se laissait volontiers appeler le Pape protestant. Ce que peut être aujourd'hui un pape protestant, toute sa vie l'a montré au monde. Dans cette circonstance, il a donné en une seule phrase tout le Syllahus du 3cepticisme. Au même moment, le Pape catholique, à peu près du même âge, environné d'ennemis furieux, signifiait à toutes les erreurs le Sylldbus de la foi, accepté par le Concile, au mépris de toute la force humaine. M. Guizot n'a rien dit de Pie IX et du Concile. Il était trop occupé de ses derniers travaux de librairie pour voir ce recommencement du monde. Passé quatrevingts ans, l'esprit de l'homme peut continuer ce qu'il a toujours fait; il n'entre pas dans une voie nouvelle et ne recommence point des réflexions omises jusquelà. Guizot n'a pas compris un fait contemporain dont les analogues dans rhistoire ne lui avaient pas révélé la portée. Sans ce vieux et traître voile de l'esprit de secte, il aurait vu ce que c'est qu'un Pape, et aperçu ce que peut devenir un peuple dans la main de îa venté. 11 aurait vu la colombe et l'olivier resté vert sous les eaux du déluge. Mais que lui importait de savoir enfin cette chose autour de laquelle il avait rôdé soixante-dix ans, sans courage d'âme, et peut-être avec un désir mortel de l'oubîier plutôt que de la connaître. Près de mourir, il était plus que jamais de son temps, un temps qui n'a pas de sympathie et pas même de curiosité pour la grandeur.
Pie IX était pour M. Guizot la forme vivante des choses que M. Guizot voulait croire mortes. On pourrait dire qu'il n'a point vu ce contemporain immense, cet homme en qui sont incarnés la justice, le droit, le devoir, par qui sera corrigée et sauvée la civilisation, et que la civilisation ne comprend pas. Dans le siècle qu'il domine, il est haï, admiré, aimé, mais misérablement. En haine, en admiration, en amour, le temps est lâche. Sous les hommes qui l'ont conduit, il a désappris l'enthousiasme du bien et du mal, et ce n'est pas la moindre de leurs trahisons. Il faut sur la terre un nouveau peuple. Pie IX n'a point désespéré de le faire. Il a semé le peuple nouveau, il l'a vu naître, il le léguera à l'avenir, fruit de ses trente années de luttes sans secours et sans relâche. Il a affirmé la vérité lorsqu'elle semblait perdue, il a soufflé la vie sur des ossements que l'on ne jugeait plus nécessaire d'enterrer. Ce que l'on n'obtient pas de Ja science, de la littérature, des intérêts, ce que ne donnent ni la prospérité ni les catastrophes, la foi le donne, et c'est pourquoi les hommes de foi seuls sont les grands hommes politiques. M. Guizot n'a jamais su cela et s'est promptement rendu incapable de le savoir. Pour donner la foi, il faut l'avoir, il faut croire à l'existence d'un Dieu personnel plein de miséricordes et de miracles. Il disait : Enrichissez-vous ! Il croyait aux vertus politiques; il croyait que les intérêts les inspirent, savent se gouverner et se défendre. On le croit encore après lui. Les intérêts ne savent par eux-mêmes qu'ouvrir la source du pétrole qui les dévorera. Qui préfère ses intérêts à son âme perdra son âme et ses intérêts. Le Pape nous dit : Aimez Jésus- Christ, obéissez à sa loi, fallût-il tout sacrifier. La parole du Pape, inspirée par la foi, crée « un peuple substantiel » dans la foi, comme a dit un Père des Gaules, à la gloire immortelle du peuple franc. C'est ce peuple que l'on voit poindre. Pie IX en a enriichi l'Europe. Quel que soit son nombre, il portera au front le signe victorieux qu'il a dans le cœur. De lui, à
l'appel du Pontife, surgira le chef de politiqae et de guerre que rtiumanité attend. Alors disparaîtront les fantômes et seront balayées les larves qui souillent et désolent la terre; on aura un grand peuple et de grands hommes, et l'enthousiasme, et la gloire substantielle, et la liberté.
Nous approchons. M. Guizot emporte l'époque qui l'a fait illustre et qui rend hommage au meilleur d'ellemême, étant ce qu'elle est, lorsqu'elle l'honore comme homme de talent et comme homme de bien. En effet, de la génération de Voltaire et de Rousseau, il est le produit le plus acceptable. Après lui, le siècle n'a plus rien à perdre. Que le fameux brouillon que lui a disputé la palme politique et littéraire vienne à disparaître, tout le dix-neuvième siècle sera mort. Il ne restera plus d'incarnation des immortels principes de 89, et personne ne se trouvera pour escamoter les conséquences du prochain et dernier combat.
PEINTURES POUR L'OPERA
23 Septembre 1874.
Nous voudrions dire un mot des peintures décoratives du Nouvel Opéra, qui sont exposées dans la salle des Beaux- Arts. Le temps nous manque, et ce n'est pas beaucoup la peine de le regretter ou de le prendre. Ces peintures nouvelles ne sont ni anciennes ni neuves. On les voit pour la première fois, et on les a vues partout. Presque toutes d'ailleurs sont inspirées de bons maîtres. L'auteur est habile, il fait preuve d'autant de mémoire que de main. Il n'est pas inventif et n'a pas l'opportunité dans l'application de ses emprunts.
On demande ce que l'Opéra pouvait lui inspirer de nouveau? C'est vrai. L'Opéra n'avait à lui donner que des murs. Bouclier aurait su s'en tirer. Un homme d'un tempérament sérieux devait s'y sentir embarrassé, dans ce siècle surtout, qui n'est pas sérieux, mais qui a la prétention de l'être. Il a le goût des profondeurs, on a le goût de lui en offrir. Le peintre de l'Opéra s'est piqué de faire des thèses, des antithèses, des synthèses, et de nous apprendre la philosophie avec ses Muses et ses musettes. Un livret prétentieux, vendu à la porte, explique cela. Au fond, ce sont des bras nus, des jambes nues, des figures et des attitudes nues. La partie du costume est très négligée. En ceci du
moins, l'artiste s'est souvenu gu'il travaillait pour l'Opéra. Quelques-unes de ses peintures mènent grand bruit; c'est encore de la couleur locale. On en loue généralement la couleur^ le dessin et la composition. Nous voulons bien croire qu'elles sont louables; pi l'éloge s'étendait à l'originalité, nous n'y pourrions souscrire. Il nous semble que l'auteur, justement amoureux des chefs-d'œuvre italiens, s'est plus souvenu qu'il n'a créé, et lorsqu'il a été obligé d'ajouter du sien pour remplir son programme de penseur, il n'a pas embelli lés modèles desquels il s'écartait.
Les imitations l'ont conduit au style. C'est-à-dire, il a des styles, mais pas un style qui lui soit propre. Parmi ces styles, deux se reproduisent plus fréquemment : celui de Michel- Ange et celui de Raphaël. Il en a eu encore d'autres. Telle figure est de Lucas Signorelli, tel groupe de Filippo Lippi, tel autre d'un autre. C'est fort beau; mais pour lui un style serait meilleur, le sien. En un sens, l'emprunteur est riche, mais, par un autre côté, il lait voir ce qu'il doit, et l'on doute de sa fortune. Les grands banquiers sont sujets aux fortes faillites. Il est triste aussi, quelquefois, d'avoir emprunté de l'or pur et de ne frapper que de la très menue monnaie.
Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ?
Devant un tableau qui représente quelque chose comme le Parnasse et qui est placé juste sur la belle copie du Parnasse de Raphaël, on se pose cette question.
On se la fait encore devant les médaillons, estimables d'ailleurs, représentant les Muses. Elles ont le mérite de rappeler les belles figures de la chapelle Sixtine, et le tort de ne pas soutenir la comparaison. Ces Muses michel-angesques, ou plutôt, comme on l'a dit, michelangées, très belles et plantureuses de corps et de membres, sont cependant, par la tournure et par le type, de pures Parisiennes, même des bou-
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levardières. Cela produit la sensation d'une paille dans l'œil et d'un vers faux sur l'oreille; l'admiration en est incommodée. Le peintre a vu les Muses du Vatican. Que n'a-t-il pris là ses types, puisqu'il ^e résignait à prendre? Parmi les antiques du Vatican, il y a un dieu dont Michel-Ange a refait la tête; il était donc très permis de mettre des têtes antiques sur des corps de Michel- Ange.
L'antiquité donnait aux Muses une expression noble, sereine et virginale. C'est ainsi qu'on les conçoit, et il ne fallait pas permettre à l'esprit de l'Opéra d'en ordonner autrement. Calliope, Euterpe, Polymnie, ne sont pas de l'Opéra; Terpsychore, même là, n'a pas le droit de rehausser son brodequin comme si elle rattachait sa jarretière; même là, Thalie ne va pas jouer le vaudeville. Thalie si respectée, on pourrait dire si vénérée par la statuaire antique, qui la montrait toujours sérieuse, son masque bouffon à la main, lassée et blessée de l'horrible tristesse des gens condamnés à faire rire!
Mais ces réflexions sont superflues. Nous regretterions qu'elles attristassent un homme de mérite qui a bien le droit d'avoir et d'imposer ses idées sur la décoration de l'Opéra. Il pourrait nous dire : Je voudrais vous y voir! Nous aimons beaucoup mieux que ce soit lui. On lui reconnaît un tempérament de peintre; il aura quelque jour une meilleure occasion d'en montrer le génie, et sur des sujets qui pourront le saisir plus vivement, il fera des œuvres qui lui appartiendront davantage. La seule chose que nous lui reprocherions bien aujourd'hui, et qui nous met la plume à la main, c'est l'invasion qu'il s'est cru autorisé à faire sur le terrain religieux. Nous savons qu'il a de nombreux exemples, et que, depuis longtemps, la peinture la plus profane ne s'est pas interdit les sujets les plus sacrés. Nous avons assez de chastes Suzanne, assez de filles de Loth, assez d'autres histoires bibliques, que des peintres plus ou moins indécents ont traités à leur manière; mais il n'est pas beaucoup
arrivé qu'on menât l'Ecriture et l'histoire saintes à l'Opéra. L'autorité y consent; le peintre a profité de la permission, c'est fâcheux pour son caractère. Cette irrévérence, peut-être inconsciente, n'a pas porté bonheur à son talent. Les deux tableaux dont il a pris le sujet dans l'Ancien Testament, et ce troisième où figure sainte Cécile, sont les plus malheureux de la collection.
David joue de la harpe pour calmer Saiil qui sent se réveiller sa fureur et crui va saisir sa lance; Salomé danse devant Hérode qui, charmé de son talent, va lui donner la tête de Jean-Baptiste. Il est malaisé de trouver l'à-propos de ces deux scènes et leur rapport avec la gloire de l'Opéra. La première n'est pas à l'honneur de la harpe, puisqu'elle parut en cette circonstance, même dans les mains de David, complètement impuissante à guérir un roi fou. Tout ce qu'on en pourrait conclure est qu'il ne faut pas conduire les rois fous à l'Opéra, les jours de harpe. Peut-être que le livret dont nous avons parlé plus haut donne une interprétation plus claire de la pensée de l'auteur. Il rattache le sujet à l'histoire de la musique. Ce serait donc pour insinuer que la musique de David ne valait pas celle d'Offenbach, recherchée des rois modernes; mais nous observons là-dessus que David n'était pas musicien. Il était poète et faisait chanter ses vers sur les airs du temps. Dans tous les cas, ce qu'il y a de positif, c'est que le tableau est mauvais.
Celui qui représente Salomé et la Danse n'est pas meilleur ni plus probant. Salomé était une jeune fille ; le peintre en a fait une grande diablesse chevronnée, capable d'être capitaine à l'ancienneté dans le corps des ballets. Elle est plus que nue, étant vêtue d'une gaze qui ne cache rien de ses formes absolument hommasses et disgracieuses. Elle exécute un pas de force qui la déhanche encore et qui va montrer au roi un dos de cent-gardes horrible à voir. Une danseuse affligée d'un pareil dos n'aurait pas l'imprudence de prendre un pareil costume, et il est de toute
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impossibilité qu'un roi quelconque, même libre penseur, soit enlevé par le spectacle hideux que va voir celui-ci. Il faut de la vraisemblance ! Si pourtant le peintre a voulu exprimer qu'il n'est rien d'abject et d'abominable qu'on ne puisse obtenir des gens qu'on amuse, et rien d'abject et d'abominable qui puisse rebuter les gens qui veulent être amusés, à la bonne heure! Mais la gloire de l'Opéra! Néanmoins le tableau serait bon dans la pensée, quoique immoral, si le peintre avait l'esprit de l'intituler : Le Vote du budget; titre peut-être un peu trop profond.
Le troisième tableau mérite moins la censure. Ecoutons le Constitutionnel. « Les étoiles laissent tomber » du ciel leurs douces lueurs pâles et blondes. La » jeune patricienne qui deviendra la patronne de la » musique, sainte Cécile, s'est endormie paisiblement » sur sa couche. Les anges de Dieu, vêtus de Ju- » mière, lui donnent, par leurs accords el leurs chants, » comme un avant-goût de la musique qu'elle enten- » dra là-haut. Cela s'appelle le Rêve de sainte Cécile. « Ce tableau fort innocent.... » Jusque-là, c'est le Constitutionnel surtout qui paraît fort innocent et doux comme les étoiles blondes. Mais ce sont de feintes douceurs. Il y renonce et se met à pincer assez malignement un abbé qui s'est scandalisé. Le Constitutionnel raisonne l'abbé. Ses raisonnements égayeront cet article, dont ils sont l'occasion. « Cécile, dit-il, après une vie conso,crée à la musique et à la piété, a été canonisée par l 'Eglise. C'est un honneur et un bonheur pour elle. Mais ce n'est pas comme sainte qu'elle a été introduite dans la décoration de l'Opéra, c'est comme musicienne. » Il atteste ensuite que le premier directeur de l'Opéra a été un cardinal, ce qui prouve clairement que l'abbé n'a rien à dire^ car un cardinal est plus qu'un abbé. Ce cardinal, premier directeur de l'Opéra, n'a certainement pas ignoré que les décorations, les costumes, les pièces, enfin tout l'opéra serait toujours très convenables, donc... Et c'est ainsi que les grands écrivains et les grands pein-
très sont d'accord. Le savant Sganarelle disait en son latin : Ut poesa picturis !
Certainement les arguments du Constitutionnel sont jolis, et pour rien au monde nous ne voudrions les détruire. Dans leur genre ils valent les thèses, Jes antithèses et les synthèses du décorateur de l'Opéra. Seulement, pour ceux qui recherchent la minutie historique, il faut remarquer que sainte Cécile, introduite dans la décoration de l'Opéra comme musicienne, n'était pas musicienne.
Elle a consacré sa vie à la piété, c'est vrai, elle s*est même avancée dans la piété jusqu'au martyre inclusivement, et c'est pourquoi elle a eu r honneur et le bonheur d'être canonisée par VEglise. Mais, quant à la musique, on ne voit nulle part qu'elle ait fait le même progrès, ni même qu'elle ait été musicienne du tout, niiac'quis a;ucun titre à la canonisation de l'Opéra, au contraire.
Un éminent personnage de l'Eglise, très savant, très artiste, très musicien en un sens, Dom G'uéranger, abbé de Solesmes, a donné un livre sur sainte Cécile. C'est un chef-d'œuvre d'érudition et de piété, dont la maison Didot a fait l'an dernier un chef-d'œuvre de typographie et d'illustration. On peut permettre à la littérature des feuilletons de ne pas connaître le chef-d'œuvre de Dom Guéranger; le droit d'ignorer tout ne va pas jusqu'à lui permettre d'ignorer le chef-d'œuvre de Didot. Rien dans ce livre n'autorise à mettre sainte Cécile au rang des musiciens d'opéra, ou comme compositeur ou comme exécutant. Il est dit cependant qu'elle chanta à ses noces, mais ceci n'est pas pour l'opéra. Elle célébrait ses noces après avoir fait le vœu de perpétuelle virginité, et pendant que les musiciens faisaient retentir l'épithalame, elle chantait en son cœur (non pas avec les chœurs), disant à Dieu ces paroles de David : « Gardez sans tache » mon cœur et mon corps, et faites. Seigneur, que » je n'aie point à rougir. »
Sainte Cécile a été donnée pour patronne aux mu-
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sjciens parce que, suivant l'esprit élevé qui présidait aux confréries chrétiennes, la vierge martyre avait dédaigné l'art de la musique humaine, ou du moins senti l'impuissance de cet art pour louer Dieu, quoiqu'il semble, plus qu'un autre, avoir été révélé dans ce but. Qu'eût-elle pensé de notre musique d'opéra? Raphaël est entré dans cette idée haute et sublime. Il représente Cécile chantant dans son cœur des chants que la voix humaine ne peut formuler, mais que prennent les anges pour les porter à Dieu. Foulant aux pieds les instruments méprisables de la musique charnelle, elle laisse même tomber l'orgue. Tout privé des impressions de la chair et du sang et même du souffle humain, et ne prenant qu'aux sources immaculées de l'air la matière de ses accords, l'orgue cependant n'est pas assez pur; la sainte le dédaigne comme tout le reste. Nous sommes loin de l'opéra et des charnalités brutales que font hurler et grincer Scribe et Meyerbeer! Cantantïbus organis, Cœcilia in corde suo soli Domino decantabat, dicens : Fiat cor meum et corpus meum immaculatum ut non confundar.
Voilà celle que l'on introduit comme musicienne dans les décorations de l'Opéra. Le Constitutionnel trouverait peut-être encore que c'est un honneur et un bonheur pour elle, et qu'en tout cas c'est toujours fort innocent. Va pour innocent. Mais c'est encore davantage fort absurde. Autour de sa royale figure de sainte Cécile, Raphaël a groupé, dans un ordre et avec des types divins, saint Paul appuyé sur le glaive qui lui trancha la tête, saint Jean chantant l'Evangile du Verbe, saint Augustin traitant de la lumière de Dieu, sainte Madeleine avec le parfum précieux qu'elle versa sur les pieds du Christ; c'est-à-dire tout ce qui a le mieux connu le bonheur du sacrifice et le mépris des choses humaines, et tout ce qui a obtenu la grâce de conserver ou de recouvrer la pureté de l'âme et du corps. Ce n'est pas ce que l'on va chercher à l'Opéra et c'est pourquoi sainte Cécile n'y a que faire. Sur les murs de l'église et du monastère qu'il a dédiés à
sainte Cécile, dom Guéranger a gravé les paroles de David dont, le soir même de ses noces humaines, elle a fait l'épithalame de ses noces éternelles avec Dieu. Ces paroles si bien commentées par Raphaël, le peintre de l'Opéra ne voudrait pas les écrire sur son tableau. Il en serait le contre-sens odieux et risible. A quel but donc son tableau? Il ne suffit pas de copier Raphaël, aussi bon théologien que grand peintre, il faut le comprendre.
Du reste, le système de décoration de l'Opéra est conforme au système dans lequel l'Opéra fut bâti, et le même qui présentement inspire toutes choses : Un mélange de toutes les idées, point d'idée; toutes les profusions, point d'abondance; beaucoup de souvenirs, point d'invention; une extrême habileté de main, point d'art; du marbre, du bronze, de l'argent, de l'or, plus encore de papier, point de richesse. Luxe et misère! Un homme se présente entouré de nombreux enfants, hardis, lestes, bien habillés : quelle belle famille, quel patriarche ! Regardez mieux : cet homme est le directeur d'un hôpital d'enfants trouvés, ou d'une troupe de comédiens, ou d'un bagne. Rien n'est à lui. Tau to rite ^qu'il semble exercer ne lui appartient pas pour une heure et toute cette belle représentation ne produira qu'une heure d'amusement.
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27 Septembre 1874.
Nous n'attendrons pas longtemps le dernier mot sur VOrénoque (1). Il n'est pas officiel, mais il est connu. Quand tous les journaux du monde le répéteront, personne n'apprendra rien. Il y aura de l'étonnement, pas de surprise. Puisqu'il y avait quelque chose à lâcher, il était évident qu'on lâcherait. Nous ne savons s'il reste un dernier pas à faire, mais, dans ce cas, nous savons qu'il sera fait. On se persuadera que le bon sens le conseille, que la raison l'ordonne, qu'il y a un certain héroïsme à céder, à reculer, à fuir. Ce n'est plus la faute des hommes, c'est la faute du temps. L'erreur commune fait le droit, fait le devoir. L'esprit public est à la fuite.
1. On sait que VOrénoque était stationné dans les eaux de Civita- Vecchia, à la disposition du Pape. (Voir l'article du 16 janvier 1873, tome I, p. 74.) Le gouvernement italien réclamait là-contre. Or, une note officieuse de la Correspondance franco-italienne venait d'annoncer que M. de Corcelle était parti pour Rome, avec mission de préparer le Pape au retrait de V Orénoque, pour cause diplomatique et politique.
Déjà VOrénoque n'est plus dans les mains de notre ambassadeur auprès du Pape. Il rentre, comme tous nos vaisseaux, sous les ordres du ministre de la marine; c'est-à-dire que sa mission politique est terminée. Sous sa quille, l'eau était encore romaine; là où tombait son ancre, c'était encore le sol pontifical. A présent, ce sol a cessé d'exister, sauf pour Dieu. La France ne le reconnaît plus. Quand M. de Montai gnac rappellera VOrénoque, ce ne sera qu'un vaisseau français éloigné des eaux italiennes pour une autre destination. L'ambassadeur de France auprès du Pape est un ambassadeur sans drapeau auprès d'un souverain sans territoire : ambassadeur d'une vieille habitude auprès d'une chimère antique.
M. de Montaignac, ministre de la marine, est le beaufrère de Lamoricière. C'est chez lui qu'un petit nombre de catholiques de Paris allèrent souhaiter la bienvenue au vaincu de Casbelfidardo sortant de la captivité. Nous étions quinze ou vingt. Nous devions Voir de plus tristes jours! Qui nous eût dit, qui eût dit au héros que son hôte et son parent signerait l'ordre constatant que la dernière molécule de territoire pontifical était dérobée sous la garde du drapeau français ! Ces petits traits imprévus qui se mêlent aux catastrophes leur donnent çà et là des saveurs plus cruelles. En même temps ils les expliquent. Ils font voir d'où viennent les décadences, et combien de choses sont tombées dans un pays qui s'en va.
Un autre homme doit sentir la dureté du fait. C'est le catholique qui réside présentement au palais Colonna sous l'écusson de la France. Lorsqu'il prit ce poste de grand honneur, il y avait encore VOrénoque. Il y va rester lorsque VOrénoque n'y sera plus. M. de Corcelle probablement ne s'est pas dit qu'il verrait ce départ. On est embarrassé pour certains hommes des situations qu'ils acceptent. Nous savons maintenant quel acte de vigueur presque inouïe a fait M. le comte de Bourgoing, lorsqu'il a donné sa démission à M. Thiers plutôt que de consentir à la visite
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de cérémonie que l'on voulait que les officiers de VOréîioque fissent à Victor-Emmanuel. M. Thiers probablement sut persuader à M. de Corcelle qu'il avait renoncé à cette fantaisie et lui fit remplacer M. de Bourgoing. Mais voilà qu'on en veut finir, et M. de Corcelle se résigne. Il lève l'ancre et demeure. Partez, ô vaisseau! Je reste pour vous pleurer.
On reste, l'âme bourrelée. Mais donner sa démission paraît plus insupportable que le remords.
Nessun maygiordolore !...
Et que d'ironies dans tout cela! Ce dernier abandon, cette rupture totale, plusieurs auraient donné beaucoup pour les voir et pour y participer. Mais la Providence poursuit son chemin et commence à distribuer ses vengeances. L'acte d'abandon se fait de telle sorte que le libéral libre penseur n'en a pas la joie, et .que le catholique libéral n'en évite pas la honte.
Que l'histoire donc prenne son burin et grave ces mots ineffaçables au temps, au sang et aux larmes : « Un vaisseau restait dans les eaux de Civita Vecchia » comme une dernière protestation de Ja France. Il » fut retiré et rien ne rappela plus que la France avait » eu depuis Clovis la gloire de protéger l'Eglise ca- » tholique. »
Ce sera probablement l'action la plus mémorable du septennat.
En 1870, il y a maintenant quatre ans, des vaisseaux partirent de Civita-Vecchia, ramenant la légion française qui était de garde auprès du Pape; ils ne retrouvèrent plus l'empereur ni l'empire, et presque plus la France.
Peu de jours après, Rome fut prise. Les volontaires français y laissèrent le Pape et la papauté qu'ils étaient venus défendre. Vaincus, ils abordèrent en France; ils y trouvèrent un champ de bataille où ils portèrent leur nom, leur uniforme et leur cœur. Parmi les coups
d'épée qui parent alors relever nos fronts, il n'en est point de plus illustre que celui de Patay, où cette poignée de chrétiens, qui avaient combattu pour le Pape et l'Eglise jusqu'à la dernière heure combattirent pour la France jusqu'au dernier soupir. On reconnut en eux l'âme de la patrie; leur sang nous sacra un drapeau dont le rôle n'est pas terminé. Ils sont morts comme ceux qui doivent revivre; ils auront des successeurs pleins d'un même amour à qui Dieu donnera une même fécondité. Voilà oe qu'il faut regarder pour ne pas désespérer de l'avenir. Qu'importe les œuvres d'une politique sans foi ? Elles seront éphémères, et Dieu ne leur laissera pas ravir le prix du sang !
30 Septembre 1874.
Il y a quelques jours M. de Corcelle, ambassadeur de France auprès du Souverain Pontife, a quitté Paris, plus tôt qu'on ne pensait, pour retourner à Rome. Son départ a été soudain, presque mystérieux, comme celui d'un homme qui ne voudrait pas que l'on sût ce qu'il va faire, et qui aimerait à manquer l'occasion d'en parler. On a remarqué que M. de Chaudordy, moins glorieusement placé, paraissait cependant plus à son aise. Nous avons le mot de l'énigme. C'est qu'en effet M. de Chaudordy va dans les Espagnes avec une certaine illusion d'agrandir son poste, tandis que M. de Corcelle retournait vers l'Italie avec la certitude de diminuer beaucoup et même de démeubler entièrement le sien. Il emportait une lettre de M. le président de la République française (prononçons le nom puisque
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nous ne pouvons méconnaître la chose), par laquelle celui-ci informait le Pape que la mission de VOrénoque est terminée.
Si M. de Corcelle est parti sans bruit, son arrivée fera éclat et même fera date.
C'est dans le courant de la semaine dernière qu'il a eu audience du Saint-Père et qu'il lui a remis la lettre dont l'avait chargé M. le maréchal de Mac-Mahon, catholique et soldat, protégé de Dieu dans vingt batailles, excellent homme, élevé par le choix des représentants du pays au rang suprême (pour sept ans); le seul d'entre nous qui ait fait ce grand chemin politique sans passer par la tribune, c'est-à-dire par le mensonge, mot qui comprend beaucoup de vices, sinon tous les vices; bref, l'homme d'aujourd'hui qui a le plus de titres officiellement reconnus à dire qu'il est la France.
Maurice, marquis de Mac-Mahon, d'une famille antique, catholique de tout temps, gentilhomme sous la monarchie, duc d'un nom de bataille et maréchal de France sous l'empire, président de France sous la république pour une autre bataille, pour sa bonne renommée et pour le talent et la vertu d'être devenu nécessaire et d'avoir su se taire à propos ; cet homme, dans les mains duquel la Providence avait mis une couronne illustre entre toutes celles de la terre, pour la donner, ce qui est plus que la porter; Mac-Mahon, disons-nous, au nom de la France dont il est l'expression civile et militaire actuellement la plus honorable et la plus honorée; Mac-Mahon à qui personne dans le monde ne reproche aucune félonie et qui a l'immense honneur d'être avec Pie IX l'homme public le plus honnête de son temps; Mac-Mahon enfin dans sa vieillesse, dans sa splendeur et dans sa force, a donc écrit à Pie IX, Chef de l'Eglise du Christ, désarmé, dépouillé et environné d'ennemis furieux, qu'il retirait d'auprès de lui la dernière ombre visible de la main de la France, placée là par Adolphe Thiers.
En sorte que de notre temps, M. Adolphe Thiers
a été le dernier protecteur officiel de la Papauté en France et dans le monde. A présent, c'est fini.
Cela est arrivé dans le même mois que M. le maréchal de Mac-Mahon reconnaissait le gouvernement de M. le maréchal Serrano.
Nous ignorons encore la teneur de la lettre remise par M. de Corcelle, mais ce message mémorable ne peut tarder à être connu.
Le Saint-Père l'a reçu avec sa magnanimité ordinaire, d'une âme tranquille et comme accoutumée à de pareils présents. Il a témoigné sa reconnaissance à la France, qui, sans provocation de sa part, aussi malheureuse alors que lui-même, lui avait ainsi marqué de sa bonne volonté. Il a ajouté qu'il aurait regret si le gouvernement français s'était fait quelque mauvaise affaire ou engagé dans quelque sorte d'embarras en lui continuant ce genre de secours, et que ses bénédictions suivraient les braves marins de VOrénoque à leur départ, comme elles les avaient accompagnés à leur arrivée.
M. de Corcelle s'est retiré l'âme en deuil, sans dolite. C'est le sentiment que nous éprouvons comme lui. S'il reste pourtant, consolé de se voir encore à Rome et encore ambassadeur, nous avons une consolation non toute semblable, mais analogue. Nous restons à Rome par le cœur et par la foi, consolés de n'être pas ambassadeurs du tout, de n'en avoir pas du tout besoin et de nous sentir toujours catholiques. Il nous reste Dieu et Pie IX, et nous disons à Dieu ce que Pie IX lui disait en son cœur, pendant l'audience de M. de Corcelle : « Quare fremuerunt gentes... » et la » suite, jusqu'à la fin : « Lorsque, dans peu de temps » la colère de Dieu sera embrasée, heureux tous ceux » qui mettent en lui leur confiance! »
Le Pape a toujours de grandes choses à dire à Dieu, et Dieu de grandes choses à lui répondre. Ce dialogue a duré dix-neuf siècles et n'est pas près de finir.
13 octobre 1874.
Le Journal officiel publie la note suivante en. tête de sa partie non officielle :
« L'Orénoque vient d'être rappelé à Toulon.
» Ce bâtiment, q;ui stationnait à Civita-Vecchia depuis le mois d'août 1870, avait pour mission de se tenir à la disposition du Saint-Père, pour le cas où, contrairement aux désirs de la France, Sa Sainteté se déciderait à quitter l'Italie.
» Le départ de VOrénoque n'implique aucun changement dans les sentiments de dévouement et de sollicitude de la France envers Sa Sainteté.
» Un nouveau bâtiment a été mis à la disposition du Saint-Père; maintenu avec cette destination, dans un des ports français de la Méditerranée, il sera prêt en tout temps à se rendre à l'appel qui lui serait adressé sur l'ordre du Souverain Pontife.
» Ces mesures nouvelles, dont la libre application ne saurait rencontrer d'obstacles, ont été portées à la connaissance de Sa Sainteté, qui a daigné les accueillir avec confiance.
» Le Kleber, affecté à une mission spéciale, a reçu l'ordre de quitter le port de Toulon et de partir pour la Corse. »
Il y a dans cette note un accent d'excuse et presque de repentir, dont on ne peut s'empêcher d'être touché. Ce n'est pas autrement beau ni glorieux.
UOrénoque servait de protestation muette contre les faits accomplis, mais accomplis suivant les passions des hommes, non suivant la justice et suivant l'honneur de la France. La France était là impuissante, devant le fait brutal, non consentante à l'iniquité. Elle avait la situation d'un fils à la porte de la prison de son père. Elle prend aujourd'hui celle d'un ami compatissant et résigné. Ce n'est pas la même chose. Son gouvernement le sent et il a le mérite d'en rougir.
Le ministre ose avouer des sentiments de dévouement et de sollicitude de la France envers Sa Sainteté. Quel petit français ! « Sentiments de sollicitude envers Sa Sainteté nous semble une rédaction du ministre de l'instruction publiq^ue. Il nous paraît difficile de trouver là-dedans tout le vieil attachement de la France AU Saint-Siège, et c'est ce qu'il y faudrait. Que le gouvernement prenne intérêt à la personne vénérable de Jean Mastaï Feretti, Mastaï Feretti en sera sans doute personnellement touché et reconnaissant; mais c'est ce que l'on veut faire pour le Vicaire de Jésus- Christ qui intéresse surtout Pie IX et Dieu.
Nous craignons que l'envoi mystérieux du Kléber à Ajaccio (silence !) ne remplace pas suffisamment VOrénoque à Civita-Vecchia, où l'Italie s'empressera d'envoyer autant de Kléber qu'elle jugera en avoir besoin.
Pour sauver la personne de Mastaï Feretti, Pie IX et Dieu ne demandent ni vaisseau ni barque. Dieu peut étendre son manteau sur la mer; Pie IX ne craint pas et veut bien q;ue Simon soit noyé. Que leur importe un vaisseau de la France à Ajaccio? Mais il leur importe pour la France que la France soit catholique et veuille agir en catholique. C'est ce que le monde ne démêle pas bien sur le bateau qui va séjourner en Corse. Ce bateau porte-t-il la croix ou l'étendard philanthropique de Genève, tendre aux blessés de tous les partis?
Dieu lit au fond des cœurs. Puisse-t-il voir dans
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le cœur du gouvernement français, les sentiments que nous y désirons. Ils nous rassureraient contre le terrible gouvernement de M. le maréchal Serrano, duc de la Terre, qui semble nous menacer de descendre les Pyrénées si nous ne les montons pas pour le secourir.
Et si le gouvernement du maréchal Serrano envoyait une chaloupe bloquer Bayonne, pourrions-nous laisser le KUber à Ajaccio ?
MESSAGE PRESIDENTIEL
4 Décembre 1874.
Le fond du Message, c'est que le septennat est dans ropinion arrêtée qu'il vit au profit de tout le monde, que tout va bien, que tout ira de mieux en mieux s'il continue de vivre, et que par conséquent son devoir est de vivre coname il a vécu, sans aucun changement, en dépit de toutes contestations et quelque opinion contraire que puissent prendre la Chambre et le pays. Un journal n*a pas grand 'chose à dire contre tout cela, ou ne peut pas le dire avec une grande efficacité. Que répondre à une opinion si nettement formulée? Un homme persuadé qu'il va bien et qui peut ne permettre à personne jde prouver qu'il va mal, est toujours sûr d'avoir le dernier mot, tant qu'il vit. C'était l'opinion de Mécénas, lequel, selon La Fontaine, fut « galant homme ».
Qu'on me rende impotent, Cul-de-]atte, goutteux, manchot, pourvu qu'en somme Je vive, c'est assez, je suis plus que content.
Ce fut aussi l'opinion d'un personnage de comédie, habillé de pièces et de morceaux : sommé de choisir entre plusieurs genres de mort, il délibéra de mourir de vieillesse. Rien de plus ancien que ce sentimeint. La Fontaine n'a fait que traduire de vieux vers cités
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par Sénèque, qui s'en indigne à tort : « Rendez mes mains débiles, mes pieds faibles et boiteux, élevez sur mon dos une bosse, ébranlez mes dents, tout ira bien si vous me laissez la vie ». Sénèque demande si c'est ainsi que Virgile mendiait la vie, lorsqu'il s'écriait : « Est-ce donc un si grand malheur que de mourir? » Mais le septennat répond qu'il ne mendie pas du tout la vie et qu'il saura fort bien la prendre et qu'il fera encore ses six ans. Il faut avouer que beaucoup de gens ne manquent pas de dire comme lui, trouvant que six ans, après tout, sont une fort bonne éternité. L'emporteront-ils ? C'est la question. Nous croyons qu'aujourd'hui personne n'est en état de la résoudre. A côté de ceux qui veulent les six ans, se rései-vant de voir après, beaucoup d'autres sont plus que résolus de laisser aller, en curieux fatigués ou résignés. Nous serions, pour notre part, de ce groupe qui n'a pas d'espérance, et qui ne croit plus pouvoir combattre. Quand des gens, par une raison ou par une autre, semblent vouloir mourir, qu'importe le temps et le ^enre de mort? C'est l'affaire de quelque accident qui arrivera dans plus ou moins de jours, probablement avant peu. Dans une autre fable, la mort, inutilement priée d'ajourner, donne ses raisons à un mourant qui se plaint de n'avoir pas été averti, et qui allègue ses besognes. Elle lui montre qu'il est à bout.
Ne te donna-t-on pas des avis quand la cause
Du marcher et du inouvement,
Quand les esprits, le sentiment, Tout faillit en toi !...
Qu'est ce que tout cela, qu'un avertissement ?
Il n'importe à la république
Que tu fasses ton testament.
On voit dans le message beaucoup de choses qui faillissent. On s'y réjouit trop, ce nous semble, de la patience et même du contentement de l'ennemi extérieur, et l'on prend trop vite sa complaisance comme
une marque de force en nous et de bonne volonté en lui; on se tait trop sur la situation intérieure qui s'est révélée par les dernières élections, et qui annonce de prochains et terribles orages; on se réjouit trop de la prospérité matérielle qui fourni!: tant à l'impôt et si peu à la sédurité morale. Mais que dire à l'illusion impérieuse qui croit vivre de tout cela?
Nous avons peut-être tort, mais ce message si confiant nous attriste plus qu'aucune chose que nous ayons encore vue depuis la guerre, en France et ailleurs. Ce n'est pas que l'illusion soit nouvelle, mais elle est effrayante par sa persévérance obstinée. Rien ne dit mieux qu'on ne voit rien à faire.
La scène fuyante de ce monde ramène implacablement les hommes toujours les mêmes et toujours semblables sous des habits différents. Il est affreux de voir sans cesse reparaître ces mêmes nuages sans eau. Des yeux jeunes et des oreilles inexpérimentées peuvent suivre avec intérêt les formes et les bruits quotidiens de la politique actuelle : ils croient à ses programmes et attendent toujours quelque chose des changements de ministère; mais nous qui, depuis près de quarante ans, avons vu passer quelques centaines de ministères, nous sommes bien forcés de nous apercevoir que nous n'avons pas encore vu un ministre nouveau, un homme qui eût la moindre miette de pain intellectuel à mettre sous la dent de l'humanité. Nous disons pas un, ni en France, ni ailleurs. Plus les temps sont périlleux, plus les hommes sont rares. Ils ne proposent que fadaises et ne font que simagrées, la plupart niaises, quelquefois horribles, toujours affreusement vulgaires et toujours ayant déjà servi. Les événements sont épouvantables, les hommes sont plats. Nous n'exceptons de ce caractère général de frivolité et de nullité finale aucun de ceux que nous avons entendu nommer habiles, heureux et vainqueurs. Ils sont plats, ils trahissent l'honnêteté qui les consulte, ils se trahissent eux-mêmes.
La politique, la philosophie et la littérature s'agitei\t
MESSAGE PRÉSIDENTIEL
dans un fond stagnant qu'on ne sait comment décrire et qui semble n'être autre chose que le sentiment et la visibilité du rien. Ce n'est pas de l'eau, ce n'est pas du sable, ce n'est pas de la fange : avec tout cela, on ferait peut-être quelque chose; mais ils sont quelque chose avec quoi on ne peut rien faire et qui n'est rien. Ils 3ont une apparence qui produit un bruit confus. On entend sans comprendre; on voit sans pouvoir définir; on touche, et on ne saisit pas. La révolution a tiré cet être des ruines qu'elle a faites, et cet être est le néant. Que sortira-t-il de ces ébats stériles et souvent furieux? Rien, rien, rien! -Rien partout; rien toujours! Toute œuvre humaine de ce temps, ou plus tôt ou plus tard, prend rapidement la même pente et gagne l'immense avec des riens. Depuis un siècle, le monde y tombe et n'a pu le combler; les doctrines, les armées, les institutions, les hommes, les peuples même ont disparu dans l'abîme, et il est plus profond que le premier jour. Si avant qu'on y jette la sonde, on n'y trouve que des fumées, et l'on ne peut même plus dire de quel corps, jadis puissant et énorme, ces fumées sont le reste.
Cette fumée qui disparaîtra sans laisser une trace dans les airs, atteste combien le monde est périssable, privé d'un certain élément qui n'est pas à lui et qu'il n'est pas en son pouvoir de mettre en lui. Or, qui écartera du monde ce principe de mort totale? Qui recomposera ces fumées qui ne sont plus même des poussières? Qui créera de nouveau la vie? Dans les journaux, dans les livres, dans les assemblées politiques et dans les entr'actes des cafés chantants nous discutons là-dessus. Nous discutons profondément, chaleureusement, sensément, nous reconnaissant, en vertu de la loi, très aptes à creuser la question et à la résoudre. Suivant la parole dite à notre premier père, nous sommes devenus un peuple de dieux, et nous nous sentons vivre par nous-mêmes. Seulement, nous nous voyons mourir.
Année 1875
Arcachon, 14 janvier 1875.
« Ma mission est de tuer la révolution et je la tuerai. » Voilà le signe royal, le programme politique du roi futur. Cette parole peut ne pas faire triompher immédiatement le prince qui vient de la dire si à propos, si noblement et avec tant de hardiesse; mais elle lui assure une place particulière et, jusqu'à présent, incomparable parmi les chefs de nation. Sa parole ne tombera pas de la mémoire du genre humain, ne s'obscurcira pas comme tant d'autres. Lui-même l'oublierait qu'il ne pourrait la faire oublier. Elle donne une forme saisissante à la vérité qui gémissait captive dans toutes les consciences qui ont le sens, l'amour et le besoin du vrai. Parole de délivrance, parole abrégée mais féconde, et qui sera victorieuse sur la terre, à moins que le monde ne doive bientôt finir et que le reste misérable et hideux de son cours n'appartienne irrévocablement à la destruction déjà bien avancée.
La Révolution est l'impiété radicale, le principe absolu du mal, l'orgueil de l'intelligence perverse et l'orgueil de la brute, Bismarck et Marat, non moins sourds et têtus l'un que l'autre, non moins incapables de s'éclairer, de s'attendrir et de reculer. « J'ai mission de tuer la Révolution et je la tuerai », cela veut dire : j'ai mission de tuer la mort, et, autant qu'un homme le peut, je la tuerai. Je ferai respirer au genre humain un air meilleur, je l'entourerai de remparts, j'assainirai la terre, je détruirai l'industrie des loups, j'éteindrai la peste, et désormais l'on vivra où l'on ne fait à présent que se lamenter et mourir 1 Voilà quelle grande chose c'est qu'un prince chrétien. Il peut dire de ces mots plus forts qu'une armée, qui font reculer la mort et rouvrent les sources de la vie. Jusqu'à présent, don Carlos avait pu se faire une armée; aujourd'hui, vraiment, par cette parole de roi, il se donne un sacre, il jette les fondements d'un trône, et parmi tous les peuples, il se conquiert des alliés.
Notre pauvre Napoléon III, dans ses commencements, avait eu quelque souffle quasi machinal de cet instinct qui fait les rois. Il est temps que les bons se rassurent et que les méchants tremblent. On sait quel fut l'effet immense de ces mots si simples et si fiers ; on vit apparaître le fantôme de la royauté et le mouvement fut irrésistible non seulement en France, mais dans toute l'Europe. On reconnut soudain l'existence d'une majorité conservatrice. Los défiances tombèrent, toutes les résistances se sentirent vaincues. Les méchants voyant la réalité de leur petit nombre, déjà plus qu'à moitié convertis, voulurent passer dn côté des bons. Ce ne fut qu'un gain momentané. Le maître n'en demandait pas tant, n'en désirait pas tant. Il n'avait annoncé qu'une velléité, nommant vaguement le mal, sans en spécifer le caractère, sans en dire le nom; sans dire le nom et sans spécifier le caractère du bien. Ceux qui tremblaient, par un instinct trop juste et trop sûr reconnurent qu'il
n'y avait pas de quoi trembler^ que c'était duperie de se convertir, et que ce gendarme inconnu qui faisait la grosse voix était tout simplement le chef de la bande qu'ils allaient déserter : on sait la suite : comment les mauvais se rassurèrent; comment les bons, dont le nombre décrut rapidement, recommencèrent à trembler non sans raison. Napoléon avait agi en partisan habile; une ruse lui avait acquis le pouvoir. On l'en laissa jouir vingt ans sans grand souci, tant ceux qu'il avait un moment effrayés voyaient qu'il faisait bien leurs affaires et tant leur espèce, sentant le peu de crédit qu'elle possède, a naturellement peur. Mais il ne s'était pas fondé pour toujours, et, s'il n'était pas mort sous l'effort de la Prusse, une émeute l'aurait piétiné, le Lanternier y aurait suffi.
Don Carlos d'Espagne n'a pas à redouter ce vil destin. Il 's'annonce autrement. Il commence aujourd'hui comme un homme qui veut mériter plus de gloire pour avoir plus de durée. Il ne veut pas flatter la révolution, ni la tromper, ni composer avec elle : il veut la tuer, et il le lui dit. Elle lui a offert de s'accommoder, il refuse. Il veut bien être sa victime, Dieu en décidera, mais il ne veut pas être son roi,, parce qu'elle est l'impiété. Son âme chrétienne l'a juré. De tels serments sont déjà une œ'uvre de roi. Quoi qu'il en arrive, ils rendent à la conscience publique le service dont elle a le plus besoin. Il dit à l'Espagne : Je ne consentirai pas à mentir; je ne sais si la justice triomphera, comme je l'espère, mais je sais que je veux mourir pour elle. Cette déclaration sera plus éloquente et plus durable que la voix victorieuse de ses canons. L'humanité vit de ces paroles augustes et rien ne s'élève dans le monde audessus de l'homme de bien qui dit : Je crois!
Par cette parole. Don Carlos a constitué son Espagne, et c'est elle qui est l'Espagne avec honneur.
L'autre Espagne ne pourra faire qu'elle ne reste FEspagne de monsieur Serrano.
Arcachon, 15 janvier 1875.
Je pense que mes réflexions sur le discours du prince qui veut tuer la révolution, pourraient bien paraître inhumaines, outrées, sauvages, féroces, sanguinaires et le reste, aux gens de lettres comme moi qui parlent sans cesse de tuer la monarchie, la famille, la propriété et la religion; ils font même plus que d'en parler, et le souvenir de leurs derniers essais en ce genre n'est pas éloigné. La Commune tuait, en vertu de leurs principes et par obéissance à leurs dogmes et à leur Syllabus ; car ils ont aussi un Syllabus, iquoiqu'ils ne paraissent pas s'en douter, et ils devraient même convenir que c'est leur Syllabus qui a dicté le nôtre. Mais il leur est si commode d'oublier et id'ignorer qu'ils sont très' capables de raisonner en dehors de ces faits et de soutem'r qu'ils n'ont jamais tué ni voulu tuer, ou que ce sont les rois et les prêtres iqui ont commencé, et qu'enfin ils sont dans leur droit lorsqu'ils tuent, tandis que don Carlos et ses volontaires, et son peuple, et ceux qui les approuvent, nous particulièrement, se promettent simplement de les assassiner. Tel est leur Syllabus.
Passons-en par là pour faire court. Il n'y a pas grand mal en Espagne à ce que don Carlos se contente ide répondre par la bouche de son canon. Si son canon, chargé de bonne poudre et non de mauvaises paroles, continue de répondre assez fort, il continuera d'être plus éloquent, et ils seront bien plus convaincus. Uultima ratio regum ne résiste pas à la constance de la vérité; la foi enfante plus de martyrs que l'erreur et le crime ne peuvent payer de créanciers et de boulets. C'est une loi de Idinature. Mais, lorsqu'au lieu d'attaquer la vérité le canon la défend, l'ordinaire est qu'il triomphe. Par une autre
loi de la nature, les errants alors voient clair et aiment à se convertir. On est dans une fausse croyance pour se procurer de faux biens qui paraissent plus séduisants que les biens véritables. Qaand les faux biens paraissent décidément des chimères et de mauvaises spéculations, quand tout se réduit pour les peuples à voir les sergents avancer de plusieurs grades et un général sur dix mille parvenir à la dictature; quand les églises, les chaumières et les moissons qui brûlent font les frais de ces avancements sans services et de ces fortunes sans mérites et sans pudeur; quand l'incendie a longtemps dévoré les restes de l'incendie, quand les banqueroutes ont longtemps dévoré les banqueroutes, quand le sang a coulé sur le sang, quand il n'y a plus rien à dilapider et toujours plus de journalistes, d'avocats, de professeurs, de soudards, de pillards et de paillards à pourvoir, — c'est l'é tat de l'Espagne et de- quelques autres nations en core, — s'il y vient un homme de bonne race et de bon cœur qui dise : Je suis la légitimité, je suis la justice, je veux en finir et j'ai du canon, il se ma- ^nifeste une disposition générale à lui donner raison; et un bon suffrage (universel, secret et intérieur, se porte vers lui.
Il faut tuer la révolution pour sauver les honnêtes gens et les révolutionnaires eux-mêmes. H y a toujours des révolutionnaires qui le sont moins que d'autres. Jamais ils ne l'avoueront, mais c'est leur avis que la révolution va trop loin, et que d'être pillés, brûlés, ruinés et battus, pour finir par le plomb, par la corde ou par l'enfer, est en somme un jeu fort sot.
Tenez vos mains pures, chef de l'Espagne chrétienne, et votre cœur libre et haut, pour mériter de tuer la révolution, et tuez-la. Le peuple généreux qui vous a donné soixante ou quatre-vingt mille volontaires pour accomplir cet ouvrage, est sans doute aujourd'hui de tous les peuples le plus malheureux; mais, aux yeux de Dieu, il est le plus grand, il sera
le plus libre, et l'histoire s'inclinera devant lui. 11 sera le peuple qui n'a pas voulu périr dans la fange sous la loi des menteurs. Il dit comme sainte Thérèse : Je suis enfant de l'Eglise, je veux mourir enfant de l'Eglise ! Oui, ce peuple restera grand et libre et ne subira pas les ignobles dominations contre lescfuelles il s'est perpétuellement insurgé. A cause de sa foi. Dieu lui donnera de dignes maîtres, il Jui rendra le soleil de sa gloire qui s'étendait sur deux mondes, il lui ajoutera des mondes nouveaux, et sa première et prochaine récompense sera de trouver sur son propre sol, à l'heure de sa délivrance, plus de gens de bien et de bon sens qu'il ne croyait en posséder.
A PROPOS DE L'ARRIVÉE D'ALPHONSE XII EN ESPAGNE
22 janvier 1875.
Saint Augustin disait que César, dans sa puissance, dans ses victoires et sa liberté, était un ornement du monde. J'ose dire la même chose du Figaro. Il orne, il est orné, il fait connaître quantité d'autres ornements qu'on apprécierait moins sans lui. Récemment il a pénétré dans la salle à manger de M. de Bismarck. Qui a mieux montré cet ornement capital de la terre, en compagnie du grand farceur Hammerling (1), autre prodige et autre joie du globe teuton, que le reste du globe terrestre ignorait? Dans leurs pipes sœurs et dans leurs coupes jumelles, le grand chancelier et le grand mime, tout en s'admirant réciproquement, tantôt fument et tantôt boivent le genre humain qui les admire. Cela fait plaisir à voir et l'on connaît mieux le genre humain. On le pèse avec plus de certitude, on a plus de documents pour le juger, on se sent plus consolé de n'être que du genre chrétien.
Ce genre humain triomphant, désormais bien éloi
1. Fameux acteur allemand très en vogue à Berlin à cette époque.
gné de la « mythologie chrétienne », humiliée, entre tient dans une constante allégresse d'autres beautés dont il n'est pas moins fier. Figaro nous le donne en peinture. Tous les jours au moins une fois, il entre pour nous dans le boudoir fumant de Cidalise (car la princesse Cidalise fume et boit comme le prince de Bismarck et le prince Hammerling), et il nous décrit sa personne et ses mœurs. Nous savons où elle achète ses cheveux et ses perles, combien elle les revend, comment elle sort de la belle société par la Salpêtrière, ou de la vie par la fenêtre. Que de voluptés, que de victoires et que de dépôts de bilans; que de Sainte- Hélène et que de Saint-Lazare dans ces vies princières 1 Figaro nous raconte tout cela. C'est son côté chrétien, et la raison sans doute de ses abonnements ecclésiastiques. Quand une belle existence est à son faîte, nous autres, petit peuple, nous sommes tentés de trouver un peu d'injustice dans ces innombrables splendeurs. Nous nous ennuyons d'être tant fumés et tant bus, et de toujours bourrer les pipes et remplir les verres, sans bien voir où sera notre profit. Mais nous verrons la fin, Figaro nous en fera le conte, voilà son utilité. Autrement, il serait immoral. Trop de gens, parmi ses 70.000 abonnés, voyant les grands avantages de l'inconduite, voudraient à tout prix fumer et boire. Les spectacles de la fin, heureusement, raffermissent la vertu. Aux exécutions et enterrements des ornements du monde, elle se refait. Elle comprend que quelque chose, quelque part, dédore le chrysocale, que la rouille et le vert-de-gris rongent ces faux bijoux, et ainsi la pauvre espèce des honnêtes gens consent à supporter sa honteuse existence d'or pur.
Ce n'est pas que je conseille la lecture du Figaro. Non, certes. Je la trouve périlleuse, et j'ai osé m'en ouvrir à M. de Villemessant. A mon avis, les leçons de la foi ne sont pas suffisamment saisissantes pour tout ce peuple qu'il enveloppe des odeurs du tabac et du vin consommés par le petit nombre des
élus. Il a méprisé mes scrupules et redoublé ses insalubres vapeurs. J'appréhende que lui aussi ne veuille un jour déposer son bilan. Il passera le sceptre, comme firent défunt Bertin et défunt Havin, qui eurent des émules, mais pas d'autre égal. J'avoue d'ailleurs que cette lecture est pour moi très saine. Figaro me tient lieu de tous les vaudevilles, de toutes les opérettes, de tous les opéras, et je n'ai pas la fatigue du gaz.
Je ne saurais dire avec quel agrément je viens de lire une relation que lui envoie son attaché auprès du fils de dona Isabel, provisoirement roi constitutionnel de Madrid par un prodige prévu, mais prématuré. Cet attaché ou reporter, sorte d'écrivain à la course, plus important et mieux informé qu'un ambassadeur, est celui q'ui a jadis rendu compte de l'immortelle entrevue de M. de Bismarck et du grand Hammerling. Sa relation de Barcelone est un autre chef-d'œuvre. Elle sent moins la pipe et la bière, et resplendit d'un soleil de gala aussi brillant que le gaz, mais ce n'est pas une scène moins profonde de cette comédie de la mort que notre siècle voit jouer en tant d'endroits et par tant d'acteurs. Nous voyons comment se fabrique publiquement un roi constitutionnel, c'est-à-dire un roi qui doute de pouvoir régner et duquel ne veulent pour roi ni ceux qui le voient faire ni ceux qui le font. Cela est pris sur le vif avec un air de bonne foi qui est la haute perfection du mensonge. On jurerait q;ue l'auteur croit le premier, et à l'heure qu'il est, je ne suis pas du tout persuadé qu'il s'avoue la haute farce dont il fait toucher les ficelles. L'habile homme! Impossible de prendre un fantôme plus au sérieux, de se mieux moquer de ceux à qui il distribue la louange, de ceux à qui il vend sa copie, de ceux qui la lisent et de ceux qui penseraient que dans cette moquerie sans limites il se fait grâce à lui-même. Je me redis la phrase de Chateaubriand sur Pascal : Cet effrayant génie se nomme Périvier.
M. Périvier, presque aussi grand pour moi que le
grand Hammerling lui-même, s'embarque donc à Marseille, sur la propre galère alphonsine, gréée à la royale avec toutes sortes de ficelles démocratiques, sachant bien qu'il est Figaro et voulant le laisser voir, convaincu qu'il est en même temps Dangeau, et que son infant est le propre fils du feu roi Louis XIV, et qu'il en va conter des merveilles pour de vrai. Cette situation inimaginable lui fait prendre des tours et des attitudes difficiles à imaginer. Dangeau romantique et pétulant, Figaro religieux, monarchique et plein d'amour et de respect pour le noble sang de ses maîtres. Je voudrais redire tout le voyage. Sous la perruque de Dangeau, la résille de Figaro est cachée. Des effluves de barbier s'en échappent, peut-être à dessein et tempèrent délicieusement la gravité diplomatique du propos général. Qu'on se rappelle la scène où Figaro gimule l'ivresse : Fi doncl c'est l'ivresse du peuple, dit Almaviva. — C'est la vraie, c'est la bonne, monseigneur, reprend l'aimable garçon en reprenant l'air gentilhorhme. On dit la messe à bord, il s'y tient fort bien et se montre disposé à croire aux miracles; c'est plus monarchique. A bord, « la majesté du culte catholique m'a paru plus imposante peut-être que sous les voûtes de nos vieilles cathédrales gothiques. Un peu en avant du reste de l'assistance, le roi, debout, suit attentivement la messe sur un livre d'heures richement relié. Un coussin de serge verte est placé devant lui pour lui permettre de s'agenouiller ». Et Figaro aussi s'agenouille ! D'où vous pouvez assez conclure que quand viendra en France un roi tricolore, il sera bien forcé d'aller à la messe pour contenter l'âme de son sujet Figaro.
Nous arrivons à Barcelone par une belle aurore d'opéra. Canons, fanfares, poésie à pleines rames.
Avez vous dans Barcelone
Une Andaloiise au teint bruni ?
M. Périvier voit des quantités de Catalanes qui va-
leat bien des Andalouses. Que d'épaules, surtout, et quelles épaules! Ce spectacle est troublant. Ce n'est plus Dangeau, c'est Musset, jeune et hennissant. L'expression est de Bossuet. 0 heureux Alphonse, heureux roi de tant d'épaules ! Telle de ces épaules a des yeux. Ahl
Rien que pour toucher sa mantille De par tous les saints de Castille, On se ferait rompre les os.
Il y aurait là le sujet d'un livre : De l'influence des épaules sur la prospérité de la monarchie alphonsine : « Elles semblaient folles. Elles tenaient toutes « à la main leur mouchoir blanc, acclamant leur jeune « souverain avec les plus charmants sourires. J'en ai « entendu : « Ah I comme il est joli, comme il est gra- « cieux 1 » Quelques vieilles pleuraient silencieuse- « ment. On lançait des fleurs, des pièces de vers, des « adresses échevelées; on lâchait des pigeons blancs. » Rue Sainte-Anne, « vieille, étroite, sombre, bien frap- « pée du cachet espagnol, trois petits enfants vinrent « offrir au roi un bouquet, aussi gros pour le moins « que l'un d'eux. » Et piuis, niez les sentiments monarchiques de ce peuple pour cet infant, monarchiques constitutionnels, bien entendu. Avez-vous entendu dire que jamais trois enfants si petits aient offert un bouquet aussi gros qu'à un roi qui ne serait pas constitu tionnel? Les enfants ont le sens de l'avenir. Autre preuve : « Les gamins sont suspendus comme d'é- « normes fruits à toutes les branches des arbres. ».
L'armée fait ombre à ce brillant tableau d'une allégresse publique indiscutable. Le véridique M. Périvier laisse voir qu'il n'est pas content de sa tenue. L'armée vient de se battre contre les carlistes. Elle est fatiguée, elle a marché vitel « Les soldats por- « tent des uniformes tachés de poussière et mal ra- « pièces, leurs figures maigres, tirées, hâlées, leurs « chaussures déformées par la marche (rapide) té- « moignent éloquemment de la dure campagne qu'ils
« viennent de subir. « Très peu ont mis des bas pour « la circonstance. En général, le pied noir et durci « comme la corne d'un cheval, ressort le long de « la file d'une façon assez disgracieuse. » Les officiers sont mieux. Ce n'est pas qu'ils /n'aient couru comme leurs hommes, mais ils ont « beaucoup de dis- « tinction ». En effet, ce sont de grands faiseurs de rois, de généraux et de dictateurs. La seule critique que M. Périvier leur adressera, « c'est de rouler continuellement des yeux féroces autour d'eux, sans qu'on « puisse deviner au juste pourquoi ». M, Périvier ignore sans doute le commandement de « face féroce à l'ennemi » usité dans l'armée espagnole. Il est d'une grande utilité; c'est lui qui a remporté contre les carlistes toutes les victoires que Serrano a racontées à VAgence Havas, et qui jadis fit plier M. le duc Decazes. L'Univers en a su quelque chose.
Par exemple, lun personnage frais, tranquille, allègre et point fatigué, c'est le général Martinez Campos, marquis de Sagonte et prochainement sans doute duc de Pronunciamiento. Il est venu voir le roi à bord, sa visite a fait sensation.
« Il s'élance sur le pont avec une allure remarquablement décidée. Il porte le costume de capitaine général, chapeau à plumes, ceinture rouge à glands d'or, culotte blanche, hautes bottes molles. Les traits de la figure dénoncent une énergie peu commune ; le nez et les lèvres semblent plutôt appartenir à la race indienne qu'à la race espagnole; les épaules sont celles d'un athlète; le teint est bronzé par je ne sais combien de campagnes. L'homme paraît être pou?- le moment d'excellente humeur. On l'entoure, on l'embrasse, on lui donne l'accolade avec des transports d'enthousiasme, mais il se débarrasse d'un coup d'épaule des entraves de ses admirateurs et s'élance plutôt qu'il ne marche vers le cabinet du roi II est reçu immédiatement. Alphonse XII lui serre la main de la façon la plus expressive et s'enferme avec lui
pendant plus d'un quart d'heure. Quand cette entrevue fut terminée, le roi monte enfin sur la dunette «t cause encore quelques instants avec Martinez Campos, qui paraît de plus en plus rayonnant ».
Hum 1 II y en a davantage ; mais cène sont plus guère que les aventures de M. Périvier, et je crois que je n'ai pas besoin d'aller plus loin; on a vu l'homme, il fait entrevoir l'avenir. Ce personnage, de bonne humeur comme un soleil levant, qui se débarrasse d'un coup d'épaule de la foule adulatrice et qui sent que la fortune s'est enfermée dans sa Culotte blanche, c'est le beau Serrano à son aurore, et Alphonse XII probablement n'est déjà plus qu'une pièce de son équipement. Qu'il est joli, qu'il est gracieux ce nouveau roi d'Espagne!
Mes remerciements à M. Périvier.
P. S. — Un dernier article nous donne l'entrée du roi à Madrid. C'était froid. Rien n'a valu la chaleur de Barcelone. A Valence, c'est à peine si les dames, toujours enthousiastes, étaient jolies. Plus d'épaules! A Madrid, on a vu des ouvriers sur un char à quatre chevaux portant l'inscription suivante :
PROTECTION AU TRAVAIL
C'est mauvais. Tout le monde sait que la protection au travail n'est pas loin du droit au travail, et que le droit au travail n'est pas loin du droit de vivre sans travailler. La république n'est pas finie, et il y aura encore de l'occupation pour Martinez Campos pu pour ses successeurs. M. Périvier, depuis Barcelone, a été secoué dans de mauvaises voitures, il a beaucoup entendu parler des féroces et cruels carlistes, il a même craint de les voir apparaître, et il a donné son dernier mot, qui est le vrai.
« En somme, dit-il d'après un valet de chambre et
une cuisinière, on attend. Le jeune roi arrive avec les meilleures intentions, mais on sait bien qu'à son âge il ne saurait avoir une politique personnelle. Tout dépend de son entourage qui se divise en deux parties très distinctes : les conservateurs et les libéraux. Je crains beaucoup ces derniers. A mon humble avis, ce qu'il y aurait de mieux, c'est une bonne dictature, sage, éclairée, mais- capable de remettre à leur place les avocats bavards et les généraux ambitieux qui infestent le monde politique de ce pays. »
Il parle d'or; mais je me permets de lui faire observer que c'est ce que disent les carlistes, et ce qu'ils se proposent d'accomplir avec des chances de succès et un bon droit que don Alphonse ne paraît pas réunir, même appuyé de Martinez Campos. M. PériAnier ne pense-t-il pas, au fond, que don Alphonse XII ferait bien d'aller retrouver sa maman?
LA REPUBLIQUE DEFINITIVE
26 février 1875.
C'est fait, nous avons la républiqae définitive (1). Nous ne croyons pas encore pouvoir nous en réjouir, nous l'avons prévu assez souvent pour n'en être pas surpris. 11 y a quatre ans, lorsque la Chambre sortait de Bordeaux, nous pouvions déjà voir qu'elle allait là. Plus elle a tardé, plus le débarquement, plus le naufrage était inévitable. Tous les détours allaient à ce but; nous y sommes.
La république proclamée va maintenant prendre des mesures pour s'asseoir. Ce sera le moment difficile. Dans le débat qui a précédé la résolution, tout le possible et tout l'impiossible a été dit. Une seule parole demeure : Vous faites une chose que vous savez MAUVAISE I Après ce coup de tonnerre de la conscience, aucune voix n'a protesté. On a voté simplement.
Le septennat n'est plus. Le président de la République porte le même nom; il n'est plus la même chose. Le président de la République doit et veut nécessairement être républicain. Il ne faut accuser personne là où personne ne paraît absolument digne de pardon. Souhaitons plutôt d'heureux repentirs et que ceux qui ont voulu le bien ou le moins mal, s'arment d'une
1. L'ensemble des lois constitutionnelles, établissant la République, avait été voté la veille.
triomphante énergie contre le torrent qu'ils ont déchaîné. A la vérité, l'accident serait rare. Il est difficile qu'une Chambre remonte une pente qu'elle a rhabitude de descendre depuis quatre ans, surtout lorsqu'elle vient de faire un tel saut. D'ordinaire, les coalitions se rompent immédiatement après la victoire. La majorité de coalition qui fait quelque chose de décisif s'épuise dans cet effort. C'est une boîte de mitraille qui éclate, qui tue et qui meurt. On a tué le septennat certainement, la monarchie probablement; il reste quelque chose à faire. Quoi donc? Mais la république, puisqu'enfin il y en a deux : une à écarier, une à faire vivre. Et maintenant où sont le mortier, la bombe et la mitraille?
A présent, nous sommes tous républicains, d'après la loi constitutionnelle; mais il y en a quelquesuns de trop.
Quelle république allons-nous avoir? Comment sera faite la république de tout le monde?
Nous avons eu le septennat, qui donnait tant d'espérances à ses inventeurs et qui a été renversé par eux au bout de peu de temps. Nous avons Vignotat, et la situation n'est pas changée, sauf qu'elle durera vraisemblablement moins de temps encore.
« Vous faites une chose que vous savez mauvaise ! » Qu'il faut de sagesse et de vertus pour réparer ces choses-là !
Le 23 février 1848, nous écrivions, en parlant des vainqueurs et des vaincus : « Ils l'ont voulu, ils le veulent. Ils se sont dit qu'ils pourraient gouverner le peuple en lui arrachant tous les sentiments qui sont la source de l 'espérance, de la résignation et du respect. Dieu leur dit : Que votre volonté soit faite! Le doigt de Dieu est là. Heureux dans le désastre commun ceux qui sauront reconnaître ce signe, et s'incliner à temps sous la main qui va châtier le monde. »
M. BUFFET ET SA RÉPUBLIQUE
28 février 1875.
Encore qu'il soit de l'Institut, et exposé à une forte récompense, M. Wallon n'est que le parrain de la chose. Elle a un père plus certain : c'est M. Buffet. On assure pourtant que M. Buffet se refuse au devoir de la paternité. Il ne veut pas prendre la tête du conseil de régence, et parle de laisser son fruit à l'aventure, au risque de le voir gâter. Je ne veux pas élever cet enfant, dit-il; il est né d'un moment d'erreur dont je ne suis pas coutumier. Je peux tout au plus passer pour un des trente-six; car tout le monde sait que nous sommes trente-six au moins. Je ne lui inspirerais ni respect ni crainte; il n'a aucun de mes traits. Aheat qiio lihuerit ! c'est une parole de Bossuet, mon maître, en semblable occasion... Et, finalement, j'aime mieux avouer que j'ai failli.
Ainsi parlerait M. Buffet, par un soudain retour
1. On sait qu'à la suite du vote des lois constitutionnelles, le maréchal confia la formation du ministère à M. Buffet, considéré à ce moment comme moins hostile à la Répubhque. La constitution du cabinet fut laborieuse.
à l'ancienne et célèbre correction de ses mœurs politiques.
Tout est possible, et surtout la fausse vertu. La fausse vertu semble n'exposer pas aux mêmes inconvénients que la vraie. Néanmoins, ceci est à peine croyable. Le maréchal, dit-on, n'admet pas cette façon de battre en retraite. Il aurait dit à M. Buffet : Monsieur le président de la Chambre, je ne comprends rien à vos difficultés. La situation où nous sommes est un effet de votre art parlementaire; elle me semble une impasse. J'y suis, mais je n'y reste pas. Vous ^m'y avez mis, il faut m'en tirer. Il y a toujours moyen de sortir d'une impasse, soit en trouant le fond, soit en dégageant les abords. Fournissez-moi l'outillage, je me tirerai du reste, et cela sera fait d'une façon nette et loyale, je vous le garantis. Nous faisons la république, mais conservatrice, chacun le sait bien. Mac- Mahon est conservateur. Nous n'avons pas exécuté de détours qui nous puissent mettre du côté de l'ennemi, ni à sa suite. Je n'ai pu le recevoir qu'à titre d'allié, et je garde le commandement. C'était votre opinion hier, c'est certainement encore votre opinion aujourd'hui... D'où il suit que j'ai besoin de vous.
Donc, par file à droite, marche!
Nous ne doutons pas qu'après réflexion M. Buffet ne se rende à un discours si sensé, si honnête et si clair. Un moment d'hésitation se comprend : il faut du choix et de la prudence; mais enfin, quoique les honnêtes gens résolus soient rares, ils ne sont pas introuvables, M. Buffet cherchera. Il a fait la république; il ne peut pas avouer tout de suite qu'il manque d'hommes pour la tenir dans la bonne voie. Est-ce que la république neuve ne vaudrait ni la religion, ni la famille, ni la propriété? Alors, il n'y a pas de temps à perdre, il faut contraindre la république neuve au respect de la religion, de la famille et de la propriété, ou faire une révolution.
Ce ne sera jamais qu'une révolution de plus.
Nous concluons que M. Buf'e!: composera son minis-
tère, le présidera, et par ce moyen retrouvera la majorité et vivra. Si ce n'est pas la république comme tous l'entendent, ce sera la république comme tous peuvent la supporter.
II. — DIFFICULTÉ DE FORMER UN MINISTÈRE
SANS SyllabtiS OU AVEC DEUX Syllabus
, , l^"^ mars 1875.
Pas de nouvelles du ministère. La France et le maréchal sont à la porte de M. Buffet. On continue d'espérer cependant, en murmurant un peu. Soyons moins pressés. Si M. Buffet tarde, il a ses raisons. L'œuvre n'est pas légère. On a parfois besoin de savoir ce que l'on fait, et au début d'un nouveau régime, il est bon de prendre quelques sûretés. Les provisoires ne laissent pas de consommer beaucoup de ministres, et la matière n'est pas aussi inépuisable que semblerait le promettre le nombre des prétendants. Considérons qu'un bon ministre doit savoir lire et écrire, et presque parler; il doit avoir une certaine géographie spéciale, oonnaîlre le lieu de certaines choses, le caractère de certaines autres, etc., etc. M. Buffet, qui s'est élevé pour être homme d'Etat, a mille fois rêvé de composer un cabinet et de gouverner un empire. Il sait ce qu'il faut, il le cherche. Mais on conviendra bien que rien n'est moins facile à trouver en ce moment, où il se fait ce qui ne s'est peutêtre jamais vu.
En effet, on s'embrasse, mais on ne se connaît plus. Tout est bouleversé. On a un nouveau nez, un nouveau drapeau, une nouvelle voix. On croit, on dit du moins qu'il y a des gens qui veulent venir; on pense que d'autres veulent s'en aller; M. Buffet lui-même ne
sait plus bien s'il vient ou s'il s'en va. Il y en a aussi qui sont véhémentement soupçonnés de cacher des poignards sous leurs habits de noces; même ils s'en vantent. Tout cela complique la situation. Convenons qu'à la place de M. Buffet, no as voudrions être prudents.
Pour le remarquer en passant, heureux ceux qui ont un Syllabus, qui le disent et qui ne se séparent point de ce papier, lequel n'est autre chose qu'une règle de penser et de vivre. Ils ne sont point embarrassés, ceux-là! Ils peuvent toujours faire un ministère et toujours n'en faire pas. On prend leur Syllabus ou on le refuse ; et dès lors nulle difficulté dans Un cas ni dans l'autre. Quoi qu'il arrive, ils sont tranquilles. Sans d.oute, même avec ce précieux talisman, ils sont piarfois en doute sur ce qu'ils doivent faire, c'est la misère de l'homme; mais ils savent au moins ce qu'ils ne doivent pas faire, et ils ne le font jamais. On est déjà un très grand politique, moyennant cette moitié de la sagesse humaine. Mais deux Syllabus ou pas de Syllabus du tout finissent par vous laisser dans l'impasse, ou, comme on dit militairement, dans le pétrin.
Ul. — M. BUFFET RENONCE.
8 mars 1875.
Voilà que décidément, dit-on, M. Buffet renonce. Il n'en j)eut plus, il n'en veut plus. Il a durement parcouru la 3érie des avortements et des mécomptes. Comme le paaréchal avait besoin de lui pour le cabinet, il avait besoin, lui, de M. Bocher pour l'intérieur. M. Bocher, à l'intérieur, était la clef de voûte du cabinet. M. Bocher manquant, M. Buffet a eu le pressentiment qu'il manquerait. Néanmoins, faisant preuve de cœur,
il en. a tâté d'autres, continuant de se tâter lui-même et de ne pas se saisir. Il a vu M. Dufaure, M. le duc d'Audiffret, M. Chose, M. Machin, M. Un tel et la foule des messieurs ,On-ne-sait-qui. On a beaucoup causé, beaucoup combiné. Rien! Avec les républicains accentués, cela s'est passé comme dans les jeux du premier âge : Que me donneras-tu? — Ua beau rien tout neuf dans un plat d'argent. Ils ont craint que l'argent ne fût que du plaqué. La chose ne s'est pas mieux arrangée avec les messieurs On-ne-sait-qui et autres. Ou ils n'ont pas voulu de M. Buffet, ou M. Buffet, tout œnsidéré, n'a pas voulu d'eux. Les vraies causes sont encore inconnues, mais les vrais effets le sont trop.
Le public rit, s'impatiente et forge des mots : Buffet, défait, refait, surfait, mal fait. Mais cela n'avance pas l'affaire, et toujours rien de fait. Franchement, c'est trop risible et pas assez gai. Comment! plus même de ministres ! Qui l'eût voulu croire, et que cela paraîtrait un malheur? Ces mêmes hommes, qui n'ont pas craint de nous bousculer dans le char-à-bancs de la république, craignent maintenant de se compromettre en grimpant ^ur le siège. C'est donner une étrange preuve de la nécessité et de la popularité de l'institution. On comprend toutefois les hésitations de leur prudence; mais il y fallait songer et le dire. A présent cette prudence est tardive. Il convient à cette heure de s'exécuter. Compromettez-vous, exposez-vous, soyez malades, mourez; mais d'abord soyez ministres! Le vin est tiré, il faut le boire. Allons, messieurs, du courage; souvenez-vous de yotre zèle au grand jour du dernier février. Comme vous montâtes à la tribune, grimpez au ministère. Hop! hop! messieurs! hop-là!
Et vous. Monsieur Buffet, l'aigle des Vosges illuminées, homme né pour le portefeuille et formé à ce rôle par une si persévérante escrime, que l'aventure, au moins, vous fasse comprendre l'inconvénient de n'avoir pas de Syllàbus ou d'en avoir deux.
Un Syllabiis (un seul!), et vous dormiriez en paix, quel que soit le sort.
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Ceux qui ont un Syllabus (un seul !) dorment et se sentent honorés.
IV. — M. BUFFET REVIENT
9 mars 1875.
On disait hier que M. Buffet h^qh voulait plus; on dit ce matin qu'il en veut encore et que c'est fait et parfait. La coupe est pleine, elle touche aux lèvres. A la santé de la République ! Voilà le Journal des Débats bien content. Il est ministre dans la personne de M. Say. Vraiment, il l'était déjà un peu. Il l'a été plus ou moins sous tous les régimes passés; plus ou moins il le sera sous tous ceux qui suivront; mais celui-ci est bien dans sa mesure. Quelques journaux, sans être minisires, personnellement, ne se montrent pas moins satisfaits. Nous pouvons citer le Figaro, qui triomphe, et la République française, qui compte prochainement tenir tout. Pour d'autres, c'est différent. Nous, par exemple, nous ne donnerions pas deux sous de notre peau. Aussi, songeons-nous à nous convertir. Il ne nous faut que le décret. S'il paraît demain matin, demain soir VUnivers met bas les armes. Nous pensons n'être pas seuls. On verra une sorte de silence par acclamation, un élan unanime pour s'arrêter. Vive la république veut dire : A mort l'opposition ! Tout le monde le sait; tout le monde y songera. Cette forme d'adhésion durera bien huit jours. Ensuite probablement on se réenhardira. Ce sont ces tactiques, à la fois réfléchies et instinctives, qui font que la presse est si gênante. Au bout de huit jours, un ministère n'ose plus frapper, au bout de quinze jours, il n'ose plus être juste, au bout d'un mois, il tremble même de menacer. Alors nous osons dire un mot, parce qu'il n'est plus si commode de nous fusiller quand
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on ne dit plus rien à personne. Nous serons donc très sages, nous n'attaquerons pas la république, ni son gouvernement, ni personne qui puisse lui être cher. Si M. Serrano revient à flot, nous n'attendrons pas que les puissances l'aient reconnu pour avoir l'air d'oublier ses hauts faits.
Revenons à M. Buffet. La justice veut que nous lui rendions hommage. Il a opéré ce que nous jugions impossible : il a mis d'accord ses deux Syllahus. Il a accouplé le Syllahus républicain, qui est M. Dufaure, a:u Syllahus monarchique, qui est M. d'Audiffret-Pasquier; et, sous ces deux chefs de file, il a rangé un bel attelage, mi-partie de l'un et de l'autre. Ils marcheront un peu en désordre, mais au nom de l'ordre, M. Buffet tiendra les rênes, qui flotteront un peu. Il est ministre Scins portefeuille. C'est tout ce qu'il y a de plus chic. Richelieu était ministre sans portefeuille. ExiiUet Vosagus! Cela rappelle aussi Hippolyte, le bel Hippolyte de Trézène :
Il était sur son char...
Souhai'ons que la comparaison s'arrête à temps et que M. Buffet, rencontrant le monstre, ne devienne pas le
Triste objet où des dieux triomphe la colère.
V, — M. BUFFET « FAUX-MONNAYEUR
10 mars 1875.
Les journaux bien informés savaient sans doute ce qu'ils disaient hier matin en racontant la formation du ministère Buffet. Ils articulaient les noms, désignaient les postes, précisaient les heures. Le Figaro,
dont c'est le métier de savoir tout, et même davantage, défilait tout, et le reste. Il célébrait les ministres nouveaux avec si peu de retenue, il les trouvait si beaux, si sages:, si savants, si purs, si mignons, qu'il devait les croire sérieux. On eût dit qu'il venait de causer avec eux et d'en tirer directement la noaveile. La nouvelle était donc fondée. Impossible qu'elle ne le fût pas. On ne vante ainsi que des gens qui vivent et qni peuvent donner des permissions.
Oui, mais ce qui est vrai quand on l'imprime, souvent n'est plus vrai quand il est imprimé. Nous avons été nous-mêmes, parfois, assez bien informés pour éprouver à notre tour cette infortune quasi quotidienne des nouvellistes. Or, depuis hier soir, la nouvelle, certaine jusqu'au moment où nous écrivons, c'est gu'il n'y a. ni nouvelle nouvelle, ni ministère nouveau, ni ministère possible. Il se fera sans doute, mais comment il se pourra faire, on ne le voit pas. De tant de grands hommes qui devaient, fournir des ministres charmants, rien ne reste, sauf la République. Ils l'aimaient trop, ou pas assez, ou ne pouvaient pas la servir ensemble, ni se voir en peinture. Il ne leur a été possible de s'entendre que pour la proclamer, mais sans se parler. Faite, il s'est trouvé que pas un ne l'avait comme la voulaient les autres, ni comme il la souhaitait lui-même. 0 institution nécessaire, inévitable, indispensable! seul gouvernement de tous par tous, unicfuement cher à tous! Seulement il arrive, quand la république est faite, que les vrais républicains sont ceux qui ne l'ont pas votée et qui ne la voteront jamais.
On prête à M. Dufaure un mot de bon sens. Il aurait dit hier : « Nous n'avons plus qu'à appeler le roi. » C'est vrai. Cependant, il y aurait autre chose qui pourrait nous mettre d'accord : ce serait un fondé de pouvoir, universel, héréditaire et perpétuel.
M. Buffet, l'homme de la situation, le géant des Vosges n'est plus. Ce fut M. Buffet qui, sous l'empiïe, fit entendre qu'on pouvait donner au Pape un nouveau
titre : Pie, le faux-moiinayeur ! M. Buffet est d'ailleurs un homme capable et chrétien; mais ces légèretés se paient argent comptant. Voilà donc que M. Buffet, faisant la république, a fait de la fausse monnaie, et lui-même n'a plus cours. Nous le comparions hier au héros de Trézène. Comme Hippolyte, bon jeune homme, « il était sur son char, » du moins, il y allait être. « Sur le dos de la plaine liquide^ » soudain le monstre apparaît, soudain la bagarre éclate; non seulement les gardes mais les chevaux prennent peur, absolument comme au Théâtre-Français. « Ces superbes coursiers » tirent à dia et à hurhau, Dufaure de ci, d'Audiffret de là.
On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux, Un Dieu qui d'aiguillons pressait leurs flancs poudreux, L'essieu crie et se rompt. L'intrépide Hippolyte Voit voler en éclats tout son char fracassé ; Dans les rênes, lui-même, il tombe embarrassé... Excusez ma douleur. .
On croirait entendre non pas Théramène, mais M. de Villemessant. Car M. de Villemessant était le propre Théramène de M. Buffet, jadis son précepteur, hier son confident, demain le plus précieux de ses journalistes.
Et c'est fini; et M. Buffet est défait,
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Ces chevaux que M. de Villemessant se préparait à chérir !
Maintenant, que va-t-il arriver? Nous n'en savons absolument rien. Quand M. Buffet est en compote, et quand M. le duc Pasquier peut se trouver malade, que nous importe le sort de M. le vicomte de Cumont ou celui de M. Grivart?
On peut d'ailleurs reviser la constitution, ou demander à quelque docteur une potion quelconque pour se procurer dix ou quinze jours de vie.
Ahl pauvre France :
Triste objet où des dieux triomphe la colère.
VI. — M. BUFFET ABOUTIT
11 mars 1875.
Si nous n'avions pas paru hier soir, nous serions en plein délit de fausse nouvelle ce matin. Nous annoncions l'avortement du ministère, il allait naître dans ce moment-là. Il existe; le Journal officiel le présente au peuple. C'est le même, sauf quelques modifications insignifiantes, qu'on avait cru né, puis mort, le jour précédent. M. Buffet en est l'auteur et en fait partie. Il y tient le portefeuille de l'intérieur. M. Dufaure reparaît à la justice, M. Say aux finances, où il charme le Journal des Débats, M. Wallon arrive à l'instruction publique, et M. le vicomte de Meaux, gendre de Montalembert, accepte 'l'agriculture, poste de vaincu. C'est lui qui représente la minorité du 25 février.
Il convient, dit-on, que la minorité soit représentée; mais elle ne doit l'être qu'un peu.. M. le vicomte de Meaux a paru remplir la condition. Selon nous, la place honorable de la minorité serait dehors; néanmoins d'autres trouvent meilleur de se laisser mettre dedans.
L'allégresse est vive. Tout va bien, dit le Journal des Débats, tout est sauvé, du moins tout peut l'être. Le Figaro montre aussi, une grande satisfaction; mais le Journal des Débats est lyrique. Il a des nouvelles particulièrement rassurantes de M. Gambetta. Ce serait, suivant lui, M. Gambetta plus que M. Buffet qui aurait fait le ministère. Nous étions donc bien mal inspirés quand nous avons voulu croire que M. Gambetta était ce monstre, cet indomptable taureau dont l'apparition avait renversé le char d'Hip-
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polyte. Tout au contraire, c'est lui qui l'a relevé. Ecoutons le Journal des Débats. Il conte une intéressante histoire :
Lorsqu'on était au désespoir et que M. Buffet luimême se trouvait sans vertu, M. Bocher, le même qui avait si obstinément refusé d'être ministre, a externe une idée qu'il tenait peut-être en réserve : il est allé voir M. Gambetta; il l'a vu. « M. Gam- « betta s'est rendu dans les bureaux des gauches. « M. Boeder et M. Gambetta se sont entendus sans « peine, M. Gambetta n'a eu qu'à parler pour con- « vaincre les gauches, » et le ministère en gésine a pu naître; il y avait non pas peut-être une majorité, mais une sage-femme pour le recevoir.
Il y a bien encore quelque chose de mystérieux là dedans. Quel est le calcul de cette maîtresse sagefemme que l'on appelle les gauches; et quel discours lui a tenu le sage homme et puissant accoucheur M. Gambetta pour lui faire faire, à la prière du sage Ulysse Bocher, l'opération que tout à l'heure elle refusait? Quel singulier accord entre Grecs et Troyens ! Et M. Buffet, que dit-il de ce concours et de ce secours? Et l'agriculteur M. de Meaux, était-il en ce moment quelque, part à garder ses bœufs?
Il nous semble résulter de ce convenio que le cabinet se compose de miaistres anciennement monarchistes, qui deviennent républicains, et de ministres anciennement républicains qui promettent de se conduire en monarchistes. Tous se mettent sous la protection d'un homme à qui tous peuvent supposer des doctrine^ et des projets que pas un d'eux ne peut se flatter de connaître et n'oserait avouer.
VIL — LE CABINET DE LA VERTU
12 mars 1875.
Nous avons donc un ministère d'attente auquel il
est difficile de donner un nom. Les choses qui n'ont pas de nom ne sont pas définies; celles qui n'en pourraient pas avoir sont indéfinissables. Comment se nommera le ministère? M. Buffet l'a composé, mais ce n'était rien que M. Buffet le composât; M. Bocher l'a proposé, mais ce n'était rien que M. Bocher le proposât; il fallait encore qu'il fût posé, et, pour être posé, il fallait que M. Gambetta le posât. M. Gambetta a gracieusement fait la pose. Le Journal des Débats nous le dit : « M. Bocher et M. Gambetta se « sont entendus sa^ts peine, M. Gambetta n'a eu qu'à « parler pour convaincre les gauches ».
C'est très bien. Mais le nom du ministère? Est-ce celui de M. Buffet qui compose, celui de M. Bocher qui propose, celui de M. Gambetta qui pose? Voilà le doute. Et encore, quelle valeur et quelle couleur lui impose cette pose? Le Journal des Débats, questionné là-dessus, se contente de dire que le jeu est fini. Cette réponse ne répond pas. Qui gagne la partie? M. Buffet, M. Bocher, les gauches ou M. Gambetta? Le Journal des Débats répond encore : la République! Quelle- République, s'il vous plaît? Plusieurs sont en scène : la république du septennat, qui n'est qu'une face du provisoire, la république grise de M. Buffet, la « meilleure des républiques » de M. Bocher, d'un autre gris, la république quasi blanche de M. de Meaux (elle ne compte guère), les républiques rosâtres des gauches, la république rouge tde M. Gambetta. Si toutes ces républiques restent telles qu'elles étaient avant le 25 février, il n'y a rien de fait; si quelqu'un a changé, qnii est-ce? Si c'est M. Gambetta, l'on peut croire que son peuple ne le suivra pas. C'est lui qui s'est donné à tous les autres, ou ce sont tous les autres qui se sont donnés à lui. Dans tous les cas, toujours rien de fait.
Le ministère est uni comme le scrutin du 25 février, lequel, ainsi que nous le disions, était uni comme une bombe; mais la bombe a éclaté, et à ce qu'il noué
semble, le mortier aussi. C'est une erreur de croire qu'on puisse les refaire avec des ficelles.
Le Journal des Débats veut voir les choses en beau. Il est ministre et il trace un riant programme; mais son programme n'est qu'un article de M. Say, une fanfare de victorieux. C'est la vertu, dit-il, qui a fait le ministère; tout le monde s'est dévoué, tout le monde s'est mis d'accord par amour pour la France. M. Gambetta et M. de Meaux, tout le monde s'embrasse pour servir et sauver la France par le moyen de la République. Nous devrions donc donner au nouveau ministère le nom de cabinet de la vertu. Seulement les républicains du 25 février avoueront bien qu'ils nous font entrevoir autant de sortes de vertus qu'ils nous font compter de sortes de républiques. Or, il y a des républiques qui s'excluent et des vertus républicaines qui alors, aux yeux mêmes des républicains, deviennent du plomb.
Moments redoutables à l'accord des scrutins, à la durée des ministères et aux caisses tant publiques que privées.
Nous entendons d'ici les gémissements du jeune ministre de l'agriculture, isolé et effaré au milieu de ses collègues plus politiques.
Mon Dieu, qu'une vertu naissante Parmi tant de périls marche à pas incertains ! Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente
Trouve d'obstacles à ses desseins ;
Que d'ennemis lui font la guerre !
Où se peuvent cacher tes saints ?
Les pécheurs couvrent la terre
VIIL — LA DÉCLARATION MINISTÉRIELLE
13 mars 1875.
Cette fois, nous sommes au sérieux. Le ministère, par l'organe de M. Buffet, a lu son programme. Pro-
gramme froid, froidement écouté, et qui n'offre rien de neuf que son style étonnamment construit. Pour être juste, c'est du charabia double et concentré. Il faut le traduire. Mais, traduction faite, on n'y trouve rien d'exorbitant et souvent rien du tout. L'annonce d'une politique « très nettement conservatrice, dénuée de tout caractère de provocation, comme de faiblesse », l'appel à la concorde, la déclaration que le gouvernement est du côté de la population honnête et laborieuse contre les passions subversives, et enfin le maintien provisoire de Vexcep'.i.nnel, concurremment avec le respect obligé du récent constitutionnel, ce ne sont pas des choses inouïes. Les oreilles françaises sont accoutumées sinon à ces tournures, du moins à ces idées.
Par une inadvertance préméditée, le nom de la république n'est pas prononcé dans cette déclaration du premier ministère républicain. La république est appelée V organisation des pouvoirs publics ou les lois constitutionnelles que V Assemblée a adoptées, ou les changements dans les institutions et dans les dynasties qui ont été si fréquents, ou wte de ces destructions qui ont laissé dans le cœur d'un grand nombre de bons citoyens des regrets et des convictions dignes de respect. Ces périphrases évasives et ces politesses froissent quelques purs. Les gauchistes sont en général de vieux enfants, mais les gauches sont de madrées commères. Le langage très mitigé de M. Buffet ne lui fera pas perdre leur appui ni celui de M. Gambetta. En esquivant le nom de la république, le ministère fait assez entendre que la chose a maintenant pour elle la légalité, c'est-à-dire les gendarmes. Il prévient bénignement que la question n'est plus ouverte et qtie l'on doit désormais s'observer. « Nous « avons le devoir d'assurer aux lois constitution7ielles « Vobéissance et le respect de tous. Nous avons la « ferme volonté de les défendre contre toute menée fac- « tieuse. Mais, serviteurs de la loi, nous ne serons « jamais les instruments d'aucune rancune. » Ce qui
signifie : Penser ce que nous avons pensé n'est pas encore coupable, continuer- de le dire serait moins prudent; nous réprimerons « toute menée factieuse ». Qu'est-ce que c'est, toute menée factieuse ? Gare la cage et le chaudron!
Sans doute, la menace n'est pas directe. On doit éviter le bruit autour d'un berceau. La Petite dort; pour écarter les fâcheux, on se contente d'un geste, et ce geste peut s'adresser à M. Gambetta aussi bien qu'à d'autres, d'autant que la Petite veut être modérée. Mais le mo^yen de supposer que M. Gambetta puisse être factieux... à moins que la Petite ne le veuille absolument?
Du reste, le ministère est dans son droit, et fait son devoir en exigeant l'obéissance aux lois que l'Assemblée a adoptées, telles qu'il les comprend. Il faut seulement savoir si l'Assemblée les comprend elle-même, ott les comprend comme lui. A ce sujet, il y a quelques doutes qu'il semble avouer très loyalement. M. Buffet ne sait pas encore s'il a le bonheur de plaire; il demande d'en être informé immédiatement, pour pouvoir, en cas de besoin, donner immédiatement sa démission. Ce mot de la fin est peutêtre assez fier et assez habile, si toutefois nous le traduisons bien; car nous ne feignons pas de déclarer que tout le document a quelque chose d'intraduisible, en quoi, d'ailleurs, il ressemble à la situation. On pourrait, à la rigueur, soutenir que le ministère est composé, proposé, posé, mais qu'il n'est encore ni baptisé ni confirmé.
FIGARO ET SA CLIENTELE ECCLESIASTIQUE
2 mars 1875.
M. de Bonald ne reconnaissait que deux sortes de gens d'esprit dans les révolutions : ceux qui font fortune, et ceux qui ne s'en soucient pas. A ce compte, les propriétaires du Figaro sont gens d'esprit. Personne ne l'a plus reconnu que moi. J'ai même contribué à leur petit bien-être, étant l'un de leurs abonnés. J'ai choisi Figaro pour me tenir lieu de toute l'espèce et même de quelques autres. Je me fais suivre de lui partout où je vais. Il me représente parfaitement Paris avec une notable partie du parti conservateur français. Il peut vérifier ma présence sur ses listes. J'y ai figuré successivement sous les noms de deux de nos co-électeurs, Besacier et Pitoisel, attachés à mon service. Il verra que je paie mon abonnement, ce qui est le gage d'un attachement sérieux. Mais je ne puis lui cacher que je ne partage pas en tout ses sentiments. Il m'est ordinairement commode et très souvent désagréable. Je n'en permettais pas la lecture à Besacier, je ne la permets pas à Pitoisel; je craindrais que leur innocence n'en fût altérée. Il me dit son avis sur toutes choses, voilà le mien.
FIGARO
Cela n'empêche pas que je ne lui croie de l'esprit, puisqu'il fait fortune et puisque j'y contribue, quoiqu'un peu à contre-cœur. Cela ne devrait pas l'empêcher non plus de m'accorder un certain jugement libre, puisque Bonald admet qu'en temps de révolution on peut ne pas manquer d'intelligence et ne pas se soucier d'être ministre ni académicien, ni de récolter la tonte de cent mille lecteurs.
Un des traits d'esprit du Figaro est d'avoir ajouté à son corps d'abonnés un fort troupeau d'ecclésiastiques. Il s'en vante à bon droit, c'est presque un prodige; j'en gémis avec raison, c'est certainement un scandale. Là-dessus, le Figaro cherche querelle aux journaux « prétendus religieux ». Ces pauvres feuilles, dit-il, « informent ceux des membres du clergé « qui les lisent encore, qu'un abonnement au Figaro « est un crime irrémissible. » Il ajoute que si, au lieu de défendre la religion et l'ordre, comme il a toujours fait, il avait usé de sa publicité contre le clergé, les « prétendus religieux » ne seraient pas si sévères; car, « la véritable cause de tant d'inimitiés « contre les prêtres qui lisent le Figaro vient tout « simplement de ce jque, en achetant notre journal, « ils n'achètent pas le leur ».
C'est un raisonnement à la portée de tout le monde et qui n'est pas autrement fin. Il est certain que les « prétendus religieux » doivent prendre quelque chagrin d'abord qu'on ne les lise pas, et ensuite que même des prêtres leur préfèrent le Figaro. Le prédicateur que la foule délaisse pour Tabarin est soumis à la même affliction et Tabarin le nargue du même argument. C'est le genre d'esprit de tous ceux qui veulent avoir l'esprit de se faire des rentes. Il serait inutile de raisonner contre eux, mais il convient de s'adresser à d'autres.
Il est vrai que le Figaro a parfois le caprice d'admettre la religion parmi ses clients ou parmi ses pauvres. Du temps qu'il employait Guillemot, Rochefort et même Vermesch, le caprice et la spéculation
étaient contraires. Maintenant, il fait de l'ordre, le clergé rentre dans la matière abonnable et on le met en montre. Figaro l'annonce parmi les hommes sérieux, les femmes du meilleur monde et les Cidalises qui composent la masse de son public et règlent l'ordinaire de ses cuisines. Les dames, les Cidalises et les amis d'icelles sont du parti conservateur. Néanmoins, cela sent partout et toujours le bouc effroyablement et ce n'est pas le moindre scandale de notre époque de voir que des gens d'église semblent se régaler à ce pique-nique relâché. Nous croyons que la protection du Figaro coûte cher à l'Eglise, que Dieu ne l'accepte point et n'est nullement content de ceux qui l'achètent. Ce n'est point ainsi que le Maître fréquentait les publicains. Aucun de ces malades qu'il allait voir ne paraît devant lui dans l'exercice de sa profession et surtout n'y reste après l'avoir vu. Croiton que Jésus eût fait sa lecture habituelle du Figaro, quand même on lui eût donné un abonnement à prix réduit, et que Madeleine eût songé à le distraire de cette occupation pour verser à ses pieds ses parfums et ses larmes ?
Un prêtre livré à la lecture du Figaro, je crois q;u'il est mal disposé à dire son bréviaire. Si je le rencontrais sur la route de Genève, je ne serais pas loin de craindre qu'il n'allât voir l'épouse de M. Loyson, divorcé de la sainte Eglise.
Il y a des dames aussi qui prennent ce divertissement dans les voitures publiques. Ces femmes, qui se salissent volontairement l'esprit, vous paraissent-elles inspirer tout le respect qu'elles doivent exiger ? Il me semble qu'un Monsieur de la nouveauté qui passerait par là ne se trouverait pas bien téméraire de continuer un^e conversation que le barbier a commencée avec sa légèreté coutumière. — Non certes, je ne ferais pas cela, disait une chrétienne à une amie qui s'en passait la permission. — Pourquoi ? — Par la raison que j'aimerais mieux perdre ma natte que mes jupes.
Vous figarez-voQS une fille de charité en a-parte avec le Masque de fer ou le Monsieur de Vorchestre ?
Je conclus au désabonnement^ dussé-je me faire la réputation d'un envieux et dussent les fugitifs du Figaro passer au Français.
II. - LA PAUVRETÉ DES ABONNÉS ECCLÉSIASTIQUES
DU Figaro.
4 Mars 1875.
La question de ses abonnés ecclésiastiques semble tourmenter M. de Villemessant encore plus que nousmême, quoique à la vérité elle nous tourmente beaucoup; mais nous n'avons pas le même genre de tourment. Le nôtre s'explique, le sien ne s'explique pas. D'après lui, Figaro serait en grand progrès dans le clergé. Sur les listes de ses abonnés, il compterait 4.200 prêtres. Nous ne pouvons recevoir une plus triste nouvelle et nous voulons croire encore qu'il s'abuse. Quatre mille deux cents prêtres passant au Figarotisme en quelques années, ce serait une terrible défection, et qui nous révélerait l'existence d'un fléau pire pour l'Eglise que M. de Bismarck et l'Université. Sans doute que parmi ces prétendus prêtres, il fait figurer beaucoup de pasteurs protestants. Dans tous les cas, au lieu de quelques milliers, n'en eûtil que quelques centaines, ce serait beaucoup trop. Des prêtres, non seulement qui se passent de recevoir des nouvelles de l'Eglise, mais qui en reçoivent et en recherchent d'autres, voilà notre chagrin. Cependant, ce chagrin est sa gloire. D'où vient donc son extrême mauvaise humeur, lorsque l'on vient à ce sujet, sur lequel en même temps il paraît se complaire? car il ne veut pas qu'on y touche, et néanmoins il s'y ar-
rête volontiers. On dirait qu'au fond les abonnés ecclésiastiques lui rapportent plus de tracas qae de profit; qu'ils rougissent de lui, et lui peut-être d'eux, qu'ils ne lui semblent pas bon teint, que ce n'est pas dans leurs rangs qu'il irait chercher son confesseur, et qu'enfin, journaliste et abonnés ne sont pas bien aise de se voir en plein jour. Généralement aussi, il les excuse. Ils ont, dit-il, besoin de distractions. Leur vie est triste; sont-ils si coupables de chercher à s'amuser un peu? Les journaux prétendus religieux qui les entretiennent toujours du Pape, des persécutés, des martyrs sont ennuyeux et compromettants. Nos curés deviennent haïssables à cause de ces feuilles sombres et assommantes. Le prêtre abonné du Figaro prend un air plus humain. Il parle à son maire des actrices, des courses, de l'Opéra, de la police correctionnelle, en un mot, des vraies nouvelles du monde. Il sait ce qui se passe, il est au courant. Ne faut-il pas qu'un prêtre sache un ■ peu son boulevard? M. de Villemessant est l'expression la plus complète de la plus grande et de la meillelurei partie du genre humain. S'il venait à passer dans 'un trou de campagne, comment le curé pourrait-il causer avec lui, ne sachant rien de ses préoccupations et ne connaissant pas même sa langue? Telles sont les circonstances atténuantes que l'habile M. de Villemessant fait valoir en faveur de ses abonnés. Elles ne lui suffisent pas encore. Comme pour s'excuser lui-même de les avoir mis dans un mauvais pas en se faisant lire par eux, il plaide qu'il leur permet de réaliser une économie très nécessaire à leur pauvreté.
Cette raison le porte à nous faire une proposition' plaisante et fort extraordinaire. Il offre de nous fournir la liste de ses abonnés ecclésiasliqaes afin que nous puissions les servir au même prix que lui. Il espère par là que l'amour seul du gain nous anime et que notre unique mobile est le désir de lui enlever ces chers abonnés en restant tout à la fois moins amusants et plus coûteux que lui. Nous ne serions pas éton
nés qu'il se fût mis cette idée dans la tête; elle tient à sa manière générale de considérer les choses. Toutefois il n'en croit rien. Il est trop bon calculateur pour le croire. Heureusement qu'il y a des calculateurs aussi chez nous, qui savent ce que l'on peut gagner avec un journal et ce que l'on ne peut gagner avec un autre. Cela dépend des opinions et des habitudes. On lui fera prochainement le petit compte entre les gains des prix réduits et les enflures des prix forts. Naturellement, nous n'acceptons pas sa proposition. Nous n'avons nul besoin de connaître ses abonnés ec: clési astiques pour savoir que nous ne pouvons le remplacer auprès d'eux. Une égalité de prix nous ruinerait sans leur faire accepter les spectacles de l'Eglise persécutée au lieu des tableaux heureux du boulevard. Si c'était la gêne qui les empêchât de prendre l'Univers, elle ne les forcerait pas à prendre le Figaro. Il y a des journaux religieux moins fanatiques que l'un et qui coûtent moins que l'autre. Le choix des lecteurs du Figaro s'explique par le goût et non par la pauvreté; il faut donc que M. de Villemessant trouve autre chose qui le justifie. Nous ne craignons pas de dire que difficilement ce quelque chose leur fera honneur et le glorifiera.
Ce débat n'est pas sans importance, et malgré ses côtés pénibles, il sera continué.
III. — LES ÉCURIES d'aUGIAs
27 mars 1875.
A moins d'avoir eu quelque grosse affaire avec Figaro, l'on ne saurait imaginer quelle fastidieuse besogne se donna le fils d'Alcmène lorsqu'il entreprit de nettoyer les demeures d'Augias. Sans compter la matière à remuer, qui n'était pas engageante, il trou-
vait là un personnel plus effrayant. Les garçons de service étaient sans nombre et semblaient avoir du zèle pour l'établissement; les hôtes et habitués, très nombreux aussi, déclaraient s'y plaire; et de malheureux captifs, amenés par fourberie, saisis d'un délire étrange, s'accrochaient aux litières affreuses où ils rougissaient d'être couchés. Tout ce monde narguait, clabaudait, faisait' rage, et, battant frénétiquement le sol, en faisait jaillir des nappes de fange qui sentaient mauvais prodigieusement. Augias, sans être ce qu'on appelle un génie, savait composer des pestes qui charmaient la foule qu'elles rendaient malade, en même temps qu'elles asphyxiaient quiconque prétendait les dissiper. Les commissaires de police en étaient fréquemment séduits et elles assoupissaient d'ordinaire jusqu'aux procureurs du roi. Véritablement cet Augias était un homme puissant et fécond des entrailles, où il avait logé son cerveau, et d'une audace extrême. Il savait aussi, par différents tours de magie fort scandaleux, faire apparaître des fantômes inattendus : par son art, ces figures semblaient ^s'élever au-dessus des miasmes impurs qui l'entouraient et lancer des imprécations contre les envahisseurs. Alors les garçons de service, déguisés sous des habits sacrés, riaient beaucoup, parce que ces prestiges semblaient leur promettre la victoire. Voyez, disaientils, nous avons pour nous les dieux! Hercule cependant allait son train, n'ignorant pas que les dieux se prononceraient pour lui, et que le magicien se fourrait le doigt dans l'œil, étant au fond beaucoup moins fin qu'on ne le supposait. Il enlevait les pestilentielles litières, secouait et réveillait les captifs assoupis dans la délectation morose, expulsait les commensaux tout honteux d'être entrés dans ce lieu diffamé et pénétrait toujours plus avant, malgré les fantômes qui faisaient mine de lui lancer de l'eau lustrale et malgré les garçons de service qui lui jetaient de Vassa fetida. Le fils d'Alcmène avait un talisman qui lui remettait le cœur contre ces hideu-
ses choses, et bref, il vida les écuries. Augias, dépouillé de ses richesses, se trouva quasi propre comme le commun des mortels, malheur dont il ne se consola pas. Mais Hercule ne feignit pas d'avouer qu'aucun de ses travaux ne lui avait tant coûté.
M. de Villemessant a toutes les ressources et les ruses du vaste Augias dont il répand toutes les traîtresses odeurs, séduisantes pour le monde, asphyxiantes pour nous; mais nous avons Un peu du talisman d'Hercule; c'est pourquoi nous persévérons. L'ingénieux barbier a tenté beaucoup de diversions, il a parlé beaucoup 'de ce qui ne le regarde pas et de ce que la plupart de ses lecteurs n'entendent pas; nous avons continué à lai parler de lui-même, non pas de sa personne, mais de sa fonction et de son cloaque. Là-desstiSj il se tait. Que nous importe, si le public spécial que nous avons en vue, écoute, s'étonne de le hanter et se dégage, quelquess-'uns par honte, le plus grand nombre par vertu?
Il continue de se divertir, nous continuerons de le montrer. Nous nous divertirons à cela probablement plus que lui. Assurément la besogne est en soi peu ragoûtante. Parmi ses garçons de service, nous entrevoyons des auxiliaires affligeants. En trente-cinq ans nous avons rencontré plus d'une fois cette triste espèce. Elle nous consterne. Figaro est une des sta.tions les plus rapprochées de Genève. Les gens d'église qui ne se contentent pas de lire M. de Villemessant, mais qui prennent du travail chez lui, ne le convertiront pas et sont beaucoup plus inconvertissables que lui-même. M. de Villemessant peut faire encore au moins ce qu'il appelle la prière du Marseillais ; ces auxiliaires-là ne font guère que la prière du P. Hyacinthe. La prière du Marseillais ressemble à la prière du publicain; Dieu ne la refuse pas toujours; l'autre est savante, et nous doutons que Dieu la laisse arriver à lui. Dans tous les cas, ils n'ont rien à dire qui puisse nous détourner de notre but et nous empêcher de l'atteindre. Nous voulons couper les ri-
goles qui vont de la sacristie remplir la caisse du Figaro. Ceux qui ont le droit de nous conseiller et de nous diriger, sont, dans cette circonstance, d'accord avec nous; il ne nous est pas permis d'en douter. Nous laissons donc passer cette diversion comme les autres, et avec plus de dédain. Nous ne craignons nullement qu'un seul évêque, dans le monde entier, élève la voix pour nous demander de laisser le Figaro tranquille ou pour dire à ses prêtres : Lisez-le; j'en suis ! Ni M. de Villemessant, ni aucun de MM. ses garçons de service ou de MM. leurs auxiliaires n'a de garant par là.
IV. — M. DE VILLEMESSANT DÉFEND SON FigarO ET SA CLIENTÈLE ECCLÉSIASTIQUE.
30 mars 1875.
Après beaucoup d'injures et beaucoup de fuites dues à l'art connu de « ses rédacteurs », le propriétaire du Figaro sent le besoin de se défendre luimême et en forme. Le plaidoyer est distingué en tant que long. Au fond, il répète ce que les excellents rédacteurs ont dit et les fuites en sont la partie brillante.
Il se fortifie, non sans une certaine adresse, de. citations empruntées ou plutôt extorquées à de vénérables prélats qui, dans de vieilles discussions fort antérieures à celle qui nous occupe, ont cru devoir reprendre VUnivers. Avec plus de respect et non moins d'adresse, nous récusons ces illustres témoins. Ils n'ont jamais eu et n'auront jamais l'intention de déposer pour M. de Villemessant ni contre nous, au point de vue en question. S'ils disaient que le Figaro est une bonne lecture pour les prêtres et pour les
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fidèles, ce serait une autre affaire. Nous n'aurions alors qu'à nous rendre, et nous nous rendrons dès qu'ils l'auront dit. Sur les lectures qui peuvent convenir aux ecclésiastiques, nous ne pouvons donner qu'un avis motivé; les évoques portent un jugement.
Proudhon, ni M. de Villemessant, ni aucun autre auteur ou journal de ce temps n'a été condamné jpar aucun évêque. h'Univers seul a eu ce malheur. Il a été même l'objet d'une sentence d'interdiction pour les ecclésiastiques dans deux diocèses, Paris et Orléans. Dans l'un, la sentence a été solennellement levée; dans l'autre, elle est, à ce que nous croyons, tombée en désuétude. Ni dans l'un ni dans l'autre, il n'a été dit, ni cru, ni insinué que Proudhon ou M. de Villemessant et son Figaro, longtemps ami de Proudhon, fussent des auteurs recommandabîes. Laissons cette niaiserie.
Nous laissons également la lettre d'un abonné ecclésiastique qui a quitté VUnivers et pris le Figaro par raison d'économie. Il semble se trouver assez bien de cette fréquentation, il avoue d'ailleurs qu'il veille à ne pas tout lire. Nous avons déjà indiqué à cet ecclésiastique des journaux catholiques à meilleur marché que- le Figaro et dans lesquels son œil sage ne sera pas exposé à se fourvoyer. Comme nous ne voulons priver M. de Villemessant d'aucun ami ni ses lecteurs 4'aucune apologie, nous reproduirons plus tard cette lettre ornée d'épigrammes enfantines. Pour le moment, venons aux raisons propres de M. de Villemessant; elles ne sont pas neuves.
Il répète que nous lui faisons une querelle de boutique, que nous gagnons sur chacun de nos abonnés vingt-quatre francs par an, que ses fameuses recettes diverses sont vérifiées et approuvées par son conseil de surveillance et qu'il tient ses livres à notre disposition. Il offre volontiers ses livres pour prouver ses chiffres et sa collection pour prouver sa vertu. Nos lecteurs savent ce que nous avons objecté à tout cela, mais les siens ne le savent pas. Il excelle
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à cacher ce qu'il semble étaler en public. Mais ce qui est dit est dit, et nous dirons ce qui nous reste à dire.
Nous l'avons souvent pressé sur ses petites correspondances, ornement principal de son numéro du dimanche, dit le Figaro des familles, qui est spécialement son numéro pieux. Ces correspondances, que s^s abonnés évitent sans doute de lire, nous choquent et le taquinent. AujouT'd'hui, il nous répond enfin là-dessus.
Hier, nous avons signalé ces pièces édifiantes à l'attention de diverses autorités compétentes. Nous reproduisons sa réponse.
« Pourquoi cette honteuse délation?
« Quand la discussion arrive à ces extrémités, ce n'est plus que de la rage. On a le droit de se défendre contre elle, mais on n'y répond pas. »
Cette réponse, assurément pleine de dignité, nojis semble d'ailleurs insuffisante; mais les autorites compétentes peuvent en juger autrement.
Je remercie personnellement M. de Villemessant de ses bontés pour moi. Il assure qu'il me trouve du talent, de l'esprit, même de la foi. J'ai le regret de ne lui rendre qu'une partie de ces compliments, mais il est vrai que je ne le hais point. C'est le figarisme que je hais, non le figarotier. Il en conte luimême à sa manière différentes preuves. Toutes ne sont pas exactes. On connaît son style. Il rapporte qu'à un dîner de corporation, je me suis cru assez important pour me placer d'autorité près de lui. Ce n'est pas ainsi que je me rappelle l'aventure. Dans mes souvenirs, je le vois en face, et j'avais attendu modestement, selon l'Evangile, la place qui me serait assignée, prêt à l'accepter en haut ou en bas.
C'est à ce dîner que j'ai appris de M. de Villemessant qu'il faisait fidèlement « la prière du Marseillais; » car, comme il se rendait déjà le témoignage
d'être un chrétien modèle, je pris la liberté de lui demander s'il faisait sa prière. Il me la récita. Je lui dis qu'elle était bonne, à condition toutefois de n'en pas abuser. Il voit que je me souviens. Mais les relations les plus douces ne peuvent faire que je ne déteste le figarisme et que je ne cherche à en préserver le clergé, suivant le droit du citoyen français.
V. — LETTRE d'un PRÊTRE ABONNÉ AU FiçarO
1^^ avril 1.875.
Voici la lettre d'un prêtre abonné au Figaro, publiée dans ce journal. Elle nous a intéressé. Jusqu'à présent, les ecclésiastiques en petit nombre qui nous ont marqué un dissentiment, avaient allégué un motif doctrinal quelconque et choisi une feuille plus ou moins sérieuse. C'est la première fois qu'un prêtre prend parti contre nous uniquement par goût pour M. de Villemessant et chez M. de Villemessant. Cette nouveauté nous étonne, et puisque nous devions la voir, nous nous félicitons de l'heure avancée. Il y a trente-cinq ans, au matin de notre longue garde, elle aurait pu ,nous déranger. Ecoutons donc les raisons, les idées et la langue du prêtre amateur de ]\I. de Villemessant. Il ne signe pas et l'autre en paraît importuné. Il offre de nous montrer l'original avec le tiinhre de la poste. Quelle simplicité I Est-ce que son indiscrétion nous autoriserait à voir ce qu'il n'a pas le droit de montrer? Plus fin, M. de Villemessant comprendrait qu'un prêtre, même abonné du Figaro, ne croit pouvoir le lire qu'entre chien et loup, et le défendre qu'en pleine nuit. Ceci suffit à lui donner la vraie note de l'opinion. Quand cette opinion sera générale, comme elle doit l'être, il périra.
« Monsieur le directeur du Figaro,
« Ancien abonné de VUnivers, lorsqu'il m'était possible d'avoir un co-abonné, j'ai payé pendant plusieurs années et sans regrets la prose de M. Louis Veuillot à raison de 64 francs par an. Depuis plusieurs mois, comme un certain nombre de mes confrères dont le budget est assez maigre (M. Veuillot ne nous en fera pas un crime!) sans déprécier la prose de VLhiivers, j'ai cru po avoir accepter en sûreté de conscience un abonnement à prix réduit du Figaro. C'est donc comme membre d'un fort troupeau d'ecclésiastiques que je me crois permis de répondre deux mots aux impertinences pour ne rien dire de plus, contenues dans le numéro de VUnivers du mercredi 3 mars, et signées L. Veuillot.
« Qu'y faire si le traitement d'un pauvre curé de campagne n'égale pas à beaucoup près les émoluments d'un des rédacteurs de VUnivers et ne lui permet pas de payer un abonnement à ce journal!
« Faut-il mépriser le clergé parce qu'il est pauvre et le traiter de troupeau? Comme vous qualifiez les prêtres, monsieur Veuillot, vous, rédacteur en chef d'une feuille catholique! Il est vrai que telles sont vos habitudes et, au moins sous ce rapport-là, pourri ez-vous prendre des leçons de convenance dans la feuille que nous recevons !
« Voudri ez-vous, par hasard, nous apprendre à lire le journal, et ne savons-nous pas que, même dans vos colonnes, il faut en prendre et en laisser? Les prêtres ne lisent pas tout, parce . qu'ils ne doivent pas tout lire; mais, de grâce, supposez-leur la sagesse du choix! Supposez encore qu'ils ne vont pas chercher leur préparation à la lecture du bréviaire dans les feuilles pubhques, pas mêrtie dans les Odeurs de Paris!
« Vous vous désolez qu'on abandonne VUniversprédicateur pour Figaro-Taharin! Franchement, vous n'auriez pas la prétention d'être le prédicateur du clergé! Nous sommes vos pères, après tout!... A au-
cun journaliste, pas même à vous, Jésus n'a dit : « Enseignez les nations... qui vous écoute m'écoute!... »
« yous avez eu beaucoup d'esprit, monsieur; vous ne prétendez pas avoir accaparé l'Esprit-Saint? et vous n'êtes, somme toute, qu'un journaliste. Or, tous les journalistes du monde sont bien petits à côté du plus modeste curé de campagne qui commande à Jésus-Christ! Tous réunis, vous êtes incapables de faire la plus petite goutte d'eau bénite!
« Vous croyez, monsieur, que Jésus n'aurait pas lu le Figaro; mais celui qui a dit : Tu aimeras ton prochain comme toi-même, aurait-il lu VUnivers?... Une bouche vénérable vous rappelait naguère à la pratique de la charité; je crains bien qu'elle ne soit prochainement obligée de vous rappeler à la pratique d'une vertu non moins belle, l'humilité.
« Si vous rencontriez, dites-vous, les abonnés ecclésiastiques du Figaro sur la^ route de Genève,^ vous ne seriez pas loin de croire qu'ils n'allassent voir l'épouse de M. Loyson!...
« C'est votre avis... voyons, un peu d'humilité; vous n'êtes heureusement pas infaillible! On vous a bien nommé le pape des Gaules!... L'avez-vous cru?... C'était par ironie!...
« Il n'y a que quelques mois, vous auriez pu rencontrer sur la route de Genève deux de nos malheureux frères que j'ai beaucoup connus; mais en fouillant leurs malles, vous eussiez trouvé leur petit bagage emballé dans les numéros de VUnivers dont ils étaient deux fanatiques lecteurs!...
«Un des abonnés ecclésiastiques du figaro. »
Or, monsieur l'abonné ecclésiastique du Figaro, si ce sont là vos vraies raisons, elles sont faibles.
Vous êtes prêtre, vous êtes pauvre, et cependant vous avez besoin de. recevoir un journal ; VUnivers coûte trop cher, la prose de M. Veuillot vous scandalise, il vous faut donc prendre un journal à bon
marché où M. Veiillot n'écrive pas. Tout cela est in discutable, vous êtes dans votre droit. Mais je dis à mon tour que de claires et rigoureuses convenances ont le droit de s'imposer à votre droit. Il faut que votre journal à bon marché vous entretienne beaucoup des affaires de l'Eglise et fort peu dès choses qui sont contraires à l'esprit sacerdotal, à l'esprit chrétien, à la bonne odeur de Jésus-Christ.
Ce journal existe, il en existe même plus d'un. Il y a le Monde, à 40 francs, il y a la France nouvelle, à 28 francs. Ces journaux catholiques sont bien informés et bien faits. Il y a probablement le journal catholique de votre province, il y ejri a d'autres encore, pour tous les goûts honnêtes, qui vous parleront à bon marché du Saint-Père, des confesseurs, des martyrs, de tout ce qui se passe à Rome et dans le monde de Jésus-Christ. Sans avoir la prose aimable et aristocratique de M., de Villemessant^ ils n'ont pas la prose roturière de M. Veuillot. Voilà votre lecture. Quelle erreur d'aller prendre, au lieu de ces feuilles marquées de la croix, ce Figaro où la croix ne paraît qu'entourée de pasquinades, de ripailles, de frivolités et d'indécences 1 Pour Figaro, point de Pape captif, point d'évêques prisonniers, point d'Eglise persécutée et martyre. On s'amuse comme en Prusse. Il n'y a que des viveurs et des bacchantes. Est-ce que ni ces absences ni ces présences ne sont sensibles a votre cœur? Rien ne vous manque, rien ne vous choque, la vie et les exercices spirituels de M. de Villemessant sont l'unique rosée dont vos aridités aient besoin tous les jours? Alors, monsieur, quel prêtre êtesvous? Et si vous dites que vous ne considérez pas ces spectacles, que vous passez, que vous payez quarante francs par an le plaisir d'ouvrir un journal que vous ne lisez point, alors quel pauvre êtes-vous?
Si le Figaro vous diminue ses prix, il vous diminue encore plus les vérités, il en diminue pour plus de vingt-quatre francs. Vous savez qu'un homme et sur-
tout un prêtre, ne vit pas longtemps de vérités diminuées. Mauvaise économie!
Les prêtres sont nos supérieurs et nos pères. Cette vérité est entière chez nous, et nous n'avons qu'une peur : c'est d'en être plus persuadés que vous, abonnés du Figaro. Nous consacrons nos labeurs, souvent onéreux et périlleux, à établir vos droits. Plusieurs parmi nous y ont consacré leur vie et sacrifié avec joie leurs ambitions et leur fortune.
Nous avons pris cette carrière qui ne mène nulle part, ne demandant à l'Eglise ici-bas que de bénir notre cercueil, comme elle bénira, s'ils y consentent, le cercueil des ouvriers de M. de Villemessant. Vous êtes nos pères, messieurs, mais par la même raison^, nous sommes vos fils, et vous nous devez aussi quelque chose. Vous faites l'eau bénite que tous ensemble nous ne pourrions faire : c'est bon. Mais rien ne peut vous dispenser de la faire dignement et de nous apprendre à en user fructueusement. Tous ensemble les abonnés ecclésiastiques du Figaro ne sauraient tirer une goutte d'eau bénite d'une tonne d'encre de M. de Villemessant, et l'eau bénite correcte qu'ils feraient chez ce seigneur pourrait encore nous servir qu'elle ne lui servirait pas.
Vous nous devez l'exemple de fuir les entretiens qui corrompent les mœurs. Ne le donnez-vous par votre fréquentation du Figaro ?
C'est assez. Vos plaisanteries sont à pardonner; vos anecdotes sur les prêtres lecteurs de VJJnivers qui vont loysonner, auraient besoin de votre signature, que vous ne donnerez jamais. Si tel pouvait être l'effet de la lecture de VUnivers, quel serait le résultat de la lecture du Figaro ? Un évêque nous écrivait dernièrement qu'un séjour prolongé chez M. de Villemessant équivaut presque à un séjour à Genève. Nous le croyons, et c'est ce qui nous a fait parler.
L'estime profonde, la révérence et l'amour que nous avons pour tant de dignes -et admirables prêtres français qui sont l'honneur du clergé catholique
et l'élément peut-être unique du salut de la France, justifient assez nos combats. Quand nous avons vu que ce clergé incomparable pouvait être entamé par cette peste de la littérature frivole, et que le Figaro se vantait d'avoir 4.200 abonnés ecclésiastiques, sans croire à ce grand nombre, et sachant bien qu'il n'est pas réel, nous avons eu peur, et nous l'avons dit. Nous le dirons encore et nous ne cesserons tant que nous croirons au péril. Ce serait une victoire du mal pire que toutes celles de la Prusse et de la révolution. Le clergé français contaminé par l'hérésie de la ribotte, ajournerait l'espérance d'une résurrection sociale.
Voilà le fond de nos pensées et de notre opposition contre M. de Villemessant. Il peut l'attribuer à n'importe quelle basse pensée, et essayer de n'importe quelle diversion pour nous détourner. De notre droit de chrétiens et de notre droit de Français, nous irons en avant. A nos yeux, cette cause n'est pas légère: c'est une cause publique et pressante. Elle doit être soutenue, elle le sera et elle triomphera.
yi. — LA PETITE CORRESPONDANCE DU « NUMÉRO DES
FAMILLES DU Flgavo. »
5 avril 1875.
Hier, l'annexe morale et littéraire qui constitue le Figaro des familles (la mère en permettra la lecture à sa fille) contenait cette mention phénoménale :
« Les personnes qui ne trouveront pas leur petite correspondance dans le présent numéro du Figaro sont priées de passer ou d'écrire au bureau des petites Annonces du journal. On leur remboursera le
montant de leurs ,avis, dont la rédaction nous a paru choquante. »
Choquante? Comme cette même annexe destinée aux familles renferme néanmoins un petit courrier assez fourni de ces traits galants qu'on a coutume d^'y voir, et par-dessus le marché plusieurs morceaux de littérature morale, et en outre ane illustration du costumier Grévin, le plus renommé des couturiers en feuille de vigne, on se demande ce qu'ont bien pu faire les rédacteurs de la petite correspondance pour choquer le commissionnaire à ce point qu'il offre de rendre l'argent?
Cette note semble indiquer que dans le courant de la semaine, à la suite peut-être des honteuses dénonciations de VUnivers, il y a eu quelques pourparlers entre la pudeur publique et le Figaro, et que certaines concessions auraient été faites de part et d'autre.- Il nous ,semble voir la scène.
La pudeur publique, par exemple, aurait feint de rougir et menacé de se fâcher; le Figaro qui connaît tous les jeux, aurait feint de s'être mépris et d'avoir peur; et .après ces explications, la pudeur publique rassurée aurait détourné les yeux, et le Figaro se serait promis d'oublier sa peur. La paternité du gendarme et le repentir de Polichinelle ont de ces colloques tous les jours que Dieu fait. Les jeunes Français s'en amusent beaucoup. Ce gendarme est si bon, ce vieux: Polichinelle est si drôle, et ces jeunes Français, nés malins, :aiment tant la farce !
Néanmoins, il faudrait voir le fond des choses et prévoir la suite. Le fond des choses n'est pas propre, la suite ne sera pas gaie. Il est mauvais q'ue le gendarme soit toujours roué de coups par Polichinelle : ou l'on ne trouvera plus de gendarme ou il finira par s'insurger et par rouer et pendre à son tour quiconque lui paraîtra porter un bâton. Ce qui produirait^ dans la constitution française de notables changements! La presse a beaucoup l'humeur de Polichi-
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nelle. C'est fort bien, quant à présent. Elle va effrontément dans les hauts lieux et dans les mauvais lieux; elle y entre en plein jour, suivie de la foule énorme à qui elle semble commander. Le gendarme n'ose l'empêcher, craignant qu'on ne, le roue. Mais quand le gendarme s'insurgera et ne voudra plus qu'on le bafoue et qu'on le bâtonne, il verra tout de suite une autre foule derrière lui, une foule indignée de ces longs et sales désordres. Alors la presse et la foule seront rouées. Ce dénouement, quoique juste, nous effraye. Nous voudrions qu'on le prévînt. Polichinelle bâtonnant le gendarme, ou le gendarme bâtonnant tout le monde, cela ne fait pas un état social digne d'envie, d'autant que Polichinelle ne pouvant plas jouer le gendarme, se mettra de son côté et jouera de lui.
Parlant sans figure, nous sommes ennemis des concessions réciproques que pourraient se faire Figaro et l'autorité. La même loi pour tous, s'il vous plaît!
Figaro veut introduire chez nous des mœurs étranges et étrangères. Cette petite correspondance, dont on voit trop le but, est un élément de perdition et de dépravation qui réussit chez d'autres peuples, mais que nos mœurs, si mauvaises qu'elles soient devenues, refusent encore. Il a pris un grand développement en Allemagne, où quelques journaux le favorisent beaucoup et en tirent des profits aussi honteux qu'abondants. Figaro, le premier, en a signalé l'infamie, relevant, en présence de ce spectacle, la tenue et la dignité de la presse française. Ensuite, il a eu la malheureuse idée de l'exploiter, et il commence la mise en train avec son numéro des Familles.
Il y tient. Malgré les nombreuses réclamations qui se sont élevées de toutes parts contre cette peste exotique, il persévère dans le dessein de l'acclimater. A notre jugement, la plupart de ces petites correspondances ne sont pas réelles. Il les fabrique lui-même. C'est un besoin qu'il veut créer et il fournit les modèles. La France est encore trop honnête pour avoir inventé et pour accepter cela. Mais les professeurs
sont trouvés : si la magistratare n'y met ordre, les élèves et les imitateurs viendront. Il en naîtra à Paris et dans les départements.
Il est temps. Dans ce moment, les gardiens de la morale publique sont encore plus puissants que le mal à réprimer. Ils n'ont pas besoin de rigueurs, c'est assez qu'ils donnent un avis. Toute l'opinion, toute la presse, sans distinction de parti, les soutient contre l'industrie naissante. A l'exception du promoteur, personne ne leur demande d'épargner le chancre nouveau qui menace de déshonorer le triste visage français. On trouve que cette pauvre face porte assez de meurtrissures et de flétrissures. Après avoir payé des milliards à la Prusse, ne lui empruntons pas les vices les plus hideux de ses reptiles, qui nous coûteraient davantage.
Nous demandons formellement que la justice intervienne dans le commerce d'annonces du Figaro, ne fût-ce que pour protéger le monopole de la poste si l'on craint d'invoquer d'autres lois. ;
VII. — l'évêque d'angers intervient
6 avril 1875.
Depuis un mois, quelque contestation s'est élevée entre VUnivers et le Figaro, sur le journal que ne doivent pas lire les ecclésiastiques.
L'Univers soutient que le Figaro est contraire à l'esprit sacerdotal; le Figaro prétendrait volontiers que c'est VUnivers. Nous avons exposé chacun nos raisons, qui n'ont fait qu'étendre et envenimer la querelle. Mais une démarche inopinée de M. de Villemessant, lequel ne doute jamais de lui-même, a provoqué une intervention qui va trancher le débat, au moins pour nous et pour le public.
Cet écrivain a eu la simplicité d'adresser à tous les évêques de France un article dans lequel il a ramassé tout ce qu'il a cru trouver de plus définitif contre nous, et, par conséquent, pour lui. Nous avons, dans le temps, parlé de ce plaidoyer, où il cite jusqu'à des mandements, en les forçant toutefois un peu pour les faire entrer dans sa thèse. Il y a ajouté la lettre anonyme d'un prêtre qui lui est abonné. Nos lecteurs la connaissent aussi. Nous avions même prévenu M. de Villemessant que cette pièce ne paraîtrait point respectable, mais il a voulu faire à sa tête. On voit par là qu'il croit aux vertus et mérites de son Figaro. Nous n'en prendrons pas sujet de nous moquer, puisque le résultat tourne à notre profit.
En effet, un illustre évêque, ne trouvant pas la cause indigne de son attention, a voulu répondre à M. de Villemessant. Nous reproduisons sa réponse ^ elle paraîtra bonne à tout le monde et ne surprendra personne, sauf peut-être celui à qui elle est ^dressée.
M. de Villemessant l'a en poche depuis plusieurs jours. On peut se demander comment il a manqué cette primeur lo^^squ'il savait qu'elle ne le manquerait pas. Se cacher comme l'autruche n'est pas le fait d'un journaliste gui se glorifie particulièrement d'être bien informé et de renseigner parfaitement ses lecteurs.
S'il nous permet de nous donner en exemple, nous qui ne sommes auprès de lui qu'un avorton toujours en retard, nous n'agissons pas ainsi. Toujours nous avons publié les premiers les pièces désagréables qui ont été faites contre nous. Nous avons voulu porter au public les objections et les reproches qu'on jugeait à propos de nous faire" et quelquefois cette publicité donnée par nous-même a été notre unique défense, laissant juge le public sérieux à qui nous parlons, et nos adversaires eux-mêmes. Ce procédé nous a réussi trente ans. Il est vrai que, pour s'en servir avec succès, il faut Vivre de façon à être jus-
tifié tôt OU tard ou par ses actes, o^u par des témoins' recevables, ou par son obéissance à de justes répréhensions. C'est gênant, mais très utile.
La lettj-e de Monseigneur révêque d'Angers finit le débat. Nous ferons remise au Figaro de ce (|ui nous resterait à dire. Il y en a long. Mais tout l'essentiel est dit, maintenant que cette grande voix a parlé. Nous ne pourrions ajouter que des cruautés contre lui ou des apologies pour nous, les unes et les autres superflues. Pour les cruautés, il faut qu'elles soient nécessaires; pour les apologies, à quoi bon? Les bonnes apologies sont celles qu'on ne fait pas soi-même, et elles ne sont pas complètes tant qu'on n'a pas fait son dernier acte et dit son dernier mot. Vivons de manière à les mériter. Nous voudrions être de la race de ces journalistes que les sots peuvent détester et les tyrans proscrire, mais qui ne font point de déshonneur à la presse, qu'un vil calcul n'arrête pas et que n'écrase pas le mépris des gens de bien.
Evêché d'Angers
Angers, le 6 avril 1875.
Mon cher curé,
Je crois devoir vous communiquer une lettre que j'ai adressée, le 1^"^ du mois courant, au rédacteur en chef du Figaro, en réponse à l'envoi qu'il m'avait 'fait d'un numéro de cette feuille. Il y a là Un point de morale et de discipline ecclésiastique sur lequel je suis obligé d'appeler votre attention. C'est en même temps une question d'honneur pour le clergé français auquel on voudrait faire, devant le monde entier, la triste réputation de compter plus de quatre mille de ses membres parmi les abonnés d'un journal qui ne devrait pas se trouver entre leurs mains.
Voici cette lettre :
Angers, le l^"" avril 1875.
« A monsieur de Villemessant, rédacteur en cJief du
Figaro.
« Monsieur le rédacteur en chef,
« Je n'avais pas l'intention d'intervenir dans ce que vous appelez « la querelle entre VUnivers et le Figaro », laissant à des voix plus autorisées que la mienne le soin de se prononcer à cet égard. Mais, en m'envoyant aujourd'hui un numéro de votre journal, vous m'autorisez par là même et vous me provoquez en quelque sorte à vous donner mon avis. Car c'est dans ce but apparemment que vous m'adressez le numéro du 29-30 mars, dans lequel vous avez voulu traiter la question à fond. Ne reconnaissant pas à M. Veuillot une autorité suffisante pour décider quelles lectures peuvent convenir ou non à des ecclésiastiques, vous vous tournez vers les évêques pour connaître leur jugement. C'est ainsi du moins que je dois interpréter un envoi auquel il me serait impossible d'assigner un autre motif. Si telle est, en effet, votre pensée, je ne puis que vous en louer, et vous me permettrez d'y répondre avec une entière franchise.
« Je regrette, monsieur le rédacteur, d'être obligé de vous dire que j'estime la lecture du Figaro peu convenable, j'ajouterai même dangereuse, pour un ecclésiastique. Vous consacrez toute une partie de votre journal à un ordre de matières auxquelles l'esprit et l'imagination d'un prêtre doivent rester complètement étrangers. Vous initiez vos lecteurs aux mœurs, aux habitudes, aux aventures d'un monde frivole et hcencieux, qui n'a rien de commun avec la gravité de la vie sacerdotale. Il est extrêmement difficile, pour ne pas dire impossible, que le cœur d'un prêtre.
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dans lequel tout doit être chaste et pur/ ne reçoive, quelque atteinte à un pareil contact, et qu'il ne sorte plus ou moins souillé de toutes ces descriptions et de toutes ces intrigues dont votre journal semble s'être fait une spécialité; et si vous dites à ce lecteur imprudent de passer outre et de ne pas tout lire, vous rendez par là même justice à votre feuille en avouant qu'elle n'est pas faite pour lui. Cela est si vrai que je n'ose même pas désigner davantage ce qui fait l'objet de mon blâme, tant il est des noms et des choses qui ne doivent pas se trouver sous la plame d'un prêtre ; et c'est là, paraît-il, votre thème habituel. Que dire, par exemple, de cette étrange correspondance, mise au service des plus mauvaises passions et dont VUnivers nous a révélé l'existence ? Permettez-moi de vous faire observer que, dans votre long plaidoyer, il n'y a pas un mot d'explication à cet égard; et c'est pourtant là un point capital, car je ne sache pas qu'il y ait e'u jamais dans la presse un exemple d'excitation aussi directe et aussi peu voilée au vice que saint Paul défend même de nommer parmi les chrétiens. Et voilà le journal que vous servez à des prêtres comme lecture quotidienne !
« Il ne saurait assurément, monsieur, entrer dans ma pensée de vouloir transformer les journaux en recueils d'homélies ou de méditations. Ce n'est point là ce qu'on leur demande, et il leur est bien loisible de viser à un autre but. Mais encore fau,t-il qu'un lecteur honnête puisse y jeter les yeux sans rougir de lui-même, surtout quand ils affectent la prétention d'avoir des abonnés ecclésiastiques. Or, dans le numéro même que vous avez cru devoir m'envoyer, comme spécimen, saQS doute, je trouve, au bas de la deuxième page, un roman profondément immoral, où il y a des détails d'une crudité tellement révoltante, qu'ils me semblent relever de la police correctionnelle, plus encore que de la conscience chrétienne. Et ce sont là, je le répète, les lectures qae vous offrez à nos prêtres! En vérité, monsieur, je
ne sais quelle idée vous vous formez du Scacerdoce catholique; mais en l'invitant à lire ou à favoriser par l'abonnement de pareilles productions, vous lui faites, à votre insu, sans doute et malgré voas, la plus sanglante des injures.
« Aussi ai-je besoin de votre affirmation pour me faire à l'idée que vous puissiez compter parmi vos abonnés 4.200 ecclésiastiques. Pour ma part, je pense bien que vous n'en avez pas un seul de mon diocèse; et, si, par malheur, il devait en être autrement, je n'hésiterais pas un instant à élever la voix et à remplir mon devoir pour l'honneur du sacerdoce et dans rint6rêt des âmes qui me sont confiées. Quelques ecclésiastiques, trop confiants dans vos promesses, ont pu s'abonner à votre feuille, par suite des avantages qu'elle offrait à leur bourse, malheureusement trop légère, et ils ont été à coup sûr fort excusables; mais ils cesseraient de l'être, après une expérience qui doit leur paraître complète. Il n'y a pas de réduction de prix qui puisse entrer en ligne de compte, lorsqu'il s'agit d'éviter le scandale, de sauvegarder la pureté et la délicatesse de la conscience.
« Ce serait de votre part, monsieur le rédacteur, un acte de justice et de loyauté que de vouloir bien faire connaître mon jugement à vos lecteurs. Vous pouvez bien récuser l'autorité de M. Veuillot, quoiqu'il use à votre égard du droit que le baptême confère à tout chrétien; mais il n'en saurait être de même des évêques que Dieu et l'Eglise ont constitués les juges naturels de vos lecteurs et abonnés ecclésiastiques. Ceux-ci ont le droit de savoir ce que nous pensons de leurs actes, et vous avez le devoir de les en instruire. Le débat a pris d'ailleurs un tel caractère de publicité, que le silence nous devient impossible, et, pour ma part, je suis bien décidé à le rompre, afin de décharger ma responsabilité. Mais j'aime mieux demander à votre impartialité l'insertion de cette lettre à laquelle vous avez dû vous attendre
ea me faiscant un envoi que je ne m'explicfuerais pas
autrement.
« Agréez, monsieur le rédacteur en chef, etc.
«t Ch.-Emile, « Evêque d'Angers ».
Comme vous le voyez, mon cher curé^ j'ai trop bonne opinion de mon clergé pour penser qu'un seiil de ses membres puisse se trouver dans le cas que je viens d'indiquer; sinon, il saurait ce qu'il devrait faire; et en tout état de cause, c'est mon droit et mon devoir de prémunir mes excellents collaborateurs contre une lecture que je regarde comme malsaine.
Agréez, mon cher curé, l'assurance de mon sincère attachement en Xotre-Seigneur.
t Ch. -Emile, Evêque d'Angers.
VIII. — l'archevêque d'aux umerviext
Mgr l'archevêque d'Aix nous fait l'honneur de nous donner connnimication de la lettre suivante, qu'il a adressée à JM. le directeur du Figaro :
A Monsieur de Yillemessant, rédacteur en chef du
Figaro,
Aix, 10 avril 1875.
Monsieur,
En rentrant hier soir chez moi, après une absence de quelques jours, je n'ai pas été médiocrement étonné de trouver sur ma table un numéro du Figaro.
Comme c'est précisément celui où vous vous défendez en personne contre VUnivers, j'ai bien dû penser que vous me l'avez adressé en vue de me démontrer votre innocence, et peut-être même dans l'espérance de m 'enrôler parmi vos apôtres.
Malheureusement, monsieur, vous y avez perdu votre peine (et votre dépense. J'ai déjà commencé et je ne puis que continuer, pendant ma présente tournée de confirmation, à signaler partout votre journal comme le premier des journaux auxquels ni prêtres ni fidèles ne peuvent s'abonner en sûreté de conscience.
En effet, s'il en est de plus mauvais, il n'en est point de plus dangereux. Dans mon opinion, les loups les plus redoutables ne sont pas ceux qui montrent les dents, ni même ceux qui, laissant toujours passer le bout de l'oreille, se couvrent d'une peau d'agneau, mais bien ceux qui ont l'incroyable candeur de se prendre eux-mêmes pour des agneaux.
Je regrette sincèrement d'ailleurs, d'être obligé de me montrer si sévère à votre endroit. Vous ne laissez pas de m'inspirer sympathie et, sous des dehors qui laissent assurément beaucoup trop à désirer, on reconnaît pourtant en vous toute l'étoffe première du galant homme et du chrétien.
Agréez, monsieur, l'assurance de ma considération distinguée.
t Augustin, Archevêque d'Aix.
AUX INSTITUTEURS ET CONTINUE SES PETITES CORRESPONDANCES
26 avril 1875.
Voilà trois ou quatre semaines que M. de Villemessant ne compte plus sur la clientèle du clergé. Il vou-
lait lui enseigner la littérature, la politique et la science de la vie. Refusé décidément, il jette en silence d'abondantes amorces dans le peuple naïf des instituteurs,- leur offrant du raliais et leur promettant toutes les jouissances d'esprit que peuvent donner Frou-Froii, le Monsieur de VOrchestre et le Masque de Fer revenus à la vertu. Cette manœuvre est dirigée avec art, sans bruit. Rien.qiii puisse faire rougir Pandore 1 Ce n'est pas tout à fait le journal des connaissances utiles^ mais ce n'est presque plus le Figaro.
Par l'esprit, par les mœurs, modestement il brille Le maire en permettra la lecture à sa fille.
Nous ne pourrions qu'applaudir à un changement si heureux et si favorable à la paix; malheureusement, il reste tm point noir. Tout en faisant ce Figaro décent et gratté, M. de Villemessant ne renonce pas au cher projet d'acclimater chez nous ces petites correspondances dans le goût allemand. Elles empoisonnent toujours son numéro du dimanche. On les voit moins; elles sont rares, rabotées, poHes, habillées en bourgeoises et même en pensionnaires, mais il y en a toujours. Nous demandons toujours qu'on les expulse...
Arracher brin à brin Ce qu'a produit ce mauvais grain.
Nous voudrions être dispensés d'en prouver de nouveau la nécessité, mais, s'il le fallait absolument, nous saurions nous y résoudre, dût M. de Villemessant nous actionner en vingt mille francs de dommagesintérêts, et le ministère public appuyer énergiquement et sévèrement sa demande. Pour l'amour de la paix, dans l'intérêt même de ses visées sur les instituteurs, est-ce que M. de Villemessant ne voudra pas nous éviter cet ennui?
Encore une fois, qu'il abdique ses correspondances ! Il ne les publie que pour obliger la jeunesse, nous le
savons bien, et nous croyons qu'il est conduit par les intentions les plus pures. Il y a toutes sortes de personnes qui auraient intérêt à se rencontrer et qui trouvent des difficultés à s'avertir; il s'entremet. Figaro a toujours été un canal entre Almaviva et Rosine, et qui ne leur coûte pas cher, puisqu'il ne prend que trente sous ou trois francs. Il les aide à duper Bartolo; c'est presque une bonne œuvre. Il est naturel aussi que M. de Villemessant, célèbre par son ingéniosité, soit sensible à la gloire de créer pour la presse française une nouvelle source de revenus. Nous comprenons tout cela et le reste. Mais d'un autre côté, le monde est si mauvais et si ingém'eux à se perdre qu'il pourrait abuser de ce procédé et l'utiliser contre les moeurs, malgré la surveillance des préposés de M. de Villemessant. D'autres journaux, moins scrupuleux que le sien, s'en empareraient; les correspondances finiraient par manquer de respect aux lois du mariage, elles corrompraient même les instituteurs primaires, et la presse, déjà bien ciompromise, arriverait à faire up. vilain métier.
Quel repentir dans l'âme royaliste et pieuse de M. de Villemessant 1
RAYMOND BRUCKER
8 mars 1875.
Raymond Brucker avait trente ans, lorsque je l'entrevis chez Latouche, rédacteur en chef du Figaro. J'en avais dix-sept et je faisais malheureusement mes premières armes. Par parenthèse, Latouche protégeait encore Félix Pyat, autre débutant que je voyais assez. Il paraissait en ce temps-là fort bon garçon. Le démon littéraire ne semblait pas devoir le mener à mal. Je me rappelle qu'un jour il vint me chercher dans mon grenier pour voir une cérémonie religieuse à Saint-Sulpice. Assurément, ce n'était pas par amour du dogme catholique, mais, si j'ai bonne mémoire, nous n'étions pas encore républicains, et nous ne voulions la mort de personne. Quant à Brucker, nous le regardions passer avec le profond respect que nous inspirait un homme déjà imprimé. Il était auteur du Maçon, et, je crois, des Intimes, romans fameux. Dans ce moment-là, au lendemain de la révolution de juillet, il faisait de la politique et demandait la tête des ministres' de Charles X, indice de sentiments avancés. L'un d'eux, M. de Peyromnet, ayant connu ce vœu lui envoya son portrait avec un quatrain où il lui disait que, n'étant pas libre de lui porter sa tête, il le priait de se contenter de la copie. Brucker trouva ^Ue le 'ministre « parjure » avait plus d'esprit et de cou-
rage que les innombrables sots occtipés à clabauder des cris de mort q'ui profitaient surtout aux vainqueurs. En effrayant la France, on couronnait Louis-Philippe. Cette conséquence apparut au journaliste. Il remercia le ministre prisonnier de la clémente leçon qui lui faisait comprendre sa folie. Ce fut le point de départ de réflexions dont sa conversion religieuse et politique fut le résultat. Ses commencements, ses habitudes, le milieu dans lequel il avait engagé sa vie étaient contraires à ce changement; mais l'âme est naturellement chrétienne et la miséricorde divine est infinie. Pour venir à la foi, il suffit de ne pas repousser to'ujours une lumière qui s'offre souvent.
Néanmoins, il y fallut du temps et de l'effort. Brucker avait été ouvrier lapidaire, il s'était instruit dans les livres frivoles de l'époque et livré avec allégresse à tous ses mauvais courants. C'était un incrédule de 1830, c'est-à-dire un fanatique d'incrédulité. 1830 fut un pillage et un gaspillage de toutes les choses de l'esprit accompli avec une sorte de ferveur. Pendant quelques années, on crut vraiment à l'incrédulité; on crut qu'elle était une source de force et de vie d'où jailliraient des merveilles. Cette dévotion eut ses apôtres, presque ses martyrs. Ce n'était pas du tout le plat néant matériel où les meneurs se sont promptement endormis, et où semble s'être irrémédiablement enfoncée la jeunesse qui a succédé.
On les a appelés « la forte génération de 1830 ». Après quarante ans, il en reste deux types vivants : l'un est M. Hugo qui a persévéré dans la poursuite de l'idéal, et qui nous a fait voir où l'a mené cet idéal;, l'autre, oserais-je le dire? est M. de Villemessant, qui montre ce que la sève commune a engendré. Pour commencer, TIernani et le saint-simonisme; pour résumer et finir, Figaro, résurrection aggravée de la décadence d'avant 1789, triomphe du mépris de tout. Telle a été « la forte génération de 1830 », dont le haut gouvernement n'a cessé d'appartenir à M. Thiers, pontife du Figarotisme.
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Ce qui fut véritablement fort en 1830, c'est le petit nombre d'hommes qui eurent de bonne heure l'avantage de se tirer de son esprit, dans lequel ils étaient nés, pour rester ou redevenir fidèles au vieil esprit chrétien et français. Ceux-là .eurent à combattre la foule et eux-mêmes. Ils durent, à leurs dépens, retrouver une tradition pour eux perdue, relever et embrasser des autels méprisés, se vouer à des combats obscurs, et enfin se perdre dans les substructions d'un édifice à reconstruire qu'ils ne verraient que par la foi de leur cœur. Cet avenir s'offrait à Brncker et d'abord l'effraya. Le sacrifice sans doute n'est rien, une fois accepté. A la fin de la vie, il paraît avoir été une occupation féconde en joies et un gain dont on est aussi fier que reconnaissant; mais on en juge autrement lorsqu'il faut s'y résoudre au cours d'une carrière qui s'est marqué un but tout différent. En 1830, Brucker était un homme de lettres applaudi, et pouvait se croire de l'importance. On avait inventé le jeune roman et sa mission. Victor Hugo, Honoré Balzac, Mme Sand pensaient bien réformer le monde. Brucker n'avait pas de moindres prétentions; il se croyait sur les voies de la fortune et de la gloire.
Une conversion l'en détournait. On sent que de tels changements d'idées font changer de vie et de chemin. Plus de hourrahs, plus de profits, pas même d'appointements! La dérision, le dédain, l'oubli, probablement la misère, voilà les suites naturelles d'une conversion. Elles inquiétaient l'homme qui avait demandé la tête des ministres. — La tête, disait-il plus tard, on. n'y tenait pas par-dessus tout; mais c'était une façon noble de faire entendre qu'on accepterait la place.
L'ambition, cependant, n'était au fond qu'un prétexte à garder sa liberté, qu'il sentait compromise par les demandes que Dieu faisait à son cœur. Il voulait (lui-même employait ces expressions d'une sévérité railleuse) rester le propagateur des vices doîit il était le produit. — Dieu, disait-il encore, ne nous prend
pas en traître. Quand son esprit commence à travailler sérieusement le nôtre, il nous fait voir toute la peine et nous cache souvent toute la douceur. Quant à moi, du moins, ce fut ainsi. Je refusais de me rendre. Je ne sentais point l'abjection des choses qu'il fallait abjurer, ou j'en sentais l'abjection et je n'en avais pas l'horreur. Dieu me paraissait dur et même révoltant. Je fus contraint de mettre les pouces comme un criminel que l'on mène en prison. J'ai dû me convaincre de beaucoup d'amour pour la pourriture. Certes, j'ai été un Lazare épris du tombeau! Mais Jésus avait fait ôter la pierre et me commandait de sortir.
Vers 1839, il sortit enfin, vainqueur de lui-même malgré lui-même. Je ne l'avais pas revu depuis 1830. Je le retrouvai chrétien. Il était malade et définitivement pauvre, mais d'une solidité éternelle. Attaché à la recherche de la vérité, il avait négligé la littérature, son unique gagne-pain. Il en était venu à ne pouvoir plus rien faire qui eût cours au marché. Ce qu'il produisait semblait trop bizarre et l'était en effet. Les débitants n'en voulaient pas. Il avait comme perdu le talent d'écrire pour les journaux et pour le public. Sa forme n'était plus en harmonie avec sa pensée. Pour ses anciens amis, il était devenu obscur; les nouveaux, pe'u nombreux, le suspectaient. Là on le déclarait fou, ailleurs chimérique et peut-être hérétique. Il n'était ni l'un ni l'autre, mais une transformation singulière s'était opérée dont il ne pouvait encore se rendre compte à lui-même. II n'était plus écrivain, il était orateur. A la place du talent d'écrire, il avait excellemment le don de parler. Pour écrire, le vin nouveau fermentait trop dans le vieux vase de l'homme de lettres. Son, encrier se remplissait, pour ainsi dire d'écume. Devant un auditoire, quel qu'il fût, cette écume [devenait du feiu, un feu vif, éclatant, impétueux. Il lui fallait sous les yeux la figure vivante, orgueilleuse et inerte de l'incrédulité. Alors, il avait toute sa valeur, et je peux dire tout son génie. Il exposait avec clarté, discutait avec ordre, pressait,
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exhortait, raillait terriblement. Rien n'était plus ingénieux, plus soudain, plus redoutable et plus persuasif que Brucker danè les combats improvisés qu'il livrait partout.
Lorsqu'il se connut cette force surprenante, il n'eut plus d'autre dessein que de l'exercer, et il devint le chevalier errant du bon sens chrétien sur le pavé de Paris. Assez content de posséder la vérité et de la confesser, il chercha des disputes, ce fut son but. Tout lieu, tout temps, tout adversaire, tout accueil lui étaient bons. Il dînait quand et comme il pouvait.
Cet homme qui avait une femme et des enfants et à qui survivait un reste de réputation littéraire, ne se préoccupa plus d'entretenir tout cela. Son affaire, son service étaient de parler de Dieu et de l'Eglise. Il faisait son service et laissait à Dieu de lui procurer le nécessaire, comptant pour rien le superflu. Dieu fit le nécessaire, et Brucker, toute sa vie, continua de parler sans relâche et sans gloire, mais non sans succès. Dans les clubs de science ou de politique, favorables ou contraires, tantôt pour la foule, souvent pour un seul individu, il tenait son perpétuel discours perpétuellement varié. Dieu faisait ensuite le perpétuel miracle du pain quotidien de son serviteur. Il m'est arrivé souvent de voir ces traits de la Providence. J'ai eu l'honneur, plusieurs fois, de porter l'aumône de Donoso Certes, ambassadeur d'Espagne, qui manquait de chemises, à Raymond Brucker, avocat de Dieu, qui manquait de pain. Ces deux grands orateurs agissaient en ces rencontres aussi humblement, aussi noblement l'un que l'autre. Donoso Certes donnait avec respect, de la part 'de Dieu, ce qu'il devait à son frère; Brucker recevait avec reconnaissance et tranquillité, de la part de Dieu, ce que son frère lui donnait. Tous deux étaient de vrais et grands pauvres, et tous deux de grands et vrais serviteurs de la vérité. Aux funérailles de Donoso Certes, Brucker parut serein et gai, comme de coutume. Je lui dis. qu'il perdait bravement une rente. — « J'en ai le droit, me dit-il; je viens ici
me réjouir, parce que Dieu récompense mon ami et achève de payer ma dette. »
Dieu payait aussi à Brucker, et dès lors, la dette que nous avons tous envers lui pour le bien que nous faisaient ses discours et plus encore son exemple. Il a travaillé quarante ans pour la gloire et pour l'amour de Dieu, avec talent, courage et grandeur. Il a été l'orateur assurément le moins remarqué, mais assurément aussi l'un des plus remarquables de ce temps et le plus ferme esprit et le plus grand cœur que l'on pût voir. Le clergé, qui a toute intelligence et tout discernement, le faisait parler dans les églises aux réunions de Saint-François-Xavier. Il y était aussi digne qu'il savait, en d'autres lieux, se rendre piquant. Son éloquence n'y perdait rien. Quoiqu'il sût admirablement se faire écouter du peuple, ce n'était pas du tout ce qu'on appelle un orateur populaire. Il savait se plier à toutes- les circonstances, employer tous les langages. Il était plein d'érudition, de ressources, d'à-propos, et se servait de l'Evangile en théologien. Beaucoup de prêtres des plus savants et des plus respectables ont été ses amis. C'est grâce à eux surtout qu'il a pu ne pas mourir tout à fait de faim. Ils ne l'ont pas empêché d'être pauvre ; comme lui-même ils respectaient sa pauvreté, dont ils connaissaient le mérite et le prix.
On ferait un volume de ses reparties. Je n'en veux citer qu'une, qui me semble le peindre parfaitement. Un jour, dans je ne sais quelle réunion prétendue littéraire et scientifique, il avait parlé de l'Incarnation. Un niembre prit la parole après lui, et parmi beaucoup de dédains et d'invectives fort peu pirlementaires, il dit qu'il n'admettait pas cette fable de l'Incarnation : qu'il lui suffisait de sentir et d'adorer Dieu, dans son cœur. Ce discours fini et applaudi, Brucker répondit sans quitter sa place : « Monsieur ne comprend pas l'incarnation d'un Dieu dans la nature humaine, mais monsieur admet le séjour de Dieu dans l'individu. Ce n'est plus rincarnation, c'est l'enca-
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naillement. Si nous allons visiter Dieu par là, prenons du vinaigre des quatre-voleurs. »
Il était plein de ces saillies, de ces hardiesses, appropriées à ceux qui l'écoutaient. Souvent elles le rendaient vainqueur là où la raison semblait devoir échouer. Rien ne l'intimidait. Une fois, en 1848, dans un club, on le mit en joue. Toute la salle était contre lui. Il les regarda de sangj-froid et les ramiena d'uri seul mot que je n'ose redire, quoique M. Hugo l'ait rendu classique dans un récit de bataille. Cette fois-là, Brucker se vit offrir la présidence.
Il avait d'autres mots pour d'autres auditoires et d'autres situations. Il montrait un prodigieux bon sens sur les hommes et sur les choses. Aucune renommée ne pouvait le surprendre; aucun crédit ne pouvait le détourner du vrai. Il ne se trompait pas et ne feignait pas de se tromper. Il avait l'oreille juste, le sens fin et acéré. Les défections les plus cauteleuses ne l'abusaient pas un instant. Il les dénonçait tout haut quand personne encore ne voulait les voir et ne pouvait y croire.
Il partait de cette règle assurée : — « Tout homme, disait-il, qui is'obstine à n'être pas catholique, apostolique, romain, cet homme, fut-il un puits de science, s'abuse, et eût-il tout l'esprit du monde, est bête. Il finira par on convaincre la terre, et bien plus, par se l'avouer à lui-même. A l'entrée de l'éternité, il s'écriera : Ergo erravi, j'ai donc été un sot! L'Ecriture nous en donne l'assurance, et Tertullien ajoute : Un sot éternel! Prévenons-en tout de suite les gens de mérite qui s'amusent à prétendre que le Saiiit-Esprit les menace pour rire et a voulu les instruire de ce qu'il ne gavait pas. Ils diront : Erravinms, je le certifie. S'ils se fâchent, tant pis pour eux, je les avertis, comme Dieu m'en donne l'ordre, et comme eux-mêmes m'en donnent Je droit. Je veux bien qu'ils sifflent ma crédulité et qu'ils punissent mon obéissance, mais je ne veux pas être un sot éternel. »
Comme c'était un diseur de vérités, c'était un don-
neiir d'idées. Plus d'un mot de Brucker, tombé dans une oreille attentive, est devenu un chapitre. Pour ma part, je le sais.
Mais le côté ,admirable de Brucker, c'est d'avoir su être pauvre. Il a vraiment mérité cette belle vocation qui est l'attribut magnifique de la grande vie chrétienne. Il l'a comprise, il l'a maintenue, il l'aurait défendue. Deux ou trois fois, voyant que l'on jeûnait trop autour de lui, il voulut accepter une situation à peu près fixe, fort humble d'ailleurs, celle de rédacteur d'un journal de province. Il n'a pu y rester; il lui fallait convertir des Parisiens. Cet homme ne pouvait porter un ^-utre iîollier. Il voulait défendre son Dieu, et par là même la société, mais pour rien. C'était son prix. Après tout, il avait bien le droit de mourir de faim.
'' Commençant à sentir Ja fatigue, il prit cependant, sous l'empire, une petite place dans l'assistance publique. Elle lui rapportait quinze ou dix-huit cents francs. C'était si peu de chose, qu'il pat la remplir comme si elle n'était pas payée, avec un grand labeur et un grand zèle. Après un certain nombre d'an- Aées, on jugea bon d'en faire l'économie. Peut-être qu'il était arrivé à l'âge de la réforme. Il tomba dans la misère. Le changement ne méritait pas qu'il s'en aperçût. — « J'imite M. Thiers, disait-il, je reviens ^ mes chères jétudes, ou plutôt je les continue. L'Evangile tient lieu de tout ».
C'est ainsi qu'il pst mort, totalement épuisé, comme il devait mourir, dans le baiser du Seigneur. Serviteur bon et fidèle, entrez dans la joie de votre Dieul
LE R. P. FREYD ET LE SÉMINAIRE FRANÇAIS DE ROME
i 9 mars 1875.
Rien ne pouvait faire prévoir la nouvelle douloureuse de la mort du R. P. Freyd. Sans être d'une constit'ution très robuste, il avait cependant une santé qui ne donnait aucune inq'uiétude à ses nombreux amis. A Rome, il jouissait d'une grande considération, il était vénéré, aimé de tçus ceux q;ui le connaissaient, et il le méritait. C'était l'homme de Dieu, ayant au cœur une foi ardente, un amour pour l'Eglise et pour le Saint- Siège qui semblaient croître avec les années, apportant à la charge difficile qu'il remplissait à Rome les qualités sérieuses et aimables tout à la fois, qui lui gagnaient tous les cœurs. Le séminaire français à Rome! — Pendant un mois et plus, en novembre et décembre derniers, nous avons été de ses hôtes et nous pouvons attester qu'on ne peut trouver un toit qui abrite autant de sainteté, de science, de vertu, de gravité et d'amabilité. C'est à quelques pas de la Minerve, une grande et belle maison où fut autrefois un couvent de Clarisses. L'Eglise est neuve, elle est bâtie sur le modèle de Notre-Dame des Victoires de Paris; au-dessus du maître-autel de marbre, on vient d'ériger la statue de Notre-Dame de Lourdes, don généreux du Saint-Père au séminaire français. 11 y a là des élèves de tous les diocèses de France; les uns, prêtres déjà et de talents éprouvés, viennent à Rome,
à cette source intarissable et immaculée de la science saine, chercher l'achèvement de leurs études théologiques et conquérir au prix de veilles prolongées le grade et le titre de docteur.
Les autres suivent pas à pas tous les degrés de l'enseignement théologique qui est donné avec une supériorité incontestable par les Pères jésuites du collège germanique. Formés pendant des années dans cette retraite qui porte si dignement le nom et le drapeau de la France catholique, ces jeunes lévites y trouvent tout ce qui fait le prêtre solide, instruit, pieux et dévoué. Mais aussi il faut avoir vu de près les directeurs de cette maison pour comprendre ce que valent pour former ces cœurs et éclairer ces intelligences, ces prêtres, religieux par vocation, apportant à leurs fonctions un zèle et un dévouement qui ne se lassent pas et qui se donnent à tous.
Le R. P. Freyd venait d'Alsace; il fut vicaire à la cathédrale de Strasbourg. Entré dans la congrégat^n du R. P. Liberman qui a laissé de si pieux souvenirs et une si haute rép utation chez les Alsaciens, il fut distingué par ses supérieurs et envoyé à Rome pour y diriger le séminaire qui était confié aux PP. du Saint-Esprit et du Saint-Cœur de Marie. Entre ses mains, l'établissement a pris les proportions qui en font un séminaire modèle entre tous.
Au prix de quels efforts le supérieur releva-t-il des bâtiments qui tombaient en ruines, pour leur donner la forme et les vastes proportions qu'ils ont aujourd'hui, ceux-là seuls le savent qui ont partagé avec le P. Freyd les sollicitudes et les travaux d'une telle organisation. Souvent, à bout de ressources, ne sachant à quelle porte frapper, il s'en allait à quelque souterrain célèbre de la ville sainte porter ses prières et ses alarmes. La Providence lui était secourable, et toujours elle pourvut d'une façon extraordinaire aux besoins les plus pressants de l'entreprise. Mais aussi quelle foi et quelle piété le P. Freyd apportait dans toutes ses actions, dans ses moindres démar-
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ches! Que sa vie était édifiaate, mortifiée, austère mêmel Son visage étkit le miroir de son âme, qui vivait dans le silence et la gravité de son union avec Dieu! Mais que de bonté, que de douceur il laissait paraître quand le supérieur parlait à ses enfants du séminaire ou qu'il s'entretenait doucement avec les hôtes qui lui arrivaient chaque jour! Toujours dérangé et distrait par mille affaires, il ne cessait de garder le recueillement intérieur, et sa vie s'est écoulée tout entière sous l'œil de Dieu.
Le Saint-Père avait distingué le supérieur du séminaire français, il l'accueillait avec une faveur marquée, et il aimait à l'entretenir. Consulteur de plusieurs congrégations romaines, membre d'une foule d'œuvres pies, le P. Freyd était considéré, écouté; on le chargeait de l'examen d'affaires difficiles, pour lesquelles son jugement était requis et reçu avec respect. A Rome, il était postulateur de la cause du vénérable Liberman, dont la sainteté ne pouvait avoir un plus digne interprète. Il était en même temps le bienveillant intermédiaire d'une foule dé prélats et de prêtres qui trouvaient chez lui l'accueil le plus obligeant et le plus empressé.
C'est au séminaire français que descendent d'ordinaire les évêques de France qui arrivent à Rome. Ils y trouvent le vivre et le couvert dans une maison qui a la langue et les habitudes de la patrie et des attentions pleines d'empressement et de délicatesse.
Le P. Freyd savait se faire tout à tous et mettre au service de ses hôtes une bienveillance qui ne se lassait jamais. Dieu l'a trouvé mûr pour le ciel, et il l'a mis au repos éternel. Le séminaire français est dans la désolation et le deuil : il perd le meilleur des pères et un saint. Les nombreux amis qui révéraient le P. Freyd et s'honoraient de son amitié, évêques et prêtres, et tant d'autres, s'associent à la perte immense que viennent de faire, avec le séminaire français, la congrégation du Saint-Esprit et du Saint-Cœur de Marie, et aussi l'Eglise catholique tout entière.
L'V GIBERNE ^'CONSTITUTIONNELLE DE TOUT FRANÇAIS
15 mars 1875.
Le Français n'approuve pas le ton avec lequel nous parlons de la politique courante et des hommes qui la font. Il y voudrait plus de majesté, ou plus de compassion, ou plus de respect, ou quelque chose enfin qui lui ressemblât davantage. Un air de maître d'hôtel avec une cravate blanche, tin habit noir et une serviette d'avocat sous le bras gauche, rogue dans roccasion, mais jamais envers les gens comme il faut, et ne disant rien que de digne et de judicieux, c'est le journaliste parfait, selon le Français et selon La Fontaine :
Donner la chasse aux gens Portant bâtons et mendiants ; Flatter ceux du logis, à son maître complaire.
Ce portrait est fidèle, il peut être séduisant; seulement, le Français ne réfléchit pas que c'est là le journaliste en maison, attaché, content par état. C'est un homme qui peut rire intérieurement en songeant à son agréable destinée, mais dont le visage ne lui appartient pas. Il est tenu et doit être en tenue. Il demande tous les matins quelles émotions il devra
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peindre. Moyennant quoi, il aura force reliefs ^de toutes les façons et un grand bureau de tabac pour que la fin de sa vie ressemble au soir d'un beau jour. Nous ne méconnaissons point la douceur et l'utilité de cette vocation de journaliste; mais il y en a d'autres.
Tout Français naît, ayant au dos une giberne dans laquelle se trouvent deux bâtons : celui de maréchal et celui 'de journaliste, l'un pour casser certaines choses, l'autre jpour en casser certaines autres; et ces deux sortes de choses sont à peu près toutes les choses qui existent, y compris les bâtons de maréchaux en tous genres et les bâtons de journalistes en tous bois. Tous ces bâtons sont légitimes, tous peuvent être cassés et casser tout. Pouvoir tout casser, c'est la loi de 89. Les Français en ont peut-être de plus sage, mais, assurément, ils n'en ont point de plus chère. L'ordre français, depuis 89, est essentiellement une licence radicale tempérée par un despotisme radical. On l'a maintenu, depuis un siècle, par le moyen de cette heureuse giberne aux deux bâtons, conférée à tout Français qui vient au monde. Dès lors, à quoi bon réclamer contre le Français qui tire de sa giberne ou l'un ou l'autre bâton et contre l'usage qu'il en fait? Est-ce gue vous ne voulez pas qu'il ouvre sa giberne? Est-ce que vous ne voulez pas qu'il se serve de son bâton comme il l'entendra, bien entendu sauf le bon plaisir des lois régnantes, mais en sous-entendant le droit de casser les lois, comme le bâton des lois (qui est un bâton de maréchal) a le droit de lui casser la tête?
Vous avez aussi votre bâton de journaliste, vous autres officieux; vous en faites différents usages, plus utiles à vous-mêmes qu'aux autres. C'est votre droit. La loi ne vous défend de l'employer ni en manche de chasse-mouche, ni en bâtons de chaise à porteurs, ni à d'autres fins domestiques; mais elle n'exi'ge pas davantage qu'on en fasse uniquement ces sortes d'emploi. Nous, il nous plaît de l'utiliser pour le service public en différentes façons, toutes légales et surtout,
suivant notre conscience, toutes justes. A nos risques et périls, nous le faisons manoeuvrer contre ceux-ci et contre ceux-là, pour la protection des uns et des autres. C'est un sifflet, c'est une hallebarde, c'est une branche verte et flexible, c'est aussi une épée, c'est parfois un clairon, c'est toujours la liberté. Qu'avezvous à dire? Tel est notre goût. Pour nous, il n'y a point de bureau de tabac. Au contraire, nous payons. Maintes- fois nous avons payé assez cher le plaisir de renverser une idole, ou tout au moins de lui casser le nez.
Un officieux contemple un visage officiel. Il l'admire et agite ses cassolettes. Qu'il est donc beau! qu'il est donc frais! quel port, quel sourire, quelle éloquence, quelle démarche souple et aisée! que nous sommes heureux dans nos malheurs d'avoir un tel maître! etc., etc. L'officieux use de la liberté. Mais l'officiel nous apparaît sous d'autres aspects. Il a des défauts d'origine, d'esprit et d'allure, que la flatterie officieuse rend plus choquants et plus périlleux. Il nous semble qu'un coup de sifflet dégonflerait ce puissant, et même pourrait lui apprendre à se corriger et peut-être dégarnir sa cour. Notre liberté à son tour prend la parole... Qu'y a-t-il de plus constitutionnel? Il est singulier que le Français, si libéral, nous force à lui apprendre ce jeu régulier de nos belles institutions.
I. — LA PROCLAMATION DE CABRERA
lo mars 1857.
Les journaux demandent ce que c'est que l'aventure du général Cabrera. En voici le détail et les preuves, que nous tenons, hélas! de M. Cabrera luimême. La proclamation ci-après et le convenio qui l'accompagne partiront de Paris pour Madrid, ce soir ou demain au plus tard. Don Alphonse se chargera de les faire parvenir à destination. Il n'ira pas les porter en personne! Nous sommes forcés de n'en donner qu'une, traduction hâtée et un peu abrégée, mais tout y est. Nous avons le texte espagnol sous les yeux.
1. Dans son numéro du 16 mars, VL?iivers, ayant eu communication d'un manifeste que le général Cabrera venait de signer à l'adresse des carlistes, se hâta de révéler ce document.
On sait que don Eamon Cabrera, ancien chef carliste, avait refusé de se mettre à la tête de la nouvelle armée levée par don Carlos. Il ne reparut que pour engager les troupes carlistes à faire leur soumission à Alphonse XII, en s'offrant de traiter pour elles au moment où elles combattaient encore. Don Carlos déclara de haute trahison son ancien lieutenant
L^ proclamation divulguée par V Univers était précisément celle que Cabrera s'apprêtait à lancer pour consommer cette trahison.
M. Cabrera/ d'accord avec le gouvernement de Madrid, se déclare chef de l'armée carliste et la livre suivant les conventions approuvées. Il expliqiue ses motifs dans une déclamation où les arguments qui serv^ent en ces occasions sont fort peu rajeunis.
M. Cabrera nous paraît à plaindre, mais nous pensons qu'il n'aura pas le malheur d'obtenir un grand succès-. Il sera sauvé par le roi Charles VII, et il pourra vivre assez pour se repentir.
II. — DON RAMON CABRERA ET
OU l'innocence vengée par la vertu
18 mars 1875
Don Ramon Cabrera, qui vient de rajeunir sa gloire comme on sait, nous présente son apologie, ou plutôt, son apothéose, par les soins de Figaro, légitimiste français et carliste espagnol. Dans cette circonstance, ce n'est pas M. de Villemessant qui travaille. Assarément, M. de Villemessant était digne de la cause et la cause digne de lui; mais ayant autrefois souscrit pour la guerre que don Ramon Cabrera veut aujourd'hui terminer à l'amiable, il a cru peut-être que l'on s'étonnerait. Il a donc passé Ja parolci â M. d'Aulnay, qui jouit de moins de renommée et qui, peut-être, est plus Figaro que M. de Villemessant lui-même.
M. d'Aulnay s'acquitte fort bien de sa tâche. Il grimpe à l'éloquence. Sans doute, il se montre sévère pour nous. Il nous semble bien qu'entre autres 'choses il nous accuse un peu d'indiscrétion, de vol de papiers et d'assassinat. Ce sont des vivacités qu'il faut pardonner à l'amour de la justice, de la paix, et de ses œuvres. C'est une si belle chose que ce vol rapide du Crédit mobilier d'Espagne, et il serait si triste de le voir baisser trop vite par suite d'une intempé-
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rance de nouvelliste qui publie un papier! Mais ces petits excès d'amour et de douleur ne doivent pas nous empêcher de publier l'apologie de don Ramon. Nos lecteurs y apprendront quelque chose, et nous mettons sous leurs yeux, tout entière, cette glorification de l'innocence par la vertu.
UNE VISITE AU GÉNÉRAL CABRERA
» J'ai appris hier que le général Cabrera est à Paris. Il était intéressant de trouver sa demeure et d'aller lui (Jemander la vérité sur les événements et les intrigues dans lesquelles son nom se trouve engagé en ce moment. Or, le célèbre comte de Morella est fort difficile à rencontrer. Il a horreur des importuns, et condamne assez systématiquement sa porte, — qu'il habite Paris, dans l'un des plus beaux hôtels du quartier de la place Vendôme, ou qu'il se trouve dans son magnifique château de Wentworth, près de Londres. La grippe dont il est atteint lui fournit un motif de plus pour ne pas recevoir de visites, et c'est à une faveur toute spéciale que j'ai dû de pouvoir franchir les barrières vivantes qui me séparaient de lui.
» C'est un homme fort aimable, très spirituel, ayant l'ardeur, la vivacité de la jeunesse, avec la réflexion de l'âge mûr. Il est né en 1810 et ne paraît que cinquante ans, malgré d'affreuses blessures qui de temps en temps le font cruellement souffrir. Il cause facilement en toutes langues, mais avec un accent très prononcé. Il est fort au courant de tout ce qui se passe en tous pays, et lit ou parcourt, chaque matin, une quarantaine de journaux. Il a adopté pour la vie matérielle les usages anglais, et est certainement beaucoup plus un gentleman qu'un caballero. Il n'a plus de l'espagnol que la fierté... et la cigarette.
» C'est un homme de taille moyenne, bien pris de sa personne. Il est un peu chauve, mais la calvitie n'enlève pas à son visage une parcelle d'énergie. Il a
le regard franc et vif, l'œil noir, le teint brun, la moustache grisonnante et la barbiche très épaisse. La main est fine, le geste large et sobre à la fois. On sent que Ramon Cabrera est de bonne race. Il ne peut rester en place et pourtant a toujours une attitude pleine de noblesse. Le mouvement est nécessaire à sa nature.
» Il est très doux, très avenant, plein d'attention peur ses amis, et, comme on dit vulgairement, facile à servir. Cela semble étrange, quand on songe à cette guerre de Sept-Ans qu'il soutint contre les soldats de Marie-Christine, et dans laquelle on l'accusa souvent de férocité. C'est qu'on ne pense pas assez qu'au début de cette guerre, les christinos s'emparèrent de sa mère et de ses trois sœurs et les tuèrent. On deviendrait enragé à moins.
» Comme bien vous pensez, mon premier soin a été de parler au général de sa trahison. Cela l'a fait beaucoup rire.
— Tout le monde, dit-il, connaît ma fortune et personne ne m'accusera de manquer de courage. Quel intérêt aurais- je donc à trahir ?
» J'insistai pour qu'il m'expliquât quelles circonstances l'avaient amené à jouer de nouveaJu un rôlei politique.
— Dans mon exil, qui depuis bien longtemps est volontaire, j'ai étudié les besoins et les aspirations des peuples, me dit-il, et, royaliste de toute mon âme, j'ai songé à faire progresser mon parti de façon à assurer son triomphe un jour sans répandre une goutte de sang. En 1869, à Paris, les carlistes influents se réunirent autour de moi et nous organisâmes le mouvement électoral en Espagne. Chaque collège eut son comité carliste, et sur trois cents députés aux Cortès, notre parti en compta soixante-douze. Ce premier pas fait dans la revendication pacifique et légale des droits de la monarchie légitime eut un succès énorme, et. je puis vous rappeler un détail qui est bien dans l'esprit du Figaro. Le carlisme était si à la mode à
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Madrid en 1869, que toutes les femmes du monde portaient des marguerites dans leurs parures, en l'honneur de dona Marguerite, l'épouse de don Carlos!...''
» Le général continua ainsi. Il me raconta une entrevue qui eut lieu à Baden-Baden au commencement de 1870, entre don Carlos et lui. Le prince paraissait enchanté de cette ligne de conduite et écoutait avec attention les conseils de Cabrera. Il devait voyager beaucoup en Europe, se faire connaître et apprendre, et se préparer à profiter des troubles dans lesquels était l'Espagne pour arriver pacifiquement et par un vote au pouvoir.
» Mais voilà que des carlistes trop pressés firent échouer ce beau projet. Il se forma autour du prétendant un parti de la guerre — le grand parti des galons et des titres — qui considéra comme indignes du prince les lenteurs recommandées par Cabrera, et comme impolitiques les concessions que le général voulait faire aux idées nouvelles.
» Au mois d'avril 1870, à Vevey, une réunion nouvelle des chefs du parti eut lieu. Don Carlos rétracta toutes ses promesses et déclara opter pour le système de l'insurrection. Le général quitta la réunion en disant au prétendant :
— Vous êtes le seul obstacle au triomphe de notre cause.
» La rupture était décidée.
» L'insurrection carliste ayant commencé sans la participation de Cabrera, et absolument contre son avis, des chefs militaires et des représentants vinrent le trouver pour lui demander de prendre part au mouvement. Le général refusa énergiquement. L'Espagne était alors en République.
— Je ne crois pas à la guerre civile, disait-il. Marchez, si vous voulez, moi, je ne marcherai pas. Je ne veux pas de la république, mais je ne veux plus de don Carlos. Et pourtant, je vous le déclare, la devise : Dieu et Patrie ! ne me suffit pas ; la mienne est : Dieu, le Roi et la Patrie ! Combattez pour votre prince, puis-
que vous n'écoutez pas mes conseils^ et ne venez me revoir que si vous êtes en péril. Je serai toujours prêt à tenter de vous sauver...
» Quand, il y a deux mois, Cabrera apprit la proclamation d'Alphonse XII, il en ressentit une joie très vive. C'était un roi de sang espagnol, un roi chrétien et constitutionnel. Autour de ce roi pouvait se former enfin ce grand parti conservateur que n'avait jamais eu l'Espagne et sans lequel, à l'avenir, elle serait impuissante à lutter contre les progrès de la démagogie.
» Le roi Alphonse pouvait penser que sa prochaine proclamation allait mettre fin à la guerre civile. Pour préparer les voies à une pacification, il ordonna, pendant le premier mois, de ralentir les hostilités, de ne pas attaquer et de ne répondre que faiblement aux démonstrations des carlistes.
» Don Carlos — renseigné sur les intentions de son royal cousin — ne voulut rien céder. Il affirmait dans ses proclamations que l'armée régulière se désorganisait, fuyait même devant ses troupes. Il interdisait, soKS peine de mort, l'introduction dans le pays soumis à sa domination, de tout journal français ou espagnol autre que VUnivers et VUnion, et faisait passer toutes les correspondances par son quartier général. Il arrivait ainsi à donner aux débris de son armée — 25.000 hommes, dont 6.000 seulement en bon état — de trompeuses espérances, tandis qu'autour de lui l'armée régulière resserrait son cercle de fer et coupait toutes ses communications.
» Militairement, la cause carliste est désormais privée de tout moyen d'action. C'est ce qu'une nombreuse dcputation d'habitants des provinces occupées par le prétendant, de chefs militaires de son armée et de membres du haut clergé, est venue annoncer à Cabrera, il y a quinze jours.
— Le moment est venu de tenir votre promesse, dirent-ils, sauvez-nous.
— Fidèle à mes engagements, me dit le général, je
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n'ai toutefois pas voulu aller en Espagne, ni même à Bayonne, pour qu'on ne pût pas mal interpréter mon action. Mais je suis venu à Paris, q'ui est un point intermédiaire entre Londres et Bayonne. Je m'inspirerai des événements. Si je rentre dans mon pays — ce que je ne ferai que quand la guerre sera finie — je jure de n'accepter aucune fonction rétribuée. Vous entendez bien, je le jure.'
« Le général prononce \Ze, le zoure!.... mais je vous assure qu'il dit ces trois mots avec une telle énergie qu'on n'a pas du tout l'idée de douter de son entière bonne foi.
» A Paris, il s'occupe de faire imprimer sa proclamation aux carlistes et les conditions qu'il a obtenues pour eux du roi Alphonse. Pour cela, il s'adresse à une imprimerie qui lui paraît offrir toutes les chances de discrétion. Il la choisit parmi celles, peu nombreuses à Paris, qui ont des caractères espagnols. Il reçoit une première épreuve, et, tandis qu'il la corrige, on lui apporte VUnivers, contenant l'annonce de sa trahison et sa proclamation habilement tronquée par un traducteur de mauvaise foi.
» L'Univers, du. reste, déclarait qu'il oonnaissait seul le texte de la proclamation. Parbleu ! quel autre journal en eût voulu à ce prix? Quel écrivain autre que M. Louis Veuillot voudrait accepter la publication d'un document volé.
• » Quel autre journal voudrait prendre la responsabilité de la continuation de cette guerre, ne fût-elle possible que pendant quinze jours? -Quel autre écrivain voudrait envoyer sciemment à une mort inutile de pauvres diables qu'on égare avec des assertions mensongères ?
» Ce n'est pas ici le général Cabrera qui parle, je vous prie de le croire. C'est le reporter émerveillé en présence de ce héros qui, en sept ans, a combattu dans mille batailles, et qui se fait le champion de la paix dès qu'il juge la guerre inféconde. C'est le jour-
iialiste indigné de voir des hommes qui ont prêté la joue à toutes les gifles, pousser avec cette cruauté à la boucherie les partisans affolés et trompés !
» Ah 1 pauvres femmes, pauvres mères, pauvres sœurs, pauvres filles de la Navarre et de la Biscaye, de l'Alava et du Guipuscoa, qui maudirez bientôt peutêtre et don Carlos et don Alphonse, ignorerez-vous donc toujours le nom du véritable assassin?
» Je dois dire que Cabrera n'a pas toute cette colère. Son indignation n'est que relative. Sa proclamation lui paraît d'un effet sûr, et si VUnivers l'a tronquée sciemment en en retranchant tout ce qui est d'un bon royaliste et d'un bon chrétien, il se console en la voyant reproduite fidèlement par le journal VUnion. Il espère que l'effet qu'il désire sera produit tout de même, et, pour y aider, il prépare en ce moment quelque chose qui fera assez de bruit dans quelques jours.
» C'est sur cette bonne nouvelle que j'ai pris congé du général, très impressionné par ce que je venais d'apprendre, et très charmé d'avoir pu voir d'aussi près cet homme qui a été un des démons de la guerre et qui est devenu l'un des plus solides défenseurs des droits de l'humanité. — Alfred d'Aulnav. »
Nous n'avons rien à ajouter à cette pièce, qui vaut certainement les meilleures de l'ancien M. Périvier. Nous répétons seulement à cette occasion que le Figaro est impayable pour mettre en action ceux qu'il loue et lui-même. On les voit. L'amour du pittoresque, le désir insensé de se produire, lui font livrer tout. Le court passage du serment nous semble particulièrement admirable. Nous ne pouvons dire combien nous aimons le général Cabrera disant : Ze le zoure ! devant M. d'Aulnay, du Figaro, et M. d'Aulnay, du Figaro, croyant devoir attester la sincérité du zoureur. Le général Cabrera aspire modestement à devenir le liquidateur de l'Espagne et à mettre de côté le prince
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légitime qui s'est permis de se passer de ses services; n'est-ce pas merveille qu'il renonce en même temps par serment à servir son ambition et sa fortune, étant d'ailleurs millionnaire!
Personne n'accuse Cabrera de s'être perdu par une avidité basse et misérable. Il a cru simplement qu'il était un génie méconnu, le plus grand homme de l'Espagne et que son roi avait péché envers lui. C'est ainsi qu'il se montre dans cet illustre entretien avec M. d'Aulnay. Probablement que depuis longtemps beaucoup d'entretiens analogues avec des confidents de cette sorte l'ont confirmé dans ces pensées exorbitantes. Il a laissé monter à son cerveau des fumées plus périlleuses q'ue celles de l'ivresse, et enfin l'esprit de vengeance l'a mordu au coeur. S'il les nourrit encore, elles le pousseront plus loin. S'il ne tient pas ferme dans le dessein de ne reparaître en Espagne qu'après le rétablissement de la paix, il ira mourir sous le drapeau de la révolution, lieutenant de Serrano ou de quelque autre, peut-être sans regretter de n'être pas mort plus tôt.
En attendant, la main qui nous a fait parvenir son triste papier en envoyait un autre exemplaire à don Carlos, qui le publiera dans son journal officiel. C'est le Cuartel Real qui en remplira l'Espagne. Quant à nous, nous sommes heureux de faire retentir son apologie dont le style et l'auteur nous conviennent également.
Ainsi, don Carlos, don Ramon, don Alfred d'Aulnay et nous-mêmes, .nous sommes également contents; donc tout va bien. Nos remerciements à M. d'Aulnay, qui nous donne ces bonnes nouvelles. Nous sommes particulièrement charmés d'apprendre que don Ramon est frais et gaillard. A sa place, il nous semble que quelque chose nous gênerait. Signer un convenio de ce genre, le voir faire long feu, et ne réussir qu'à se faire estimer de Figaro, pour un homme de guerre, ce sont trois triomphes inusités et embarrassants.
Et pour ne pas oublier M. de Villemessant, nous prions M. d'Aulnay, qui nous traite d'assassin, de lui dire qu'en effet nous nous proposons de lui porter des coups sensibles. Nous espérons réussir à faire couler le précieux sang de sa caisse.
III. — CABRERA RECTIFIE
19 mars 1875.
M. Tirso de Olazabal, comte d'Arbelaiz, nous fait l'honneur de nous adresser les lettres suivantes sur les confidences de M. Cabrera à M. d'Aulnay, du Figaro. M. de Olazabal a été député et membre de la commission d'armement carliste. Il est exilé et interné, et sûr de sa mémoire comme toute l'Espagne l'est de son cœur et de sa fidélité. Or, cet homme d'honneur déclare formellement erronées diverses assertions qu'on ne saurait attribuer toutes à la légèreté du secrétaire improvisé de M. de Cabrera.
Une plus longue réponse serait superflue, surtout lorsque l'on considère la fortune de la proclamation, du convenio et de l'apologie. Ce sont, en un mot, des pièces ratées. Si don Ramon Cabrera, ainsi que l'annonce fièrement le Figaro (seul ami qui lui reste), .trouve prochainement des arguments meilleurs, le roi Charles VII y répondra, suivant son excellent usage, « par la bouche de ses canons ». M. Cabrera dit que le roi n'a que vingt-cinq mille hommes, dont six mille seulement de bons. C'est égal, il n'en répondra pas moins. Puisque six mille hommes jusqu'à présent lui ont suffi pour battre les armées républicaines et alphonsistes, pourquoi ne les battrait-il pas encore ? Car enfin, il est clair qu'elles
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ont été battues, puisq^ue leurs chefs demandent à traiter.
Voici la lettre de M. Olazabal, qui nous semble battre très bien les littératures combinées de M. Cabrera et de Figaro :
« Paris, 18 mars.
» Monsieur le rédacteur,
» Voulez-vous me permettre de rectifier quelquesunes des assertions fantaisistes de M. Cabrera, insérées dans le récit de M. Alfred d'Aulnay, reporter du Figaro ?
» lo M. Cabrera prétend avoir été toujours opposé à la présente guerre. Cette affirmation est fausse de tout point. Du mois d'octobre 1869 au mois d'avril 1870, Charles VII laissa tout pouvoir aux mains de Cabrera, tant pour la partie politique que pour la partie militaire. Si M. Cabrera l'avait oublié, je pourrais réveiller ses souvenirs en plaçant sous ses yeux, la nomination de comités d'armement, pièce rédigée par lui et signée de lui. Si elle ne lui suffisait pas, je tiens à sa disposition, à la vôtre et à celle du •public, une vingtaine de lettres, à moi adressées par le même Cabrera, où il n'est question que d'expédition d'armes et de munitions en Espagne.
» 2° Après huit mois d'attente, le roi voulut, selon son droit, savoir où en étaient les affaires. Il s'adressa donc à Cabrera, qui pour toute réponse se plaignit d'avoir |Tërdu sa confiance. Le roi, sans se rebuter, lui fit observer que les pouvoirs dont il l'avait investi et dont il jouissait depuis huit mois, étaient la plus grande marque de confiance qu'un roi pût donner à son sujet. Le prince ajoutait : « Je crains qu'il y ait entre nous un malentend^u, tu peux m'indiqiier l'endroit où nous pourrons nous expliquer ensemble ; et pour te prouver combien j'estime tes
services, je t'envoie le collier de la Toison d'or qu'ont porté mes aïeux. » Cabrera répondit par l'envoi de sa démission.
» A la suite de cet incident, Charles VII réunit à Vevey les représentants des provinces. On y lut toute la correspondance échangée entre le roi et Cabrera, et les députés, à Vunanimité, conseillèrent au roi d'accepter la démission du général. Celui-ci n'assistait pas à cette réunion, comme l'affirme le reporter du Figaro, mais ptait tranquillement à Londres.
» 3° Il est Absolument faux que l'introduction de tout autre journal que VUnion et VUnivers soit interdite dans les provinces soumises à Charles VIL M. Cabrera ou son interprète n'aurait-il pas confondu les façons d'agir du gouvernement légitime avec celles du ministère d'Alphonse XII, à Madrid ?
» Au fond, tout le monde connaît, aussi bien en France qu'en Espagne le vrai motif de la défection de M. Cabrera. C'est le refus de Charles VII d'abdiquer au profit de l'ex-général, pour n'être plus entre les mains de ce nouveau prince qu'une marionnette révolutionna.' re.
» Veuillez agréer. Monsieur le rédacteur, l'assurance de ma considération distinguée.
» TiRSO DE OlAZABAL,
» Comte d'Arbelaiz. »
P. S. à M. d'Aulnay. — M. d'Aulnay, confident de M. Cabrera, termine en ces termes un article où il nous semble un peu perdre la tête.
« M. Veuillot n'a pas une bonne inspiration quand il reproche au général Cabrera d'avoir « des confidents de cette sorte ». Il n'y a pas que les généraux espagnols qui content leurs affaires aux reporters du Figaro. Il y a aussi les journalistes dévots en quête de bons repas et de cabinets de restaurants confortables et en vogue. M. Veuillot peut manquer de délicatesse dans le choix de ses moyens d'informations,
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c'est habile, au moins. Mais manquer de mémoire, clpst imprudent et maladroit. »
M. d'Aulnay m'est à peu près connu. Je l'ai reçu à diverses reprises au journal. Il m'a dit des choses qui m'ont intéressé sur sa profession et ses industries. Je lui en ai dit d'autres qui ne l'ont pas autorisé à penser que je voulusse devenir son ami. Je l'ai néanmoins engagé à croire en Dieu, mais, j'en ai pe;ir, sans succès. S'il croit que j'ai ajouté des confidences dont je puisse me sentir embarrassé, je l'autorise à me tr;ahir. Il devra, toutefois, éviter les doubles sens et tout ce qui ferait supposer qu'il m'ait rien dérobé. Je mets des limites aux excès de la plaisanterie.
Je veux bien être accusé par lui d'avoir publié un papier volé, et d'ailleurs imprimé, ou d'être l'assassin des Espagnes ; je ne veux pas qu'il me fasse soupçonner de trop d'intimité avec lui.
IV. — DONNER LE CAMOUFLET
20 mars 1875.
M. d'Aulnay, du Figaro, veut absolament savoir comment je me suis procuré .si opportunément le fameux papier de M. Cabrera. Je refuse de le satisfaire ; il en a trop d'envie. Je consens seulement à lui dire que l'opération est la plus simple du monde et ne m'a rien coûté, pas même un désir. Cela lui paraîtra incroyable. Figaro a publié souvent des papiers non imprimés et beaucoup plus privés, dont la divulgation a dû exiger plus d'intrigue. Mon affaire me laisse tranquille. M. d'Aulnay ne me persuadera pas que ce soit chose honteuse d'arracher la mèche allumée d'une bombe, ou de pratiquer une contre-mine
dans le moment que l'ennemi va faire sauter la sienne. A la guerre, on appelle cela donner le camouflet. Le soldat qui donne le camouflet n'a pas l'habitude d'en rougir. Il en est de même de celui qui surprend une embûche. Je pense bien qu'une sentinelle ne se reproche pas de crier qui vive? quoique l'adversaire puisse avoir ses raisons pour détester le bruit. Bref, je me réjouis d'avoir eu l'occasion de faire le coup, et je tiens que Figaro lui-même, dans une occasion pareille, n'hésiterait pas à servir une primeur. Sans doute, pour M. Cabrera, qui comptait sur son engin, c'est, une disgrâce d'avoir reçu le camouflet. Telles sont les fortunes de la guerre. Mais M. d'A'ulnay, qui est du métier à sa façon, devrait se remettre plus vite d'une aventure où son illustre ami a été malheureux et peut-être ridicule.
Ce qui pourrait davantage le fâcher, c'est d'avoir été joué lui-même par don Ramon. Cet ancien militaire a profité de sa candeur et de son zèle pour lui faire des confidences très inexactes. La lettre de M. de Olazabal, qu'on a lue dans notre numéro d'hier, ne laisse à cet égard aucun doute à personne. En trois ou quatre paragraphes très nets et très serrés, elle démolit entièrement toute l'apologie que le Figaro a proposée à ses confiants lecteurs. Ou Cabrera n'a pas dit ce que le journal rapporte, ou il s'est moqué du rapporteur. M. d'A'ulnay ne souffle mot de ce trait affreux, et laisse dans l'erreur le public qu'il a si mal informé.
Le publie serait plus intéressé à savoir comment les discours de M. Cabrera sont faux, qu'à découvrir comment nous avons eu connaissance de ses papiers, qtu sont vrais.
M. d'Aulnay cherche à se consoler des renseignements fantaisistes qu'on lui donne par d'autres qu'il se vante d'avoir surpris. Il passe sur Cabrera et s'en pirend à moi. Il n'oubliera jamais, dit-il, « les ren- » seignements nouveaux qu'il tient de M. Louis Veuil- » lot sur les cafés-concerts, les restaurants, le théâtre
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» et le fromage. » Je ne m'étonne pas qu'ils lui paraissent nouveaux, qfuoique peut-être ils ne le soient pas tant ; je veux bien aussi qu'il se les rappelle. Néanmoins, s'il pense à les utiliser, je l'exhorte sérieusement à bien surveiller sa mémoire. Il me parle aussi de « mes anciens lecteurs du Colibri. » Je l'avertis que j'entends parler da Colibri pour la première fois. Qu'il prenne garde aux faux papiers.
V. — LE « VOL » DES PAPIERS CABRERA
23 mars 1875.
IM. d'Aulnay revient longuement sur le vol des papiers de M. Cabrera. Il ennuie son monde, et fait voir quelque chose de cet esprit de vertige et d'erreur par lequel les puissances h'amaines annoncent qu'elles sont sur le point de décamper.
Le ... mars, entre onze heures et midi, on nous a remis non pas deux épreuves, mais deux exemplaires IMPRIMÉS de la proclamation aux carlistes, portant le nom de l'imprimeur, ce qui ne se fait pas sur les épreuves. Nous en avons encore un. Nous en avons fait faire bien vite la traduction hâtée et abrégée, ain&i que nous avons pris soin d'en avertir. M. Cabrera est verbeux comme tous les hommes qui ont quelque chose de difficile à expliquer, et le temps nous manquait. On nous avait dit que le ballot serait expédié le lendemain, peut-être le soir même, et il nous plaisait de devancer l'expéditeur.
Sans doute la traduction n'est pas parfaite. Le traducteur travaillait sous nos yeux, et nous le pressions d'abréger : 1° parce que nous conservions la pièce et que nous avions tout le temps d'y revenir ; 2° parce que nous donnions plus qu'une analyse exacte
et complète. Qu'importaient les phrases où M. Cabrera exalte la pureté religieuse et patriotique de ses motifs ? Notre traduction française n'était pas destinée aux Espagnols, et elle contenait d'ailleurs tout ce qui pouvait les intéresser, fidèles ou traîtres, puisqu'elle leur faisait connaître les conditions et les prix du marché.
M. d'Aulnay voudra bien remarquer en outre que la proclamation s'adressait à nous : nous sommes carlistes. Il est vrai que si l'adresse avait manqué, nous l'aurions imprimée tout de même pour la rendre aux amis de l'auteur.
Un reste, un faible -reste d'intérêt nous porte à engager M. d'Aulnay à briser sur cette question, où il risque la faveur de M. de Villemessant. Il s'est montré maladroit comme apologiste, malheureux comme reporter, compromettant dans le passé et dans l'avenir ; le patron n'aime pas tout cela ! La prudenoe lui conseille d'oublier que Cabrera l'a joué indignement en lui fournissant les éléments d'un rapport dans lequel il a paru trop peu au courant des affaires d'Espagne. Ce héros est un ami négligent. Ne vient-il pas de lancer une nouvelle proclamation qu'il a omis d'envoyer au pauvre M. d'Aulnay ?
Eperdu de ces navrantes aventures et mécontent du genre humain qui ne donne pas assez dans toutes les nasses qu'on lui tend, M. d'Aulnay finit par dire que M. Veuillot vient de commettre tout simplement des infamies. C'est bien gros ! Nous ne croirions pas téméraire d'en conclure que les 4,200 abonnés ecclésiastiques branlent au manche.
La lionne, la tigresse, la poule et les autres bêtes connues pour bien défendre leurs petits, n'offrent qu'une faible image de M. d'Aulnay chargé de garder les nourrissons ecclésiastiques de M. de Villemessant, mais il est ennuyeux.
I. — UNE LETTRE DE L'ABBÉ MOREL
3 avril 1875
M. l'abbé Jules, Morel nous adresse la lettre suivante :
« A M. Louis Veuillot, rédacteur en chef de ^Univers.
» 3 avril 1875.
» Très cher ami,
» Je viens vous faire part de la surprise extrême que m'a causée l'article de VOsservatore romano, sur la Yie d'Augustin Cochin, par M. le comte de Falloux. Par, exemple, que le Français et VTJnion de VOuest se soient immédiatement emparés de cet article, cet empressement, cette jubilation et les nargues à mon adresse ne m'ont causé aucune surprise. Mais comment VOsservatore romano, « dont on connaît les relations avec le Vatican, » a-t-il pu accepter un tel article, qui ne met aucune réserve aux louanges dont le
livre de M. de Falloux est l'objet, cela ne m'est explicable que d'une seule manière, en disant que M. le directeur de l'estimable journal n'a pris aucune connaissance du livre que M. Dominique Venturini voulait vanter dans ses colonnes. M. le directeur ne pourra s'offenser de cette supposition, quand je lui aurai dit que ses clients actuels répètent librement que Mgr Nocella et Mgr Mercurelli n'ont aucune idée des ouvrages dont le Pape les a chargés de féliciter les auteurs. Il ne peut pas prétendre à une condition meilleure que ces vénérables personnages.
» Jusqu'ici, je me trouve donc au moins sur un pied d'égalité avec M. le directeur, et je ne dis pas assez, puisque mon livre intitulé : La suite de Vinscription de La Roche-en-Brenil, qui est la réfutation complète du livre de M. de Falloux, a été loué par Mgr Nocella « dont on connaît les relations avec le Vatican », comme celui de M. de Falloux, intitulé La Vie d'Augustin Cochin, a été loué par VOsseratore, dont on connaît beaucoup moins les relations avec le Vatican. Mais à l'instant, la balance va incliner tout à fait à mon avantage.
» Non seulement le Pape a fait louer, par la plume de Mgr Nocella, le livre qui critique et incrimine le livre de M. de Falloux, mais il a daigné peu après m'admettre au nombre des consul teurs de la sacréo congrégation de VIndex, par un billet de la secrétairerie d'Etat, en date du 8 mars ; et S. Em. Mgr le.cardinal Antonelli a bien voulu ajouter à cette nomination que « cette grande distinction avait été accordée à M. l'abbé Morel à cause de son intelligence et de la rectitude de ses écrits », ce qui s'appliquait naturellement d'une façon plus spéciale au dernier de mes écrits, celui qui venait d'être l'objet de la lettre de Mgr Nocella. De plus, S. Em. Mgr le cardinal de Luca, préfet de la congrégation de VIndex, me faisait savoir, le 13 mars, « que cette nomination était l'honorable et juste récompense des services que j'avais rendus à la saine doctrine, et qu'elle serait Un
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nouveau stimulant pour un « athlète courageux et infatigable. »
» Ainsi le livre qui accuse le livre de M. de Falloux a pour lui les noms illustres de Mgr le cardinal Antonelli, de Mgr le cardinal de Luca et de Mgr le secrétaire Nocella. On ne peut pins dire qlue le Vatican ignore mes accusations, et je puis toujours dire que M. le directeur ignore la valeur thèologique du livre qu'il a permis à M. Venturini de célébrer dans son journal, le 25 mars, quinze jours après les honneurs que me conférait la cour de Rome, pour m'être constitluéi l'adversaire de ce même livre.
» Mais il peut toujours lire les deux livres qui 3e font antithèse, et sans que j'aie besoin d'attirer son attention sur les passages de mon antagoniste que j'ai relevés, il y découvrira lui-même à première v^ue vingt propositions scandaleuses, offensives des oreilles pies, injurieuses au Saint-Siège, et une proposition qui compromet gravement la foi, ainsi conçue •.
« Christianisme et Liberté sont les deux pôles du monde moral et politique. »
» M. Venturini trouve chez M. de Falloax « les plus hautes conceptions de la philosophie chrétienne. » Si celle-là en est une, que seront les autres ?
» Il faut absolument que ces confusions et contradictions disparaissent, que le oui ne soit pas le non, et que le non ne soit pas le oui, comme dans les pMs hautes conceptions de la philosophie panthéistique. Je ne puis pas paraître dans le diocèse d'Angers, auquel nous appartenons tous les deux, M. de Falloux et moi, devant nos compatriotes, sans qu'on sache qui a tort ou raison, de la Vie d'Augustin Cochin o'm de La suite de r inscription de La Roche-en-Brenil, et si la cour de Rome approuve également le pour et le contre. Le parti catholique libéral a un art infini pour embrouiller les questions et les situations. M. le directeur et moi nous ne devons pas mettre un zèle moins « infatigable » à les éclaircir. Si l'on connaît ses relations avec le Vatican, on connaît aussi les
miennes, puisqu'il a plu à Notre Saint-Père le Pape de les faire connaître dans ce mois de mars, où l'on voudrait déjà m'en disputer le bénéfice.
» Cependant j'ai le droit de déférer le livre de M. de Falloux à la haute magistrature à laquelle je viens d'être agrégé, et j'en aurais peut-être le devoir sans le souvenir que j'ai gardé d'anciens services rendus à l'Eglise, hélas I aujourd'hui bien périmés ! Mais si « l'impunité » que M. de Falloux osait bien m'offrir pour un livre qui venait d'être honoré d'une lettre de Mgr Nocella, ne suffisait pas au sien, que Mgr le secrétaire blâmait implicitement en recommandant le mien, si M. de Falloux exigeait encore que son apologie subreptice dans les colonnes de VOsservatore fût maintenue définitivement, alors je regarderais mon honneur comme engagé, et non seulement mon honneur, mais celui de mes augustes protecteurs, et je remettrais avec (confiance les 'deux livres en litige entre l)e;s jmains de l'éminentissime cardinal, préfet de ma congrégation.
» Veuillez agréer, etc.
» L'abbé Jules Morel. »
En insérant cette lettre, nous accordons à M. l'abbé Morel une satisfaction que nous ne pouvions refuser à un collaborateur dont la science et l'amitié nous ont été si secourables, mais nous protestons qu'elle n'était pas nécessaire. Sans doute, sa Suite de Vinscription de la Boche-en-Brenil est indirectement visée dans l'article de VOsservatore sur VAugustinus de M. de Falloux, et il conçoit un légitime ennui de l'avantage taquin qu'en tirent les amis du livre, du héros et de l'auteur ; mais au fond que lui importe ! Croit-il que le Syllabus et la vérité seront noyés dans cette goutte d'encre? On lui dit qu'elle vient de Rome, et c'est pour lui un sensible déplaisir. Lui aussi vient de Rome, et ses adversaires sont plus sensibles au déplaisir de le voir consulteur de la congrégation de V Index. Son diplôme est romain, le cachet de la poste
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italienne ne l'est pas. Les rédacteurs de ïOsservatore écrivent ce qui leur passe par la tête et n'ont que la valeur de leur talent et de leur autorité personnelle. Un article de M. Domenico Venturini dans VOsservatore romano égale tout juste en importance, par lui-même, un article de M. Dominique Venturin dans VOhservateur champenois. M. l'abbé Morel, consulteur de VIndex, se sentirait-il bien diminué et bien gêné quand même M. Venturin (Dominique) du Champenois, déclarerait que VAugustinus de M. de Falloux est digne d'un père de l'Eglise ? Pour notre compte, le Français et VUnion de V Ouest seraient du même avis que nous ne le croirions pas.
Nous sommes visés autant que M. l'abbé Morel, pour le moins, dans VAugustinus et dans l'article de VOsservatore. hoïsque ce terrible Venturini parle des « vils agitateurs » qui osèrent traiter de catholique libéral M. Gochin et d'autres personnages « les plus illustres et les plus vénérables de France », il traduit du français primitivement fabriqué contre nous, que M. de Falloux ensuite a ramassé, et qui vient de servir au vénérable M. de Villemessant. Après ? Croironsnous que ce soit le Vatican qui ait fabriqué ce français-là, et qui commande à l'ill astre et vénérable Venturini de s'en servir ? Il y a vingt-cinq ans que les mêmes hommes nous poursuivent des mêmes flèches, et nous nous portons bien. Nous trouvons à présent que ce venin est plutôt nécessaire à la santé. Dans La Fontaine, un homme demande aux dieux de lui prêter leur foudre pour tuer une puce. A notre avis, on ferait plus à propos un livre pour prouver l'utilité des puces et des cousins. Et ce serait un bon livre.;
Lorsque VAugustinus a paru, entrevoyant ce que c'était, nous n'avons voulu le regarder davantage pour n'êtrepas tenté d'y répondre. Qu'importe en ces tempsci, l'histoire d'un préfet non martyr, écrite par un ancien ministre non confesseur ? Le livre est mort tout de même, seulement plus vite, et nous avons tout
de même vécu, seulement avec plus de tranquillité. Si M. l'abbé Morel veut nous en croire, il fera comme nous, il écrira sur des sujets plus graves.
Les cousins libéraux sont bien agiles, bien obstinés, bien ingénieux à mordre, bien cuisants, bien gênants ; mais après tout l'homme est plus fort, dure plus longtemps, va plus loin, et lorsqu'il veut bien ne pas apercevoir les cousins, le monde ne les voit pas. Ah ! que nous regrettons tant de jours perdus à chasser le culex !
IL — UNE LETTRE DU SAINT PERE
Paris, 4 avril, 1875.
Hier, à propos d'un article de VOsservatore romano oélébrant le dernier pamphlet biographique de M. de Falloux, nous déplorions le temps perdu à chasser le culex, et nous faisions encore cette chasse, c'està-dire nous perdions notre temps précisément dans ce moment-là. Un cousin était venu des bords du Tibre, l'on nous disait qu'il venait des abords du Vatican, nous avions beau savoir que ce n'était pas vrai, que le Vatican n'a pas d'organe officiel dans la presse, que M. Domenico Venturini ne représente rien, et qu'en un mot la fraude était grossière, le Venturini nous taquinait. L'un des nôtres s'était pris de colère contre ce moustique audacieux qui prétendait venir de si haut avec mission d'infirmer la parole sacrée et de nous adresser d'énormes injures. M. Venturini dans VOsservatore, « dont on connaît les relations avec le Vatican », disait le commentaire, réhabilitait le catholicisme libéral couvert d'anathèmes, et nous traitait sans façon de « vils détracteurs ». Notez que, pour garder la paix, nous n'avons pas même parlé de son
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Augustinus. Sans doute, il faut être patient ; toutefois, on s'impatienterait à moins. Une des vertus du moucheron, ce n'est pas de faire beaucoup de mal, c'est de faire perdre trop aisément le mérite de la patience. On s ^estime volontiers en droit et même en devoir de regimber, lorsqu'on s'entend traiter de vils détracteurs dans une occasion où l'on est sûr d'avoir eu au moins la vertu de se taire; et, en somme, voulant être patients, nous étions impatientés.
Or, tandis que M. Venturini, surprenant la bonne foi de VOsservatore, se permettait ces algarades libérales, nous étions déjà vengés beaucoup mieux que par nous-mêmes, et nous avions notre vengeance dans nos cartons. Une pièce du Vatican, une lettre du Saint- Père, une lettre q^ue VTJnion de VOuest, organe de M. Venturini, connaît parfaitement, était sous notre main. Elle parle des catholiques libéraux les plus voisins de M. de Falloux, et eux aussi la connaissent. Elle les décrit en traits frappants et inoubliables, et elle a paru, il y a près d'un mois, dans la Semaine religieuse de leur pays. Ils ne nous accuseront pas de nous être hâtés de leur dire : C'est pour vous 1
La voici :
ce A nos chers Fils les membres des Conférences de Saint- Vincent de Pmil, des Comités et des Cercles catholiques, et aux autres fidèles du diocèse d Angers qui nous ont envoyé une Adresse,
SALUT ET BÉNÉDICTION APOSTOLIQUE
» Si Nous sommes assuré, chers Fils, de rencontrer au milieu de cette violente piersécution soulevée, de nos jours, contre l'Eglise et contre le Saint-Siège, un grand nombre de chrétiens qui demeurent inébranlables dans la foi; et si Nous Nous réjouissons*, de voir avec quelle fermleté ils affirment et défendent,
contre les attaques de l'erreur et de la force, les droits et l'autorité de la religion, avec quel zèle ils s'empressent de Nous venir en aide par la prière et les secours d'argent ; cependant il Nous est toujours extrêmement agréable de parcourir les longues listes de ces catholiques qui ne craignent pas, malgré les embûches et les périls, d'exprimer, le front haut, leur soumission au siège de Pierre ; et qîii, par leur grand nombre, dans chaque diocèse ou dans chaque province, représentent manifestement des milliers de fidèles unis à Nous, dans le monde entier, par les liens d'une parfaite charité et véritablement enfants de l'Eglise.
» C'est piQurquoi Nous avons reçu avec une joie toute paternelle ce volume considérable que nous a remis votre éminent évêque et qui, si le temps n'a pas permis d'y joindre beaucoup d'a^utres noms, contient cependant plus de trente mille signatures. A cette vue, nous n'avons plu Nous empêcher de rendre grâces à Dieu de ce qu'il a daigné, lorsque la corruption et l'impiété nous envahissent de toutes parts, donner cette consolation à nos larmes, et conserver dans le monde entier, pour l'intégrité et l'honneur de son Eglise, une si grande part d'âmes fidèles, dont l'action finira par rétablir l'ordre universellement troublé,
» Recevez donc, pour ce volume auquel vous avez bien voulu joindre un généreux présent, les témoignages de notre vive reconnaissance. Persévérez dans la foi, d,ans la prière, dans la pratique des œuvres, pieuses qui sont l'objet de vos assocmiioxis. Mais 7ie vous laissez jamais détour7ier de votre but, soit par les pièges multipliés de l'erreur, soit par la crainte, la faveur, les séductions des hommes, soit par les discours SUBTILS ET MIELLEUX de ceux qui, confiants dans leur propre sagesse, traitent parfois D'INOPPORTUNE telle ou telle doctrine de l'Eglise, croient avoir trouvé une sorte de moyen terme à l'aide duquel ils pourront amener à de mutuels emhrassements la vérité et terreur qui se combattent sans cesse, estiment comme une œuvre de pru-
" VIE d'à. COCHIN " ET L' " OSSEEVATOEE EOMANO " 323
dence de ne s'attacher pleinement ni à l'une ni à Vautre, de peur que la vérité ne trouble l'erreur dans sa possession, ou que Verreiir ne dépasse les limites qu'on a cru follement pouvoir lui assigner.
» Certes, vous ne vous écarterez pas du droit chemin, si, comme vous l'avez fait jusqiu'ici, Vous vous attachez fortement à cette Pierre que le Christ a posée comme fondement de son Eglise et sur laquelle il a établi la Chaire de vérité. En vous appuyant sur elle, vous ne serez ébranlés par aucun choc, ni tromr pés par la fraude ou par la ruse.
» C'est pourquoi Nous appelons sur vous les secours abondants de la grâoe céleste, et pour vous en donner un gage, aussi bien qu'un témoignage de notre paternelle bienveillance. Nous vous accordons affectueusement, à vous tous, chers fils, la bénédiction apostolique H
» Donné à Rome, à Saint-Pierre, le 15 février 1875, de Notre Pontificat le vingt-neuvième.
» Pie IX, Pape. »
Vous voyez, venturinins subtils et mielleux {subtilitus et mellitis), que si le Signor Venturini a des « relations avec le Vatican », ces relations ne vont pas notablement plus loin que la porte. Souvenez-vousen et soyez sur vos gardes: Nous sommes sur les nôtres, et quand nous vouions bien nous taire, ce n'est pas faute de documents.
III. — M. VENTURINI ÉCARTÉ
Paris, 10 avril 1875.
UOsservatore romano du 8 avril s'explique, a.u sujet d'un article précédemment publié par lui et dont
le Français et quelque autre feuille de sa couleur ont essayé de faire bruit.
Il s'agissait d'un, compte-rendu de l'ouvrage de M. de Falloux sur M. Cochin, dû à un M. Venturini, plus connu, à ce qu'il paraît, du Français que de l'honorable feuille qui avait accueilli son travail. Atteint d'un zèle subit pour la vie et pour les maximes de M. Cochin, ce M. Venturini le plaçait aux cieux et nous plus bas que terre. Il nous traitait de « vils détracteurs » de la vertu et du génie, ce qui nous par raissait un peu fort, d'autant qu'à l'occasion de ce même livre nous avions laissé passer la gloire sans annoncer la moindre intention de troubler la cérémonie. Nous le fîmes remarquer doucement, dans le seul intérêt de la vérité ; car nous savons que dans toutes des oraisons et pompes funèbres, il y a toujours une mousqueterie en l'honneur du mort, où plusieurs balles sont pour nous. C'est une sorte de testament que l'on suppose à des rancunes éteintes et qui console un peu les survivants. Le Venturini nous semblait bien abuser de la permission. Vils détracteurs de M. Cochin, décédé préfet de Versailles, et de M. de Falloux, politiquement plus décédé encore sans laisser une mémoire infiniment éclatante, nous semblait un petit excès ! Nous avertîmes le Français que M. Venturini n'avait pas l'importance qu'il voulait lui donner. Il en faisait presque un organe du Vatican, et il se servait de cette autorité pour infirmer plusieurs paroles très solennelles qui ont averti et même frappé le catholicisme libéral. Ce point méritait l'attention.
Le Français s'emporta de plus belle, soutint de nouveau l'importance du « respectable M. Venturini, » nous accusa de rappeler moustique, nous cita un certificat gracieux de Mgr l'évêque d'Angers en faveur de M. de Falloux (dont l'éminent évêque ne citait pas en ce moment le livre) et finalement nous avertit que les catholiques libéraux n'existaient pas comme l'avait dit M. Venturini, rédacteur de VOs-
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servatore romano, « dont on connaît les relations avec le Vatican ». Ce nouvel article était absolument dépourvu d'aménité à notre égard, isuivant l'habitude du petit Français, lecjuel a été créé et mis au monde expressément pour dire qpue le catholicisme libéral n'est autre chose qu'une imagination malfaisante de VJJnivers.
Mais, pendant ce temps-là, — le même jour à peu près (6 avril), — VOsservatore romano publiait l'article suivant, où il fait bien l'effet de jeter le Venturini pardessus bord, ainsi que l'écrit de M. de Falloux sur M. Cochin.
« Nous trouvons dans ïUnivers une lettre de M. l'abbé Morel, que nous n'avons pas l'honneur de connaître personnellement, et qui s'étend longuement sur une bibliographie de M. Augustin Cochin, écrite par M. le comte de Falloux, laquelle nous a été communiquée (car M. Dominique Venturini ne compte pas parmi les collaborateurs de VOsservatore romano).
» M. l'abbé Morel se trouve blessé par ce compte rendu bibliographique, et nous en sommes vraiment affligés, car, en consentant à l'insertion de l'écrit de M. Venturini, il était bien loin de notre pensée d'offenser qui que ce soit, comme semble le soupçonner VUnivers dans le commentaire qu'il ajoute à la lettre de M. l'abbé Morel. L'excellent journal parisien sait trop bien en quelle estime nous le tenons, pour douter que nous ayons jamais permis sciemment des allusions qui sont bien loin de nos habitudes.
» Nous croyons ainsi avoir réduit à ses vraies limites l'importance du compte-rendu bibliographique inséré par nous. »
Il résulte de cette déclaration, dont nous remercions la loyauté de VOsservatore romano, que M. de Falloux, le Français et leurs amis, à Rome, sont uniquement fortifiés de l'amitié et du suffrage de M. Domenico
Venturini, lequel n'est pas rédactear de VOsservatore romano, « dont on connaît les relations avec le Vatican ».
Nous avions bien prévu (|ue les relations de M. Venturini avec le Vatican n'allaient pas plus loin q^ue la porte.
Pour finir, VAugustmus de M. de Falloux nous en rappelle un autre beaucoup plus subtil, et dont les amis, plus savants, n'étaient pas moins entêtés^. C'était V Augustinus de Jansénius, évêque d'Y^res. On y trouvait des propositions condamnables. Ses amis Saint- Cyran, les Arnault et beaucoup d'autres, soutenaient q'ue c'était une pure chimère, une invention des jésuites. Les premières Provinciales de M. Pascal furent consacrées à soutenir cette thèse, qui fit couler beaucoup d'encre.
Le combat dura longtemps. Les pauvres jésuites en moururent presque, le sang coula plus encore que l'encre... mais enfin les propositions étaient dans Jansénius, et malgré les Venturini du temps elles furent et elles restèrent oondamnées.
IV. — M. VENTURINI DÉSAVOUÉ
11 avril 1875.
L'Osservatore romano décline une seconde fois toute responsabilité avec l'article de M. Domenico Venturini, dont le Français a voulu faire un bruit ridiciule. Nous croyons que M. Venturini ne s'attendait guère à l'étonnement qu'il a produit et que son serpent a mordu plus qu'il ne voulait. En France, nous appelons serpents ces sortes d'articles à surprise qui se glissent dans un journal contre sa ligne, ses opim'ons et le sentiment de ses rédacteurs habituels. Lorsqu'on les aperçoit, on les écrase, et l'étranger
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qui est parvenu à les introdiuire ne leur survit pas. Voici le nouveau désaveiu de VOsservatore. 'Nous ne saurions trop le remercier de son empressement à nous tendre une main fraternelle.
» 'L'Univers revient, dans son numéro du 5 courant, à traiter de l'article bibliographique de M. Venturini, inséré dans VOsservatore romano et dont nous parlions hier.
» Regrettant que dans notre journal l'on ait donné place à un article signé Domenico Venturini, dont les catholiques libéraux se font une arme pour leur cause, nous n'hésitons pas à déclarer que cet article a été inséré par inadvertance dans nos colonnes et que nous en déclinons absolument la responsabilité. »
Tout cela, du reste, sert à montrer l'opinion qu'ont les Romains du catholicisme libéral.
V. — LE Français pleure venturini
12 avril 1875.
Le Français n'est pas absolument glorieux du destin de son pauvre Domenico Venturini, dont il avait tant espéré. C'est ce que nous avions prév^u et ce que nous comprenons très bien. On lui casse cette bonne pièce; après l'avoir laissé entrer, on la met dehors et même on balaie la place qu'elle avait occupée ; il faut avouer q|ue cette exécution a quelque chose de pénible, et que la. situation est difficile à réparer. Il s'y essaie, mais avec pieu de grâce et encore moins de succès. Dans le fait, son homme est invite à sortir, ou plutôt il est déjà sorti sans invitation. Voilà le point gênant. A la place du Français, nous parlerions d'autre chose. Il montre trop sa peine ; c'est
une chose contraire à l'art et qui ajoute beaucoup à l'ennui naturel q^ui suit un coup manqué. Que sert d'aller partout crier à pleins poumons qu'on est vexé et qu'on enrage ? Les gens le voient bien sans qu'on le dise. Apprenez l'art d'être vexé, vous êtes dans un chemin où les occasions ne manquent pas. Si vous ne pouvez pas vous déprendre d'espérer trop vite, sachez du moins tenir contenance et faire bonne mine à mauvais jeu. Si Venturini n'est plus, criez : Vive Dôme ni co ! ;et trouvez-lui un autre endroit.
Le Français cherche mille exph cations à son désastre. Il n'en aurait qu'iune bonne, ce serait de se taire, c'est la seule dont il ne s'avise pias. Toutes, s'uivant l'usage, manquent soiuverainement d'aménité. Son fort est d'être sans charme. Il veut croire que nous avons terrifié le journal romain pour l'amener à expulser le triste Venturini, et que Vexeat donné à cet écrivain fameux n'est qu'iune politesse pour nous, d'ailleurs vaine, amenée piar nos conjurations puissantes. Il doit pourtant bien savoir que ces sortes de conjura^ tions échouent volontiers ; il en a essayé. Ce qui est certain, c'est que M. Venturini est quelqu'un qui n'a pas l 'honneur d'être rédacteur de VOsservatore romano, et sans aller chercher midi à quatorze heures, le Français est fixé là-dessus. Or, il importait à sa thèse que M. Venturini fût de VOsservetore, et VOsservatore ne veut pas.
Ce qu'il y a de plus piquant, c'est que le Français, lorsqu'il faisait cette belle Idéfense, ne connaissait pas la seconde note de VOsservatore, reproduite hier dans VUnivers. Il la connaît maintenant. L'énormité de la mésaventure devient tellement épique que nous, en avons nous-mêmes une sorte d'embarras. Quel appendice pour un journal fier et généralement muni d'une cravate blanche ! Nous l'engageons à s'esquiver tout doucement, changeant de conversation, comme si de rien n'était.
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VI. — PIÈCE EN 5 ACTES
13 avnl 1875.
L'histoire du Français et de l'homme de lettres Venturini est fantastique. Le Français trouve quelque part, sur les bords du Tibre, ce noble inconnuy plein d'un zèle rare en Franco pour M. de FaUo;UX, pour M. Cochin et pour lui ; il s'ensuit, nous ne savons pourquoi, un article plein d'injures grossières contre nous, qui s'introduit, nous ne. savons comment, dans un journal romain considéré et jadis officiel. L'article arrive à Paris. Il est traduit et commenté par le Français en grande pompe, répété par VTJniotf de rOuest, colporté dans les cénacles catholiques libéraux et déclaré événement. M. Cochin est canonisé, M. de Falloux béatifié, le Français vénérable ; VUnivers, « vil détracteur », est mort. Tels sont les décrets de M. Venturini dans VOsservatore romano « dont on connaît les relations avec le Vatican. » — Premier acte.
Au nom des lois les plus saintes, VUnivers est sommé de reproduire l'article de VOsservatore, Le Français e|t VUnion de VOuest veulent absolument savoir ce que nous pensons dju style de M. Venturini. M. l'abbé Morel, compris d,ans les « vils détracteurs », s'impatiente et menace de déférer au tribunal de l'Index sa Suite de la Roche-en-Brenil et VAugustinus de M. de Falloux. L'Univers prend la chose moins au sérieux. Il opine qu'on s'abuse sur M. Venturini, que VObservateur romain n'est pas d;u tout officiel, et qu'en somme son jugement ici n'a pas ;une importance dogmatique notablement supérieure à celle que pourrait avoir sur le même sujet !un article de VObservateur champenois. Feu et flammes du Français, qui
trouve q'u'iuii article remarqué par lui devrait obtenir plus de considération et exciter plus d'alarmes. L'Z7- 7iivers se rendort. — Second acte.
Huit jours se passent, l'affaire est immensément oubliée ; tout à coup elle se réveille. L'Observateur romain arrive et déchaîne une péripétie. Il a lu l'article Venturini, il a lu celui de M. l'abbé Morel, il a lu le nôtre, et il a vu et saisi le serpent. De là un court mais complet désaveu. Un honnête homme q;ui saisit un serpent l'expulse et en fait part à ses amis mordus, e^i leur exprimant son regret du mal que le reptile a pu leur faire : Je ne savais pas que ce fût un serpent ni qu'il vous jouerait ce mauvais tour ; je^ l'ai chassé, et maintenant ma maison est sûre. Malgré l'accident, vous ^avez bien qu'elle n'a jamais cessé de vous être amie ! Quoi de plus simple ? Nous rions de l'aventure et nous la contons au Français. Nous le devions, ne fût-ce que par égard pour l'honorable journal romain. — Eh bien, et votre Venturini ? voilà donc qu'il n'est pas rédacteur de VOsservatore ? A votre tour, qu'en pensez-vous? et que croyez-vous qu'il pèse? etc., etc. — Troisième acte, tout entier comique ; la 'pièce semble finie.
Le Français se retourne comme il peut, c'est-à-dire fort mal. Ses raisonnements sont pleins d'incohérence. Il se flatte d'expliquer tout, mais n'est sûr de rien. Sa cravate blanche est désempesée, il lui échappe des paroles plus grosses qu'il ne sied à un homme sérieux ; il va jusqu'à nous accuser de calembredaines, mot tout à fait du style bas. Enfin, il conte, trop longuement, que le désaveu de l'innocent Venturini n'est qu'une feinte politesse arrachée au directeur du journal romain par la terreur que nous avons su lui inspirer 1 Ceci est peut-être flatteur pour nous, car enfin, à défaut de sentiments plus doux, il est encore assez beau 'd'inspirer la terreur. Le Français a so'uvent roulé les yeux sans pouvoir en arriver là ; mais à regard du journal romain, cette supposition est tout à fait impolie, et le Français se montre ici fort mal
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élevé. — Quatrième acte, tragi-oomique. La pièce devrait être finie.
Elle ne l'est pas. Presque sans qu'on ait le temps de baisser le rideau, un alutre numéro de VOsservatore arrive, apportant une autre note plus grave, plus courte et plus explicite que la première. Cette fois, Venturini à l'état de fantôme n'existe plus que pour tourmenter le Français. Ce n'est pas Venturini, c'est la conscience vengeresse. Le Français n'ose plus reproduire le journal romai;n ; il se borne à l'analyser, mais avec quels frémissements, avec quelles contorsions de douleur, avec quelle rage, avec quel désespoir !... 0 Venturini que j'aimais tant ! ô Venturini que je ne verrai plus ! ô Venturini dont j'ai peut-être voulu trop me servir ! ô misérables Romains qui avez peur de VUnivers ! Oh ! oh ! oh !... — Cinquième acte. La pièce finit dans ces cris et dans ces larmes.
Telle est l'histoire du Français et de Venturini, auteur d'un article dans VOsservatore romano, « dont on connaît les Relations avec le Vatican. » Elle prouve qu'il ne faut pas vendre la pea'u de l'ours avant de l'avoir jeté par ierre. Excusez les fautes de l'auteur.
L — JÉSUITES MASSACRÉS
Paris, 5 avril 1875.
D'horribles nouvelles nous arrivent de Buenos-Ayres. Une bande comme nous en avons eu à Paris, su brûlé des églises iet massaclré les jésuites. C'est la liberté. Il est possible que de pareils événements arrivent bientôt au Brésil, où la même liberté a les mêmes instincts et dispose des mêmes moyens. Ilspourront arriver ailleurs encore. Cette rage de meurtre est soufflée partout.
Qu'y faire ? Les jésuites doivent succomber là où tant de fureur les poursuit et où personne ne les défend. Ils seront tués, niais ils ne mourront pas. Ils n'auront q^ue des martyrs, c'est bien différent. Ils en vivent, loin d'enlmourir. Ils en ont Vécu, ils en vivront. Parmi ceux qui les égorgent ou les font égorger, qui s'en ira plus content de la mort et plus assuré de la vie ?
Certes, notre douleur est grande de voir de tels forfaits souiller la terre et ne plus répouvanter. Mais si nous voyons le sang des martyrs, nous voyons leur gloire ; nous savons la puissance dé ces morts quô
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nous prions, nous sentons la force immortelle qu'ils répandent dans nos cœurs.
Ils ont été lapidés, ils ont été brûlés, mais ils ont vu le Ciel ouvert et le Fils de l'Homme deboiut à liai droite de Dieu, et ils ont prié pour leurs bourreaux.
Les insensés qui ont cru qfu'ils tuaient le Christ, le verront revenir :sous la, robe sainte de leurs victimes. Leurs pleurs laveront ces cendres, et sur les ruines et les cadavres qu'elles recouvrent, en caractères plus brillants que le soleil, leurs enfants apprendront à lire l 'ineffaçable Credo.
II. — LES LIBERTÉS* DES ANTICLÉRICAUX BRÉSILIENS
7 avril 1875.
Le Brésil, république à roi, située aux environs de Buenos-Ayres, république à président, possède, comme sa voisine, tout le personnel de ministres, d'ora^teurs et de gens de lettres nécessaire à la liberté mor deme. Ces deux républiques sont très avancées en civilisation. Buenos- Ayres brûle les couvents et les églises; le Brésil n'en est encore qu'à emprisonner les évêques, mais il promet de faire mieux. En effet, ayant plus id'avocats et de gens de lettres, on peut espérer d'y voir éclater pour le moins autant de folies et de crimes. Déjà, ses gens de lettres exécutent ingénieusement de petites machines à massacrer les jésuites. Nous en avons une sous les yeux, qui vraiment ne laisse rien à désirer.
C'est un almanach anti jésuitique où l'on prouve, textes en main, que les jésuites, étant 'une secte réactionnaire, « comme le dit un illustre auteur français, M. Charles Habeneck », ont fait vœu de commettre tous les forfaits. Cela est court et fort bête, deiux
grandes 'qualités, de plus en plus répandues parmi les lettrés brésiliens, qui les communiquent, suivant leur mission, ordinaire, au peuple et aux grands. Point de nouveauté, point d'instruction, aiucun essai de raisonnement, rien du tout. Quelques épluchures de M. de La BédoUière et d'Eugène Sue, ramassées par un valet de pied de ces savants. Mais c'est là le comble de l'art. La nature toute seule ne donne pas la bêtise idéale et l'infirmité parfaite. Pour y arriver, il faut de l'étude.
Deux choses d^ans ce pamphlet révèlent le travail de l'ouvrier. Son almanach étant destiné à des lecteurs encore chrétiens, il y a joint un calendrier d'où il a pris soin de retrancher les saints jésuites. Ensuite, pour lui donner une autorité quelconque, il y a mis un nom d'auteiur, et il a choisi celui de M. Louis Veuillot. Almanck anti-jésuitico, fixpressamente eonfeccionado pura o povo quasi sempre victima da boa fe, por L. Veuillot. La courte préface est signée du même nom. Ce trait de drôle achevé nous dispense d'en dire davantage.
On voit assez q|u,e le poignard est bon, ! Le drôle ne nous lattribue pas sa polissonnerie uniquement pour plaisanter, jmjais pour persuader que ses citations sont authentiques, puisqu'un écrivain connu pour défendre la religion ne craint pas d'en prendre la responsabilité.
Ceci nous rappelle qu'iun gentilhomme de lettres, attaché à M. die Villemessant et qui écrit sous le nom de d'Aulnay, nous attribuait un certain livre ou journal, intitulé Colibri, dont il faisait entendre qu'il pourrait citer quelque chose. Deux mots d'avertissement l'ont fait taire. Il n'a pas rétracté sa diffamation, mais il ne la reproduira plus, du moins sous son nom de d'Aulnay. Nous pensons maintenant que peut-être le Colibri existe et 'que le brésilien en a traduit son almanach. M. d'Aulnay aurait tort de s'y fier pour reprendre une assurance qiu'il semble avoir perdue. Il serait mis à l'amende.
MONSEIGNEUR BASTIDE
6 avril.
Mgr G. Bastide, chanoine de la basiliq'ue de Sainte- Marie-Majeure, qui laisse tant de regrets, était d'Ornans, dans le Doubs, contemporain du peintre Courbet et son ami d'école et de jeunesse; mais malgré cette amitié formée en naissant et d'ailleurs bientôt rompue, on peut dire que peu d'hommes se ressemblèrent moins. Bastide se crut fait pour plaider. En 'un sens, c'était bien sa vocation, mais non pas comme il pensait. Ayant terminé ses études de droit à Paris, soit qu'il eût conservé la foi, soit qu'il l'ait retrouvée, il voulut être prêtre et vint à Rome, dans le petit poste de chapelain de Saint-Louis des Français. Là sa vie commence, et l'on pourrait dire s'achève. Tout de suite il sentit qu'il ne quitterait plus Rome et qu'il avait au cœur !un amour iqu'il ne pourrait briser ; l'amour de Rome, le plus voisin de l'amour de Dieju, presque aussi jdoux, presque aussi fort, également immortel, car ni Rome ni l'amour de Rome ne cessent avec la vie. Que de cœurs Ronie a rendus heureux autant qu'on peut l'être ici-bas et nourris d'une plénitude déjà inénarrable I Bastide entra dans cette ivresse dès le premier jour, et elle ne finit pas. L'infinie beauté qui le ravit alussitôt lui parut toujours nouvelle, toujoiurs plus grande, il en fut toujours plus
charmé. Aucune vie n'est préservée du désenchantement des choses humaines, celles qui tiennent plus fortement le triste cœur humain, les ambitions, les amours, les amitiés, la beauté même ont leurs fatigues. Mais les choses de Rome touchent a^ux choses divines. Rome est un péristyle du Ciel. La tristesse de Rome, si profonde, si inconsolable et en même temps si chère à tous les cœurs dignes de la sentir, n'a rien q^ui ressemble à l'ennui vulgaire qui vient ailleurs venger la beauté absente ou méconnue ; elle n'est qu'une jnunense aspiration vers le beau éternel trop pressenti et trop attendu. Heare'ax ceux qui n'échappent pas à la pointe cruelle et vivifiante de ce désir ! Bastide la sentait, la redoutait et la chérissait. Elle était un des éléments de sa joie perpétuellement renouvelée et invincible. Il admirait Rome tout entière, dans toute son éternité. Il en connaissait tous les recoins, tous les monuments, toutes les pierres, tous les usages, tous les visages, toutes les cérémonies, toute l'histoire, il s'y plaisait toujours et partout.
Cette tendresse, cet attachement souverain, cette inextinguible flanime, jointe à son extrême et cordiale obligeance pour ses compatriotes, lui avaient fait 'un caractère et une sorte de situation à part. Il était le cicérone le plus attachant et le plus recherché de Rome. Le rôle avait ses côtés onéreux ; il les acceptait de bon cœur ou plutôt il ne les voyait pas. On tombait sur lui de toutes les provinces, et souvent l'étranger s'ajoutait à cette multitude. Il était toujours prêt, avec une santé de fer, une bonne humeur intarissable et un esprit charmant. On le voyait dans les éghses, dans les musées, au Vatican chez le Pape et chez Raphaël, au Colysée avec les martyrs, dans la campagne avec le Poussin, suivi de pèlerins souvent en grand nombre à qui il parlait de Rome, du Pape et de Dieu. Parfois il conduisait des soldats, et leur faisait ainsi le catéchisme. Du reste, il faisait le catéchisme toujours, et aussi bien à ses chers trou-
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piers qu'aux gens du monde, quoique non pas dans le même style. Il variait son catéchisme selon les lieux et les auditeurs. Il avait un catéchisme pour Saint- Pierre, un pour le Colysée, un pour San Pietro in Vincoli, où il parlait devant le Moïse de Michel-Ange et faisait vénérer les chaînes de saint Pierre; pour finir, toujours un catéchisme ; car il était prêtre, et bon prêtre partout. Il disait à ses amis : « J'espère qu'en toute circonstance j'aurais été prêtre, mais Rome m'a rendu bien meilleur prêtre que je n'aurais été. A Rome il me semble que je pourrais être apôtre. » Toutes ses paroles, toute sa vie était un commentaire de ces beaux vers d'un poète italien parlant de Rome :
Ici toute grandeur à la beauté se plie, Ici toute beauté s'élève à la grandeur.
Quelles choses admirables, ingénieuses, et parfois sublimes nous avons entendues de sa bouche devant les peintures de Raphaël, au Vatican ! Là, c'était vraiment de l'éloquence. Il avait un port magnifique, une belle voix, un feu dans le regard et dans le geste, et des intuitions d'art et de théologie qui transportaient ses auditeurs. Combien il était plus peintre et plus à peindre que son vieil ami Courbet l'iconoclaste i
Tel était Mgr Rastide, autant qu'une rapide esquisse le peut rendre. Un homme intelligent, bon et heureux, qui n'eut que des amis et qui mérita tous les amis qu'il eut; un excellent prêtre, plein de courage sacerdotal et même militaire, l'un des héros de la campagne de Mentana, où tout le corps français qui l'avait pour aumônier, admira son entrain et son sang-froid; enfin, poi.r dire sa qualité la plus remarquable, un poète de Rome, et un poète des plus complets et des plus éminents quoiqu'il n'ait jamais songé à écrire. Mais que sont les écrivains à côté de ces poètes de nature favorisés du don naturel, qui répandent avec
toutes les flammes et toutes les beautés vivantes du cœur ce que la plupart des autres écrivent faiblement!
Puissé-je trouver 'une occasion de revenir sur cet amî de choix qui m*a' beaucoup donné, car il est un de ceux qui m'ont donné Rome! Hélas! je ne l'y reverrai plus, et il me semble que quelque chose de Rome meurt avec lui.
MADEMOISELLE RAVOT
9 avril.
Hier est morte à Orléans une humble femme chrétienne, et la ville est en deuil. Elle se nommait Mlle Ravot. C'est la première fois probablement que son nom est prononcé dans un journal. Elle était riche et distinguée, et glorieusement inconnue du monde. Les pauvres de la ville la bénissaient ; d'autres vivaient de ses bienfaits intarissables et ne le savaient pas. Elle a vécu soixante et un ans, aimant Dieu et souhaitant n'être vue que de lui. Quelques amis de l'Eglise ont pu seuls deviner la beaiuté de son âme et la grandeur de son intelligence, qu'elle ne pouvait entièrement leur cacher. Pour les alutres, quoique douce et accueillante à tous, elle n'était et ne voulait être qu'une dévote et ne parlait que de bonnes œuvres. En faisant les bonnes œuvres de tout le monde, elle en ajoutait qui étaient davantage à elle et qu'elle préférait, parce qu'elle y pouvait davantage cacher sa main. « Avant tout, nous écrit Mgr Pelletier, chanoine de l'Eglise d'Orléans et camérier de Sa Sainteté, elle donnait au Denier de Saint-Pierre, à la Propagation de la Foi, aux Ecoles d'Orient. Sa générosité, on peut le dire, a, visité toutes les parties du monde. Sur ses revenus, s 'élevant, dit-on, à 50,000 francs, elle prélevait, pour elle et pour sa maison, environ
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4,000 francs. Elle regardait le reste comme ne lui appartenant pas. Elle le partageait avec une intelligence attentive et elle n'en gardait rien. Ce qu'elle a fait pour les œuvres et institutions locales échappe à to:ute supputation, ainsi que le soulagement donné à des infortunes privées. »
Ce qui était plus remarquable et plus recommandable encore, c'est son dévouement a^u Saint-Siège. Personne ne porta plus visible et plus ferme ce caractère d'une intelligence vraiment supérieure. Comme sainte Thérèse, elle se glorifiait uniquement d'être fille de l'Eglise, et quiconque se montrait vraiment enfant de l'Eglise était vraiment son frère et appartenait à l'élite du genre humain. L'enfant de l'Eglise est chrétien, disait-elle, le chrétien est Christ, le Christ a voulu souffrir et mourir pour consoler et racheter les autres. A ceux qui font cela, Notre-Seigneur dira : Venez, les bénis de mon Père ! Sa charité ardente n'était qu'un fruit de sa raison passant par son cœur. Elle pratiquait la charjté avec l'amour et pour la gloire de la vérité. €et amour, nous dit encore M. l'abbé Pelletier, éclairait son intelligence naturellement fine et élevée. Elle avait un jugement sûr, ferme, je dirais volontiers fier, et un cœur acquis d'avance à tous les sentiments nobles. Par la manifestation de ses convictions catholiques, elle exerçait autour d'elle une influence qu'elle-même ignorait ; mais, dans ce cercle, une chose que Mlle Ravot avait dite était une chose qu'on ne contestait pas légèrement ni aisément. Elle avait des mots pénétrants et justes qu'on ne pouvait oublier.
La maladie qui l'a emportée a été vive et douloureuse. Elle l'a supportée d'une âme forte, se sentant frappée et attendant la mort tranquillement, comme tous ceux qui ont aimé les pauvres. Habituée à visiter les malades et à juger de leur état, elle interrogeait elle-même son pouls. Quelques instants avant de mourir, elle a dit : J'en ai encore pour une petite demiheure. Elle avait déjà reçu les divins sacrements.
DOM GUERANGER LOUE PAR PIÉ IX
12 avril 1875.
La mémoire de dom Guéranger, récemment loaée par la noble éloquence de Mgr l'évêque de Poitiers, reçoit aujourd'hui un témoignage plus haut. Le Saint- Père lui donne avec éclat l'ineffaçable témoignage jde l'Eglise. Désormais le grand abbé de Solesmes est placé dans les honneurs de. la postérité au rang de ceux dont les œuvres ont bien mérité de la patrie chrétienne.
« ^lE IX.
» Four que la mémoire en soit conservée.
» Parmi les hommes de notre époque qui dans l'Eglise se sont le plus distingués par leur religion et leur doctrine, par leurs efforts et leur zèle à promouvoir les intérêts catholiques, il est de toute justice d'inscrire Notre cher fils Prosper Guéranger, abbé de Saint-Pierre de Solesmes, et supérieur général de la Congrégation bénédictine de France. Doué d'un génie puissant, riche des trésors d'une érudition rare et d'une science bien connue dans les matières canoniques, il s'appliqua constamment, pendant le cours de sa longue vie, à défendre avec un très grand courage, dans des écrits de la plus haute Importance, la doctrine de PEgnse
catholique et les prérogatives du Pontife romain, à briser les efforts des adversaires et à réfuter leurs erreurs. Et lorsque, aux applaudissements du peuple chrétien, Nous avons, par un décret solennel, confirmé à la sainte Mère de Dieu le céleste privilège de sa Conception immaculée; lorsque, plus récemment, avec l'approbation du très nombreux concile qui réunissait les prélats de l'univers catholique tout entier. Nous avons sanctionné le dogme de l'infaillibilité du Pontife romain enseignant ex cathedra^ Notre cher fils Prosper n'a pas, dans ces circonstances isolennelles, failli au devoir de l'écrivain catholique; il publia alors des ouvrages tout remplis de foi et de science, qui furent une preuve nouvelle de son grand génie et de son dévouement inébranlable à la chaire du bienheureux Pierre. Toutefois, l'objet principal de ses travaux et de ses pensées fut de faire rentrer en France la liturgie romaine, qui en avait été pour ainsi dire exilée. Il a su, dans ses écrits, conduire cette œuvre avec une telle constance et un zèle si intelligent, que c'est à lui plus qu'à tout autre qu'il faut en rapporter le succès, si bien qu'avant de quitter ce monde il a pu voir les rites de l'Eglise romaine embrassés par tous les diocèses de France.
» La gloire d'une vie ainsi consacrée tout entière à procurer le bien de là religion catholique rejaillit sur la Congrégation bénédictine de France et ajoute à cette congrégation déjà célèbre à d'autres titres, une nouvelle splendeur, qui semble exiger que Nous aussi Nous lui donnions un gage nouveau de Notre bienveillance.
» Comme donc les souverains Pontifes, Nos prédécesseurs, Nous ont laissé de nombreux exemples à suivre par cette attention constante qu'ils ont eue d'octroyer certaines distinctions et faveurs aux membres de plusieurs familles religieuses, dans le but d'animer leur courage à servir la religion, à poursuivre la glorieuse conquête de la sagesse, à s'exercer aux vertus chrétiennes. Nous de même, après avoir absous ceux en
DOM GUÉ RANGEE LOUÉ PAR PIE IX
faveur de qui Nous publions ces lettres, tous et chacun de toutes excommunications et interdits ou autres sentences ecclésiastiques, censures et peines portées de quelque manière et pour quelque raison que ce soit, qu'ilspourrontavoir encourues, et les déclarant absous par l'effet seulement de ces présentes, de Notre propre mouvement, de science certaine et après mûre délibération, en vertu de la plénitude de Notre pouvoir apostolique. Nous voulons et décrétons que désormais, et dans l'avenir à perpétuité, l'abbé de Solesmes, pour lors existant, jouira de l'usage de la cappa magna en se conformant aux règles prescrites; que, de plus, une place de oonsulteur à la congrégation de Nos vénérables frères, cardinaux de l'Eglise romaine, préposée aux rites sacrés, devra être concédée et assignée, chaque fois qu'elle se trouvera vacante, à l'un des moines de l'ordre de Saint-Benoît, de la congrégation du Mont-Cassin, ou lui sera confirmée, si déjà par ailleurs elle lui avait été concédée ou assignée par le Saint-Siège.
» Nous voulons, édictons et mandons qu'il en soit ainsi, décrétant que ces présentes lettres ont et devront avoir toujours force, valeur et efficacité, q'ue leurs effets sont et demeureront pleins et entiers, que tous ceux qu'elles concernent ou pourront à l'avenir concerner en bénéficieront pleinement, qu'ainsi tous juges, quels qu'ils soient, ordinaires ou délégués, même les auditeurs des causes du palais apostolique, auront à juger et à définir d'après leur teneur : et s'il arrivait que, sciemment ou par ignorance, une autorité quelconque leur portât atteinte en quelque manière, ce qu'elle aurait tenté. Nous le déclarons nul et de nul effet, nonobstant les constitutions et sanctions apostoliques, et, autant qu'il en est besoin, les statuts et coutumes de ladite congrégation, même confirmés par serment, ou revêtus de l'autorité ,apostolique ou de quelque autre confirmation, et toutes autres choses à ce contraires.
» Donné à Rome, près Saint-Pierre, sous l'anneau du
pêcheur, le XIX mars MDCCCLXXV. De notre pontificat de la XXIX^ année.
» F. card. Asquini. »
Les usages de la cour i ornai ne étant souvent mal connus du public, nous croyons devoir faire remarquer la portée de la pièce qu'on vient de lire. C'est un acte pontifical très grave in forma Brevis, adressé non plus à un simple particulier ou à une congrégation, mais à tout le monde catholique. Ces actes, destinés à recommander à la postérité la mémoire d'un nom illustre dans l'Eglise sont très rares, et nous ne savons même si le Bullaire pontifical en contient un autre exemple. Nous ne voyons, dans les temps modernes, que celui par lequel le Pape Benoît XIV voulut honorer, non pas un personnage en particulier, mais l'ordre tout entier des Théatins, à cause des services rendus à l'Eglise par ses grands hommes, notamment le bienheureux Joseph-Mari Tommasi et Gaétan Merati, tous deux célèbres par leurs études liturgiques. Ici les éloges sont personnels, et leur majestueuse expression met le comble à la gloire du savant de génie qui, durant une longue vie, ne songeant qu'à l'Eghse, n'a pas failli au devoir de Vécrivain catholique.
Les honneurs accordés à la mémoire de dom Guéranger n'ont pas moins de prix que le langage magnifique dans lequel le chef de l'Eglise se plaît à les décerner. L'usage de la cappa magna est un privilège de prélature des plus élevés, réservé primitivement aux cardinaux et aux évêques, pour signifier l'éminence du caractère sacerdotal, et plus tard étendu à quelques grands personnages de prélature inférieure. Il assure désormais pour toujours aux abbés de Solesmes une place distinguée dans l'Eglise. Aujourd'hui même, dans l'ordre monastique, on n'en compte que trois ou quatre exemples.
Quant à la place de consulteur des rites accordée à la congrégation du Mont-Cassin, à l'occasion des mérites du premier supérieur général de la congrégation
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de France, elle est une récompense, s'il se peut, plus délicate que les autres, puisqu'elle rejaillit de dom Guéranger à tout l'ordre de Saint-Benoît.
Dans la vie bénédictine, tout a découlé du mont Cassin; là était le foyer de la lumière qui s'est répandue par le monde, comme le dit si bien Mgr l'évêque de Poitiers en citant sainte Brigitte. Toutes les fois que dans la suite des siècles on a vu l'ordre monastique subir une éclipse, il n'a jamais repris sa splendeur première qu'en allant la ranimer au mont Cassin. La belle destinée de dom Guéranger n'a pas manqué à cette sorte de loi. De nos jours, lorsqu'il a voulu rétablir l'ordre monastique, dont la ruine presque consommée en France était signalée partout à la saite de la tourmente révolutionnaire, c'est à la congrégation du mont Cassin qu'il a demandé l'habit et la sainte profession monastique. Aujourd'hui, la gloire de ses travaux et de ses vertus qui a recommencé tant de glorieuses annales, rend au mont Cassin ce qu'il lui a emprunté. Ainsi la lumière de l'humble Solesmes /rejaillit sur la glorieuse montagne, et tout le tronc s'illumine du fécond rameau qu'il a poussé.
M. BUFFET D'APRES UN AMI IMPARTIAL
12 avril 1875.
Un ancien député, autrefois notre ami politique, maintenant séparé de nous sur plusieurs points de conduite, mais qui ne nous a pas retiré son amitié, nous envoie une appréciation de M. Buffet que nous trouvons bonne à reproduire. Notre jugement sur cet homme politique serait plus sévère, ou du moins plus aigu. On a pu trouver q;u'il l'était trop. S'il y a eu de l'excès, nous voulons bien en rabattre, surtout si cette modération dans les formes nous rapproche de la vérité. Nous voudrions des hommes de principes, fermes dans leurs desseins, fussent-ils contraires à nos vues, et non pas de ces esprits mous ou seulement peints en fer, qui, au fond, cherchent toujours le plus facile, qu'ils croient l'unique possible, et finissent vite par se laisser imposer le plus dangereux, prétendant l'éviter et quelquefois même le choisir. A vrai dire nous avons bien peur que M. Buffet ne soit très honnêtement de cette trempe, d'abord résistante mais bientôt vaincue, qui, depuis cent ans, nous a entraînés dans tant de mauvais pas. Ces hommes-là attendent d'avoir des remords avant d'avoir des repentirs. Ils sont droits et pleins d'eux-mêmes. Lorsqu'ils se repentent, ils ne sont plus bons à rien.
Voici le portrait de M. Buffet. Il est d'un ami impartial et mérite d'être lu. L. V.
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« Si le duc de Magenta règne, M. Buffet gouverne et doit gouverner, puisqu'il est le principal éditeur responsable du 24 mai et du 25 février. Recherchons quel degré de confiance et d'espoir son gouvernement peut nous apporter.
« M. Buffet est un parlementaire catholique libéral, ce qui ne l'empêche pas d'être un autoritaire de penchant et d'habitude. Il ne veut appartenir qu'au devoir, au bien et à la vérité; on ne le verra participer à aucun acte qu'il croira répréhensible; qui le connaît ne doute ni de sa droiture, ni de sa probité. Un homme de cette trempe est incapable de bassesses pour s'élever et descend du pouvoir la tête haute et les mains nettes.
« Dédaignant les réclames et la popularité, froid, morose, austère, il prétend résister aux passions des partis et des foules. On lui trouve des ressemblances avec son collègue M. Dufa'ure; ni l'un ni l'autre ne cherchent à plaire, mais tous les deux veulent commander. Leur talent oratoire est du même genre: une diction pénible et sans aménité, mais de la clarté, de la force et de l'autorité.
« M. Buffet a été longtemps rapproché de M. Thiers, toutefois sans accepter la direction du révolutionnaire sceptique. Le nouveau chef du conseil estime que l'on ne gouverne, sous un régime parlementaire, qu'en tenant toujours sa démission à la main; aussi ises trois ministères antérieurs ont-ils été courts. Il est d'ailleurs un collègue incommode, parce qu'il discute opiniâtrement, en essayant de faire prévaloir son opinion et sa volonté.
« Si la conscience, le travail et la probité suffisaient à sa position, M. Buffet répondrait à toutes les exigences; mais ces qualités sont insuffisantes dans un pays qui a perdu les traditions gouvernementales, le respect du pouvoir, et qui change de lois fondamentales comme de modes. Il faudrait à la France un pouvoir stable, basé sur des principes siirs; et nous sommes dotés d'un régime essentiellement instable
et faible. L'école libérale catholique, à laquelle M. Buffet appartient, manque de principes: elle se croit habile parce qu'elle varie d'expédients et de tactique, selon les circonstances, et ne lutte jamais de front contre vent et marée; mais, à force de louvoyer, on perd de vue le but, la défense sociale, et on est emporté loin de lui par les courants. Les politiques de cette école excellent aussi à rechercher minutieusement les petits côtés, les détails secondaires des lois et des mesures soumises à leur examen: de là plus de partage que d'action, beaucoup d'hésitations et peu de résolutions nettes.
« Pour échapper aux défauts de son école M. Buffet devrait être entouré de conservateurs résolus, ef il est le membre le plus conservateur de son ministère. Le gouvernement lui a été infligé par une majorité d'accident, composée de trois partis irréconciliables, qui ont voté ensemble en haine de l'empire, et qui tiraillent maintenant le pouvoir en sens opposés. Comment gDuverner dans ces conditions ? Le ministère f era-t-il voter la loi électorale indispensable? Cela n'est pas certain. S'il penche à gauche dans les élections, il heurtera la masse des conservateurs et faillira au devoir social; s'il tourne à droite, la majorité de ses fondateurs l'attaqueront en l'accusant de trahir la république. Ni l'embarras n'est faible ni la difficulté mince.
« Nous sommes donc encore réduits à vivre au jour le jour, avec une faible dose de confiance et de sécurité, quand il en faudrait beaiucoup pour soutenir l'industrie affaissée, pour relever nos finances écra- ^sées.
« Après le 25 février, nous ne pouvions espérer mieux que le ministère actuel : là se borne la justice que nous lui rendrons; nous ne dirons rien de plus rassurant à son bénéfice, quoiq^ue nous ne contestions ni la valeur relative ni les intentions droites du vice-président du conseil. »
L'EX-ABBE MICHAUD
17 avril 1875.
M. l'abbé Michaud (1) fondateur du michaudisme, doctrine encore inconnue, mais ancienne, prétend ne pas se laisser oublier. Il va publier un livre, mais quel livre! Depuis son entrée officielle en irréligion, il n'en a pas fait d'aussi gros. Il pense qu'on lira enfiu celuilà et que le Vatican en tremblera sur sa pierre où M. Bismarck ne l'a pas ébranlé.
Faire plus que M. de Bismarck, c'est le rêve de M. Michaud, fondateur du michaudisme.
M. Michaud n'est pas un homme de petite portée ni de petite ambition. Vers l'âge de quarante ans, ayant déjà quitté l'habit de Saint-Dominique, il était neuvième ou dixième vicaire à Paris et docteur en quelque Sorbonne. Sacrifiant cette brillante position au désir d'éclairer l'humanité, il s'est fait curé en chambre avenue de Neuilly, manière de haute nouveauté cléricale dont cependant il n'est pas l'inventeur. Ces sortes de curés ne disent pas la messe par suite de la tyrannie du Pape, qui oblige les évêques de les interdire. La théologie de M. Michaud l'aide à supporter cette privation. Dans le michaudisme, on remplace la m^esse par deâ compositions littéraires qui
1. Prêtre apostat dont il est déjà question au tome VI de la troisième série des Mélanges^ p. 162.
se mettent en vente dans les librairies protestanteis et qui, selon M. Michaud, vaudraient tout autant et même vaudraient beaucoup plus si seulement le public les achetait. Malheureusement le public ne les achète pas. Mais M. Michaud a bon espoir; il sent que la France n'aura pas l'inhumanité de laisser mariner et périr dans l'oubli un homme de sa valeur. En trois ou quatre ans, il ne s'est pas contenté de fonder et de gouverner son église michaudique, il a fabriqué pour 30 francs de livres et de brochures contre le romani sme, le papisme, le jésuitisme et M. Veuillot. Cela doit être compté. Ajoutons que l'ouvrage contre M. Veuillot est parvenu à sa seconde édition, ce qui ne permet pas de le prendre pour de la petite bière.
Le nouveau fruit, où l'on parle encore de M. Veuillot, l'ennemi du genre humain, est plus considérable. L'auteur l'a étudié avec soin, composé avec amour (c'est son mot), écrit avec liberté. Il l'a imprimé et édité en Belgique, par prudence; il y cite de gros morceaux d'allemand défendu. L'ouvrage est tout prêt et nous en avons les bonnes feuilles. Une seule chose retient l'auteur et l'empêche d'introduire sa machine, mais cette chose indique combien l'ouvrage lui semble parfait: il craint la police.
Nous ne dirons pas notre avis là-dessus. M. Michaud peut avoir raison de redouter les sergents, il peut avoir tort. Cela dépend de l'humeur des gens qui le liront. Il a une bonne chance, celle d'être méprisé. Nous pensons qu'elle l'emportera sur toutes les autres. Assurément, ceux qui voudraient mettre la main du parquet dans l'affaire ne manqueront pas de motifs spécieux. Mais assurément aussi, ceux qui dédaigneront d'y prendre garde ni n'en seront blâmés ni n'en souffriront le moindre dommage. Le pauvre abbé Michaud peut aisément faire quelque chose de très punissable; nous le jugeons parfaitement incapable de rien faire de dangereux. La grande peur que nous aurions à sa place ne serait pas celle dont il paraît préoccupé, ce serait celle de ne pas faire nos
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frais. Si les frais sont faits par un fonds de reptiles quelconque, qu'il aille ! Il peut compter sur toutes les nuances de la compassion, mais particulièrement sur celles qui se manifestent par le silence.
Pour nous, à qui il donne le droit de l'écraser, nous trouvons décent de passer à côté, reconnaissant l'art avec lequel il a su lui-même s'aplatir.
Il n'y a plus rien à faire, plus rien du tout.
20 avril 1875.
M. Michaud, fondateur de michaudisme, nous adresse une carte de visite qui nous semble compléter le compte rendu de son prochain livre, et ajouter quelques agréments à son propre portrait :
<( A Monsieur Louis Veuillot, Vahhé E. Michaud.
» Mille remerciements pour l'article charlatanesqUe dont vous m'avez honoré hier.
» 0 digne défenseur du jésuitisme et du romanismel
» 0 incarnation trois fois réussie de la bonne foi. de l'urbanité et de la charité chrétienne!
» 0 Firman indulgencié par l'Idole du Vatican!
» 0 paillasse incomparable!
» De grâce, continuez-moi vos coups, qui me font tant de bien. Je vous payerai en or.
» 19 avril 1875. »
Voilà toute la doctrine, toute l'invention, tout le style et tout l'homme.
Heureuse Eglise, dont le sein ne peut rien garder de pareil et rejette tout cela dans les mers protestantes !
OBSTINATIO DIVINA
19 avril 1875.
Tout le monde se demande de nouveau ce que veut et ce que fera M. de Bismarck. C'est la question européenne. Elle est grave. Ce que veut M. de Bismarck, M. de Bismarck seul peut le dire, s'il le sait, et rien n'est moins sûr. Ce qu'il fera, il l'ignore. Il pourra ouvrir une porte, lâcher une détente, frapper un coup. Il sait cela, peut-être. Cela fait, les suites lui échappent, cachées dans l'impénétrable avenir. Là se borne la science de l'homme le plus savant et le pouvoir de l'homme le plus puissant; et toute autre science et toute autre puissance sont encore plus vaines. L'homme qui prie, seul fait une chose qui demeure, et celui qui est résolu à suivre la règle qu'il a reçue de Dieu, non pas celle qu'il s'est donnée luimême, celui-là seul sait ce qu'il fera. M. de Bismarck, qui tient le monde en alarme, est un chétif mortel qui se fatigue à mal faire et qui tout à l'heure regrettera d'être né.
Il est une chose du monde, une expression du monde, un ornement du monde. Il laissera des œuvres dont Dieu s'emparera pour faire ce qu'il voudra. Or, ce que Dieu voudra, nous le savons assez. Il voudra ce qu'il a toujours voulu et ce qu'il veut toujours, l'avancement, la grandeur et la gloire de la sainte et immor-
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telle Eglise catholique. L'Eglise catholique est la seule création visible qui durera et grandira toujours et que Dieu ne détruira pas^durant l'éternité. Quand nous savons cela, que nous reste-t-il à craindre? Et quand nous sommes sûrs de connaître chaque jour ce que nous avons à faire chaque jour pour échapper aux pièges tendus à nos âmes, de quoi pouvons-nous être inquiets? Le naufrage est imminent, nous voyons qu'il sera terrible, mais nous pourrons toujours jeter l'ancre dans le Ciel. Le navire catholique, notre navire à nous, ne périra pas. Notre navire n'est pas de bois ni de fer et n'a point de voiles que l'orage puisse emporter; son pilote marche sur la mer. Pour n'être point submergés, nous n'avons qu'un mot à dire : Seigneur, nous périssons; sauvez-nous!
Un seul homm.e parmi les vivants ne tremble pas. Ce n'est point M. de Bismarck, M. de Bismarck tremble comme un autre : c'est le Pape. Le Pape n'est point sujet de la mort. Tu es Pierre; les portes de V enfer ne prévaudront pas ! La parcelle de chair qui reste en lui est soutenue au-dessus de la crainte par ces paroles éternelles; il soutient à son tour ceux de l'humanité à qui Dieu l'a donné pour échapper à la mort.
Ce qui épouvante les catholiques n'est, qu'une erreur de leurs sens. Ils éprouvent l'effroi du combat parce qu'ils ont le pressentiment de la gloire. En effet, une grande gloire leur est réservée; mais cette gloire sera achetée chèrement. Il faut vaincre le monde, partout triomphant et menaçant. Réduits, abaissés, craintifs, ils n'ont qu'une arme, la constance, arme lourde à porter! Ils en §entent le poids, ils sentent que toute autre arme leur manquera, et celle-là même a besoin de se refaire. Pour les désarmer de la patience, on les a leurrés de promesses menteuses. Ils ont cru qu'on leur tolérerait la vérité comme ils se rendraient tolérants et complaisants à l'erreur. Ils savent maintenant ce qui en est, et les conséquences du Syllabus leur ont appris la sagesse. Ils voient que l'erreur veut détruire Dieu et Dieu détruire l'erreur, et que le combat
s'annonce rude et long. Il faut le soutenir, et toute fortune humaine y périra. En ce moment, ils n'en sont plus à prévoir des défaites et des désastres; ce n'est qu'un commencement; d'autres catastrophes les éprouveront. Mais en même temps ils se forment, et les vainqueurs d'aujourd'hui peuvent prévoir comment cette guerre ne finira pas.
Il y a un caractère particulier des choses de Dieu que le génie d'un Père de l'Eglise a voulu désigner sous le nom d'un aveugle péché de l'homme, pour exprimer la fatale impuissance où il réduit la raison humaine qui entreprend de le vaincre. Il l'appelle l'obstination, mais l'obstination divine, ohstinatio divina.
C'est à ce caractère insensé, à cette obstination sourde, aveugle et divine, que les persécuteurs d'aujourd'hui auront affaire comme ceux de tous les temps. Par le même phénomène, constamment aperçu et toujours inexplicable, qui a vaincu leurs prédécesseurs, l'obstination divine Jes vaincra. Ils lui opposeront les forces et les ruses cruelles de l'obstination diabolique. Ils auront la suite sans nombre des erreurs, des mensonges, des trahisons, et tout ce que la tris'e humanité peut fournir contre elle-même d'armes à ses tyrans; néanmoins ils seront vaincus. Deux humanités sont en présence, mais l'une est périssable, l'autre est immortelle. Les persécuteurs appartiennent à celle qui doit périr. Aux uns le monde, aux aufres la vie. Il y a un auteur de la vie, et il a dit aux siens en leur donnant la vie : Ayez confiance, j'ai vaincu le monde.
Qu'importe que ceux qui tuent se tiennent assurés de la victoire, quand ceux qui peuvent être tués veulent bien mourir et sont plus assurés du lendemain? Tuer pour tuer encore avec la prespective unique d'avoir à tuer toujours, c'est, à tout prendre, une destinée for t. triste et un métier fort sot. Beaucoup l'entreprirent avec allégresse et se trouvèrent las avant la fin. Tout infirmes qu'ils sont et tout lâches et sauvages qu'ils
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peuvent devenir, les hommes se lassent du méchant, et le méchant se lasse de lui-même. L'atmosphère de sang où il veut vivre engendre des maladies redoutables. La peur, l'ennui des lèpres, les séditions, les vers qui précèdent la tombe ont rongé quantité d'empereurs. Le diable a aussi son martyrologe très long et très amer. Sous ces potentats implacablement attachés à la chiourme triomphale, les martyrs de la yérité ont vécu plus tranquilles, sont morts consolés, ont fini par vaincre et vivent toujours puisqu'enfin la croix est debout. Là où M. de Bismarck est présentement le maître, Henri IV d'Allemagne a régné, a fait un antipape, a soutenu la lutte civilisatrice, a cru qu'il serait vainqueur. Grégoire VII mourait à Salerne, exilé, et les courtisans de Henri IV disaient : Hildebrand est le dernier de sa race. Henri IV est mort, l'obstination divine a fait revivre Hildebrand. Que de persécuteurs heureux sont morts, et que de fois le Pape est ressuscité I
Si la Mythologie chrétienne (c'est une expression d'Allemagne) a tort de croire que ceux-là vivent qui sont morts pour Dieu, à quelle autre mythologie l'histoire donne-t-elle raison? La science se croit en train d'établir une mythologie suivant laquelle Dieu n'est pas; mais cette science n'est pas faite, et l'histoire qui est aussi une science, affirme que Dieu existe et qu'il est obstiné. Il faut donc refaire aussi l'histoire, et quand l'histoire sera refaite, refaire encore l'homme. Refaites l'homme. Persuadez-lui que c'est un bonheur très réel de croire qu'il n'y a pas de Dieu, et de vivre sa minute, bête de sang ou bête d'encre, dans les ulcères, dans les angoisses et dans les rages de haïr le Vivant éternel ! Désoler pendant un instant un nombre quelconque, toujours trop petit, de pauvres humains, être désolé soi-même par un certain nombre d'autres, toujours trop grand, vider des verres toujours pleins de lie, . exécuter des tours de gobelets toujours pleins de mécomptes, répandre et subir la terreur, multiplier la mort et mourir ensuite, sans alutre joie que l'espéran-
ce du néant, quel bel usage et quel beau loyer de la vie! On a été Garibaldi ou l'on a eu Garibaldi pour égal et pour rival dans l'estime d'un âge méprisé... et l'histoire est finie.
Nous savons ce que disent les persécuteurs, du moins les hauts et les sages. Ils prétendent qu'ils ne tueront pas et qu'une imbécile canaille, dont ils sauront se rendre maîtres, est seule à préconiser encore cette vieille et absurde méthode. « Nous étoufferons le catholicisme dans la boue », disait M. Quinet, bête d'encre qu'on enfouissait hier. Si vous ne tuez pas, il n'y a rien de fait! Le catholicisme est né dans la boue, il n'y meurt pas. Jetez à l'éguut le corps du chrétien, infligez ce martyre à ce cadavre; la prière le suivra, de l'égout elle fera une catacombe, une terre où germera le froment du Christ. Sans doute la bête d'encre est bien forte et son suintement est mortel; mais corrompre la prière et dissoudre les vertus des sacrements, ce prodige dépasse les puissances de votre chimie.
Versez le sang, ouvrez la boue, faites des lois, lâchez des soldats, décrétez que le bien est le mal et que le mal est le bien : vous êtes mortels, et le christianisme ne l'est pas. Contre tout ce que vous saurez faire, les chrétiens ont l'obstination divine, ils vous résisteront, ils vous useront. Ils vous enterreront. Ils enterreront vos grands politiques, vos grands savants, vos grands guerriers, vos grands livres. Vous pouvez les écraser des ruines du monde, ils s'obstineront à vivre, ils surgiront des décombres, et tout cet entassement ne sera que votre tombeau. La terre dévastée leur fournira toujours assez de bois pour y planter une croix. Malgré vous, vous aurez l'honneur et vous subirez l'affront de porter l'étendard du Vivant.
Il y a longtemps que Dieu dit à Moïse fugitif : Retourne; ceux qui voulaient t'ôter la vie sont tous morts. Et Moïse prit sa femme et ses fils, les mit sur un âne et retourna en Egypte, portant à sa main la verge de Dieu. (Exode, IV., 19-20.)
LE PARAPLUIE N'EST PAS LE SCEPTRE
21 avril 1875.
Daas une lettre écrite d'Amérique pendant la guerre de Sécession, et publiée- aujourd'hui par le Figaro, M. le prince de Joinville raconte vivement une action militaire où se trouvaient ses jeunes neveux, M. le comte de Paris et M. le duc de Chartres. L'action fut chaude, elle est chaudement dépeinte. La lettre ne fait pas moins d'honneur au talent du narrateur qu'au courage de ses parents. Du reste, elle n'apprend rien à personne. L'on sait partout comment les princes d'Orléans ont l'habitude de se comporter au feu. En 1870, en face de l'invasion, ils ont fait aussi bien qu'en Amérique, avec plus d 'à-propos, non plus en amateurs, mais en fils de France. On honore l'intrépidité et la constance dont ils firent preuve, malgré l'inepte gouvernement qui les força de mettre un masque pour défendre leur patrie. Afin de remplir ce devoir, ils se soumirent aux conditions que leur imposaient les calculs de quelques faquins, et ils aimèrent mieux cacher leur nom que de ne pas risquer leur vie. S'appeler Bourbon et courir les chances de mourir anonymes pour le profit des Crémieux et des Gambetta, certes c'est de l'héroïsme et du plus grand! L'épisode d'Amérique plaisait moins. La conscience et la raison étaient un peu gênées devant la « fureur guerrière » qui avait
poussé nos deux jeunes princes sous les drapeaux du Nord. Ils ne paraissaient pas bien à leur place dans une tuerie où ni la religion, ni la patrie, ni aucun dogme social n*était en jeu. Le conflit américain ne pouvait guère être à leurs yeux autre cliose qu'une chasse à l'homme, où leur participation ne semblait pas suffisamment aulo risée. Mais la France est indulgente pour ces fausses manœuvres, et il lui suffit qu'on s'y fasse une réputation de bravoure. Ce reste de son vieux caractère durera longtemps.
Ce qui réussit moins auprès d'elle, ce sont les fausses manœuvres politiques, particulièrement celles qui n'ont rien de militaire. Profitons de l'occasion pour en dire tin mot.
On regrette volontiers que les princes d'Orléans, si braves soldats, se complaisent à garder une conduite civile qui se ressent peu de l'humeur des chevaliers. Au civil, ils sont laïques; nous ne pouvons pas écrire pékins. Ils sont avocats, négociants, bureaucrates, brasseurs de questions constitutionnelles; ils vont en omnibus, tout au plus en fiacre; ils ont un portefeuille sous le bras, un parapluie à la main. Tranchons le mot, ils sont chiches. Même lorsqu'il joue sa vie, un prince d'Orléans a toujours l'air de vouloir gagner ou économiser dix sous. Cette manie leur fait tort. Les petites vertus sont bonnes, mais il n'en faut pas trop, et il en faut d'autres. On dirait qu'ils ne connaissent pas de grandes cordes dans l'âme humaine. Il y en a, et ils les connaissent sans doute, mais ils ne les touchent jamais.
0 Princes 1 l'âme des peuples, et l'âme française plus que les autres, appartient aux magnifiques.
Charlemagne, saint Louis, Henri IV, Louis XIY étaient de cette race; pour bien dire, toute la monarchie française en était. Louis XVI, par la vilenie du temps plus que par sa faute, fut le premier roi bourgeois, roi des Français, non plus roi de France. Ce n'est pas la même chose! On tua le dernier roi de France avec fureur, le premier roi des Français avec
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mépris, comme un bourgeois. Si Loais XVI ne s'était pas relevé par l'échafaud, le trône bourgeois aurait fait ce plus honnête des Français nous ne savons quoi, qui terminait ^à jamais l'histoire de la royauté. On a encore aimé Napoléon, parce qu'on a pu le surnommer LE GRAND. Il était du moins grandiose, ou si c'est trop dire, il avait de la grandiosité.
Mais ni la grandeur, ni le grandiose, ni rien qui ap proche seulement de la grandiosité, ne peut tenir sont un parapluie. Le parapluie n'est jamais le sceptrSj et c'est une erreur de croire qn'il en puisse tenir lieu. On abat le sceptre, on le brise, ou plutôt on l'enterre dans un abîme qui se remplit de sang, dit Shakespeare, et il peut repousser. Le parapluie, on le replie, on le casse, on le jette, on le laisse. Qu'importe à un peuple cet ustensile de ménage, ce bois sec, cette cotonnade? Dans le fond, il ne sert à rien; il n'est ni arme, ni bâton, ni bouclier, ni maison, ni navire, ni pavillon; il ne préserve pas même de la pluie, on ne le voit même pas, il n'est jamais magnifique, ne le sera jamais, ne peut pas l'être.
Voilà l'erreur des princes de la maison d'Orléans: ils sont obstinés à la conquête du parapluie; ils font des efforts héroïques pour se procurer cet objet inu tile et ridicule, et leurs efforts ou sont odieux ou se rapetissent et les rapetissent comme l'objet qu'ils poursuivent. Ce sont des princes qui n'ont besoin que d'un parapluie 1 La France sait qu'elle a besoin d'autre chose, et que jamais le parapluie qui suffirait à ces princes ne la couvrira tout entière, ni elle ni ce qu'elle doit couvrir.
On peut lui dire que, d'une certaine façon, ces princes, très bons soldats, sont aussi très bons politiques; elle ne le croit pas. La bonne politique est grande, elle a des inventions de grandeur qu'ils n'ont point. On peut lui dire qu'ils sont modestes; elle répond qu'ils lui paraissent restreints, et que, s'ils s'en arrangent, elle ne s'en arrange pas. Qu'ils ne soient
donc pas si prudents, si réguliers, si constitutionnels; qu'ils ne fassent pas de si grands achats d'encre, de papier, de timbres-poste et de ficelles. — Je meurs, dit-elle, de souveraineté, de misère morale et d'ennui : je demande à voir quelque chose de beau, à admirer quelque chose de magnifique, à aimer quelque chose de grand. Est-ce qu'il n'y a plus rien de hardi, d'inaccoutumé, d'imprudent, de juste? Est-ce qu'on ne verra plus un homme? Je suis lasse d'avocats, de militaires gradés, de rentiers, de gens de lettres, de saltimbanques. Moi, la France, je voudrais voir des hommes!
Pendant que ces princes estimables supportent que des amis, estimables aussi, mais anonymes, fassent sonner leurs petites gloires et leurs petites bonnes mœurs, sans parvenir à faire autant de bruit que l'acteur en vogue, nous ne pouvons nous empêcher de rêver autre chose qui nous réveillerait davantage, qui leur vaudrait plus d'honneur et qui nous ferait plus de bien. Il nous semble, par exemple, que l'attention de l'Europe et celle de la France seraient autrement fouettée si, quittant de bonne heure cette Capoue des plaisirs et de la politique où ils n'ont pu faire rien qui vaille et rien qui pousse, ils avaient été combattre en Espagne, avec l'admirable Charles VII pour la religion, la monarchie et l'ordre européen. Quelle rumeur, sans doute, mais quel sentiment universel d'estime exciterait dans le monde entier la franchise, la vaillance et la noblesse de cette action si peu conforme aux mœurs actuelles des princes! Songez donc! Des princes aussi hardis que des évêques! passant du côté du bon droit, au mépris de la force et de l'opinion, au péril de leur fortune et de leur vie! On saurait enfin ce qu'ils sont dans l'âme, à quelle famille d'esprit ils appartiennent, et quel est vraiment leur parti. En donnant au roi d'Espagne un secours désintéressé et cependant prépondérant et digne de la maison de France, ils affirmeraient avec une souveraine énergie leurs sentiments pour le chef de leur famille
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et ils prépareraient pour la France elle-même une alliance dont elle peut avoir besoin. Une de nos frontières, au moins, serait à Fabri...
Mais le parapluie s'ouvre et nous cache le reste du rêve.
DIEU VERRA BEAU JEU
24 avril 1875.
La Revue politique et littéraire est un recueil de huitaine, bleu, qui se meut dans l'orbite de la République française. Il est pur, grave et souffrant. A ces hauteurs morales, les républicains ne sont pas, en général, mécontents de leur esprit, mais ils le sont de leur fortune. On les voit inquiets de l'avenir, durs au genre humain, mal rassurés sur leurs amis. Ils paraissent surtout avoir de l'humeur contre Dieu; une humeur de gens graves et purs. Sans lui témoigner ouvertement du mépris, ils ne laissent pas de lui reprocher bien des choses: peu de science, peu de politique, peu de littérature, peu de clarté, et d'être peu communicatif avec les savants et gens de lettres. Ils le questionnent beaucoup, et ils trouvent qu'il ne leur répond pas d'une manière satisfaisante, ce qui les pousserait à conclure qu'il n'existe pas.
En &omme, disent-ils, toujoars et partout, il est caché. II? qui est-ce? Admettons que ce soit quelque chose : quoi ? Impossible de causer avec cet être, si c'est un être ; impossible de saisir cette chose, isi c'est une chose. Conçoit-on un être ou une chose qui demeure introuvable dans la nature? Une chose perpétuellement invisible, tine chose raisonnable perpé-
tuellement incompréhensible? Et il faut qu'après des centaines de milliers d'années, l'humanité continue d'adorer ce qu'elle ne comprendra jamais. Non! En y mettant du temps, le singe a pu devenir homme; le temps approche où l'homme comprendra Dieu, et peutêtre s'apercevra que c'est lui-même qui est Dieu.
Ils poursuivent : Les catholiques ont inventé l'Incarnation. C'est ingénieux mais absurde. La pensée du moyen âge en a vécu, la science moderne ne veut plus qu'on lui en parle. Elle sait la physique ! Reconnaissant en Dieu catholique les qualités du romancier, elle lui refuse celles de l'historien, du naturaliste et du critique. L'Incarnation est un miracle, c'est-à-dire un conte bleu. La science ne discute plus les miracles, elle les écarte; elle défend qu'on en fasse, on n'en fera plus. Ce ne sont pas des faits, des idées, ni des choses. Il faut chercher Dieu ailleurs ; il faut chercher avec nous. Si nous ne le trouvons nulle part, si nous ne rencontrons que des désordres, des énigmes, des contradictions ou de prétendus miracles, il faudra bien conclure qu'il n'y a pas de Dieu et exclure tout à fait cette hypothèse de paresseux. En dehors des mythologies, la science découvrira la loi simple, naturelle, évidente, de l'homme, du monde et de la vie. Nous inventerons l'outil ! Il faudra que Dieu, s'il est, se montre. Sinon son arrêt est déjà prononcé. Nous ne voulons plus dissimuler que nous ne sommes nullement dupes de ceux qui se prétendent en relations avec lui et qui réimpriment depuis quelques années tant de tomes de saint Thomas. Saint Thomas est un fort petit sire à côté de Stuart Mill, d'Auguste Comte, de vingt autres, il n'est pas jusqu'à Sarcey qui ne se moque de lui. Etes-vous donc sans savoir que la physique de votre saint Thomas est fort 'arriérée et que son éthique ne vaut pas même celle de M. Caro? Le Dieu de fantaisie des catholiques est fini. Il nous ressemble trop peu pour qu'il puisse être notre père et que nous voulions être ses enfants. Nous ne sommes les enfants de personne et nous ne voulons être
pères d'aucun Dieu. Que le Dieu des déistes lui-même, «. auteur et coordonnateur de la nature » se tienne bien.
Il a trop mal placé cette citrouille-là!
Ainsi raisonnent sur Dieu et par suite sur le reste, ces fameux hommes, d'ailleurs contents de leur esnrit. Sincèrement, ils ne veulent pas être fils de Dieu, trouvant avec raison qu'il reste en eux peu de traits de son ouvrage. Mais ils sont très manifestement les fils de Matthieu Garo, et ils ne le nient pas. Du temps de La Fontaine, Matthieu Garo n'était qu'un rustre. Les principes de 89 l'ont enflé. La sève de Matthieu Garo et celle de 89 se combinant à merveille, ont produit presque tout le peuple des gens de lettres, notamment l'espèce qui prospère dans les journaux. Là, les garotins fabriquent une politique et une littérature siii gêner is, sans aucune distinction, mais très recherchée de la foule des consommateurs, lesquels sont d'autres fils du premier Garo. Même, ils ont fait dominer la langue de la famille, et le français n'est presque plus que le patois des Garo; langue plate, aqueuse, on dirait volontiers légumineuse et à fleur de terre, qui rappelle les saveurs combinées de la carotte et du navet. Un autre caractère des Garo, tout à fait typique, c'est le zèle avec lequel ils travaillent à mettre les glands à portée de la bouche et à pousser les citrouilles sur les sommets des chênes. Leur art obtient de nombreux succès. Presque partout maintenant les citrouilles brillent dans les airs, et le gland remplace le blé. Le gland sera l'aliment de l'avenir.
Nous nous bornons à cette esquisse des idées, des vœux et des succès de la nouvelle humanité garotine. On en trouvera plus long dans la Revue politique et littéraire et dans son annexe la Revue scientifique, laquelle est servie aux amateurs pour quelques francs de plus. C'est là que le Dieu catholique est traité suivant ses mérites par l'élite des hommes du métier. On
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lui dit soa fait, presque sans réticences. Nous l'avouons sans difficulté, il nous paraît matériellement impossible que notre Dieu résiste à tant de savants, tous de l'innombrable famille Garo. Car il n'y a pas seulement la Revue politique et littéraire et son annexe la Bévue scientifique: il y a encore la librairie Germer-Baillère, qui publie l'une et l'autre et qui est une formidable réserve faite pour désespérer absolument les malheureux chrétiens.
Cette librairie est médicale, radicale, et internationale, et de plus elle est située rue de l'Ecole-de Médecine, comme pour indiquer d'une façon plus précise qu'elle est destinée, éduquée et habituée à répandre la mort. De fait, rien n'y manque des engins .qui paraissent propres à tuer Dieu. C'est un arsenal complet de toutes les artilleries nouvelles, une fonderie toujours en activité. D'après ses prospectus, il n'y a mieux nulle part. A ses ouvriers originaux, qu'elle choisit dans toutes les usines de l'Etat, la plupart renommées, elle adjoint des bataillons de traducteurs, afin qu'aucune voix ne s'élève contre Dieu qui ne retentisse aussitôt chez elle.
En 1773, Voltaire et Frédéric de Prusse, deux amis, s'écrivaient : « Dans vingt ans, Dieu verra beau jeu. » Ce qui eut lieu, en effet. Après cent ans, c'est la librairie Baillère qui joue ce rôle de prince de la pensée et qui fait la prophétie. En vérité, elle est supérieurement outillée pour remplacer Frédéric et Voltaire. Nous croyons qu'elle pourrait sans témérité s'appeler la librairie Krupp. Bien fin serait l'honnête homme qui pourrait imaginer comment le ciel et la terre s'arrangeront pour n'être pas bouleversés. Quelles ripailles ! que les cimetières seront riches ! que les corbeaux seront gras!
Néanmoins, nous avons une arrière et tenace conviction que le ciel restera en place; le ciel des étoiles et le ciel de Dieu. Car enfin, comment le canon Baillère pourrait-il atteindre Dieu, puisque, pas plus que le canon Krupp, il ne sait où Dieu demeure? D'après
le catéchisme, contre lequel la Jibrairie radicale et internationaJe ne produit rien de sûr, Dieu se tient au ciel, sur la terre et en tout lieu. En tout lieu, cela ne veut pas dire quelque part. C'est ici, c'est là, c'est ailleurs, partout ailleurs tet ici et là, et partout en même temps, définition ^u. point d'attaque embarrassante pour le canon et pour les canonniers. Des aéronautes en promenade, l'autre jour, ayant franchi d'une ligne les quelques toises laissées à l'homme, rencontrèrent tout de suite les avant-postes de Dieu. En plein air, l'air leur manqua; il fallut redescendre. Le soleil est plus haut, Dieu est encore par delà. Dans la terre le troglodyte de l'Institut heurte également la ligne qui défie sa pioche et ses pas; s'il veut passer outre, il meurt. L'immense océan berce l'orgueil de ses flots dans ;une prison de grains de sable, et l'immense géant humain, promenant l'orgueil de ses pensées et de ses entreprises, porte au cou là corde qui l'asphyxie. A cela près, l'océan et l'homme sont libres... de se briser. Dieu, ajoute le catéchisme, est un pur esprit. Autre définition gênante 1 Toute la librairie Krupp et Baillère n'est qu'un énorme amas de tomes obscurs et sans esprit pour écraser le catéchisme, tout petit livre très clair dans toutes les langues et rempli de l'esprit de Dieu. Rien que par ce petit livre et par l'asphyxie. Dieu soutient déjà la charge. Devant un pur esprit, que peuvent le canon, les instituts, les libraires et les livres de Paris et de Berlin? Nous tenons donc que Dieu ne mourra pas et que pas même une de ses étoiles ne sera décrochée.
Mais nous ne garantissons que cela; quelque catastrophe humaine est possible, est probable, est même annoncée par des signes qui ne trompent pas. Nous craignons un mémorable coup d'apoplexie. Il y a deux sortes d'ivresse, dont le goût se répand de plus en plus. Elles ont mêmes causes, mêmes effets, mêmes résultats ; elles prennent leurs victimes dans le même ordre d'esprits : l'une est l'ivresse du vin, l'autre celle de la
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science; mais celle-ci plus profonde, plus entêtée, plus folle, plus meurtrière, et la voici bientôt plus répandue. Garo, pour placer sa littérature, vend de la science à la chopine dans tous les débits de vin, et la science est plus frelatée que le vin. C'est la mode d'en boire. Il y a des cabarets de science pure, d'où le vin est exclu. Les habitués ne consomment que de la science; le vin est trop cher et ne saoule pas tant. Voyez-les sortant de là pleins d'une ivresse qui ne trébuche pas, qui ne chante pas, et qui ne se dissipe pas. Bientôt ils sont empoisonnés à jamais; cette ivresse est mortelle. Ils haïssent Dieu et les hommes inguérissablement.
Tout à l'heure, irrités de toujours tout vouloir et de ne pouvoir toujours rien, leur folie s'indignera contre la limite au delà de laquelle elle croit voir l'ombre de son désir et l'assouvissement de sa haine; ils voudront la franchir, ils donneront un coup de tête... dans le mur.
Et nous, puisque nous ne pouvons les arrêter, puisque leur volonté obstinée nous écarte, puisque leur folie nous méprise, puisque leur brutalité nous écrase après tout, qu'ils fassent comme ils ont résolu : nous le voulons bien. Leur monde est fatigant et bête, et l'on peut se consoler d'en sortir chassé par eux, plus aisément que d'y rester avec eux. Ils en ont trop proscrit le blé, ils y ont trop multiplié le gland, ils ont placé trop haut les citrouilles, ils parlent une langue qui sent trop le navet.
Qu'ils obligent Dieu de les ramener à la sagesse, de corriger les difformités dont ils ont affligé l'esprit de l'homme et de nettoyer le monde des ordures dont ils l'ont sali !
LES ATTAQUES DE M« CARABY
h' Evénement est un journal que nous passons toujours sous silence, et M. Caraby est un avocat de journaux que nous croyons n'-avoir jamais nommé. L'un et l'autre font rage contre nous à propos du magasin de bonneterie qui se vante de ne respecter le dimanche iqu*à partir de deux heures, c'est-à-dire quand les messes sont terminées (1). M® Caraby plaide pour le magasin, mais paraît trouver plus commode de plaider surtout contre M. Veuillot, lequel n'a personnellement rien à voir dans l'affaire. Il semble croire que sa cause en sera plus retentissante, son esprit plus piquant et le nom de Caraby plus illustré, h' Evénement veut sa part de la curée et, en reproduisant M^ Caraby, il nous cardbyne pour son compte. L'auteur de l'article nous demeure profondément inconnu, mais ce littérateur doit nous être apparu quelque jour sous un autre nom. Il a parfaitement le ton d'un gentilhomme qui aurait offert ses services et reçu les re-
L h' Univers étdÀi ex\ procès avec un magasin de bonneterie qui, ayant fermé le dimanche, avait eu soin de faire observer par affiche qu'il ne fermait ce jour-là que pour cause de réparation. U Univers avait relevé cette insulte à la loi du repos dominical. Le magasinée prétendit lésé et fit un procès que les feuilles anticléricales exploitèrent avec frénésie. M* Caraby plaidait pour le bonnetier. Son client demandait 20.000 francs de dommages-intérêts ; il en obtint 4.000.
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merciements les moins désolés. Voilà comme on se fait des ennemis.
Il nous paraît inutile de répondre autrement à VElénement ni davantage à l'esprit de maître Caraby. Mieux vaut s'y habituer. Il y a bien quelque chose de pénible à se voir ainsi tatoué et scalpé devant la justice par un avocat qui, de son autorité privée et pour sa gloire, vient vous prendre chez vous sans que la justice vous ait appelé, sans que vous ayez rien fait pour qu'elle vous appelle, et sans qu'elle tente rien pour s'y opposer. Pourquoi me mettez-vous en cause, maître Caraby?
Mais vaine plainte et vains raisonnements. M^ Caraby est avocat, M^ Caraby veut me prendre, il faut que je sois pris. M« Caraby a un coup de dent à donner qu'il ne pourrait placer ailleurs.
Et je ne sais pas même si j'aurai la consolation de lire ce que j'ai lu tant de fois comme résumé de l'éloquence de M^ Caraby : « Après une spirituelle « plaidoirie de M<^ Caraby, le tribunal a prononcé, et le « client de M« Caraby a perdu sa cause. »
DERNIERS MÉLANGES — ÎI. — 24.
LE CHEMIN DE CROIX DE LA 8*^ VIERGE " PAR A. DE SAINT-ALBIN
29 avril 1875.
Il n'y a point d'écrivain qui fasse plus d'honneur à la presse religieuse que M. de Saint-Albin, rédacteur de V Etoile d'Angers. Nos lecteurs connaissent la plupart de ses ouvrages politiques. Tous sont graves, pleins d'honnêteté courageuse, marqués au ,coin du bon sens. Depuis trente années ,et plus, la vie de M. de Saint- Albin est véritablement consacrée à dire la vérité. Il la dit comme il la voit, avec clarté, avec force, avec douceur, sans aucune autre préoccupation que celle du bien général. Il est dans toute la force du terme un bon citoyen, un bon chrétien et un bon écrivain. Il n'a pas écrit une page qui ne soit destinée dans sa pensée à laisser au lecteur une idée juste et généreuse dont il s'est lui-même convaincu par les plus sérieuses réflexions. Il sait, il raisonne, il prouve. Son style paisible et sobre rend témoignage de la tranquille possession du vrai. Il semble y être né tant elle est parfaite et sans ombre. Ce n'est qu'en le lisant assidûment qu'on s'aperçoit du long tra-
1. Le Chemin de la Croix de la Sainte Vierge ou les XII Stations de la vie douloureuse de la Mère de Dieu, suivies chacune de prières générales et d'une prière pour la France, par Alex, de Saint- Albin.
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vaJl qu'il lui a fallu pour s'emparer d'un si vaste domaine, et résoudre avec cette précision et cette simplicité les problèmes sans nombre de l'ignorance et de la mauvaise foi joints à ceux de l'esprit et du cœur.
Le livre que no as donne aujourd'hui M. Alex, de Saint-Albin révèle le secret de la qualité dominante de ses autres travaux. Ce qui leur donne cette clarté, et, pour mieux dire, cette probité de raison si agréable à ceux qui l'écoutent, est moins l'effet d'un esprit naturellement modéré et bienveillant et d'une étude scrupuleuse que d'une connaissance expérimentale de la religion. Il y a mille choses essentielles que n'apprennent ni la modération de l'âme et de l'humeur, ni la lecture des livres, ni la plus prudente défiance des journaux, ni la droiture du cœur et de l'esprit. Des écrivains de mérite et qui ont toutes les qualités désirables moins celles-là, ne savent rien, ou du moins ne savent pas assez. Avec la meilleure volonté du monde, ils se trompent, ils ignorent. Pour connaître les hommes et leurs affaires, leur histoire ne suffit pas, leurs paroles ne rendent point compte de leurs pensées. Ils ne connaissent ni leur histoire, ni leurs pensées, ni les mobiles les plus puissants et l'aboutissement fatal de leurs œuvres, tant qu'ils ne savent ni ce qu'ils pensent, ni ce qu'ils doivent penser sur Dieu; et l'écrivain qui les considère, s'il partage leur ignorance, partage aussi leur aveuglement, selon le point de vue erroné où il se place pour juger ces victimes ou ces possédés d'erreur. Que l'erreur soit la même ou qu'elle soit contraire, c'est toujours l'erreur, et le juge n'est toujours qu'un délinquant, souvent plus coupable. M. de Saint-Albin, chrétien éprouvé, voit clair et parle juste. La vérité lui donne son secours parce qu'elle a tout son amour et tout son respect.
En nous envoyant le Chemin de la Croix, il nous dit que ce petit livre est le fruit de huit années de méditations. Il se trompe en cela ; ses méditations remontent plus haut que l'époque où il a formé le plan et arrêté le dessein de son ouvrage.
Elles le guidaient depuis longtemps lorsqu'il en a écrit le premier mot; elles sont le flambeau de toute une vie où les épreuves n'ont pas manqué. La foi seule donne ce qu'il faut de patience et de fermeté, de lumière et d'espérance, pour soutenir Je publiciste catholique dans sa lutte perpétuelle contre l'esprit de l'époque. Il n'y a nul moyen de résister autrement à un combat qui n'est qu'une suite de défaites, ec qui humainement ne promet aucun des avantages de l'activité, pas même l'espérance lointaine du repos. Dans ce métier, il n'y a pas de gloire, pas de triomphe, pas de fortune à prétendre ici-bas. Il est peu de plus rude chemin pour aller à la tombe. C'est une grande route, peuplée de passants hostiles, et une solitude sans silence, un couvent ;sans cellule, un atelier sans relâche et souvent sans amis, car plusieurs mêmes, de ceux qui vous ont accompagné, longtemps avant la fin se lassent, se -fâchent et vous laissent :
Chez des amis vivants je me suis vu mourir.
Il faut étudier constamment, mais l'étude est constamment brisée; il faut «produire toujours, mais l'a production toujours hâtée n'arrive jamais à la perfection où elle pourrait prétendre. Terrible vie, en vérité 1 Elle a cependant sa paix, mais non comme le monde la donne. Sa paix consiste tout entière dans la grâce de la vocation.
L'exemple de M. de Saint-Albin nous montre combien cette grâce est forte et combien cette paix peut être profonde. Ce livre, conçu et écrit au milie'u des tracas de la vie de journaliste^ n'est autre chose qu'une étude de la douleur et cette étude de la douleur n'a que l'accent de la prière et le sentiment de la paix et de la bénédiction. Sans parler des sujets habituels de ses pensées, l'auteur ne les jperd pas de vue yxn instant. Il fait le chemin de la croix en compagnie de la sainte Vierge, modèle inénarrable de toute perfection, de toute résignation
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et de toute noble douleur; mais il le fait aussi en compagnie de la France, qu'il voudrait voir un modèle de tout repentir. Il n'oublie pas que la reine du ciel est aussi la reine du monde et la reine de cette nation jadis si belle et si glorieuse, aujourd'hui pécheresse et tombée. Il soutient son courage par le spectacle des douleurs de la Mère de Dieu, il lui parle des miséricordes de sa souveraine, Mater misericordiœ, qui lui offre le prix de ses souffrances, il lui suggère des prières qui la remettraient dans la voie de la gloire et du salut. On sent que ces prières sont l'ordinaire entretien d'un cœur qui n'a rien de plus présent que les maux de la patrie, et de plus vivant que son amour.
Quelques-uns de nos plus illustres évêques, voulant donner à M. de Saint-Albin un témoignage de leur affectueuse sympathie et de la grande estime qu'ils font de ses travaux, ont lu son livre avant qu'il fût livré au public, et se sont hâtés de lui en exprimer leur satisfaction. Il paraît avec l'approbation de Mgr l'évêque d'Angers et des lettres élogieases de NN. SS. De La Tour-d'Auvergne, archevêque de Bourges ; De La Bouillerie, archevêqae de Perga, coadjuteur de Bordeaux ; Pie, évêque de Poitiers, et Mermillod, évêque d'Hébron, vicaire apostolique de Genève. Nous n'avons pas besoin d'insister s'.ir ces suffrages qji garantissent la doctrine du livre et le talent de l'auteur. Ce sont des maîtres et des témoins. « Nous n'hésitons pas, dit Mgr Freppel, à » louer le livre et à le recommander à la piété des » fidèles de notre diocèse, comme nous paraissant » très propre à nourrir leur dévotion envers la très ;: sainte Vierge. Le pieux auteur, dont le nom seul >^ est une recommandation, s'est appliqué avec auh tant de soin que de bonheur à faire ressortir les ^> leçons salutaires que renferme la vie de l'auguste » Mère de Dieu. Ce livre, écrit avec le cœur, fera » du bien aux âmes afffligées. » — « Piété, onction, tout s'y trouve réuni, écrit à son tour Mgr l'arche-
vêque de Bourges. Je suis heureux de pouvoir joindre mon suffrage à celui de votre savant évêque. C'est pour moi un sujet d'édification et de joie de voir que la plume qui a dévoilé avec autant d'autorité et de hardiesse les mystères des sociétés secrètes, sait aussi pénétrer dans d'autres mystères d'une nature bien plus consolante et plus douce, dans ceux de la vie surnaturelle. » — « Quel beau livre sur la douleur ! dit Mgr rarchévêque de Perga, Votre livre apprend à chacun de nous comment les souffrances chrétiennes savent puiser, en Jésus et Marie, dignité et suavité ; il apprend à notre malheureuse France comment ses maux, chrétiennement supportés, peuvent devenir pour elle l'expiation et le salut. Sur ce point, les conseils que vous donnez à notre pays et les doctrines parfaitement saines que vous professez sont dignes de tout éloge.» — • « L'écrit tout entier respire le parftim de la vraie piété, dit Mgr Pie : utile à tous, cette lecture le sera particulièrement aux pères et aux mères de famille ; en leur indiquant le devoir, elle leur fera goûter en même temps la consolation. » — « Ces pages, nourries de la doctrine substantielle de la théologie, écrites avec le style sobre et attrayant dont vous avez le secret, dit Mgr Mermillod, seront un précieux secours pour les âmes avides de sainteté et de force dans les devoirs et les douleurs de la vie ; en vous lisant, on sent l'expérience d'une âme croyante dont l'existence est aussi un chemin de la croix. »
Après toutes ces grandes voix, qu'il nous soit permis d'élever la nôtre pour féliciter et remercier M. de Saint -Albin. De tels éloges font honneur à la presse catholique, dont il est l'un des plus anciens et des plus dignes représentants.
DON CARLOS A LOUIS VEUILLOT
Don Carlos nous a fait l'honneur de nous adresser la lettre suivante. Nous sentons qu'elle est moins pour nous q^ue pour tous ceux qui ont en ce temps le glorieux privilège de servir la cause de la religion et de l'ordre européen, dont cet admirable prince est le magnifiq;ue représentant. Nous la publions comme une pièce (Jui ne nous appartient pas, et que nous ne pouvons garder sans priver l'âme publique d'un grand secours. Elle va aux hommes qui aiment la justice et qui comprennent la grandeur ; elle est faite pour récompenser infiniment leur bonne volonté.
Les actes et les paroles de don Carlos d'Espagne sont d'un roi catholique. Dans un monde que la trahison du pouvoir et les fortunes de la sédition font également égioïste et stérile, son épée est le roc qui peut rendre aux âmes leur généreuse fécondité. Les héros se lèvent et grandissent autour de lui. En renouvelant la race des chefs, il a ressuscité celle des grands et nobles soldats. En peu de mois, il a créé une armée où vivent les belles et saintes énergies du bien.. Le pressentiment et l'allégresse des choses illustres se répandent à son nom. Ses bataillons de volontaires ont le sens de la bonne gloire. Ils offrent leur vie avec joie pour que l'autel, la patrie et l'honneur
ne périssent point. Un drapeau s'est levé enfin sous lequel l'obéissance est pleinement juste et pleinement glorieuse. Si notre âge obtient ce bienfait, c'est à don Carlos après Dieu qu'il le devra. Il aura donné l'exemple et fourni le modèle.
« A Monsieur Louis Veuillot.
» Il y a des écrits qui valent des batailles : les articles de VUnivers en faveur de ma cause sont autant de victoires à inscrire dans les annales de la lutte que j'ai engagée contre la Révolution.
» Vous avez compris que je ne poursuis pas seulement la revendication de ma couronne, et que la guerre que je fais est une guerre de régénération.
» La religion persécutée, la patrie agonisante, le droit méconnu, ont dicté l'attitude que j'ai prise, et que je maintiendrai, vis-à-vis de l'impiété, des erreurs, de la spoliation.
» Dieu qui, dans sa clémence, m'a donné jusqu'à ce jour la force de surmonter les épreuves semées sur mon chemin, voudra, j'en ai la confiance, m'accorder le triomphe que je lui demande dans l'intérêt de l'E glise catholique, des institutions sociales et de la monarchie.
» Vous m'avez vaillamment sontenu dans cette entreprise. Je vous en remercie.
» Carlos.
» Durango, 23 mars 1875. »
DON CABRERA REPARAIT
30 avril 1875.
M. Cabrera passe une partie de son temps à causer avec les reporters. C'est le seul moyen qu'il ait trouvé de remporter des victoires, depuis qfu'ayant trahi son roi il a trahi aussi sa renommée et ruiné sa gloire du même coup. Sa gloire paraissait solide, mais elle reposait sur les œuvres de son bras, non sur son âme et sur son cœur, et il l'a plus solidement démolie. On s'afflige de le voir, dans ses relations avec les reporters, s'acharner à compléter une œuvre de des truction: si entière et si parfaite. Jamais aventurier heureux ne s'est plus obstinément cru un grand homme et plus appliqué à se montrer peu digne des erreurs de fortune et d'opinion qui l'avaient élevé si haut. Tout de suite, après la mésaventure de sa proclamation] aux carlistes divulguée inopportunément, nous l'avons vu se carrer devant le genre humain, représenté à ses yeux par un employé du Figaro, et se flatter qu'il allait encore émerveiller le monde. Il passait au ridicule et ne s'en doutait même pas. — Tout à l'heure, disait-il, reniflant les hommages de l'envoyé de M. de Villemessant, on saura ce que vaut Cabrera I Depuis ce temps-là, le monde a appris que Cabrera lui-même était arrivé à Bayonne, portant le reste de
ses ballots éventrés, et qu'il avait conquis l'adhésion
de (1).
Il est encore à Bayonne, causant avec le correspondant de la Gazette de la Croix, et par celui-ci nous connaissons Fentretien. Le correspondant cite textuellement les paroles de son interlocuteur, ce qui ne signifie pas que celui-ci lui ait dit la vérité, ni même qu'il sache ce qu'il fera. Cependant Cabrera ne paraît plus si fier. Il se plaint du mauvais tour que VUnivers lui a joué en corrompant les ouvriers de l'imprimerie où il fabriquait ses manifestes. Il a cela sur le cœur. Il paraît que cet excellent philanthrope, qui préparait son' coup en grand secret, a maintenant horreur des ruses de guerre, et que pour lui il n'aurait jamais pris un caisson ou un homme à l'ennemi sans le prévenir et sans se munir de son aveu. On sait que nous n'avons corrompu personne ; on est venu chez nous nous apporter son secret. Est-ce qu'il prétend que nous sommes forcés de garder ses secrets quand il les a laissés traîner ? Sommes-nous dans l'obligation de laisser assassiner nos amis quand le hasard bienveillant nous apprend que le complot en est formé ? Ne prenons pas garde à cette mauvaise humeur de renard qu'une poule aurait pris, et écoutons M. Cabrera parlant à la Gazette de la Croix :
« On parle de ma rentrée en Espagne; quant à présent je n'ai pas cette intention. On raconte tant de choses sur mon compte gui sont erronées que je ne fais pas non plus attention à ce qu'on dit sur mes relations avec l'armée. Je ne suis qu'un simple particulier. Je ne demande pas un maravédis ati gouvernement. Je n'agis que par pur patriotisme, et Dieu merci j'ai assez à vivre. Je n'ai qu'une seule intention, c'est de rendre ma patrie à la paix. La manière dont j'ai l'intention de le faire ne regarde que moi. Je peux vous dire
1. Il y a là une lacune que nous n'avons pu combler. Les numéros suivants de VUnivers ne contiennent pas à' erratum à ce sujet.
DON CABRERA REPARAIT
que je crois avoir trouvé trois voies différentes pour y aboutir. La première voie a été déjà tracée. Si nous n'y arrivons par cette voie au bout de deux mois, nous nous engagerons dans la seconde voie. Si la seconde nous faisait défaut, arrivé à bout de patience, j'aurai recours à la force. {Note du correspondant : Cabrera voulait sans doute dire par là cfu'il prendrait le commandement en chef.)
» J'ai eu du malheur dès le oommencement de mon entreprise. Quand j'ai donné à une imprimerie de Paris le projet de convenio, je n'ai pas pu penser que M. Veuillot corromprait les ouvriers typographes pour (Ju'ils lui livrent un exemplaire. Si mon projet n'avait pas été divulgué, je serais déjà arrivé à mes fins. C'était une ruse de ce clown que je n'ai pas pu prévoir. Croit-on en Allemagne que j'ai la volonté et le pouvoir de mettre fin à notre misère? (Note du correspondant : Je lui répondis : Mon général, on V espère, mais on doute très fortement de la durée de la monarchie alphonsiste.)
» — C'est justement, reprit-il, ce qui me cause des soucis. Je n'ai pas renié mes principes, je suis toujours très conservateur. Je suis profondément affligé que le petit-fils de mon ancien maître soit incapable de comprendre ses intérêts. Autant j'ai d'estime pour sa femme, autant peu j'en ai pour lui. De là son inimitié. Cela me répugne de publier la preuve que depuis deux ans il s'efforce de gagner ma personne à sa cause. J'étais trop intimement convaincu qu'il ne réussirait pas pour ne pas plaindre les gens qui se sacrifient pour lui.
» On met en doute les sympathies que les peuples navarrais et basque professent pour moi. Je pourrais pourtant le prouver. Non seulement j'ai les officiers généraux carlistes pour moi, mais j'ai aussi la conviction que les fils de ceux qui ont combattu à mes côtés m'acclameraient si je mettais le pied sur le territoire espagnol.
» Certes, l'armée carliste a prouvé sa valeur réelle à Oteiza, mais elle succombera à la force numérique. »
On peut comparer ce langage à celui de don Carlos que l'on vient d'entendre.
LA VOYANTE LOUISE LATEAU
1er jnai 1875.
M. le docteur Imbert-Gourbeyre nous adresse la lettre suivante, à propos d'un rapport de médecin concernant Louise Lateau, de laquelle s'occupent à différents titres, les savants et les curieux. M. Imbert est lui-même auteur d'un ouvrage savant et intéressant sur cette femme célèbre, atteinte ou favorisée d'une maladie qui sort tout à fait de l'ordinaire et qui donne à la science des ennuis dont elle ne paraît pas près de voir la fin. Il annonce un nouveau travail auquel l'attention des gens sérieux ne manquera pas, si comme nous l'espérons, il est digne du premier. Le point de vue où il se place et sa résolution de se renfermer dans l'exacte observation des faits, nous paraissent le seul moyen de procurer la lumière. Ce ne sont pas des imaginations et des conjectures plus ou moins scientifiques qui feront faire un progrès dans l'étude de ces mystères; mais la loupe, le compas et surtout la bonne foi. Il y a des belges naïfs, des français ingénieux et des allemands profonds, qui comptent qu'à force d'esprit, ils renverseront l'Eglise par le moyen de Louise Lateau. L'Eglise n'a besoin que de la vérité; Louise Lateau ne lui est pas nécessaire. Tout ce qui n'est pas la vérité est contre l'Eglise, et tout ce qui est la vérité est tôt ou tard pour
elle, en dépit du Belge, du Français et de l'Allemand. Toutes les œuvres, tous les événements, toute la science du monde ne sont q\ie les épisodes d'une enquête infinie et éternelle, qui prouve que l'Eglise est l'œuvre de Dieu. Le monde veut se prouver le contraire; il mourra de cette manie, et sa fin, prédite par les livres sacrés, lui prouvera qu'il est sot et qu'il avait toutes les raisons de n'en pas douter.
Voici la lettre de M. Imbert:
« Mionsieur le rédacteur,
» Le rapport du docteur Warlemont sur Louise Lateau met toute la libre pensée en liesse : il n'y a pas matière.
» Je viens de lire la brochure de mon confrère belge, et je déclare que la science est loin d'avoir parlé par sa bouche.
» Prière aux journaux qui chauffent le rapport en question de ne pas abuser de cette phrase creuse et stéréotypée : La science a parlé!...- Je demande laquelle. La belge? Voici ce que j'en pense :
» Au point de vue purement médical, l'œuvre du docteur Warlemont est des plus médiocres. L'auteur ne peut pas être pris pour un pathologiste sérieux; de plus, il manque de bon sens scientifique et même de bonne foi.
» De tout quoi je compte fournir la preuve, en publiant plus ou moins prochainement une réfutation de son rapport.
» J'ai vu et étudié de près deux stigmatisées, Louise Lateau et Palma. Pour la seconde fois, je viens d'en visiter une troisième encore plus remarquable.
» En outre, des documents positifs me sont envoyés sur d'autres stigmatisées. Je puis donc parler en connaissance de cause, et je n'hésite pas à dire bien haut que la médecine est impuissante à donner une explication naturelle des faits extraordinaires présen-
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tés par des compatientes de la Passion du Sauveur. Son rôle doit se borner à constater l'absence de toute supercherie, à bien observer tous les phénomènes, j)uis à avouer positivement rimpossibilité où elle est d'en donner la raison à moins de tomber dans des explications ridicules et saugrenues.
» Dans mon livre sur les stigmatisées^ j'avais répondu d'avance à la thèse de M. Warlemont. Il me cite, mais se "garde bien de reproduire mes arguments et d'y faire face. Je compte le ramener à la véritable question et apprendre aux journalistes de la libre pensée qae cette science qui a parlé, aurait mieux fait de se taire pour son honneur et par respect pour la vérité.
» Veuillez agréer, je vous prie, etc..
» 27 avril 1875.
» A. Imbert-Gourbeyre, » Professeur à l'Ecole de médecine de Clermont-Ferrand. »
2 mai 1875.
Notre excellent collaborateur, M. Serret, ayant pris plaisir à an ouvrage de Dickens, s'est laissé entraîner à louer son Anglais et l'Angleterre plus que ne le conseillerait la connaissance exacte du pays et de rindividu. C'est du moins le sentiment d'une de nos lectrices, Française étrangère et femme de toute distinction, qlui n'a pu se tenir de nous en écrire quelques mots. Elle a longtemps habité l'Angleterre, elle en connaît les détours. C'est un « grand pays », comme parlait feu Guizot, mais ce n'est pas le pays de ses rêves. Il y a en Angleterre comme ailleurs les mœurs des livres et Les mœurs des gens, q^ui ne sont pas exactement les mêmes; il y a aussi, toujours comme ailleurs, les auteurs tels qu'ils se montrent, les auteurs tels qu'on les voit, et les auteurs tels qu'ils sont, et c'est encore différent. Dickens, au complet et au réel, n'a pas charmé notre lectrice autant que notre collaborateur. C'était, selon elle, un homme et un écrivain assez peu digne d'admiration. Sans nous prononcer sur des questions où nous sommes peu compétents, il nous semble qu'elle n'a pas tort. L'Angleterre est une nation divisée comme toutes les autres. Il y a deux Angleterres qui ne se ressemblent pas et qui ne s'aiment pas : la vieille Angleterre, qui
meiurt, la jeune Angleterre, qui ne vivra pas et ^e mûrira pas. La question est de savoir si la vieille renaîtra ou si la jeune la tuera avant de périr ellemême. Ce qui est certain, c'est qu'elles ne vivront pas ensemble. Il faut que le principe de vie absorbe le principe de mort, ou que le principe de mort tue le principe de vie; après quoi, n'ayant jamais eu de vie morale, et sa petite provision de vie animale étant épuisée, il succombe, et ce qu'on appelait encore un peuple, n'est plus.
Quant à Dickens, il fut, si l'on veut, un écrivain de grand talent. De ces talents-là, très applaudis de la foule et chers a^ux riches oisifs qui veulent être amusés à tout prix, il y en a toujours trop. Malheur aux peuples où ils se multiplient! Leur grand mérite est d'être ingénieux à détruire et de paraître originaux et audacieux. Nous avons eu en ce genre Voltaire et Proud'hon. Un siècle tout entier a appartenu à Voltaire, et Proud'hon est venu ensuite. Ils ont été bien amusants et nous sommes morts de rire ! Voltaire a été sérieux; Proud'hon, dans sa Correspondance, avoue qu'il s'est moqué de nous, et qu'il n'a su ni ce qu'il voulait ni ce qu'il disait; mais c'est fait tout de même. Dickens nous semble un beau mélange de Voltaire 'et de Proud'hon, qui a pareillement réussi. Ce merveilleux humoriste a emporté ce qUe la jeune Angleterre avait conservé de l'ancienne vérité, c'est-à-dire du principe de vie. Pour qu'elle ne meure pas, il faut que l'étincelle catholique redevienne Un foyer et la dévore. Ainsi soit-il!
Nous laissons parier notre lectrice.
«... Je voudrais bien ne pas faire de peine à M. Serret, dont les articles me font toujours un très grand plaisir. Mais d'un autre côté, il me déplaît que VUnivers prône l'Angleterre et ce Dickens, le radical, le socialiste enragé, l'ennemi ignare et forcené du cathohcisme.
» On doit avoir surpris la religion de M. Serret. Les
Anglais ne sont point ce qu'un vain peuple pense. Nulle part, les liens de famille ne sont plus relâchés; nulle part la dignité paternelle n'est plus méprisée; nulle part l'indépendance des enfants n'est dans l'occasion plus brutalement affirmée.
» Les livres de Dickens ont caressé cet esprit permanent d'insurrection. Ses pères et ses mères sont toujours ridicules, imbéciles ou scélérats. Dans tous ses romans règne la haine de toute autorité et de toute supériorité. Jamais la religion n'intervient; si un personnage apparaît avec quelques dehors de dévotion, c'est toujours un hypocrite.
» Dickens s'est séparé de sa femme; un de ses fils s'est brouillé avec lui; je ne sais ce que le reste est devenu. Il me serait facile de le savoir si cela vous intéresse. Mais à coup sûr, ni lui, ni ses livres n'ont prêché les vertus de famille.
» Rien n'est plus inexact que de vanter le respect des Anglais pour leurs pères et mères. Il y a du formahsme. On dira : « Monsieur et Madame » en leur parlant; mais derrière, ou entre frères et sœurs, on dira : « la vieille, le vieux, le gouverneur », on rira d'eux; on se confiera qu'on les déteste; on donnera, sans le moindre scrupule, des post obit pour calmer un créancier ; on se mariera sans demander leur consentement. Une jeune fille à laquelle on fera des observations sur la moralité de l'homme qu'elle veut épouser, dira à son père : « Si voua, ajoutez un mot, je sors de la maison pour n'y plus rentrer. » L'Angleterre a conservé le droit d'aînesse et la liberté de tester; seul frein qui demeure encore : aussi Dickens et ses émules ont-ils travaillé à l'enlever. Vous n'ignorez pas qu'il était le fondateur et l'unique rédacteur du ÎDaily News, un des plus mauvais organes de la démagogie.
» Je traduis ici quelques lignes empruntées à sa Vie publiée par Forster.
» Voici son opinion sur le Saint-Bernard :
« Quant au couvent et aux moines, c'est un de ces
contes bleus auxquels nous avons été habitués à croire dès notre enfance.
» La sentimentalité malsaine des Français et les chiens en ont fait t^oute la renommée. C'est une réunion de gens paresseux qui n'ont pas grand désir de sortir eux-mêmes, et qui envoyent leurs serviteurs pour déblayer la route. Ils sont riches et font un métier lucratif en tenant leur auberge ; car le couvent n'est pas autre chose qu'une taverne ordinaire sans l'enseigne. On ne vous présente pas la note, c'est vrai, mais il y a un tronc dans la chapelle, où les voyageurs déposent une offrande plus considérable que n'oserait demander le plus exigeant des aubergistes. '
» Quant au dévouement qui leur fait embrasser cette vie, il n'est pas très admissible. Le climat est rude, il est vrai, mais les moines ont le temps de pouvoir s'y faire. L'existence y est d'ailleurs plus variée que dans un autre couvent. Ajoutez au passage continuel des voyageurs en été, une visite à Genève et à Lausanne, afin d'y mendier, et on voit que cette existence ne manque ni de diversité ni d'agréments. »
» Dickens était en Suisse pendant les années qui précédèrent le Sunderbund, et déjà plusieurs émeutes partielles faisaient présager la révolution:
« Vous comprenez, écrit-il, que toutes mes sympathies sont avec les radicaux. Rien n'est plus juste, mieux fondé que leur exécration du catholicisme, cet instrument de dégradation mot aie. Si j'étais Suisse et possesseur de 100.000 francs de rente, je serais aussi déterminé contre les cantons catholiques et la propagation du jésuitisme que le meilleur de leurs radicaux, car la diffusion du catholicisme est le plus horrible moyen de dépravation morale et sociale qui existe au monde. »
» Il y en a plus long, mais c'est assez pour vous désabuser des mérites de cet homme. » '
LE " FRANÇAIS " PROPOSE LA PAIX LA PAIX EST FAITE
4 mai 1875.
Le Français fait un article dont la conclusion nous plaît fort. « Il serait temps, dit-il, de mettre fin à » des polémiqfues sans a:ucun objet et de tourner nos » armes, non pas les uns contre les autres, mais uni- » q'uement contre les ennemis de la religion et de la » Société. »
Il est difficile d'avoir des polémiqfues sans aucun oh jet, et pour notre part nous ne trouvons jamais rien à dire contre ce qui ne nous paraît pas attaquer de quelque façon la religion et la société, lesquelles à nos yeux sont presque absolument une même chose. Il y a le camp et les avant-postes, l'armée et les guérillas. Tous nos combats ont le même objet, mais tous n'ont pas la même importance, et q;uelques-uns peuvent être évités. Si c'est là ce que le Français désire, nous ne demandons pas mieux, et puisse cette bonne disposition devenir le préliminaire d'une paix durable! Comme nous n'en ferons pas le traité, elle ne rencontrera de notre côté aucun obstacle. Nous ne proposons pas de faire ni d'interpréter une loi, nous sommes les très humbles serviteurs d'une loi faite et dont les interprètes sacrés peuvent toujours nous commander la guerre ou nous ordonner la paix.
LE " FRANÇAIS " PROPOSE LA PAIX
Nous sommes prêts dans les deux cas, sans considérer si un cas nous plaît plus que l'autre. C'est pour notre adversaire seulement q^ue la paix nous plaît mieux, puisqu'elle lui assure comme à nous un bien que la guerre, nous fût-elle contraire, ne pourrait ni nous ravir ni lui procurer.
Nous n'en dirons pas davantage sur la proposition du Français. Il désire la paix : la paix est faite, et elle durera tant qu'il voudra.
M. CLAUDIUS HEBRARD
2 juin.
Depuis plus de trente-cinq ans M. Hébrard s'est fait humblement, dans les lettres chrétiennes, une place qiui ne sera pas sans gloire. Il a été le poète très sensé, très honnête et quelquefois très éloquent des bonnes œuvres. S'il avait eu autant d'ambition qu'il a de talent, il aurait pu pousser assez loin sa fortune et donner à sa muse une couronne que les muses ont rarement dédaignée, je veux dire une couronne d'or. Mais, en vérité, ce ne sont pas ses affaires. Il est positivement désintéressé; tellement poète en ce point, je veux dire quant à l'or et quant à l'argent, qu'il semblerait ne pas appartenir à la race. Il en est cependant, et par l'inspiration et par le cœur, et même par la langue. Il fait de bons vers, bien nets, bien rimes, coulants et harmonieux et qui disent quelque chose. C'est même leur seul défaut. Pour tout avouer, il est classique de forme et de fond. Peut-être qu'il ne le sait pas. Il est classique d'instinct, voilà son travers. Jamais il ne via chercher midi à quatorze heures; jamais il n'a recours à l'étrange ni à l'excentrique. Cela ne lui vient pas ainsi. Il voit les choses comme elles sont, il les dit comme il les voit. S'il voulait les dire autrement, il croit peut-être qu'il n'y parviendrait pas; et s'il y parvenait, il est bien ca-
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pable de croire qu'alors il se moquerait de lai-même. C'est ainsi qlu'il est parvenu à rimer trente-cinq années, sans attraper profit ni renom. Se figure-t-on un homme, un poète, qui en plein dix-neuvième siècle a fait des vers, et même de bons vers, pendant « cinq lustres complets surchargés de trois ans » et qui n'est ni placé, ni classé, ni connu, ni même chevalier de la Légion d'honneîur. M. Claudius Hébrard est cet hommelà. Que d'autres sont montés à tous les honneur-s de la profession littéraire et poétique, honneurs plantureux et rendant de bons écus, sans avoir jamais fait un couple de ces vers honnêtes et bien nés qu'on trouve fréquemment chez lui; car c'est ainsi qu'il les fait et les donne, non pas tous, sans doute, mais en qluantité. On a bien la permission de négliger un peu une pièce que Ton ne vend pas. Que d'autres Vendent très cher des pièces rembourrées ! Lui, il livre pour rien de vrais vers. Il n'a pas fait une pièce où il u'en ait mis en grand nombre, q'ui passeraient avec honneur au juste trébuchet de Boileau; je dis des vers francs^ sonores, sans lacune ni alliage, et qui se tiennent robustement debout, méprisant la béquille et l'adjectif; des vers de poète et non de rimeur.
Ces vers de qualité distinguent un salut poétique qu'il vient d'adresser à la statue du vénérable de La Salle, érigée à Rouen. Salut poétique vous semble un peu vieux et n'est plus guère à la mode. Que voulezvous? Claudius Hébrard a de ces simplicités. Il est poète, il fait des « saints poétiques. » J'avoue que cela n'est plus porté. On choisit aujourd'hui des titres d'iun autre style. Mais les vers n'en sont pas moins frappés de main de maître; et si Corneille se trouvait à la cérémonie d'aujourd'hui, où probablement on en lira d'autres, ce sont ceux de M. Hébrard qu'il préférerait.
Enfin ! ton jour arrive, apôtre populaire ; Serviteur des petits, travailleur sans salaire ; Ignorantin de nom ; instituteur parfait, Dont l'œuvre est une gloire et la gloire un bienfait.
Le monde acclame en toi le saint et le grand homme ; Aujourd'hui c'est Rouen^ demain ce sera Rome ; On t'offre un piédestal en attendant l'autel.
Toute la pièce est de ce ton et va de ce train; le ton ample ne faiblit pas, le train rapide et pur ne déraille pas. Au bout de sa course, où il a recueilli sans bruit et sans éclat beaucoup de naïfs applaudissements qui ne pèseront pas à sa conscience, et quelques honorables suffrages dont sa modestie a voulu se contenter, M. Claudins Hébrard arrive au terme, aiussi jeune de cœur qu'à l'époque éloignée où il est parti, espérant peut-être un destin plus fastueux, mais au fond moins désirable et moins beau. Qu'importe le laurier quand on a vécu et travaillé de manière à conserver la paix de l'âme, la jeunesse de la foi, et rendu immortel dans son cœur l'amour du beau et du bien? Attaché à ses fonctions volontaires de poète et de chanteur des œuvres et des fêtes de l'ouvrier chrétien, il a eu sa belle part dans la popularité la moins bruyante, mais la plus saine que pût offrir le temps où il a vécu; il a répandu de bonnes idées, il a chanté la famille, le travail, l'ordre. Ses vers ont consolé beaucoup de douleurs, calmé beaucoup de révoltes, et n'ont jamais servi de clairon dans les barricades, ni de bourre aux fusils de la guerre civile. S'il n'a pas mené grand bruit parmi les hommes, il ne se reprochera jamais d'avoir élevé la voix parmi eux. Il a plus recueilli la joie d'avoir fait bien que celle d'avoir bien fait; c'est la meilleure part, non point celle q'ue recherchent d'ordinaire les poètes, mais celle qu'il a voulue avant tout, et que doivent vouloir surtout les chrétiens. Foin du reste 1 et d'ailleurs, le reste est-il perdu? Pour répondre, nous citerons encore quelques-uns de ses beaux vers sur le vénérable La Salle :
... Ketournons, tant minime soit-elle,
A la place où nous veut la sagesse éternelle ;
Le héros qui triomphe en ce joui' nous le dit !
On est d'autant plus grand qu'on s'est fait plus petit.
LES JUIFS
4 juin 1875.
En Italie, en Allemagne, en Autriche, les juifs sont les vrais chefs d'attaque contre le christianisme. Ils en font trop. Ils se donnent tropj le plaisir d'être les rois de Vépoque, et ils font les mêmes fautes que les rois q!ui les ont précédés. Rois révolutionnaires, ils en font même davantage. Le pouvoir qu'ils exercent lelur porte plus à la tête. Personne ne les reprend, tout le monde croit avoir besoin d'eux, ils se persuadent eux-mêmes qu'on ne les remplacerait pas. C'est l'erreur des puissances absolues, qtii croient aussi échapper à la responsabilité. Ils ont des journaux, des tribunes, de l'argent; le préjugé même les favorise, l'impiété les chérit. Jamais un gïand juif ne fut une si grande chose qu'aujourd'hui ; un petit juif même est considérable. Qu'ils prennent garde, cependant; ils sont toujours juifs, et ils doivent craindre que le monde ne cesse trop d'être chrétien.
Ils ont eu dans le passé de terribles affaires. Sans en rechercher ici la ca:use, c'est assez dire que tout n'est pas arrivé par les raisons qu'on en donne à l'Opéra. Ils furent au milieu de la chrétienté un peuple qui voulut rester non seulement distinct, mais ennemi. Visiblement, ils sont toujours ce peuple étranger; ils veulent toujours être ce peuple ennemi. Les législations larges, trop larges dont ils se sont laissé im-
poser le bénéfice et qu'ils ont ensuite trop exploitées, n'y ont rien fait. Elles n'ont pu transformer leur nature, ni lever la malédiction qui pèse sur eux. Les barrières politiques et commerciales n'existent plus. D'étrangers officiels, ils sont devenus parasites léga'ux. Ils ont le droit de cité et ne subissent plus le droit de péage; mais ils n'entrent pas dans la famille. Ici la barrière existe, maintenue par eux-mêmes. Ils trafiquent avec tout le monde; personne n'est leur parent, et ils ne veulent être les parents de personne. Pour tout chrétien, qu'est-ce que c'est qu'un juif} Dans la réalité comme dans le dictionnaire, c'est un homme que les liens du sang ne retiennent pas et ne protègent pas. Le juif est riche; avec sa richesse, il fait des affaires pour accroître sa richesse. Il est, de plus, un ennemi personnel du Christ, et partant du Pape. Pour le moment, cela va bien, on lui en sait gré. Il ne manque pas de gens parmi les chrétiens qui ont horreur du christianisme et qui applaudissent aux efforts du juif contre la Papauté.
Mais la nature reste et le monde change. Il faut peu de chose et peu de temps pour que la nature se réveille. Si le Juif est encore le peuple ingrat et âpre, ennemi de Jésus et ami de Barrabas, ainsi ont fait les a!utres et ils sont encore les barbares. Ce qu'ils avaient gagné, ils le tenaient de Jésus. Jésus ôté, bientôt seraient ôtés ses bienfaits. Cette conséquence révolutionnaire menace le monde. Là catastrophe est voulue, est préparée, on la voit Venir; si elle arrive, gare à la banque, gare aux juifs ! Ils sont riches, mais ils n'ont pas tout l'or qu'on leur demandera, et ils devront payer de leur personne. Le peuple, qui ne sera plus chrétien, les accusera comme aatrefois de trahir les chrétiens. Ils rendront compte. Cette considération devrait les faire songer.
Dans les tragédies passées, ils ont été protégés par l'Eglise, par le Pape surtout. Toute autre protection, même celle des rois, même celle des évêq'ues, demeurait incertaine et impuissante. Le Pape
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seul était assez haut pour les couvrir partout. Il priait, il ordonnait; au besoin ses anathèmes frappaient leurs persécuteurs. Ils sont bien fous de vouloir détruire le Pape ! Qui les assure qu'Israël n'aura plus besoin de Pierre? Pierre leur est nécessaire et indispensable pour sauver leur caisse, peut-être leur peau ; ils ne lui sont utiles que comme témoins de Dieu. Mais de ces témoins-là, il y a tant d'autres ! Il suffit, d'ailleurs, pour le témoignage, que les juifs soient quelque part, en petit nombre, relégués, foulés et flagellés. Dans cet état même, ils n'en témoigneraient qlue mieux. Ils étaient témoins à Babylone, sous les césars, dans le moyen âge; ils témoignent sous les Turcs et partout où l'anathème pèse de tout son poids. Ni l'Eglise ni le monde n'ont besoin d'une juiverie florissante. Au fond de l'Enfer, Dante a placé la Caïna : elle témoigne.
[Maintenant, les chrétiens ont assez appris l'usure, l'incrédulité et l'athéisme pour que, les juifs venant à manquer, ces arts et ces sciences ne manquenît pas. N'importe q'uel internationaliste et n'importe quel socialiste peut remplacer n'importe quel juif. S'il fallait deux de ces sortes de baptisés pour un seul juif, on les trouverait.
Qu'ils ne se fondent donc pas sur leur fonction de témoins de la Bible et de l'Evangile. Dieu les veut pour témoins, ils le seront toujours. Mais Dieu ne s'est pas engagé à les payer plutôt en millions et en milliards d'éc'us, qu'en millions et en milliards d'angoisses, d'opprobres et de coups. Qu'ils ne se fondent pas davantage sur leur génie malfaisant, à cette heure si prisé du monde : le diable aussi peut se passer d'eux. Il suscitera facilement et amplement d'une autre foule ce qui lui faut de pédicures, de maquignons, de danseurs, de musiciens, de bohémiens, de journalistes et de financiers pour perdre le monde. Nous avons de tout cela en abondance. L'antichristianisme des juifs a fait naître la race qui peut sans eux suffire à consommer la perte du monde.
Les juifs seront la proie de cette race infernale; une fois de plus le diable aura été l'exécuteur des pî^ophéties.
Il y a des juifs très intelligents et très attachés à leurs frères ; qu*ils y songent, et qu'ils conseillent à leurs frères d'Italie et d'Allemagne de laisser le Pape et l'Eglise en paix.
I. — LE PROJET
6 juin 1875.
Demain, rAssemblée reprendra la discussion du projet de loi sur l'enseignement supérieur. Il porte rétiq^uette de la liberté, et depuis près d'un demi-siècle l'amour de la liberté le plus fervent et le plus sincère le réclame. Mgr Févêq^ue d'Orléans, qui a mérité l'honneur d'obtenir sa mise à l'ordre du jour, a fait l'histoire éloquente de ses retardements. Que de persévérance, q;ue de labeurs, que de sacrifices ont acheté les moindres succès ! Que de délais il a fallu subir, que de mauvaises volontés il a fallu vaincre pour arriver seulement à une ombre de discussion. Les livres, les brochures, les pétitions, les mémoires, les discours ont été sans nombre. Il y a des hommes éminents dont cette q'uestion a employé la vie. Tous les évêq'ues et on pourrait dire tout le clergé et tous les catholiques de France ont tenu à honneur de faire des efforts et des vœux pour la liberté d'enseignement. Pour elle principalement et presque unique-
ment ils ont pris part à la vie politique. Ce qu'on a appelé le parti catholique n'a pas eu d'autre origine et presque pas d'aiUtre but. Depuis cinquante ans, on n'a pas été catholique, on n'a pas su faire tout son devoir comme catholique, à moins de se rallier à ce grand drapeau et de subordonner tout à ce grand intérêt. On a senti que, moyennant cela, l'on pouvait passer sur tout le reste, que, sans cela, le reste n'était rien. La question a été étudiée sous toutes ses faces, portée à toutes les législatures; elle a fatigué cinquante ministères et cinq ou six gouvernements. Aucun gouvernement n'a voulu franchement lui faire droit; malgré leur commun mauvais vouloir, aucun n'a pu l'éluder complètement et encore moins l'enterter. Résolue suivant la justice, elle pouvait les faire vivre, leur créer des hommes gouvernables et un parti du gouvernement; l'ayant repoussée, ils sont tombés et la question leur a survécu. Elle arrivée enfin. Dieu le veut! Tous les chrétiens devraient être en prières pour q^ue Dieu soutienne et bénisse la constance de ceux qui, jusqu'à présent, n'ont pas désespéré !
La situation s'est améliorée. L'enseignement libre, c'est-à-dire chrétien, quoique non affranchi et privé de sa tête et d'une partie de ses organes, a déjà fait ses preuves. En vingt ans il a su montrer qu'on ne saurait plus le remettre à son ancien esclavage ni se passer de son concours. On a vu qu'il forme des maîtres et que ces maîtres forment dies hommes. Il a donné du sang; cette récolte présage celles qui n'ont pas eu encore le temps de mûrir.
Il a les mêmes ennemis, non pas moins obstinés ni moins habiles qu'à l'époque où ils calomniaient son esprit et son avenir. L'Université est toujours debout et toujours maîtresse; elle connaît mieux son rival et son péril. Forcée de ne plus nous nier la liberté que nous lui demandons, elle prétend nous la présenter, mais c'est elle qui en a tracé le plan. La hberté n'y est pas encore.
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Discutons cependant, et, en continuant de demander la liberté, tirons des mains de l'ennemi ce que nous pourrons lui arracher, et mettons à part ces lambeaux. Plus tard, le reste viendra. Nous l'aurons d'autant plus vite et plus sûrement qu'il apparaîtra plus nécessaire. Créer l'édifice tout d'une pièce n'est pas possible par le temps qu'il fait et avec les moyens que nous avons. Il faut que la France apprenne et • voie combien elle a besoin de toute la liberté de l'enseignement catholique.
Ce n'est pas la révolution qui l'a voulu ni qui voudra nous le donner. La révolution a be&oin de la tyrannie, elle a peur des lois bienfaisantes et fécondes. Mais les révolutions ont commencé à nous faire ce présent et bon gré mal gré le compléteront. La première promesse et le premier engagement furent inscrits par hasard dans la charte de 1830. On ne sait quel bon ou quel mauvais esprit en jeta le mot que, peut-être, ne comprit personne. Il est infiniment peu probable que quelqu'un se soit trouvé là avec l'intention de déposer dans la charte le germe d'un parti catholique. Néanmoins le germe grandit et tout le règne de Louis-Philippe, règne par excellence de l'Université, n'eut pas de préoccupations plus grandes que de l'extirper. Il résista. La révolution de 1848 en procura les premiers fruits. Elle ne se l'était pas proposé, assurément! Sous Louis Napoléon, si semblable à Louis-Philippe, l'Université reprit sa besogne. Elle voulut abattre l'arbre que 1831 avait semé, que 1850 avait vu naître; mais il était trop tard. M. Duruy ne put qu'en couper les branches, et ce fut Napoléon WL qui tomba. Une autre révolution a donné naissance W^ au projet de loi sur l'enseignement supérieur; M. La- ^K- boulaye remplace M. Duruy... C'est inquiétant pour la ^m' liberté; mais enfin, c'est M. Laboulaye et M. Wallon ^H qui sont mortels.
^B Espérons et persévérons. La science même, cette ^K fameuse science qui ne veut pas de l'enseigne- ^B ment de l'Eglise, vient à notre secours. Elle prou-
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ve à sa façon, par Vàbsurde, combien l'enseignement supérieur est nécessaire à la France. Un petit fait vient à propos nous montrer combien il est temps que ceux qui croient en Dieu puissent prendre la parole. Il aura de l'empire sur le bon sens et la bonne foi de quelques députés.
Un M. Cari Vogt, fameux savant prussien et fameux athée, vient de publier une seconde édition française de ses Lettres physiologiques, chères aux libres-penseurs, et la Revue scientifique de M. Grermer-Baillière leur consacre un article où nous puisons ces deux citations.
M. Vogt :
« Toutes les propriétés que nous désignons sous le nom d'activités de Fâme ne sont que des fonctions de la substance cérébrale, et pour nous exprimer d'une façon plus grossière : la pensée est à peu près au cervea'u ce que la bile est au foie et l'urine aux reins. Il est absurde d'admettre une âme indépendante qui se serve du cerveau comme d'un instrument avec lequel elle travaille cOmme il lui plaît. »
La Revue scientifique :
« En définitive, la conclusion qui semble bien certaine, c'est la disparition de notre personnalité après la mort : cette opinion fait crouler tout l'échafaudage des récompenses et des peines futures; elle détruit toute espérance de revivre plus tard et de se souvenir avec bonheur, dans une forme plus parfaite, des imperfections de notre existence passée. Ici Vogt a raison, c'est là où nous mènent les idées scieyitifiques actuelles. Cette conclusion désole bien des gens qui tiennent-à ces idées religieuses entachées d'anthropomorphisme, q'ui sont l'héritage des premiers âges de l'humanité. Il faut nous résigner à mourir tout entiers, à ne jamais voir la vérité pleine.
» Ce désespoir de nous sentir vagtiement désirer un
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but q'ue nous n'atteindrons pas, doit suffire à notre orgueil. Il est 'un proverbe arabe qui dit : « L'espérance est une esclave, le désespoir est un homme libre. »
Ainsi parlent en général à la jeunesse ceux à qui la loi actuelle livre le monopole du haut enseignement. Il convient qu'une autre loi leur donne des contradicteurs et un contrôle. Tant que les gouvernements ne le feront pas, les révolutions travailleront à le faire.
IL — LE VOTE
13 juillet 1875.
Hier, 12 juillet, fête de saint Jean Gualbert, abbé, a été votée la loi de l'enseignement supérieur, à la majorité de cinquante voix. A présent la cause de la liberté est gagnée et celle du monopole perdue. Nous pouvons chanter Nunc dimittis. Après une attente de 37 ans, plus d'une fois presque découragés, il nous est donné de voir ce que nous avons toujours dit être le moyen humain le plus assuré de la résurrection et du salut. Par la liberté de l'enseignement, le christianisme rentre dans la vie politique et recommence d'être une institution sociale active.
Tout n'est pas fait, et l'on peut dire que tout reste à gagner; mais tout peut l'être, et nous osons affirmer que tout le sera. Le principe est acquis, conquis, proclamé, reconnu. Il faudra des combats, des sacrifices, 'une longue patience, comme il en a déjà tant fallu. Les efforts et les sacrifices seront faits, la patience sera fournie. On y est préparé, et Dieu enverra des secours inattendus. Ce qui n'a pas manqué dans
le passé ne manquera pas dans l'avenir. De puissantes universités catholiques surgiront de nos bouleversements et floriront au milieu de nos tempêtes. Dans ces écoles où Dieu élèvera des hommes pour lui et pour la France, dans ces écoles où l'on connaîtra le vrai, où l'on croira le bien, où l'on aimera le beau, se referont des hommes, c'est-à-dire des chrétiens et des Français. A présent il y a quelque chose dans l'avenir : on aperçoit le germe d'une unité française renouvelée. Qu'avait de plus que nous la vieille France? Un seul Dieu et un seul cheff, 'un iseul cœur et une seule tête. Sans doute, nous en sommes loin! Il y aura bientôt cinquante ans, lorsque le nom, insignifiant alors, de la liberté d'enseignement fut introduit dans la charte de 1830, on ne sait par qui et dans quelle vue, nous étions plus loin encore. La fièvre révolutionnaire était dans sa vigueur et dans ses illusions, quelques-unes généreuses, tombées aujourd'hui ou dans l'atonie ou dans la démence, et si un homme osait parler de l'existence, de la force et du droit non pas de l'Eglise, mais du christianisme, il paraissait insensé. Qui eût prévu les collèges rehgieux, les pèlerinages, une église votive du Sacré-Cœur déclarée d'utilité publique à la demande de l'archevêque de Paris? Lorsque, quelques années après la révolution de juillet, les catholiques demandèrent la liberté de l'enseignement, la presse libérale répondit : On ne vous doit que l'expulsion! Et cette réponse semblait à peine trop fière. Vers la fin du règne de Louis-Philippe, M. Thiers fit voter l'expulsion des jésuites, et à la veille des banquets, Louis-Phihppe, interrogé sur la liberté d'enseignement, depuis longtemps amenée à la barre de ses deux Chambres, disait encore : « Jamais! » Il fut chassé le lendemain par les docteurs et les nourrissons de l'Université; et le surlendemain, M. Thiers lui-même, se laissant de bonne grâce contredire par la sagesse inopinée des événements, introduisait les congrégations enseignantes, jésuites compris, dans la première loi de liberté. M. Thiers a la bonne part de paternité
dans ces collèges de jésuites qui sont la grande horreur de la révoluiion, mais qui déjà, en 1870, avaient élevé des centaines de nobles martyrs de la France Que voulez-vous ? Cela est ainsi ! La France ne peut se passer de Dieu, et Dieu, grâces lui en soient éternellement rendues, ne veut pas se passer de la Franoe.
Sous Napoléon III, il fallut, pendant la seconde moitié du règne, lutter contre une recrudescence universitaire. La liberté eut à dévorer la redoutable faveur de M. Duruy, qui s'était emparé de l'esprit de ce Nabuchodonosor. M. Duruy multiplia ses entreprises et ses embûches et tomba, précédant de peu la chute à jamais sinistre de son maître. L'ouragan emporta le trône, l'armée, les Chambres, hélas ! l'honneur militaire ! Il emporta la richesse, il faillit emporter Ja France, il parut emporter le bon sens. Que de tombes il fallut à la justice de Dieu pour rompre l'horrible et irrésistible torrent! Il passa enfin, laissant d'inénarrables ruines; mais parmi les mares de sang au milieu desquelles fumaient les incendies, la croix était debout et le courage n'avait pas faibli dans les cœurs chrétiens. Là, ni la guerre, ni la foudre, ni la peur, ni la honte n'avait rien entamé. Partout on avait fait son devoir, partout on voulait continuer de le faire, partout l'espérance priait et vivait. Dieu connaît des choses que les journaux n'avouent pas, il accueille des vœux qu'ils s'étonnent d'entendre former. Que de projets et d'entreprises combinés savamment par la sagesse humaine ont misérablement échoué ! que d'aspirations chrétiennes ont réussi! Et enfin, voici la liberté d'enseignement, |un mois après le jour du Sacré-Cœur.
Il n'a fallu attendre que quarante-cinq ans !
Il est vrai, c'est peu de chose en apparence, ce que l'on nous donne. Un champ étroit, mal commode, rocailleux, entouré de haies difficiles, et autour de ces haies des ennemis disposés à nous fusiller lorsque nous ensemencerons. Nous entrerons cependant et nous travaillerons, et avant peu ceux qui sont là pour
nous empêcher viendront se joindre à nous. Nous saurons bien de quelque façon les employer à défricher le champ, à enlever les pierres, à donner des semences, à élever des édifices. Les uns nous aideront par l'émulation et l'exemple; les autres viendront à nous de bonne volonté, et ceux-là ne seront pas les moins nombreux. On finira par comprendre qu'il faut fonder quelque chose et porter le remède où est le mal. Tout le monde n'est pas sourd et ne hait pas irréconciliablement le bien. S'il faut lutter autrement encore, nous lutterons. Ce que l'on a conquis en quarante-cinq ans ne se perd pas en un jour. De nouvelles rencontres feront de nouveaux soldats. Dans pareille guerre on fait des prisonniers qui veulent embrasser le drapeau.
Enfin Dieu est avec nous et nous avons l'espérance.
Après 1830, les catholiques avaient à soutenir de grandes causes qui paraissaient difficiles, pour ne pas dire perdues, et desquelles assurément, nous pensions ne pas voir le triomphe : 1« Le retour des églises de France à la liturgie romaine : il est opéré complètement; dom G^uéranger en a joui longtemps avant de mourir. 2^ La liberté des ordres religieux : c'est fait, et le P. Lacordaire a été même académicien, ce qui n'indique point la renaissance de la barbarie, ni, autant qu'on le dit, la répugnance de « l'esprit moderne ». 3° La liberté de l'enseignement congréganiste, primaire et secondaire : c'est fait; les congrégations ont des écoles et des collèges assez bien entretenus par le choix spontané, des familles. 4» La ruine de la séparation gallicane : c'est fait, d'iun commun consentement. Nous avons vu très tranquillement, à tout prendre, le Syllahus et le Concile, dont personne n'est mort ni ne moiurra, et qui ne sont, pour ceux qui n'en veiulent pas, que des choses spirituelles qu'ils ne comprennent pas et qu'ils finiront par embrasser volontiers. 5° L'enseignement supérieur, chose inespérée, il y a quelques années, et qui excitait beaucoup la passion luniversitaire, mais, du reste, chose mûr^
dans l'opinion. La chose est faite et les fureurs se calmeront. Il faut que l'Université se transforme, qu'elle travaille beaucoup, peut-être qu'elle prie un pe'u, et, dans tous les cas, qu'elle soit moins incrédule et avec plus de mesure. La liberté de l'enseignement est nécessairement assainissante. Si l'Université ne veut pas se transformer, notre avis est qu'elle mourra, et que l'Etat lui-même lui administrera la potion mortelle. Dans ce cas, elle l'aura bien voulu.
Ainsi Die;u a manœuvré, et il a mené l'aveugle monde durant ces quarante-cinq années, pleines de révolutions et de morts. Espérons.
Rendons lun juste hommage à Mgr l'évêque d'Orléans, et à MM. Chesnelong et Lucien Brun, qui ont été les héros de cette dernière campagne.
III. — SOUSCRIPTION PERMANENTE POUR LES UNIVERSITÉS CATHOLIQUES
1^1' septembre 1875.
Nos lecteiurs suivent avec un immense intérêt les travaux préparatoires de l'établissement des ,umversités catholiques. Le plus difficile est fait, mais tout n'est pas fait, et ce qui reste à faire demandera de constants et généreux efforts. On peut croire que pendant quelque temps les dépositaires de la puissance publique, en cela comme en beaucoup d'autres choses fort peu d'accord avec la volonté du pays, ne s'occuperont qu'à nou^^ nuire. N'ayant pu refuser la liberté d'enseignement, ils tâcheront de la détruire ; tout au moins s'efforceront-ils d'en entraver l'essor et d'en empêcher le progrès. 'L'Etat est laïque, disait M. Guizot, faisant en un seul mot la synthèse de son système et de la Révolution. A ce mot, qui n'est nulle-
ment synonyme d'unanimité, ni de triomphe, heureusement! ni de gloire, hélas! on peut en ajouter un autre, non moins malheureux : l'Etat n'est pas seulement laïque, il est universitaire dans toute l'âpreté et l'étroitesse du vieux sens. A l'égard de l'enseignement public l'Etat n'a pas cessé d'être le vieux bureau de l'Université de France, césarienne, philippienne, républicaine, tout ce que l'on voudra, mais au- fond laïque, c'est-à-dire ennemie essentielle de l'enseignement catholique. Il faudra du temps pour qu'il se résigne à n'être que bon et impartial voisin.
C'est au peuple chrétien qu'il appartient de soutenir les universités libres, lesquelles sont en un sens les vraies luniversités séculières, et de les faire vivre en présence de cette université laïque de l'Etat dont le dogme et la religion sont de n'avoir ni dogme ni religion. Il doit résoudre une question devenue maintenant capitale. Les universités catholiques ont le droit, il faut qu'elles ,aient le pain. Quarante-cinq années de combat ont enfin emporté la question d'existence, il faut pourvoir à la question d'argent.
Le grand ^obstacle est vaincu, les grandes difficultés restent : elles sont sans nombre. La patience et la persévérance ne manqueront pas, nous avons la prière et nos évêques; mais il faut aussi de l'argent, c'est l'affaire des fidèles. Sans attendre qu'on leur en demande, ils se hâteront d'en offrir.
Nous ouvrons aujourd'hui une souscription pour les universités catholiques, afin que chacun puisse contribuer, selon ses moyens et même au delà de ses moyens, à cette œluvre de régénération et de salut. Elle occupe le premier rang parmi les œuvres, et ne cède le pas qu'au seul Denier de Saint-Pierre. Tout de s:uite après le Pape, qui est le grand maître d'école d;u monde, l'enseignement catholique. Les catholiques de France n'ont pas de plus grand intérêt. La bonne œuvre que nous entreprenons fera le profit de toutes
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les a;utres. Apprendre à connaître Dieu, c'est apprendre à tout donner.
Nous publierons demain la première liste. L'Univers réclame l'honneur de s'y inscrire d'avance pour 2.000 francs.
7 juin 1875.
Nous recommandons aux méditations des librespenseiurs ce fait, près duq;uel ils semblent vouloir passer sans le voir, qjuoiqu'ils ne laissent pas d'en parler souvent.
Il y a deux siècles, dans un petit couvent de France nouvellement bâti, vivait une jeune religieuse d'humble condition, sans parents, sans relations dans le monde, sans littérature et sans rien de particulier, sinon que, comme à beaucoup d'autres religieuses, Jésus-Christ llui aipparaissait, ce qui ne fut une chose bien rare en aucun temps et ne la tirait guère du commun. Malgré ses apparitions, elle réunissait toutes les conditions désirables pour vivre inaperçue et mourir inconnue, comme une goutte de pluie qui tombe du ciel dans la mer. Cependant cette petite religieuse a un© histoire, et son nom, après deux cents ans, fait assez de bruit parmi les hommes. Elle se- nommait Mlle Alacoque. Corneille, Molière, Racine, La Fontaine, Mme de Sévigné, Ninon de Lenclos, Bossuet, Turenne, une quantité d'illustres vivaient de son temps et
n'entendirent jamais parler d'elle. Aujourd'hui, tous ceux qui connaissent ces noms célèbres connaissent aussi le nom de Mlle Alacoque, et beaucoup d'autres encore le prononcent avec vénération qui ne connaîtront jamais ses grands contemporains. Dès à présent, c'est à elle qu'est échue la renommée populaire et impérissable. On peut douter qu'il soit aussi souvent question, dans l'avenir, des hommes qui font maintenant personnage. Croyez-vous que les enfants qui voient M. Gambetta et M. Thiers se souviendront d'eux lorsqu'ils seront hommes? Et nous, nous avons oublié Béranger, et la toile d'araignée commence de vêtir enfin les muses qui furent nos Sévignés.
Ce qui a fait la gloire incomparable, dominante et immortelle de la religieuse de Paray, c'est le rayon que Jésus-Christ jeta sur elle, et la parole qu'il l'a chargée de* redire pour l'amour de rhumanité. Il avait ainsi aimé l'âme brillante de sainte Thérèse, mais sans lui laisser un gage aussi précieux de sa pitié pour les misères humaines. A la dernière apparition, le 16 juin 1675, lui découvrant son cœur sacré, il lui a dit : « Regarde, voici ce cœur qui a tant aimé les hommes. »
Cette parole, adressée dans l'ombre d'un cloître à un seul témoin, n'a pu périr. Le cloître ne l'a pas tendue captive; ayant franchi ses murailles, elle n'est pas morte méprisée sur les chemins du monde ; livrée sans défense aux commentaires ignorants ou méchants des hommes, elle n'a pas été étouffée. Le jansénisme à qui telle portait une atteinte mortelle, a voulu la combattre; il y a perdu isa science, si puissante alors. L'impiété n'a pas mieux réussi. Voltaire s'y est mis en vain. Assurément ce serait faire à Voltaire un honneur immérité que de dire qu'il a senti ou pressenti la force divipe du coup dont l'impiété recevait l'atteinte aussi profondément que l'hérésie. Sa vanité et son ignorance étaient trop folles et trop sottes pour admettre la divinité de Jésus- Christ ou pour croire que Jésus-Christ osât le combattre avec ce dédain.
Quoi ! même en supposant l'existence de Dieu et Jésus- Christ Dieu, une parole obscure dite à une obscure religieuse pour lutter contre le génie de Voltaire! Autant croire à l'ange qui, en Une nuit, tua les deux cent mille hommes de Sennachérib. Voltaire était complètement incapable d'un raisonnement qui le conduisît à croire que le Dieu des chrétiens fût plus sage et plus fort que lui. S'il admettait à la rigueur, académiquement, que Dieu d'une seule parole eût créé le monde, cela était bon à dire en vers et du Dieu académique seulement; mais que le Dieu des chrétiens n'eût besoin que d'une parole, lui aussi, pour borner le torrent de Voltaire, Voltaire, en cela semblable à Sarcey, ne le croyait pas plus qu'aujourd'hui Sarcey. La vision de « Mlle Alacoque » ne lui paraissait qu'une folie christicoïe; il s'en moquait avec sincérité, suivi de tous les beaux esprits de France.
Voltaire et les beaux esprits n'empêchèrent pas le Sacré-Cœur de faire son chemin dans la France et dans l'Eglise, ni le jansénisme, si savant, si grave et si pieux, d'avoir des convulsions et de mourir. L'école de Voltaire contintia ses plaisanteries. Elle fit la Révolution, emprunta ,au jansénisme la constitution civile du clergé, et Dieu, suivant la plaisanterie de Voltaire et de Frédéric de Prusse, vit beau jeu. Voltaire parut vainqueur. La Révolution ne parut pas s'inquiéter beaucoup de « Mlle Alacoque ». A Paris, toujours capitale de l'intelligence. Voltaire était au Panthéon et l'on rendait un culte religieux au cœur de Marat. Tous les jours, sur une place publique, quelques précurseurs des couches nouvelles allaient processionnellement chanter: Cor Marat sacratis si miim, ora pro nohis ! Le cœur de Jésus n'était guère invoqué que d'un petit nombre de guillotinés. Cependant, les soldats de Cathelineau, de Ronchamp, de Lescure, de Charette, le portaient sur leur poitrine. — Ils moururent, dit M. Sarcey. M. Sarcey dit la vérité. Mais q^uand ceux-là furent morts, Hoche conseilla aux généraux
républicains d'aller à la messe, pour en finir, et le Sacré-Cœur resta dans le pays.
L'empire vint bientôt après. Certainement, il n'adora pas le Sacré-Cœur, mais il rétablit la messe, relégua Voltaire et mit au débarras une partie de la constitution civile. On ne remarq^ue pas assez que depuis l'empire, et même depuis 89, la France de Dieu est en reconstitution. Sans doute, la reconstitution est lente, mais pourtant elle s'accomplit. La Révolution s'est faite de 1682 à 1789. Depuis 89 on reconstruit lentement, mais continuellement. Dieu relève pierre à pierre tout ce qiui est nécessaire à la France de Dieu. Que lui importe le reste! Le Sacré- Cœur profite de tout. Lui ne se relève pas : depuis 1675, il n'a cessé de grandir. Tout ce qui est pour lui, croît avec lui et par lui. Tout ce qui n'est pas pour lui, tout ce qui se fait sans lui ou contre lui, tombe. C'est ce qfui nous rend compte très suffisamment de beaucoup de détails qui restent obscurs dans les révolutions subséquentes, et de ces révolutions elles-mêmes. La Restauration )se constitua pour n'avoir pas l'appui du Sacré-Cœur. Elle remit en place beaucoup de révolutionnaires, beaucoup de voltairiens; elle fut très gallicane. Cette renaissance et cette recrudescence de vieux [mauvais fei^ments lui furent funestes. Dieu donna à tout cela un demi-siècle pour mourir ou pourrir. On rappela Voltaire, on eut ce crapuleux Réranger, déshonneur de la France, et cent autres. Les cordicoles « eurent beau jeul » Quatre ou cinq gouvernements périrent de mort violente, de plus en plus honteusement, emportant leurs constitutions si bien faites. Le dernier fera certainement époque. On ne l'accusera pas d'avoir été cordicole. Il y a bien de l'apparence qu'il en périra d'autres et que leurs constitutions mourront aussi. Le Sacré-Cœur résista à toutes ces convulsions, à toutes ces morts, à toutes ces catastrophes, dont chacune lui apporta un accroissement assez promptement visible. On ne peut nier que ce ne soit une dévotion en somme qui se porte assez bien. Pour
nous, sans doute, nous désirons plus, mais nous avons bon espoir et nous sommes contents.
La bienheureuse Marguerite-Marie, « Mlle Alaooque » comme ils disent, est sur les autels; c'est q^uelque chose. Il n'y a pas longtemps, le Sacré-Cœur a repris les armes, et la France a trouvé que ses soldats de Patay ne lui ont pas fait affront. Elle élève au Sacré- Cœur, « pieuse et pénitente, » une église qu'elle veut faire sinon la plus belle, au moins la plus riche de Paris. Du portail de cette église on pourra voir, il est vrai, la statue de Voltaire, mais elle ne paraîtra pas plus grosse et plus grande que la brochure de M. Desonnaz, lequel, avec M. Sarcey, fait présentement la force et l'honneiir des ,anticordiooles. On verra aussi la statue de Jeanne d'Arc, et peut-être celle de saint Louis. On verra encore le gouvernement aller à la messe, par ordre des représentants du peuple, chose qui ne se fait qu'en France. Et l'œil de la foi qui franchit l'horizon noir et perce les montagnes, n'aura pas de peine à découvrir le Pape sur son trône, per Francos. Allons, allons! en dépit des orages, tout va bien, et la reconstitution de la France de Dieu s'accomplit.
La France, regnum Mariae, a reçu du ciel en présent quelques femmes qui ne paraissent nulle part en pareil nombre ni avec le même éclat : Clotilde, qui lui donna Clovis et le Baptême, Radegonde qui lui donna les monastères. Blanche de Castille qui lui donna Saint-Louis, Jeanne d'Arc qui la rendit à ellemême, Marguerite-Marie qui lui transmit le Sacré- Cœur, c'est-à-dire !un ravivement de la Rédemption.
Nous voici au second centenaire du 16 juin, où Jésus-Christ, découvrant son cœur à son heureuse servante, Ifui dit : « Regarde, voici ce cœur qui « a tant aimé lés hommes. » Et le Saint-Père, s'adressant au monde, qui le supplie, lui dicte une prière, pour que « tous » ceux qui voudront se consacrer au cœur de Jésus, » y trouvent un abri sûr, un remède contre les périls » qui menacent les âmes, la patience au milieu des
» épreuves qui assaillent aujourd'hui l'Eglise du » Christ; enfin, dans toutes les angoisses, une con- » fiance absollue et la consolation. »
Nous voudrions savoir comment les libres-penseurs expliquent raisonnablement que la vision de la petite religieuse de Paray-le-Monial, morte depuis deux siècles, ait fait ce chemin.
Pour nous, il nous semble que la prière du Saint- Père est toute l'explication possible, et qu'il n'en est point d'autre qui puisse les contenter. Nous engageons les libres-penseurs à prendre pour guide en cette recherche le petit livre pieux et sans nulle prétention que vient de publier un de nos confrères de la presse belge, M. Guillaume Verspeyen, avocat et rédacteur du Bien public de Gand, homme d'ailleurs fort distingué. Il ne se lance pas dans des considérations scientifiques let théologiques, qui leur apprendraient peu de choses et qu'ils ne comprendraient pas beaucoup; mais il est bon: écrivain, il connaît le temps et il a autant de piété q^ue de bonne foi. Ce sont les meilleures conditions pour instruire et celles qui manquent le plus.
15 juin 1875.
Le 16 juin sera signalé, cette année, par une double commémoration chère aux catholiques. C'est le vingtneuvième anniversaire de l'exaltation de Pie IX et le second centenaire de l'apparition de Notre-Seigneur à la bienheureuse Marguerite-Marie, apparition qui fut l'origine de la dévotion au Sacré-Cœur. Rien n'importe moins au monde officiel et au monde matériel, qui se croit le seul monde vivant. Pour la politique,
pour la banque, pour la littérature, ce ne sont pas des nouvelles, ni même des faits. Singulier monde et singuliers vivants, qui ne voient de sérieux que ce qui n'intéresse pas les âmes! Mais enfin pour nous, catholiques par la grâce de Dieu, qui sommes, à ce qu'il paraît, un autre monde ou d'un autre. monde, ces anniversaires sont grands et dotix, ils parlent à nos esprits, à nos cœurs; ils nous remplissent de respect, de joie et d'espérance, et nous les fêtons.
A partir de demain. Pie IX datera ses actes de la trentième .année de son pontificat. Au milieu des angoisses et des catastrophes, voyant crouler autour de lui son Etat, sa ville, son peuple et le monde, il a dépassé de six ans la plus longue durée de ses prédécesseurs. Une sorte de foi générale, établie sur une expérience de dix-neuf siècles, lui avait dit : Tu ne verras pas les années de Pierre! Lorsqu'il allait les atteindre, les gouvernements et les séditieux ajournèrent leurs plans jusqu'à l'instant prochain de sa mort, et lune cruelle attente fit trembler l'immense famille chrétienne. Quand l'année fatale arriva, il se fit dans le monde une sorte de silence. C'était l'année du concile, la dernière année de paix! La Providence voulut que le Pape pût recevoir en paix la distinction inouïe depuis saint Pierre de sa vingt-quatrième année, et en paix ouvrir le concile. Mais, comme pour annoncer qu'il dépasserait le terme et qu'il irait plus loin, elle voulut aussi le charger d'un nouveau travail et imposer à sa vieillesse des angoisses et des épreuves que sa vie si laborieuse et si troublée n'avait point connues. Cinq années de captivité ont suivi le triomphe du concile. Cette couronne s'est jointe à celle de l'infaillibilité. Ni l'une ni l'autre ne sont nouvelles, et l'on peut dire que tout Pape les a portées de tout temps. Quel Pape n'a été infaillible et quel Pape n'a été de quelque façon captif? Le Pape est le grand docteur et le grand prison^nier de la'Véïrité et du monde; Pic IX se montre sous ce double aspect.
Et le voilà!' L'homme le plus fuguste et le plus
vénéré qui existe, et en même temps le plus maltraité; le plus puissant et le plus obéi, et en même temps le plus insulté et le plus enchaîné. Prisonnier étrange, qu'on ne peut ni oontraindre à mentir, ni contraindre à se taire, ni contraindre à s'échapper; honte et désespoir de ses persécuteurs, amour, consolation et joie de ses enfants !
Dites et faites ce que vous voudrez, il est toujours là, toujours captif et toujours libre; toujours dépouillé et toujours plus puissant qu'aucun de vous; toujours obéi. Vous êtes forcés d'attendre sa mort, qui ne dépend ni de vous ni de lui. Elle viendra, mais à l'heure de Dieu, non à la vôtre, et peut-être renversera-t-elle vos desseins. L'heure où vous souhaitiez qu'il mourût est passée. En tous cas, elle le déHvrera de vous et ne vous délivrera pas de lui. Nous, nous ne serons pas orpheUns. Il aura un successeur de sa tiare, de sa couronne temporelle que vous croyez si bien avoir dérobée, de ses importunes vertus et de son génie, dont vous avouez l'éclat, mais dont vous ne connaissez pas le principe. Un de ceux qu'il a élus pour diriger l'Eglise à sa place, viendra, prendra le gouvernement, et, en suivant sa voie, vous forcera d'obéir. Les hommes comme Pie IX durent plus longtemps que leur vie. Dieu ne permet pas qu'on enterre leur mémoire et leurs exemples; leur souvenir reste vivant et rayonnant sur la tombe où leur corps attend la résurrection. Depuis saint Pierre, un seul Pape a gouverné TEglise, et c'est Pierre lui-même. Plein de leçons sans cesse renouvelées de Jésus- Christ, il les transmet à l'Eghse obéissante, et le monde ne peut se dispenser d'obéir.
Cela peut paraître insensé au monde, insensé et même révoltant; et nous voyons qu'en effet M. Vacquerie, M. Sarcey et beaucoup d'autres, qui d'ailleurs ne font qu'un avec eux, se révoltent hautement. M. Havin aussi se révolta et fit, '^n preuve de sa révolte, une statue à Voltaire, ancien révolté. Frédéric de Prusse, plusieurs Napoléon de France et de l'étranger se
révoltèrent également. MM. Un Tel et Un Tel se révoltaient avant-hier; M. Garibaldi, M. Challemel -Lacour se révoltent encore aujourd'hui. Nous ne nommons pas tous ces révoltés, il y en a tant! Mais ils ne se révolteront plus demain, ou se révolteront autrement, tandis que Pierre, par Pie IX, a fait des lois immortelles. C'est un grand avantage sur le commun des hommes, auquel appartiennent terriblement ces grands révoltés, q^e de ne pas mourir. L'immortel attend le moment où ces lois qui ne meurent pas deviennent trop nécessaires au mortel qui se voit mourir trop vite et trop mal. Alors il veut obéir. Qu'importe que M. Vacquerie et M. Sarcey l'aient défendu dans des écrits tirés à cent mille exemplaires pour cent mille imbéciles? Ils sont morts, leurs écrits sont morts, mais les lois de Pierre sont vivantes et le monde obéit. Ainsi fait le monde, depuis bientôt deux mille ans.
Et demain, vingt-neXivième anniversaire de l'exaltation de Pie IX au suprême pontificat, toute la chrétienté, a genoux devant ses évêques, récitera l'acte de consécration dicté par Pie IX pour le second centenaire de la dévotion au Sacré-Cœur^ parce que c'est Un désir de Pie IX et une volonté de Dieu. Révoltezvous, braves gens ! c'est fait tout de même. Révoltez-vous et, si vous le pouvez, tuez-nous, cela restera fait. Riez, nous rirons; raisonnez, nous raisonnerons, et vous aiderez nos raisonnements. Et si vous parvenez à vous révolter et protester toute votre vie, vos fils et vos neveux plus sages se soumettront, comme nous, nos fils et nos neveux.
19 juin 1875.
Les juifs de la Nouvelle Presse libre font un long article sur la cérémonie de Montmartre. Ces Prussiens
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sémitiques l'ont rempli de tout le fiel qui peut se trouver dans leur cœur. On y lit .
« M. Louis Veuillot, le fidèle paladin de Mlle Alacoq^e, q!ui a déjà rompu mainte lance en son honneur, s'est chargé d'expliquer avec la précision voulue que l'érection de l'église du Sacré-Cœur à Montmartre ne signifie q'ue le vœu univiersel de vengeance à l'égard de l'hérétique Allemagne.
» La fête du Sacré-Cœur à Paris a un tranchant politique dont on ne saurait nier l'extrême âcreté. En premier lieu, ce tranchant se tourne contre l'Allemagne. Tous ceux qui se consacrent au Sacré-Cœur sont des champions de la papauté, des valets des jésuites, les lennemis jurés de l'empire allemand.
» Le cœur saignant leur sert de symbole de la guerre de revanche, du combat pour leur foi, de la victoire de la race latine sur la race teutonique.
» Pendant qu'ils prient, ils pensent de qlielle manière ils pourraient porter l'assassinat et l'incendie, ad majorem Dei gloriam, dans les pays et les villes hérétiques. Ils ne veulent pas seulement porter malheur à l'Allemagne, mais aussi à leur propre patrie. L'histoire de France, à partir de 1789, leur fait horreur. Qui sait s'ils ne croient pas qu'une nouvelle Saint- Barthélémy serait une œuvre méritoire? Le 16 juin se sont réunis sur Montmartre, non seulement les ennemis de l'Allemagne et de l'Italie, mais aussi ceux de la France. C'est un opprobre pour Paris -que cette fête ait pu se passer dans ses murs. »
Voilà précisément le juif dont nous avons fait il y a quelque temps une peinture qui émut le cœur généreux de M. Sarcey et de quelques autres journalistes attachés à la gloire et à la vengeance d'Israël. Celui-ci a tout à fait H 'accent talmudique. C'est un pur, un preux des anciens temps et qui a bien conservé les sentiments et les coutumes de son peuple. Il y en a encore de ce caractère, ils sont nombreux en
Allemagne et en Italie. Quiconque a un peu pénétré dans les livres rabbiniques reconnaîtra ici leur influence. Ils ont fait des juifs qui détestent encore plus le chrétien qu'ils n'aiment son argent.
Nous profitons de cette manifestation opportune pour renouveler notre avertissement. C'est à propos de paroles analogues et d'actes non moins significatifs que nous l'avions donné. Les juifs en disent trop, en font trop, sont trop arrogants envers les pauvres chrétiens. Ils laissent trop paraître la vieille haine que le Talmud a enracinée si profondément en eux et qui leur fait commettre ces imprudences dont s'effrayent quelques grands juifs plus civilisés. Pour être maîtres de la Prusse, on n'est pas encore maître du monde. En Italie et même en Allemagne, il y a aussi des gens très résolus à ne pas se laisser manger toujours par les juifs. Les Juifs sont les rois de l'époque, mais l'époque dévore tous ses rois. Elle voudra détrôner les rois juifs et riches comme les autres. Alors Israël, fort en vogue en ce moment, aura besoin d'un protectenr, S'il détruit la puissance de l'Eglise, il trouvera peu d'amis et beaucoup d'ingrats. Dans le tabernacle, il n'y a pas seulement des hosties, il y a la clef du coffre-fort, et c'est là surtout ce que les liquidateurs de la fortune européenne veulent aller prendre.
Ces ardents juifs de la Nouvelle Presse libre paraissent en vouloir particulièrement aux catholiques de France, regardant les autres comme gagnés, en quoi ils pourraient se tromper. Ils voudraient que la Prusse écrasât les impertinents qui osent se consacrer au Cœur de Jésus. Leur écrasement prouverait qu'au moins Jésus n'est pas Dieu. C'est très bien, et M- Sarcey dit : Tope ! Mais ils ne considèrent pas que les catholiques de France sont Français, et que c'est une difficulté de les écraser sans endommager les autres. Pour arriver à démolir l'église du Sacré-Cœur, il faudra passer par le jardin de M. Sarcey. M. Sarcey se trouvera catholique en ce moment-là. Quel malheur 1
Ce ne sont pas les catholiques qui rechercheront les juifs, et qui dans l'ordre qui suivra la chute du christianisme se montreront leurs pires ennemis. On aura tué tant de chrétiens pour complaire aux desseins des juifs, qu'alors les catholiques ne seront guère à craindre. Dans ce temps-là on fera surtout la guerre à la banque. Ce sont les vainqueurs du christianisme qui seront à craindre. Tout nom synonyme de richesse sera mal porté en Europe. Juifs, prenez garde à vous !
En ce temps-là, si M. Sarcey doit le voir, il serait capable de se faire un certificat de civisme du bilan de M. de Rothschild, et il ne faudrait pas que quelque reptile de France ou d'Allemagne eût besoin de la peau d'un juif pour se tailler un manteau.
Nous disons que les juifs ont besoin de la papauté non seulement pour vendre des chapelets et des images à la porte des églises, mais pour respirer l'air du temps.
Voici un second extrait de la lettre juive dont il est question dans l'article précédent :
Paris, 16 juin.
La cérémonie de la pose de la première pierre a manqué son but de manifestation grandiose. Ni Mac- Mahon, ni sa famille, ni les ministres n'y ont assisté. Il y avait seulement 60 députés de l'extrême droite. La population parisienne est restée indifférente. Sur ce Montmartre, il y avait une foule d'environ mille personnes, composée de congréganistes, de marguilliers et de pauvres qui émargent aux caisses cléricales.
» Le discours de Guibert, empreint d'un furibond esprit ultramontain {wuthendem ultramontanen Geisse) a été interrompu par des cris de : « Vive Pie IX! » Le tapage de cette foule fanatisée a été tel, que des bourgeois et des hommes du peuple ont pénétré dans Venceinte. La police a été forcée de chasser rassemblée
tout entière. Le duc de Nemours et le duc d'Alençon, qui se sont fait voir avec le cœur enflammé sur la poitrine, ont été siffles par les citoyens. Le fiasco de la fête a causé la plus grande sensation à Versailles. Les royalistes et les cléricaux accusent le gouvernement de lâcheté pour avoir défendu aux fonctionnaires d'assister à la fête. »
Il suffit de citer ces impudents mensonges. Mais nous devons y ajouter ce fait, que naguère encore rentrée de la Nouvelle Presse libre était interdite en France. C'est M. le duc Decazes en personne q;ui, sur la sollicitation des rédacteurs, a levé cette défense, ce dont il les a avisés par une lettre des plus gracieuses, q'ue les journaux ont publiée. On se demande si le ministre des affaires étrangères a voulu favoriser rimportation de nouvelles comme celle dont la dépêche ci-dessus reproduite nous fournit le spécimen.
N'EVEILLEZ PAS LE CONSERVATEUR
9 juiii 1875.
La République française nous dit cent injures. Lorsqu'il est question de VUnivers, cela lui arrive quelquefois. A l'égard des autres journanx et de ses autres affaires, elle recherche volontiers les formes dédaigne'uses et la politesse outrée. On croirait alors voir un beau juge de paix qui se berce de son importance. Pour nous, c'est différent : elle n'est plus pincée, mais débridée, et se livre aux exercices de gorge les plus populaires. Figaro de sacristie, vieux farceur, jésuite et le reste ne lui coûtent rien. Nous ignorons ce qui nous vaut ces fureurs insolites. Ce qui est certain, c'est que nous ne voulons pas nous y arrêter et que nous rougissons tm peu d'en faire mention. A la voir ainsi externer sa pensée sans aucune de ses gommes et de ses fards ordinaires, il nous semble que la République française sent l 'eau-dé- vie de petite qualité. Vous avez bu, princesse! Allez vous habiller 1
Il se peut que cette odeur de vil rogomme soit naturelle à la République. C'est peut-être le shiboleth à quoi son parti la reconnaît encore sous son déguisement à vingt-cinq francs par jour. Toutefois, afin de lui rendre le bien pour le mal, nous rengagerions à reprendre le langage composé et com-
passé dont elle s'est fait une étude trop réussie, à dessein d'endormir et de piper les conservateurs. Elle n'a d'espoir que si les conservatenrs, qui de vrai ne sont pas fins, dorment et sont pipés. Le^ conservateurs veulent :un langage modéré, même envers les jésuites. Ces vulgarités dignes de Labédollière au dessert, les réveillent. Quand ils sont éveillés, rien à faire. Ils se tiennent sur leurs gardes, et au moindre mouvement suspect, ils tapent, parfois désastreusement. Allez doucement, citoyens! N'éveillez pas le conservateur qui commence à dormir. Encore qu'il ne soit pas lion, pourtant le conservateur à des pattes lourdes et quelques restes de griffes au bout. Vous pouvez bien penser qu'il ne se dérangerait guère de son sommeil pour vous empêcher de gruger un jésuite ou deux^ et même tous les jésuites; mais éveillé, il voit, sans savoir comment, que le jésuite touche au bourgeois, et que quand le jésuite est mangé, le bourgeois est mûr pour la broche.
Il faut arriver par la modération, lentement, dussent vos gens en grogner et l'appétit rugir dans vos entrailles. Vous nous demandez si nous voulons que vos gens vous dé^rorent? Nous vous demandons si vous voulez qUe le conservateur se réveille, s'effraye let dégaine? Nous disons qu'il faut de la douceur, absolument et persévéramment.
La République française a tort de laisser voir qu'elle est au fond une débordée, et de faire la « forte femme aux puissantes mamelles ». Dans le vrai, elle est maigre, elle tousse et, quelque rage qu'elle en ait^ quelle que soit sa passion pour le rogomme, elle doit faire plutôt la chanoinesse.
De la hauteur, du dédain, de la grammaire, des formes^ et rien qui rappelle un certain malheureux : « Fusillez-moi tout çal » Parler de fusiller et n'avoir pas encore de fusil, c*est inopportun, c'est bête. Il y a dans la Répuhlique française un certain seigneur Challemel, jadis Alm aviva de guillotine et tyran de Padoue, qui doit le savoir. Il est urgent que la Ré-
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publique française ne paraisse pas méchante personne. C'est la volonté du bourgeois.
Autrement il pourrait arriver telle chose qui forcerait M. Gamhetta de rendre ses compas ou de retourner en Espagne. Fidèle et pieux, le seigneur Challemel espère-t-il d'aller le chercher là, suivi du centre gauche et de tout son département du Rhône insurgé contre le hourgeois?
Le seigneur Challemel, puissant sur les masses, sait si bien qu'il faut beaucoup de douceur, que luimême s'y plie. Il fait mieux, il va jusqu'à en donner l'exemple. Dans sa JRépuhlique française, il est doux quasi tous les jours et depuis longtemps. C'est par cet engin qu'il a fait son grand coup du 25 février. De longue date, sauf quand VUnivers se rencontre, la République ne sent presque plus l'eau-de-vie ; quelquefois les frères s'en inquiètent. Elle imite Petrus Borel, le Ivcanthrope.
Petrus Borel appartenait à la forte génération de 1830. C'était un brave garçon de lettres, peut-être républicain, qui brûlait, comme toute la forte génération, de se distinguer par une forte originalité. Dans ses rêves lycanthro piques, il se représentait rendant visite à l'exécuteur des hautes œuvres et lui disant : « Monsieur le bourreau, je voudrais que vous me guillotinassiez. » De tout son fatras, il n'est resté que cette phrase, mais elle a fait sa mémoire. La République en laissera mille qui la remplaceraient, si celle-ci pouvait périr. Même politesse, même préciosité, même grammaire, même sérieux; c'est Petrus tout craché, jusqu'à la lycanthropie. Seulement, les ouvriers de la République aiment mieux s'adresser aux futurs otages, inventés postérieurement. Ils ôtent leurs chapeaux. « Messieurs les futurs otages, nous avons eu l'homieur de vous expliquer cent fois pourquoi vous devez être privés de vos biens, honneurs, conditions et libertés, cultes inclus, et comment ce vous sera un très grand avantage. Vous pourriez le comprendre. C'est la loi du destin. Auriez-vous la du-
reté et le mauvais goût de vouloir en outre que nous vous guillotinassions? »
Le bourgeois aime ce melliflu. — A la bonne heure, dit-il, voilà des gens avec qui l'on peut s'entendre. Approchez, monsieur Wallon. M. Wallon prend la parole, et l'on s'entend.
Voilà le miracle de Petrus Borel. Mais il ne faut pas le dépasser aujourd'hui, ni peut-être demain, dût la République française perdre le shiboleth, et la vraie république penser qu'elle est trahie.
Persévérez, mes frères, dans les bonnes courtoisies de Pétrus Borel, que vous maniez très bien. La tenue est par elle-même une grande force. Elle donne l'idée de je ne sais quoi qui serait quelque chose. Vous n'avez pas trop de cette force-là, eussiez-vous des idées, ce qui n'est pas sûr. Nous, pour parler franchement, nous ne croyons qu'à vos appétits, qui sont d'ailleurs solides. Pour satisfaire vos appétits, tâchez de vous montrer autres que vous êtes, car tels que vous êtes, soyez certains qu'on ne veut pas de vous. La forme, la fôôrme, tout est là, et Bridoison a raison. Par la forme, vous vous rapprochez des conservateurs, dont au surplus vous faites partie par la nullité du cerveau et la férocité de l'estomac. Les couches nouvelles, vous ne savez où elles sont; les trouvassiez-vous, vous ne sauriez jamais les prendre. L'Eglise sait où elles sont, et seule saura les prendre par des moyens que vous ignorerez toujours.
Celui donc, fût-ce M. Challemel lui-même, qui par haine de YUnivers sort de la forme et vous engage à en sortir, celui-là est positivement un sot... en trois lettres. Il assure que nous ne croyons pas ce que nous disons : qu'il soit persuadé que nous croyons au moins cela. Les vérités de foi sont seules plus ancrées dans notre esprit. Nous l'attestons, nous le jurons, et il le prouvera d'une façon éclatante ou dans le triomphe ou dans la mort. Nous n'avons pas, pour le moment, et nous croyons n'avoir jamais autre cho-
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se à lui dire. Contre nos idées et nos pratiques, il ne peut avoir d'un peu sérieux que la guillotine; contre ses idées et ses pratiques, la société ne peut- avoir que le conseil de guerre, et nous n'avons besoin que du mépris. A q;uoi pourrait servir la conversation?
10 juin 1875.
M. de Rémusat mérite d'être remarqué. Sa vie est comme un recueil de notes incomplètes sur deux ou trois hommes qui se ressembleraient en tout, mais qui ne seraient pas frères et n'auraient pas vécu dans la même maison ni dans le même temps. Ils ont fait de la même façon de la politique, de la philosophie, de la religion, mais non les mêmes. L'écriture se ressemble, le style est différent. Il manque partout quelque chose qui constate bien l'individualité, et quelque chose aussi qui indique nettement la pluralité. Ne font-ils qu'un, est-il plusieurs? M. de Rémusat, le comte de Rémusat, Rémusat ? L'individu est partout un homme aimable, un honnête homme et généralement'un homme d'esprit; mais quelle différence dans les opinions, dans les situations et dans les esprits! Il est presque partout ministre, mais quelle variété dans les ministères ! 11 a constamment des amis, mais quelle bigarrure dans les amis et dans les amitiés, et jusque dans les probités ! On le voit toujours grand dans sa condition et souvent dans une grande place; mais il ne paraît jamais grand dans sa place, et jquelquefois sa place rabaisse sa condition.
M. de Rémusat résume bien son temps; un temps où il n'est pas sain de trop vivre en vue, qui ne sou-
tient pas les hommes et que les hommes non plus ne soutiennent pas. Il monta vite, comme tous ceux à peu près qui veulent monter, dans un ciel où il y a trop d'appelés et trop d'élus, et n'écouta pas ou ne comprit pas la vraie grandeur et la vraie ambition, qui conseillent de descendre et de ne pas remonter. Il est vrai que tous les temps sont ainsi, plus ou moins, et que le nôtre est particulièrement fâcheux par la facilité tentatrice des ambitions et des élévations, et le peu de sérieux avec lequel y est traitée la grandeur. On devient député pour s'être persuadé qu'il faut avoir l'air de faire quelque chose; on court à la tribune pour dire des riens; on est ministre pour obliger un camarade qui veut l'être, ou pour qu'un autre qui ne plaît pas ne le soit pas, ou pour n'être pas absolument tout le monde, ou par quelque autre motif moins pur. H paraît que c'est joli dans le premier moment. On se sent léger et vainqueur, comme l'homme qui vient de gagner une poule ou de faire applaudir un premier vaudeville. Mais M. de Rémusat lui-même, lors de son premier ministère, disait que la joie du vaudevilliste est plus désirable et lui semblait durer plus longtemps.
Ancien journaliste, il regrettait de ne l'être plus. Il ne feignait pas d'avouer que s'il avait été bien heureux, il aurait fait des vaudevilles. En effet, il se fût plus amusé en ce monde, et cela lui eût autant servi pour l'éternité. Au siècle où nous sommes, la bonne moitié des vocations politiques sont, au fond, des vocations pour le VcLudeVille, que le monde a violentées. Les lunes valent les autres et viennent de sources voisines. On collabore a:ux lois et au gouvernement; on eût plus volontiers et avec plus d'aptitude et d'étude collaboré aux œuvres de Labiche et Siraudin. Dans toutes les hautes fonctions, que d'âmes se plaignent de la grandeur qui les fixe au rivage 1 De là tant de sympathies, à peine secrètes, qui attachent ceux qui jugent la terre à ceux qui l'amusent : ils les trouvent « bien heureux ».
Sans être montagne, M. de Rémasat se sentait des pentes de tous côtés. Il eût voula les suivre toutes, et il le tenta. Sa naissance, son éducation très brillante et qu'il pouvait croire très réussie, les circonstances, les préjugés, peut-être, l'obligeaient de choisir. Dans le moment du choix, il s'occupait de politique et de philosophie; il y fit quelque pas de plus et se trouva engagé sur ce glissant, non sans regret des autres. Il était capable de trop de choses, a dit finement Sainte-Beuve : « Une qualité de moins aurait mis ses » aiutres qualités plus à l'aise. Elles se sont tenues en » échec l'une l'autre. » '
Hélas ! la qualité de moins n'est pas à chercher. M. de Rémusat n'avait pas de principes dominants, pas de point de départ, pas de but. Il était sceptiq!ue, c'est-à-dire il voulait l'être, et cette qualité de moins ou ce défaut de plus ruina toutes ses autres qualités, et fit manquer jusqu'à ses défauts. 11 savait beaucoup, apprenait facilement, écrivait bien, parlait couramment, même avec éloquence ; il était plein d'esprit et de vues plausibles sur toutes choses ; et, après s'être essayé et distingué partout, il a fini par ne marquer nulle part. Sainte-Beuve, qui. le jugea dans son plein, le voyait bien et a su ne le pas dissimuler : « Amateur universel », dit-il. M. de Rémusat luimême en convenait. Juste assez sérieux pour se connaître inexorablement frivole.
En philosophie, en politique, en littérature, en tout, Abeilard était son type. Sic et non. Il a fait un drame sur Abeilard et l'a laissé inédit. Il a écrit un livre sur saint Anselme et l'a publié, et ce livre longuement travaillé est resté dans l'ombre, non pas injustement. Il a passé par Kant, n'a pas voulu y rester et n'en est pas sorti. En littérature, il a traduit Gœthe et, sans y trouver quelque chose, n'a pas entièrement compris qu'il n'y trouvait rien. En politique, il a passé par M. G'uizot, est retombé à M. Thiers, et la chute a été si forte qu'il n'a pas essayé de s'en tirer. Il est demeuré là, jusqu'à souffrir qu'on le mît en balance avec
Barodet et jusqu'à se refuser de sentir qu'il avait embrassé un parti et qu'on était venu à une époque où Barodet lui devait être préféré. Sic et non.
Il a dit et fait plusieurs choses qui laisseraient douter de son esprit, quoiqu'il l'eût vif et de qualité. Il a dit, dans son saint Anselme, que saint Bernard était « presque un grand homme ». Il a écrit dans le recueil de M. Buloz, avec approbation d'icelui, que Joseph de Maistre avait « une petite philosophie de salon »; il a parlé des « profondes ténèbres du moyen âge », et il est mort, fidèle à ces opinions, dans les profondes lumières de M. Thiers. C'était néanmoins un homme d'esprit; seulement, il n'avait que de l'esprit. Que de jolis vaudevilles il aurait pu composer de tout cela, s'il avait été « bien heureux. »
Sa fin semble avoir été meilleure. On raconte qu'il a voulu mourir entouré d'ecclésiastiques, calme et se faisant lire l'Evangile. On dit aussi qu'il s'est fait hre quelque chose dans Platon. Platon, à condition de s'en débrouiller, et l'Evangile, à condition d'adorer, valent mieux pour un mourant qù''un article de journal sur la question du jour. Mais grâce à Dieu, il y a eu autre chose. En présence de la mort, aux portes de réternité, se souvenant de sa vie si occupée et si irLutile à lui-même et aux a.utres, M. de Rémusatln'a plus été l'homme du sic et non. Il est mort en chrétien, muni des sacrements de l'Eglise. C'est l'acte important et bienhetireux 'dé sa longue vie. ' Ses obsèques ont eu lieu à la Madeleine, en présence d'une quantité de personnes de toutes les conditions et de tolis les régimes. On y a distingué M. Barodet. Mémento quia puïvis es.
L'AMI D'ETUDES DE LOUIS-NAPOLEON
21 juin 1875.
M. Renan, dans ses plus aimables tournures, fait l'éloge funèbre d'une dame de sa religion qui vient de mourir civilement. Elle avait été camarade d'enfance et d'études de Louis-Napoléon, qui fut empereur, mais plus forte que lui. C'était elle qui faisait les devoirs. Un savantas quelconque, que personne n'accusait d'aucune croyance ni d'aucun génie, professait, sous la direction très intermittente et très superficielle de la reine Hortense; en sorte que cette éducation, d'ailleurs libérale, offrit des lacunes sur plusieurs points. Le catéchisme, particulièrement, y fut sommaire et léger. Le garçon en prit ce qu'il voulut, qu'il accommoda comme il le trouva bon; la fille n'en prit rien et laissa toute sa vie la place vacante. Du reste, honnête femme, recommandable par sa fidélité à son ancien condisciple. Elle ne fit point parler d'elle, se maria, servit plus tard son épotix, qui. avait un métier à commandes, n'en abusa point, et ne devint pas une femme politique ostensiblement. Mais elle eut un autre rôle où le catéchisme l'aurait gênée.
Profitant de la situation que lui faisait son amitié avec le chef de l'empire, elle devint l'Egérie d'un petit cénacle de grimauds qui faisaient de l'athéisme
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scientifiq'ue tant qu'ils pouvaient et les mit en relations avec l'empereur, sans qu'il y parût trop de leur côté, ni du sien. Elle était l'intermédiaire entre ces deux ptii ssances, qiui s'entendaient ainsi sans se compromettre. Elle procurait aux athées des situations, des naissions et des commissions, et à l'empereur des amis qtii n'en avaient pas l'air, ces messieurs étant volontiers de fiers républicains.
C'était un peu le service de l'ex-général prince Napoléon et de Mme la princesse veuve Demidoff, qui fourraient aussi la main dans le monde remuant des gens de lettres; mais la dame en question avait davantage la spécialité du savant. On était du même monde, mais pas de la même maison, ou, si l'on veut, pas de la même académie. M. Sainte-Beuve, par exemple, appartenait davantage à la princesse; M. Augier davantage au prince; M. Renan, M. Maury, son « précieux ami, » et d'autres encore, moins nés pour les splendeurs et ne se sentant pas les grâces voulues pour le velours, fréquentaient la roturière. C'est par elle que M. Renan fut envoyé en Palestine avec celui qu'on appelait alors « le petit Lockroy ». M. Lockroy, si nous avons bonne mémoire, partit pour la Syrie comme architecte, mission de quelques sous. Un homme d'Etat rapporte qu'avant la révolution il eut un jour à s'étonner de la philosophie d'un garçon perruquier. — Encore que je ne sois qu'un misérable carabin, répondit fièrement le garçon, monsieur croit-il que j'ai plus de religion qu'un autre?
Si Napoléon avait duré,. que de gens carahinant dans les académies et dans les journaux, seraient aujourd'hui sénateurs comme d'autres, sur la présentation de cette dame pleurée de M. Renan!
J'ai peut-être moi-même manqué la présentation dans les premiers temps. Je me souviens qu'en 1848, avant le 10 décembre, la dame vint chez moi. Je n'avais pas l'honneur de la connaître. Elle se présenta avec lun paquet de. lettres du prince Napoléon, alors candidat à la présidence de la république, pour me faire ad-
mirer ses sentiments chrétiens, qui, dit-elle, n'étaient pas assez connus. Elle me fit lire plusieurs de ces lettres, datées de divers lieux. Il y en arait de Suisse, d'Angleterre, d'Amérique; plusieurs venaient de Ham. Tous les passages qu'elle me montra étaient de nature à plaire au rédacteur de VUnivers. Le prince Itii disait qu'il priait, il lui recommandait de prier. Dans quelques-unes, il y avait même des phrases pour la sainte Vierge. Une piété avancée!
— Ainsi, monsieur, me dit-elle, voyez ! Je le connais depuis l'enfance, et je puis attester que ces sentiments ne sont pas feints.
Elle partit, non sans me laisser son nom, que j'oubliai longtemps, et je ne la vis plus. Quelques jours après, le prince lui-même m'écrivit une lettre destinée à la publicité, par laquelle il attestait ses opinions favorables ati pouvoir temporel.
Ce ne fut que beaucoup plus tard en apprenant les relations de cette dame avec le groupe renaniste, que je me souvins de son nom. Je n'avais pas perdu le souvenir de sa visite et des lettres qu'elle m'avait lues.
J'aurais tort de dire que je fus alors très étonné de sa démarche à la veille de l'élection de 1848 pour la présidence; j'avais eu le temps de me former. Néanmoins cela me parut assez fort de la part d'une simple femme, et j'ai souvent pensé depuis que si elle avait été homme, elle aurait pu se faire une belle carrière dans la diplomatie. Ses amis paraissent avoir été ingrats. Ses obsèques ont eu lieu dans l'église de Longpont. M. Renan y était, et c'est le Journal des Débats qui a recueilli ses pleurs.
vous AVEZ PEUR DE LA VERITE "
24 juin 1875.
On a lu le discours de M. Du Temple (1), et l'on s'est étonné des exécrations dont il est l'objet. Le tapage de la presse égale ou surpasse celui de l'Assemblée. Ce sont des clameurs presque incomparables, des fureurs, des ragissements, des pitiés qui ne peuvent s'assouvir. Il semble que M. Du Temple ait commis en quelques mots tous les crimes de lèsemajesté imaginables et que ces exaspérés soient des musulmans qui voient un chien de chrétien entrer dans la mosquée sans ôter sa chaussure. Enlevez-le I Sabrez-le! Retirez-lui la parole! Mort à cet impur! On lit; il n'y a rien qui ne soit dans le courant le plus honnête de la conversation. Certes, l'Assemblée actuelle a entendu nombre de harangues non pas plus franches, mais plus débauchées dans tous les sens, et nous nous permettons de trouver que le sol sacré de la mosquée parlementaire est habituellement foulé par des souliers plus ferrés et plus tkchés. Quant au chœur de la presse, il se passe quotidiennement
1. Dans la discussion de la loi sur les rapports des pouvoirs publics, M. Du Temple avait vivement qualifié certaines intrigues parlementaires et critiqué vertement le maréchal de Mac-Mahon. L'assemblée, sur l'invitation du président d'Audiffret-Pasquier, avait retiré la parole au député catholique.
d'autres libertés q;ue celles qu'il prétend aujourd'hui réprimer, comme de son côté le très honorable orateur a entendu ssiffler d'autres mjtrailles.
Dans le dialogue à bâtons rompus auquel l'a contraint ce vacarme, plus irrespectueux pour sa liberté qu'on ne pouvait justement l'accuser de l'être lui-même pour le pouvoir, il a dit plusieurs mots qui resteront de tant de poussières et le seul qui rend bien compte de ces interruptions forcenées : Vous avez donc bien peur de la vérité?
On lui a répondu par un coup d'assommoir, mais ce coup d'assommoir au milieu de la mêlée était une adhésion.
C'est la réponse que le Sénat romain ne fit pas au paysan du Danube. On le laissa achever sa phrase; et s'il fut assommé, comme il est probable, — le régime étant parlementaire — du moins ce ne fut qu'après.
Mais enfin, puisque nous avons la tribune et le suffrage universel pour envoyer là qui bon nous semble, nous dira-t-on ce que c'est que la tribune et ce qUe c'est que le suffrage universel?
Faut-il que le suffrage universel s'interdise de choisir cet honnête paysan du Danube, capable cependant de dire clairement ce qu'il pense et ce que pensent la plupart de ses concitoyens qui le chargent de leurs commissions? Faut-il que le paysan du Danube, s'il est nommé, s'interdise la libre tribune, du moins tant qu'il n'aura pas appris les rhétoriques et les logogriphes dont ses jijlustres collègues, avocats et du€s, exigent qu'il se serve pour déguiser l'importune vérité?
M. ALEXANDRE DUMAS PREFACIER DE " MANON LESCAUT " ET DE L' '^ IMITATION "
24 jtiin 1875.
On parle d'une nouvelle édition de Vlmitation qui paraîtrait prochainement avec une préface par l'auteur d'une préface de Manon Lescaut qui a paru récemment. Plusieurs personnes assez émues nous demandent si notis n'avons rien à dire.
Rien du tout. Aucune loi écrite ne protège aucun livre du domaine public contre aucun libraire ou préfacier. Cela regarde exclusivement les mœurs, qui achètent ou rejettent ces éditions de livres connus. On a toute liberté d'y mettre des préfaces et toute liberté de ne les point lire.
Un libraire de luxe ayant fait réussir une réimpression de Manon, corroborée d'une préface idoine de M. Alexandre Dumas, a rêvé une suite, d'autant plus que M. Dumas est devenu membre de l' Académie française. Manon, Dumas, l'Académie, lui roulaient un bruit d'écus. Pourquoi a-t-il cru que Vlmitation devait faire la suite de Manon? Idée de libraire. Il m'est venu Voir par quelque autre idée, et il m'a ouvert son plan : 'une Imitation de luxe, avec une préface du préfacier de Manon. Il a peut-être eu l'idée de demander sa préface à l'auteur même de Manon, mais on lui aura dit K|u'il était mort. Rien d'absurde où
il y a de l'argent à gagner, et rien d'impossible à qui peut payer l'absurde 1
Je l'ai prié de remarquer que Vlmitation mérite des égards. — Ce livre, lui ai-je dit, est nourrissant pour votre profession. C'est un champ de blé presque sans égal, tine vigne inépuisable. Vous ne devriez pas faire fo:uler le champ de blé par des masques et introduire dans la vigne le phylloxéra. — Quels masq'ues, dit-il, quel phylloxéra? — Mais, repris-je, vos jmagiers et votre préfacier, qui peuvent ne pas comprendre le livre et qui risquent de le profaner.
Il répondit que ses imagiers étaient considérables
dans letir état, et M. Dumas gigantesque dans le sien.
— Cet homme d'esprit, ajouta-t-il, comprend tout,
Vlmitation aiussi bien que Manon. D'ailleurs le public
raffole de lui.
— Le public de V Imitation, ié^\iqueii-JQ, n'est pas le public de Manon, ni de M. Dumas. Ceux à qui convient une Manon de luxe ne font aucun cas de Vlmitation, et ceux qui prisent Vlmitation se soucient peu de Manon et de ses commentateurs. L'écrivain capable de vanter également ces deux livres leur semblera mériter peu leur curiosité. Craignez le bouillon.
— Monsieur, me dit gravement le libraire de luxe, je travaille pour les bibliophiles, les amateurs et les collectionneurs. Je crois voir que vous ne les connaissez pas. Ils sont nombreux et pourraient me suffire. Tels qui ne donneraient pas trois sous du texte simple, payeront volontiers cinquante francs la curiosité. Dumas sur Vlmitation de Jésus-Christ, c'est piquant Vous pensez bien que j'aurai soin de ne pas mettre ma préface dans les journaux. Ainsi, je ne boirai point de bouillon. Du reste, je prétends faire honneur à Vlmitation et même à moi. Papier fabriqué exprès, premiers dessinateurs, premiers encadreurs, premiers graveurs; que voudriez-vous donc? Quant à la préface de Dumas, je dis que c'est un coup de maître. J'aurais pourtant rêvé encore quelque chose : une
M ALEXANDRE DUMAS PRÉFACIER
traduction nouvelle, par un évêque!... Que me conseiller! ez-vo us dans ce cas?
— Toujours avec la préface de M. Dumas?
— Bien entendu.
— Je n'en connais point d'assez large.
— Tiens 1... C'est précisément l'avis de M. Dumas.
— Je vois qu'il comprend tout.
Ainsi me parla ce libraire, qui ne comprit pas mes raisons. Il partit enchanté de son idée.
J'avoue que M. Dumas m'étonne davantage. Il semble atteint d'une vocation de préfacier qui va depuis Manon jusqu'à Vlmitation de Jésus-Christ. C'est bien vaste, si toutefois il y a quelque chose de trop hardi pour un auteur de théâtre. Quel que soit son talent, j'ai un pressentiment que la préface qu'il veut faire ne vaudra rien, ni pour son libraire de luxe ni pour lui. Ou il se sacrifiera au génie de Vlmitation, ou il sacrifiera Vlmitation à son propre génie, qui n'est pas le même, ou il mêlera ces deux génies différents atix dépens de l'un et de l'autre. Dans tous les cas, il peut craindre de ne rien produire de nouveau et même q'ui ne soit entaché de quelque platitude. En fait de louanges de Vlmitation, toutes les formules paraissent épuisées; les redites en ce genre seraient peu favorables à ses effets de style accoutumés, outre que, venant de lui, elles paraîtraient peu sincères. Tout reviendra nécessairement à ceci, que « Vlmitation est le plus beau livre qui soit sorti de la main des hommes, puisque l'Evangile vient de Dieu. » Cela est bon; mais ne saurait guère être dit par lui. On croirait qu'il veut rire. Contre Vlmitation, il ne peut se tirer d'affaire que par un paradoxe cassant, mais dangereux pour la boutique. Il n'y aurait peut-être pas assez d'amateurs et de collaborateurs pour acheter cinquante francs un exemplaire de V Imitation, dont la plus forte originalité serait d'exposer les objections de Manon, de la Dume au Camélia ou de la Femme de Claude. Notre époque est faite à ces originalités-là. Elles ne sont pas toutes fraîches, et les écrivains qui
consentent encore à les admirer ne vont guère aux gens capables de dépenser cinquante francs pour un livre. J'invite consciencieusement M. Dumas et le libraire de luxe à délibérer là-dessus. La chose les regarde.
Mais au bout du compte, qu'est-ce que cela nous fait? Quand même V Imitation serait insultée, quand même le livre se vendrait, quand même la préface de M. Dumas serait scandaleuse et immortelle comme lui-même et encore plus? Le disciple n'est pas audessus du maître, et nous savons assez que V Imitation ne mourra pas d'une piqûre d'Académie.
LES NOUVELLES COUCHES ITALIENNES
25 juin 1875.
Dans les lettres de notre correspondant romain, on trouve souvent de fortes et terribles esquisses des nouvelles couches italiennes. Ses traits ont paru parfois entachés d'exagération. D'ici à quelques jours, devant le tribunal criminel de Rome, se dérouleront d'abominables tableaux, dont l'exactitude ne pourra pas être soupçonnée. Le document qui annonce et commence cette série est irréfutable; la passion politique n'y entre pour rien. Il n'est ni clérical, ni réactionnaire, ni trop avancé. C'est un acte d'accusation dressé par tin magistrat de l'ordre de choses actuel. Il raconte des faits présents, des crimes dont la justice ne peut se dispenser de connaître et qu'elle ja dû saisir, ou plutôt qui se sont saisis d'elle. Les types nouveatix y paraissent dans leur splendeur. Sur ceuxlà on pourra juger des autres; l'on saura à quels brigands et à quels coquins des pervers plus funestes qu'eux-mêmes onl ouvert la carrière et finalement livré l'Italie. Si l'on veut dire qu'en aucun temps et qu'en aucun pays les brigands et les coquins nq sont rares, c'est vrai ; mais ceux-ci sont des électeurs. Fra Diavolo ne l'était point.
Il s'agit de l'affaire Sonzogno. Nos lecteurs la connaissent, notre correspondant la leur avait contée. Ce
Sonzogno, juif, était rédacteur en chef de la Capitale. Il était radical, ennemi furieux de la religion et du Pape. Il avait parmi ses collaborateurs et ses plus chers amis un jeune Italien, non moins révolutionnaire, nommé Luciani, qui vivait un peu de son patriotisme et de son: éloq;uence, et beaucoup des agréments de sa personne et de ses escroqueries. Sonzogno le vantait extrêmement; il voulait en faire un député. Le beau Luciani, abusant de ses avantages et de l'amitié du juif, lui prit d'abord le cœur de Mme Sonzogno. Plaire aux dames était l'un des moyens d'existence de ce patriote. Sonzogno connut son malheur, en fut touché, et, sans découvrir sa blessure, se mit à décrier Luciani dans son journal presque autant que le Pape. Luciani, de son côté, ne ménagea pas Sonzogno et menaça de l'écraser. Il y avait entre eux divers secrets qui les rendaient redoutables l'un à l'autre. A mots couverts, ils s'accusaient mutuellement de mouchardise, et chacun était cru volontiers. Cependant, Luciani, en dépit de l'hostilité de Sonzogno, avait pu se faire élire député dans une conscription de Rome. L'élection fut annulée, il se représenta. Sonzogno travailla avec ardeur contre lui; Luciani songea à le faire assassiner comme ancien traître. Il s'associa des compères, promit quelques milliers de francs, mit la main sur un homme de bonne volonté, le munit d'un poignard, et ce fut fait. Sonzogno, frappé dans le bureau de son journal, n'eut pas le temps d'achever l'excellent article qu'il composait dans ce moment-là. Malheureusement il s'était débattu et il avaji pu faire arrêter l'assassin. Celui-ci n'eut pas la gracieuseté d'accuser les jésuites. Il nia stupidement, la main tachée de sang et le poignard encore chaud. Les ennemis de Sonzogno étaient nombreux; tous ceux qui n'avaient pas fait le coup demandaient une information sérieuse; il fallut la faire. On arriva sans peine aux compères, et ceux-ci ne firent pas grande difficulté de livrer le beau et pur Luciani.
Cet homme délié et avisé, probablement rompu à
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ces sortes d'affaires, avait pourtant commis une forte imprudence. Il n'avait point trouvé l'homme, ne lui avait point parlé le premier, ne lui avait point remis directement le poignard que les compères avaient euxmêmes emprunté: sur tout cela, il est irréprochable. Mais il avait, après le coup, voulu baisser le prix et tenté d'escroquer une partie de la somme promise. Au lieu de cinq mille francs, il parut essayer de n'en donner que deux mille. Entre gens d'honneur, cette lésinerie est indélicate. Fra Diavolo et la vieille école auraient pu faire cela, mais un homme politique doit être de son temps. Luciani leur parut rétrograde, ils le firent prendre. S'ils sont acquittés et rétablis dans leurs droits civiques, ils ne l'éliront pas. Il a voulu tromper le peuple, jamais il ne sera le député de leur cœur.
Telle est l'affaire qui sera jugée le mois prochain, en audience publique. Elle intéresse la vieille Europe autant que la jeune Italie, puisque ces beaux italiens aspirent à devenir les maîtres du monde, suivant la promesse de M. Gioberti et de M. le comte de Cavour. Tous les inculpés sont dans la fleur de l'âge, dans la ferveur des illusions et des croyances qui animent ce peuple naissant. Les journaux, la tribune, les cantiques de délivrance, la science moderne ont fait leur éducation. Sonzogno lui-même était un jeune juif, un juif émancipateur; et le beau Luciani, qui promettait de briser les derniers fers de Rome, n'a eu que le tort de montrer, sur certains points, trop de goût pour les vieux us de Fra Diavolo.
LE PROCES D'ARNIM
25 juin 1875.
M. le comte d'Arnim a été condamné à neuf mois de prison dont on défalquera tm mois de prison préventive (1). Ce jugement termine l'histoire du procès et finit l'homme. La prison de S. Em. le cardinal archevêque de Posen a été plus longue et elle dure encore. Mais celui-ci est vainqueur, et plus on l'y retiendra, plus il en sortira grand.
Pour qui connaît M. d'Arnim et l'a pu voir à Rome, où fut l'instant glorieux de sa carrière, sa condamnation paraîtra rigoureuse, même à ses ennemis. Elle est pour lui d'autant plus amère que le procès paraît moins sérieux et la peine moins éclatante.
Pendant toute son ambassade à Rome, il a pris manifestement plaisir à braver la douce majesté du Saint-Père et à violer les usages anciens du Vatican. Il faisait à cet égard plus que la stricte politesse ne peut permettre aux envoyés d'une puissance étrangère. Rome en fut souvent étonnée. Ce n'était plus un diplomate, c*était un ennemi victorieux et arrogant. Le
1, On sait que le comte d'Arnim, ambassadeur d'Allemagne à Paris après la guerre, avait été poursuivi pour détournement de papiers diplomatiques. Il venait d'être condamné de ce chef. Il devait, dans la suite, encourir des condamnations plus sévères pour attaques à l'empereur.
LE PROCÈS D'ARNIM
Saint-Père ne daigna pas s'en plaindre; mais on put voir qu'il en souffrait.
Nous nous rappelons d'avoir vu M. d'Arnim à la gare du chemin de fer de Rome, au moment d'un des grands départs d'évêques, qui suivirent immédiatement le concile. La guerre était déclarée entre la Prusse et la France. Il venait surveiller, nous a-t-on dit, l'embarquement de plusieurs chevaux, qu'il envoyait à son fils, officier dans le corps d'invasion. Les regards qu'il jetait sur les évêques et sur les autres voyageurs français, étaient ce que l'on peut imaginer de plus discourtois. Il semblait avoir le pressentiment et l'assurance de la victoire et se donner par avance la joie d'écraser des Vaincus. On imaginerait difficilement rattitude d'un plus implacable ennemi.
Il paraît cependant que ce ne fut rien encore, en comparaison de la satisfaction insultante et cruelle qu'il laissa léclater devant les serviteurs du Pape, pendant l'entrée de . Victor-Emmantiel. Les témoins en étaient gênés, on eût souhaité pour lui qu'il dissimlilât un peu cette ivresse de voir crouler Rome.
Il ne prévoyait pas qlie, dès lors, il était lui-même plus vaincîu que le Pape et la France catholique. Les pativres triomphateurs humains ne veulent pas croire qU.e les fortunes ^'e ce monde puissent être si changeantes, et ne pensent jamais que l'avenir appartient à Dieu.
le^ juillet 1875.
Dans une affiche à S. M. Electorale de Bretagne, qu'il cherchait à saouler d'encre et de vin pour s^attirer ses bonnes grâces, fun. aspirant député (1), jadis commentateur de Leibnitz, ia parlé de la dîme. Il promettait d'en empêcher le rétablissement, et de l'abolir tout à fait s'il en reste quelque chose. S. M. Electorale Ta éconduit, mais il pourra revenir. Le peuple de France à besoin de plusieurs hommes qui lui promettent d'abolir la dîme; pourquoi ne serait-il pas l'un de ces hommes-là? Nous lui demandons un moment d'entretien sur la dîme précisément.
Dans la multitude qui en parle, il est difficile de trouver quelqu'un à qui l'on puisse répondre. Ce sont quasi tous gens de rien, journalistes rouges de province, courtiers d'élections rouges, hurleurs anonymes. La question de la dîme a pris naissance parmi eux. Ils en ont fait une machine inepte, mais bonne à faciliter le jeu de la machine à couper le cou. Leui
M. Foucher de Careil
premier essai fut heureux. En 1868, des paysans du Pérjgord, persuadés que les nobles et les prêtres voulaient rétablir la dîme et d'autres droits féodaux, prirent le premier noble qui leur tomba et le brûlèrent vif. — « Il est si vrai (ju*on veut rétablir la dîme, disent à présent les rouges, que les Péri gourdins ont brûlé un nommé Monéis, chef du pafti. » Argumenîez contre cela! L'affiche de M. Foucher de Careil pourra servir au même raisonnement. — Voyez ce noble, cet ancien préfet. Il promet d'empêcher le rétablissement de la dîme, donc on y songe 1 Etant préfet de l'empereur, il a saisi la trame.
Voilà ce qui nous rend M. de Careil très précieux. Nous voudrions, puisqu'il croit à la conjuration de rétablir la dîme, que, profitant de ses loisirs et de ses connaissances, il nous fît un petit traité de ce terrible usage. Le sujet ne manque pas d'actualité; certainement son traité aurait quelque chance d'être lu.
Il dirait l'origine de la dîme. Elle paraît aussi ancienne que l'homme, puisque Abel et Caïn l'ont payée. Il la suivrait dans tous les temps, dans tous les pays, dans toutes les législations, puisqu'on la voit partout et que l'homme la paye partout, soit à Dieu, comme Abel, soit ati diable comme Caïn. II en décrirait l'injustice, les abus, les tortures, surtout lorsqu'il est question de la payer à Dieu (on pourrait prouver qu'Abel en est mort); — car payée au diable, quoiqtie plus coûteuse, elle est manifestement un plaisir. Il raconterait comment la dîme a été heureusement abolie, ou plutôt heureusement transformée aux jours les plus radieux de notre histoire, au milieu de quelles fêtes et avec quels profits, et quelles fêtes et quels profits ne cessent de suivre la transformation. Il terminerait par un détail des moyens de l'abolir ou de la transformer toujours plus; car en vérité quelque chose est encore payé à Dieu, et tout n'est pas payé au diable. Il indiquerait ce qu'il faut faire pour extirper l'abus du tribut divin et compléter l'avantage du tri-
but diabolique. Nous répétons que ce serait un livre très intéressant et 'qui pourrait même faire un député ou un sénateur. Il n'y a pas de sujet sur lequel un homme de loisir puisse plus aisément écrivailler, plilosophailler, politiquailler.
On pourrait le traiter de deux manières : l'une plus sincère, Talutre plus marchande; l'une plus au profit de la société, l'autre plus au profit de la république. La première requérerait une âme plus hardie et vaudrait peut-être une mort plus tranquille; l'autre offrirait plus de chances pour être député. On peut choisir, selon qu'on se sent plus de goût pour Abel ou plus de pente vers Caïn. Les opinions sur la dîme ont commencé à se diviser là. Depuis lors, on paye, cela est inévitable, payer étant l'attribut le plus certain de la nature humaine; mais la façon diffère. Les uns conservent la façon d'Abel, façon primitive; les autres prennent la façon de Caïn, l'homme fort, révolutionnaire et novateur.
Abel savait, comme son père, que Dieu, créateur ancien et actuel du monde et de l'homme, possède un droit sans cesse renouvelé sur sa création, entretenue avec un soin visible et perpétuel; il se disait, comme son père, que l'homme ne peut sans ingratitude et sans folie traiter d'égal avec Dieu, ni se dispenser de reconnaître cette propriété de Dieu et sa propre dépendance par quelque humble tribut tiré des choses dont l'usage lui est laissé. Partant de ces principes, l'homme créé de Dieu, se reconnut locataire sur la terre de Dieu et voulut payer son loyer. Il aVait d'autant plus raison que Dieu s'associait au travail de l'homme pour rendre la terre féconde et y participait comme fournisseur des semences, distributeur du sîoleil et de la pluie et gardien de la force des bras. L'innovation de Caïn, méprisant ces considérations qui sans doute gênaient son fier esprit, fut d'abord de payer moins, ensuite d'espacer davantage les termes, enfin de ne plus payer du tout. On imagine bien qu'il trouva cent raisons d'agir ainsi. La principale fut sans doute de se faire
honneur dans le monde en constatant sa liberté, par laquelle il gardait pour lui-même oe que l'on croyait devoir offrir à Dieu. Il y acquit de proche en proche le hean tempérament et les belles actions que l'on connaît; il tua son frère et fut errant et tremblant sur la terre.
Les imitateurs d'Abel se tinrent au vieux principe et payèrent fidèlement. Ce principe, observé par Abra ham et Jacob devint loi formelle. La loi nouvelle le prit de la loi ancienne. Charlemagne le régularisa comme avait fait Moïse; la puissance ecclésiastique et la puissance séculière le firent respecter, les législations particulières le maintiennent, d'accord avec la législation générale de l'Eglise. En somme, la dîme est reconnue par la loi naturelle, la loi divine, les lois canoniques, les lois civiles et la pratique des peuples, depuis Adam jusqu'à nos jours. Antiquité et autorités respectables, qui laissent tout au moins supposer qu'elle serait bien quelque chose de salutaire. Tant de siècles et tant d'hommes n'ont pu se tromper tout à fait et maintenir la dîme pour le seul plaisir de vexer le paysan. Il faudrait se rappeler que la dîme fut presque le seul impôt dont la propriété foncière, en France, ait été grevée dans les périodes heureuses de notre histoire. Il était léger, si on le compare aux charges qui frappent aujourd'hui les produits agricoles, commerciaux, industriels, les propriétés mobilières, les animaux et les véhicules de luxe, les personnes et jusqu'à l'air que l'on respire. La dîme excédait à peine ce que prennent aujourd'hui les meuniers comme frais de mouture. Moyennant le concours de la propriété ecclésiastique, elle suffisait à trois budgets, celui des cultes, celui de l'instruction publique, celui des pauvres.
La race de Caïn, logiquement fidèle de son côté, a fini par déclarer que Dieu n'était pas créateur, n'était pas propriétaire, n'était pas vivant, n'avait jamais vécu; que, par conséquent elle ne lui devait rien. Non seulement elle ne paya pas la dîme, mais elle
défendit de la payer. On ne la paye plus. Dieu est évincé comme propriétaire officiel. C'est là que nous en sommes.
Toutefois, la question n'est pas encore finie comme les caïnites le voudraient. Ils appellent apparemment rétablissement de la dîme le souvenir qu'en gardent ceux qui l'ont payée sans amertume et qui conservent l'habitude de la payer volontairement. Ces caïnites ne peuvent avoir d'autre prétexte, puisque personne ne leur parle d'autre chose et ne témoigne d'aucune façon qu'il puisse être seulement question d'autre chose. Mais ce souvenir est de trop pour leur fierté, ils prétendent l'interdire. Ne laissons pas reprendre l'habitude de considérer Dieu comme ayant un droit de propriété quelconque; qu'on ne se souvienne même pas de lui avoir fait cette concession ! Par conséquent, plus de budget des cultes, plus de traitement du clergé, plus d'édifices religieux, plus de vases sacrés, plus de signes extérieurs d'une reconnaissance quelconque de cet être chimérique. Tout cela, c'est une dîme déguisée! Abolissons la dîme, qui implique l'existence de Dieu. Voilà le mot.
Il est certain que si Dieu existe, il est propriétaire de la terre, de l'homme et de tout, et que le but de la Révolution est manqué.
Il reste évidemment des abelistes, selon lesquels rien n'est moins clair que la déchéance de Dieu ni plus clair que la brutalité et la folie de leurs cousins les caïnites. A leur avis, Dieu ne laisse pas de faire encore beaucoup d'actes de propriétaire. Il envoie fréquemment des huissiers très impératifs qui réclament ses arrérages, mettent les récalcitrants à la porte, saisissent le fonds et le distribuent comme bon leur semble ou comme il leur est ordonné. D'où viennent, disent-ils, les volcans, les inondations, les sécheresses, les phylloxéras, les banqueroutes, les révolutions, les guerres, en Un mot le diable et son train ? Toutes ces choses emportent volontiers plus qu'on n'a économisé
et semblent Dieu nous faire un commandement de payer la dîme.
Qui sait, ajoutent ces arriérés, qui sait si la dîme, lorsqu'on la payait fidèlement à qui de droit, ne rendait pas quelque chose ? Mais on sait que la dîme payée à tous ces huissiers ou au diable, qui peut-être est encore un huissier, ne rend rien du tout. Du temps de la dîme, il y avait moins de cabarets, plus d'écoles et meilleures, plus d'ordre dans les villages, moins de théâtres dans les villes, moins de révolutions, moins de Prussiens ; les élections coûtaient moins cher. Voilà un candidat qui a dépensé peut-être deux cent mille francs pour être député, et encore il n'est pas député. Des électeurs à qui on a fait boire deux cent mille francs devaient laisser beaucoup de leur conscience au fond du ^erre. Ce n'est pas une bonne économie. ^ Enfin la dîme est abolie, elle' est remplacée par l'impôt et par les huissiers divers dont nous avons parlé; nous ne savons ce que nous y gagnons. Pourtant, puisque cela va tout de même, par la miséricorde de Dieu; puisque nous avons trouvé une jambe postiche pour remplacer la bonne jambe que nous a coupée notre frère Caïn; puisque Dieu, nié officiellement comme propriétaire, veut bien dédaigner cette injure, et, se montrant toujours père, consent à nous faire voir aussi qu'il garde sa propriété et continue de l'entretenir de semences, de soleil et de pluie, n'en parlons plus. Mais restons-en là en attendant que cette maladie de Caïn nous permette de devenir plus sages. D'ici là nous ferons ce que nous pourrons. Nous payerons la dîme comme nous avons coutume, sans demander qu'on la paye avec nous. Nous payerons pour deux, pour trois, s'il le faut, et davantage s'il est possible. Nous tâcherons de fournir assez de prêtres, de bâtir assez d'églises, de brûler assez d'encens, de nourrir assez de pauvres. Nous serons économes sur la dîme du diable pour augmenter la dîme de Dieu.
Cet arrangement nous paraît acceptable; nous serions contents de savoir si M. Foucher de Careil, le
grand abolissear de la dîme, l'admet ainsi, pratiquée par nous seuls, pauvres chrétiens, et s'il veut bien nous laisser vivre à cette condition.
6 juillet 1875.
A propos d'une affiche électorale de M. Foucher de Careil q'ui promettait à ses électeurs de combattre le rétablissement de la dîme, nous avons jeté [un coup d'œil sur cette institution aussi vieille que le monde. Nous avons trouvé que la dîme n'était pas détruite, mais iseulement transformée; que l'homme la paye toujours, soit à ses devoirs, soit à ses passions, soit à Dieu, soit au diable, soit comme Abel, soit comme Caïn; que la façon d'Abel, étant légale et régulière, plaît moins, mais que si la façon de Caïn paraît plus agréable, elle est cependant plus dure; que quand Dieu reçoit moins, le diable a la permission de prendre davantage, et qu'en somme il faut toujours payer. Après quelques considérations sur les avantages de la dîme régulière, nous ajoutions que personne aujourd'hui ne la demande ni ne songe à la payer de cette manière, et que le « rétablissement » de la, dîme » est simplement une machine politique pour faciliter le jeu de la machine à couper le cou des nobles et des prêtres. C'est le commun sentiment. Déjà sous l'empire, cette question absurde, inventée par quelques scélérats cachés, a suscité les redoutables émeutes des Charentes contre le clergé, et procuré l'assassinat de M. de Moneïs, J^rûlé vif par des paysans du Périgord.
Là-dessus, naturellement, le Rappel nous accuse de réclamer le rétablissement de la dîme. Il cite en preuve lun passage de notre article où nous disons
que Dieu ne renonce pas à ses droits de propriétaire du monde et de l'homme, q^uoique les savants de notre âge le déclarent déchu, et que tant de fléaux tombant sur nous ressemblent bien à des huissiers qui viendraient de sa part nous faire commandement de payer la dîme. Il paraît que cela est scandaleux et mérite d'être brûlé vif, comme le pauvre M. de Moneïs. Quelques amis du Rappel tournent avec lui a'utour die cette idée. Ils ne le disent pas tout net; sans craindre Dieu, ils craignent un peu les sergents; mais le peuple entend à demi-mot.
N'importe! Quitte à être brûlé, nous tenons à l'image et nous trouvons qu'elle est juste. D'ailleurs, nous ne voyons pas pourquoi nous n'aurions pas le droit de réclamer le rétablissement de la dîme, lorsque le Rappel et tant d'autres travaillent sans gêne au rétablissement des assignats et de beaucoup d'autres institutions républicaines favorables au bon placement des économies que l'on peut faire sous le régime répubhcain. C'est un exercice tout naturel de la liberté de la presse. Si la dîme nous plaît,^ pourquoi ne le dirions-nous pas? Faut-il, pour que nous puissions le dire, qu'elle plaise encore à Tra^aldabas et aux autres?
Eh bien, elle leur plaît! Nous les voyons justement à l'heure qu'il est se faire tous collecteurs de dîmes et se piquer d'émulation pour aVoir l'honneur d'en recueillir davantage. M. Saint-Genest se distingue dans ce pique-nique, où Tragaldabas se laisse distancer. Ils sont généralement très beaux, très prodigues du bien d'autrui, et ne cessent lun peu de presser la foule que pour faire remarquer qu'ils se fendent au delà du possible et chacun (comparativement) plus que pas un autre. Il n'est pas jusqu'à ces joyeux du Charivari qui ne fassent remarquer que leurs cinq cents ïrancs, fi^uits de leurs sueurs, valent plus que les vingt mille francs du Pape ou du comte de Chambord. C'est 'une dîme cela! Ils disent que ce n'est pas une dîme, que c'est une souscription volontaire. Volon-
taire? il faudrait voir. Mais, soit! Volontaire ou non, il faut la payer aujourd'hui, et vous la payez. Je crois qti'il y aura du coulage; il y en aura devant les hommes et devant Dieu. Il faudra bien des ficelles, bien des bals, bien des spectacles, bien des guets-apens, bien des contraintes; il en faut toujours beaucoup pour vous tirer ces dîmes prétendues volontaires. Pourtant Vous payerez la dîme. Vous soutiendrez ainsi vos frères malheureux. Qui vous dit que nous voulions aiutre chose et par d'autres moyens?
Vous payez cette dîme parce qu'une puissance quelconque, l'humanité, l'opinion, le bel air, le malheur, tout ce que vous voudrez, vous en fait le commandement. Qui nous empêche de la payer aussi, et d'en payer encore et plus régulièrement une autre, par tous ces motifs et par le commandement exprès de Dieu?
Il nous plaît de reconnaître à Dieu un droit sur tout ce que nous possédons, sur tout ce que nous acquérons et sur tout ce que nous sommes. Il a fixé ce droit au décime, nous le donnons. Quel mal y a-t-il à cela? Et quand même Tragaldabas y trouverait un mal, que nous importe l'opinion de Tragaldabas? Il est fort, il nous brûlera? Qu'il nous' brûle, s'il le peut! Nous tâcherons d'échapper s'il essaye, et de l'envoyer au bagne. Il restera toujours quelqu'un pour faire cette bonne œuvre qui réussit quelquefois et quelque temps, et nous continuerons de payer la dîrne avec ceux qui penseront comme nous. C'est simple comme bonjour.
Nous attestons que dans l'état présent de la France et du monde, nous ne pensons pas être beaucoup qui résolument se fassent un pareil honneur, et qui même soient dignes de se l'entendre proposer. Assurément, Tragaldabas n'est pas du tout de ceux-là. Il ne s'entend qu'à prélever une dîme à son profit sur les pauvres gens qui se plaisent aux ineptes propos et aux mauvais vers; et quantité d'autres qui ne, s'en souj)çonnent pas, ne valent, sous ce rapport, guère mieux que lui. Mais enfin Tragaldabas et ses congénères ne composent pas encore tout le genre humain. Il reste
un noyau de gens qui aiment et craignent Dieu. Ce sont ceux-là qui, sans attendre qu'on leur propose de rétablir la dîme, l'ont rétablie, en effet, ou plutôt n'ont pas cessé de la payer. Lorsqu'ils seront assez nombreux, dans mille ,ans, ou dans cinquante ans, ou demain, on ne rétablira pas la dîme, elle sera rétablie, et avec elle la propriété à' qui elle est nécessaire, et, alors, il ne restera guère d'indigents.
C'est une grande chose d'être nécessaire à la propriété, parce qu'il n'y a que la propriété dîmée, c'està-dire tributaire volontaire de Dieu, qui sache nourrir et entretenir les pauvres. Pourquoi cela? Pour des raisons qtie Tragaldabas ne peut comprendre.
L'Italie vient d'abolir la dîme. Du temps de la dîme, la propriété foncière payait au fisc, dans l'Etat du Pape, un pour mille; elle paye aujourd'hui vingt-cinq pour cent, et le peuple affamé demande qu'on en finisse. C'est lui qui paye tout, ot on ne lui paye plus rien.
Sans nous expliquer davantage, voici notre système économique; il n'est pas compliqué. Partant du principe d'Abel, nous considérons Dieu comme premier possesseur de tout, et nous lui payons au moins le droit de propriété q^'il réclame, dix pour cent. Cela fait, nous nous considérons comme copropriétaires, et nous pensons qu'en bon propriétaire et en bon associé, Dieu aura soin de la chose commune. Il doit s'intéresser à nos affaires puisqu'elles sont les siennes, et qu'il a son droit qui bénéficie de la bonne fortune, et qui participe à la mauvaise. Cela réglé, , nous Vivons tranquillement au milieu de la mer humaine, où nous savons que nous ne resterons pas toujours. Si Dieu se ruine, c'est par sa volonté. Il nous doit alors quelque chose de l'inaltérable contentement avec lequel il contemple tout ce qui est conforme à sa Volonté. Nous, ne sommes pas tenus à la dîme lorsqu'il n'y a rien. Fiat voluntas tua ! Ce système paraît simple, nous le savons. Tragaldabas a le sien. Nous conseillons pourtant d'essayer du nôtre.
8 juillet 1875.
Le Rappel revient à la dîme, mais en s 'efforçant totijours de n'y rien entendre. Il nous accuse encore de vouloir la rétablir. Ce n'est pas cela. Nous ne voulons ni la rétablir pour nous ni l'abolir pour lui. Pour nous, elle est rétablie. Pour lui, elle n'est pas abolie et ne le sera jamais. Nous continuons de payer la dîme à Dieu, i] contin:ue et oontinuera de la payer au diable. Puisqu'il y a deux dîmes, ou plutôt deux manières de la payer, ce partage est fort clair et fort simple, et depuis longtemps lui et nous avons choisi. Quelquefois, comme en cette circonstance, il semble payer aVec nous; il obéit au commandement, il apporte ses liards à la dîme de Dieu; car c'est bien de celle-là qtu'il s'agit à l'heure qu'il est. Nous ne l'empêchons pas, nous le louoins même de remplir ce devoir, et nous souhaitons ("q^ue Dieu lui en sache gré : cela vient, à son insu, d'un fond chrétien qui s'obstine en lui, et dont peu d'hommes savent absolument se défaire. Il dira que ses intentions sont autres. Hélas! c'est probable. Mais à qtioi bon disputer là-dessus? Il paye, cela suffit. Comme nous Voulons bien qu'il paye de notre côté et presqîue de notre manière, il nous permettra de ^ayer encore lorsqu'il sera las, et de verser toujours à nos décimatelirs, jamais aux siens. Voilà la question de la dîme bâclée, du moins provisoirement. A chaque jotir suffit sa peine.
Il reste un autre point à régler qui n'est pas plus difficile.
Le Rappel a laissé passer des propos qui tendraient à nous faire brûler vifs par les paysans de la Dordogne ou par les paysans de Paris, comme voulant rétablir la dîme. Nous pensons qu'il est maintenant éclairé là-
dessus. Nous avons eu le chagrin de lui attester que nous ne faisons ni à lui ni au pays l'honneur 'de proposer absolument rien qui aille de oe côté-là. Lorsque notis avons parlé de la dîme, nous avons seulement Votilu abuser un peu de la liberté de la presse en remployant, contre son usage, à louer une chose louable et qtie toute la France présentement pratique avec un zèle merVieillefux ; nous ne ferons pas le dessein stupide de mettre tous nos contemporains à ce régime et de leur faire faire Un bien régulier. Nous savons que la seule régularité généralement possible est celle de la dîme payée au diable. Nous laissons aux gens d'esprit oe prod^t de 89. Qu'ils en jouissent, qu'ils s'en abreuvent, qu'ils en aient des indigestions!
iMais ils doivent, à leur tour, nous laisser payer notre dîme par stircroît, comme nous l'avons fait jusqu'ici. Nous avons eu tort de dire au Rappel que notis essayerions de faire mettre au bagne ceux qui entreprendraient de s'y opposer par les moyens dont on a fusé envers M. de Moneïs, et plus récemment envers quelques pauvres églises de Paris. C'est un pe^u vif peut-être, mais on ne peut guère se tirer du gril à meilleur marché. C'est vif aussi d'être brûlé vif, et il semble assez naturel que l'on cherche à mitiger les incendiaires. Si le Rappel connaît nn autre moyen, il le fera prendre. Tout ce que nons demandons, c'est qu'on ne nous brûle pas et qti'on nous laisse payer la dîme, puisque nous avons cette manie.
Autre chose encore, pour terminer notre petit compte avec le Rappel. Il M déplaît que nous l'appelions Tragaldahas. Il y a vingt-cinq ans, dit-il, que cette plaisanterie est d'émodée. C'est ainsi que jadis on appelait Victor Hugo Ruy Blas; cela ne se dit plus. A la bonne heure ! et nous tâcherons de ne plus le dire. Nolis protestons cependant qu'en adoptant cette vieille formule nous n'avons pas voulu dire que M. Vacq'uerie fût la même chose que M. Hugo. Nous faisons des différences, et il y en a. Ce qfui a pu nous
mettre stir la pente de ce Tragàldahas, c'est que nous en possédons une édition nouvelle, très magnifique, à nous envoyée par Téditeur de la chose, sans doute pour q'ue nous en parlions. L'édition est de 1875, c'est tout frais. La couverture crie à tue-tête :
TRAGALDABAS
Comme il y a des différences entre Vacquerie et Hugo, il y a des ressemblances entre Tragaldabas et le Rappel. Véritablement c'est un singulier livre ! Nous venons de le lire, ce que nous n'avions pas encore fait. M. Vaciquerie assure qu'il est très content de cette œuvre. Alors, de quoi se plaint-il? Pour nous, il est certain que nous pensions qu'il aviait autre chose dans la tête et que nous ne supposions même pas qu'un homme pût tomber si malade.
C'est Tragaldabas qui 'dit, se croyant aimé:
Et je vais donc connaître enfin ce paradis, D'être appelé mon chien et mon petit radis !
Mais toute la pièce n'est pas de ce ton charmant.
LES CURÉS BATISSEURS D'EGLISES
2 juillet 1875.
M. le curé de Béruges, du diocèse de Poitiers, entreprend la reconstruction de son église, abattue le 21 janvier 1872 par un étrange coup de foudre. Ilypensait déjà, mais il aVait encore quelque chose, un pauvre édifice, étroit et lézardé, vieux de six cents ans. Ce coup de foudre, qui ne lui laissait plus rien, l'a déterminé.
Toute ressource lui manque. A peine possède-t-il la première pierre et le premier sou. Toutefois, son évêque l'a béni, et la nouvelle église sera consacrée au Sacré-Cœtir. On peut faire quelque chose avec la bénédiction de l'évèqXie de Poitiers et l'assistance du Sacré-Cœtir. Il est à l'œuvre, c'est-à-dire- en quête. Certes, le paluVre curé se prépare de longs et amers ennuis. Que de démarches 1 que de rebuts 1 Des curés qui ont une école à organiser, un hospice à compléter, tine église à bâtir, on ne voit que cela. Les meilleurs chrétiens, accablés de demandes, attendris un peu, mais très fatigués de donner ou de n'avoir plus à donner, reçoivent mal tous ces quêteurs et souvent leur font sentir qu'ils sont importuns. Mais pourtant il fatit bien que l'église soit bâtie! Le quêteur le pense sans cesse, le qtiêté finit par en convenir plus ou moins. Cherchez et vous trouverez, demandez et il vous sera donné. Ainsi se bâtissent les églises. Dieu le veut ! que ce mot a troublé de bonnes gens.
pressés les tins de ne rien faire, les autres de dormira S'il est enîiiluyeux de bâtir tant d'églises, on est bien aise pourtant, quand l'église est bâtie, d'en avoir fourni sa part. En somme il y avait là des gens qtii ne pouvaient pas assez facilement aller à la messe, et 'q'ui maintenant y vont. Cela est plus doux à penser qu'il n'a été fâcheux d'avoir eu à fournir une petite pierre. Quel dommage, quand on aurait ainsi distribué en petits morceaux la pierre de sa propre tombe ? Serait-on moins riche alors pour n'avoir pas laissé de quoi s''offrir ce petit monument, qui sera tout ce que l'on peut posséder en ce monde dès qu'on ne l'habitera plus. Quand on veut raisonner, on a bientôt fait de Voir qUe ce quêteur indiscret, je parle de ce pauvre curé qui n'a point d'église, ne vous fait pas tant de mal en venant vous demander une misérable pièce d'argent, et que plutôt il vient de la part de Dieu dont la miséricorde veut vous alléger d'un fardeau. Etes-vous sûr de ne pas faire plus mauvais usage de l'argent que Vous êtes tenté de refuser? Qui vous assure que cette pierre de la tombe dont il vous demande de faire une pierre d'église, ne serait pas trop lourde à vos ossements? Et quand vous auriez rêvé une pyramide, est-ce que ce bon prêtre, en réalité, ne vous oblige pas et ne sert pas mieux votre gloire en vous offrant un clocher?
On ne prie pas beaucoup dans les cimetières pour les morts décorés d'une pyramide; mais ni les morts, ni les vivants, ni Dieu, n'oublient ceux qui ont bâti le clocher. Ceux-là sont à l'abri de l'expropriation' et du temps; ils ont Un titre imprescriptible : Seigneur, fai aimé la beauté de votre maison et le lieu où réside votre gloire.
Ne renvoyez pas les bâtisseurs d'église; si vous les avez renvoyés, rappelez-les. Ils élèvent les monuments expiatoires dont notre époque a besoin, ceux qui protégeront le plus notre mémoire et seront le plus sûr abri de nos enfants.
LES QUERELLES DE M. SAINT-GENEST
3 juillet 1875.
M. Saint-Genest a l'honneur, en ce moment, d'être en querelle a\^ec trois hommes de peu, trois députés qui se nomment MM. de Franclieu, de Lorgeril let Du Temple. Il les traite de haut; c'est son droit. Ils sont très honnêtes gens sans doute, estimés dans leur pays et, à tout prendre, fort honorés partout. L'élection d'aucun d'eux n'a été entachée d'aucune protestation. On n'a pas parlé de brigues, ni de marchés, ni de journaux, ni de pots de vin. Ils n'ont point fait de folles et lâches promesses, ils n'avaient point de honteuse et turbulente popularité. Les électeurs les ont pris comme gens de leur contrée dont ils connaissaient la vie, l'aptitude et les mœurs : M. de Franclieu et M. de LorgeriJ, paysans lettrés, à la charrue; M. Du Temple, capitaine de frégate, sur son vaisseau, où il rentrait après un petit congé qu'il avait pris pour faire, en volontaire, la guerre contre les Prussiens. En outre, ils ont de l'âge et ne passent point pour des écerVelés, sauf aux yeux de M. de Villemessant, qui ne les aime pas et qui n'entend pas qu'on les aime dans son Figaro. Mais que valent leur âge, leur honorabilité, leurs services, leurs titres et leur mandat, comparés aux titres, droits et mandat de M. Saint-Genest?
Député ide M. de Villemessant, M. Saint-Genest a tous les droits de M. de Villemessant, qtii a tous les droits de la presse. Cela seul suffirait pour le distinguer de ses trois misérables adversaires, simples députés" du simple peuple. Le peuple souverain met les journalistes, surtout ceux qui lui plaisent, fort audessus de ses députés et de lui-même. Un député, ce n'est que la reine; un journaliste, cela peut être Mme Du Barry, ou l'ami Bonneau, ou le fou du roi. De plus, avec les droits que lui confère la délégation de M. de Villemessant, M. Saint-Genest a ses titres propres. Il est Français, fl est journaliste, il a par sa naissance le droit de surveiller les députés ordinaires, de les morigéner, de se moquer d'eux tous les jours tant qu'il lui plaît, comme il lui plaît. Il n'a pas besoin de demander la parole, il ne craint pas le rappel à l'ordre, ni que la parole lui soit ôtée. Ce n'est le droit qlie de son seul président et souverain, M. de Villemessant, dont l'agrément lui suffit. Appuyé sur M. de Villemessant, M. Saint-Genest se sent invincible, condition bien supérieure à celle d'un vulgaire opinant. Que l'on dise tout ce que l'on voudra; si M. de Villemessant daigne sourire, les dieux sont contents. Ainsi notre inimitable Molière ne s'inquiétait de rien, lorsqu'il avait fait rire le plus grand roi du monde.
Telle est l'incomparable puissance du journaliste lorsqu'il paye, et l'incomparable crédit du simple rédacteur lorsqu'il plaît. M. Saint-Genest a conscience de la grande chose qu'il est de par la constitution et de par le goût de M. de Villemessant. Que peuvent avoir de plus que lui par ailleurs les trois députés? Ils sont honorables, lui aussi; lettrés, et lui donc! MM. de Lorgeril et Franclieu ont leur charrue? N'a-t-il pas son encre bien plus féconde et plus savante? M. Du Temple est marin, est-ce que M. Saint-Genest n'a pas navigué en Suisse et en Itaiie? De plus, M. Saint-Genest porte aussi l'épée, il est cavalier en chambre. Quant à sa popularité, aucun ne l'égale, et si ces petits messieurs sont députés, il est député de ses
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lecteurs, et, en. outre, il est député du Figaro, et enfin, il est Saint-Genest ! Il nous a raconté comment les enfants de famille ne pensaient que par lui, et disaient à hobonne : « Il faut faire comme ça, "parce que Saint-Zenest, il Va dit. »
Il y a 750 députés, mais peut-être n'en est-il pas un qui puisse recevoir ni se donner un pareil témoignage.
Voilà pourquoi M. Saint-Genest est investi de toutes les qualités nécessaires et imaginables pour traiter de haut les trois naïfs députés qui ont cru possible et séadit d'entrer en contestation avec lui. Il leur apprend aujourd'hui qu'ils n'ont ni histoire, ni géographie, ni politique; qu'ils ne sont pas patriotes, qu'ils ^'ont pas la connaissance du monde, qu'ils ne savent même pas ce qu'ils pensent, et qu'enfin ils prennent avec lui |un ton qui ne leur sied pas, faisant mine de badiner en lui parlant, comme si Saint- Zenest, il pouvait se tromper.
Jamais, on ne lui prouvera cela, à moins d'être M. de Villemessant, et encore!
Pour nous, si les honorables députés qui ont écrit à M. Saint-Genest nous avaient consulté sur leur dessein, nous aurions essayé de les dissuader. Ce n'est pas que le cavialier nous semble bien fort; mais Saint- Zenest, il eist un article de loi et un trait de mœurs, comme les mouches sont un trait de saison. Il faut se laisser tourmenter par les mouches en attendant que l'hiver soit venu.
LA RECEPTION DE LITTRE
9 juillet 1875.
Hier, pendant q'ue l'Assemblée discutait en troisième lecture la loi sur l'enseignement, M. Littré, député de la Seine et membre de l'Institut, se faisait recevoir franc-maçon en grande pompe. Quantité de profanes assistaient à la cérémonie, mêlés aux frères, parmi lesquels figuraient beaucoup de députés. Mais on ne remarqtiait qu'un profane et qu'un frère, c'était M. Gambetta. On voit par le compte rend^ solennel de la République française, que M. Gambetta faisait à lui selil la cérémonie, la pompe, l'événement. Il a parlé; rencontre fâcheuse pour le compagnon qui dans le moment s'escrimait à la Chambre pour défendre « la société moderne » contre « les passions des ultramontains ». Voyant M. Gambetta, les francs-maçons ont voulu l'entendre. Il ne s'est pas fait prier, et il a prononcé «une allocution»; la fameuse allocution « dont personne parmi ceux q^ui l'ont entendue ne perdra le souvenir». On ne nous la donne pas encore. Elle a charmé les oreilles, mais il faut prendre le temps de l'improviser pour le papier. Nous en jouirons plus tard. Aujourd'hui,
nous pouvions seulement tenir pour certain que M. Gambetta, « en quelques paroles, a placé ses auditetirs ,a:u vrai point de vue où doivent se mettre tous ceux qui prennent part au travail d'affranchissement définitif de la démocratie française, et tous ceux qui suivent ce travail avec attention et sympathie »; car « à côté de Fexposé des doctrines » qui Venait d'être fait par le récipiendaire, « on a VU, pour ainsi dire, l'application pratique, l'action à côté de la science et de la pensée ».
Et « c'était un noble et fortifiant spectacle. »
Le thuriféraire qui parle ici nous paraît s'avancer beaucoup ! Si M. Gambetta n'a eu besoin que de quelques paroles pour montrer tout ce que l'on annonce là, ce sont de mei^vieilleuses paroles, et il est lui-même un homme merveilleux. Nous venons de lire le discours de M. Littré, que la République a Voulu écouler tout de suite. C'est un morceau modéré et même débonnaire, mais à la lecture duquel il paraît absolument facile de ne Comprendre rien.
M. Littré voulait « exposer les devoirs de l'homme envers Dieu. » 11 ne peut pas se flatter/d'y être parvenu, vu qu'il ne sait pas ce que c'est que Dieu, ni ce que c'est que l'homme, comme il l'a très bien expliqué, par les vertus de la science positiviste, laquelle, suivant l'aperçu qu'il en a tracé, non sans labeur, n'explique rien positivement.
Cependant M. Littré reconnaît un Dieu. Positivement la science positiviste dit cela. « Cette notion s'impose ^ux intelligences, ,sous deux formes. » Ainsi on est sûr de la chose. Sous la forme historique. Dieu a parlé aux hommes, il s'est révélé, c'est un fait. SoUs la forme philosophique, le monde est Un effet, un ouvrage; il a une cause, un ouvrier.
Ainsi le sage et savant Villemot, en son temps charivariste chez M. de Villemessant, disait d'une façon plus simple : « Le monde est une montre, donc il y a un horloger. »
Mais après cela, il y a la science qui ajoute toutes
sortes de choses, desquelles il résulte qu'au positif l'existence de Dieu n'est pas matériellement sûre, et qu'en somme on ne le connaît pas.* — Pour moi, poursuit l'excellent maçon, je ne nie rien, je n'affirme rien, et même ie Vois tant de choses que je ne vois plus rien, et je vous donne ma parole d'honneur que je ne suis ni déiste ni athée.
Pour l'homme, c'est bien autre chose, c'est peutêtre bien pire. L'homme existe, c'est encore positif. Mais après cela, on ignore quand il a commencé et rien ne prouve qu'il soit fini. Il y a des êtres contingents et des choses contingentes qui se gouvernent indépendamment de l'homme, qUi ont peut-être besoin'de lui, et desquels je ne prendrais pas la responsabilité de le séparer. Où commence l'homme? ou finitil? Le savez-vous? Moi, je l'ignore. Je ne suis sûr que d'être positiviste et républicain, et peut-être membre de l'Académie française, dont le métier est de vous apprendre à parler clairement et correctement.
C'est ainsi que M. Littré a défini les devoirs .de l'homme envers Dieu.
On juge de l'intérêt palpitant avec lequel nous attendons « le vrai point de vue » de M. Gambetta.
Ce sera un noble et fortifiant spectacle!
Quant à M. Vacquerie, auteur de Tragaldahas, il triomphe, car il sait déjà tout cela, et personne n'en doute.
Ce qui nous a fait dire, un jour,, du temps que l'empereur Napoléon nous défendait de parler en prose :
Vacquerie est en France un des noms de l'absurde.
II. — UN ANCIEN CURÉ REÇU FRANC-MAÇON
Il juillet 1875.
Maiisil ue s'agit pas de rire, et nous Voici en présence de quelque chose de plus sérieux que Tragaldahas:
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c'est la considîérable, la solennelle, l'immense séance de la Maçon. : . où, avant-hier, M. Littré, de l'Institut, fut reçu dans la loge de la « Clémente Amitié », en compagnie de M. Cliavée, ancien curé d'un petit lieu belge appelé Florifou.
Et M. Jules Ferry aussi est reçu, et M. Gambetta aussi est franc-maçon et a parlé. Il a fait cette allocution, « dont aucun de ceux qui l'ont entendue ne perdra le souvenir, » mais qu'on ne se presse pas de faire connaître aux autres.
Et M. About profite de l'occasion pour déclarer que lui encore hante les Loges. Tout finit par se savoir.
En France, nous ne prenons pas la Maçonnerie au sérietix. Ce n est qu'une sorte de guinguette où le peuple de la philosophie va de temps en temps -faire une honnête baffrée, mêlée de chants, danses et discotirs. On dit qu'il porte en ces occasions une sorte de pagne sur le v^entre ayant, au milieu, à peu près au niveau de l'ombilic, un œil brodé en soie bleue. C'est la désolation et quelquefois le repos des petits ménages. L'homme le plus connu de la maçonnerie est le frère Thirifocq. Mais à présent que M. Littré en est, avec l'ancien curé de Florifou, et que M. Gambetta y prononce sa fameuse allocution, cela va changer.
Quelles recrues, quel coup de parti, quel événement! Ils sont embarrassés pour peindre leur allégresse ; l'on croirait 'qti'ils reviennent d'un pèlerinage de cent lieues et de 20.000 hommes. « Littré, dit M. Ab. • ., illustre entre tous les hommes de son siècle, objet de la vénération universelle comme savant, comme écrivain, comme politicien...; Ferry notre chef et vaillant orateur; ChaVée l'aimable et spirituel conférencier!... Ce grand acte remue profondément Paris, Versailles et la province; il fait courir au temple du Grand-Orient des milliers d'hommes de bon vouloir, l'élite du parti républicain, la fleur du libéralisme français, les plus grands orateurs de l'assemblée, les plus brillants écrivains 'de la presse, les meilleurs de partout. »
Il nous semble que oe journaliste se bat un peu les
flancs. Paris ne noais paraît nullement profondément remué par les solennités qu'il raconte, et nous avouons potir notre part que cela ne nous fait rien du tout d'apprendre que MM. Emile Littré, Ferry, Chavée, ancien ctiré de Florifou, Gambetta, About, Thirifocq et une vingtaine d'autres fleurs de science et de pensée sont membres de la F. • . M. • . et rabotent des planches ponr la loge de la Clémente Amitié.
Arrêtons-nous un moment au vé. • ., ancien curé de Florifon, en Belgique. Pour montrer ce qu'il sait faire, il a régalé ses nouveaux paroissiens de la Clémente- Amitié d'un morceau d'éloquence florifolle qui ne le fera pas regretter parmi ses anciens Florifouins.
Nous avons dit comment M. Emile Littré a traité des devoirs de l'homme envers Dieu. M. Chavée, « le spirituel conférencier », a parlé des devoirs de l'homme envers lui-même. Voici un paragraphe de son discours. Nous le prenons à peu près au hasard : autant que nous avons pu le comprendre, il nous semble que tous disent la même chose, et tous certainement sont du même style. Oyez :
« Parmi les lois qui lui imposent des obligations quotidiennes, il en est deux qui dominent toutes les autres, en les résumant : j'ai nommé ces deux grandes lois de solidarité et de développement.
« A n'envisager que les lois de son être sous le rapport de la solidarité des fonctions entre elles et de leurs organes entre eux, que dje pressants devoirs ne lui imposent pas la création et la conservation de l'harmonie fonctionnelle intégrale? Tout ce q'u'on lui a fait connaître en son enfance et à sa puberté des grandes lignes de l'anatomie et de la physiologie humaines, avec leurs corollaires forcés d'hygiène et de prophylaxie, soumet sa conduite de chaque jour à des soins attentifs rigoureusement obligatoires.
« Il arrive même trop souvent, hélas ! que les lois terribles de l'hérédité lui ayant valu quelque disposition ou diathèse morbide, quelque infection du sang,
notre jeune émancipé se trouve astreint en conscience à Un traitement parfois très pénible, très long et cela pour conjurer de graves désordres prévus, d'ailleurs, par la science. »
D*où il résulte avec toute évidence que l'homme soigneux de remplir ses devoirs envers soi-même doit d'abord tous les jours ise laver et peut-être, comment dire ? prendre un lavement. Shoking !
Si cela paraît peu de chose, dites-vous toujours que c'est la conquête d'une longue vie de travail et d'expérience, devant laquelle le pauvre diable ^ oXiblié son Die'u, sion catéchisme et ses paroissien,s de Florifou.
Ainsi, M. Littré;, sur les devoirs de l'homme envers Dieu, a confessé qu'il ne connaît ni Dieu ni l'homme; et celui-ci, iq'ui lest prêtre et qui fut curé, a dit en son galimatias de Florifou ce que l'on vient d'entendre sur les devoirs de l'homme envers lui-même.
Mais que pensez-vous des braves gens qui sont restés à écouter cela,, à l'air du gaz, bouche béante, jusqu'à une heure du matin, sans même se douter qlj'on se moquait d'eux.
Il est vrai qu'ils ont eu « le vrai point de vue » de M. Gambetta et que « c'était un noble et fortifiant spectacle. >>
Sonnez, clairons! célébrez ce « grand acte! »
Mais selon nous, la Fr. • . Mac. • . est une institution dont le principal inconvénient, en France, est d'obliger les vieillards à parler trop longtemps et les bourgeois à se coucher trop tard.
III. LA FRANC-MAÇONNERIE MANQUE DE MUSIQUE
12 juillet 1875.
La grande fête de la maçonnerie s'éteint un peu vite. On nous disait tant que Paris et Florifou étaient
« profondément remués ». Nous ne savons si Florifou s'agite, mais certainement Paris se rendort. C'était si beau! De la foule, des discours, du piano, des romances, Gambetta! Néanmoins, dit le Parisien, ça manquait de musique. Ah! la musiçfue! Pourquoi les bandes absurdes qfue l'on rencontre sur les chemins de Lourdes et de Paray, chantant : Sauvez Rome et la France, trouvent-elles dans les poitrines je ne sais quoi qUe n'y éveillent pas les pianos du G. • . 0. • .?
Avec quoi se fait la musique ! Pas avec des pianos, pas même avec des pianoteuses, jamais avec des académiciens.
Voyez-vous, messieurs, une bannière en deuil de l'Alsace-Lorraine, une statue de la sainte Vierge, des files d'orants et d'orantes, des enfants, des paysans, des ouvriers, des députés ayant une même foi, un même amour, poussant un même cri vers Jésus-Christ Sauveur, tout cela peut n'avoir aucun art et ne paraître rien : mais tout cela, même poudreux, même mouillé, est beau et sincère, et la musique y est. Tandis que vos positivistes ficelés et figés dans leurs discours, et vos députés en habit noir, et vos pianos, et vos romances, et vos fvénérables sans baptême ou sans surplis isont em...nuyeux.
Vous n'intéresserez jamais un honnête homme jusqu'à une heure du matin, en lui faisant regarder un récipiendaire politiqjue, quand même M. Gambetta prendrait le soin de le placer «au vrai point de vue». Et quand vous faites défiler vos septuagénaires, qui viennent dire qu'à force d'études ils ont oublié ce que c'est que Dieu et ce que c'est que l'homme, ce spectacle triste ne peut inspirer aux auditeurs qu'une même pensée : Pauvres vieux! pourquoi les obliger à se coucher si tard?
Les forcer encore à entendre M. Gambetta est tout à fait inhumain. Qu'est-ce que cela leur fait, ce que M. Gambetta peut bien leur dire ? A l'âge qu'ils ont et puits de science comme ils sont, ils savent bien qfue M. Gambetta n'en sait pas plus long qu'eux. Ils croient
que Dieu n'est qu'un nom de l'inintelligible et l'homme qu'un animal incomplet; que leur importe l'idée que se fait tel ou tel animal des devoirs de l'incomplet envers l'inintelligible et envers lui-même?
Tous ceux qui se trouvent là sont à divers degrés des puits de science qui n'ont de commun que d'avoir tous totalement défoncé leur seau. Rien à puiser, rien à verser, rien à recevoir. Pas die musique là-dedans!
De sorte que cela ne va pas, et que cette solennelle séance est surtout [un: solennel fiasco. On a lu M. Littré, on a lu M. Chavée, on l'a dit sur tous les tons, on a sonné les pianos, les romances, tout rate; on ne sait plus que faire, et M; Gambetta lui-même, intimidé par rassoupissement général, finit par ne pas publier son allocution, qui était le condiment de Ja séance. Le moment est venu de dire le mot : La farce n*a pas pris.
C'est le caractère par lequel cette « fête du monde », ainsi la nommait M. About, vivra dans l'histoire de la maçonnerie. Elle manquait de musique, on s'est ennuyé, et la maçonnerie française, qui voulait faire peur, reçoit un brevet authentique qu'elle ne cherchait pas. Elle est un poison peut-être, mais un poison lent, doux et ennuyeux. M. Littré et M. Chavée ont révélé ses mystères : il n'y en a pas ; il n'y a que des bêtises. On s'en doutait.
Jadis, Thirifocq a été plus amusanf. 11 s'est passé de l'Académie, Thirifocq! Il s'est passé de Ferry, de Gambetta, des pianos, de tout. Par la seule curiosité de son nom, il donnait à la maçounerie française je ne sais quoi qui avait l'air plus sauvage et moins innocent.
Nous nous rappelons l'impression qui se répandit dans Paris assiégé lorsque Thirifocq fit savoir qu'il allait sortir. Beaucoup de gens crurent qu'on allait voir de l'inouï, ou tout au moins de l'étrange, et que peutêtre les Prussiens prendraient la fuite. Thirifocq en effet sortit, mais à l'intérieur des murailles, et comme les Prussiens ne le surent pas, ils ne s'enfuirent pas.
Ce fut une stupeur. Tliirifocq et ses maçons n'étaient pas encore le paraprusse attendu. La maçonnerie en reçut un écliec. La grande réception de M. Littré et de rancien curé de Florifou, flancfués de M. Ferry et de l'allocution de M. Gambetta, ne réparera pas le mal; elle r,acliève. Ce siècle, qtii voit se disloquer tout^ a,ura vu se disloquer la maçonnerie. Disloçiuée, il la verra motirir.
Il n'y a pl[us 'q[u'u,nje vraie maçonnerie, qui s'appelle à présent le parti radical. Celle-là n'est pas dans les Loges. Dans les loges, il n'y a plus de mystère; |il n'y a que des bourgeois, qui désormais n'y resteront pas longtemps. Les vrais maçons ont pour loges les clubs, et bientôt la place publique. Ils y appelleront M. Gambetta, entouré des bourgeois effarés dont il sera la dernière lespéranoe. Là, de part et d'autre, on se montrera « le vrai point de vue », et alors on entendra une musique qui sera un glas, après quoi régnera un long silence.
Et is'il y a encore une musique, elle sera d^ns les icatacombes, où personne ne chantera le Credo du vénérable frère Littré.
IV. M. SARCEY A LA RESCOUSSE
12 juillet 1875.
, M. Sarcey publie un devoir d'orthographe qu'il prétend avoir été dicté dans une école de Frères. L'orthographe en est très bonne et fait honneur à l'élève. Cette qualité, généralement, brille moins dans les collèges de l'Etat. M. Sarcey xi'en fait pas la remarque; mais il s'attaque fort aux idées et aux mots, lesquels ne lui paraissent pas tout à fait assez respectueux pour la franc-maçonnerie, sujet de la dictée. Il y est
dit que la maçonnerie « n'est autre chose qu'un composé d'athées, d'impies, de matérialistes, de rationalistes, de panthéistes, mais isurtout de libertins, de polissons, d'impudiques, etc., etc. » Ce sont des idées libres et des mots q^ui le sont un peu. Nous avouons qu'il eût été plus poli et plus exact de mettre un en général ou un à peu près, pour faire entendre qu'il y a des exceptions. Cette nuance est d'ailleurs marquée : « Le franc-maçon, sauf celui qui ne Vest que par surprise, par ignorance, c'est-à-dire qui ne connaît point à quoi sert cette infâme société, est essentiellement, etc., etc. » Toujours des mots un peu gros et dont :'] vaut mieux s'abstenir dans un salon, mais qui ne diffèrent pas ossentiellement de ceux que MM. About et Sarcey, et beaucoup d'autres qui ne se respectent pas, ont l'habitude d'employer lorsqu'ils parlent des catholiques. Il y en a de ces mots dans le numéro d'aujourd'hui et jusque dans l'article de M. Sarcey.
Suit ;une définition très exacte de la maçonnerie in gloho, d'après ses constitutions : « Le but bien connu de l'infernale société est la négation de Dieu, le renverse:. lent dies trônes, des gouvernements, de la puissance militaire, enfin de toute autorité qui pourrait la gêner, etc., etc. » C'est prér 'sèment ce qUe les journaîux républicains disaient ou indiquaient hier, à l'occasion de la grande fête maçonnique où furent reçus MM. Littré, Chavée et Ferry, et ce que Ton tire des propres discours de ces savants messieurs. C'est aussi ce que l'on doit conclure de l'histoire contemporaine daus plusieurs pays étrangers. Orsini, Mazzini, Milano appartenaient à la franc-maçonnerie; GaribaJdi et la plupart de ses gens sont francs-maçons. On n'est pas encore tenU de les admirer dans les écoles des Frères; et lorsque cette admiration sera imposée, il n'y aura plus de Frères ni d'écoles. Seulement, on pourrait souhaiter qu'à l'égard^ de la maçonnerie française, qui est bourgeoise et policée, c'est-à-dire soumise à la police, les définitions de la dictée fussent
moins absolues. C'est une vérité, que cette sorte de maçonnerie comporte beaucoup de nigauds.
M. Sarcey oublie ces nuances, qui sont sous-entendues, et fait ses commentaires sur la dictée. Bien entendu, il marque le danger qu'elle fait courir au monde moderne, il dénonce les Frères aux haines maçonniques, et s'il est possible à l'autorité.
11 n'oublie qu'une chose : c'est que, jusqu'à présent, le corps du délit, la fameuse dictée, n'existe pas. Il dit qu'il a la pièce en main, et qu'il est tout prêt à nous donner le nom de l'école et la date du devoir. Il peut se faire ce plaisir s'il le veut. Nous ne sommes pas obligés de savoir le nom de l'école et le numéro de la dictée. Bu moment que l'orthographe est bonne, le devoir est bon.
M. ST-GENEST VEUT ETRE PRIS AU SERIEUX
14 juillet 1875.
M. Saint-Grenest dti Figaro nous fait des remontrances longuettes, mêlées de larmes intérieures. On s'aperçoit qu'il est sous le coup d'une déception étonnée. Son désir serait d'être pris ati sérieux, mais il est loin d'imaginer quelle chose malaisée il nous demande. Habituellement il éprouve la joie de l'homme qui ne doute ni de son esprit, ni de son jugement, ni de ses connaissances, ni de sa justice. Il peint l'écrivain avec la félicité de ce sentiment qui ne soupçonne pas la diffictdté d'écrire. Il se voit compétent partout. Qu'est-ce, qu'y a-t-il, que fait-on? Voici! Et il dégoise. Axi milieu de ce beau feu, il peut trouver dtir de se voir écarter comme importun. Il demande justice de cette iniquité, dont il conçoit une douleur im'mortelle.
Faisons-lui raison en considération de sa jeunesse et des égarements où son souci l'entraîne. M. Saint- Genest, q'ui se croit la perfection de l'homme politique, de l'homme d'épée et de l'homme du monde, est simplement un homme d'armes de M. de Villemessant, et non le meilletir. On a jadis aimé une certaine odeur de virginité qu'il apportait tout droit de sa caserne. Mais il commence beaucoup à n'être plus ingénu. Nous le voyons glisser trop rapidement
aux pratiques décriées de ceux qu'on appelle dans la presse et dans l'armée les « vieux pompons. »
Le vieux pompon, personnage dépourvu de fraîcheur, Utilise sans vergogne contre un adversaire tous les lieux communs dont l'usage a fait des loques. Si l'adversaire est Un chrétien, il ne manqlue pas de l'appeler Tartufe ou saint homme; il lui reproche de faire tort à la religion et d'empêcher M. de Villemessant, ou M. Boniface, ou M. Saint-Genest de croire à l'exjstence die Dieu. Il lui impute des paroles qu'il n'a point dites, mais qUe d'autres lui ont imputées; d'avoir choisi d'illustres adversaires et de les avoir appelés « canailles », etc., etc. Voilà une légère idée des tours polémiques du vieux pompon. Il a aussi l'habitude de tenir ses assertions pour des preuves, de citer faussement, de faire des parodies infiniment loUrdies et de croire qu'il a répondu. Il a de l'esprit tout fait comme des preuves toutes faites, et ne se renouvelle que rarement et malheureusement. C'est poUi^qUoi le vieux pompon se voit écarter des discussions comme import;un. En dépit des secrets soucis de son cœ!ur, on le livre au jugement public sans autre forme de procès, et il est exécuté.
Dans ses remontrances, M. Saint-Grenest nous dit tout cela. II en remplit une colonne et demie du journal de l'impeccable M. de Villemessant. Il ajoute un juste tombereau de son sel à lui, et il conclut que c'est là ce qu'il pourrait chaque fois répondre, mais qu'il y éprouve une telle répulsion qu'il ne s'y résoudra jamais. Forme de vieux pompon q^ui veut se piquer de savoir-vivre ! Il s'y est résolu quatre ou cinq fois, croyant toujours astiquer un nouveau fourniment.
Il est vraj qu'on l'avait appelé « cavalier en chambre, » ce qui lui donne occasion de remarquer que son cheval de guerre est tombé sous les balles prussiennes. Nous ne le contestons pas, et nous reconnaissons qu.3 son cheval a bien fait. C'était le devoir de ce cheval de mourir à la place de cet écrivain réservé à de glorieuses fatigues sous M. de Villemes-
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saut. Mais notre remarque subsiste; Monsieur Saint- Zenest, il est cavalier en cambre, puisqu'il n'a plus son ce val.
Il prétend que nous avons attaqué MM. Dupanloup, Falloux, Darboy et Berryer. Il aurait pu en mettre quelques autres. Son grand tort serait de se placer sur la ligne de ces hommes-là et de laisser croire qUe nous les avions appelés cavaliers en chambre. Il 'devrait aussi savoir, puisqu'il en parle, que nous avions quelques motifs pour les attaquer, et que peutêtre attaquer n'est pas le mot. Mais sur le sens des mots il est peu fin. Nous lui ferons en outre observer poUr le cas où il voudrait être exact une autre fois, que toujours nous avons su ne pas oublier nos devoirs envers la diginité épiscopale; qUe jamais nous n'a^nons écrit un mot sur Mgr Darboy, sauf pour honorer sa mort, ni contesté en aucune sorte l'honorabilité die M. Berryer. Rien n'est plus permis que d'ignorer les petites choses de ce temps; mais lorsqu'on ignore Une histoire, il ne faut pas la faire, autrement l'on tombe vieux pompon, cavalier en chambre, diseUr de riens, bref tout ce qu'il y a de plus importun et de plus superflu; et à l'expiration du traité, M. de Villemessant ne le renouvelle plus.
Alors comment voulez-vous qu'on vous prenne au sérieux ?
BUFFET CONTRE GAMBETTA
16 juillet 1875.
Hier, dans la Chambre, à la suite des belles affaires qui ont mis en lumière le jeune M. Savary, s'est dénoué, impromptu, l'imbroglio de la conjonction des centres et de la coalition des gauches (1). Ce n'est peut-être que le commencement d'un autre imbroglio dont l'issue est ignorée; mais, pour le moment, il y a un dégonflement prodigieux de M. Gambetta, qui était en si bon train de devenir grand politique. Hier, il pesait des quintaux et tenait une place prépondérante; aujourd'hui il ne pèse quasi plus rien, mou comme un ballon éventré. Il s'est attiré ce malheur par une imprudence qu'on s'étonne qu'il ait commise. Il avait trouvé l'occasion bonne pour renverser tout au moins M. Buffet, il l'a heurté de sa masse; M. Buffet, profitant de la circonstance, l'a crevé de sa pointe. Le spectacle a été aussi curieux qu'inattendu. Au point de vue de l'art, il fait grand honneur à M. Buffet. Sans doute, ce n'est pas une grande merveille qu'une déchirure et une faite de gaz; mais encore fallait-il
1. A propos de la discussion de l'enquête contre les menées du comité de l'appel au peuple. — M. Savary était rapporteur de la commission. Au cours du débat, M. Buffet, ayant fait allusion aux manœuvres non moins dangereuses du parti radical, fut violemment interpellé par Gambetta, dont l'intervention n'aboutit qu'à donner au ministère l'occasion d'une victoire.
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q'ue la diéchirure fût faite à propos et d'une main ferme. Rien n'a manqîué, ni le oo'up, ni la place. Depuis longtemps la tribune n'avait pas Vu. de travail plus proprement fait. M. Gambetta n'emporte atic'une consolation. Il a été trop fo'ugeux, trop éloquent, il a trop crié. On le blâme de s'être fâché comme un honnête homme, oubliant q^u'il était encore trop fraîchement établi dans cette situation.
Finalement, il gît. La suite à demain.
Le régime parlementaire serait parfois amusant, s'il aboutissait moins aux catastrophes.
QUESTION TOLAIN SUR LE CATECHISME
16 juillet 1875.
M. Tolain, député de Paris, a produit son petit effet et s'est classé moraliste, de ciseleur qu'il était. En rien de temps, par la seule force de son raisonnement et de son élogaence, il ,a prouvé qu'un catéchism^e catholique, fait par un vicaire général et autorisé par tun évêqiue, est un mauvais livre. Il y a trouvé des immoralités, au moins cinq, toutes très grosses; il les a lues au milieu des rires d'une partie de la Chambre isouveraine q[ui forme parfois la majorité, devant les cléricatix, dont aucun n'a osé répondre, et, de son souffle puissant, il les a éparpillées dans la presse d'où elles feront le tour du monde. Quelle fortune! quelle victoire! et combien M. Sarcey doit regretter d'avoir manqué uil aussi bon coup ! Car enfin M. Sarcey aurait pu faire cela aussi bien que le ciseleur, découvrir ce catéchisme, jouir de cette gloire et parcourir triomphalement toute la terre, surtout si l'auteur de Tragaldabas lui avait prêté ses magnifiques ailes sur lesquelles il porte M. Tolain.
Le catéchisme est abîmé pour le moment. Le Rappel, le Temps et mille autres triomphent avec M. Tolain, qui se croyait peut-être inventeur. Le catéchisme est habitué à ces aventures. A Ephèse, dans le premier siècle de l'ère chrétienne, prêchait un catéchiste de quel-
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que valeur qui obtenait quelque succès. Il rencontra un Clontradicteur qui lui fit du mal; en d'autres termes, qui lui enleva la faveur populaire, laquelle suivit les galuches, enlevées par rapplaudissement de Tragaldiabas et de Barrabas. Ce contradicteur était un ciseleur nommé Démétrius; le catéchiste se nommait Paul, et il avait été instruit par Jésus-Christ. Les Ephésiens le trouvèrent court, peut-être immoral. Tout rhonneur du combat fut d'abord pour Démétrius. Mais ni la fortune de Démétrius, ni l'infortune de Paul et d^u Cjatéchisme ne durèrent longtemps. Fortune, infortune, fors une, dit le logogriphe savoyard. Fortune de plaire à Barrabas et à Tragaldabas, infortune d,e plaire à Dieu. Mais fortune, fors une, c'està-dire sa'uf celle )de dire la vérité ; et infortune, fors une, c'est-à-dire sauf l'infortune de trahir la vérité. La vérité reste, la vie lui revient et la fortune lui demeure!.
Malgré le sUcoès de Démétrius, renouvelé cent mille fois aUx applaudissements enthousiastes de Barrabas et de Tragaldabas, qui se croient toujours vainqueurs, Paul est toujours l'iVpôtre des nations et le catéchisme toujours leur maître. Elles reviennent à lui, lorsqu'elles sont lasses de n'avoir plus de paix et plus de pain.
Quelquefois, souvent même, non seulement le catéchisme a été hué et bafoué devant les Chambres, la presse et le peuple, mais encore proscrit, et déclaré immoral par les lois et par les tribunaux. Aupurd'hui M. Tolain aurait quelque peine à obtenir ce succès. En vînt-il là néanmoins, comme il l'espère et comme il y tend, ce ne serait encore qu'une farce de courte durée, dont le cours amènerait d'autres affaires auxquelles son génie et sa morale ne suffiraient pas. Ceci n'a pas besoin de démonstration. Il faut des catéchismes comme il faut dlu pain. Essayez donc de. vous passer de la morale du catéchisme et de trouver encore du pain, même pour vous !
Ce qui est admirable, c'est de voir comme ces affreux niais se prennent au sérieux. Ils viennent tous
à tout propos, n'importe de quel côté, crier que l'Eglise est immorale dans ses doctrines et dans ses enseignements; ils en apportent la preuve, qu'ils viennent de trouver après deux mille ans de recherches, et ils demandent qu'on leur réponde. Tout à l'heure, messieurs, quand on aura le temps, ou quand vous vous croirez assez forts pour proscrire cette Eglise, qui importune vos lumières et vos vertus. Alors vous vous mettrez à l'œuvre et vous répondrez vous-mêmes.
Bientôt vous en aurez assez et vous serez contents, et l'Eglise, son catéchisme à la main, viendra panser vos blessures.
LES FETES D'O'CONNELL
26 juillet 1875.
Le lord-maire de Dublin convoque les représentants de l'Europe catholique aux fêtes par lesquelles l'Irlande veut solenniser le centenaire d'O'Connell. Le rédacteur en chef de VUnivers a été honoré d'une invitation qu'il regarde comme un noble prix de ses efforts aîu service des pensées dont O'Connell a été le véritable initiatetir parmi nous. Nous devons à ce grand homme d'être entrés de bonne heure en révolte contre les erreurs qui, presque partout, pèsent encore douloureusement sur la religion et sur la patrie. Pour mon compte, au début de la carrière, sa voix éloquente m'a appris à me souvenir de mon âme dans la vie politdqtie, et, dans la vie religieuse, à me souvenir de mon pays. J'ai su de lui que deux flammes, qu'il faut ne pas désunir, sont nécessaires au bien-être de la conscience. Son exemple m'a montré comment on petit combattre les lois mauvaises des hommes en s'apptiyant de la loi supérieure qui ordonne en même temps de les déraciner et de leur obéir. En France, nos vicissitudes et nos oublis nous avaient fait perdre l 'intelligence de ce dessein de Dieu, par qui la persévérance dans la prière et dans l'action devient la cuirasse la plus solide et l'épée la plus pénétrante. Obéir toujours et combattre toujours, rester en révolte légalement et inébranlablement, ne
pas se lasser d'en appeler à la justice, en se servant des moyens laborieux que Dieu ne manquera pas de susciter pour obtenir enfin son triomphe; nous avions perdu cet art des catacombes, le grand Irlandais nous l'a rendu.
Il a prié, il a lutté, il a été vainqueur. Après tant de victoires de la force, qui avaient ensanglanté, bouleversé et scandalisé le monde, il a consolé les âmes par cette belle victoire de l'esprit, gagnée lentement, en plein jour, et du consentement de ses adversaires, plus étonnés de se sentir justes que d'être battus. Les conséquences du succès se sont étendues au delà de toutes les attentes. Il n'a pas affranchi seulement rirlande, mais encore ses maîtres, et plus loin, sur le continent, ceux qui professaient la foi intégrale dé Jésus-Christ. Oui dira toute la victoire d'O'Connell? Dieu ne l'a pas encore achevée, et nous ne faisons qu'en entrevoir les suites. L'ancien élève du séminaire de DoUai, dévot à la Vierge Marie, a été choisi pour semer dans toute l'Eglise un esprit d'invincible espérance et d'invincible liberté. Il a fait rentrer la multitude pervertie dans la vraie largeur chrétienne. Nul homme, avec moins de moyens, n'a mieux mérité le titre de libérateur, justifié par si peu de mortels. Dans le monde moderne, il a jeté les premières gouttes de l'eau du baptême sur cette force sauvage, inconnlie de tous et surtout d'elle-même, qu'on appelle la démocratie.
NoUs avons rhonUeur d'être ici de vieux amis de l'Irlande. O'Connell nous l'a fait connaître. Avant lui, l'Irlande n'était pour tout le continent qu'une expression géographique, une terre quelconque, possédant un reste de nom dans les légendes, et qui vivait peutêtre encore par les souvenirs de ses saints, mais qui ne produisait plus ;que des soldats et des ouvriers pour l'Angleterre, et surtout des pauvres. On ne savait rien de son histoire, rien de sa beauté morale, rien de son martyre si longtemps supporté. Elle n'avait plus son éclat propre, l'Angleterre l'alDSorbait. Qu'était-
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ce alors pour le monde qu'an, pays pauvre el; vaincu qui s'obstinait dans la nuit catholique? O'Connell nous fit voir qlie l'Irlande produisait aussi des hommes. Il restitua la beauté du Christ irlandais. A cette puissante Itiinière, l'Irlande apparut tout à coup; elle sortit de ses ténèbres, distincte, belle et stiblime. Ce fut comme tme création du génie de son mâle orateur: la verte Erin, la perle des mers, Iq fidèle témoin de Jésus mort et ressuscité, baigné de sang, labouré de plaies, illuminé de sourires victorieux ! Dans les cœurs catholiq^ues, il y eut une texplosion d'admiration et d'amour, et les consciences connurent que cette nation tirée du cachot par un prophète, n'y rentrerait pas. Le sépulcre était rouvert pour toujours. Ce fut, en ce siècle, le premier triomphe ostensible de Jésus-Christ, voulu et procuré par la fidélité reconnaissante d'un homme. Jusq^u'àlors, depuis longtemps, il avait plu à la Providence de ne rencontrer, aux yeux du monde, que des défaites et de paraître toujours vaincue. Béni soit le uom d'O'Connell parce qUe Dieu lui a donné d'être grand pour sa cause. Il a été bon au monde de voir revivre rirlandie, de s'associer à sa prière et à ses combats, et d'apprendre ainsi qUe l'iniquité n'est pas éternelle.
Et maintenant l'Irlande libre et en paix glorifie son hbérateUr. Elle se rassemble comme pour ensevelir aU sein de la terre promise celui qui, né dans l'oppression, a ouvert pour toute la race le seuil de la liberté, et elle lui décerne la tombe vivante réservée aux hommes dont les œUvres ne doivent pas périr. Là, présidera son Eglise florissante, portant la pourpre romaine sur cette terre dé la proscription, et autour d'elle se presseront des citoyens ornés des pourpres civiques, pourpres de la liberté, conquises par tant de bons combats. Telle est la gloire dii tombeau d'O'Connell. A cet éclat posthume, on reconnaît l'ouvrier de la justice. Il a été contesté, repoussé, parfois méconnu des siens. Aujourd'hui, parce qu'il a aimé la justice.
il est père d'ua peuple, et les honneurs rendus à sa mémoire sont applaudis du genre humain.
C'est un des grands et salubres spectacles de nos jotirs, où trop d'encens frivole s'élève sur la terre sans autre motif et sans autre résultat que d'obscurcir ce que la foule a conservé de raison. Entraînés par mille courants contraires, les hommes, fatigués d'un immense ennui, se laissent volontiers entasser un moment autour de n'importe quelles idoles dont ils demanderaient à faire des divinités et dont ils ne parviennent pas à garder le souvenir. On célèbre tin poète, on descend jusqu'à de misérables trouveurs de machines. La grande humanité ne prend point de part à ces maladives fantaisies d'érudits, de spécialistes et surtout d'oisifs. Les peuples n'y ont point le cœur et souvent n'y mettent pas les pieds. Le faux éclat que l'on poursuit s'éteint dans l'indifférence avant même que tous les lampions ne soient allumés. Les fêtes d'O'Connell et de l'Irlande n'auront pas ce frivole caractère. Les feux de joie de Dublin illumineront la catholicité; celui qu'on appela le roi mendiant de l'Irlande est un bienfaiteur du monde.
Je ne sais quel avenir est réservé à la tribune politique. Depuis cent ans, elle a fait un bruit qui n'a été ni sans importunité ni sans péril, et la conscience des peuples instruit contre elle un procès menaçant. Mais ce que chacun peut dire, c'est qu'au jour de la justice, le nom d'O'Connell protégera la tribune plus que le nom de Mirabeau.
Je dirai un souvenir que j'ai bien gardé. J'ai eu le bonheur de saluer O'Connell peu de jours avant sa mort, lorsqu'il traversait Paris pour se rendre à Rome. Nous étions quinze ou vingt, pas plus; tous inconnus, excepté Montalembert qui nous conduisait. Dans ce grand Paris nous formions à peu près tout le parti catholique. Si "Montalembert avait voulu réunir des notoriétés, il eût risqué d'être seul.
O'Connell, déjà mourant, était sorti pour respirer un peu. Nous attendions son retour sous les arcades
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de la rue de Rivoli, à la porte du modeste hôtel où il était descendu. La journée finissait, une journée d'hiver triste et pluvieuse, et nous nous entretenions dioulonreusement d'un échec que notre cause venait de subir à l'une des deux Chambres. Elle avait été battue avec mépris, selon l'usage. C'était notre situation ordinaire. Notre petit nombre atissi nous faisait pitié. — « O'Connell, disions-nons, voit autour de lui un peuple. » En ce moment, il rentrait. Nous l'aperçûmes dans sa voiture, et nous levâmes nos chapeaux. Quelques passants nous demandèrent qui c'était . — C'est O'Connell. — Ahl... Qui est-ce, O'Connell? L'un de nous, le médecin J.-P. Tessier, esprit et cœur des plus hauts, mort depuis sans laisser trace, et que la hberté aurait tiré de l'ombre, répondit : « Ce n'est rien, c'est un homme. » Et se tournant vers moi : « Hélas! ajouta-t-il, pauvre Irlande, pauvre liberté; cet homme est mort! »
Nous montâmes attristés. Malgré sa fatigue, O'Connell voulut nous recevoir. Nous le vîmes assis dans un fauteuil, enveloppé de couvertures, pâle et épuisé. Montalembert lui adressa la parole. Il répondit quelques mots que nous pûmes à peine entendre : « Ne faiblissez pas... Pour moi, je meurs... Arriver à Rome... Courage!... » O'Connell mourant, sans voix, sans geste, c'était en ce moment la force visible de Dieu parmi les hommes, le bras séculier de l'Eglise. Nous n'étions pas même au berceau, et celui que nous regardions à bon droit comme notre chef, n'était déjà plus qu'un cadavre. Nous nous retirâmes l'âme brisée. Il nous semblait que tout était fini et qu' O'Connell de moins, la longue nuit reprenait son empire. « Mais non, me dit Tessier, non! Il faut que le grain meure. Ce n'est que le semeur qui tombe. Il a semé, la moisson lèvera. Attendons les trois jours. »
La moisson est levée en Irlande, et l'Irlande a moissonné. Les graines qui semblèrent dérobées par le vent, lèveront ailleurs. Celui qui sème au nom de Dieu, pour la vérité de Dieu qui rend li-
bres, celui-là sème toujours. Ni les intempéries, ni les bêtes sauvages, ni la mort ne ruineront à jamais son travail, et la liberté sera le fmit de la semence qu'il a jetée de bon cœur. Les nobles fêtes de Dublin vont le prouver à leur tour. En présence de ces pompes consolantes et fécondes, le moment est venu de dire à la gloire d'O'Connell ce qpue Condorcet disait sans le comprendre à la honte de Voltaire : « Il n'a pas vu tout ce qu'il a fait, mais il a fait tout ce que nous voyons. » -:
28 juillet 1875.
En, quarante-deux ans, VVnivers n'a pu éviter quelques procès et procilloas. Il ne les a pas tous perdus. Il a été poursuivi au criminel pour raison politique deux fois, condamné la première, acquitté la seconde. Cette première condamnation atteignait V annonce du compte rendu d'un procès intenté au vénérable abbé Combalot pour un mémoire contre le monopole de l'Université. On mêla l'annonce, l'écrit et l'auteur, et le toxit, ficelé dans Un même arrêt, fut puni par la prison en dojuble, l'amende en double, et le bûcher. Vlan! Le gérant du journal et l'auteur du compte rendu firent la prison et payèrent l'amende, l'écrit fut mis aU pilon, commutation de l'ancien bûcher. Au cours des plaidoiries, le ministère public, devançant de loin M. Saint-Genest, n'avait pas manqué de signaler VVnivers comme extrêmement nuisible à la religion. Ce qui est sûr, c'est que le monopole universitaire, justifié et vengé, a fini par en mourir.
Ce procès fut suivi, à longue distance, d'un autre, mais celui-là intenté par nous. Il se trouva quelqu'un qui voulut établir, par preuves, qu'en effet VUnivers
1. Article fait à l'occasion du procès contre le magasin de bonneterie, qui venait d'être perdu en appel. (Voir l'article du 27 avril 1875, p. 368.)
ntiisait à la religion. Il en fit une horrifique brochure de trois cents pages. Nous trouvâmes que ces preuves étaient beaticoup trop tirées; l'idée nous vint de les faire vérifier en police correctionnelle. M. Dufaure plaidait potir l'auteur à vérifier. Avant gue la vérification ne fût achevée, l 'adversaire eut une bonne inspiration; il promit de supprimer son livre, et VUnivers se désista.
Nous aurions pu faire ce procès-là souvent. Toutes les preuves qu'on a coutume d'alléguer contre nous sont compilées dans le gros livre supprimé par son compilateur. Une certaine fierté nous a retenus.
Disons un mot des procès qu'on nous a faits sans juges. Ici VUnivers ne triompha pas. L'empire, en 1860, le tua raide, dans l'intérêt, dit-il, de la religion. 0 Saint-Genest, le beau jour! Il resta mort ^ept ans. Ayant cependant revécu, la Commune le retua, sans jugement toujours, mais pas dans l'intérêt de l'Eglise. Elle tuait sans phrases, la Commune, il faut lui rendre cette justice! M. de Broglie préféra les traditions de l'empire : il suspendit VUnivers pendant deux mois, pour des raisons de Prusse. M. Decazes imita cet exemple : il suspendit VUnivers pendant quinze jours, pour des raisons de Serrano. Ces sortes d'arrêts sont coûteux, mais pas tout à fait flétrissants.
Récemment, nous avons été mulctés de cent francs d'amende, à la requête du ministère public, pour une fausse nouvelle reproduite d'un autre journal et non poursuivie dans ce journal et dans d'autres. C'est amer, mais encore pouvons-nous dire que ce n'est pas notre faute, et qu'en appel les considérants qui nous paraissaient trop sévères ont été effacés.
En dernier lieu, il y a eu la requête du mercier, suivie d'une condamnation majeure, confirmée en appel.
Voilà notre feuille de punitions. Trois fois les juges ont déclaré VUnivers coupable; une fois il est sorti du prétoire innocent, une fois vainqueur. Sans juges, il a été frappé quatre fois, dont deux à mort.
Une seule chose en tout ceci lai paraît dure et surprenante : c'est d'avoir été condamné pour tort commis envers un particulier.
Sur les deux dernières affaires, nous pousserons jusqu'en cassation. Cette insistance étonne quelquesuns de nos amis. Plusieurs pensent que nous ferions mieux de payer et d'en finir. Ils s'offrent même à payer pour nous.
Ce n'est pas un agrément de courir les chances judiciaires, et volontiers nous en finirions. Mais il y a les principes, que nous ne pouvons planter là.
Dans le procillon correctionnel, si nous avions fait défaut en première instance, nous n'aurions pas eu à payer un centime de plus; si nous n'avions pas fait appel, le ministère public nous eût laissés porter en paix notre petit carcan, qui ne nous aurait pas exclu de la bonne société. Qui n'a le sien? Qu'est-ce que cela fait? La cour, maintenant l'amende, a effacé les considérants injurieux; le monde apprécie peu cet avantage. Puisqîu'enfin nous l'avons obtenu, qui, à notre place, ne s'en tiendrait là, sans prendre le souci de prolonger les ennuis et les frais? Mais le principe n'y consent pas. Il nous défend de souffrir que l'erreur de la cour puisse devenir jurisprudence. Puisque cette corvée nous échet, nous n'estimons pas que nous puissions la refuser. Il est vrai que pendant que nous plaiderons, une nouvelle loi sur la presse peut intervenir, changer toute la situation et rendre inutile l'éclaircissement que nous demandons; mais cette loi nouvelle est dans les futurs contingents, et c'est à présent que la presse a besoin des décisions de la cour suprême.
L'affaire civile est plus grave et nous constitue des devoirs plus pressants envers la loi et envers nousmêmes. Sans doute, c'est cruel de payer à ce prix le fil et les aiguilles que le mercier prétend avoir manqué de vendre, soit à Paris, soit en province, par suite du conseil que nous avons donné aux mères chrétiennes de n'aller plus se fournir chez lui. Dans tous les
cias, il 'nous semble, le tort que nous poumons lui avoir fait, ne notis regarde point. Il s'agit de la loi. Existet-elle, oui ou non? Si la loi existe et si elle est en vigueur du côté de l'Etat comme du côté de Dieu, il faudrait punir d'une amende avant nous non seulement le marchand, mais encore ceux qui recommandent sa boutique, précisément parce qu'il se targue de violer cette loi au point de vue civil comme ,afu point de vue religieux. Est-ce une fa^ute de défendre la loi ? Condamner ceux qui la défendent, n'est-ce pas louer ceux qui la violent a^ préjudice de ceux qui l'observent?
Ainsi, pour nous, se présente la question légale, et voilà pofurq'uoi nous aurions fait appel du jugement et notis affronterions une troisième instance, quand même nous n*eussions été condamnés qu'à cinquante centimes de dommages intérêts.
Le principe est engagé. Il est très supérieur à nous et à nos intérêts. Les journaux hostiles à la religion considèrent tinanimement la cause du mercier comme la leur, et la loi du dimanche comme gravement compromise par l'arrêt. Ils trouvent que cet arrêt bat en brèche les décisions éclatantes de la cour de cassation. Nous devons coûte qlue coûte, à tout prix, faire tous les efforts possibles, pour obtenir une déclaration de la cour suprême qui maintienne le principe social dont elle a été jusqu'à présent le plus solide appui.
Nous plaidons dans ce but, non pas tant contre le mercier, simple instrument, plutôt à plaindre, pt qtd s'accroît d'une dette lourde, que pour le respect dli dimanche. Notre cause est la cause de Dieu; elle ne sanrait nous coûter trop cher.
Le 16 juin dernier, en récitant, avec l'Eglise et tous les fidèles, la formule de consécration dictée par Pie IX, nous avons fait vœu au Sacré-Cœur de Jésus de procfurer, selon' notre pouvoir, l'observation de la loi du dimanche. Nous commençons à nous acquitter de notre vœu.
Nous pourrions alléguer d'autres raisons. Après celleci, elles seraient bonnes encore, mais superflues.
Quant à l'offre qui nous est faite par un grand nombre de nos abonnés de payer pour nous, nous leur offrons nos plus sincères remerciements; mais ils doivent comprendre qtie, pouvant faire un si bon placement de nos économies, nous ne leur cédions Pjas un pareil avantage.
Nous parlions hier d'O'Connell : de tels échecs ne Itii ont pas nui, et c'est ainsi qu'il a fait respecter son peuple.
31 juillet 1875.
M. le comte Edmond Lafond, que \àent d'emporter une mort presque soudaïne, non imprévue de lui toutefois, tenait [une grande place dans les œuvres de charité. Il en présidait une à Paris, de grande importance, mais il était de toutes, au moins comme bienfaiteur. On peut bien dire que la charité était^l'œuvre de totite sa vie et de tous les instants de sa vie. Il allait résolument à la perfection chrétienne. C'était l'effort de son cœur généreux, l'emploi de ses qualités solides, l'usage de sa grande fortune, le but qu'il poursuivait encore par la culture assidue de son esprit. Nous avons eu ce spectacle édifiant et charmant. Il essayait d'en dérober la vue au monde par une modestie naturelle, que ceux qui en ont joui de plus près ne craignent pas d'appeler htimilité. Il est certain qXie nul homme n'évitait davantage de se faire valoir et, en même temps, ne faisait avec plus de constance ce qu'il pouvait pour se rendre utile à ses frères et contenter Dieu ; mais il prenait un pareil soin de ne jamais diminuer en lui, ni devant les hommes de sa foi, ni devant luimême, la dignité. Il était homme et il était riche dignement, comme doit l'être un chrétien, pour l'hon-
netir de son baptême. Lorsque le Saint-Père, à cause de ses bonnes œuvres silencieuses et de ses grandes aumônes, le créa comte romain, il fit très noblement tout ce que lui demandait cet accroissement de l'honneur de son nom. Il prit pour armoiries la croix renversée de saint Pierre, récent mémorial de la défaite de Gastelfidardo, avec la devise : Omnia pro sede Pétri. C'était son vrai titre de noblesse; il ne voulut pas qli'on pût s'y tromper, et il fit voir en ceci la fierté de son âme. Il était, d'abord, un serviteur de la chaire apostolique et désirait se montrer tel toujours et en tout.
Dans l'un de ses séjours à Rome, il avait obtenu, par l'entremise du regretté Mgr Bastide, chanoine de Sainte Marie-Majeure, une relique de la sainte crèche. Pour la loger dignement, il construisit une magnifique chapelle dans son château du Nozet. Plus tard il orna cette demeure d'une vaste et belle galerie où il fit placer une collection presque complète des portraits des Papes, formée en Italie, à grands frais. Ce fut de cette manière, aujourd'hui fort inusitée, qu'il honora une visite que lui fit Mgr Chigi, nonce apostolique en France. Afin de faire plus pour le peuple et pour Dieu, il avait premièrement construit auprès de sa maison un couvent, qu'il donna aux missionnaires oblats de Marie. Cette fondation, aujourd'hui prospère, lui a coûté des soucis de plus d'un genre; mais il savait que le bien ne se fait pas sans contradiction, et son zèle achevait ce qu'il avait commencé.
Ce chrétien magnifique était aussi un savant amateur des arts et un fervent disciple des lettres. Ses travaux littéraires, assez nombreux, sont dignes de plus de louanges qu'ils n'en ont reçues. Il les composait avec soin, n'épargnant ni études, ni voyages. Mais une chose lui manquait; ce n'était pas l'aptitude, ni la verve, ni le sérieux : son instruction était étendue et variée, son imagination forte, ses pensées graves; seulement il n'avait pas beaucoup l'amour de la gloire
littéraire et il ne ooiuiaissait point Taiguillon de la nécessité. Son livre fait, il n'y pensait plus et passait à tin autre dessein, ou plutôt il était pris par une autre actualité. En général, il écrivait pour un besoin présent de la religion, mais il trotivait au-dessus de ses forces de soigner la fortune de ses livres et de demander qti'on s'en occupât. En cela, il se montrait plus q^ue grand seigneur. Il dit dans la préface de son beau poème de Rome qu'il en a composé des strophes dans beaucoup de lieux illustres par leurs souvenirs, et qli'il l'a achevé dans sa maison des champs, « ati bruit des ouvriers qui lui bâtissaient une sainte chapelle potir les reliques de la crèche. » Il ne nomme pas la mansarde, où il n'a pas vécu, ni la folie qlii fait qu'on écrit encore des vers dans les angoisses du besoin, au mépris de la raison et de l'avenir.
Il polivait, à la Vérité, se passer de cet aiguillon. Son cœur tout seul l'inspirait assez,... pour un homme qui a ides rentes solides et l'âme en paix. Ses vers et sa prose sont corrects et élégants, mais en général trariqtiilles. Peut-être que les chrétiens savent trop de choses et se sentent ati fond de l'âme et de la vie trop éqtiilibrés pour être, en ce moment, tout à fait poètes. Ils n'ont pas à la main toutes les fictions et da,ns le cœtir toutes les passions et tous les délires qjud plaisent à la foule. Délicat observateur de lui-même et des autres, M. Lafond sentait cette infériorité momentanée, s'en rendait compte et s'en consolait. La comtesse Mathilde, véritable héroïne -àe son Poème de Borne, lui dit, dans V épilogue :
Oui, l'oubli nous attend. La Poésie est morte ;
Tes chants sont incompris, mais tu remplis ton vœu ;
On ne t'écoute plus, ô poète ! qu'importe ?
Tu chantais pour toi-même, et pour Rome et pour Dieu,
Qu'importe, si bientôt le souverain des anges
T'admettant au milieu des concerts éternels,
Au poète ignoré fait chanter ses louanges.
Pour le venger ainsi de l'oubli des mortels ?
Un jour, cependant, M. Lafond sortit de cette tran-
qiuillité, à laquelle le condamnaient son temps, ses convictions et sa nature. Ce fut dans la très belle et très vivante traduction d'une œuvre de Calderon, pour lequel il éprouvait ;une prédilection véritable. Cette pièce, toute d'or et de feu, est d'ailleurs un chefd'œUvre. La foi, la grâce, la poésie y coulent comme un torrent. C'est à la fois un drame et une ode. Elle se nomme le Magicien (el Magieo prodigioso). La tradtiction en vers de M. Lafond ne reste pas loin de la flamme, de la précision et de l'élégance de l'original. C'est là que l'on voit ce que M. Lafond aurait pu réaliser s'il avait suivi cette voie et voulu se plier aU métier.
Il fit mieux, puisqu'il sut vivre et mourir chrétien, s 'avançant avec une fermeté inébranlable et Une inébranlable sérénité vers la fin prochaine, dont il semblait avoir le pressentiment. En 1873, il dédiait à ses enfants un poème tragique sur le martyre de sainte Dorothée. On y lit ces vers, qui sont en même temps son testament et son portrait :
Cet ouvrage peut-être est mon œuvre dernière
Et vous y trouverez le testament d'un père.
Eestez forts au milieu d'un monde avilissant,
Pour la foi soyez prêts à verser votre sang,
Défendez -la toujours contre la raillerie ;
Rien n'est grand, rien n'est fort comme un chrétien qui prie
Le Sauveur rougira de celui qui rougit
D'arborer son drapeau, la croix de Jésus-Christ.
Comme au temps des martyrs, au temps de Dorothée
Déjà l'Eglise souffre et vit persécutée ;
Si le courage en nous est tenté de frémir,
Par l'exemple des saints il faut le raffermir :
N'avons-nous pas connu ce martyr de notre âge (1)
Dont la devise était : ce Confiance et courage ? »
La faiblesse du bien dans ce siècle fatal,
Est plus à craindre encor que la force du mal !
Le monde a perdu peut-être un poète; M. le comte
Le R. P. Olivaint
Lafond était assez jeune pour faire encore un Magicien. Les pauvres n'auront rien perdu; M. Lafond sera leur protecteur *au ciel, et ses enfants, fidèles à ses recommandations et à ses généreux exemples, restent sur la terre.
2 août 1875.
Quelque vigneron croyant avoir eu des idées sur le phylloxéra, a fait tomber dans nos mains un écrit qu'il en a dressé, et, par hasard, nous venons de le lire. Nous étions déjà bien convaincu que nous Jie guéririons pas la vigne; nous sommes maintenant bien convaincti que ce vigneron ne la guérira pas, et il est bien convaincu lui-même que la vigne ne sera guérie ni par les ,a;utres vignerons, dont il raconte les expérienoes, ni par les académiciens, dont il célèbre d'ailleurs la forte chimie. Tout cela ne prouverait pas un défaut de bon sens. Néanmoins il ne laisse pas d'indiquer aussi son remède, tout en demandant que l'on continue de chercher le bocal introavé qui renferme le bon. En attendant, il se déclare contraire à r « arrachement ». Sa raison est assez spécieuse : Tuer, dit-il, n'est pas guérir. Si vous tuez le malade, que ferez-voUs du remède quand vous l'aurez découvert? Sans doute! répondent quel(jues médecins; mais si nous ne découvrons pas le remède, le malade sera toujours tué, et les frais diminués d'autant. Raison spécieuse aussi et de grand usage ! Toutefois notre vigneron tient à son système.
Il va criant : N'arrachez pas, guérissez ! C'est l'axiome d'un dentiste moderne. Je ne sais s'il fait école et si les dents cariées guérissent pansées ou limées, ou rasées. Guérissez est bientôt dit. Arrachez est bien vite fait. Je vois qu'il y a foison de dentistes et qu'ils vivent tous de la multitude des dents gâtées, des dents arrachées et des dents postiches.
Dans les bouches, dans les vignes et dans la politique, que de f oints noirs, que de phylloxéras! Beaucoup de gens vivent des remèdes proposés pour les détruire, mais aucun phylloxéra n'en meurt pour tout de bon. Quand l'un s'en va, survient un autre, lequel en vaut deux. Voilà ce qui déconcerte l'espérance publique, sinon la science et les savants. Ceux-ci tiennent bon. Bah! bah! disent-ils, nous en viendrons à bout! J'observe ici que le monde est bien plus sévère pour Dieu que pour les savants. A force de railleries, de mépris, de systèmes, et, à ce qu'ils disent, de trouvailles, ceux-ci ont presque démoli celuilà; ils veulent le détruire tout à fait, et ils pensent même que la besogne est très avancée. Ils ont des télescopes qui ne le voient pas dans le ciel, des piocTies qui prétendent le chercher en vain dans les entrailles de la terre, des scalpels qui le démontrent absent du corps humain, des fioles d'encre qui le dissolvent totalement dans la pensée. Où est-il? nulle part! Evidemment ce qui n'est nulle part n'est pas. Donc, ii n'a jamais été. Il n'y a pas d'immortel ou l'immortel est mort. Il n'a rien fait, ou il a tout très mal fait, ou il a passé l'immortalité à quelque autre. Et pourquoi cet autre ne serait-il pas l'homme? A nous de débrouiller tout cela. Nous y viendrons.
Çà, messieurs les chevaux, payez-nous de nos peines.
C'est très bien; le monde dit: Topel et paye les savants. Mais pendant ce temps-là, les vignes meurent et les phylloxéras se multiplient. On en voit de toutes sortes, ils attaquent toutes sortes de choses.
Phylloxéras des arbres qtii perdent leurs fe ailles, leur taille et leur longévité; phylloxéras des eaux, qui tantôt sortent de leurs lits, tantôt perdent leurs poissons; des ponts qui semblent n'être plus construits pour durer, des maisons qui tombent, des hommes qui raccourcissent, des femmes qui se gâtent, des mœurs gui se dépravent, etc., sans parler des phylloxéras politiques sans nombre, plus ou moins lents, tous mortels. Et les savants, dont on ne parle pas, me paraissent être aussi un phylloxéra particulièrement laid, ennuyeux, venimeux et désastreux. En vérité, ce siècle des conquêtes de 89 a l'air d'être le siècle des phylloxéras ! J'ajoute cette réflexion à celles de mon auteur.
Rabelais, célébrant les gloires de l'âge qui vit son livre, remarque qu'il a produit la merveille de l'imprimerie, mais aussi, « comme à contrefil, cette abominable invention de l'artillerie. » Le même âge a produit encore le protestantisme, et un autre mal très connu aux annonces des journaux, qui s'est rapidement implanté et qui a fait la fortune d'une quantité de guérisseurs. Maître François n'observe pas que toutes ces inventions et importations ont entre elles un lien de famille assez apparent et se propagent l'une l'autre. Son livre lui-même (qu'on appelait le Livre, comme la Bible, pour montrer son excellence) était un livre protestant. Les « beuveurs très illustres » et autres personnages « très prétieulx » à qui il l'a dédié, étaient et devaient être partisans de la foi nouvelle, dont l'un des apôtres, Ulric de Hutten, mourut du mal nouveau. Assurément, l'artillerie tua moins d'hommes et fit moins de ravages ! A considérer toutes ces nouveautés ensemble, on ne se sent pas de l'avis du dentiste cité plus haut; on serait plutôt tenté de crier : « Ne guérissez pas, arrachez ! » C'est ce que l'Eglise n'a cessé de crier aux malades. Mais il fatit entendre les cris qu'ils poussent dans cette école joyeuse et malsaine de Rabelais, lorsque l'Eglise leur ouvre cet avis salutaire. A bas! à mort! à l'eau! On
se croirait à l'Assemblée un jour de M. Du Temple. L'Eglise letir répond : « Alors donc, vous ne voulez pas guérir? »
De même qu'aux choses diverses qui faisaient la gloire du temps de Rabelais, nous trouvons quelques caractères id'une commune origine et beaucoup de traits d'une commune action entre nos divers phylloxéras. De nos jours on a aussi inventé une artillerie, une imprimerie, an protestantisme, et tien de ce que Rabelais etut le bonheur de voir et de connaître n'est mort ni n'a dégénéré, saJuf le style de ses enfants. Dans ce siècle béni, le phylloxéra scientifique était florissant; en cherchant un peu, on y trouverait un phylloxéra' de la vigne. Pour que la ressemblance soit complète, Rabelais vit naître un remède. Il s'éleva un grand maître d'école qu'il n'aima point et qui détruisit quantité de phylloxéras. C'était Ignace de Loyola, fondateur de la compagnie de Jésus. On a entendu parler de lui. Cet homme superbe exi-ete encore, et son œuvre est debout. Quant à moi, c'est sur lui que je compterais, non pour détruire nos phylloxéras, je crois qu'ils dureront aussi longtemps que le péché originel, mais pour en diminuer le nombre et les ravages. Je parle aussi du phylloxéra de la vigne, qui est le plus « palpitant d'actualité » et celui que beaucoup de gens trouvent le plus sérieux. « Veillez sur vos vignes ! » C'est le premier et le dernier cri du vigneron. Je suis bien aise de lui dire que ce cri a déjà été poussé, il y ;a quatre mille ans, par quelqu'un qui savait que la vigne peut être attaquée et qui parut avoir connu le moyen curatif.
Mais il faut prendre les choses d'un peu loin. Lo mal est ancien dans la vigne et dans l'humanité. Si on me lapide dès les premiers mots, il est clair que je ne pourrai rien dire. Qu'on prenne la peine de m'écouter, et si l'on veut ensuite chercher du côté négligé que je vais montrer, on pourra trouver quelque chose. Naturellement j'aurai soin de ne dire rien de nouveau.
4 août 1875.
Il n'y a guère de vigneron qui ne connaisse encore, au moins de nom, Moïse, et qui n'ait entendu parler de sa loi, base à peine ébréchée des lois françaises et htimaines. D'aucun côté, dans aucun parti, sauf peut-être au temps de Raoul Rigault, pendant la période communale, comme dit le Rappel, on ne conteste bien sérieusement que Moïse fut un très grand homme, et même, sous (quelque point de rue qu'on le considère, le plus grand qui ait jamais vécu. Nous autres chrétiens, nous le croyons inspiré de Dieu; nous disons qu'il a fait des miracles "plus solennels d'une certaine manière que ceux Ide Jésus-Christ. Les savants d'à présent ne veulent point de miracles ; mais ces savants eux-mêmes, des hauteurs de l'Institut aux dernières profondeurs du Rappel, Yung, Buchner, Sarcey, Tragaldabas et ses compères, le cocher de fiacre et le marchand de vin, se font un devjoir de reconnaître q;ue Moïse etit « des moyens ». Il fut grand homme de lettres, puisqu'il fit un livre dont les éditions se succèdent en toutes les langues, et une loi qui subsiste après quatre mille ans; grand physicien, puisqu'il sut passer la mer à pied sec, suivi d'un peuple entier; grand général, puisqu'il entreprit à quatre-vingts ans une campagne de quarante ans, la termina, toute sa première armée étant morte, (moins deux hommes), par la création d'une seconde armée qui défit en peu de temps des peuples incomparablement plus forts et s'empara de leur pays, comme il l'avait annoncé. Ce sont des faits jusqu'à présent bien établis, qui démontrent des ressources d'esprit extraordinaires; et peu de militaires, y compris M. de Moltke et Gambetta lui-même qui fut général en chef et qui est législateur
des nouvelles couches, oseraient promettre d'en faire autant.
Moïse a fait d'antres choses moins dignes de remarque. Il fut très bon chimiste, témoin la manne et le changement des eatix amères en eaux douces ; très bon médecin, témoin le serpent d'airain et d'antres guérisons; très bon hygiéniste, ayant sli, après tant de fatigues, ne mourir qu'à six-vingt ans et conserver jnsqu'à la dernière heure sa vue, ses dents, ses chevetix et son esprit. Il fut en outre un poète distingué; toutes les langues du monde récitent une orientale de sa. façon qui ne déparerait nullement les œuvres de M. Hugo l'immense. La belle ode! Quelle rapidité! quel mouvement! quelles fortes et simples imagesi! Moïse l'improvisa sortant des miirs de la mer rouge séparée en deux par son art prodigieux et refaite soudain pour noyer Pharaon, ses gens, ses chevaux et ses chars. Sur ces flots vainqueurs pour lui, qui s'en allaient roulant une armée, il jeta sa poésie comme un linceul immortel. Après quatre mille ans le chant de Moïse flotte toujours sur l'abîme, et le monde entier le sait par cœur. Maître homme, en vérité !
Eh bien! ce maître homme qui nous dit comment les Pharaons périssent, nous dit aussi comment pourrissent les raisins, et comment ils peuvent guérir. On sait le jour où il a dit cela, longtemps avant que la vigne ne fût malade. Nous avons le texte : « Dans le désert, près de la mer Rouge, à l'Occident, entre Pharan-Tophel et Catachryse, en la quarantième année depuis la sortie de la terre d'Egypte, le dixième mois, le premier jour de la lune. Moïse parla à tous les fils d'Israël sur toUt ce que le Seigneur lui avait prescrit pour eux. » Le moment était solennel, Moïso venait de gagner sa dernière bataille. Il avait détruit les Amorrhéens et leur roi, et Og, roi de Basan, et son peuple, et il savait qu'il allait mourir et qu'Israël allait entrer.
Ce dernier discours devint un livre, celui qu'on appelle Deutéronome, ou seconde loi. Car Moïse gou-
veraait absolument, étant l'organe de la divinité, et ne faisant que ce que Dieu lui avait prescrit; mais en même temps il assemblait souvent le peuple et lui rendait raison de tout fidèlement au rebours de beaucoup de gouvernements que les hommes ont faits depuis, qui rassemblent aussi le peuple et qui même le consultent, mais qui ne lui rendent compte fidèlement de rien. Ici, résumant sa vie et ses œuvres depuis la sortie d'Egypte, il fit en quelque sorte son testament. A,ux préceptes déjà donnés, il en ajoute d'autres qui ne sont pas d'une médiocre conséquence. Les politiques d'à présent ne lisent plus guère le Deutéronome. Ils ont tort; on trouve là quantité de recettes préventives ou curatives contre quantité de phylloxéras. Nous voudrions nous y arrêter, mais il faut aller à celui qui intéresse les vignerons.
Au chapitre 38, il le décrit en peu de mots, mais qui font assez connaître sa nature indestructible, du moins par les moyens chimiques dont se préoccupe exclusivement l'Académie, « l'état présent de la science » ne permettant pas de supposer qu'il y en ait d'autres :
« Tu planteras lune vigne, tu la laboureras, mais » tu ne boiras pas de vin et tu n'en recueilleras rien, » parce qu'elle sera ravagée par les vers (1) ».
Voilà. Plante, cultive, tu ne porteras pas de raisin à ton pressoir! Il y a quelques mois, j'avais l'honneur de visiter une vigne du Médoc, belle comme la dot d'une juive. On m'ouvrit le pressoir plein de vin nouveau : il y en avait déjà de vendu pour un million oU deux. Je pus ensuite contempler le caveau magnifique où mûrissent des fioles déjà dignes de la table du maître; on l'évalue à dix-sept cent mille francs. Cette année, on ne sait ce que rendra la belle vigne, et l'année suivante il faudra peut-être l'arracher. Telle est la traduction en chiffres français et vignerons, pour une seule bourse et pour un seul coin.
1. Vineam plantabis, etfodies : et vinum non bibes, nec colliges ex ea quippiam : quoniam vastabitur vermibus. (Deuter. XXVII, V, 39.)
de ces mots de Moïse : Tastabitur vermibus. C'est sensible!
En prédisant cet infaillible ver, précédé, entouré et suivi de beaucoup d'autres, infaillibles aussi. Moïse en indiq^ue la cause, unique et toujours la même : c'est la transgression des ordonnances de Dieu, et particulièrement le refus ou l'oubli du culte qu'il veut qu'on lui rende. Tout est là. Quand le culte est oublié, on oublie le reste; quand ce devoir est refusé, tout devoir cesse bientôt d'être rempli. Dieu attend, avertit, s'irrite de n'être point écouté. Tout allait bien, tout va mal. L'âme humaine se gâte, la terre languit. On invoque les faux dieux pour en obtenir les biens qu'on ne veut plus demander au Dieu véritable, par la seule raison que lui seul est Dieu. On a recours à la chimie, à la physique. La chimie et la physique que l'on croit des découvertes, deviennent des noms nouveaux de Baal. Pour rendre à la terre la vie et la fécondité, dit-on, il ne faut que des engrais, du drainage et des poisons; la physique et la chimie nous les donneront amplement! Dernièrement Un professeur d'agriculture l'a dit : Ni processions ni prières : drainez 1 On draine, on fume; finalement, il faut arracher la vigne, mais cette opération ne la guérit pas.
Ce qui guérit l'âme, et par suite le bon sens troublé de l'homme, et par suite encore, la vigne et toute la terre, c'est le retour à Dieu, maître de tout, et l'obéissance à ses lois très saintes et très sages, qui sont en définitive les lois suprêmes de la vie et de la mort. Puisque la constitution de mon pays et la machine de Gutenberg, par la grâce de Dieu, me permettent de le dire avec Moïse, avec l'Ecriture, avec l'histoire, avec le sens intime .de l'humanité encore munie d'un reste de raison, je brave gaillardement les huées de l'Institut et de Tragaldabas, et je le dis
Franchement, ces illustres de l'académie, des lettres et de la rue, physiciens, chimiciens, politiciens, théoriciens de tout ordre et parnassiens de tout grade, incapables d'ailleurs de guérir un sarment, ni un cer-
veau, ni un peuple attaqué du ver, peuvent être d'aimables garçons. Mais je les trouve un peu sots de croire que les lois de Dieu ne se tiennent pas entre elles, comme se tiennent entre elles les erretirs des hommes; qtie les rapports ne sont pas intimes entre tout ce qui est de l'ordre du bien, comme ils sont intimes entre totit ce q'ui est de l'ordre du mal, et qu'il petit enfin exister dans ces deux ordres des lacunes et des solutions de continuité, comme il en existe entre l'un et l'autre. Il n'y a de complètement séparés que le bien et le mal. Dieti même, en se réservant d'attirer le mal ati bien, ne peut le faire que par une loi qui émane de lui, comme toute chose, et qui n'est pleinement conntie et maniée que par lui. Le mal de itii-même ne sait pas franchir l'incommensurable barrière, et ne satira ni ne voudra jamais produire aucun bien, parce qu'il ne saura ni ne voudra jamais aller a Dieu. Dans l'ordre moral et, par oonséq'uen,t, dans l'ordre naturel, il n'enfantera que des illusions, d'où résultera bientôt un mal pire que celui qu'il a paru maîtriser. Et c'est ainsi, pour revenir à notre sujet, que la chimie et la physique pures ne guériront point le phylloxéra de la vigne, ni aucune science pure aucun autre phylloxéra, parce qu'aucune science n'ayant de théologie n'a assez de sens. Toute science pure, c'est-à-dire éliminant Dieu et se tenant isolée de Dieu, est incomplète, c'est-à-dire corrompue, et va au mal. Chaque découverte qu'elle fait dans cette voie est un pas qui l'éloigné davantage et l'enfonce plus avant dans l'abîme. « Dieu est l'arôme qui empêche la science de se corrompre. »
« Quoi, une physique, une chimie, des mathématiques chrétiennes! » L'ont-ils assez crié ces jours-ci encore, et avec a^ssez de jactance et d'orgueil? Oui, sans doute^ puisque Dieu est le christianisme, et que la chimie, la physiqlue et .les mathématiques, que vous ne connaissez pas et qUe vous avez oubliées depuis Babel, sont faites pour vous affermir dans la con-
naissance de Dieu et dans le respect de la loi de Dieu. Il fatit une chimie, une physique, des mathématiques chrétiennes, et encore une morale, une littérature, une histoire chrétiennes potir vous aider à retrouver Dieu, potir vous enseigner les vertus de son nom, pour vous réapprendre la prière, puisque sans cela, âmes, biens et corps, votis périssez éternellement.
A l'heure qu'il est, il vous faut des miracles. Les miracles sont nécessaires aux vignerons comme à vous, et à vous comme aux vignerons. Vous avez besoin dxi miracle autant qu'Israël, qui mourait dans le désert et qui ne pouvait vivre que dans la terre promise, mais ne devait vivre dans la terre promise qu'autant qu'il obéirait aux lois de Dieu. — Autrement, dit Moïse, et après lui toute la Bible, toute l'histoire et toute la philosophie, « la nielle détruira tous tes arbres, le prodtdt de tes champs. L'étranger établi a^uprès de toi montera, montera; mais toi, tu descendras toXijours plus bas (1). »
Le miracle est entre les mains de Dieu. Il serait absurde que Dieu ne fît point de miracles, et il est contre nature, il est absurde qu'un peuple refuse d'honorer Dieu. La nature est bouleversée de ce crime et en punit l'insolence. Dieu a aussi sa chimie et sa physique, plus savantes que les nôtres. Il s'en sert dans ces 'occasions. La prière s'élevant du cœur d'un peuple pénitent rétablit l'atmosphère, et la vigne et la terre sont guéries avec l'âme du peuple. C'est ce que Moïse enseignait à Israël, qui l'a éprouvé maintes fois. Les savants disent que non et que Moïse s'est trompé ; mais qu'en savent-ils, et pourquoi le nom de Jésus- Christ, devant qui tout genou plie au Ciel/'sur la terre et dans les enfers, serait-il impuissant à guérir le phylloxéra?
Pour moi, qui n'ai ni un sarment de vigne, ni une branche d'arbre, ni un pouce de terre, et de qui la maision n'est pas plus solide que les pierres de nos
1. Ch. XXVIII, 42-43. Traduction de M, Giguet, d'après les Septante.
forteresses, mais qui ai une âme malade, je sais que Jésus-Christ peut la guérir, et j'en use. Je conseille ce remède aUx viticulteurs chagrinés par le ver.
Voilà mon secret contre le phylloxéra. Ce n'est pas moi qui l'ai trouvé, et je ne demande pas le prix de cent mille francs.
17 septembre 1875.
La science et les journaux sont assez en train de rire des idées de la Bible sur la vigne et le phylloxéra. Ils trouvent que ce Moïse, ce Jérémie, ces autres docteurs tant vantés étaient de pauvres hommes, qui seraient très embarrassés dti gouvernement d'une de nos fermes-écoles. Moïse surtout les surprend. L'opéra de Rossini, par lequel seul la plupart d'entre eux connaissaient ce législateur, l'avait présenté sous un meilleur jour : ils étaient disposés à le croire moins chargé de rêveries du moyen âge.
Au milieu de ces risées, il n'y a point de savant ni d'académie oli de société savante, surtout dans les pays vinicoles, qui ne s'embesogne de chercher l'antidote dti phylloxéra, toujours introuvé. Sauf Moïse et la Bible, ils questionnent tout, rien ne répond. Hélas ! le phylloxéra ne cesse pas de marcher, mais les savants, dans leur juste ennui, ne laissent pas de lui lancer des brochures. Généralement elles se vendent bien. Quant au fond, c'est toujours à peu- près la même chose. Les auteurs menacent le phylloxéra de l'exterminer avant peU; point de remède.
Nous faisons collection de ces petits papiers, et nous les lisons avec un triste intérêt. Nous trouvons, dans ^n journal 'de province, la mention de l'un des plus récents, dont l'aiiteur est « le savant processeur ^u
» cours de chimie à la Faculté de Bordeaux. » Cette brochure, dit le journal, a été faite avec beaucoup de soin. Elle examine d'abord le caractère de la maladie, la description du phylloxéra, ses moyens de propagation, son origine. L'auteur ensuite passe en revue les divers traitements. Il reconnaît le puceron comme cause du mal, et enfin « voici ses conclusions. » Ecoutons les conclusions; c'est le dernier mot de la science :
« Prévenir, détruire le phylloxéra, autant qu'il
SERA POSSIBLE DE LE FAIRE
» Préserver, conserver, améliorer la vigne par tous les moyens dont on pourra disposer.
» Prix : 1 franc. »
Voilà le résultat des méditations d'un professeur éminent, appointé par l'Etat. La chose est publiée à grand renfort de cymbales.
Si, après deux années de travail, un clérical avait accouché de conclusions pareilles, quelles chaudes gorgées 1 M. Sarcey lui-même trouverait de l'esprit; il avouerait que Moïse ne s'est pas encore montré capable d'une simplicité qui approche de celle-là.
Pour revenir au sérieux, qui ne manque pas dans cette question, puisqu'il s'agit d'une ruine imminente et terrible, la vigne malade est abandonnée des médecins. Il nous semble que c'est le cas d'appeler le prêtre et de faire ce qu'il dira.
Pour moi, si j'avais une vigne, je consulterais Moïse et je lui obéirais. Je ne m'écarterais de ses prescriptions qu'avec la permission et l'agrément de celui qui est assis dans la chaire de Moïse. Je prierais, je ferais des neuvaines de prières; je laisserais le soufre et les eaUx composées et je répandrais de l'eau bénite, qui coûte moins cher, et qui part dé meilleure source, l'humilité du cœur; et j'ajouterais d'abondantes aumônes, parce que c'est l'aumône qui enrichit, ou, œ qui vaut mieux encore, qui enseigne à subir d'un cœur content la ruine et la pauvreté.
Beaucoup de savants et quantité de journaux préconisent d'atitres moyens. Ils pensent, dans cette circonstance, qu'il serait plus expédient de piller et de fermer les églises, de chasser oti de tuer les jésuites et de persécuter les prêtres. Ils peuvent en essayer, ce n'est pas moi qui suis capable de les empêcher; mais je crois peu à l'efficacité de ces remèdes pour détruire le phylloxéra, et je penche à croire que oe n'est pas l'incendie, le sang clérical, l'enterrement civil, ni l'encre bourbeuse des savants, ni le rire bourbeux des journalistes qui régénéreront la vigne.
MADAME HONESTA
5 août 1875.
La Chambre est en vacances et probablement en agonie. Il sied dès à présent de lui faire un bout d'oraison funèbre. Une Chambre peut mourir à la campagne aussi bien qu'à Versailles. Il est vrai qu'elle peut ressusciter à l'air des champs, puisque tout arrive; mais fil est plus probable qu'elle mourra et même qu'elle est déjà morte. On observe qu'elle est reine et souveraine, et n'a pas dit qu'elle voulût mourir encore. C'est juste, mais qu'est-ce que cela fait? Le suffrage Universel est plus souverain, et l'on sait qu'elle est du dernier mal avec lui. Est-ce à tort, estce à raison, nous ne saurions le dire. Mais qu'il soit le maître, et qu'il l'ait tuée in petto, personne n'en doute. Il lui reproche des tentatives d'empoisonnement, des infidélités, des adultères, peut-être aussi de n'être plus parfaitement en fleur, et encore de n'avoir jamais réalisé complètement son idéal, — V idéal du suffrage luniversel! — Le maxi rassasié a coutume d'imputer toutes ces choses à sa conjointe, quand le mariage a été purement civil et est venu à moisir. Tranchons le mot, le suffrage Universel n'est plus amoureux; il demande qu'on lui cTiange cette vieille Chambre qui n'a su ni lui plaire, ni lui déplaire, et qui
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ne Ta pas même battu. Voilà la vraie raison, elle suffit : La raison du plus fort est toujours la meilleure.
Nous n'objectons rien, il n'y a rien à objecter. Pendant qu'elle :s'en va au caveau des vieilles lunes, à tout hasard, pour faire notre métier de folliculaire, qui ne permet pas qu'on enterre une reine sans laisser tomber un mot sur sa fosse, célébrons ses vertus. Nous serons peut-être les premiers.
« Je lui ai connu des agréments et des qualités », dit Joubert en parlant de sa défunte, qu'il avait épousée pour avoir un lit et de la soupe. Il ajoute : « les qualités sont restées », laissant supposer que les « agréments » ont eu leur ordinaire destin, qui est de disparaître. 11 avait eu de cette dame le lit et la soupe désirés, et un fils insignifiant, lequel pourtant ne fut pas homme de lettres. Un homme froid et équitable peut dire de la Chambre qui s'en va ces mots équitables et froids qui furent dits de Mme Joubert.
Elle n"*était pas mal née, ne fut pas ce qu'on peut appeler méchante, et se montra suffisamment entendue aux affaires de son ménage particulier. Elle améliora son douaire et soigna ses petits domaines privés. Toutes les Chambres ont cette pente, qu'on n'ose plus appeler un défaut. Elle fit du bien à l'un et à l'autre parmi ses parents pauvres, dont elle était fournie,^ Dieu sait! Autre trait commun de toutes les Chambres passées et futures. Elle prit sur le bien public le bien particulier qu'elle faisait : troisième caractère de famille. Les Chambres ont toujours fait ainsi, ainsi elles ne cesseront de faire. Il faut avouer aussi qu'on les met dans une grande tentation; elles sont pauvres, elles ont des milliards à remuer, tout le monde les sollicite; elles sont faibles. Fragilité, dit Shakespeare, c'est le nom de la femme ! — Tu veux quelque chose, pauvre gueux (elle parle à l'électeur) : prends ce petit lopin! Beaucoup de petits lopins finissent par faire Un gros lopin. Pris en détail, le suffrage
universel coûte beauooup à nourrir. Cependant le gaspillage ne fut pas le plus mauvais côté de la défunte ; elle se modéra tant qu'elle put. En revanche, le côté des grandes affaires ne fut pas son côté brillant. Elle fut prudente, prudente, prudente! Il est vrai que la situation était délicate. Piotir y faire face, la Chambre fut en tout et partout insignifiante, en quoi elle se trouva singulièrement favorisée par son talent. Personne n'est forcé d'avoir du génie, mais elle abusa peutêtre de la permission de n'en avoir pas. Elle parut toute sa viç abuser aussi de la faculté de n'avoir pas de principes. Ceci est plus grave. On doit avoir des principes; mais peut-être qu'elle n'en avait pas. Les mauvais exemples ne lui ont pas manqfué. N'oublions pas que M. Tliiers fut son tuteur et son guide, et qu'elle le changea trop tard.
En somme, elle crut en Dieu, elle alla à la messe, et se conduisit honnêtement. N'en demandez pas beaucoup plus, ce ne serait pas à la mode.
Le sujet devient brûlant; je tranche. La Chambre de 1871 fut Madame Honesta. Lafontaine n'aimait pas beaucoup ces sortes de personnes, il le dit. Mais après l'avoir dit il se ravise
N'a pas pourtant une Honesta qui veut !
Si bien qu'on pourra trouver pire et que peutêtre elle sera regrettée. J'ai fini.
L'IMPERATRICE D'AUTRICHE INSULTÉE A YVETOT
Clermont, 20 août 1875.
J'ai lu dans VUnivers q\ie Sa Majesté l'impératrico d'Autriche a été insultée par quelques chevaliers du haillon roUge que paraît contenir l'arrondissement d'Yvetot. Je vois aussi que V Agence Havas et la République française nient le fait, ce qui me semble en constater l'exactitude et la physionomie. J'espère q^ue vous aurez d'autres détails. Cette nouvelle est intéressante. Elle révèle l'existence d'une école Floquet agrandie et perfectionnée. Vous n'avez pas oublié le coup de génie de M. FloqUet. L'empereur de Russie s'était engagé sans défiance dans le Palais de justice; M. FloqUet s'embusqua sur son passage et glapit quelque propos républicain. C'est de là que vient sa gloire. Deux années après, le roi de Prusse, allié du czar, vint visiter Paris, accompagné de quelques hommes et de leurs caporaux. La Banque de France lui paya son voyage, mais il n'osa pousser jusqu'au Palais de justice, craignant d'y rencontrer Floquet. Ces grands exemples ne se perdent pas au sein d'un peuple généreux. Si FloqUet, en 1870, fut lui-même un peu faible et parut médiocrement jaloux d'aller voir le roi de Prusse aux Champs-Elysées, voilà ces braves de l'arrondissement d'Yvetot qui s'aventurent pour prouver à l'impé-
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ratrice d'Autriche que la France est encore la grande nation qxii sut se défaire de Marie- Antoinette. Parisiens ou provinciaux, ils peuvent se vanter d'avoir distancé M. Floqtiet.
Ces sortes de bêtes échappées se montrent quelquefois dans nos villes; elles n'avaient pas encore effrayé les campagnes. Nous avons quelque désir qu'on ne les laisse pas s'y répandre, et il nous plairait beaucoup qti'une chasse vigoureuse amenât promptement devant la police correctionnelle les sauvages que la suite de l'impératrice doit regretter d'avoir laissé fuir. Nous présumons qu'ils ont fui, comme c'est assez leur usage, puisqu'ils ne sont pas encore sous les verrous. A ce propos, il me semble que M. le sous-préfet d'Yvetot ressent bien médiocrement l'offense infligée aux cantons qu'il régit et à l'hospitalité française. Votre correspondant ne nous apprend pas que ce magistrat soit mort de colère ou de honte, ni qu'il se soit précipité aux pieds de l'illustre dame pour demander pardon au nom de la république. Est-ce qu'il se figure que nous allons être une république où l'on outragera les reines, et où les sous-préfets ne seront tenus à la politesse qu'envers Mme la baillive et Mme l'élue? Nous Yoyons que M. le sous-préfet, restant bien tranquillement dans sa sous-préfecture, s'est contenté d'enjoindre là MM. les maires de prendre des mesures pour que de pareils faits ne se renouvellent pas. A notre avis, c'est peu, et il faudrait au moins pouvoir écrire à l'empereur d'Autriche que M. le sous-préfet n'a pas cru pouvoir se déranger parce que la souspréfecture avait des invités ce jour-là.
Nous croyons que M. le ministre de l'intérieur aura été plus diligent. Selon nous, il est urgent de happer les auteurs de ce délit, de les faire punir et de présenter des excuses qui paraissent valables. La France entière se sentira mal à l'aise de penser que d&s goujats quelconques peuvent rêver de se distinguer par n'importe quelle polissonnerie, mettre leur idée à exécution, outrager une personne royale, et se trou-
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ver quittes de tout, du momerit qu'ils ont eu assez de présence d'esprit ou assez de jambes pour échapper au châtiment immédiat qui leur était dû. C'est bien le moins qu'ils paraissent en public et qu'on leur tire fortement les oreilles.
Dans l'intérêt des délinqtiants eux-mêmes, non moins q!ue dans l'intérêt de la liberté, le gouvernement doit prendre à cœur d'accomplir cette opération de justice. L'intérêt du commerce aussi nous commande de rester au rang des nations civilisées. Veillons à l'éd'ucation publique. Il est convenu que la liberté est, entre autres choses, une excellente maîtresse d'école. Mais il faut lui adjoindre cette sousmaîtresse, non moins excellente, qu'on appelle la discipline. La Bépuhlique française ne cesse de le dire. Sans la discipline, la liberté n'élève q!ue des libertins. Mauvais écoliers, obstinés par nature à mériter le fouet, et merveilleusement propres à l'obtenir tôt ou tard. C'est le sort ordinaire des enfants gâtés d'être battus. La discipline, écartée de leur éducation, reprend dans la vie ces mauvais drôles, déplorablement habitués à croire que les verges sont abolies. Il n'est pas ati pouvoir de l'homme d'abolir les verges. La science Baillère pense autrement, mais ce n'est pas la setile idée de la science Baillère qui soit fausse de tout point. Un homme naît, une verge est plantée. Comment cette fameuse science Baillère n'a-t-elle pas remarqué un fait si antique, si constant, et par quel aveuglement peut-elle se persuader que cette verge est plantée pour ne servir à rien? Fils de Dieu ou fils du singe, l'homme a besoin de ce tuteur végétal plus que la vigne et le haricot n'ont besoin de l'échalas. La verge négligée grandit avec le coquin naissant dont elle pourrait changer le caractère. Il devient homme, elle devient arbre. On a voulu les séparer, ils sauront se joindre, et ce qui n'eût été qu'une rencontre deviendra un attachement. Béfléchissez bien, vous surtout, nobles fils du singe, que oe phénomène intéresse particulièrement. La verge est vivante! Vai-
nement elle est trop grosse pour fouetter l'homme et l'homme est trop grand et trop auguste pour être fouetté. Ensemble la verge et l'homme ont été plantés, ensemble ils ont grandi, ensemble ils finiront. Le libertin, devenu incorrigible, a échappé à la verge, mais la verge se fait potence; elle le saisit, elle l'emporte, il est pendu, et l'homme ne séparera pas ce que Dieu a uni.
SA VIE ET SA MORT
27 septembre 1875.
Saluons cette noble figure. Elle est dign'e de l'histoire. Les peuples sont accablés d'éphémères fastueux et chiches dont la mintite semble ne s'épuiser jamais. Des séditieux, des intrigants, des avortés, des fantômes vides viennent insolemment tromper les disettes publiques. Devant chacun 'd'eux on a crié : Voici l'homme providentiel! On le pèse, il n'a pas le poids; il n'y a point d'homme ! L'oubli le dévore, et lorsqu'il a par hasard laissé qtielque trace, une semblable poussière vient aisément recouvrir ce vil et aride sillon. Telle est l'histoire commune des présidents de république : quelques crimes plats, infiniment de sottises plates, rarement l'honnête et plate vulgarité. Rien piour le présent, rien pour l'avenir. Point d'ambur pour ces particuliers sans flamme et sans idée. Ils font les affaires, surtout leurs affaires ; ils s'ennuient, ils ennuient. Va,-t'-en! C'est ainsi que T'on parle à ceux qtii ne déplaisent pas trop. Dernier des métiers. Métier sans fruit, sans fierté, sans force, et dont les suites les plus louables et les plus heureuses ne peuvent être que les suites ordinaires d'un négoce adroit : du pain, de l'oubli, et,
f)18 DERNIERS MÉLANGES
si l'on a de la conscience, des remords. Garcia Moreno était d'une autre espèce, et la postérité le connaîtra. Il a été admiré de son peuple. Il a échappé au crime, à la vulgarité, aux remords, à l'oubli; il aurai t échappé même à la haine, si Dieu pouvait permettre que la haine ne suivît pas la vertu. On peut dire qu'il a été le plus antique des modernes, un « homme qui faisait honneur à l'homme ». Non pas un homme de Plutarque, ce ne serait pas assez. Sur Un petit théâtre, il a fait tout ce que Plutarque raconte de ses meilleurs héros. Il l'a fait par un mouvement naturel de son caractère et par un engagement irrécusable de la règle qu'il avait embrassée. Il se fût indigné contre lui-même de n'être qu'un homme de Plutarque. Il avait une notion plus vaste de la grandeur. Suivant son grand et saint devoir, s'élevant sans cesse, il osa tenter ce que l'époque estime impossible, et il- y parvint. Il fut dans le gouvernement du peuple un homme de Jésus-Christ.
Voilà le trait marqué et suprême qui le met hors de pair : homme de Jésus-Christ dans Ja vie publique, homme de Dieu! Une petite république du Sud nous a montré cette merveille : un homme assez noble, assez fort et assez intelligent pour persévérer dans le dessein d'être, comme on dit, un « homme de son temps », d'en étudier les sciences, d'en accepter les mœurs, d'en connaître et d'en suivre les usages et les lois, et cependant de ne pas cesser d'être un homme de l'Evangile exact et fidèle, c'est-à-dire un exact et fidèle serviteur de Dieu: bien i:)lu3. de faire de son peuple, pareil, lorsqu'il en prit la conduite, à tous les peuples de la terre, 'un peuple exact et fidèle dans le service de Dieu.
Et il a fait cela tout le temps de son administration, disons mieux, tout le temps de son règne. Un de ses concitoyens nous en a tracé là sereine peinture. Sous hii la jeune et sage république de l'Equateur a vécu son âge d'or. Il fut obéi, non sans labeur de sa part, mais sans résistance et sans mauvaise volonté de ceux
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q^i'il gouvernait. Son règne au rebours des prétendues idées courantes, fut aussi tranquille que fécond. Conduit par cette main, qui voulait être dirigée du ciel, le peuple de l'Equateur se laissait former pour être Un grand peuple et pour avoir de grandes destinées. Il honorait et il aimait celui qui, l'ayant pris à l'état de peuplade disséminée et tourmentée, en dix années, sans lui enlever une liberté et sans le charger d'un impôt, par la bienfaisante action de l'ordre intérieur, de la justice et du bon exemple, lui avait donné une ntagistrature, une armée, une fortune publique, des écoles en abondance, des établissements scientifiques, des édifices, des routes, une agriculture, tous les biens, et par surcroît l'honneur, qui passe tout bien. L'Equateur de Garcia Moreno était devenu le modèle envié des républiques du nouveau monde. Que ne pouvait pas faire, dans un temps prochain, ce peuple laborieux, industrieux et chrétien, formé par un tel homme?
Dans l'Equateur Garcia Moreno n'avait pas d'ennemi. Il jouissait d'une popularité respectueuse et incomparable, d'une confiance et d'un crédit sans bornes. Généralement, là-bas, nous disait un républicain du Midi, les présidents amassent, placent et s'en vont visiter leurs fonds en Europe. On le sait; ils ne trouvent pas à emprunter. Tout le monde voulait prêter à Garcia Moreno. On avait sa parole. Les bourses lui étaient ouvertes comme les cœurs, et il pouvait ce qu'il voulait. Les riches l'appelaient le grand, 1q petiple l'appelait le juste ; personne n'essayait plus de jeter Une ombre sur sa vertu, aussi reconnue que son génie. D'humbles artisans l'arrêtaient dans les rues pour lui faire juger leurs, différends; il mettait en passant la paix parmi les voisins et jusque dans les ménages. Ses sentences étaient admises par les detix parties, iqui louaient également sa pénétration et son éqtiité. On en cite des traits qui font penser an plus beau temps des juges d'Israël. Certes, sa mémoire sera en bénédiction, et les Equatoriens dé-
sireront longtemps un autre Garcia Moreno ! Mais quelle était la base de cette popularité universelle, de ce pouvoir et de cette bonne gloire? Il avait réglé toute sa conduite sur le précepte divin : Quœrite primum regnu7n Dei, et c'est là le grand secret de régner.
Le prêtre qui aura l'honneur de faire son oraison funèbre pourra se borner à commenter ce texte des livres saints : « Parce que vous ne m'avez pas de- » mandé des richesses, ni la gloire, ni la vie de » ceux qui vous haïssent, ni même une longue vie, » et que vous avez demandé la sagesse et la science » afin que vous puissiez gouverner mon peuple, la » sagesse et la science vous sont données. » Da mihi sapientiam et intelligentiam ut ingrediar et egrediar coram populo tuo. C'est la prière du clergé, ce fut la prière constante et fervente de ce grand homme. Ainsi il avait prié à Paris, durant ses années d'exil et d'étude; car déjà il sentait venir sa destinée et voulait en remplir les devoirs; ainsi il continua de prier avec plus d'ardeur lorsqu'il fut au pouvoir, non qu'il l'eût cherché, mais parce qu'il ne pouvait pas le refuser.
Il était vraiment de la grande race des pasteurs de peuple, laborieux, appliqué, résolu jusqu'au mépris de la vie, intègre, par-dessus tout amant de la justice. Il sentait que Dieu le donnait au peuple pour être tout cela et pour faire dominer sa loi. De là, cette constance de la \ne, ce dédain de ses aises et de sa fortune. — Je veux sortir du pouvoir, disait-il, plus pauvre que je n'y suis entré. Je ne suis pas le chef pour faire mes affaires et pour prendre du loisir. On lui "disait qu'il se fatiguait trop. Il répondait : Dieu peut s'imposer l'attente, mais je n'ai pas le droit de le faire attendre. Lorsqu'il voudra que je me repose il m'enverra une maladie ou la mort.
Il était au travail sans cesse, ou en inspection, ou au conseil, ou à son bureau, ne cédant rien à la nature qu'elle ne le prit impérieusement. Il exigeait l'assiduité de ses employés, mais il n'y avait pas
d'employés dans toute la République dont il exigeât autant que de lui-même. Son grand délassement était la prière. Dans sa maison, auprès de ses familiers, de sa garde et de ses doniestiqties, il faisait l'office d'un bon père de famille. Tous les jours la prière et le cliapelet, tous les dimanches et fêtes, selon l'usage d'Espagne, la dominicale. « C'était une joie et un exemple de le voir prier, nous disait un de ses parents, souvent témoin de cette scène. Sa noble voix, sonore et pénétrante, nous lisait le texte connu, mais parfois sa piété lui inspirait des paroles nouvelles qui avaient trait aux besoins du moment. Il demandait secours pour les nécessités pressantes de l'Etat, suppliant Dieu de lui dicter ce qu'il devait faire et d'agir lorsqu'il se sentait impuissant. » Ah! quel homme ils ont assassiné!
Avec cela, doux, aimable, joyeux dans son intérieur et avec ses amis; simple, accueillant, toujours prêt à obliger et à faire plaisir. Il aimait les petits, compatissait aux malades et aux affligés. On l'a vu prévenir contre sa justice même des méchants qu'elle devait frapper. Un homme, conspirateur dangereux et obstiné, coupable de traMson et d'autres crimes et qu'il avait dû enfin poursuivre, osa pénétrer secrètement près de lui, espérant le tromper encore une fois. Il lui dit : « C'est fini; je ne pîiis plus arrêter la justice, je ne peux plus voius voir. Je vous ai fait avertir, on votis cherche, cachez-vous, sauvez-vous! Si votis êtes pris, vous savez que j'ai la preuve de vos crimes, vous serez fusillé. » Cet homme put se dérober qtielque temps, mais il se laissa prendre. On le fusilla. Il était implacable contre les conspirateurs et les pillards, plaies du pays. Il fit justice à son petiple et l'en délivra. Sa dernière présidence fut tranquille. Six années de paix! L'Equateur naquit pendant ces années fécondes, et la paix n'a pas été troublée par sa mort.
On connaît son courage indomptable. Il en a donné des exemples dont toute T Amérique a parlé. Rien ne
lui coûtait moins que d'exposer sa, vie. Il tenait sincèrement qu'elle ne lui ,appartenait pas. Lorsque son devoir l'appelait, il était toujours prêt, il partait aussitôt. Nous avons dit comment il dompta la sédition d'Urbina, à Guayaquil. Dans une autre occasion, il partit absolument seul pour une ville insurgée à l'instigation d'un chef militaire. Il arriva seul dans la ville, pénétra seul chez le traître déconcerté. Il lui dit : Me voici. Rendez-vous en prison! Les bons étaient rassurés, les mauvais tremblants, la sédition vaincue. Le chef était ce même conspirateur relaps qtie le président fit plus tard fusiller, malgré l'intervention du corps diplomatique et les prières de tout le monde. Il répondit : Je le fais par conscience! Le lendemain de l'exécution il sortit seul dans la ville. A l'occasion de cet homme soudoyé du Pérou, il avait dit dans fune proclamation publique : Ceux que peut corrompre l'or seront châtiés par le plomb ! Aquellas gue corrompe el oro, reprimera el plomo. C'est ainsi que Garcia Moreno fut victorieux partout et affermit les lois, avant lui si complètement avilies. Il partait au premier avis, quels que fussent l'obstacle et la distance, il arrivait comme la foudre. Me voici ! « Une âme guerrière, dit Bossuet, est maîtresse du corps qu'elle anime. » Combien plus une âme juste!
D'ancienne date il aimait la justice. — Il connaissait l'infortune de son pays, et quelque pressentiment, qlii ne manque jamais aux grandes âmes, l'avertissait qu'il aurait quelque chose à faire. De bonne heure, pour que Dieu fût avec lui, il voulut être avec Dieu. A Paris, où il se trouva pour la seconde fois sénateur et exilé, il mena la vie d'un étudiant qui travaille parce que Dieu le veut et parce que son pays en a besoin. Renfermé dans une étroite chambre de la rue de la Vieille-Comédie, il étudiait particulièrement les sciences de la civilisation. Son goût était pour la chimie et l'histoire, mais il ne voulait rien ignorer du reste. Physique, mathématiques, industrie, commerce, législation, sa tête, non moins solide q^u 'ardente
et persévérante, absorbait tout, prenait de tout des notions justes et étendues. Il ne négligeait pas la littérature et le chant. Plus tard il a envoyé un professetir à Rome avec mission d'étudier le chant sacré, car il savait, comme Charlemagne, qtie le chant sacré est [un missionnaire. Quant à la littérature, la nature l'avait fait écrivain, et quoique son métier d'homme d'Etat ne lui permît pas de s'adonner aux lettres, ses rapports sont cités comme des modèles. Toute la semaine, il suivait des cours et rédigeait ce qu'il voulait retenir. Il s'était réservé le dimanche pour se reposer, servir Dieu et étudier son cœur. Il passait le dimanche en partie à l'église Saint-Sulpice, sa paroisse, en partie à la promenade dans les environs de la ville. Il dédaignait toute autre distraction, et tout le temps de son séjour ne visita pas un théâtre. C'était aussi le dimanche, jour libre, qu'il donnait, quand il était malade, quelques loisirs à sa santé. Les autres jours, il fallait suivre des cours; il n'avait jamais le temps d'être malade ces jours-là, ni le dimanche le temps de manquer aux offices religieux. Da mihi sapientiam et intelligentiam ut ingrediar et egrediar coram popitlo tuo. Le livre de messe est essentiel pour entrer dans le peuple et pour en sortir. A vivre ainsi, l'on apprend à connaître la vie et l'homme, et à ne pas les aimer ni les mépriser plus qu'il ue faut. Les sciences sont bonnes : elles sont les vases des Egyptiens, qu'il faut leur dérober pour y mettre un vin plus précieux. Mais qui apprend la science de Dieu sait vivre et mourir.
Ainsi Garcia Moreno, sur la terre étrangère, seul, inconnu, mais soutenu de sa foi et de son grand cœur, s'éleva lui-même pour régner, si telle était la volonté de Dieu. Il apprit ce qu'il devait savoir afin de gouverner un peuple autrefois chrétien, mais qui redevenait sauvage et qui ne pouvait plus être ramené à la civilisation de la croix qu'avec un frein brodé des verroteries de l'Europe. Dans ce but, Garcia Moreno avait voulu être savant. Paris, où l'amenait la Provi-
dence, était bien l'atelier convenable à cet apprenti. Paris, chrétien atissi, et en même temps barbare et sauvage, offre le spectacle du combat des deux éléments. Il a des écoles de prêtres et de martyrs; il est une vaste fabrique d'antéchrists, d'idoles et de bourreaux. Le futur président et le futur missionnaire de l'Eauateur avait là sons Iqs yeux le bien et le mal^ et l'indifférence du bien et du mal, et les voyait dans un même essor de vie, car -l'on peut dire qu'à Paris même l'indifférence est aussi une activité. Quand il Dut retourner dans son lointain pays, son choix était fait. Il savait où se trouvait la vraie gloire, la vraie force, les vrais ouvriers de Dieu. S'il fallait préciser le seuil d'où il partit, le dernier lieu où s'attacha son cœur et dont il voulut emporter le souvenir, nous nommerions sa chère église de Saint-Sulpice, ou peutêtre quelque humble chapelle de missionnaires où il avait coutume de venir prier pour sa patrie. A Saint- Sulpice, plusieurs d'entre nous, sans doute, l'ont vu souvent. Nous aimons à nous dire que peut-être, sans le connaître, nous avons uni notre prière à la sienne. En tout cas. il était des nôtres, et nous réclamons l'honneur d'être des siens.
Il quitta la France en 1857. 11 fut d'abord professeur de chimie et recteur de l'université. En 1860, il était dictateur, puis président. Personne n'eut besoin d'attendre longtemps pour savoir ce qu'il ferait. C'était un chrétien tel que les postes souverains n'en paraissent plus comporter, un chef tel que les peuples ne paraissent plus dignes d'en avoir, un justicier tel que les séditieux et les consnirateurs n'en paraissent plas craindre, un roi tel que les nations en ont perdu le souvenir. On vit en lui du Médicis et du Ximénès; Médicis moins la fourberie, Ximénès moins la pourpre et l'humeur romaines. Il avait de l'un et de l'autre l'étendue du génie, la magnificence, l'amour de la patrie. Mais on retrouvait davantage dans sa physionomie, les traits admirables des rois justes et saints, la bonté, la douceur, la justice, le zèle de la cause de
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Dieu. Il demanda beaucoup au clergé, que les révolutions avaient appesanti vers la terre. Il ne demanda rien à l'Eglise que de le conduire et de lui donner ses lois. On sait ce qu'il fit pour elle et pour le Saint-Siège; ce fut toujours tout ce qu'il put et plus qu'il ne semblait pouvoir. 11 fit un concordat tel que le Pape le voulut, fonda des monastères, appela des congrégations enseignantes pour toutes les écoles, et fit payer par l'Etat le denier de Saint-Pierre. En ce qui concerne l'Eglise, il voulait obéir avec audace, comme en tout le reste il savait commander, et c'est ainsi qu'il suivait le grand conseil de Bossuet : Rois, gouvernez hardiment.
Dès qu'il fut connu, la secte, si puissante en Amérique, et dont il se déclarait hardiment l'ennemi, l;e condamna à mort. Il le sut, de nombreux passages de ses lettres privées en témoignent. 11 sut qUe l'arrêt prononcé en Europe avait été ratifié dans les conciliabules (d'Amérique et serait exécuté. Il s'en inqtiiéta peu, il le voulait bien; l'essentiel pour lui était dé ne pas se faire pardonner. Il était catholique et il avait résolu de l'être partout et toujours; catholique sans remède, de la race aujourd'hui quasi inconnue parmi les chefs officiels des peuples, qui se tourne d'abord vers notre Père qui est aux cieux et qui lui dit à voix haute : « Que votre règne arrive ! »
Cet homme de bien, ce véritable grand homme à qui ses ennemis ne reprochaient que de vouloir régénérer son pays et eux-mêmes par un indomptable amour de la lumière et de la justice, n'ignorait pas qu'il était guetté par les assassins. Il disait à ses amis : On me tuera, quand je serai assuré de l'assentiment public, et alors le poignard ne pourra plus attendre! On le suppliait de prendre ses précautions, il répondait: Comment se défendre contre des gens qui vous reprochent d'être chrétien? si je les contentais, je serais digne de mort. Du moment qu'ils ne craignent pas Dieu, ils sont maîtres de ma vie;
m'oi, je ne veux pas être maître de Dieu, je ne veux pas m'écarter du chemin qu'il m'a tracé.
Il stdvait son droit et rude chemin, qui allait à la mort d;u temps et à la vie éternelle; il répétait son propos accoutumé : Dios no se muere, Dieu ne meurt pas !
Ses ennemis politiques les plus honorables s'étaient convertis à son système de gouvernement, à sa personne et à son Dieu; il avait fait, en présence de son pays let avec son pays, des actes de foi éclatants et subhmes; on l'avait vu dernièrement, lui, président de la république, porter processionnellement la croix sur ses épaules, dans les rues de Quito; il avait rempli tous les emplois, donné tous les exemples qu'on pouvait attendre du patriotisme le plus ardent, du génie le plus éclairé, de l'âme la plus énergique et du cœUr le plus généreux; il avait été professeur, recteur de l'université', dictateur, général en chef, président; il avait cumulé, le premier et jusqu'ici le seul, les fonctions de président de la république et celles de directeur, non pas honoraire, mais effectif et gratuit, de l'hôpital de Quito, réformé et meublé à ses frais; il avait aussi joint à son titre de président de la république celui de membre de la congrégation des Pauvres, et il en remplissait les devoirs; il s'était montré partout dur à lui-même, sobre, chaste; il n'avait pas accru, mais diminué sa maigre fortune personnelle; il était économe des deniers publics, prodigue de ses biens, modeste, grand en toutes choses, investi de l'estime, de l'amour et de l'adhésion générale; on venait de le réélire pour la troisième fois à l'unanimité : le moment du poignard était venu.
Il a été tué dans la rue par un homme de rien, qu'il avait accueilli, obligé, et renvoyé comme indigne ou incapable; l'homme que les sectaires trouvent ordinairement pour ces coups-là! Cet homme l'a frappé par derrière avec une fureur bestiale, s 'acharnant comme un fou ou comme une bête féroce sur sa noble victime, s'est sauvé, a été écrasé par le peuple et traîné
aux gémonies. Il était de la Nouvelle-Grenade, on a retrouvé chez lui des billets de Banque du Pérou, repaire principal des francs-maçons.
C'était le 6 août, fête de la transfigtiration de Notre- Seigneur, Garcia Moreno sortait de l'église voisine, où il avait entendu la messe le matin, et rentrait à son travail dans le palais du gouvernement. Il a été tué sur le seuil et rapporté dans l'église, à la chapelle de Notre-Dame des Sept-Douleurs, objet de sa dévotion particulière. Il y est mort après quelques instants. Sa dernière parole a été : Dios no se mnere.
Nous osons dire que Dieu lui devait cette mort. Il devait mourir dans sa force, dans sa vertu, dans sa prière, aux pieds de la Vierge des Sept-Douleurs, martyr de son peuple et de sa foi, pour lesquels il a vécu. Pie IX a publiquement honoré ce fils digne de lui; son peuple, plongé dans un long deuil, le pleure comme l'ancien Israël a pleuré ses héros et ses justes. Que manque-t-il à sa gloire? Il a donné un exemple unique dans le monde et dans le temps au milieu des- 'qUels il a vécu. Il a été l'honneur de son pays. Sa mort est encore fun service, peut-être le plus grand; il a montré à tout le genre humain quels chefs Dieu pourrait lui donner et à quels misérables il se livre luimême par sa folie.
Voici Un bref résumé des principales œuvres publiques de Garcia Moreno pendant sa dictature et ses deux présidences, c'est-à-dire dans l'espace de onze ans:
— Refonte de la constitution.
— Recettes des douanes converties en revenus nationaux, et non provinciaux.
— Représentation nationale basée sur la population totale du pays, et non sur le privilège des villes.
— Etablissement d'an tribunal des comptes.
— Organisation des cours de justice.
— Fondation d*iine école polytechnique, confiée en partie aux religieux jésuites. Pour le moment l'école est trop grande; le pays ne fournit pas encore assez d'élèves.
— Création d'un observatoire astronomique dirigé par les jésuites et construit par eux. Cet établissement est Tun des plus beaux et des mieux meublés qu'il y ait au monde. A cause de la position de Quito, Garcia, très versé dans les sciences mathématiqties, voulait le rendre incomparable. Il a donné la plupart des instruments.
— Voies de communications et routes. Garcia a fait et presque achevé cinq grandes routes. La principale, celle de Guayaquil à Quito, s'étend sur quatrevingts lieues. Elle est pavée et compte cent vingt ponts. C'est un travail solide et admirable, dont les difficultés paraissaient invincibles.
— Fondation de quatre nouveaux diocèses.
— Concordat avec le Saint-Père.
— Réforme du clergé régulier, rétablissement de la vie commune et de l'état monastique.
— Formation de l'armée. L'armée était un ramas qui n'avait ni organisation, ni obéissance, ni uniforme, ni chaussure. Elle est organisée à la française, habillée, chaussée, disciplinée et l'exemple et le salut du pays.
— Etablissement de phares à Guayaquil. Il n'y en avait pas sur toute la côte.
— Réforme de l'administration des douanes, moralité rétablie, revenus triplés.
— Collèges dans toutes les villes; écoles dans les moindres villages ; des Frères de la doctrine chrétienne partout.
— Ecoles de filles. Sœurs de la charité, du Sacré- Cœur, du Bon-Pastear, de la Providence, Petites-Sœurs des Pauvres.
— Hôpitaux. Pendant sa première présidence, M.
Garcia destitua le directeur de l'hôpital de Quito, qui avait refusé de recevoir un pauvre et qui était fort négligent. Il se fit nommer directeur à sa place. Il visitait l'hôpital tous les jours, réforma le service et le mit sur un bon pied. Il fit là plusieurs actes de charité héroïque.
— Maintien et accroissement des congrégations. Il était membre actif de la congrégation des pauvres.
— Création de quatre musées.
— Le protectorat catholique, vaste et magnifique école des métiers, à l'exemple de San-Michele de Rome, tenue par les Frères de la doctrine chrétienne.
— Conventions postales avec divers Etats.
— Embellissements et nettoyage des villes. Guayaquil, eit surtout Quito, sont absolument transformées.
— Lorsqu'il y avait une révolution, et c'était souvent, le gouvernement nouveau frappait arbitrairement de fortes contributions sur le parti vaincu. Garcia Moreno a aboli cette coutume. Pendant son pouvoir, il n'a imposé aucune contribution à personne, et celles que prélève l'Etat n'ont pas été augmentées.
Tels furent les actes principaux du président de la république de l'Equateur. Ce qu'il n'acheva pas, il l'a glorieusement commencé et avancé. Beaucoup de ces œuvres ont été faites à ses frais. Sous sa première présidence il n'a rien gardé de son traitement; sous la seconde, il en a donné une bonne partie. Il vivait sans luxe dans sa maison très modeste.
Des républicains des républiques voisines l'ont fait assassiner, pour procurer plus à l'aise le progrès matériel et moral du peuple selon leurs anciennes vues.
La lettre suivante a été adressée au Figaro, qui n'a pas su se faire l'honneur de la publier intégralement avec la signature de son honorable auteur. Il s'est borné à en donner une analyse.
Paris, 11 septembre.
Monsieur le Rédacteur,
L'anecdote relative à M. Garcia Moreno, défunt président de la république de l'Equateur, contenue dans le Figaro du 8 septembre, vous aura été contée par qtielqu'un qui n'a connu ni le pays, ni l'homme. Vous dites qti'il a un jour décimé de sa propre main une troupe révoltée.
J'ai l'honneur d'être le concitoyen, le parent et l'admirateur de M. Garcia Moreno, et j'ai longtemps vécu avec lui.
L'acte d'ailleurs invraisemblable qu'on lui attribue eût été possible à son extraordinaire intrépidité; mais les mœurs du pays ne l'ont pas rendu nécessaire, et surtout les siennes lui eussent fourni d'autres moyens de dompter une sédition.
Il voulait et il sut gouverner par son esprit droit et son âme juste et constante, plus que par l'énergie de son bras.
C'était un héros chrétien, non un héros barbare; et son pays, ayant mis à la tête des affaires un homme digne de commander, sut noblement obéir. Le président de l'Equateur offrit le rare spectacle d'un chef de gouvernement contre lequel ne s'élevait point de parti. Après deux présidences, l'une de quatre ans, l'autre de six, le suffrage universel venait de le réélire pour la troisième fois à l'unanimité. Nous le regardions tous comme un très grand homme, et le plus illustre, sans contredit, de l'Amérique du Sud. Nous le pleurons comme un père, nous le vénérons comme un martyr.
Une idée l'a tué, parce qu'il était le représentant victorieux d'une idée supérieure. Il personnifiait lar religion, mais en même temps l'instruction, la science, le commerce, l'industrie, le bon ordre civil, la paix fi ère et honorée.
Il a couvert notre pays d'écoles, d'institutions, de routes et d'édifices magnifiques. L'ordre qu'il a éta-
bli était si parfait déjà et il y avait si bien rattaché tout le monde, qu'il a pu tomber, lui qui avait tout fait et qui semblait seul tenir tout, sans que rien s'ébranlât; mais il n'y est plus, et rien maintenant ne paraît solide.
Ses trois assassins n'étaient que des sicaires isolés dans la population. Celui qui l'a frappé par derrière venait de l'étranger; les deux autres sont des jeunes gens fanatisés qui n'avaient rien à lui reprocher personnellement. Leur haine ne vient ni d'eux ni de lui ; ils l'ont reçue toute faite. Dans l'histoire personnelle de M. Garcia Moreno on ne trouvera que des pardons répétés, souvent obstinés, souvent aussi victorieux; point de vengeances. Il n'en a exercé contre personne, personne n'avait à en exercer contre lui. Chef militaire, il avait son épée; chef civil, il protégeait l'action de la magistrature ; il n'a touché à l'arme du bourreau que pour récarter.
Je crois être l'interprète de mes concitoyens en vous adressant cette lettre, qui est surtout un hommage à la justice et à la vérité.
J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble serviteur.
J. M. Lasso, 21, rue Royale.
Ce qtii a pu donner lieu à l'anecdote du Figaro est un fait d'armes extraordinaire, qui montre mieux ce qu'était Moreno. Il allait achever sa première présidence, et rédigeait un mémoire sur son administration, lorsîqu'un exprès arrive de Guayaquil à Quito, lui apprenant que le général Urbina, l'un des plus mauvais séditieux du pays, venait de se mettre en insurrection et s'était emparé, par un coup de main, de plusieurs navires du gouvernement dans le port de Jambeli, où il organisait sa troupe. A l'instant, Moreno fit son plan, donna quelques ordres et partit.
De Quito à Guayaquil, le courrier met six jours. Moreno partit seul à cheval et fit le trajet en trois jours.
Il avait calculé qu'il arriverait à Jambeli au moment du passage d'un navire anglais qui fait le service des voyageurs. Le navire passait en effet. Il le requit pour le service de l'Etat ati prix de cinq cent mille francs, fit monter à bord cent vingt hommes choisis, entendit la messe, communia et marcha à la rencontre de l'ennemi. Déjà sa fermeté avait vaincu la résistance des amis et des alliés d'Urbina, parmi lesquels se trouvait Topete, capitaine d'un navire de guerre espagnol. Topete l'avait menacé de tirer sur lui. — Osez ! lui dit Moreno, en faisant arborer le drapeau équatorien sur son bateau de louage. S 'adressant ensuite à sa troupe, il leur montra son revolver. — Nous combattons pour les lois, leur dit-il, je tuerai celui qui ne fera pas son devoir.
L'ennemi se montra bientôt. Il parut sur cinq navires en ligne de bataille et tira dès qu'il se crut à portée. Moreno défendit de répondre avant son ordre et commanda d'aller droit au plus fort bâtiment. Lorsqu'il se vit assez près, il fit donner toute la vapeur, arriva comme la foudre, sauta sur l'ennemi avec tout son monde et le prit à l'arme blanche après un court combat. La bataille était gagnée. Les autres vaisseaux, déconcertés, se rendirent avec les douze cents hommes qui les montaient. Urbina, qui avait conspiré de loin, n'avait pas encore rallié ses forces et resta au Pérou. Vainqueur, Moreno arrêta les chefs secondaires de la trahison et les livra à la justice. Quelquesuns furent fusillés. Moreno ensuite rendit ses comptes, et, le moment étant venu, déposa le pouvoir.
IL — SON DERNIER MESSAGE
29 septembre 1875.
Au moment où paraissait notre esquisse du caractère et de la vie de Garcia Moreno, les nouvelles de l'Equa-
teur arrivaient à St-Nazaire. Elles confirment les traits sous lesquels nous avons peint ce grand homme. On a été tenté de les trouver exagérés et invraisemblables, ils sont à peine fidèles, les détails sont plus grands, l'ensemble plus majestueux et plus beau, et la douleur publique plus navrante que nous ne l'avons pu dire. Le peuple de l'Equateur sent qu'il a perdu son père et le pleure avec d'intarissables larmes. Autour de l'homme de Dieu et de l'homme de bien sî cruellement enlevé par un crime, nous voyons le spectacle, non moins touchant ict plus rare, d'un peuple reconnaissant. Les documents offi,ciels, les journaux, les lettres privées sont pleins de paroles éloquentes et sublimes; il semble que tous se soient élevés à la hauteur du héros qui a quitté la terre. Rien dans le monde, depuis longtemps, n'a égalé cet essor de l'âme publique : Nous n'étions pas dignes de lui ! Il n'a fait que du bien I Le saint est mort!
On a trouvé sur lui,- taché de son sang, le message qu'il devait adresser au congrès national, le jour prochain de l'expiration de ses pouvoirs. Il avait achevé de l'écrire le matin même, dans sa maison, et il le rapportait au palais du gouvernement en passant par l'église, voulant sans doute une dernière fois mettre sa pensée sous la protection de Dieu et de Notre-Dame des Sept-Do'uleurs. Il avait cette coutume, car il trouvait (jue les paroles publiques d'un chef de peuple doivent d'abord être dites à Dieu, parce qu'elles contiennent les engagements les plus sérieux et les plus sacrés. Cet homme, qui savait que Dieu ne meurt pas, savait aussi que Dieu lui demanderait compte de toute parole tombée de ses lèvres dans l'exercice de ses fonctions et qu'il fallait qu'elle fût trouvée sincère au dernier jour.
Ses ministres ont recueilli ce document solennel, désormais l'un des papiers précieux de la république, et ils en ont donné lecture au Congrès. Nous traduisons intégralement le commencement et la fin de cet acte mémorable. Il ne s'adresse pas moins au monde entier
qu'à l'humble république de TEquateur, si grande en ce moment dans le rayonnement de son admirable martyr. Un homme comme Garcia Moreno, parlant à son peuple en présence de Dieu, a le droit de parler à tous les peuples, et tous ont besoin d'entendre. Des paroles de cette gravité, de cette dignité et de cette bonne foi ne retentissent pas souvent sur la terre; il faut honorer aatant que l'homme qui les a dites le peuple, quelque petit qu'il soit, qui a mérité de les recevoir.
Nous analyserons à part la partie du message qui regarde les affaires. Elle est à peine moins importante qiue la partie doctrinale. Elle montre par faits et par -chiffres comment Garcia Moreno entendait l'administration, en quel état il a trouvé son pays, en quel état il le laisse et jusqu'où il voulait le porter.
III. — LA PRESSE
2 octobre 1875.
La presse s'est peu occupée du président Garcia Moreno, mort assassiné. Il avait de grandes idées, assurément, et ses œuvres étaient belles. Il répandait l'instruction, diminuait les impôts, payait la dette, augmentait les revenus, faisait fleurir les travaux publics, la justice et la paix. De plus, il avait du style. Mais la comparaison ne laisserait pas de nuire à M. Thiers, et enfin, il était clérical, on ne peut le nier. Un clérical ne doit pas être donné en exemple. Il est mort, qu'on l'enterre! Cette ombre a je ne sais quoi qui rapetisse des tas de vivants.
Sans partager ce sentiment général, nous le comprenons très bien. Avec ses vertus et ses qualités, Garcia Moreno est embarrassant. Sa mort même embarrasse. S'il avait fini dans son lit tranquillement.
on pourrait mieux se tirer d'affaire. Ses adversaires loueraient ses ennemis de l'avoir laissé vivre et se moqueraient de lui qui les soupçonnait d'en vouloir à ses jours. Assassiné, on ne sait que dire. On craint de manquer d'égards pour les meurtriers en faisant trop d'honneur à la victime. Ne perdons pas de vue que c'était un clérical, même un jésuite. « Les jésuites disait Calvin, il faut les tuer. »
. Que deviendraient les belles destinées du monde moderne, qui sont en si bon train, si tous les souverains du monde allaient se régler sur l'exemple de Garcia Moreno, donner nos mathématiques, notre astronomie et nos sauvages aux jésuites, peut-être se faire jésuites eux-mêmes? Il n'y a pas de danger sans doute; mais on ne saurait prendre trop de précautions.
C'est ce que se sont dit notamment deux publi cistes français, rédacteurs d'un journal semi-rouge. Ces deux outils paraissent avoir gémi de la décence qu*i se bornait à se taire devant le cadavre mutilé de Garcia Moreno. C'était un vrai monstre, disent-ils; en Amérique, on l'a surnommé le fusilleur, il trahissait son pays, et « l'on trouve dans ce héros catholique » toutes les vertus du parti clérical et ultramontrain. » La douceur évangélique qui distingua les bourreaux » de la Saint-Barthélémy et de l'Inquisition, le pa- » triotisme et la probité politique si bien pratiqués » de notre temps par ceux qui mettent Rome au-dessus » de la patrie. » Cela leur est protivé par une lettre anonyme écrite de Guayaquil et par un extrait d'un journal anglais et protestant de Panama. On ignore pourquoi ils ne se sont pas également fortifiés d'une autre document de Guayaquil, où Garcia Moreno est accusé d'avoir mangé la cervelle d'une femme. Ce trait de couleur locale aurait obtenu quelque succès auprès de leurs lecteurs.
On voit le génie de ces messieurs. Nous n'insistons pas. -Leur cervelle n'ayant pas été mangée par Garcia Moreno, ils ont cependant l'esprit de ne pas
faire allusion aux documents officiels qui établissent pas faits et chiffres les résultats de l'administration du monstre let l'opinion du peuple qui venait de le réélire pour la troisième fois à l'unanimité. Ils ne peuvent croire que la correspondance de Guayaquil et l'extrait de Panama.
On parle des reptiles de la Prusse, et on a bien raison; mais si l'on croit que le monde n'a pas partout l'équivalent des plumitifs prussiens, on s'abuse. Ils n'exercent pas peut-être leur profession avec un égal succès, mais assurément les dispositions sont les mêmes; ni l'audace à se moquer du public, ni l'ingéniosité, ni le parti-pris d'être ce qu'ils sont, ni même l'impossibilité d'être autre chose ne leur manquent. Ils sont seulement trop nombreux pour vivre plantureusement.
Il y a longtemps que nous avons parlé pour la première fois de la Mte d'encre. M. de Bismarck nous a pris le mot, il en avait le droit après avoir tant perfectionné la chose et la manière de s'en servir. Voici un mot qui peint l'espèce. « Espérons que nous n'entendrons » plus parler de Garcia Moreno et que les cléricaux ne » nous en rebattront plus les oreilles. » C'est cela! Non que la bête d'encre rougisse d'injurier toujours tant d'hommes de bien, qui n'ont fait de mal à rien de bon, mais elle finit par les haïr pour son compte et par se fatiguer de les voir toujours dans l'honneur, où elle n'est jamais. Elle en éprouve un certain malaise. Ils lui assurent de quoi vivre, pourtant, mais cette chair irrite ses gencives. Que c'est dur à mordre l'homme de bien! Que cela résiste! Que ce nom blesse nos oreilles !
Ainsi, ces pauvres diables sont persécutés et demandent qu'on les délivre. Mais comme nos moyens nous permettent ce plaisir et ce devoir, nous continuerons .de parler de Garcia * Moreno ; devant d'autres nous nous taisons. Devant ce nom c'est à d'autres qu'il appartient de se taire.
Il nous sert à prouver qu'un président de répubhque
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potirrait être le modèle des rois, si des républicains pouvaient faire une république pour un tel président.
IV. — HOMMAGE DE L'ÉQUATEUR A GARCIA MORENO
11 octobre 1875.
Dernièrement un correspondant prétendu équatorien du Times parlait de joie universelle dans l'Equateur, à l'occasion du meurtre de Garcia Moreno, et un journaliste soi-disant Français, joyeux personnage, nous dédiait « respectueusement » ce témoignage dont il appuyait son propre sentiment. Il appartient à l'espèce vertueuse qui n.e manque guère l'occasion de dire que le régicide est un crime spécialement catholique et qui sait prouver que Ravaillac, jésuite, fut l'assassin du duc de Berry. Mais ici il s'est laissé emporter par la joie universelle.
Nous le croyons très sincère, et rien ne nous fait mettre en doute son parfait contentement. Mais dans l'Equateur ce n'est point la joie qui éclate. On pleure, et personne n'ose insulter à la douleur publique. Ceux qui se réjouissent, s'il en est, se cachent bien. Aucun ne vient, même à la dérobée, essayer de jeter une tache de boue sur le linceul du père de la patrie. Nulle part dans notre siècle, où les catastrophes de toutes sortes ne sont pas rares, un chef d'Etat n'a été si unanimement honoré et pleuré. Ce petit peuple de l'Equateur est vraiment admirable par l'hommage qu'il rend à celui qui l'a su gouverner dans la justice et dans la grandeur. Ce n'est pas assurément une chose ordinaire que nous voyons là : un peuple reconnaissant envers le chef qui ne l'a point spolié; qui n'a trahi ni son corps ni son âme; qui au contraire a audacieusement voulu le délivrer de l'ignorance, des menteurs, des hommes de proie; qui l'a conduit de-
vaut Dieu dans la lumière, clans l'innocence et clans la paix, et qui enfin a donné sa vie pour son salut!
Il y a aujourd'hui sur la terre un lieu petit et obscur, mais pourtant visible, où la louange du juste est partout proclamée. Là, le juste était chef du pouvoir, et on le pleure non seulement devant l'autel, mais en pleine rue ! Nous en concluons qu'il y a une justice parmi les hommes, qu'elle parle tout haut, et que Dieu ne veut pas perdre le monde. Quand la justice parle quelque part au milieu du monde, c'est assez pour que le monde ne soit pas perdu. La justice qui parle dans l'Equateur est un grand service rendu au genre humain, le plus grand peut-être que l'Amérique lui ait rendu jusqu'ici.
Parmi les pièces abondantes et toutes remarquables où la population de l 'Equateur, livrée à elle-même, exprime sa vénération pour Garcia Moreno, nous avons déjà cité les manifestations unanimes de l'armée, et celles du Corps législatif; les municipalités y joignent les leurs ; nous reproduisons aujourd'hui une éloquente adresse du clergé de l'archi diocèse de Quito. La beauté des sentiments y égale celle du langage, et peut être donnée en exemple à l'Europe, qui commence à se demander où en est sa civilisation.
Garcia Moreno, en quelques années, par ses actions vigoureuses et -sages, toutes filles de son grand caractère et de sa foi, avait ainsi formé l'âme de son peuple. Il n'a pas eu besoin d'un vaste théâtre, ni d'une longue carrière, ni de l'assistance et des secours que peut fournir une société nombreuse et savante. Tout cela n'existait pas, il le préparait pour des grandeurs futures. Il était à lui seul, en quelque sorte, ses ancêtres et sa postérité. Mais il avait avec lui la religion catholique, qui est tout à la fois l'expérience du passé, l'intelligence du présent et le juste pressentiment de l'avenir, et par elle il a tout fait. Il a donné à sa patrie Un grand homme, de grandes œuvres, une grande gloire. Il lui a donné quelque chose à croire, quelque chose à aimer, quelque chose à espérer et à
GAKCIA MOREKO 539
garder. Il a donné un exemple aux républiques de l'Amérique espagnole, une leçon à l'Europe. Quand il viendra des hommes, ils sauront ce qu'ils peuvent faire, avec quoi et comment l'on peut tenter ce qui mérite d'être fait, et ce que Dieu et les peuples veulent que l'on fasse. Car ce ne sont pas Dieu ni les peuples qui demandent que l'on propage les incendies et que l'on multiplie les assassins. Dieu finit par punir terriblement ces crimes, et les peuples gémissant sous le joug d'un petit nombre de fous let de pervers aspirent à en être délivrés. Garcia Moreno, qui a voulu payer ce qu'il devait au peuple et à Dieu, n'a pas perdu sa noble vie. Il a travaillé quarante ans pour mériter de vivre et de servir une dizaine d'années. Il a vécu et servi^ et les assassins n'ont pu le tuer qu'laprès qu'il uut fini sa tâche et laissé son souvenir piarmi ceux qui d'âge en âge forment le patrimoine le plus précieux du genre humain. Combien d'hommes dans notre siècle et de nos jours ont été plus retentissants et dont le cercueil, déjà couvert de toiles d'araignées, ne sera pas protégé dans la tombe, même par la malédiction? Bios no se muere! Ecoutons la n;,oble parole du clergé de Quito:
Sentiments du clergé dit vicariat central de Varchidiocèse, au sujet de Vattentat du 6 du mois actuel.
Accablés par la plus intense des douleurs, sentant les facultés de leur âme comme glacées d'effroi, les membres du clergé de l'archi diocèse n'ont su faire autre chose, depuis le jour à jamais néfaste du 6, que se prosterner devant le Très-Haut et lui dire, au milieu de leurs larmes et de leurs gémissements : Pardonnez, Seigneur, à votre peuple et ne le livrez 'pas à la destruction.
Hélas ! la douleur et les larmes du clergé n'ont pas été sans raison. Il ne s'agit pas simplement, comme en d'autres circonstances, de changer le chef de l'Etat: ce que l'on veut, c'est arracher du sol nos institutions
fondées dans le catholicisme, afin de les remplacer par les produits du libéralisme et des autres sectes acharnées contre la religion catholiq^ue.
La main robuste qui maintenait l'ordre, qui défendait la foi, qui comprimait des tendances odieuses, n'existe plus! Alors que l'âme de l'illustre président qtiittait la terre, la religion et la patrie ont poussé un cri de douleur, et les ministres du Seigneur ne savent plus que répéter ce cri lamentable.
Connaissant l'étendue immense du mal, le cœur en deuil, ils se sont laissés aller à la tristesse, non pas certes à cause des dangers personnels qu'ils peuvent courir, car, s'il plaît à Dieu, ils sont prêts à lui servir de victimes expiatoires; mais à cause de ce pauvre peuple qu'on se flatte de pousser dans la voie ténébreuse de l'irréligion, à cause de cette malheureuse patrie à qui on veut faire perdre en un instant tout ce qu'elle avait gagné, au prix de grandes fatigues, dans la. voie du véritable progrès.
Juste est donc la douleur du clergé, parce que terrible est le désastre arrivé au troupeau commis à ses soins. Cependant, une calamité si extraordinaire estelle irréparable?
Non! le Dieu tout-puissant vit et ne peut pas mourir. Le plus léger mouvement de sa droite suffit pour ébranler les cieux, la terre et les abîmes. Ce Dieu, outre qu'il est tout-puissant, il est clément, il est miséricordieux, il se laisse fléchir, il pardonne quand, avec des sentiments de pénitence, d'humilité et de foi, on implore sa miséricorde.
Voilà pourquoi le clergé, le front dans la poussière, l'a prié et le priera de conjurer la tempête, de retenir la main de ceux dont la volonté est de travailler au mal, de pardonner et de recevoir en sa grâce les malheureux qui, ne sachant ce qu'ils faisaient, perpétrèrent l'horrible crime, et, enfin, d'éclairer et de guider le gouvernement, pour que, entouré des bons, il continue à marcher d'un pas intrépide dans les sentiers de la justice, maintenant l'ordre, et sans jamais
perdre de rue qu'il n'y a pas de bonheur social hors la religion.
{Suivent les signatures).
Quito, le 11 août 1875.
Notis croyons utile de joindre aux documents que nous avons publiés sur Garcia Moreno le rapport officiel adressé par le consul général prussien à son gouvernement après l'assassinat de l'illustre président. Le voici :
Des nouvelles officielles annoncent que le vice-président a pris, en vertu de la loi, les rênes du gouvernement, imméidiatement après l'assassinat du président. L'armée et la majorité de la population, surtout les classes supérieures des villes de Quito (80,000 habitants) et de Ghiayaiquil (50,000 habitants), se sont déclarées pour le nouveau président. L'ordre n'a pas été troublé un seul instant. Le Congrès a été convoqué pour le 10 août. L'assassinat du président Garcia Moreno a soulevé une indignation générale, d'autant plus que la victime était d'un caractère sans tache, d'une vie exemplaire, estimé de tout le monde, et que le pays lui doit de longues amiées de prospérité et de paix auxquelles il était parvenu après des efforts inouïs.
Ceux qui ont voulu troubler à plusieurs reprises l'ordre public sont des étrangers, que le gouvernement avait appelés dans le pays pour avoir de bons .ingénieurs, et qui se faisaient renvoyer à cause de leur non-qualification. Comme ils ne se tenaient pas tranquilles, le gouvernement les a fait expulser, comme on le fait avec tous les aventuriers étrangers.
La longue durée du gouvernement de don Garcia Moreno prouve que la nation préférait ce gouvernement conservateur chrétien à celui d'aventuriers égoïstes et incapables. Le nouveau gouvernement paraît vouloir persévérer dans cette voie. Les nombreuses
maisons de commerce allemandes et les ouvriers allemands continueront par conséquent à jouir de leur prospérité actuelle.
Le consul général,
OVERLACK.
LA FORTUNE DU PRINCE TORLONIA D'APRÈS LE " FIGARO
15 septembre 1875.
Le Figaro, pour montrer qu'il n'ignore rien et que ses manières frivoles ne l'empêclient pas d'être lau courant de tout, raconte, avec la dernière gravité, l'origine de la grande fortune du prince Torlonia. « Elle commença, dit-il, par la concession des chaises dans l'église de Saint- Pierre, qu'il obtint du Pape ». Car, « on sait qu'en. Italie comme en Espagne les fidèles ignorent l'usage de la chaise et s'agenouillent sur des tapis disposés ad hoc, et qu'ils apportent sous leur bras avec leur livre d'heures. Torlonia loua les chaises aux touristes, aux AngWs; il faut croire qu'il les loua très cher, car il put, avec ses bénéfices, se livrer à des entreprises de dessèchement de lacs qui lui ont donné son immense revenu d'aujourd'hui. »
Il vient de dire que ce revenu est estimé à quinze millions de francs, que le prince Torlonia s'est acquis lui-même.
Quinze millions de revenu laissent entrevoir un joli capital. Pour un loueur de chaises, c'est bien marché. On suppose qu'il a eu de Tordre et de l'économie.
Le plus curieux, c'est qu'on ne voit pas de chaises dans Saint-Pierre et qu'on ne se souvient pas d'en avoir jamais vues. Il y a de grands agenouilloirs, sans
tapis, sur chacun desquels peuvent se placer trois personnes. On en compte en tout quatre, peut-être cinq. Ils sont gratuits. De chaises, pas une, et de Torlonia pour les louer, pas un.
On se demande comment Torlonia a pu gagner le commencement de ses quinze millions de rente avec ces chaises qui n'existent pas et qu'il n'a jamais louées.
C'est ainsi que Figaro étudie les mystères de la politique, de la guerre, de la paix et du monde, qu'il divulgue ensuite avec tant de charme.
Après M. de Villemessant, M. Saint-Genest, formé à son école et qui le suit de près, est notre publiciste le plus fort en cet art-là.
M. Saint-Genest est en train de faire une religion et commence à divulguer des mystères que le Pape n'a révélés qu'à lui.
Un de ces jours, Saint-Genest et le Masque de Fer diront des choses qui renverseront tout ce que l'on a cru savoir et qui renouvelleront la face du monde.
Ils n'attendent que l'ordre de M. de Villemessant.
16 septembre 1875.
Un monument élevé à Chateaubriand ramène sa mémoire, qui paraissait s'enfoncer dans l'oubli. On a relu ses livres et on a scruté son caractère; avec leurs imperfections et malgré nos jalousies, ils nous ont oependant donné à penser. L'opinion commune est assez q'ue nous ne l'égalons pas. Nous ne voyons rien depuis lui qui s'élève à sa taille. C'est un homme tel que nous n'en fournissons plus. Les statues ne manquent pas, mais les statures font défaut. On peut estimer, non unanimement, que quelques-uns le dépassent çà et là. Il est évidemment plus haut par l'ensemble, plus ferme par la masse, plus sérieux, plus noble. Chacun a plus d'endroits faibles, sent davantage la décadence. Lui aussi, sans doute, est un homme de décadence ; toutefois il a moins descendu, et, en même temps, il est homme de recommencement. Heureux ceux qui recommencent, qui découvrent dans le passé les traces interrompues de la beauté et de la vérité éternelles ! Ceux-là rétablissent le monde dévié. Un seul moderne a plus remonté que Chateaubriand : c'est Joseph de Maistre, qu'aucun autre ne dépasse, ni peut-être n'atteindra. Il faut le placer à part, parmi les grands hommes, presque parmi les prophètes; mais Chateaubriand est davantage un héros. Ses trou-
bles, ses chutes, ses élaas lui donnent je ne sais quoi de plus humain. Aux yeux de la foule il grandit de totit ce qui l'abaisse devant le spectateur isolé. Il fait comprendre comment la bruyante fusée et le météore peuvent paraître jeter plus d'éclat que les silencieuses étoiles. Peut-être aussi qu'on leur sait gré de retomber, de s'éteindre dans le sein de la nuit, et de ne pas garder leur place immuable au milieu de l'azur! De Maistre n'a point d'aventures, ni de l'esprit, ni des sens; il n'a que l'immense passion du vrai, qui ne s'endort pas, qui ne dévie pas et qui reste inconnue des hommes. Il semble être né où on le voit ; on le voit toujours où on l'a toujours vu. Chateaubriand est plein d'aventures et de passions ; il a des ignorances, il remue, s'inquiète, déchire; il cherche, croit avoir trouvé, doute, se désespère et cherche encore. Ainsi, il excite toujours nos sympathies et nos antipathies; il faut toujours l'entendre, et notre pensée ne l'oublie pas.
Quelle belle vie de grand artiste ! quelles péripéties de toutes sortes, quels écarts, quels beaux malheurs réels, quelles trompeuses félicités ! En lui plusieurs existences semblent se combattre exprès pour susciter la phrase et remphase et pour les faire pardonner. Elles y viennent par tempêtes irrésistibles, il en prend l'habitude et ne peut plus s'en passer. Lorsque l'orage va lui manquer, il le provoque, il court après lui. Sa voile a besoin de oe vent; mais comme il sait le manier, l'assouplir ou se laisser emporter! Comme il est noble et au fond, même dans les orages imaginaires, sérieusement tourmenté et malheureux!
Voilà ce que nous n'avons plus et ce qui fait de Chateaubriand un homme à qui les nôtres ressemblent peu. Ils ont l'air de jouer un rôle étudié longtemps et qu'ils ne sauront jamais bien. Ce sont parfois des gens de talent, mais originairement mal faits et qui cèdent trop à une basse nature. Il y a de la boutique, du bureau, du comptoir au fond de leurs vices et même de leurs qualités. Ils ont de l'instruction, point d'édu-
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cation; du travail, point de génie; de la force ou naturelle ou simulée, point de grandeur. Poètes, peintres, musiciens, hommes d'Etat, tous finissent par aspirer à des rentes et par faire q^uelque chose pour s'en procurer. C'est l'histoire 'de Pygmalion, qui s'est proposé de faire tme déesse, mais qui prie les dieux de faire de la déesse une femme pour lui. Est-ce la cause de la mesquinerie générale? En tous cas, elle existe. Tous, au fond, ne travaillent que pour le pot-au-feu. Que nous fassions en tout de grands progrès, je le veux bien, mais pas en grandeur d'âme pourtant ! Chateaubriand n'eut point cet instinct vénal, je dirais volontiers simoniaque. Il demanda de la gloire; peutêtre fit-il descendre son génie jusqu'au goût de la popularité; mais il s'arrêta là et sut du moins sacrifier sa fortune. 11 eut ou il prit vaillamment ce qu'il demandait, et dédaigna le reste.
Hélas! ce qu'il prit était trop encore, sans doute. L'homme favorisé du génie ne prend rien pour luimême sans un certain abaissement du don que Dieu ne lui a pas fait pour l'enfler ou p^our l'engraisser. Il y a eu dans sa faute quelque considération du monde; il a craint ou il a voulu plaire, il a trop reculé, ou trop avancé. Laissons à la conscience de Chateaubriand et au jugement de Dieu la juste appréciation des influences auxquelles il a cédé. Lui seul et Dieu les ont bien connues. L'homme qui serait sans péché aurait seul le droit de jeter la première pierre, et il ne la jetterait pas.
On peut noter des écarts dans Chateaubriand, on en peut noter beaucoup, et de graves. Comme écrivain et comme homme, il est parfois difficile à aimer. Mais je dis qu'il n'est point vulgaire et qu'on ne peut méconnaître en lui un habituel et beau sentiment de la grandeur. Lorsqu'il n'est pas grand, il a du moins la pompe, et s'il est quelquefois trivial, c'est encore par horreur de la trivialité. Il n'a point l'ineptie enflée, trivialité suprême; il ne l'admet ni dans ses
écrits ni dans sa conduite : il dirait plutôt une grossièreté, il commettrait plutôt un crime.
C'est un homme de condition, un homme de fer, né à une mauvaise époque et tombé en plume, mais qui a été élevé chez lui et qui n'a pu perdre l'habitude d'être chez lui. L'un des reproches qu'il fait à Bonaparte est d'avoir écrit des brochures anonymes. Signe de basse origine! dit-il. En effet, un homme né pour le sceptre, n'écrit pas des brochures; et un homme né pour tenir la plume, et que son destin condamne à écrire une brochure dans une époque qui en produit tant, jette un cri qui sera entendu du monde et que la postérité n'éteindra pas. Ainsi a-t-il fait luimême. Ses brochures, toutes signées, étaient des actions de guerre, des coups d'épée dans la bataille, et qui plus d'une fois l'ont gagnée.
Il avait le droit d'élever la voix, de donner des avis, de répandre des idées. Il avait un nom, des ancêtres, des vues à lui, une patrie générale et une patrie particulière, et dans cette seconde patrie, à l'illustration de laquelle il ajoutait, un lieu fier de son souvenir. C'était un patricien de Bretagne et de France; il était lui et chez lui. Il avait un Dieu.
Il a fait un livre dont l'idée est de tout temps, et dont le titre tout au moins est immortel. Le Génie du Christianisme a pu vieillir, il peut n'être qu'une ébauchç très imparfaite, son nom ne périra pas. L'idée était abaissée et méprisée même de ceux qui regrettaient Tordre auquel elle avait présidé, et qu'on venait d'abolir. Il eut le mérite de la relever avec éclat et d'y faire rentrer avec lui tout un peuple, prémices de l'esprit humain. Il était jeune, seul, plein de préjugés irréligieux comme son siècle saturé de démence et d'orgueil. Ori ne voyait rien de dédaigné et d'humilié autant que la croix. Elle apparaissait vaincue, on la croyait et on la voulait morte. Il la releva, l'admira, et d'une admiration si sincère et si communicative que, sans l'adorer peut-être lui-même, il la fit adorer. Nous disions dernièrement que la première
grande victoire du Christ depuis sa déchéance sonnée par toutes les cloches de la libre pensée, fut l'émancipation des catholiques d'Angleterre, procurée par l'énergie et l'éloquence d'O'Connell. Un succès moins acheté avait été le précurseur de ce grand jour. Il était dû à Chateaubriand. Sans doute, avant le Géyiie du Christianisme, il y eut d'autres victorieux. Le premier coup porté à la révolution antichrétienne l'a été par celui de ses obscurs bourreaux qui frappa le premier de ses obscurs martyrs. Alors éclata dans le ciel, pour consoler les anges, l'arrêt qui la condamna à l'avortement et à l'ignominie. Chateaubriand en fut le premier exécuteur. Le siècle ne s'accomplira pas sans en avoir vu l'entier accomplissement.
L'homme qui fut inspiré pour une action si haute n'en conserva pas tout l'honneur. Elle lui réussit trop au sens humain, il en fut trop fier. Plus tard, il parut n'avoir pas compris et presque n'avoir pas voulu ce qu'il avait fait. Il s'en attribuait toute la fortune. Et l'auteur du livre se crut par moments l'inventeur de l'idée. Cette vanité d'homme fit déchoir le chrétien. Vainqueur avant d'être affermi, appelé peut-être à s'élever au rang des Pères de l'Eglise, il s'embourba dans sa gloire et ne devint qu'un homme de lettres. Ce qu'il y perdit de majesté, d'horizon et de force, Dieu le sait! Mais enfin, quoique la frivolité de l'esprit le retînt misérablement rattaché aux erreurs et aux besognes de ce bas monde, il domina de toute la tête l'arrogant troupeau de ses contemporains. Il ne fut qu'homme de lettres, pas autre chose, c'est vrai, mais il fut le plus fier, le plus coloré, le plus ample, le plus retentissant. Le regard rapide et encore voilé qu'il avait pu jeter au-delà des limites de la vue de son temps, en arrière et en avant, lui resta, sinon dans les yeux, au moins dans le souvenir et un peu dans le cœur. Dieu, qui est reconnaissant de ses dons, lui fit la grâce de ne l'oublier jamais, pour le préserver des immenses lacunes ou de la stérilité totale qu'on remarque quasi partout autour de lui. Au mi-
lieu de la foule des célébrités plus ou moins illuminées et plus ou moins éphémères qu'il a traversées pendant un demi-siècle, il ne cessa de porter un rayon particulier, le rayon de l'homme qui a entrevu Dieu et l'Eglise, et qui s'en souvient. Ce seul rayon fait pâlir tous les autres. Tâchez de les nommer, prosateurs et poètes. Est-ce Michelet, Lamennais, Guizot, Thiers, Lamartine, Musset ou même Hugo, qui peuvent le disputer à Chateaubriand?
Son étonnante popularité a eu des éclipses parmi les esprits opposés qui avaient commencé par la subir également, quoique à différents titres. Les uns ne voulaient pas du christianisme et protestaient contre le charme qui les avait subjugués; les autres trouvaient qu'il le défendait mal et d'une façon périlleuse. Tous ont senti qu'il ne fallait pas mépriser un tel jouteur : les uns parce qu'il avait des armes auxquelles, après tout, ils ne pouvaient pas répondre; les autres, parce qu'il ne serait ni généreux ni sage de l'écarter. Il est, à certains égards, comme ces précurseurs et ces figures du Christ, qu'on aimerait mieux ne pas voir tout entiers dans la Bible ; mais ils y sont, et il faut les y laisser. Prenons Chateaubriand tel qu'il est, avec le bien et le mal. Ses actions mauvaises sont encore de grandes actions, et sa figure est toujours une grande figure. En bien et en mal, il n'a rien de bas. Et, assurément, c'est quelque chose d'avoir longtemps vécu au cours de ce siècle, parmi tant de séductions, dans le scabreux métier de faiseur de livres, sans renier Jésus-Christ.
Dans ses années de jeunesse, apostat inconscient, comme tant d'autres, il avait dormi aux éclats de la foudre, et la tempête l'emportait avec son nom, sa fortune et son rang, sans qu'il se réveillât. Il revint à l'appel et aux pleurs de sa mère mourante, non pour essayer de ressaisir ses biens terrestres, mais son Dieu. Il s'accrocha aux franges du manteau de Jésus, et après cinquante ans, roulé par les passions et les
enivrements de la terre, il mourut le tenant dans ses mains. Le fils de tant de larmes ne pouvait périr! Il l'a souhaité peut-être, il s'y est exposé certainement; il n'a pas pu.
Il avait dit •: Oyi a prouvé que le christianisme est excellent 'parce quil vient de Dieu; il faut prouver quil vient de Dieu parce qu'il est excellent. C'était à peine une idée, ou plutôt ce n'était guère qu'un jeu de mots, la frange du manteau divin. Mais cette frange peut encore faire le plus grand des miracles. « Que je » puisse seulement toucher, la frange, disait la femme » abandonnée des médecins, et je serai guérie. » Avec moins de foi, peut-être, Chateaubriand toucha cette frange; et lui-même et le monde commencèrent à guérir.
La guérison ne fut pas instantanée et complète. Toutefois, le faible apologiste était déjà plus fort que Voltaire et Mirabeau et toute la science de la révolution. Il avait épelé quelques lettres du nom de Jéhovah et entrevu de -loin l'ombre bienfaisante de la sagesse infinie ; il savait que la vie était là où l'on ne montrait que des tombeaux, qu'elle pouvait surgir, et qu'enfin tout allait mourir de la mort de Dieu et des œuvres de Dieu, mais que ni Dieu ni ses œuvres n'étaient morts. Il le cria d'une voix si puissante et soudain répétée par tant d'échos que ce monde, couvert de boue et de sang, dut l'entendre. Il trouva des pleurs, il éveilla des repentirs. Bientôt la prière publique humilia l'orgie révolutionnaire. Sur la tombe des martyrs on commença de voir à genoux les fils des meurtriers épelant le Credo.
Chateaubriand n'a pas fondé une école; il n'était pas un maître que l'on pût suivre. Les héros ne sont pas des tacticiens. Il était un créateur d'émotions puissantes et, par la grâce de Dieu, fécondes ; plus fécondes pour ceux qui les recevaient que pour lui-même. Plus tard, l'école naquit; lui, resta longtemps un catholiq'ue honoraire. Certains hommes font des fautes dont il
plaît davantage à Dieu de tirer bon parti. Les hommes subissent des entraînements, l'éducation d'un peuple est lente. Cependant ce catholique honoraire n'oublia pas le chemin du temple qu'il avait aidé à reconstruire et dont il avait sonné la cloche d'une main vigoureuse et généreuse.
Ce pauvre fragile honneur du monde, il l'avait sagement mis de côté. Ne pouvant plus tenir à rien du reste, il s'était invinciblement maintenu sur le pavé de l'Eglise. Partout ailleurs il se serait trouvé trop bas. Un jour de naufrage, il s'était écrié, dit-on : Qu'aije besoin d'un roi ! Mais il ne reprochait à Dieu aucun oubli, aucune injustice, aucune erreur, et tout Chateaubriand qu'il était, il n'aurait pas dit : Ou'ai-je be- "soin d'un Dieu? Cela c'était de l'ineptie enflée, signe d'une basse nature! Enfin, vieux, désabusé des longs mensonges de la vie et des illusions de la gloire humaine, il vint appuyer ses derniers jours plus près de l'autel et mourut pénitent. Il était mûr pour voir la gloire de Dieu. Si la bénigne et amoureuse justice du pardon farde encore, c'est à la reconnaissance des chrétiens d'en hâter l'heure. La prière peut s'élever avec confiance pour l'âme intrépide qui a donné le premier signal du retour.
Voilà près de trente ans qu'il est mort. Sa littérature aussi est morte, et le siècle qu'elle a charmé finira bientôt; mais son nom survivra. Des légions de travailleurs ardents et savants se sont levées pour refaire et achever son livre interrompu. Déjà ce peuple nouveau a prouvé, sous mille formes, que le christianisme vient de Dieu parce qu'il est excellent. La preuve est faite et l'œuvre serait terminée au delà de ce qu'il avait pu rêver lui-même, si l'on pouvait se lasser à cette œuvre infinie. Elle renouvellera la face de cette prétendue science qui depuis trois siècles est une conspiration contre la vérité; et déjà aussi recommence, pour être menée plus loin, la reconstitution de la démonstration inverse, mais parallèle et non pas
contraire, que le même christianisme est excellent parce qu'il vient de Dieu. Certes, personne de ce temps n'a engagé l'esprit humain dans un plus grand travail, et ni Dieu ni les hommes n'oublieront que Chateaubriand en a été le premier ouvrier.
CONVERSATION AVEC UN HOMME DE MER
22 septembre 1875.
Je m'ennuie, c'est vrai! Néanmoins, je ne me plains pas. Après tout, j'ai bien trente ans de mer, et j'en aurais davantage si j'avais prévu la Chambre. Ah! cette Chambre, ce pays de la panne et de l'irrésolution!... Calmes plats, plats orages, plates manœuvres pour passer d'une platitude à l'autre ! Mais ne parlons pas politique.
— N'en Darlons pas, commandant. Nous autres, cléricaux civils, nous manœuvrons peu, mais nous regardons beaucoup. En vérité, le spectacle politique est fait de platitudes et de lieux communs. Pour changer, dites-nous ce que vous avez vu de plus curieux.
— Ma foi! des platitudes. La graine en a été jetée partout, elle lève partout de plus en plus. Ce temps a tout aplati, la vertu, le crime, même la mer. Oui! la vapeur, les télégraphes et les règlements l'ont rendu plate. En mer nous n'avons plus le temps d'oublier les journaux et nous ressassons la platitude de la veille; à terre, plus d'inconnu : nous vérifions ce que la photographie nous a montré platement. Si cela dure, je vous réponds que l'avenir s'ennuiera! Espérons que le monde ne persévérera pas dans cette morne sottise
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d'être parfaitement connu. Quelqu'un y ramènera la vieille mode de faire du nouveau. Gageons que ce sera un homme de mer! Tenez, en voici un qui commence.
— Qui donc?
— L'amiral La Roncière. Vous demandez ce que j'ai vu de plus curieux : c'est parbleu lui! je veux dire son action. Quoique galant homme, et pas du tout le premier venu dans l'ordre supérieur, par lui-même il n'est pas étonnant. C'est l'action qui me paraît rare. Son grade élevé, son âge, la finesse énergique de son esprit, son tact du vent, tout cela me rend inexplicable une conduite dont il a certainement mesuré la portée.
— Coup de tête!
— Ni coup de tête, ni coup de bête. C'est une action voulue et réfléchie. Elle a pu être prompte; l'homme est de ceux qui n'ont pas besoin de temps pour considérer, se décider et exécuter.
— Cela, donc, vous paraît grave?
— Comment ! Un chef d'armée qui déclare publiquement que dans l'occasion il n'obéira pas? S'il ne voulait que quitter le poste après l'avoir demandé, il pouvait donner sa démission. A quoi bon l'esclandre?
— Il a pu penser qu'on négligerait ou qu'on craindrait de le punir.
— Peut-être. Je doute cependant qu'il estime si peu ceux qui commandent. Dans tous les cas, son but était rempli.
— Quel but?
— Faire entendre très haut qu'il se regardait comme libre, qu'il n'appartenait qu'à lui-même et qu'il agirait à sa guise quand le moment lui semblerait bon.
— Oui, mais le voilà par terre.
— Pour lui, le voilà libre, et il a donné son nom.
— A qui ?
— Vous pouvez croire que c'est à tout le monde. Que celui (jui a des oreilles entende ! Il a pu vouloir tout bonnement qu'on sût qu'il y avait quelque part un homme?
— Et si personne n'entend?
— Si personne n'entend, il saura qu'il n'y a personne, et en se tirant du jeu, il sera tout neuf pour un jeu nouveau. Il a pu se dire : Si le vent ne change pas et si nous restons dans cette direction, j'aurai tout à l'heure le mal de mer. Je m'en vais. Mais faisonsleur connaître l'état de mon cœur.
— Ainsi, selon vous, il a prévu sa révocation?
— Je fais des conjectures, mais je suis certain que si c'avait été lui qui fût ministre, et n'importe quel autre qui l'eût bravé, il ne se serait pas contenté de le destituer, il l'aurait mis en jugement. Il peut manquer à la discipline; ce n'est pas lui qui la laisserait mépriser.
— Ah ! ah ! c'est un caractère ?
— Un caractère et un esprit. Vous savez qu'il commandait un fort pendant le siège.
— Oui, et vigoureusement!
— Au 31 octobre, quand le pâle Trochu et ses tristes compères pliaient devant l'insurrection, il sut que les insurgés se -proposaient de le débarquer. Il ne songea pas alors à donner sa démission. Il dit à ses officiers : « L'intention de ces drôles est de m'ôter mon commandement; la mienne est de fusiller leur envoyé. » Il aurait tenu parole.
— Quel succès d'enthousiasme!
— Je le crois, et mes applaudissements n'eussent pas manqué. Mais l'amiral La Roncière ne se préoccupait pas du succès. Il tenait davantage à bien terminer un entretien qu'il eût trouvé indiscret.. Sans être bavard, il ne manque jamais d'une répartie. De plus, il sait se taire à propos. Vous avez raison : c'est un caractère Voici que nous retombons dans la politique.
— Sortons-en, mais ne sortons pas de la mer. Permettez-moi de vous questionner sur les abordages. Nous trouvons ici que ces accidents ne laissent pas d'être fréquents. Je vous en demande bien pardon, mais est-ce que la marine se négligerait?
— Non : notre marine est belle et bonne, et nos offi-
ciers sont généralement instruits. Mais un malheur est si vite arrivé, et il y a tant de manières de s'y prendre !
— Il me semble que vous faiblissez. Comment un abordage peut-il arriver en plein jour, comme on l'a vu dernièrement? La route est large, et il est si facile à deux bâtiments de se voir.
— Pas tant! Remarquez bien qu'un abordage se fait sans qu'on n'y songe. En mer, il faut surtout se défendre des distractions. J'en ai manqué un qui eût été mémorable. Il fût arrivé par ma faute, et je ne serais pas là pour vous en parler. A supposer que j'aie échappé, il est infiniment probable qu'un conseil de guerre eût fait mettre dans ma cervelle le grain de plomb dont elle avait manqué.
— Je suis tout oreilles.
— Donc, j'étais encore jeune, second d'une belle frégate, et nous allions un joli train par un joli vent. Douze nœuds. C'était tout ce que l'on pouvait demander au navire. Voyant ce bon Vent, j'avais cargué mes voiles. Plein jour, mer nue et connue; nous venions de loin, et je ne songeais pas sans plaisir que nous arrivions enfin. On apercevait la terre. Devant nous, sur la gauche, un seul bâtiment à l'horizon. Il n'en faut pas plus pour qu'un second dans sa fraîcheur s'estime heureux. Placé sur la passerelle, à la droite du grand imât, je contemplais l'espace libre, j'admirais ma marche rapide et sûre. Bref, la situation me plaisait. C'est ici le commencement de mon malheur.'
Le matelot qui était en sentinelle, à cheval sur le beaupré, me cria : Navire à bâbord ! Je crus que c'était celui dont je viens de parler, et que je voyais parfaitement. Je répondis avec indifférence : C'est bien, mon enfant. Et je ne donnai aucun ordre. Je vis le matelot se détourner vers moi, paraissant surpris de mon immobilité. Il reprit ensuite sa veille et moi mon espèce de rêverie, toujours content de notre marche et de mon état. Veuillez croire pourtant que je ne rêvais à rien et que je ne faisais pas de vers. Quelques instants
se passèrent ; nouvel appel de la sentinelle : 1^ avive à hâhovd ! Nouveau regard machinal sur la mer et s"ar le navire toujours aperçu et toujours loin; nouvelle réponse, du ton le plus indifférent, au matelot, toujours plus étonné de cette isécurité parfaite. Nous allions bien. Je ne laissai pourtant pas de remarquer l'étonnement plus manifeste de la sentinelle, mais je n'y donnai pas plus d'attention que la première fois. Je regardai vaguement autour de moi, je ne vis rien que l'eau, et je ne songeai pas que le grand mât, à côté duquel j'étais placé, m'empêchait de tout voir. Allons!
Un maître, iDrave garçon et capable, monta sur la passerelle et me dit : « Monsieur, il y a tin navire à bâbord. » Qu'est-ce qu'ils ont donc? Je répondis avec impatience : « Oui, je le vois! » J'étais un supérieur, le maître n'ajouta rien et se retira de quelques pas en arrière. Je m'aperçus qu'il y avait du monde sur le pont et qu'on me regardait curieusement. Instinctivement je devinais ces regards. Je sentais que j'excitais l'attention et j'en éprouvais quelque gêne.
Enfin, je vis arriver le capitaine, homme ombrageux et minutieux, dont je n'étais pas "le favori. Il prit place sur la passerelle, en silence, les bras croisés, l'air soucieux. Il avait habituellement cet air-là, mais son souci était plus éveillé que de coutume et tournait au rembrunissement. Après avoir regardé, il se retira également en arrière sans dire mot. Décidément, cela devenait étrange. On ne se parlait pas, tout le mondé semblait très bien savoir quelque chose que j'ignorais, et qui visiblement se rapportait à moi. Je fus saisi de l'inquiétude générale, et subitement ce sentiment dont je ne me rendais pas compte acquit une intensité extrême. C'était de l'agacement à haute pression. Evidemment, on attendait quelque chose et j'avais quelque chose à faire, mais quoi?
Cessant de regarder à l'horizon devant moi où fuyait toujours le bâtiment lointain, je jetai les yeux plus près autour de nous. Alors seulement je m'aperçus que le grand mât à côté duquel j'étais formait tm angle
qui me couvrait une partie de la mer. Je m'inclinai pour voir de ce côté-là : ah! mon Dieu! je crus que nous enfoncions déjà dans l'abîme. Le navire à bâbord m'apparut; il avait une vitesse presque égale à la nôtre, nous allions nous aborder et nous broyer réciproquement.
C'était un gigantesque marchand, couvert de toile. Manifestement, il venait de nous découvrir, car il y avait grand remue -ménage sur le pont et partout. Ces navires sont volontiers négligents; la voilure de celui-ci lui avait rendu le même mauvais service qu'à moi le mât dans l'angle duquel j'étais imprudemment resté. Maintenant, il se donnait une peine infinie, mais bien inutile pour arrêter ou changer sa marche. Nous étions (]ans le même cas ; il n'y avait rien à faire de notre côté ni du sien, — le moment d*essayer était bien passé. La seule chance d'éviter le choc était qu'au point où nos routes se croisaient, l'un des deux pût traverser avant l'autre. Le pourrions-nous? Cela ne dépendait plus de la manœuvre. Je m'accrochai des deux mains à la rampe de la passerelle, les yeux ouverts et fixes. Sur le niarchand, ils levaient les bras en haut, comme des gens qui se sentent perdus. Pendant un moment, un éclair, je ne vis plus rien; une tempête de sang sifflait dans mes ioreilles et aveuglait mes yeux. LeUrs vergues frôlèrent nos canbts et nos cordages, nous entendîmes la clameur qui s'éleva de leurs poitrines ; ils avaient passé derrière nous ! Je revins à moi, et je vis le marchand! qui dansait sur les remous produits par nos roues puissantes ; nous avions salué la mort. Bien le bonjour! Au revoir!
Le silencieux commandant quitta la passerelle sans avoir desserré les lèvres; il avait le visage plus doux néanmoins. Les autres curieux se dispersèrent à son exemple. Personne ne me dit rien et je ne dis rien à personne. Persuadé que j'avais vu le navire à bâbord, tous attribuaient cette heureuse aventure à la sûreté de mes calculs sur la marche des deux navires; mais je sentais profondément en moi-même le besoin d'ajou-
ter le mérite de la modestie au mérite de la précision. Le soir cependant, au carré, l'incident et moi, nous fûmes l'objet des commentaires de raprès-souper. — Quel coup d'œil! disait-on, et moi je me disais tout bas : Quelle chance !
— Mais enfin, d'où vient que le commandant n'avait rien dit?
— C'était un homme de mer. Quand il vit la situation, il était trop tard. Ou nous nous brisions, ou mes calculs supposés étaient hardis, mais se trouvaient justes. Dans le second cas, il n'y avait rien à dire; dans le premier, il n'y avait rien à faire, qu'un trou dans l'eau, et alors il convenait de recevoir la mort debout et sans trouble. Comme le commandant, les autres s'étaient dit que celui qui conduisait le navire, étant averti, savait ce qu'il faisait. Il ne leur restait donc qu'à se taire. Ils se sont tus, obéissants jusqu'à la mort. C'est la discipline! Cette aventure n'est pas à ma gloire, mais il me semble qu'elle honore beaucoup mon commandant et tout ce brave équipage.
— Certainement, c'étaient des fiers hommes...
— Oui, et la discipline qui les avait faits est une fière chose! La discipline peut périr dans la marine comme ailleurs ; on y travaille de divers côtés, et l'Etat n'est pas le dernier à la besogne. Quand la discipline aura péri dans la marine, l'on pourra dire que la discipline n'est plus nulle part. Alors la marine mourra; il y aura sur la mer une belle chose de moins, et sur la terre, comme parle la Bible, la dévastation sera multipliée.
— Merci, Monsieur le député, et, pour conclure, permettez-moi de vous dire: Navire a bâbord!
LES FRERES DU TEMPLE
24 septembre 1875.
Il y a deux frères Du Temple, tous deux marins, tous deux capitaines de frégate, tous deux ayant offert leurs services et exercé un commandement avec le même grade pendant l'invasion. Ajoutons qu'ils sont tous deux hommes d'esprit, également nets dans leurs allures, portant la tête près du bonnet et ne se laissant pas marcher sur le pied. Là paraît s'arrêter la ressemblance. L'un est fort catholique et royaliste; l'autre n'est pas moins libre penseur et républicain. Le catholique s'est trouvé un jour, en son absence, sans l'avoir demandé, député de Saint-Malo. Il n'a pas si mal fait à ce nouveau poste. Le républicain s'est offert dans la Nièvre, et il aurait fait sans doute très bien, mais il a manqué le goulet. Pour conclure, on a cru ces jours-ci qu'ils venaient d'être tous deux mis à la retraite; mais le décret n'a atteint que l'aîné; l'autre est toujours capitaine de frégate et député. •
Ces deux frères, qui se ressemblent et diffèrent tant, n'ont pas la même manière de s'apprécier; c'est la plus lamentable de leurs différences.
M. du Temple, le retraité, a écrit à M. About pour l'informer de diverses choses qui ne sont pas toutes d'un vif intérêt. Il y a un passage sur son frère, où
il reproduit avec quelque 'complaisance des commentaires de ce même M. About, et son propre style est trop aboutissant. Puisque la lettre est pour le public, nous nous permettrons de trouver que le passage aurait pu être avantageusement modifié. On est habitué à voir les officiers de marine se distinguer davantage du clair de lune de M. Sarcey, et M. Du Temple le retraité semble trop souffrir d'avoir Un frère qui se livre à l'abomination cléricale.
Par une rencontre bizarre, M. Du Temple le député nous écrivait, dans le même moment que M. Du Temple le retraité écrivait à M. About. Autant pour nous que pour lui nous avons cru devoir supprimer sa lettre. Nous l'aimons et l'honorons de tout notre cœur assurément; mais nous vi^^ons sous un régime qu'il n'a pas considéré d'assez près : Tétat de siège. Nous sommes payés pour y prendre garde. Pourquoi ne pas avouer que nous, sentons le besoin d'être prudents? L'état de siège est toujours tout, nous ne sommes toujours rien, et nous n'avons pas encore oublié la grosse voix du bon général de Ladmirault. A vos rangs! Fixe!
Mais dans sa lettre, notre Du Temple parle de son frère, de même que le Du Temple des autres parle de lui. Cela n'est pas de la politique, c'est de la morale, de quoi le bon général Ladmirault n'est pas du tout ennemi. Nous donnons cet endroit, en désirant qu'il puisse toucher le libre penseur :
« Trompés par la similitude de nom, quelques journaux ont cru que j'étais du nombre des retraités... C'est mon frère, mon aîné de plusieurs armées. Il ne navigue plus depuis longtemps, mais il a^su se rendre utile. Pendant que d'autres battaient la mer inutilement, il tenait tête aux Prussiens, de même que dans l'Eure et à l'armée de la Loire je faisais de mon mieUx pour en faire autant. Il se retire sans récompense, sans sp plaindre. Dans sa générosité native, il ne croit
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9 octobre 1875.
Un certain craquement plus grave se produit dans la cervelle de M. Saint-Genest.- Voilà ce galant homme en train d'inventer une religion catholique, des martyrs, des saints, des docteurs et des prophètes. Nous connaissons ce signe. Le révélateur n'est pas fixé sur son dogme, mais déjà il voit plus hoir que diable quiconque ne croit pas comme lui. Il dira que nous en sommes là. Nous perdrions le temps à lui marquer des différences qu'il ne saurait saisir : faisons-lui seulement observer que notre vieille religion, non inventée par nous, ne damne pas les pauvres d'esprit.
Il y a une pauvreté d'esprit sainte. L'Evangile la loue mille fois. Il y en a une autre qui n'est pas louable, mais qui n'est pas damnée. Nous parlons de celle-ci. Ceux qui la pratiquent sont en nombre infini sur la terre. Lorsqu'ils votent, ils donnent leurs voix aux plus notables d'entre eux, car à qui les donneraient-ils? Et c'est ainsi que l'on peut savoir à peu près combien le monde est stultiticn. De là naissent les politiques et les religions nouvelles, telles qu'en fabrique en ce moment M. Saint-Genest, avec la logique d'une corneille qui abat des noix. Ce siècle en produit beaucoup. Ce sont des choses fastidieuses et
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souvent pernicieuses, mais éphémères, et dont la raison générale n'est pas aussi abîmée qu'on le croirait. Elles déterminent une certaine fièvre qui peut tourner à bien. Suivant quelques grands médecins, toute fièvre est chargée d'un travail mystérieux. Il est positif que notre vieille expérience ne s'en épouvante plus. La nature humaine veut que partout où la pauvreté d'esprit est libre et s'exprime par le suffrage universel, elle fomente considérablement d'écumes et de tapages confus. Dans la Bible, nous voyons le prophète Jonas se plaindre, parce que Dieu pardonne aux Ninivites qui se moquent de ses menaces. Dieu lui donne pour raison que la grande Ninive contient plus de six vingt mille personnes qui ne savent pas discerner leur main droite de leur main gauche et un grand nombre d'animaux. Cela ne veUt pas dire que les Ninivites eussent raison de se moqUer de Jonas, ni que cette populace doive tirer le moindre profit de soudoyer tant de journaux qui parlent contre Dieu; mais telles sont les facultés du suffrage universel; Dieu réglera cette affaire en son temps. Il sait attendre, il saura faire grâce aux votants et casser les votes. Quant à ceux qui doivent parler, qu'ils parlent, (fu'ils avertissent, qu'ils menacent; mais Dieu se réserve les armes et veut laisser croître jusqu'à la moisson ce qui ne doit être extirpé qu'au temps de la moisson. Tout cela, sans doute, est pris d'un peu haut pour M. de Villemessant et pour M. Saint-Genest. Que leur importe, et à nous ? Ils pourront avoir le temps de changer d'avis ; c'est ce que nous devons désirer. Que M. Saint-Genest donc fasse sa religion nouvelle ! Il est d'autant plus innocent qu*il ne connaît pas du tout l'ancienne. Il faut aussi lui tenir compte des leçons du Figaro et de celles de l'Université, qui se sont ajoutées à la force de l'instinct ninivite. Il a encore du bon pour un homme de lettres qui a passé par là.
Cette lubie, nous l'espérons, s'en ira toute seule. Quand il en sera tout à fait nettoyé, il pourra dire que deux personnes sont plus coupables de son erreur
que lui-même. Le premier est M. de Falloux, qui lui a tourné la tête avec son livre sur M. Augustin Cochin et qui Ta rendu catholique libéral lorsqu'il n'y pensait pas; le second, c'est le rédacteur de VUnivers, qui a négligé de lire et de réfuter ce livre, où il est démontré que M. Veuillot a assassiné M. Oochin. Du moins c'est ce que M. Saint-Genest y a lu, s'il est vrai que M. Saint-Genest l'ait lu.
Reconnaissons nos torts. Pourquoi M. Veuillot a-t-il négligé de lire un livre où M. de Falloux l'accuse d'avioir assassiné M. Cochin? Il ne devait pas laisser passer cela. Il devait prévoir que M. Saint-Genest, étant capable de devenir catholique libéral, était capable aussi de s'exposer au souffle de M. de Falloux. M. Saint-Genest est un vieux soldat exposé aux rhumes de cerveau et le voici qtii éternue passionnément.
Ce n'est pas pourtant que M. Veuillot soit sans excuse. Il a négligé le livre de M. de Falloux par des raisons qui ne semblent point méprisables. N'en donnons que deux. La première est que M', de Falloux n'est pas un classique, qu'il ne remue pas fortement le monde et qu'il est sujet à de grands écarts d'imagination. « Vous voi*s nommez Falloux » disait à haute voix M. de Franclieu, et la Sagesse avait déjà dit : Lingua fallax non amat veritatem, ce qui est de toute vérité. La seconde raison est plus forte, elle s'applique à tous les livres que les catholiques libéraux ont écrits en grande labondance sur leurs défunts, sentant, comme autrefois les messieurs de Port-Royal, le double besoin de glorifier les morts, et surtout d'écharper les vivants. Or, nous, nous n'éprouvons point ce besoin-là. Nos morts ne sont point vaincus, et les survi\rants du parti contraire ne sont point victorieux. Nous signons des trêves lorsqu'ils le désirent, et nous ne les combattons qu'en cas de grande nécessité, faisant paix à ceux qui ne sont plus. Nous ne nous étions jamais beaucoup défendus contre M. Cochin, notre adversaire intermittent, et nous ne nous souvenions nullement de l'avoir assassiné ; nous désirons ne pas le ramener dans ces
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combats où le rappelle une passion peu délicate. Il est maintenant dans raccord où nous ne tarderons pas d'entrer. A quoi bon réveiller des souvenirs si légers, et qu'importe, au fond, à M. Veuillot que M. de Falloux l'accuse d'avoir assassiné M. Cochin, après avoir assassiné Berryer, Lacordaire, de Montalembert, Gratry, Perreyve et d'autres, qui sont plus ou moins vivants? M. La Bédollière ajoutait Montesquieu, Mallebranche, Henri III. M. de Girardin mit un jour sur la liste Holopherne. M. Saint-Genest y met Henri IV et le christianisme en bloc, à qui « cet homme » (M. Veuillot) fait « le plus grand tort. » Tout cela me paraît digne des six vingt mille âmes de Ninive et des crimes qu'ils reprochaient à Jouas. Il ne tiendrait qu'à nous de dire à notre tour que M. Saint-Genest assassine M. Veuillot, déjà assassiné par beaucoup de gens, mais à Dieu ne plaise!
Néanmoins, il est certain que si M. Veuillot avait lu le livre de M. de Falloux et avait assassiné cet académicien, comme il en a le droit, il aurait pu mettre M. Saint-Genest en garde contre les énormités où l'expose son goût pour la gloire. Sous ce rapport donc M. Veuillot s'est rendu coupable envers cet innocent. Il ne lui a pas assez crié : « Casse-nez! » Mais ledit innocent en aurait-il su profiter? C'est une grande question. M. Saint-Genest nous semble particulièrement et extraordinairement doué pour ne pas entendre lorsqu'on lui parle et pour parler sans savoir ce qu'il dit. Mais comme, après tout, il est pourvu d'une immunité, n'en prenons pas davantage souci.
Qu'il se fasse lune religion dans le journal des: « petites correspondances » et que cette religion réponde mieux que les allumettes de la régie aux désirs de M. de Villemessant!
MONSEIGNEUR COUSSEAU
14 octobre 1875.
Mgi Cousseau, ancien évêque d'Angioulême, vient de mourir à Poitiers, où il s'était retiré après le concile et la guerre, se voyant malade et incapable de porter plus longtemps le fardeau de l'épiscopat. Il avait choisi cet asile parce que Poitiers, métropole de son diocèse natal, réunissait les deux charmes humains les plus puissants sur son cœur, celui de la patrie et celui de l'amitié. Ce prélat, pieux et lettré, aimait tendrement l'illustre évêque en qui il voyait revivre la dignité, la grâce et>la'd;octrine de saint Hilaire. Entre eux existait cette dilection si forte et si douce dont les traits embellissent l'histoire privée des plus grands hommes de l'Eglise et qu'on ne retrouve guère ailleurs. Voyez comme ils s'aiment! Et cette amitié réciproque les rend plus vénérables l'un et l'autre, comme elle les a faits plus heureux.
Mgr Gousseau était fort érudit et excellent latiniste. Il avait conçu le plan d'un ouvrage historique et littéraire sur les Gaules, ou plutôt sur l'Eglise, à l'époque contemporaine de saint Hilaire. C'était une sorte d'Ana-' charsis chrétien qui, partant de Poitiers, parcourait tout le théâtre de la lutte sacrée, allait à Rome, à Constantinople, dans la Grèce, et jusque dans les déserts, connaissait les héros, lisait les polémiques.
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en un miot rendait compte de tout le grand combat, et revenait à Poitiers pour vivre et mourir en combattant. I] aimait à raconter les épisodes variés de cet ouvrage en projet, qui était sa chère et constante pensée et l'occupation caressée de ses loisirs. Mais hélas ! il se donnait peu de loisirs, et lorsqu'il en a voulu prendre, il n'était plus temps. C'était des loisirs que la fatigue et l'âge lui imposaient; il les employait au travail de sa sanctification. Sa vie saintement laborieuse ne devait plus rien au monde ; son âme voulait croire qu'elle redevait beaucoup à Dieu. Nous espérons pourtant qu'il aura laissé quelques fragments, quelques ébauches, et que de tout ce travail de sa science et de son étude quelque chose nous restera.
C'est Mgr Cousseau, dont Rome considérait beaucoup la vertu et admirait beaucoup le savoir, qui a dit au Pape, pendant le concile, ce mot si frappant et si répété : Quod inopportunum dixerunt, necessarium fecerunt.
Mgr réyêque de Poitiers, témoin de la mort de son ami, veut bien nous en donner lui-même la triste nouvelle. Il nous pardonnera de publier sa lettre. Un témoignage de lui est un honneur dont on ne peut priver aucune douleur, aucun regret et aucune gloire.
Poitiers, 13 octobre.
Monsieur,
« Mgr Cousseau vient de s'éteindre à deux heures d'après-midi, après une sorte d'agonie de huit jours, durant lesquels il est resté merveilleux de lucidité d'esprit et admirable de sentiments de piété. Ses obsèques auront lieu ici vendredi matin; son cœur sera porté à Angou]ême, et son corps à Saint-Jovin de Châtillon, son lieu natal. Il y reposera sous le patronage de ce Jovin qui devait être le sujet d'un livre dont nous avons dégusté à Rome quelques épisodes.
» Puisse ce vénérable ami nous prêter aide de làhaut, après nolis avoir tant édifiés ici-bas ! Vous savez
tout ce qu'il était pour moi et ce que je me suis efforcé toujours d'être pour lui. J'ai besoin de penser qu'il n'est point perdu, mais au contraire acquis plus que jamais pour nous. Pïiez pour lui : il était de vos plus intelligents lecteurs, et s'inquiétait souvent de votre santé.
t L.-E., » Évêque de Poitiers. ■>
UN DISCOURS DE M. THIERS AUX ARCACHONNAIS
21 octobre 1875.
Ce n'est pas en ce siècle que l'on peut parler de la difficulté de tromper les hommes. Tout l'art est d'éloigner la vérité. Ils ne croient pas, mais ils gobent. Le pain du mensonge leur est suave, dit la Bible. M. Thiers est le boulanger de France qui prépare le mieux ce pain-là. Il le pétrit, l'enfourne, le débite avec un succès constant. Tlout le pays en a eu maintes fois d'affreuses nausées et de terribles coliques; rien n'y fait. Evidemment ce qu'il y a de plus utile à l'homme d'Etat, c'est une réputation de trompeur bien établie. Celle de M. Thiers date de cinquante ans. Elle est irrévlocable. A l'heure présente, c'est l'homme d'Etat qlii, s'est trompé le plus, mais qui a été le plus trompeur, et qui est le plus trompant. Le discours aux Bordelais d'Arcachon rious semble son chef-d'œuvre. C'est souple, bien jourdi, plus littéraire que de coutume, recouvert d'une pea:u de bonhomme qUi tient presque partout. On est émerveillé quand on songe à l'âge du diable qui parle avec cette fraîche et courante \^oix. Il faut reconnaître qUe M. Thiers, usant de toutes les faciliités grandes d'ailleurs, que lui fait son public, se djonno plourtant la peine de lui badigeonner la harangue. Elle offre une suite logique et des lieux
communs choisis. C'est une pierre blanchie, taillée régulièrement, quelquefois peinte en marbre, et non pas ce moellon brut que laissent tomber du haut d'un balcon de cabaret les Amphions des couches nouvelles.
L'orateur part de ce point, qti'il a été toujours un petit ange, quoiqu'on ait souvent dit le contraire, et que Dieu lui ait refusé le physique de l'emploi. Les Arcachonnais du moment en demeurent d'accord. Le plus fort est fait. — Arcachonnais, vous êtes la France ! — N'en doutez pas. — J'ai délivré le territoire ! — Mais oui. — Je vous ai laissé faire ce que vous vouliez. — Mais oui. — Vous n'avez pas fait la monarchie. — Mais non. — Expliquez cela comme vous pourrez : vous avez fait la république! — Certainement. — Alors, que pouvez-vous faire de mieux? La garder! — Il n'y a pas à dire non ! Donc, vive la république ! — Vive la républiqtie!
Voilà l'absinthe. A ces syllabes répétées dans le lointain avec un certain, air connu des Arcachonnais présents : bliiiique, bliiiiique, on entend frémir les vitres; plusieurs se brisent. M. Thiers lui-même n'est plus sans émotion. Il entreprend de rassurer tout le monde et lui-même.
Arcachonnais, il ne faut pas avoir peur! Ce n'est rien. J'ai longtemps parcouru le monde : Eh bien! je vous assure que l'Europe elle-même n'a pas peur.
Il continue son discours accoutumé depuis le 24 mai. C'est tout, et c'est fait.
Les gens qui écoutaient M. Thiers n'étaient pas venus potir lui répondre, et ceux qui essaieront de lui répondre lui répondront en vain. Il n'a pas dit un mot auquel il n'ait été" déjà répondu, mais ces réponses sont usées et épuisées. Il se tient au fait accompli et aux raisons admises : Nous avons la république, donc gardons-la ! Nous aimons tant les gouvernements qui durent : Il n'y a désormais que la république qui puisse avoir raison de la république et de ses raisons. M. Gambetta se chargera de la besogne. S'il y
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faut M. Naquet et M. Madier-Monjeau, ils viendront, assistés de M. Marcou. Quant à vous, Arcachonnais, cela ne vous regarde plus. Blique, bliique, bliiique!... Vous l'avez voulu, vous en tàterez, et avant que la dernière vitre tombe, M. Thiers aura fui. Il ira attester de nouveau aux souverains de l'Europe combien la France est sage et leur demander des alliances, à moins qu'ils ne soient déjà venus nous les imposer ou solliciter la nôtre.
Le Temps, prosterné et pâmé devant le discours d'Arcachon, a un joli mot pour exprimer son ravissement : « Ce grand patriote, dit-il, priant la France » de ne pas laisser insulter l'immortelle Révolution » de 89, a su rejoindre les convictions de sa vieil- » lesse avancée aux principes qui furent Vho7ineur » de sa jeunesse. » On ne peut mieux dire, et nous adhérons au compliment.
Bien plus, nous, nous en ôterions volontiers la pointe d'épigramme. Entre la jeunesse, l'âge mûr et la vieillesse de M. Thiers, nous ne voyons point, quant à nous, de lacune. Sa vie paraît partout éclatante de la chose qui en fait Vhonneur.
M. SARCEY ENSEIGNE LA PEDAGOGIE A MONSEIGNEUR DUPANLOUP
18 novetnbre 1875.
Dans un oollège, l'enfant encore innocent qui se trouve exposé à l'immoralité de ses camarades plus civilisés, ,a-t-il le droit de le dire à son confesseur; et le confesseur, qui voit cet enfant en danger, peut-il lui conseiller de se tirer des griffes des corrupteurs en les dénonçant? — Jamais! s'écrie M. Sarcey, qui pose le cas.
Il explique que ce serait une délation, et que la délation est un crime sévèrement proscrit dans la miorale et dans les usages de l'Université. — Mieux vaut, dit-il, que l'enfant se laisse corrompre. La corruption, aux yeux de ce moraliste, est une chose de rien, dont on se corrige avec le temps, et qui n'est pas, selon lui, incompatible avec l'honneur; mais la délation est le fait d'une âme basse, et qui ne pourra se relever.
Laissons clapoter son éloquence :
« Dans les lycées, dans les collèges, et plus généralement dans les pensions et les écoles laïques, la délation, sous quelque forme qu'elle se présente, est regardée comme l'action la plus honteuse qui se puisse commettre. On ne l'excuse sous aucun prétexte. Il est
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de tradition, dans toas les établissements universitaires, de ne jamais écouter un élève q^ui vient, même sur un fait vrai, dénoncer an de ses camarades : on lui remontre, en termes indignés, l'infamie de sa conduite. On le punit même fort souvent à la place du condisciple qu'il vient d'accuser. On cherche à inculquer de bonne heure à cette jeune âme des sentiments de générosité chevaleresque, qu'elle portera plus tard dans l'exercice de la vie civile.
» Il n'y a pas dans la langue de nos écoliers un mot qui emporte avec soi une signification plus méprisante que celui de rapporteur. Rapporteur est pour nos enfants le synonyme de lâche et de traître, et il n'est personne de nous qui ne se souvienne de quelque quarantaine infligée spontanément par ses camarades à un élève qui avait eu sur ce point une défaillance. » ^
En sorte que, de l'aveu des élèves et des maîtres, si un écolier veut en gâter un autre, celui-ci, à moins de piouvoir se défendre par ses poings, devra le souffrir. Ainsi le veulent nos chevaleresques traditions d'hbnneur français et universitaire.
Cela toutefois nous paraît fort cynique dans le cas en question. Passe pour les autres ! Mais c'est à propos de ce cas que M. Sarcey étale sa vertu contre une parole de Mgr Dupanloup, aussi bon maître d'école que lui et qui ne partage pas du tout son sentiment.
Le moraliste Sarcey ne veut pas que l'enfant attaqué rapporte même à son confesseur; et si le confesseur, tenu au secret, suggère à son pénitent quelque moyen Ide se délivrer, alors M. Sarcey dénonce le confesseur lui-même et le déclare aussi abominable que son pénitent.
Or, Mgr Dupanloup a commis cette abomination. Il a conseillé la délation et fourni un moyen de la commettre plus coupable et plus hideux s'il se peut qu'elle-même.
Mgr l'évêque d'Orléans a fait imprimer, en 1862,
une méthode de catéchisme où il se pose cette question : Quand un confesseur de collège veut-il ordonner ou coyiseiller à son pénitent de découvrir au supérieur un lihertin du même collège? M. Sarcey trouve la question singulière, et il répond, que lui et ses semblables s'écrieraient « tous en chœur : Jamais! jamais! jamais! » Mgr l'évêque d'Orléans, qui est un homme sérieux, la résout autrement.
Il trouve la question grave et digne de réflexion. D'un côté, la délation est fâcheuse; en remédiant au mal, elle peut en occasionner un plus grand; l'enfant y répugne, il a peur de rapporter ; il connaît les mœurs du collège, il à petir d'être mal reçu, et que la morale particulière qui le condamne comme rapporteur ne rapporte contre lui. De l'autre côté, le péril est pressant, et le confesseur, qui ne doit point s'exposer à paraître trahir le^ secret de la confession, ne peut parler à la place du pénitent sans avoir son aVeu et s'mssurer contre un retour de faiblesse. Que faire?
M. Sarcey ne serait point embarrassé : il laisserait aller la corruption, en donnant tout au plus à l'enfant l'ordre ou le conseil probablement inutile de se défendre ou d'accuser héroïquement et publiquement les entreprises ignobles dont il est l'objet, c'est-à-dire de se faire chasser. Ce serait très beau de la part d'un garçon de dix à quinze ans, qui n'en serait pas moins noté comme rapporteur et puni par le maître, ou mis en çude quarantaine par ses condisciples.
Mais un prêtre catholique n'est pas du tout la même chose que M. Sarcey. L'expérience et la charité de Mgr Dupanloup lui font proposer un expédient. C'est que le c'ônfesseur « engage le pénitent à écrire le » fait signé de sa main, en lui promettant de ne » pas montrer sa lettre; mais de la transcrire lui- » même sans signature, et d'apporter la copie non » signée au supérieur. Le secret de la confession est » ainsi en sûreté, et l'enfant ne peut être nullement » compromis. »
Cet expédient nous semble très acceptable. 11 fait
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rugir M. Sarcey. Il demande si l'on n'éprouve pas « une sorte d'écœurement à lire tous les détails de cette cuisine ecclésiastique ». C'est la cuisine de M. Sarcey qui nous semble écœurante. Il prend toute cette peine pour établir que la lettre signée et gardée est une lettre anonyme, et il se remet à l'éloquence : « Ne l'écoute » pas, pauvre petit; n'écoute pas les perfides corîseils » de cet homme. Il n'y a rien, sache-le bien, non, » il n'y a rien de si odieux qu'une lettre anonyme; » écrire une lettre semblable est une action qui n'a » pas d'excuse, etc., etc. »
En d'autres termes : « Au nom de l'honneur, laissetoi plutôt corrompre, laisse-toi plutôt salir, mon enfant bien-aimé! »
M. Sarcey est conduit à ces belles conclusions par le désir de diffamer un évêque et d'insulter toute l'Eglise. Mais il est assez simple dans ce métier qu'il fait avec tant de zèle pour ne s'apercevoir pas que le charitable ecclésiastique qu'il outrage se substitue à la faiblesse de l'enfant en péril et consterve par devers lui la preuve de la juste plainte dont il prend la responsabilité. Où est l'anonyme, puisque l'enfant a écrit et signé sa plainte? M. Sarcey nous rappelle l'escolier limousin qui fait le savant dans Rabelais : « Pardieu! lui dit Pantagruel, je Vous apprendray à parler. Tu es Limiosin pour tout potaige. »
INUTILES PROVOCATIONS DU " FIGARO
22 novembre 1875.
Je prie mon jeune collaborateur et ami M. Lapeyre de me laisser fermer ses entretiens avec les six rédacteurs du Figaro qui se prétendent plus ou moins insultés et ses insulteurs (1). Je connais le débat et les interlocuteurs, et j'y suis suffisamment intéressé.
M. Lapeyre rencontre pour la première fois ces vieilles troupes bien mises e_t criardes. Etonné de leurs prétentions et de leurs propos promptement devenus peu littéraires, il a pu n'y pas répondre assez brièvement; le style des procès-verbaux a dû le surprendre davantage. Il ignore que c'est l'usage du métier. On est raffiné dans le costume et dans la pose, mais on ne rougit pas à l'occasion de porter les dernières guenilles. C'est l'habit de guerre, particulièrement en usage contre les gens qui ne se battent pas. On leur dit qu'ils sont lâches, jaunes, mal vêtus, crasseux, qu'on brûle de leur tirer les oreilles. Rhétorique pure.
1. M. Lapeyre avait une polémique avec le Figaro. MM. Magnard et Périvier, rédacteurs à ce journal, à court de réponses, éiaient venus aux bureaux de l' Univers demander à M. Lapeyre une réparation par les armes. Ayant parlé un peu trop vif, ils avaient finalement été congédiés par M. Eugène Veuillot et, le lendemain, dans leur feuille, ils avaient conté l'histoire à leur façon, C'esc à ce moment que Louis Veuillot prit l'affaire en main.
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Tout cela est pour vexer le chrétien qui ne se bat pas, et qui ne répond pas de la même façon. On aime à passer pour le plus fort, mais on évite les moyens qui feraient surgir un autre plus fort. Il faut rester calme, ne point signer les petits papiers que ces messieurs tiennent en poche à tout hasard, et ils vont dissiper leur colère au grand air. Ils la dissipent comme il leur plaît sur d'autres petits papiers qui font gémir la presse et qui amusent diversement le public. Je connais cela. J'ai passé par là, non pas un jour ni une fois, mais tous les jours et souvent plusieurs fois par jour depuis quarante ans. Je puis avouer que j'en ai été ennuyé longtemps et que c'est un ennui plus terrible que la peur. J'avoue aussi que je ne m'en porte pas plus mal. Même quand je m'ennuyais d'être appelé crasseux, pleutre, jaune, assassin, animal mal habillé qui ne se bat pas, et le reste, mon métier de joiurnaliste m'a toujours semblé susceptible de quelque estime de la façon dont je le faisais et dont M. Lapeyre et tous ceux qui sont avec moi le font. Le laurier militaire y manque. Mais, quand on n'a nulle affaire avec les princes, grands ducs, grandes duchesses et grandes compagnies, et qu'on ne porte sur son dos ni or, ni clinquant, ni guenilles, on peut braver toutes sortes de cris et d'écrits et laisser se panader les écrivains qui portent rapière pour se faire respecter. Les écrivains cléricaux étudient l'art de se faire respecter sans rapière, sans décoration et sans cosmétiques. Si M. Lapeyre était inquiet des dédains de ces messieurs qu'il a vus, je le trouverais encore bien innocent. Il écrit beaucoup mieux que la plupart d'entre eux, il pense mieux et plus juste, et il a obtenu d'un juge compétent certain ton pour mourir qu'il peut opposer avec confiance à n'importe quel hoii de M. de Villemessant.
J'ajoute que, dans cette circonstance, il s'est, à mon avis, fort bien comporté. L'un d'eux l'accuse d'avoir tremblé à son aspect. J'en doute, et ce ne peut être que l'effet d'une erreur. Pour moi, je me soucie
fort peu que l'on tremble pourvu que l'on ne recule pas.
Un autre (ceci ne regarde plus M. Lapeyre) s'est permis de dire une parole que je trouve fort irrégulière dans |S'on rôle de témoin. Il aurait exprimé qu'il était « peut-être regrettable, sous prétexte qu'on tenait le drapeau religieux, de se retrancher derrière des sentiments chrétiens après les avoir oubliés dans la polémique. » Je me permets à mon tour de demander en quoi le témoin d'un duelliste se connaît aux sentiments chrétiens? Celui-ci avait accepté une commission; elle était faite : il n'avait qu'à se retirer, emportant la réponse qu'il venait de recevoir. Le surplus ne le regardait pas. J'adresse cette observation aux deux signataires. S'ils disent qu'ils ont leurs usages, nous avions les nôtres dont nous ne leur devons pas compte, et dont ils n'ont pas à s'occuper. L'un des deux m'a dernièrement traité d'assassin. Est-ce que par cette folie il a prétendu m 'insulter, et croit-il que mon honneur et mes sentiments chrétiens m'obligeaient de lui proposer de nous couper la gorge, à moins que son honneur et ses sentiments ne l'obligeassent de me signer un papier? Il en fera ce qu'il voudra, mais je me contente de penser qu'il est sujet à ne pas savoir ce qu'il dit.
En somme les rédacteurs du Figaro se livrent à un tapage peut-être filial, mais fort inutile. Ils ne tireront pas de nos mains ce qu'ils en veulent tirer. Ils sont sur un bateau mal dirigé. On ne dit pas que ce soit eux qui le dirigent, dès lors qu'ils nous laissent tranquilles; ce n'est pas d'eux qu'il s'agit. Chacun d'eux ne répond un peu que de sa part de manœuvre, et cela est entendu. Celui qui serait attaqué pour cette part de manœuvre pourrait réclamer; le cas ne se présente point ici. Tout au plus le chef, l'homme du grand gouvernail, en qui se personnifie l'œuvre, pourrait se plaindre. Qu'il se plaigne ! Il a assez d'usage de l'écriture et il n'ignore pas qu'il y a des juges.
Nous faisons observer aux rédacteurs du Figare
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qu'ils pratiquent très bien cette doctrine en affectant de l'ign'orer. Lequel d'entre eux a cru devoir se révolter pour son compte personnel contre l'avertissement assez sensible que le journal a reçu ces joursci? Ils l'ont sagement laissé au compte de l'œuvre. Quant à nous, nous ne donnons pas d'autres explications que celles qu'il nous est loisible de demander. C'est notre manière, nous continuerons de l'observer. Elle nous éloigne des fracas de Vhonneur mais ce sont de vains fracas. Nous cessons donc des pourparlers qui nous prennent du temps et qui nous détourneraient d'autres affaires où nous avons dessein de venir.
NOBLE ET MALHEUREUSE CRIMINELLE
22 novembre 1875.
C'est le Figaro qui parle, et il s'agit de la fille d'Augtiste, laquelle eut l'honneur de devancer madame la princesse Messaline et peut-être de la surpasser. Elle semble avoir nous ne savons quoi de plus hardi dans le débordement. Ce fut elle qui fit cet original affront à la tribune aux harangues. Elle était savante à inventer et accentuer des formules de mépris pour les lois de son père, pour celles de l'humanité et pour celles des dieux. On n'avait rien vu de pareil et on ne revit rien de plus fort. Cela ne lui faisait rien du tout qu'on tuât ses amants sous ses yeux et que ceux qui venaient de lui être agréables amusassent le public par leur mort. Quelquefois elle les faisait tuer pour elle seule, à l'écart, comme un autre divertissement. Fière femme en vérité! très belle, très haute, pleine de chic, et qui ne manquait pas de poésie. Le fameux écrivain Blaze de Bury vient d'écrire son histoire avec « de grands privilèges de pensée et d'expression, » il est vrai, mais aussi avec « un bonheur qui lui assurait naturellement l'hospitalité et les éloges du Figaro. »
Il reçoit ce qu'il a mérité. Le Figaro est le montagnard écossais de la presse française. Chez lui, l'hospitalité se donne à tous les « éclats ». On paye en
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m'onnaie de singe. Entrez, écrivain Blaze, qui avez l'éclat de Texpression; entrez, « noble et malheureuse criminelle, » qui avez l'éclat des aventures; laites voir vios curiosités, ne cachez rien; faites voir seulement l'endroit le plus curieux. Voilà cent mille spectateurs.
Ils lont été exhibés l'un portant l'autre, hier, dans le numéro supplémentaire de dimanche. Divaguons un peu, nous finirons par nous rattraper.
On sait que M. de Villemessant inventa ce supplément dans l'intention qu'il déclare toujours de faire quelquefois quelque chose qui favorisât aussi les bonnes mœurs. Il s'agissait de fournir tous les huit jours aux chers abonnés des lectures qui les reposassent de ses piments quotidiens. En témoignage du zèle austère avec lequel il entendait faire fabriquer ce supplément, il voulait qu'on pût l'appeler le Figaro des familles, d,ût-il n'y employer que ses sacristains. Car M. de Villemjessant tient de tout. Dans son établissement, visité des princes moldovalaques et des ambassadeurs de Tunis, il a une cloche baptisée, des presses bénites et jusqu'à des sacristains. Ce fut dans le Figaro des familles qu'il essaya l'effet des petites correspondances, lesquelles maintenant paraissent aussi le jeudi.
Au premier abord, c'est singulier; mais enfin on ne contestera pas que les petites correspondances intéressent aussi la famille. Ne fournissent-elles pas mille moyens ingénieux d'en fleurir les aridités, d'en tempérer les gênes et les ennuis, d'en déjouer les surveillances, de l'ébaucher, de la débaucher, de la suppléer, de la contrefaire et de la défaire? choses d'ailleurs innocentes, puisque la police les permet.
M. de Villemessant est fort attaché à ce numéro du dimanche. Il l'orne de littératures et de vignettes, il y pratique de nouvelles cases au-dessus desquelles il inscrit des titres nouveaux. Il faut le reconnaître, M. de Villemessant est un publiciste foncièrement inventif et adroit et qui sait toujours trouver dans son
petit terrain des gîtes argentifères insoupçonnés de ses concurrents. A présent il a des contradicteurs et, comme il dit, des jaloux, mais certainement on lui rendra justice. Il se trouvera des gens, — quand ce ne serait que ses héritiers — p'our proclamer qu'il a été le premier journaliste de l'époque. Lui-même l'avoue, avec cette franchise en apparence grosse et en réalité très fine qui est le trait le plus marqué de son talent. Il n'a pas voulu taire au monde que dernièrement, se voyant malade, il ne balivernait pas aux pensées de la mort; il pensait à son cher journal, à ses chers abonnés, à ses chers actionnaires. Tout grabateux et endolori, il cherchait encore quelques moyens de leur rendre la vie plus aimable et d'enfler leurs dividendes et sa mémoire. Il rêvait pour lui (puisqu'enfin il faudra mourir )répitaphe latine trouvée à Naples : SaUavit et placuit.
Ce citoyen plut et dansa.
Il gagna gros à faire ça.
Mais ce qu'il y a de plus admirable en M. de Villemessant, c'est l'introduction dans la presse française des petites correspondances à trois francs la ligne, et sa constance indomptable à perfectionner cette âme du Figaro des familles.
Don Almar ! où êtes-v., de grâce écrivez -m. Suis en cette ville, même adresse.
Cela rapporte trois francs au publiciste et il fait, en même temps, le charme de la société. Quel honneur pour la presse, quelles aubaines! et quel soulagement — pbur celle qui cherche don Almar.
Ceci nous ramène à la « noble et malheureuse fille d'Auguste, la belle criminelle ». Mais pourquoi criminelle?
Il est malheureux que le Figaro, qui tire son histoire à cent mille exemplaires, et qui transforme ainsi
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le littérateur Blaze en historien pour les familles, ne sache pas tous les détails de la cause célèbre que celui-ci a prétendu raconter. Ce fâcheux reporter a ignoré Ion omis un trait des plus avérés et des plus intéressants, capables d'attirer sur la noble et malheureuse dame le bénéfice des circonstances atténuantes que le Sénat ne voulut pas lui accorder.
Julie, fille d'Auguste, était abonnée au Figaro de son temps, rédigé par de hardis garçons qui se nommaient Horace, Ovide, Catulle, Martial et autres. Tous gens distingués et tous gens de bien, bons conservateurs, qtii se mocfuaient un peu des dieux, mais qui ne manquaient pas de religion : Horace faisait même des hymnes liturgiques. Ils pratiquaient une morale douce, un peu relâchée peut-être, mais si commode^. Augtiste les aimait beaucoup. A son avis, ils pourrissaient assez le bon peuple, mais ils lui prêchaient le bon ordre et favorisaient la politique impériale. Il trouvait bon que sa fille les lût. Pendant ce temps elle les admira et ne leur reprocha rien. A la fin, leur peu de morale lui partit de trop. Ils lui devinrent fades. Ils ne publiaient que le numéro du dimanche, elle n'y lisait que la Petite correspondance. Un jour elle s'écria : « Don Almar ! où êtes-vous ? » Elle finit par aller au guichet. De là ses malheurs. Pendant longtemps, Auguste ne se douta de rien. Les petites correspondances l'amusaient. Il se conten);ait de dire: Que mes Romains sont donc piourris ! La police avait soin de ne pas parler ; mais la jalouse Livie, qui n'ignorait pas les mystères du guichet, lui mit le pot sous le nez. Il en prit ombrage. C'était pour en perdre l'esprit, dit maître Blaze en son style châtié. Trop sévère peut-être suivant Blaze, il envoya sa fille à l'île de Pendataria, où elle regretta beaucoup son cher Figaro. Pendataria est la racine étymologique de pendarde.
Voilà l'histoire vraie. A demain les affaires.
LE TRES REVEREND PERE COLIN
24 novembre 1875.
M. Colin, prêtre, vient de mourir. Même parmi nos lecteurs la plupart ignorent son nom. Il a été le premier supérieur général de la société de Marie, qu'il avait fondée. Né en 1790, il a vécu 85 ans dans les travaux continuels d'une grande intelligence, d'un grand cœur et d'une grande volonté, et il a laissé une famille religieuse déjà nombreuse et puissante; mais sa longue et féconde vie a été si cachée qu'on peut dire que personne en quelque sorte ne l'a vue. Il n'a rien été dans le monde; ses enfants ont connu leur père, tous n'ont pas connu l'homme. Dans l'Eglise officielle, il n'a occupé qu'un humble poste d'ouvrier. Il a été vicaire d'un village et supérieur pendant trois ans d'un petit séminaire. Il trouvait que cette dernière dignité était encore trop pour lui. Sans en méconnaître l'importance, il n'y restait que pour obéir à son évêque, c'est-à-dire à Dieu. Dieu l'appelait à être instituteur d'apôtres et à tenir école de martyrs. Cependant il patientait, comprenant qu'avant d'enseigner il devait étudier cette immense et sublime profession du sacrifice, seul objet de son ambition. Dieu le conduisit pour donner à son âme la trempe dont elle avait besoin.
La tourmente révolutionnaire avait secoué son berceau et lui avait fait sentir qu'il était de la race choisie,
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c'est-à-dire de celle qui doit souffrir. De 1790 à 1800, le temps fut dur pour les familles qui croyaient en Dieu. Il vit ses parents emprisonnés, l'Eglise persécutée et presque détruite. De concert avec un frère un peu plus âgé que lui, il fit dès lors le vœu d'être prê- Ire et bientôt le vœu de faire quelque chose encore piour soulager les maux sans nombre qui affligeaient le peuple chrétien. Les maîtres du monde avaient décidé que l'Eglise disparaîtrait! Dieu parfois leur laisse ces espérances. En 1816, M. Colin fut 'ordonné prêtre, malgré un état de souffrance qui faisait craindre po'ur sa vie. Il devint vicaire de son frèr^aîné, déjà curé.
Les deux frères s'aimaient tendrement, et l'aîné, l'abbé Pierre, était en réalité le disciple du plus jeune. Ils commencèrent à donner une forme à ce projet de faire quelque chose, déjà rêvé si longtemps. Il s'agissait d'établir une Société de Marie, pour faire aimer davantage la Reine du Ciel et conduire les âmes à Dieu par sa médiation. Que d'autres projets étaient formés alors pour reconstituer la France en dehors de la Vierge Marie, et sans elle ou contre elle! Mais ces deux pauvres prêtres de village se disaient tout simplement que le péril de la France était une hérésie, et que pour vaincre une hérésie Marie seule est assez forte. Ils avaient autour d'eux quelques prêtres, pauvres et inconnus comme eux, qui croyaient aussi cela. Pour le moment, c'était assez. L'abbé Colin traça les premiers linéaments de la règle qu'il comptait donner à ses futurs associés. Quand l'œuvre se trouva prête, telle qu'elle pouvait être réalisée, il la soumit au Pape. C'était Pie VII, l'ancien prisonnier de Fontainebleau. Pie VII donna un rescrit favorable, et quelques années après, en 1825, le vicaire et son curé, avec quelques initiés, ise rendirent à Belley, pour en faire Un centre de missions dans les pauvres campagnes.
La presse de Paris a beaucoup déclamé conti'e les missions. Quel mal lui faisaient-elles? Dans le pays, on les bénissait et on se convertissait. Le bruit passa, les conversions restèrent. Belley se souvient des mis-
si'onnaires qui menaient une vie vraiment apostolique. L'encre de Paris n'a pu couvrir tant de zèle et de vertus. M. Colin était le chef et l'exemple de ses confrères. Peut-être fut-il alors signalé au mépris du monde par M. Cauchois-Lemaire, ou par quelque autre. Son histoire n'en parle pas.
Ce fut dans la ma,uvaise période de 1830 que Mgr Dévie, évêque de Belley, lui donna son petit séminaire. L'esprit de 1830 y soufflait et en trois ans fit blanchir ses cheveux, mais il n'abandonnait pas son dessein. Enfin il devint libre et put se livrer entièrement au travail pour lequel il avait vécu. Il put revoir ses constitutions. En 1836 il reçut une première approbation du Pape Grégoire XVI, qui voulut en même temps confier à la société naissante les difficiles mis sions de l'Océanie. Le 24 décembre 1836 les premiers Maristes, au nombre de 21 ,firent leurs vœux dans la chapelle de Belley. Le T. R. P. Colin fut élu cano=" niquement supérieur général. Son frère aîné et ancien curé, le P. Pierre Colin, l'avait suivi. Avant la fin de l'année les missionnaires maristes partirent pour l'Océanie. Parmi eux était le R. P. Bataillon, aujourd'hui évêque d'Enos, apôtre de Wallis, et le R. P. Chanel, apôtre de Futuna, martyr. Aujourd'hui la société compte 600 membres, elle a 4 évêques, 5 missions, 9 collèges, 5 séminaires, 25 résidences.
Le R. P. Colin en conserva le gouvernement jusqu'en 1854. Tout reposait sur lui, il suffit à tout, aux fondations, à la direction, aux inquiétudes et à la douleur. Cet homme si fort succombait aux alarmes que lui inspirait leisiort de ses missionnaires. Mais ce qui le préoccupait davantage, c'est que l'exercice d'une charge si laborieuse l'empêchait de mettre la dernière main à la règle, soin que la congrégation lui avait imposé. Une règle définitive était le véritable supérieur qu'il voulait laisser à sa compagnie. Tout succès et toute prospérité n'étaient rien à ses yeux tant que cet élément de vie manquait. En 1854 il plit se démettre et vaquer à cette suprême et redoutable fonction de lé-
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gislateur. Pendant dix-huit ans encore, il consdta, médita, pria. C'est alors que ses enfants, plusieurs fois réunis autour de lui, purent apprécier sa prudence, son génie et sa vertu. Il n'avait voula rien faire sans leur aveu, et ils ne purent rien refuser de tout ce qu'il désirait. Après le chapitre de 1872, l'œuvre lui parut complète. A ce code religieux si longuement et si mûrement perfectionné, il ne manquait plus que là confirmation du Vicaire de Jésus-Christ. Pie IX, le Pontife de l 'Immaculée-Conception, la donna pleinement le 23 février 1873. Alors, délivré de toute inquiétude et de tout regret, descendant du Sinaï les tables de la loi à la miain, le vénérable fondateur pria Dieu de le laisser aller en paix. Accablé d'infirmités, qu'il supportait sans jamais se plaindre, il s'est éteint peu à peu, « comme une lampe qui a consumé pour Dieu, en éclairant le sanctuaire, tout ce qu'elle avait d'aliment (1). »
Telle fut la vie de cet homme que n'a point connu le monde et qui vient de mourir obscurément dans le coin où il priait. Mais cette vie obscure a été employée à consulter Dieu, et cet homme inconnu laisse une œuvre qui durera encore et qui sera encore pleine et éclatante de sa vie, lorsque ses contemporains et la plupart de leurs œuvres, un moment si fortes et si retentissantes, auront disparu pour jamais. Comme Moïse, il a proclamé lune loi de Dieu et il a vu de ses yeux les peuples et le monde que Dieu donnerait à sa postérité.
PAS DE SERIEUX
26 novembre 1875.
Assurément, notre personnel politique, du haut en bas, peine et travaille de tout son cœur. On fait des lois en quantité, des règlements sans nombre, on propose, on prend en, considération, on décrète toutes sortes de mesures simples, compliquées, ingénieuses : qui en ferait le compte? Seulement toutes ces choses ne mènent pas à grand'chose, et il semble que le sérieux manque plus qu'un peu. Pas de sérieux! Il n'y a peut-être que cela de sérieux. Le sort de tant d'essais loyalement tentés^ est figuré par les enveloppes de M. Corne. S'en souvient-on encore? C'était la semaine dernière. On avait depuis longtemps de grands scrupules sur la validité morale des élections. Pur sans doute dans la source toute première qui est l'infaillible électeur (il faut bien admettre cette fiction), le vote semblait ne pouvoir naître que vicié. Tout démontrait que la boîte du scrutin est une espèce de mauvais lieu où' la pureté et la virginité du vote périt instantanément. Quel malheur 1 Si le vote est pur, le scrutin est contaminé. Il a été créé d'une couleur qui n'est pas celle qu'on lui voit. On l'a fait blanc ou gris, il sort rouge; rouge, il sort gris ou blanc. D'où vient cela? C'est la boîte. Nourrice infidèle, elle change l'enfant. Grandes perplexités. Une dame charmante
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disait d'un cousin qu'elle avait, que ses poches étaient « pleines de péripéties. » Il y fourrait toutes sortes de papiers, jamais il n'en tirait un qui répondît à son attente, quoi qu'il fût sûr de l'y avoir mis. Ce n'était jamais cela. Ainsi se moquait de nos attentes cette terrible boîte de scrutin. Comment faire? M. Corne parut. Eurêka! J'ai trouvé! M. Corne propose de donner au vote une ceinture de chasteté, c'est-à-dire une enveloppe. Que d'aventures funestes cette ceinture ne devait-elle pas empêcher, selon lui! On crie que l'idée était merveilleuse; l'enveloppe de M. Corne est votée. Voilà tout le système social en sûreté sous l'enveloppe de M. Corne. Mais huit jours après, l'enveloppe est déchirée, on la rejette, et voilà de nouveau le système social en péril. Ainsi de tout. Lois, règlements, institutions, rien ne tient, rien ne dure, et pourtant que de Cornes partout! Mais il y a pour le moins autant de Cornes pour défaire que de Cornes pour créer.
On vit à Paris pendant quelque temps deux serruriers célèbres, tous deux grands inventeurs de serrures inviolables. L'un se nommait Huret, l'autre Fichet. Ils étaient vraiment très forts en serrurerie. Huret, avec une barbe de plume, étourdissait toutes les serrures de Fichet; mais Fichet, pour démoraliser entièrement les serrures de Huret, n'avait besoin que d'un rayon de la lune ou même de l'air du temps. En sorte que les voleurs, comme autrefois, continuèrent de passer partout. A mesure qtie les serruriers perfectionnent les coffres-forts, les voleurs perfectionnent les fausses clefs. C'est dans la conscience du voleur qu'il faudrait mettre l'obstacle. Point de Huret ni de Fichet qui s'en soit encore avisé. C'est pourquoi le sérieux manque à leurs serrures.
On a fait assez aisément un Sénat, et cela parut au premier abord une assez bonne machine pour arrêter ce grand et fort voleur qu'on appelle la Révolution. C'était le coffre-fort, disait-on. Il s'agissait d'y mettre en sûreté tout ce que la société a de plus
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précieux : titres de rente et de propriété, papiers de famille, etc., etc. On l'a muni par avance de serrures Huret et de serrures Fichet. Cette fois, dit-on, voilà du sérieux. Il ne s'agit plus que de nommer des sénateurs.
Mais il se trouve que c'est justement le point difficile.
La matière sénatoriale ne manque pas. Elle est même abondante. On a pris soin de la répandre partout. En quelque lieu que l'on jette le regard, elle existe, elle s'offre elle-même, très préparée, très compatible, même là où sont marquées les incompatibilités, et surtout là. M. Crémieux en est, M. Jules Favre en est, tous les Jules en sont, mais voici la difficulté.
Presque tous sont élèves de Huret ou de Fichet, et l'on se dit tout bas : Gare aux serrures!
Et l'on pense que le Sénat ne sera peut-être pas assez sérieux.
Et s'il semblait assez sérieux, peut-être penseraiton qu'il le serait trop.
Ce qui paraîtrait sérieux serait de n'avoir qu'un sénateur, qu'un député, qu'une république...
Mais tout cela n'est pas possible, parce qu'il faudrait encore n'avoir qu'un Dieu.
ET MOI JE LES EVITE
9 décembre 1875.
Dernièrement, un peu à la cantonade, à propos de rien, Figaro nous accusait de le haïr. Nous ne prétendons pas l'assommer de nos sympathies; mais il exagère. Pendant un temps, il avait pris l'habitude de nous saluer en pleine rue : cela nous gênait; cependant nous ne le haïssions pas alors, et nous ne le haïssons pas aujourd'hui. Le mot est trop gros. Les vieilles pommes de terre, les rats, les puces, M. Sarcey, mille autres objets, sont désagréables, fâcheux, nuisibles : va-t-on les haïr? La haine est im grand sentiment. M. Sardou en a fait tme tragédie. Feronsnous quelque chose de semblable avec le Figaro'? Parlons congrument et baissons de plusieurs tons. La Fontaine, qui sait le français, dit :
On cherche les rieurs, et moi je les évite.
Voilà le mot. Eviter et haïr ne sont synonymes que chez Tabarin. C'est une pose de se prétendre haï, pourquoi prendre souci de haïr ce qu'on peut siffler et juger? Quant à nous, très peu de gens nous semblent dignes de haine. Nous ne nous comprendrions plus haïssant M. de Villemessant ou l'ancien
cavalier M. Saint-Genest. Nous ne iiaïssons, dans le monde présent, que les choses, et non toutes celles que nous refusons d'estimer.
A nos yeux, l'opinion du Figaro, qui est pour le moment d'avoir quasi toutes les opinions et d'y vouloir réduire tout le monde, n'est pas un crime inouï : ce n'est qu'une entreprise très commune pour rassembler beaucoup d'abonnés, et par suite beaucoup d'annonces qui le mènent à un autre dessein. La chose difficile serait d'avoir une opinion et de s'y tenir; il est bien plus commode de les avoir toutes et de n'y tenir pas. De tout temps Figaro a excellé dans cet art. Il lui doit d'enlever un premier prix d'abonnement qui vaut à lui seul tous les prix de littérature, science et vertu, que pourrait décerner l'Académie. Comme industriel, il se vante avec raison d'être sans pair. Si la presse était jugée dans les comices agricoles, il enfoncerait incontestablement la charrue, la betterave et le bétail engraissé. Nous l'aVouons comme lui. Pourquoi nous accuse-t-il de haine ? Mais s'il veut encore le prix de considération, il fait trop bien ses affaires, il emploie trop d'engrais, il cultive trop de plantes marchandes et malsaines. Que nous resteraitil à donner au pauvre ouvrier qui là-bas sur la roche ingrate, n'ayant que sa sueur, parvient à produire un peu de froment pur?
Pour obtenir la considération, la nôtre du moins, nous dirons au Figaro qu'il se livre trop à la cryptographie. C'est ainsi qu'il nomme le champ le plus cultivé de son vaste domaine. Il y fait trop de carottes à l'usage des mœurs; il y met trop de persévérance et de talent. Cette culture nuit à la considération du journal et du journaliste, elle lui donne une physionomie trop amphibie, elle empiète trop sur le négoce.
Il a reconnu que la carotte des mœurs, pastinaca immodesta, ne réussit pas dans le bruit qui convient au journaliste de race. Elle exige un certain silence. Figaro se plie à cette nécessité contraire au génie de la profession; il paraît même s'y complaire et se
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procure à tout prix le silence partiel dont il a besoin. C'est son plus mauvais cas. Ce cas exclut la haine, mais il effarouche infiniment l'estime. Observons la pratique de la cryptographie appliquée à la multiplication de la cryptogamie ou carotte des mœurs, pastinaca immodesta.
A toutes nos observations sur ses •Petites Correspondances au profit du public indécent, Figaro maintenant reste muet, mais ne laisse pas d'aller son train. En plein jour, il verse sa sacoche bourrée de cyniques messages, et se retire tranquille pour revenir plus chargé. On murmure; il fait l'homme qui n'entend que la respiration paisible de sa conscience. L'industrie le veut. On ne lui contestera pas une sorte d'héroïsme! Point de bourrasque, ni de crotte, ni de soleil cuisant qui l'effraye! Il montre ce que peut faire le zèle du commerce, et combien est aimable l'espérance de ramasser un petit écu, surtout lorsqu'on se voit riche.
Peut-être qtie la plus persévérante expression du courage humain est donnée au monde par le millionnaire qui sans cesse veut s'arrondir de trois francs. Bien des choses sont racontées d'Harpagon; personne ne connaît rien de plus osé.
A force de sang-froid, Figaro parvient à neutraliser l'Argus qui veille au bon maintien de la voirie. Tous les jours les gardes champêtres parisiens arrêtent cinquante glaneuses des égouts qui se promènent furtivement avant l'heure réglementaire. Notre homme braconne sous l'œil de l'autorité.
Macette disait par la voix de son ami Mathurin le classique :
Ma foi, vive l'amour, et bren pour les sergents !
Mais avec quel fond de terreur le disait-elle, et elle fut violonnée. Figaro, qtii indiquait la demeure de Macette et chantait sa chanson à voix plus haute, rend compte de son désastre, y applaudit, la, met de
son autorité privée au carcan... puis il donne sa nouvelle adresse et se fait son intermédiaire. Merveille! C'est la mouche qui exploite l'araignée, et l'araignée y trouve son compte. Admirant ce tour, les juges ne disent plus rien.
Mais tout cela n'est pas l'exercice loyal de la liberté, fait soupçonner des compromis et complaisances, et prépare contre la presse des revanches qui finiront par la conduire au violon, comme complice de Macette.
Sans doute, et nous ne feignons point de l'avouer : dans ce temps que l'on accuse de manquer d'originalité, l'inventeur du Figaro en est une des plus tranchées. On avait vu le Figaro idéal, mais point le Figaro effectif, sous ces traits de grand seigneur et de grand entrepreneur. Saluons l'homme qui a su arriver là. Figaro menant publiquement tant de sortes d'affaires publiques, donnant son avis écouté sur les grandes choses du monde, cultivant les araignées, reçu chez Macette et dans les meilleurs châteaux, ami des demoiselles libres et conseiller des dames nobles, ayant un instant surpris des clients jusque dans la sacristie, en trouvant dans la banque, dans les huîtres, dans les charbons, et restant barbier, et créant le figarotisme, et devenant une puissance établie sur tant de comptoirs, voilà une capacité et une nouveauté. Suivant nous, il n'y a pas de plus puissante figure de la démocratie couronnée; car cette figure est couronnée puisqu'elle est enrichie.
La démocratie couronnée, dont on parle tant, est visible rue Drouot : elle y tient le marché d'amours et d'esclaves sous la vieille enseigne de 89.
Il y a plusieurs incarnations de 89, mais Figaro n'est comparable à rien. C'est un inventeur social. D'autres ont misérablement enseigné l'art d'élever des lapins et de s'en faire trois mille livres de rentes. Lui, il a inventé le pigeon, et il en tire un plus ample revenu.
Ayant observé que. le pigeon aime à être pris, il a imaginé divers gluaux propres à ce volatile. C'est
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en apparence bien simple, mais quelle complication de toutes les conquêtes de 89 dans cette simplicité! Je vous dis que c'est un homme de génie! La presse, le gouvernement, les lois, les mœurs, les inventions si nombreuses, l'ancienne humanité et l'humanité affranchie, tout était nécessaire à la conception de ses gluaux et à leur bon marché de trois francs. Qui voudrait en écrire la genèse ne finirait jamais. Il a tout employé. L'œuvre n'aurait pu être créée ni vulgarisée avant lui ni par un autre que lui. Il a fallu que cent ans de révolutions y préparassent le monde, et l'on dirait qu'elles se sont faites uniquement pour cette œuvre et pour cette mouche qui fait travailler l'araignée. Mais cette mouche est un géant, et cette araignée se nomme aussi la civilisation moderne. Avant lui, il y avait encore trop de vieille pudeur et pas assez de pigeons. Pour se prendre aux gluaux qu'il devait fabriquer, il fallait des pigeons qu'il eût élevés. Il a donné ses soins aux pigeons d'abord, il s'est ensuite occupé des gluaux. Lui-même était nécessaire à lui-même, et nous osons dire que lui-même ne savait pas tout ce qu'il pourrait essayer. Que de batailles, que de sang versé, que de bouteilles d'encre épuisées, que d'aventures, que de labeurs et d'essais des papetiers, des mécaniciens, des l'égislateurs, des hommes d'Etat, que de logique pour aboutir à lui ! quel changement dans les mœurs et dans tout pour lui fournir ses trois francs! Beaumarchais n'a été que son précurseur, M. Thiers qUe son ouvrier, M. Gambetta que sa couverture : Tantœ molis erat...
Tant a coûté de peine Ce long enfantement de la gloire foraine.
Enfin, son heure a sonné, et il est venu à son heure, proposant ses gluaux, et le pigeon ne paye que trois francs le plaisir de se faire prendre. Or, il y a, tant de pigeons!... Toute la France, grâce à lui, n'est qu'un vaste pigeonnier.
Il est vainqueur, l'homme puissant! Il décourage ce qui reste de récalcitrants dans le monde. La morale est en pleine déroute. Il lui a porté le dernier coup en poussant la bénignité jusqu'à lui offrir provisoirement le voile troué de la cryptographie.
Et la police vaincue continue de ne rien dire; et nous aussi nous prévoyons que nous serons vaincus.
Cette police qui s'obstine à ne pas l'effrayer nous effraye. Qui sait par quel mystère l'autorité le tolère, et en le tolérant le protège? Tout nous conseille la prudence devant ce secret d'Etat inconnu et visible. Nous sentons bien que nous finirons par avoir peur de recevoir le harpon qui ne l'atteint jamais.
Inquiétant Figaro, négociant agile et muet, capable d'inventer aussi le silence cher aux pigeons!
Mais, enfin tout cela n'est pas pour attirer beaucoup de considération sur le Figaro et gâte un peu la profession de journaliste déjà suspecte à beaucoup de gens.
Là-dessus, M. l'ancien cavalier Saint-Genest se fait complètement illusion. Ce ci-devant homme de guerre, aujourd'hui tombé en plume, paraît s'être mis dans la tête qu'il amènera tout le monde au programme politique de Figaro, C'est son dada, et il explique à profusion comment chacun voudrait remplir ce devoir si tous les journaux, VUnivers compris, n'étaient animés du plus détestable esprit de concurrence contre ce pauvre Figaro. Il appelle cela le dessous des cartes. Bizarres idées d'un vieux brave! Féru du désir de donner un bal chez sa vivandière et voyant les dames du quartier refuser l'invitation, il s'écrie : « Elles sont jalouses! » Affreux innocent, mais qu'on ne peut haïr!
L'ELECTION DES INAMOVIBLES
19 décembre 1875.
Puisque l'Assemblée avait décrété un Sénat et s'était réservé de créer les soixante-quinze premiers sénateurs en les frappant de la, perpétuité, il fallait bien les faire. C'est son excuse de les avoir faits. Elle ne savait pas à quoi elle s'engageait, quelle serait la manière ni la façon. L'œuvre a été laborieuse, elle n'est pas encore finie, mais elle paraît peu à la hauteur du dessein, et pour plusieurs elle est même tout à fait manquée. Nous ne parlons pas seulement des candidats renvoyés et des électeurs qui les ont ébauchés sans avoir souvent le moindre goût à les achever : il y a des mécontents et des chagrinés même parmi les élus. Depuis huit ou dix jours, tel s'était levé simple député qui s'est couché presque penaud d'avoir coiffé le bonnet de sénateur. L'Assemblée tout entière, voyant son ouvrage, ne le trouve pas bon.
En vérité, l'Académie elle-même, parfois si large et jusqtie si inconvenante, fait pourtant ses immortels aved plus de souci du qu'en dira-t-on.
Justement, s'étant trouvée en couches jeudi, elle a présenté M. Jules Simon dans le même moment ^qu'il sortait de l'urne aux sénateurs. Sénateur, M. Jules Simon fait faire la grimace; académicien, il peut passer. Auteur, professeur, discoureur, ne manquant peut-
être pas de grammaire, personnage pour l'époque, c'est quelque chose et même quelqu'un. Il est élu corlectement. Etre quelque chose ou seulement quelqu'un suffit à l'état-civil académique. On sait bien que tous les quarts de siècle ne fournissent pas leur complet de quarante machines à génie, rien que dans les lettres. Donc, rien à dire sur l'immortel Simon; mais le même M. Simon, homme du peuple et homme d'Etat perpétuel! Rumeurs.
Ainsi en est-il de presque tous les autres. Dans tous ces noms marqués pour le Sénat, il n'y a guère que celui de Changarnier qui n'ait pas été accompagné d'une rumeur désobligeante, soit dans le public, soit même dans l'Assemblée. Voilà un sénateur! Il a les services, le caractère, l'expérience, la gloire, l'assentiment général. Mais il devrait être l'exemple, et il est l'exception. On se demande, voyant quasi toute la compagnie, pourquoi il en est, et puisqu'il en est, pourquoi les autres en sont. A tant faire, il semble qu'un tel homme, tanfuomo, disent les Italiens, devait être laissé à l'écart.
On penserait que le principal, l'unique titre requis par l'Assemblée fût de n'être rien, ni personne ni chose, ou d'avoir commis quelque méfait, mais sans sortir de la foule et par occasion. L'origine et la provenance de ses élus ne sont indiquées et indicables que par des parenthèses hiéroglyphiques : (g) gauche, (cl) droite, et c'est tout. Qui est-ce? Qu'a-t-il fait? D'où sort-il? Les érudits, c'est-à-dire les reporters, seuls peuvent répondre, mais non à toutes les questions. Celui-ci est du Var ou de l'Ardèche, peut-être de l'Oise; celuici est (d), droite; ceux-là sont (g), gauche. Quelle droite? quelle gauche? Le savent-ils très bien euxmêmes? Ce qu'ils ont fait, on l'ignore généralement. Ils ont fait, sans le savoir peut-être, ce qu'il fallait surtout faire pour être sénateur : rien; et ils ont douté de leur réélection. Ce qu'ils feront. Dieu le sait, parce ■que Dieu sait tout. A présent, papa, allez jouer votre grand rôle et faites voir votre caractère et vos talents
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cachés par votre modestie. Vous êtes sénateur à perpétuité.
Dans ce pêle-mêle il y a des rencontres drôles. Mgr Dupanloup, voulant donner un exemple mémorable, était sorti de l'Académie, parce que M. Eittré y était entré. Un jeu du suffrage univeisel ignorant les avait, peu de temps après, mis l'un et l'autre dans l'Assemblée nationale. L'Assemblée, à son tour, comme une autre académie, moins généreuse et moins scrupuleuse, les secoue dans le même scrutin et les jette dans le même sac : M. Littré, le premier, avec un petit surcroît de suffrages ; Mgr Dupanloup, le second, avec le strict nécessaire, et seulement parce que c'est lui. Pourquoi ce choix chiche et tardif? Mystère.
En revanche, elle écarte M. de Belcastel. M. de Belcastel se fût laissé faire. Pourquoi M. de Belcastel, dont l'esprit et le caractère élevés ont en d'autres occasions recueilli tous les suffrages, ne les a-t-il plus? Caprice. Papa Wallon reparaît et l'emporte. Son échec était une de nos petites consolations. En somme, il y avait trois sénateurs désignés par leur situation propre et par l'emploi : M. le général Changarnier, M. de Belcastel, Mgr l'évêqUe d'Orléans. Des trois, l'un demeure. Si nous félicitons M. Changarnier, M. de Belcastel trouvera bon que nous ne le plaignions pas.
Enfin, voilà le Sénat composé, du moins la maquette est sur pied. Si le pays l'achève comme on l'a commencé, ce sera, il faut le dire, un étrange mulet; et s'il vit et produit quelque chose qui vive, on pourra s'en étonner. De même que nos Assemblées passées, plus qu'aucune autre, ce sera un enfant de trente-six pères, ^et chacun de ses pères est lui-même un hybride. Toutes ces Assemblées ont été stériles^ filles de plusieurs esprits très divers qtii ont su se mêler, jamais se fondre, et encore moins se perpétuer. La fécondité n'est pas donnée aux monstres. La nature est fidèle. Ces choses d'art faites comme un obus, par le même esprit qui fait les obus, se proposent en vain d'être
des arrosoirs. Elles éclatent, détruisent, et aucune ne peut servir deux fois.
Nous savons bien que les inventeurs du Sénat et ceux des sénateurs s'étaient proposé beaucoup d'autres choses, non pas semblables à celles qu'ils ont faites, ni semblables entre elles. 11 y en a eu de bonnes et de plausibles. Mais la révolution est une enragée fabrique d'obus. Elle n'a cessé d'en fabriquer, elle en fait encore, elle en fera toujours, même lorsqu'elle voudrait n'en plus faire. Elle ne sait pas faire autre chose. Elle détruira tout, et ses œuvres seront des œuvres de destruction, jusqu'à ce qu'elle se soit détruite elle-même totalement. Le moment approche où elle en sera là, et cette machine du Sénat éclatera, détruira et se dissoudra comme les autres. C'est une pièce de l'atelier révolutionnaire, composée des mêmes ingrédients et faite à la révolutionnaire, encore que tous ses ouvriers croient et veuillent n'être pas les fils et les serviteurs de la révolution.
Déjà tous sont punis d*y avoir mis la main. L'extrême droite et la droite, malgré les raisons qui les excusent, ont failli à des principes qui leur valaient mieux qtie toutes les habiletés, et qu'elles verront se retourner contre elles ou se trouver moins puissants dans leur main. Le centre droit est culbuté; il se retoettra peut-être de la ctilbtite, mais il s'en ressentira longtemps. La gauche triomphe; mais en faisant voir sa discipline, elle a fait voir mieux encore sa parfaite nullité. Les radicaux, qUi ont tous les profits et tout rhonneur de la bataille, qui ont été tacticiens et qui ont paru désintéressés, sauront bientôt ce que l'on gagne par Une tactique qui n'a point de munitions et par un désintéressement qui ne se propose pas d'être invincible. Quant aU Sénat, on peut dire qu'en moyenne, jusqu'à présent, il s'appelle Picai^d, Crémieux et Wolowski. Que peut-on en tirer? Que peut-on espérer en bien ou en mal de MM. Picard, Crémieux et Wolowski? Ces messieurs ont oublié une chose dont tout le monde s'aperçoit : ils sont
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morts à Sedan. En présence des radicaux vainqueurs, ils auront juste le temps d'être enterrés catholiques ou solidaires. Mais potir enterrés, ils le seront. « Quel malheur, nous écrivait dernièrement de la province un homme de bien, patriote comme on ne l'est plus, quel malheur de tant aimer la France! »
LA *« JEANNE D'ARC" DE M. WTALLON
23 décembre 1876.
La Jeanne d'Arc de M. Wallon est un livre sérieux et solide, au fond duquel était caché, mais bien caché, un livre vivant. M. Wallon est ce qu'on appelle un écrivain estimable. Avant de confectionner sa république, il avait produit quantité de choses honnêtes tirées de travaux déjà connus, an moins de nom, mais généralement longs, lourds et mêlés. De beaucoup de volumes il en faisait un plus court, où l'on trouvait en ordre à peu. près tout ce que les autres contenaient d'essentiel. Il n'y mettait rien de brillant, rien de neuf, surtout rien d'enlevant. Un écrivain estimable n'est pas un de ces écrivains qui écrivent, ni non plus précisément un de ces écrivains qui copient : c'est un de ces écrivains qui rangent et qui balayent. Ils désobstruent les magasins, enlèvent les articles vieillis, en introduisent d'autres, mettent tout en place avec une certaine logique qui est en eux ou qu'ils ont entendu conseiller,, donnent un coup d'époussetoir; et on se promène plus commodément dans ces anciens fouillis. Telle est la besogne des écrivains estimables. On n'en admire pas l'agrément, ni le pittoresque, ni la fraîcheur, mais l'utilité, la patience et la propreté. Ils écrivent proprement et ennuyeusement, dit La Bruyère. Voilà M. Wallon, propre et
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ennuyeux. Sa politique, puisqu'il fait de la politique à présent, n'a pas au suprême degré les qualités de sa littérature. On ne peut dire qu'elle manque, dans son intention, de toute propreté; néanmoins, c'est plus négligé, et elle est spécialement ennuyeuse. Il a eu tort de passer à la politique : c'était descendre ; il était écrivain estimable; quelques-uns de ses livres s'étaient poussés jusqu'à la seconde édition; nous croyons que sa politique n'ira pas là. Il a donné une bien mauvaise édition de la république; ses retouches à la colle ne tiendront pas.
Mais parlons de la Jeanne d'Arc, C'était son meilleur ouvrage. Sans doute, ce bon travail, patient, probe et soigné comme tout ce qu'il fait (en littérature) avait le défaut d'être bien morne encore. Cela semble une chose difficile et impossible de parler de Jeanne d'Arc et de rester morne. M. Wallon y avait réussi, moins qu'à l'ordinaire il est vrai, assez cependant. Jeanne d'Arc, cette Jeanne d'Arc si belle, si naïve, si agissante; cette belle illuminée des champs, cette fleur de lis si svelte, si robuste, si fraîche et si franche, et d'un si grand parfum, elle ne vivait pas dans son livre, c'était une pierre, non pas même un marbre. Un grand artiste est venu, a soufflé sur la pierre et Ta transformée, c'est-à-dire ressuscitée. Le morne livre est devenu un chef-d'œuvre.
Ce grand artiste est la maison Didot. Avant Jeanne d'Arc, elle avait déjà ressuscité bien des livres. Nous en pouvons parler, nous l'avons vue à l'œuvre. Mais jamais elle n'avait réussi comme en cette occasion. Jeanne d'Arc est ressuscitée avec toute son époque. Elle est vivante, elle porte son armure, elle tient son épée; son noble étendard flotte au vent. Elle est dans sa maison, dans son champ paternel, sur ses champs de bataille, dans ses oratoires, sur son bûcher; elle a son monument impérissable, qui peut s'appeler vraiment une illustration. Le nom existait déjà, mais maintenant nous en avons le sens.
M. Wallon l'a reconnu. Nous le reconnaissons à
notre tour pour un autre ouvrage de la même maison et de la même main. L'habile directeur des ouvrages illustrés par la maison Didot, M. Dumoulin, nous a rendu l'an passé le même service qu'il vient de rendre à M. Wallon. Nous avons cela de commun avec le créateur de la république de 1875. En profitant de l'occasion pour rendre à M. Dumoulin un hommage si mérité, nous sentons presque aussi vivement le bonheur d'avoir précédé M. Wallon dans la librairie illustrée que celui de ne l'avoir pas suivi au Sénat.
Ainsi donc M. Wallon, grâce à la maison Didpt et à M. Dumoulin, a donné au public non-seulement un bon livre, comme il y était accoutumé, mais un livre attachant, enlevant et même amusant.
Comme il doit être étonné! et comme il devrait, laissant la politique, recommencer aU plus tôt un livre qu'il confierait à M. Dumoulin et que tout le monde voudrait voir! ' ! i
MONSIEUR PENNELLI (1)
24 décembre 1875.
Après cinq ans de prison dans une infirmerie de vieilles ferrailles à Montrouge, l'empereur de la gloire et de la colonne retourne à sa colonne et à la gloire. On l'a nettoyé, retapé, recollé, reboulonné. Il règne. Aujourd'hui recommencent les Cent Jours ou l'éternité. N'y regardons pas de si près; au fond, c'est la même chose, puisqne les. cent jours des empereurs sont suivis d'un cent et unième jour qui appartient à un faquin et l'éternité des hommes d'un lendemain qui appartient à Dieu. Mais enfin, aujourd'hui est à Napoléon. Il revient d'Austerlitz, de Moscou, de Sainte-Hélène, du second empire, de Montrouge, où l'avaient mis, très endommagé, Rochefort et Courbet. Quel vainqueur incomparable, si la Prusse n'était pas revenue d'Iéna! A présent, c'est Courbet qui est le vaincu. Voilà Courbet et Napoléon manche à manche.
Cependant la lutte continue, les paris sont ouverts; certes, Courbet ne peut désespérer. Donnez-lui quelques centaines de mille francs pour payer le dégât qu'il a fait, il reparaîtra sur la place Vendôme, et pourra d'en bas montrer le poing au maître du monde ; mais d'en haut le maître du monde pourra pendant
1. Le restaurateur de la colonne Vendôme qui venait d'être relevée.
quelque temps lui faire un pied de nez. C'est quelque chose d'avoir, pour commencer, gagné la bataille des Pyramides; ce n'est pas rien d'avoir fini par être Courbet. Il est à croire qu'aujourd'hui le peuple crierait : Vive Courbet! Mais qui peut dire que demain le même peuple ne criera pas : Vive Napoléon! A qui cet avenir-là? Nous ne parierions point. Courbet et Napoléon sont des ornements du monde. Dieu, dit Bossuet, donne à qui bon lui semble l'empire du monde, comme un présent de nul prix.
En somme, cette restauration signifie-t-elle quelque chose, ne signifie-t-elle rien? Il y a du doute. Ce n'est pas la première fois qu'on restaure Napoléon sur la colonne, ce n'était pas la première fois qu'il était tombé. Puisque ce n'était pas la première fois, pourquoi serait-ce la dernière? On dira que le peuple a fait cela? Qu'est-ce que le peuple? Il y a bien des individus dans Un peuple et bien des caractères dans tous les individus et dans chaque individu. Il y a le caractère du matin, le caractère du soir et encore un caractère entre les deux. Nous doutons qu'il y ait un peuple. Ce n'est pas souvent qu'on le rencontre. Il y a des lois bien ou mal faites par quelques individus à gages qui les gardent ou ne les gardent pas, suivant qu'ils ont de la conscience ou qu'ils n'en ont pas. Voilà le vrai peuple. Le reste, la masse, la vile multitude, disait M. Thiers, fait tout, laisse tout faire, supporte tout. Il lui plaît qu'on boulonne et qu'on déboulonne. Au fond, elle n'a de goût et de pente qu'à détruire les lois et à vivre sans lois et sans art. Elle tolère le bien et chérit le mal. Elle prend en rechignant le bon pain et se repaît plus volontiers d'infâmes brioches. — « Suis le vent, disait un grand Barbare au pilote qui lui demandait où il devait conduire sa flotte, suis le vent, il nous mènera vers ceux que Dieu veut punir. » Tout peuple est plein de ce vent-là et ceux qui veulent lui plaire sont assurés d'obtenir son obéissance et de faire le mal : ils le mèneront au meurtre, à la destruction, à son propre châtiment; mais surtout ils
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trouveront le leur. Pauvre chose qu'un peuple débordé! Plus pauvre chose qtie le chef élu et choisi d'un tel peuple! Généralement, ce chef fabrique et institue des eunuques et laisse son pays en leurs abominables mains. Il faudra du temps pour en sortir. Napoléon a inventé V Administration et lui a légué la France. L'Administration, à son tour, a inventé les Bureaux. Eunuques nouveaux, eunuques terribles. Ils se reproduisent! La France est livrée à ces dynasties blafardes et tenaces. Ils l'ont prise partout, imbibée dans les moindres fibres. Par leur nombre, ils sont le peuple dirigeant; par leur puissance, ils sont le pouvoir absolu; par leur imperceptibilité, ils sont irresponsables; par leur misère relative, ils sont révolutionnaires par leurs âpres instincts d'origine et de tyrannie, ils sont impérialistes. Le grand trait de Napoléon, nous dirions son trait de génie, si la force des choses et la nature n'en étaient pas les inventeurs plus que lui-même, c'est d'avoir fait de la tyrannie, non plus une chose personnelle ni même populaire, mais une institution, une utilité, presque une bienfaisance et surtout un gagne-pain. En fondant l'administration centrale et universelle, il a fondé la tyrannie la plus générale, la plus assise, la plus persévérante, la plus commode, la plus inconsciente, la plus inoffensive en apparence et en même temps la plus subtile, la plus sotte et la plus implacable qui fut jamais. C'est elle qui, sans mauvaise intention peutêtre, et même sans reconnaissance, a voulu cette restauration de la statue de son auteur.
N'y cherchez pas malice, il n'y en a peut-être pas. Un homme de bureau quelconque, voyant que la statue de Napoléon n'était pas absolument détruite, aura eu cette idée de la restaurer, comme on restaure un vieux meuble et de la remettre à sa place, car où la mettre ailleurs? Il a soufflé cela à un autre, qui l'a soufflé à un autre. On a considéré que ce serait drôle, que l'opération ne coûterait pas grand'chose, que ce serait au moins un beau cas de thérapeutique ad-
ministrative. On avait l'ouvrier sous la main, on avait les fonds, point de discussion à soutenir, aucun empêchement à craindre : va donc! et c'est fait. Au milieu des disputes pour, contre et sur l'Empire, un beau matin, Bonaparte pousse sur sa colonne sans qu'on s'y soit attendu, comme nn ruban sur un revers d'habit; services exceptionnels! Dites oui, dites non, la question est tranchée.
Ce qu'il y a de plus curieux là dedans c'est l'histoire de M. Pennelli. M. Pennelli est un très modeste, très intelligent et très honnête ouvrier romain, attaché pour très peu de chose aux réparations des antiques du musée. Il est venu en France avec le musée Campana, dont il connaît le fort et le faible. En travaillant à ses réparations, moyennant six francs par jour, ce qui suffit bien juste pour nourrir une femme et des enfants, il s'est amusé à apprendre le grec et à lire Homère; car il faut atitant et plus de grec pour entrer dans une assiette étrusque que pour entrer à rAcadémie. Ayant appris le grec, il a aussi appris un peu d'hiéroglyphe, car il y a aussi des pots hiéroglyphiés qui peuvent avoir besoin de réparations. Tout cela toujours en gagnant ses six francs. Un beau jour, il a entendu parler du Napoléon, et il est allé voir ce malade. L'administration, malgré son zèle, le jugeait inguérissable au prix qu'elle y voulait mettre. Une statue de quarante pieds qui tombe la corde au cou du haut de quarante mètres se fait du mal. La tête était totalement aplatie, le crâne touchait au nez; le reste n'était guère en meilleur état. Tout était déformé, contourné, brisé; des morceaux graves manquaient, on avait volé la statuette de la victoire et enfin le bronze était mauvais, plein de trous comme un fromage de Gruyère. Pennelli fut épouvanté; mais la chose était si difficile qu'elle le tenta souverainement. Il se mit à l'œuvre. Pendant deux mois il crut qu'il n'en viendrait pas à bout. La sueur le trempe encore lorsqu'il y pense. Enfin il inventa des outils, imagina des procédés, souffla, rebomba, rempluma tout
MONSIEUR PENNELLI 611
ce mauvais bronze d'empereur et remit son homme sur pied, sa victoire à la main. Le voilà tout neuf. Il n'y manque pas un pli, pas une feuille de laurier, pas un bout d'oreille. Il peut servir encore longtemps si Dieu le veut.
J'avoue que le succès de ce brave et honnête Pennelli eist ce qui me touche et ce qui me plaît davantage dans cette résurrection du grand empereur, et je ne cache pas que c'est le plaisir de lui adresser mon compliment qui m'en a fait parler. Gloire à Pennelli, pour qui seul en définitive a travaillé Courbet!
LES LETTRES DES PRINCES D'ORLEANS
30 décembre 1875.
On cherche dans la presse à faire quelque chose des lettres écrites par les princes d'Orléans, mais il n'y a pas moyen (1). L'un reste à son commandement militaire par simple amour de la patrie. C'est si doux de n'être que général en chef comme le premier venu ! Le premier qui fut roi fut un soldat heureux... de rester simple général en chef. Roi, parce qu'il est heureux de n'être pas roi. L'autre se retire tout simplement en faisant un plus long discours. N'étant pas général en chef, il n'est pas tenu de lisser sa moustache, et ne la lisse pas. Les deux lettres sont si bien tournées, que personne n'y trouve à placer un mot de commentaire. C'est la seule chose qui indique peutêtre qu'on pourrait les commenter.
Donc, Mgr le prince de Joinville ne sera plus rien désormais qu'un bon sujet constitutionnel du maréchal; sujet constitutionnel, c'est-à-dire sujet à révision. On ne pouvait mieux dire qu'en ne disant rien du tout. Mais ce silence total aurait paru mystérieux. Il faut parler un peu pour avoir bien l'air de ne rien
1. Lettres par lesquelles le duc d'Aumale et le priuce de Joinville, députés à l'Assemblée nationale, annonçaient leur résolution de renoncer à la vie politique et de ne solliciter aucun nouveau mandat
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dire. Les malheureux princes sont véritablement entourés de difficultés.
Quand ceux-ci votaient, a-t-on pu voir assez de choses dans leur oui ou dans leur non? Et lorsqu'ils ne disaient ni oui ni non, c'était bien pire. Les voilà toujours tirés de cet ennui.
Mgr le duc d'Aumale termine cependant sa lettre par un Je sers qui paraît un peu gros, et peut-être imprudent. Je sers était la devise un peu altière de M. de Persigny. — Qui et quoi servez-vous, monseigneur, s'il vous plaît? Nous avons entendu autrefois, il n'y a pas encore bien longtemps, un autre prince, député sous une autre république, dire : « Si la France m'impose des devoirs, je saurai les remplir. » Cela répondait à peu près au je sers qui vient de nous être servi. On fit mille questions. — Quelle France? Quels services? Mais impossible d'obtenir un mot de plus, si ce n'est : religion, famille, proxjriété, jusqu'aux approches d'un autre décembre, où l'on ajouta : L'empire, c'est la paix; et il se fit un long silence, mêlé par intervalle d'un lointain petit bruit de canon, pendant lequel on prépara lentement l'intermède de Sedan; après quoi, la série républicaine recommença. Mais à quoi bon rappeler ces vieilles histoires? On aura bien le temps de les revoir! elles recommencent d'ellesmêmes.
Au début de cette série, toujours prompte à recommencer, moins prompte à finir, le 5 septembre, nous rencontrâmes dans la rue un membre du nouveau gouvernement provisoire qui allait prendre un bain. C'était M. Pelletan. Il nous dit atissi : Je sers ! Car ils servent tous. M. de Bismarck était à Ferrières et M. Favre, autre serviteur, se préparait à l'aller trouver. Néanmoins M. Pelletan paraissait assez content de servir. Je lui demandai : Que fera votre république? Pouvez-vous en douter, me dit-il : religion, famille, propriété et paix! Ces Ninons donnent le même programme à tous les La Châtres conservateurs. Le bon billet qu'ils ont là! Mais qu'est-ce que cela leur fait et qu'est-ce que cela nous apprend?
Si l'on voulait chercher, l'éternel programme se retrouverait au fond des lettres des princes d'Orléans. Il y est à coup sûr pour ceux qu'il accommode, il n'y est pas pour ceux qu'il n'accommode pas. Mais enfin l'on ne peut nier que leurs lettres ne soient décentes et que ce n'est pas d'aujourd'hui que les princes s'en vont. Si nous ne craignions que ce mof parût un paradoxe, nous dirions qu'avant de revenir, ceuxci étaient déjà partis. Ils sont nés absents.
Il y a des gens qui les disent sans ambition. C'est peut-être vrai. Ils n'ont pas l'ambition de vivre. Cette noble passion est passée à M. Naquet, qui la gâte. J'oserais proposer à ces princes sans ambition une autre devise pour leur dynastie : Je me sers !
LA LOI SUR LA PRESSE
30 décembre 1875.
On s'est donné un peu chaud pour faire vite une loi sur la presse. Il ne semble pas que ce qui a été fait soit grandement digne de mémoire. La presse n'y perdra pas un coup de dents, le pouvoir pas un coup de corne. L'assommoir n'est supprimé ni d'un côté ni de l'autre. Quand le moment vient, l'assommoir se trouve toujours, eût- il disparu. On jouera longtemps encore à faire quelques-unes de ces lois indispensables et inutiles.
Pour le moment, en présence et du consentement de la loi, on peut dire quel journal conserve le privilège d'insulter Dieu, quel autre d'insulter le bon sens, quel autre les bonnes mœUrs. Tous n'ont besoin que de fort peu de prudence pour insulter tout.
Plus haut, tin de nos collaborateurs exprime le regret qu'aucun député conservateur, d'aucun côté de la Chambre, n'ait paru avoir la pensée d'obliger la loi à protéger un peu la religion, plus attaquée à elle seule que tout le reste. Il oublie qu'une pensée de ce genre ne vient jamais à la veille d'une élection générale. Ce sont des choses qu'on réserve pour les électeurs dans les moments pressés.
1. La loi sur la presse proposée par M. Buffet et que l'Assemblée nationale venait d'expédier.
Nous pourrions remarquer qu'au milieu des privilèges ci-dessus indiqués VTJyiivers conserve, d'un commun accord, celui d'être suspendu ou condamné, à peu près autant qUe n'importe qui le demandera. Mais bornons-nous à profiter de l'occasion pour remercier quiconque, français ou étranger, a la bonté de ne pas porter plainte contre nous.
UNE LETTRE DE BERANGER
31 décembre 1875.
Béranger avait une sœur religieuse, très sainte et très simple femme, environ de son âge, peu lettrée quoique son couvent le fût beaucoup, mais spirituelle et gaie, bonne autant qu'on peut Têtre. On l'appelait en religion la Mère Marie-des-Anges. Béranger se moquait d'elle en homme supérieur et affectueux ; il allait la voir de temps en temps. Elle le chérissait et priait pour lui, sans savoir à qUel point il était grand homme, ni bien au juste comUient, ce qui l'aurait désolée. Elle ne manquait pas de pitié. Elle lui faisait quelques bonnes remontrances sur le malheur de perdre sa vie. Il ne pouvait pas lui répondre par de bonnes raisons, voyant assez qu'elle ne perdait pas la sienne. Quand il hasardait un peu de son sel gris, elle no manquait pas de lui servir quelque pincée de son sel blanc, dont il sentait la pointe, parfois plus qu'elle. En somme, leur commerce était bon et confiant, surtout du côté de la religieuse.
Elle avait ouï parler des relations de son frère avec Lamennais. Lorsque ce dernier fut malade, elle en eut la nouvelle, qui inquiéta beaucoup dans les couvents. D'elle-même ou conseillée, elle essaya de faire profiter le prêtre apostat de l'amitié que le chansonnier incrédule avait pour lui. Par une lettre que d'au-
très probablement rédigèrent, elle lui demanda des nouvelles du malade, insinuant que peut-être il pourlait faire plus. On disait dans ce temps-là que si Lamennais se décidait à recevoir un prêtre, ce ne serait que par l'influence de Béranger, lequel un jour s'était senti le courage de l'avertir qu'il avait eu tort de se déclasser. La bonne religieuse avait cru cela tout simplement. Elle ne comprenait pas qu'on pût douter de Dieu, ni douter de sa miséricorde ou ïie point s'en soucier, ni laisser mourir im ami sans sacrement. Elle ne connaissait pas à fond son frère, ses amis, les incrédules et l'incrédulité. Mais les eût-elle connus, rien ne l'aurait empêchée d'essayer et d'espérer.
Je regrette de n'avoir pas cette lettre, au sujet de laquelle Béranger fit à sa sœur quelques compliments ironiques, mais j'ai sa réponse. La Mère Marie-des- Anges, qui n'était pas curieuse d'autographes, et qui voulait bien*m'honorer de son amitié, me la donna elle-même, avec permission d'en tirer la matière d'une nouvelle diverse, s'il y avait lieu. Je n'en ai rien fait dans le temps. Je ne crois aujourd'hui commettre aucune indiscrétion en livrant aux lecteurs ce document inoffensif sur deux hommes depuis si entièrement disparus. La Mère des Anges elle-même, il y a longues années, a quitté ce monde saintement comme elle y avait vécu, n'ayant cessé jusqti'au dernier soupir d'aimer son frère et d'offrir pour lui la surabondance de ses vertus.
« (Avec prière de n'en point faire usage par écrit.)
« 1er février 1854.
« Chère sœur,
« A l'instant où m 'arrivait ta lettre, je recevais des nouvelles plus rassurantes sur la santé de Lamennais. Je m*empresse de t'en instruire puisque tu lui portes un si vif intérêt; ce qtii m'étonne un peu, car je croyais que tu ne connaissais de lui que son nom. Ta lettre
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contient, tu ne t'en doutes peut-être pas, une de ces accusations auxqueiles je suis habitué : Tu dis que moi seul ai le pouvoir de pénétrer jusqu'à son lit de mort, et tu ajoutes que son entourage l'empêche de se réconcilier avec l'Eglise. Vois donc de quel poids tu charges là mon âme, et à quoi tu exposerais mon corps dans un temps d'inquisition. As-tu donc oublié qu*tin accident qui me retient, chez moi depuis plus de vingt-cinq jours, a dû me priver d'aller voir le pauvre malade?
« Toutefois, je me suis fait transporter chez lui dimanche passé, pour savoir plus sûrement ce que déciderait son médecin, appelé trop tard, et qui l'eût été à temps si j'avais été sur pied. Eh bienl cette seule fois -même j'ai respecté les prescriptions du docteur et n'ai pas voulu voir mon vieil ami. Tous ceux qui se sont présentés chez Lamennais eussent dû faire comme moi, car la moindre émotion, la plus courte conversation pouvait briser cette frêle existence. Au reste, avant ce jour, Lamennais, par un pressentiment de mort qui lui est habituel, avait autorisé deux de ses amis, par un écrit de sa main, fait double, à défendre sa porte à tous les visiteurs quels qu'ils fussent ; c'est alors qu'est arrivé son neveu, chef de la famille, qtii a obéi et fait obéir aux ordres de son oncle. Ce neveu se soumettrait aussi ponctuellement aux volontés de Lamennais s'il en recevait en toutes choses des ordres opposés à ceux qu'il exécute à présent.
« Il s'en ferait d'autant plus une loi que le malade a tout son sang-froid, toute sa présence d'esprit; et ceux qui le connaissent savent que c'est un de ces hommes qu'on n'est pas tenté de vouloir influencer en quoi que ce soit.
« Tu vois, chère sœur, que tu es très mal informée de ce qui se passe autour du lit de mon pauvre ami; si j'avais pu connaître l'état de sa santé, je n'aurais pu faire que ce qui a été fait, si ce n'est d'aller chercher plus tôt son médecin habituel, ce qui eût écarté sans doute le danger où il est. Mais, je te le répète, ses
amis recouvrent quelque espoir. Si cette grande et belle intelligence nous est conservée, ce sera à elle de prouver qu'elle n'a jamais puisé ses inspirations qu'en Dieu et en elle-même.
« Adieu, chère sœur; dès que je pourrai faire une course un peu longue, compte que j'irai t'embrasser.
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