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Mission

J’ai recu dans mes yeux le jeune éclat du jour

En sentant mon plaisir moins sacré que ma tache ;
Repoussant les repos heureux, j’ai, sans relache,
Exalté I'univers et le perfide amour.

— Et tu m’avais choisie, 6 Monde, pour transmettre
A ce vague infini qui semble t'intriguer,

Et que 'homme poursuit par d'innombrables guets,
Le secret éclairci des choses et des étres.

J’accomplissais la dure et noble mission :
Le réve, la douleur, I'effort, la passion,
L’horizon coloré, les graces naturelles
Envahissaient mon ame et se fiaient a elle
Pour que rien ne périt du véhément trésor...
Je fus lasile str, 'activité du port,
Le lien palpitant de la terre a la nue,
Le négoce divin par qui tout continue !
— Vous que je porte en moi, flamme, azur, océan,

Puisque je vais mourir, que dirai-je au néant ?

Reproche

Qu’'importe que dans 'ombre existent
Ces beaux astres brillants et tristes
Dont les feux ne connaitront rien



De leur empire aérien !

Mais que mon regard les assiste,
Que mon réve, ample et soucieux,
Veuille parer mon corps qui passe
Des vastes bijoux de I’espace ;
Que mon ceil, habitant des cieux,

Erre sur cette piste immense
Ou rien ne cesse, ne commence,
Alors que la chair et I'esprit
Vont par la mort étre surpris
Et quitter leur fiere démence,

O Monde insensible et distrait,
Pour qui rien n’est utile ou vrai,
Dans la nuit respirante et fraiche
Voila I'injurieuse fleche !

Obsession

L’enclos qui te retient, le tombeau qui t'opprime,
Je les vois en tous lieux.

Je crois que c’est I'azur, les chemins et la cime
Qui recouvrent tes yeux.

Tu dors sous l'univers, le corps détruit, la face
Plongeant dans la torpeur,

Et moi, errant encor, quelque pas que je fasse,
Je marche sur ton coeur !



Visite a Port-Royal-des-Champs

L’espace, une tiédeur nuageuse, et le chant
D’une source entravée, et qui va s’épanchant
Dans la mousse touffue. Au lointain se dessine
Le jardin de Pascal, la stele de Racine,

Le colombier, avec son toit épais et roux,

Dont le modeste aspect tranquillement persiste,
Dominant le lointain et le royal courroux

Qui transperca le cloitre et les cceurs jansénistes.

Les tilleuls, neufs et courts, ouvrent des bras tranchants.
Un blanc volubilis, a Port-Royal-des-Champs,
Est, ce matin d’été, brillant dans la résille
Qu’un rais vif du soleil noue ainsi quune vrille
A sa faible corolle au parfum de vanille.
Le jour mol et lassé repose sur le val.
Quoi ! c’est sous ce ciel lourd, sur ce morceau de terre,
Dans I'hostile rigueur du monde végétal,
Que l'esprit scrupuleux, moqueur, sublime, austére,
Vit resplendir soudain le Christ oriental
Tel qu’un jour il priait au Jardin des Olives ?
— Ni I'espace distrait, ni le bruit des eaux vives,
Ni le cours régulier des distraites saisons
N’ont imposé le doute a la haute raison !
Et je léve les yeux vers la nue, ou s’allongent
Les nuages touffus qui dédaignent nos songes,
Et nous mépriseraient de languir aussi bas !
— Partout ou mon regard a scruté la nature
J’ai vu I'effacement muet des créatures,
Sur qui se renouvelle un printanier combat.



Rien ne vient conserver '’humaine réussite !

Pas méme une ombre pale et pas méme un écho
Ne flottent dans I'azur ou ’été ressuscite
L’avoine scintillante et les coquelicots

Qui régnent sur I’argile ou s’écroula César !
Les temples de Sicile, en leurs suaves sites,
Palpitent par le chaud glissement des 1ézards,
Cependant que les dieux, riants ou redoutables,
Sont inconnus des flots murmurant sur le sable.
— Pascal, supréme esprit, croyant persécuté,
Voici encore un vain, un animal été.

Que reste-t-il de vous, songeur, prince des hommes ?
Le siecle, captivé, vous écoute et vous nomme.

Mais cet encens ne peut toucher votre néant.

Je contemple I’éther, j’entends les océans,

Je suppute en tous sens la ténébre et 'aurore,

Je confronte I'orgueil des humains et des cieux,

Et vous disiez : « Que de royaumes nous ignorent ! »
Quand votre ame exhalait son réve ambitieux.

Sur vos cendres, le globe a le méme visage.

Les roses poivriers, de leur mince feuillage

Font un dessin ténu sur les brillants chemins

De I’'Hellade ou marchaient Socrate et Diogéne.
Innocence du temps, force que rien ne géne !

Les caféiers fleuris, au parfum de jasmins,
Enivreront sans fin, de leur heureuse haleine,

Les bois empanachés de ’azur tropical.

Seul 'univers triomphe, ascétique Pascal !



— Etj’erre ce matin dans I’enclos romanesque
Ou le bocage étend sa verdoyante fresque,
(Qui, pareille a I’églogue, a des gestes penchants),
Sur I’horizon houleux que vos yeux contemplérent.
— Beau visage busqué, mon coeeur efit su vous plaire
Par l'apreté réveuse et triste de mon chant !
J’ai, sans trouver les mots, qu'un seul de vous dépasse,
Tendu l'oreille au calme effrayant de I'espace.
J’ai tout interpellé, j’ai porté tous les faix.
Je connais I'infini du songe insatisfait.
Méme avant le tombeau, mon front git ou vous étes.
J’entends I’éboulement du sable sur la téte,
Et ce sombre « a jamais » niant les paradis !
Tous les doutes poignants, votre voix les a dits.
Et cependant, un Dieu de vos sanglots découle ;
Votre apre solitude a rejoint une foule.
Vous avez abaissé, sous les cieux ennemis,
La fierté des corps vifs et des corps endormis.
Je reste un vaisseau droit qui domine la houle !...
Midi vient tout a coup, comme un éclatement,
Teinter d’un clair argent le tiede firmament
Ou sommeille la pluie.
Ou sommeille la pluie.Un pigeon qui roucoule,

Et dont le chaud soupir va dans l'air s’épanchant,
Voile soudain votre ombre et me rend a moi-méme.
— Je m’éloigne de vous, sombre ange trébuchant
A qui la mort offrait des promesses suprémes.

Un coeur plus accablé refuse tout probleme...



Résignation

Quand on a tant aimé, tant loué I'univers,

Et que 'immense azur et I'éclatement vert
Viennent rompre avec nous leurs grandes fiancailles,
On combat, on languit. L’inégale bataille

Irrite en notre esprit I'affront d’avoir vécu.

Puis, lassé de souffrir, épuisé, juste et chaste,

Le cceur concoit enfin, avec un sens aigu,
L’innocence du sort, favorable ou néfaste.

Et I'esprit, dédaignant ce qui lui semblait da,
Contemple calmement le monde hostile et vaste,
Ou ’'homme, héte pensif, n’était pas attendu !

Contemplation

Je regarde les cieux : un fracas de lumiere
Emane du soleil, sa turbulente essence

Dans l'azur infini joyeusement élance

Le séculaire appel et la force premiere.

Et puis 'ombre survient. La nocturne paleur
Autant que l'or du jour intrigue le regard ;
On voit errer au ciel I'inflexible hasard

Dans la pulsation des étoiles en pleurs.

Nul amour, nul secours, nulle miséricorde
De ’abime d’en haut sur '’homme ne s’abaisse.
L’effrayant univers I'ignore et le déborde.
Vanité de I'espoir ! 6 stoique paresse !

Vous envahissez I’étre et vous rendez oisif



L’esprit toujours trahi par ’espace insensé.
— Et c’est 'étonnement d’un front contemplatif
Qu’on puisse écrire encore apres avoir penseé !

Le sommeil m’envahit

Le sommeil m’envabhit, je suis lucide encor.

La torpeur, dans ma main, descend comme une rose.
Je palpe, ainsi quun roi qui tient un globe d’or,

Le monde inférieur sur qui je me repose.

Mon esprit soulevé dédaigne ce qui fut.

Nul souvenir du jour, plus de mémoire amere ;
Magnanime oiseleur délaissant ses afffits,

Le temps m’accorde un pur mépris de I’éphémere !
Augustes sentiments au rebut : gloire, amour,
Combat de tout instant pour trouver dans les hommes
L’enchantement secret, cet étrange secours

Qui menace, accomplit, détruit ce que nous sommes,

Vous n’étes plus qu’un fin tourbillon dans mon sang !
L’exces et la langueur guérissent d’étre avide.
Le soir qui s’obscurcit n’est soudain qu'un absent.
Et je contemple, avec un ceil épris du vide,
Le délicat regard qu’'ouvre en la nuit solide
La félure aérée et pure du croissant !



Différence

Le plaisir, plein de connaissance,
Dans son présomptueux élan,
Méle a sa joueuse puissance
L’adresse des coeurs violents.

Il sait, par la chair et par 'ame,
Ce que recele I'univers.

Rien ne lui nuit, rien ne le blame,
Les secrets lui sont découverts.

1l est solennel et frivole,
Il peut se vanter sans erreur.
Que 'on moque l'oiseau qui vole,
Si 'on méprise le bonheur !
Son allégresse perspicace,
Sans interroger 'horizon,
Court et repose dans l’espace.
Toujours le plaisir a raison.
— Mais, gagnante silencieuse,
Qui s’avance, I'ceil triste et coi,
Altiere et pourtant soucieuse,
La douleur ne sait pas pourquoi...

Détachement

Le silence du ciel immense,
En ce soir vert et bleu d’été,
Semble prodiguer sa clémence



Aux frais branchages agités.

Les vifs mouvements des feuillages
Que l'allegre vent réjouit,

Sont, dans I’éther épanoui,
Accordés avec les nuages.

— Candeur du monde végétal
Sur qui se meut I’éther agile,
Vous qui comblez mon souffle égal
D’un plaisir restreint et tranquille,
Mon étre est oublieux et clos,
J’accepte ce charme économe ;
Je n’ai plus, dans ce bref repos,
L’orgueil qui fait 'honneur de 'homme !
Je ne reconnais pas mon ceeur,
Ma violence, ma sagesse,
Cette force d’insigne acteur
Que tout concerne, que tout presse,
Je respire nonchalamment,
Lasse du sort qui me défie,
Et méprisant la vaine vie
Jusqu’en mon plus noble tourment !

Les jours ont fui

Les jours ont fui. Qu’est-ce qui peut changer ?
Vos os toujours sont au sol mélangés.

Le temps sur moi, d’'un pas régulier,

Meurtrit un coeur a tout mésallié.



Je hais en vous, espace aérien,

L’été si dur a qui n’espére rien !

Partout ou I’'homme a placé I'infini,

Je n’apercois que de basses cloisons.

La verte branche ou va miirir le nid
Sera rompue en la froide saison.

Le sort sanglant accable et désunit

Ce que nouaient 'amour et la raison.

— Et sous le ciel ou tout est bref et vain,
Je fus cet ceil, plein d'un songe divin !

Amitié pour la mort

Amitié pour la mort, voyage sans encombre

Vers l'asile indulgent qui garde les fuyards !
Paisible lacheté sans reproche, dans 'ombre,

Loin d’un constant décor d’azur ou de brouillards !
Glissement vers le sol qu’on pressent et qu'on frole
Par les tatonnements du sommeil épié :

Vertige mol et rond dormant sur notre épaule,
Chaine silencieuse enroulée a nos pieds !

— Je ne reverrai pas les yeux qui m’ont aimée,
La gaité de la chair, le rire de 'esprit !
Ma peine rode autour de la porte fermée,
Je sais ce que mon cceur n’a pourtant pas compris !
Mais lorsque le doux soir, comme une récompense,
Termine la journée aride et sans espoir,
O morts qui me semblez la vie et 'abondance,



Je songe qu’en mourant je saurais vous revoir, —
Car l'esprit peut réver autrement qu'’il ne pense !

Egalité

Les lieux qui vous sont bons sont bons aussi pour moi,
Je n’ai jamais aimé que ’abondant partage.

Puisque vos corps éteints sont retranchés des mois,

Je suis absente aussi des séjours et des ages !

Le petit univers qui porte nos fiertés,

Qui tolére un instant nos veeux et nos audaces,

Et nous concede un bref empire dans I'espace

Aux instants du désir et de la volupté,

Je n’en peux plus aimer le négligent visage !
— Cieux qui m’ont enivrée, étroit monde natal,
A présent que je vois se hater mon passage,
J’absous le fol destin, inutile et fatal.
— Et de tout ce qui fut mon extase et mon zele,
Ma force opiniatre et mon multiple amour,
De tout ce qui faisait que, mince entre mes ailes,
Je frémissais, pensante abeille de velours,
Il ne me reste plus, sauf le bonheur du somme,
Que ces instants légers, sans souhaits, sans espoir,
Ou j'aime encor ce front que désiraient les hommes,
Lorsque d’un pas dansant je pénetre un miroir...



Interrogation

Peut-étre puis-je encor, sans penser, contempler,
Avec la douceur qu’ont les bétes

Dont le souhait jamais n’est stir d’étre comblé,
La beauté des cieux sur ma téte.

Peut-étre, sans vouloir que tout serve a 'amour,
Puis-je louer d'un ceil candide

La vanité pompeuse et naive du jour,

L’orgueil des cités sous le vide.

Peut-étre puis-je aimer d’un cceur indifférent
Le sable et 'eau d’une calanque.
— Qu’importe si, fougueux, musical, odorant,
Le vaste univers me harangue ?
Le jour a mon destin ne donne ni ne prend :

Rien ne peut menacer un coeur a qui tout manque.

Le souvenir des aieux

a Héléene VACARESCO

Une enfant qui naquit dans la Gaule latine,
Et dont le réve fut chantant et pastoral,
Est puissamment liée au secret ancestral
Qui du bord d’un pays vers d’autres bords 'incline.
Climat spirituel, France au soleil d’argent,
Quand mon ame au sang vif fut par vos soins nourrie,
Je sus qu'une lointaine et réveuse patrie
Avait formé mon sort d'un fuseau diligent.



Mon pere me parlait des rives bucoliques,
Des espaces brillants de mais et de blé ;
Jimaginais debout, dans les sillons comblés,
Le paysan rieur, au cceur mélancolique.
Puis un jour j’entendis d’étranges violons
Dont Paris acclamait les phrases déchirantes.
J’écoutais ces appels vers les routes errantes
Ou mon ceil enfongait son veeu briilant et long.
L’un des musiciens, dans la troupe enivrée,
Jouait farouchement de la fltite de Pan.
Peut-étre que ma vie, a jamais altérée,
De ce chant frénétique et nomade dépend.
Et puis, j’ai voyagé, petite fille encore,
Dans ce pays doré, raisonneur et naif.
Je me souviens des jours sans fin, couleur d’aurore,
Des enfants nus, des beeufs, des murs blancs et des ifs.
La, j’ai vu des palais, des églises, des tombes,
Tout ce dont mon esprit ignorant était né.
— Depuis combien de temps prépariez-vous, colombes !
Le pur roucoulement que les dieux m’ont donné ?

Plus tard, dans Michelet, dont I’éloquence enlace
Les cités, les héros, les lois, les passions,
J’ai vénéré la noble et lumineuse place
Que Rome en essaimant fixait aux nations.
Enfin, j’ai vu louer la terre paternelle
Qu'illustrent le labeur, la vaillance et les arts,
Par cette voix vouée a la France éternelle
Qui, saluant I'heureux et lyrique hasard,
M’écrivit, en vantant ’argile originelle :
« D’ou vous vintes, comme Ronsard ! »



Chloé

PETIT POEME POUR UNE ANTHOLOGIE

Chloé, timide enfant, 6 vierge chevriere,
Dont le voluptueux et chaste étonnement
Fera réver sans fin ’audace des amants,
Toi dont le nom retient 'amour et la lumiére,
Que devint ton destin quand te fut révélé
L’envahissant plaisir qui suspend ton haleine ?
As-tu vécu sans pleurs, ton doux corps emmélé
Au patre qui t’apprit ses jeux dans Mytiléne ?

N’as-tu jamais connu le désordre et les maux
Du désir, cris d’oiseaux et lancinantes ailes,
Quand le printemps furtif, sur les sombres rameaux,
Fait soudain crépiter ses vertes étincelles ?
Dans ton ile pierreuse ou le cypres touffu
Semble un mat préparé pour déployer sa voile
Et voguer vers la vaine énigme des étoiles,
As-tu su demeurer la nymphe que tu fus ?
Ton agreste bonheur, pres des purs asphodéles,
Des troupeaux turbulents et des flots aux beaux plis,
A-t-il pu te garder, Chloé, d’étre infidele,
Et de louer Eros au creux d’'un nouveau lit ?
Qu’importe ! Rien ne peut arréter ta jeunesse,
Ton regard ingénu que bombe un frais cristal ;
Tu reposes, pudique, 0 gracile déesse !
Dans le constant azur d'un roman pastoral.



Chatte persane

La chambre, ou I'été monotone
Confine les ors de sa gloire.

Une brise tiede frissonne

Et creuse d’argentines moires

Sur la chatte aux yeux de démone
Qui, sournoise et longue, vient boire
Dans le vase des anémones...

Les iles bienheureuses

Onde, ciel frais glissant avec de claires ailes

Dans les prés, et portant de chantantes nouvelles,
Sans vous le paysage a ses yeux las et clos !

Les coeurs, comme la soif, ont le désir de I'eau.
Toute chose qui plait a sa source légéere :

Le branchage et les fleurs sont de sucre humectés,
Les fruits laissent filtrer un parfum qui suggere
Le suave torrent dans leur chair arrété.

La ceinture des flots rend les iles divines,

Et, dans la plus obscure et morose cité,

L’esprit est réjoui des 'instant qu’il devine

Le chant de la fontaine, au jet précipité...

Tle inventée, avec son végétal panache,
Sa moite floraison d’océan qui s’attache
Au sol, et largement ’humecte de bonheur !
Corail sur l'arbrisseau, coquillages en fleur



Qui semblent attentifs, ainsi que la gazelle,

Aux pudiques secrets que se disent entre elles
Les filles du jardin, graves comme des sceurs.

— Nous ne connaitrons pas la flambante prairie
Ou s’écoulent les jours étincelants, égaux.
L’image éveille en nous un nostalgique écho.

— Dans 'arome du vent qui s’éleve des flots,
Que n’ai-je pu réver sous une draperie,
Mollement suspendue aux palmiers indigos !

Ecailleuse rondeur a quoi tout s’évertue :
Le flot, les fleurs, le roc,’arbre a noix de cocos ;
Le petit voilier dur est en dos de tortues,
L’eau se hausse et se traine en course d’escargots.

— Ah ! pouvoir habiter vraiment ce paysage,
Pouvoir, quand tout nous nuit, poser sur le visage
Du nonchalant, maussade et constant univers,

Ce masque somptueux, bleu, violet et vert !

Dans les joyaux touffus et animés du val,
Ou le feuillage autant que le plumage ondule,
Est-ce 'aube intriguée ou le soir estival ?
Enigme du matin ou bien du crépuscule ?
On gotite le tranquille et sensuel bonheur
Que le silence épand au milieu des couleurs,
Dans I'arome qui sourd des moelleuses capsules.
— Et devant le secret du parfum pictural,
Je me souviens du cri de Gérard de Nerval,
Ou I'on ne sait quel feu mystérieux circule :
« Rose au coeur violet, fleur de sainte Gudule ! »



Mirage de Noé€l

Plus que I'été d’azur et d’ambre,
J’ai, dans I'enfance, aimé le gel
Du soir ténébreux de Noél

Et le vert sapin dans la chambre.
J’imaginais 'ane et le boeuf
Attiédissant 'ombre glacée,

Les mages, I'étoile empressée,
L’enfant, arrondi comme 'ceuf

Du Saint-Esprit, ramier céleste,
Et dont le mystique baiser
S’était divinement posé
Sur la Vierge sainte et modeste.
Que de froidure ! que de vent !
Et le tremblement de la porte !...
Puis, soudain, un roi blanc apporte
Son cadeau d’or. Le roi suivant
Est blanc encore, — mais le troisiéme
Est un roi noir. J’avais si peur
Qu’il elit honte de sa couleur !
Mais je voyais I'enfant supréme
Accueillir le bon negre aussi
De son sourire qui protege !
— A présent, je songe au souci
Que m’efit causé, parmi la neige
Qui brillait en mon cceur, le net
Azur baignant les molles palmes,
(Et nul sapin !) pendant le calme
Et chaud Noél de Nazareth !



Bonaparte

Grand mort, dont le regard chaque matin renait,
Argenté comme l'aube, ayant sa hardiesse,

Quelle offrande apporter a vos pieds, si ce n’est

Le rappel de votre jeunesse ?

Conquérant infini, vous avez dédaigné

L’instant perfide et vain qui fermait vos paupieres.

— Je songe aux soirs de mai ot vous vous promeniez,
Habillé comme Robespierre,

Pareil aux autres, — plus nostalgique, et révant
ATodeur de la Corse,  ses cloches d’églises,
Attentif, studieux, déchiffrant les savants,

Lisant la Nouvelle Héloise.

Vous-méme, qui portiez ce destin sans pareil,

N’en pouviez rien savoir ! — Jeune homme maigre et leste,
Profil d’aigle a jamais gravé sur le soleil,

Peut-étre fltes-vous modeste !

Vos deux noms familiers et toujours inouis,

Sans surprendre épandaient leurs ineffables ondes :
L’un tressaillant et mince, et 'autre épanoui
Comme I'immensité du monde !

Vous viviez, vous parliez, vos gestes, votre accent
Ne dérangeaient pas l’air ou se meuvent les astres,
Votre main, sans stupeur, sentait battre ce sang
Plein de triomphe et de désastres.

Des villes et des bourgs, des plaines, des hameaux
Respiraient calmement sans pressentir ’'Histoire !
— O matins de Turin, soirs de Millesimo,
Adolescence de la gloire !



Tristesse du héros, défiance du ceeur,
Tumultueux désirs que la tendresse affine,
Et ces baisers briilants comme sous 'Equateur,
Dont vous parliez a Joséphine !
— Dans un jardin du Rhin ou passeront un jour
Vos régiments dorés que votre aspect déborde,
Beethoven écrira pour vous ce chant d’amour
Que dans la tombe il vous accorde.
— Et puis, comme un été qui n’a pas de couchant,
La gloire, feu constant, briilant sur mille socles !
Et puis, un jour, ce mot, rapide, altier, penchant,
Ce « Je viens comme Thémistocle... »
Et le torride exil, et ’exhalation
D’une plaine perdue entre l'air et la gréve,
Et puis, au loin la haine, — avec la passion
Qu’avaient pour vous les fronts qui révent ;
Et votre mort, — et puis l'oubli, les jours, les ans,
La noble humanité recherchant la sagesse,
Honorant les travaux, la paix, 'humain printemps,
— Ah ! je songe a votre jeunesse,

Avos ordres donnés dans la hate et 'ardeur,
Quand Marseille et Toulon vous appelaient vers elles,
Et que, votre habit bleu croisé sur votre ceeur,
Les bras ouverts comme des ailes,
Vous repoussiez les chefs, 'ennemi, les tyrans,
D’un élan furieux qui bondit et qui vibre ;
— O jeune homme, plus tard dans I’Empereur sombrant,
Vous qui vouliez qu’on restat libre,
Je songe a vous ce soir, sous I’Arc par vous bati,
Ou, mieux que le soleil, vous donne la réplique,



— Pareil a vous sans borne, et comme vous petit, —
Un soldat de la République !...

A Rudyard Kipling

Qu’il est beau, cet instant obscur et fortuné

Ou, dans I’humilité et le silence, est né

Un de ces cceurs puissants, nouveaux et nécessaires,
Qui dilatent le globe au moment qu’ils '’enserrent,
Et donnent aux humains la joie imaginaire

Et le bonheur d’étre étonnés !

Mieux que le feu des Grecs sur la montagne antique,
Annoncant les hauts faits entre 'herbe et les cieux,
L’enfant universel et cependant unique

Est un briillant sommet par qui tout communique,
Et le monde entre dans ses yeux.

Tout est dans le poete ; il s’ajoute lui-méme
Aux siécles, aux trésors, aux nations, aux lois.
L’univers languissant refleurit des qu’il aime.
Il est fort en son cceur, et pourtant il essaime,
Etant lui seul autour de soi !

Il a tant absorbé et contenu I’espace

Que, dans sa marche ferme et sa simplicité,

Il transporte le monde alors qu’il se déplace.

On voit sur lui des flots, des astres, des cités,

On entend quand il songe, on entend quand il passe,
Se détendre 'immensité.

— Le voici donc, pareil a sa forte Angleterre,



ATile de vigueur debout sur I'eau d’argent,
Celui qui, d’'un élan natif et volontaire,

Joint au Nord obstiné I'Orient des mystéres,
A la fois actif et songeant.

Si noble que I'idée ait rendu son visage,

Le ténébreux instinct parfois I'ensevelit,

Il est tout recouvert de brillants paysages,

Il ressemble au destin, il ressemble au voyage,
Et les parcours sont abolis.

Il est baigné d’embruns, et pourtant il embaume,
Sa force est d’azur froid, mais les profonds étés
L’ont saturé d’'un réve ou glissent des fantomes,
Telle I'Inde ou I'on voit cheminer, dans ’arome,

Des peuples aux pas veloutés.

— Comme un mol éventail de palmes qui s’inclinent,
On sent autour de lui frémir avec amour

Le cortege enivrant des contes des Collines,

Ou, dans un bruit lointain de tambour vague et sourd,
Passent des corps ambrés, en blanches mousselines,
Des garcons aux yeux clairs, des filles cristallines,
Les balles de polo heurtant la paix du jour,

Les gais poneys et le vautour !

O somptuosité des palais de Lahore,

Gravité de I'Egypte, ceil décu des Bouddhas,

Bruit des lotus s’ouvrant dans la Chine, a 'aurore,
Et la maison anglaise ou tout humain s’honore,
Paisible entre ses vérandas.

— Poéte, créateur, saisons, foréts, navires,

Par lui 'animal réve et la cime respire,



L’espace, entre son ceeur et celui de Shakspeare,
Penche comme entre deux aimants.

— Que loué soit aussi le héros dont les ailes
Sont deux drapeaux penchés sur des corps endormis,
Lui qui, ressuscitant les stoiques amis,
Sur les soldats de France et d’Angleterre a mis
Des épitaphes immortelles !
Fascinés par la franche et sublime lueur,
Quel nom donnerons-nous a ’homme qu’on contemple
Avec ce long silence attentif et songeur ?
Quel terme est assez fier, quels mots sont assez amples ?
Qu’il soit nommé le Feu, 'Energie et 'Exemple,
Qu’il soit nommé Consolateur !
Consolateur puissant pour les jours sans courage,
Consolateur secret pour les cceurs moins hardis,
Main d’airain qui, puisant dans le tombeau des ages,
A ramené soudain sur 'antique rivage
Un terrestre et frais paradis !
Veuille 'humanité, dans sa plainte infinie,
Considérer parfois cet honneur sans pareil
D’étre, par ses enfants, divine et rajeunie.
Qu’elle efface les pleurs de sa face ternie,
Puisque, lorsque 'azur a de muets soleils,
La sombre terre a le génie !



Hommage a Baudelaire

— Vous qu’on ne croit pas mort, tant le coeur vous possede,
Tant chacun de vos chants a le brillant des yeux,
Baudelaire, ange obscur, étincelant, fiévreux,

Dont le verbe nous meut, nous guide et nous obsede,
Se peut-il que I'on soit pres de vous ce matin,

Sur le sol funéraire ou dort votre silence,

Vous qu’on n’approche point, que jamais on n’atteint,
Et dont le tombeau seul nous permet la présence !
Moi, je ne savais pas ou reposaient vos os,

Jamais mon ceeur pensif ne crut a l'alliage

De vos pourpres liqueurs, de vos vibrants sillages,
Avec ’humble demeure ou vous étes enclos.

Vous que tout 'univers ressent, contient, propage,
Qui rajoutez a I'air des sons et des parfums,
Se peut-il qu’en ce havre offensant et défunt,
Vos navires dorés aient leur sombre amarrage !
Inventeur de la phrase ou chaque mot surprend,
Comme si le langage avait su vous attendre
Pour élancer sa fleur aigu€, amere ou tendre,
Et créer des pays aux réves odorants,
Donateur torturé qui dotiez la nature,
Et sans qui les humains ignoreraient encor
L’emmélement du monde avec la créature,
Et I’éclat soupirant des magiques décors,
O poéte, briilé par I'azur et les braises
Des climats chaleureux et des veeux pantelants,
Vous dont le rythme songe, onctueux, net et lent,
Comme les calmes pas de la Malabaraise,



Esprit le plus tenté, esprit le plus blessé

Parmi ceux que ’énigme et que le sort offensent,
Nous groupons pres de vous, immense descendance,
Les cceurs voluptueux, décus ou délaissés !

Qui craindrait de dormir dans la nuit sans aurore,
Puisque, pour voisinage et secret compagnon,
Il aurait votre front ou brillaient les rayons
Que composait I'abeille embrasée et sonore !
La mort hait les humains ! Les astres refroidis
Que consultent encor les amants et 'augure,
Du moins gardent longtemps leur divine figure
Sous le céleste arceau du menteur paradis !
— Ainsi c’est vraiment vous, porteur d’encens, de myrrhe,
Qui pres de nous gisez, abandonné, dissous,
Pareil, dans le néant qui vous capte en dessous,
A ces bijoux perdus de I'antique Palmyre !
— Mais je songe soudain que votre sombre amour
Avait élu 'amante obscure et taciturne.
Vous avez retrouvé la déesse nocturne
Dans le lit éternel ot n’entre pas le jour,
Cependant que vos chants, honneur des écritures,
Atteignent, d’age en age, aux époques futures !

Pour Anatole France

Votre souffle a rejoint les choses éternelles,
Calme joueur de lyre, honneur de la raison !
Et I’éther est soudain enivré par les ailes



De vos sens dispersés en leur riche saison !

Des ormeaux de Virgile aux cieux de Pythagore,
Votre ineffable esprit erre subtilement ;

Par vos feux envolés, nous croyons voir éclore
Une humaine bonté sous le dur firmament !

Comme un rosier ornant un chapiteau supréme,
La grace de vos chants dans I'air s’épanouit,
L’avenir, dieu fougueux, qui s’arrache a lui-méme,
Répond a vos souhaits par un cri réjoui !

Il n’est nul point des temps que votre voix n’atteigne,
A votre appel, I'espace est bourdonnant d’échos,

Un siécle, en accourant, a la voix de Montaigne,

Un autre, les ciels bleus du Frére Angelico.

Vos livres aux beaux jeux, actifs comme la danse,
Meélent abondamment, dans leur cercle doré,
L’audace de I'idée et la fine prudence

Du langage savant, agile et mesuré.

France ! fils de 'Hellade et de 'antique Rome,
Fronton du Temple humain, centre de la Cité,

Vous dont le choix sacré nous désignait les hommes
Nés sous le signe austere et pur de I'équité,

Vous étes a jamais vivace et nécessaire,

Génie hospitalier ou s’abritait ’espoir,

Sagesse au front puissant qu’aucun lien ne serre,

Qui par des cailloux blancs masquiez les cailloux noirs !

Maitre de la cadence enivrante et sensée,
Que sur votre tombeau, ot les réves humains
Evoqueront votre 4me ardemment dépensée,
On voie veiller sur vous la flamme renversée



Du coureur éperdu qu’est I'incessant Demain,
Et I’éternel Eros, ami de la pensée !

Jaures au Panthéon

L’homme a besoin d’aimer !

L’homme a besoin d’aimer ! Jean Jaures, nul écho

Ne peut vous parvenir de ce moment auguste

Ou, par vous habitée, une foule au ceeur juste

Avec amour vous méle aux cendres de Hugo !

Les morts ne savent rien du sillage de flamme

Qui suit I’évasion de leur souffle oppressé.

Ah ! que les morts sont morts ! Mais des millions d’ames
Naissent de cet instant ou leur vie a cessé.

Comme un groupe stellaire aux cieux tristes des hommes,
Un astre au feu nouveau surgit de leur trépas.
Leur ceeur distribué nous fait ce que nous sommes.
— Mort désintéressé, vous ne le saurez pas !
Vous ne le saurez pas, mais votre ample génie
A travers ce qu’il fonde et ce qui le décoit
Eut dans son chant lyrique un juste espoir en soi
Et le pressentiment de la vie infinie !
Durée, éternité, triomphe, 6 vanité !
Rien ne trouble le mort dans sa sombre paresse ;
Qu’importe si le pampre aprement récolté
Dispense la vigueur et la lucide ivresse !
Le héros, au-dessus des mortels hésitants,
Est comme une action secréte et continue,



Car, courbés sous leur joug, c’est pourtant de la nue
Que les hommes, pensifs, recoivent tout élan.

— Jean Jaures, quelquefois les destins se concertent
Pour qu'un plus noble esprit ait son supréme éclat :

Tué, mais immortel, vous ne fites plus I3,

Le jour ou I'univers eut les veines ouvertes !...

Hommage a Costes et a Le Brix

Victor Hugo, dont 'ame est I’azur mélée,

Vous avait pressentis, calmes et purs héros :

« J’eus toujours de I'amour pour les choses ailées ! »
Chantait-il, ébloui par le vol de I'oiseau.

Il décrivit 'espace et nomma les étoiles ;

Ce que son ceil sut voir, vous 'avez pu toucher,
Quand, forcenés, muets, dans vos ailes de toiles,
L’esprit net, le corps siir, le coeur bien attaché,

Vous franchissiez les eaux, vous traversiez ’espace,
Et, ne pouvant trahir vos fermes volontés,
Vous poursuiviez I'exploit que rien d’humain ne passe,
Pénétrant les hivers, absorbant les étés.
Sans vous désaltérer, sans vous nourrir, sans somme,
Supportant le trop froid, le trop chaud, le trop sec,
Vous avez élevé la qualité d’étre homme
Au dela du grand veeu que formulaient les Grecs !
L’univers, étonné, vous loue et vous exalte,
Des peuples ont, sur vous, touché I’honneur francais,
Quand, avec l'infini céleste, a chaque halte,



L’éclat du sol natal dans vos yeux paraissait !

L’on songe, en ne pouvant interrompre ce réve,

A votre solitude immense dans I’éther,

Et, tandis que I’Oiseau s’abaisse ou se releve,

On sait que, clair bijou qui vient décorer I’air,

La cocarde joyeuse aux trois couleurs vivaces,

Secrete Marseillaise unie a vos destins,

Donne un sens plus profond, plus grave et plus sagace,
Ala fierté bretonne, a I'orgueil girondin !

Soyez bénis aussi dans la chance future,
Infatigables cceurs qui ne souhaitez rien
Que d’animer d’amour la hautaine nature,
Et d’inscrire la gloire au livre aérien !
— Méme le triste esprit, hanté de solitude,
Qui croyait oublier tout but essentiel,
Sait quelle est sa raison, quelle est sa certitude,
Lorsqu’il s’écrie : « Un ange ! » et lorsqu’il dit : « Le ciel ! »

La musique

Ma mere, que les dieux formerent dans ’Attique,

Moi qui suis votre esprit persistant et grandi,

Faut-il que jamais plus, dans le soir romantique,

Quand la fraicheur du lac au chaud azur réplique,

Je n’entende, les yeux par les pleurs attiédis,

Sur le clavier soudain pareil au paradis,

Plus beaux que ce qu’on sent, plus beaux que ce qu’on dit,
Les oiseaux délivrés par vos mains pathétiques ?



Sereine alacrité de Bach, courtois Mozart,
Ruses, pleurs, invective, urbanité céleste,
Colombes s’échappant de la voix et des gestes !
Schumann, Venise errante, et puissants étendards
Plantés sur le plaisir, plantés sur la défaite !
Sanglots, brillant autant qu’un lustre dans la féte,
Puis ce vague, confus et délirant départ !

— Beethoven, conscience et tumulte de I'étre,
Solitude ou la foule abonde, front baissé,

Et, toujours, sous vos pas saignants ou délaissés,
Le sommet, et le cri de vos anges champétres !
Schubert, forét ou réve un rosier puéril.

Chopin, explorateur d’un ciel mélancolique,
Clairon de la langueur, gémissement viril,
Moissonneur de l'orage et des soleils obliques,
Dans la captivité d'un spacieux exil.

Liszt, forcené, fringant. Villa d’Este. Et la neige
Sous le trépignement hongrois. — Réves romains. —
Wagner, tout ruisselant de liquides arpeges,
Parmi I'appel du cor et les chants surhumains !
— Charmant Bizet, avec sa bacchante espagnole,
Arrogante et tragique avec un air francais.

Italie, ou le flot, le cypres, la gondole,

Sur le cceur du passant font de chantants essais !

— Et vous, valses de Strauss, facilité de vivre,
Rose au calice rond, mobile et pur dessin,
Breuvage dont Musset et dont Heine étaient ivres,
Romanesque blancheur de I’épaule et du sein !

— Et puis, cette sournoise, apre et stridente horde,
Que I'on croit mendiante et qui ruisselle d’or !



Fulgurante Russie, o, dans le jeu des cordes,
Paques fait tressaillir son gigantesque effort !

— Je vous ai tous connus, sources, oiseaux, tonnerre,
Atomes infinis du sonore océan !

Musique : aile et parfum, balancement d’encens,
Vous enivrez les pas que capture la terre,

Vous sauvez ce qui git, ce qui tombe et descend,
Vous qui créez des dieux ou je vois le néant,

Et, répandant la haute et secrete lumiere,

Allez joindre les morts comme un aigle son aire !

Hommage a Franz Schubert

Dans la maison tranquille ot le maitre d’école,
Au soir de la journée, offrait a ses enfants

Le concert familier, plus beau que la parole,
Que le violoncelle exhale en triomphant,

Un petit garcon vint a naitre, un fils encore,
Sur qui les trois ainés précipitent leur front :
— Dans I'obscure famille, enfin, voici 'aurore,
Voici celui qui met des ailes a ton nom,

Vieux Schubert ! homme rude, attentif a la glose
Que ton savoir consacre aux enfants plébéiens,
Toi dont 'ambition, qui fierement s’impose,
D’étre bourgeois de Vienne et bon musicien,
N’aurait eu pour écho que la nuit éternelle
(L’as-tu su ce soir-1a ?), si le petit gar¢con
Qui vient de s’arracher aux fibres maternelles,



N’elit porté dans son cceur tout I'univers des sons !

— Mystére de I'enfance, ou ce que I'ceil refléte,

Ce que surprend l'ouie et ce qu'un corps ressent,

Font de I'étre chétif qu'une déesse allaite

La coupe balancée ou briilera I’encens !

Jardin de Lichtenthal, musique dans I'église,

Jeux autour du vieux puits, cris des garcons entre eux,
Village ou les auvents font rebondir la brise,

Source, moulin, tilleul, chemins aventureux,

Postillon dans la nuit sur le sol romanesque,
Branchage dépouillé, neige de bleu cristal,

Vous entriez au coeur de Franz Schubert ! Les fresques
Qu'il traca sans répit d’'un pinceau musical,

Ce sont les lieds fameux ou tout fleurit, s’élance,
Déroule sur ’espace un rythme pur et long,
Sonore coloris ! comme on voit, dans Florence,
Des anges sur les murs jouant du violon !
Car ’humble adolescent que I’harmonie assaille,
Qu’étourdit le frisson des foréts et des mers,
Sur le papier réglé met les noires entailles
Qui font I’éther plus noble et les jours moins amers.
Douce hospitalité des maisons viennoises,
Quand le démon Schubert, lunettes sur les yeux,
Fait jaillir de ses mains dont le galop se croise,
L’allegre mouvement de son coeur anxieux !
Les saintes amitiés 'entourent quand il joue,
Autour du vif piano monte un frais univers,
Les femmes au col nu, les cheveux sur leurs joues,
Traversent, les yeux clos, le Voyage d’hiver.
Leur amoureux esprit s’abandonne aux cadences



Que le fiévreux Schubert construit diligemment ;
Le cri religieux, la dignité des danses,
Dirigent vers leur cceur des amants nébuleux !

— Mais parfois, quand le sort te décoit et t'offense,
O Schubert ! quand les pleurs se mélent a ton pain,
Tu composes ce miel de grace et de souffrance
Dont viendra s’iriser le sanglot de Chopin !
Les poemes de Geethe et les vers romantiques
N’auraient pas, 6 Schubert ! leur supréme sursaut,
Si ton ample génie, alerte et despotique,
N’elit comme un océan soulevé ces vaisseaux !
Tout t'appartient, la fleur agreste, les fantomes,
La séduction grave ou joueuse du sort,
L’onduleux mouvement, pareil a des aromes,
Liant la jeune fille aux appels de la mort.
Et cependant, tu meurs a trente ans ! La musique
Elt pu puiser en toi sans rencontrer le sol,
Liquide profondeur, ardeur chaste et physique,
Nuage voyageur, incessant rossignol !
Trente ans ! Tu n’as donné que ta jeunesse au monde !
L’inconscient destin s’est appauvri de toi,
Schubert, coeur matinal ! Mais tes suaves ondes,
Comme un neuf élément, chantent sous tous les toits !

Tes juvéniles jeux valent les jeux suprémes,
Un pampre plus parfait forma ton jeune vin.
Beethoven, le lion blessé, soupirait : « J’aime
Ce qui, chez Franz Schubert, est unique et divin ! »
Le soir ou tu mourus, dans ton précis délire,
Tu répétais a ceux que le chagrin brisait :



« Je ne suis pas chez moi, menez-moi vers la lyre,
Vers le sommet profond, vers celui que je sais ! »
Ce que tu souhaitais, le destin te 'accorde ;
Beethoven t’a quitté un matin de printemps,

Le monde souterrain vibre comme des cordes,
Dans la froide cellule ou son repos t’attend.

Le sort est juste enfin, ton ame est satisfaite,
Beethoven t’attendait, ton corps est pres du sien,
Et les dieux ténébreux président a la féte

Qu’est le rapprochement des grands musiciens !

Remerciement a Schubert

J’ai voulu, ces jours-ci, réentendre tes voix ;

Le monde célébrait ton saint anniversaire ;

Et j’écoutais ton chant qu’on respire et qu’on voit,
Tandis que I'esprit réve et que le coeur se serre.
L’on jouait devant moi la valse, 'impromptu,
L’andante ou la rosée avec ses larmes brille,

Et soudain, 'ouragan suave s’étant tu,

Je vis réver au loin une petite fille.

J’apercevais, au fond du passé ravissant,
Une enfant appuyée au long piano d’ébene ;
Le surprenant amour, ce perfide innocent,
Exaltait son visage et hatait son haleine.

Cette enfant, en qui I'ame étrangement pesait,
Sur le chemin des sons devenait plus légere,
Elle aimait la mesure et vénérait ’exces,



Soumise a I’harmonie en qui tout s’exagere.

Le lac bleu murmurait un lied riant et bas,

L’azur se déchirait en noires hirondelles,

Il semblait que le jeu de ma mere absorbat

Le paradis vivace ou je songeais pres d’elle !

Le clavier noir et blanc ruisselait sous ses doigts ;
Tes verts cahiers, Schubert, laissaient pendre leurs pages.
Mon cceur se distendait dans un corps trop étroit ;
Ma meére au pur profil, de ses beaux bras adroits,
Distribuait ’éclat de ton divin bagage.

C’est 'ancienne enfant, a la fois ivre et sage,

Qui te bénit, Schubert, pour ce que je te dois !

Liszt

Aventureux, chargé d’age, toujours brillant,
Récoltant I'univers en gerbes musicales,
Prédicateur qui va succombant et priant,

Il rassemblait 'amour sous ses mains sans égales.
Son chant tumultueux semble élargir la nef

Par les accords dissous et la paix solennelle,

Et puis, soudain, son réve, alerte, brusque et bref,
Ne veut plus qu'annoncer une autre ceuvre éternelle :
Le torrent de Wagner se colorait du sien.

On prenait son génie et son ceeur a sa table.

Bon, prodigue, paternel, voici Liszt, I’Ancien,

Que I'on voit résigné, que 'on voit indomptable,
Enivré dans I'alcove, humble prées du retable,
Qu'il soit béni parmi tous les musiciens !



L’ancétre

D’ot sommes-nous venus, quel est 'ancétre étrange,
L’agreste, inconscient et lascif animal,

Qui, séparant un jour le bien d’avec le mal,

Fit naitre en nous I'angoisse et la pudeur de I'ange ?
A quel moment du temps, comme en quelle saison,
Le désir, qui guidait ses gambades heureuses,

Fit-il place a ’ardeur pensive et langoureuse

Et fixa-t-il en nous la solide raison ?

Habitant des foréts ou bien des mers fécondes,
Sombre aieul séculaire, endormi sans remords,
Par qui nous connaissons le plaisir et la mort,

A travers la douleur infuse dans le monde,

Je songe a tes yeux prompts, a tes gais appétits,
A tes crimes prudents, peureux et nécessaires,
Et je leve mon front, hanté de paradis,

Vers la nue ou jamais tes voeux ne se posérent.

Evolution

Peut-étre que parfois, dans la nuit chaude et blanche
Du naissant univers, le monde des parfums,

De son haleine altiere enivrait un a un

Les puissants animaux arrétés dans les branches.

La béte veloutée, et que domptait I'instinct,

Sentait le soir bleuir sa cervelle 1égére,



Et le suave élan des odeurs messageres
L’enivrait d’'un plaisir langoureux et hautain.

Le couple d’ou devait sourdre 'humaine espéce,
Baignant dans les lueurs d’un tropical été,
Eut sans doute, humblement, cette noble tristesse
Qui mélange le réve avec la volupté.
Enjoué dans 'azur, troublé par les ténébres,
Peut-étre que le corps en qui ’homme naissait,
Eut-il confusément I'anxiété funébre
Et connut-il un vague et sombre « je ne sais » ?
Peut-étre que le male aupres de la femelle,
Contemplant I'infini palpitant et muet,
Concut-il la sublime évasion des ailes
Et sut-il qu’en un dieu son cceur se transmuait ?
Astres qui m’inspirez ! scintillante étendue
Que mon regard aborde et scrute avec orgueil,
Peut-étre ’avez-vous provoquée, entendue,
L'immense poésie éveillée en leur ceil,
En cet ceil animal, prudent, hardi, rapace,
Qui choisissait sa proie entre lair et le sol,
Et dont nous conservons, dans I'azur clair et mol,
Je ne sais quel charnel appétit de '’espace ?

Homme, béte, fureur, calme, labeur, esprit,
Tout n’est qu'un méme effort dont nous portons la somme ;
Ce que 'on offre au sort n’est pas donné, mais pris,
Par le fatal destin, tout gonflé de mépris,
Qui ne distingue pas le néant d’avec 'homme.



Ténacité

Le jour morne est d’'un jour morne encore suivi.
Brave et tenace au cours du chemin monotone,

Le corps réveur escompte un bonheur qui I’étonne :
Pour ce peu de bonheur que I'on espére, on vit !

On vit pour cet instant sans bords, mais éphémere :
Ambition, triomphe, amour, insanité !

Pour ce trop fort plaisir, ce peu de volupté,

Nulle obstination ne semble trop ameére.

Pourtant, tout redescend vers ’'angoisse ou I'oubli.
L’homme ne garde pas ses superbes conquétes,
Il n’est pas de lueur que le destin n’arréte.
— Amants, qui triomphez dans I'ouragan des lits,
Et déchiffrez soudain par I'ivresse secrete
Qui livre l'infini a vos tendres délits,
Les plans universels par quoi le monde existe,
Que j'aime votre extase, ample, savante et triste !

Exigence

L’étre recherche le plaisir,

Toute sa force le réclame,

Nous conférons le beau nom d’ame

A la puissance du désir.

Il faudrait que toujours nous tente
Quelque appel ou bien quelque attente,
Et, repoussant le morne effort



Qu’exige la vie humble et creuse,
L’homme se ruerait vers la mort,
S’il la savait voluptueuse.

Conscience

Quand le sort semble pur et franc
Et que la jeunesse s’efforce,
Comme la séve sous I’écorce,

A dominer le corps souffrant,

Périr parait inique et lache ;

On s’acharne a la dure tache,
Comme un travailleur dans le rang.
J’ai craint d’avoir tort en mourant.

L’Indéchiffrable

L’abime et le sommet ont le méme néant.

Quel que soit le séjour ou 'esprit se démene,

Il sent que rien n’avait prévu la race humaine,
Lentement surgissant du sein des océans.

Que d’hommes ont passé sous les astres ! Que d’étres
Ont levé vers les cieux leur regard dédaigné

Et qui, tous innocents et condamnés a naitre,

Ont vécu haletants et sont morts résignés.

Depuis la bulle d’eau jusqu’a I’arche céleste,
Tout est rébellion, refus capricieux



De laisser déchiffrer a I'esprit grave et leste

Le stellaire alphabet dont palpitent les cieux.

Si, du moins, le plaisir accompagnait la vie,

Si cette récompense au leurre éblouissant
Permettait que soudain se transforme et dévie
Le sort, avare au cceur et contempteur du sang !
On connaitrait ainsi des paradis suaves,

On ne quitterait pas les ors du plein été ;

Mais le destin impose aux humains d’étre braves
Et s’emploie a ternir la noble volupté.

Conclusion

Calme désertion, dénouement faible et tendre ;

Pour tout ce qu’on briguait, indolence et mépris ;
Corps inerte, apaisé, ou I'on sent se détendre

Tout ce qu’offrait la vie et qui faisait son prix.
Laissez-moi m’endormir, sommeiller c’est connaitre,
C’est étre nettement et justement savant.

La mort, par son opaque et mystique fenétre,

Ne laisse plus passer rien qui soit décevant.

L’immense vanité qui comblait nos journées,
Les risibles combats pour devancer autrui,
Les souffrances du corps laissant ’'ame étonnée,
La foule des regrets, vont finir aujourd hui !
La terre sans pitié que seul rend excusable
Le frémissant désir de se perpétuer,



Etroitement prendra dans le froid de son sable
L’un de ceux qui naquit afin d’étre tué.

Indigence

On aime tristement ; méme a travers la joie,

Un invisible obstacle aisément se déploie

Et disjoint les esprits qui se veulent méler.

Hélas ! tout étre est seul sous le ciel étoilé !
L’orgueil a son désert ainsi que sa tendresse.
Douleur du noble amour ou de ’ambition,

Vous voyez fuir 'espoir et languir I’allégresse !

— Pourquoi faut-il que I'apre et breve passion
Ou 'homme s’assouvit, se limite et s’abaisse,

De tous les sentiments soit le seul sans tristesse ?

Irruption

Le malheur entre dans la chambre.
Depuis des siecles, il accourt,

Il brise le cceur et les membres ;
L’étre stoique est sans recours
Contre cet hote turbulent,

Qui, tanto6t hatif, tantot lent,

Nous guide vers la tombe étrange
Ou la vie, avec son cceur d’ange,
Ne trouve plus aucun amour.



— O mort preste, élan sans échange,
Cassure abrupte dans le jour !

Souvenirs d’un jardin d’Angleterre

Mon enfant, mon ami, mon freére,
La nuit descend ;

Je ne vois que tes yeux sur terre
Et que mon sang.

Que le sel de la mer démente
Flagelle enfin

Le corps que le désir tourmente
Plus que la faim !

Que le cordage des navires
Fasse un nceud noir
A ce cceur qui roule et qui vire
Pour te revoir,
Et que 'ancre qui fixe au sable
Les paquebots
M’accorde enfin la douceur stable
D’un froid tombeau.
Pres d’un petit temple qu'obsédent
Les seringas,
Sens-tu comme tout mon corps cede
Aux doux ébats ?
O roses ! étouffez 'angoisse,
Les cris ardents
De la volupté qui se froisse



Entre les dents.

Le lierre sur des maisons noires
Frissonne et luit ;

Je meurs de précise mémoire,
D’ardent ennui.

C’est le vent salé de la Manche,
Cest le vent gris,
Qui me souléve et qui me penche
Vers ton esprit.
Le vent qui passe dans les roses,
Ce soir trop doux,
Veut que mon front glisse et repose
Sur tes genoux.
Ces parfums, cette molle vague
D’un soir d’été,
Font que le cceur meurt et divague
De volupté.
Comment demeurer davantage,
Lointains, absents,
Quand ta plus agissante image
Est dans mon sang !

Confrontation

Al’horizon pali du matin automnal,
Je regarde a travers le fin rideau d’un saule,
Le coteau délicat comme une mince épaule,

Qu’un oiseau frole avec son doux ventre animal.



La nature se meurt. Sa grace reposée,

Ou révent dignement des larmes en suspens,

Ne semble pas tourner vers le flambant dieu Pan
Ses yeux qu’éblouissaient les caresses osées.

Ce qui fléchit en elle expire mollement.
Méme quand le verger et la vigne rougeoient,
Elle ne s’unit plus a cette pourpre joie
Qui mélait en été la bacchante et 'amant.
Sa sereine faiblesse a bien la connaissance
D’un sommeil ou le germe, insidieusement,
Conservant sa vigueur, sa grace et son essence,
Renaitra, frais et pur, palpitant diamant.
— Qu’étes-vous, race humaine, aupres de tant de force !
Parasites réveurs que grandissait I'esprit,
Vos labeurs, vos espoirs et la stoique écorce
Dont tout étre se vét, n’empéchent le mépris
D’un monde sans pensers ou vos pleurs et vos gestes
Se perdent dans I’espace et les tombes agrestes !

Espace

Lorsque le soir est beau, quand sa mince apparence,
Son néant constellé intrigue un cceur savant,

Et quand le monde vert des feuillages balance

Cette odeur de fraicheur qui compose le vent,
J’absorbe, ayant tout bu dans de divers calices,

La liqueur du triomphe et le venin du fiel,



Ce tout premier bonheur candide et sensuel
De respirer I’éther agile, espiegle et lisse,

Ce tout premier plaisir, celui par qui ’on vit,
Celui par qui I'on songe et pressent I'aventure,
Dont l'alléegre vigueur, sitot qu’on la ravit,
Abandonne a la mort la fiere créature.

Beauté de lair, c’est vous qui fites mes pensers.
Vous m’apportiez le monde, 6 caresseur des astres !
Votre céleste souffle en tous lieux dépensé,
Amplifiait la joie et calmait les désastres.

Preste organisateur de toutes les saisons,

Ce que vous dédaignez se flétrit et s’efface,

Et je songe a ce jour, calme, dans ma maison,

Ou ne recevant plus vos faveurs de I’espace,

J’aurai fermé mon corps, las des cieux et des sons,
Aux douleurs de I'effort comme de la raison.

Départ

J’ai trop lutté, je me résigne.
Quelle circonstance était digne
De tant de souffrances insignes ?
Certes les malheurs éclatants

Du corps, de 'ame, sont autant
De témoignages et de signes

Qui parent I’étre courageux.
Sache élever au-dessus d’eux

La noblesse d'un col de cygne.



Nous ne sommes jamais tout éloignés

Nous ne sommes jamais tout éloignés : la ville,
Ou se meut le souci aupres des vanités,
Aborde et se défait pres du terrain tranquille
Ou tu dors englouti dans la basse cité.

Je ne vais pas te voir, ma douleur souveraine
Ne saurait t’aborder sans partager ton toit.
Ton logis est glacé, ta rue est souterraine,

Le néant que j’anime est étendu sur toi.

J’ai dit que je t'aimais, gaiment, chaque journée,
J’ai vanté cet accord.
O Mort tout exultant, qu’a fait la destinée
Des réves de ton corps ?

Ce n’est donc rien

Ce n’est donc rien, sous 'ceil des astres innombrables,
Ton chaud visage avec la liqueur du regard ?

Ce n’est donc rien, '’émail du rire désirable,

Qui fait surgir en nous de suaves égards ?

Ce n’est donc rien, ton corps de bronze pale et d’ambre,
Ton équilibre droit et le cceur au coté ?

Ce n’est rien, la structure onduleuse des membres
Dont I’éclat tout d’abord prime la volupté ?

Parce que la nuit bleue a Véga de la Lyre,
Pégase, le Sextant, Andromede, Orion,
Ne serait-ce donc rien, ce surhumain délire



Ou le désir frémit ainsi qu'un alcyon ?

Non, non : cet instant seul fut précis, juste et vaste.
Que disions-nous ? Le monde en nos mains reposait.
Je craignais ta douceur et tu craignais mon faste,
Et chacun s’efforcait a taire ce qu’il sait.

Je te prenais ta vie animale et pensante,

Je tarissais ton cceur et t‘emplissais de moi.

Et notre ame, soudain en commun agissante,

Dans l'univers aigu élancait son émoi.

Pour ce plaisir confus, mais le seul nécessaire,

On lutte, on organise, on exécute, on va.

Désir ! dans I'infini le seul instant sincére,

Toi le peu qu’on obtient de tout ce qu’on réva,
Seul, tu distends le cceur, I'éblouis et desserres
L’étroit étonnement ou tous les étres errent,

Et méme le mourant, déja sans atmosphere,

Ne comprenant plus rien au terrestre décor,

Songe a ce diamant illuminant le corps.

Bien souvent, au moment

Bien souvent, au moment des suprémes fatigues,
Quand le corps sent ses maux faiblir et comme épars,
Et, qu’assuré soudain de l'infini départ

Qui fut, avec 'amour, sa hantise prodigue,

L’esprit prét a s’enfuir jette un pale regard

Sur ces membres lassés qu’on sent encore solides,

Et le corps, désormais esclave du hasard,

Contemple cet envol qui I'abandonne au vide ;



Et sachant qu’il fut tout, que lui seul animait
La passion charnelle ou bien spirituelle,
Il ressent en mourant que le faible coup d’aile
Qu'il prenait pour I'esprit altier, ne fut jamais
Que I'hote présumé de 'ample citadelle
Qu’est le corps secouru par les veines fideles.

Il n’est rien qui n’ait plu

Il n’est rien qui n’ait plu a mon coeur téméraire.

La nature m’offrait des éblouissements,

Et nul confus amour n’eut une ardeur plus fiere

Que cette enfant si sage avec un coeur dément.

Mais quand soudain la mort aux trainantes disgraces
Eut recouvert mes jours de ses maux lents et vains,
Je sentis un orgueil métallique et divin

M’isoler dans un monde ineffable et sans trace.
Martyre de 'esprit, de la chair et du sang,

Qui peut vaincre le trop, s’offre un puissant encens !

— Ou sont les jours couleur de blé ? Ou rit la joie
Des fins coquelicots, dont la coupante soie
Paraissait contenir le cri d’'un rouge oiseau ?

— Je revois gravement, dans mon ame surprise,
L’univers se mouvoir en la solide prise

D’un cerveau de cristal aussi brillant que I’eau.
Je ne peux pas mourir, si dur est mon étau !

O Monde o florissaient le désir et I'étude,



Quand la vie et la mort ont un cruel écho,
Laissez I'esprit blessé louer son altitude !...

Quand j’étais une enfant

Quand j’étais une enfant, j’aimais sur la colline
M’asseoir dans la chaleur légere des épis

Et voir se bousculer les épaisses brebis

Vers la racine torve et les claires épines.

Mon puéril esprit, qui parcourait le temps,

Me situait parmi les herbes de Sicile,

Et, calme, j'amassais le frais lointain des iles
Ou, comme moi, révaient les filles au printemps.

Je me croyais 'enfant que le destin désigne
Pour surveiller le monde et chercher ses secrets,
Et j’ai loyalement, des astres aux foréts,
Observé I'apparence et déchiffré les signes.
Suaves coloris dont I’esprit se repait !

Plus tard, quand les désirs brisent tout équilibre,
J’ai souvent souhaité retrouver cette paix

De I'enfant méditant pres du troupeau qui pait
Et dont 'empressement astucieux et libre
Imprimait au sol vert, par leurs fronts abaissés,
La forme de I’étreinte et celle du baiser.



Que crains-tu de quitter

Que crains-tu de quitter, moribonde enfantine ?

Le temps n’aurait pas su changer ton pas dansant,

Et I’étrange vigueur incluse dans ton sang

Eft fait sonner en toi d’éternelles matines.

Se peut-il que tu sois fidele a I'univers ?

D’ou te viendrait cette humble et coupable constance ?
Ton souffle est emmélé aux fastes bleus et verts

D’un monde qu’étonnait ta sage turbulence.

Ferme tes larges yeux naifs et renseignés ;
Sois solitaire enfin comme les nobles iles,
Etends paisiblement tes mains d’aspect fragile,
Mais par qui le destin se sentait empoigné
Et renversait vers toi son front aux fortes franges ;
Et laisse a ce dur sol ou souffrent quelques anges
Qui maintiendront le feu dont s’embrasait ton cceur,
Son trop peu de désir et son trop peu d’honneur !

Celui qui meurt peut tout

Celui qui meurt peut tout enseigner aux vivants.
Immobile, jamais remué par le vent,

Installé dans sa case, accoté a son platre,

Il ne voit plus passer ses amis idolatres,

Et, le regard perdu sous un réve couvert,

Il contemple le mal rongeant son univers.

Il avait tout prévu dans sa raison agile ;



Il savait que le sort n’accorde aucun égard
AT’homme, tout paré de noblesses fragiles,

Dont il blesse le coeur ou I'émail du regard.
Comparant I’étroitesse aux choses infinies,

Il songe a sa naissance ol commencaient ses maux
Et déguste I’horreur des longues agonies

En tenant d'un doigt siir 'effrayant chalumeau.

Il ne dit plus jamais la vérité sonore,
Son ténébreux séjour n’a point d’autre habitant ;
Ses solides instincts lentement s’évaporent
Sous I'incertain décret de son geolier, le Temps.
Il avait dépensé la vigueur animale
Et les nobles soucis aux astres accordés,
Sans jamais bien savoir que les heures fatales
Lui destinaient I'étrange et hideux coup de dés.
Le courage est facile aux vivants pleins de réves ;
Un irritable honneur se mélant a I'amour
Leur apporte un habile et frémissant secours
Qui, lorsqu’ils vont sombrer, les porte et les souléve.
Mais celui dont I'esprit a trop longtemps lutté,
Oubliant les couleurs des saintes voluptés
Qui furent sa douceur, sa bonté, ses coleéres,
Fuyant le désarroi de n’aimer plus a plaire,
Tant la douleur du corps a de puissants bourreaux,
Rejoint la male paix muette des héros.
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