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r.os notes qui suivent, détaeliées de mon journal de route, ont trait aux principaux épisodes d un voyage accompli, en 188G-87, à travers le continent sud-américain, du Pacifique à l'Atlantique, de la côte du Pérou à l'embouchure du fleuve des Amazones. Il m'a été donné de mener à bien une entreprise qui, en raison de mon isolement absolu, offrait peu de chances de succès. Peut-être même cette situation d'un Européen livré à ses seules ressources, sans autres compagnons que les indigènes engagés sur le parcours, constitue-t-elle sinon le mérite, au moins l'originalité de la tentatiAC et le motif de l'attention sympathique qui m'a été témoignée depuis mon retour en France.
Aucune Amérique ne reste à découvrir. Combien, depuis trois siècles, ont escaladé la Cordillère et descendu, sur le radeau ou sur la pirogue, les affluents du roi des fleuves? Aventuriers en quêt(^ d'un Eldorado, missionnaires intrépides, hommes d'épée, hommes de foi, hommes de science. Sur la liste déjà longue, la France compte nombre de ses fils et })]ns dnu martyr. JjC champ des investigations se rétrécit de jour en jour, 1 ère des grandes avc-ntures touche à sa Hn. ï.es lacunes des anciennes cartes disparaissent peu à peu, et bien téméraire serait celui qui, dédaigneux des sentiers déjà foulés, prétendrait ne frayer sa route qu'à travers l'inconnu.
Je ne sais quel philosophe a dit rpie la plupart des découvertes ne
sont (jiH^ (ranliques vri-itrs pcidiics et ictiouvécs. Sans pousser .lussi loin le paradoxe, il faut reconnaître que, souvent, l'explorateur moderne se bornera à observer ce que d autres ont dc'jà vu. Toutefois, si les itinéraires se croisent sur la carte, ce vaste filet n'est pas encore tellement serré qu il ne soit aisé de passer entre les mailles.
1) ailleurs, 1 Amérique, qui bientôt n'aura plus de secrets pour le {jéofjfraphe, ménage encore au naturaliste des trésors ignorés, à l'ethnographe de longues veilles. L'enquête relative à la généalogie doses races demeure toujours ouverte. Quelle partie du vieux monde fut lenr berceau? Ku vain jiis(ju ici a-t-on interrogé les ruines colossales et la poussière des hudcns profanés. Nul ne nous a jeté le mot de l'énigme : d'ingénieuses conjectures, rien de plus. Longtemps encore, les crânes, les monuments, les roches couvertes d'inscriptions étranges, les similitudes des idiomes, les traditions indigènes occuperont les loisirs de l'érudit et lattention des Académies. L'Amérique, à cet égard, est encore la terre du mvstère.
Au surplus, le présent volume ne prétend point hâter la solution de ces importants ju'oblèmes. Il n y faut voir (pi' une esquisse très sincère fb- la vie d un vovagcur isolé. Il n Cn dissimulera pas les misères; il s'efforcera d en exprimer le charme pénétrant.
Ce n est pas seulement le prestige des horizons nouveaux et de la diffienlt»' vaincue (pii vous séduit, alors qu'au milieu de l'épanouissement le |)bis complet de la nature tropicale, on suit pendant des mois Us mcaudics mystérieux des rivières amazoniennes. Le voyageur, dans le silence des journées lumineuses, dans les troid)lantes rumeurs des nuits, pense aux transformations que subira ce sol vierge. Il cherche à démêler les ressources et les obstacles que réservent à l'entreprise européenne ces domaines de Ifndieu eirant et du coureur des bois, dont la splenleiM- faisait dire, il y a plus d un demi-siècle, à Ilumboldt, que la eréation semblait avoir pn-paré là le dernier asile de l'homme, le
horcoaii (111110 civilisation à venir. Il sonfje que de laides tionéos, des loutrs seront ouvertes dans cette forêt où il a eu tant de mal à se frayer passaf^e, où il a souffert, désespéré parfois ; que des embaications à vapeur remonteront la rivière aujourd'hui déserte, et, qui sait? qu'une ville peut-être s'élèvera au fond de l'anse solitaire où l'on vient de préparer le campement du soir.
J)ans une expédition de ce genre, le hasard joue forcément un grand rôle, et des obstacles imprévus me contraignirent à modifier plus d'une fois mon itinéraire.
Je m étais d'abord proposé de partir des plateaux de l'Equateur et de gagner le bassin de l'Amazone en suivant la vallée dn Rio-Pastaza.
Cette grande rivière n'a point encore été explorée d'une manière complète comme les antres cours d'eau du même versant, le Morona, l'Iça, le Tigre, le Napo, le Yapura, successivement visités par Osculati, Crevaux, Orton, Sinjpsou, Wiener, etc. — De là mon désir d'adopter cette voie. Par malheur, le volcan Tungnragua, qui commande précisément les sources dn Pastaza et dont la dernière éruption remontait à 17î)7, s'était tout à coup ranimé quelques semaines, seulement avant mon arrivée (janvier 188G). Toute la région environnante, dans un rayou de trente lieues, avait plus ou moins sonffert. Ti'émotion causée par le fléau chez les populations indigènes ne me permettait plus de compter sur leur concours. Après un mois de démarches infructueuses, je dus renoncer à organiser l'expédition dans ce sens, et me résoudre à tenter la traversée du continent en prenant pour point de départ la côte p(''ruvienne.
L'ordre dans lequel ces notes, sont présentées témoijfue de ces brusques changements de front imposés par les eiiconstances. Il correspond en outre aux grandes divisions du pays : la côte, uiaiut(> fois déciite, la Cordillère, enfin la région amazonienne.
Qu'il me soit permis, en tête de ce livre, d'adiesser nu souvenir à
ct'ii\ dont 1rs sympathies m aidoiont sur ma loutc Iiasardciisc Ils sont loin. Hcam'oiip d fnticcMix nr poiiiiaiciit dcchilfrcn" ces li^jiics, «'t j ai peu de cliaiiee de les revoir. Mais si jamais (pieKpriiiie de ces feuilles volantes parvenait an delà des mers, je voudrais qu elle portât 1 expression de ma gratitude aux amis laissés sur cette terre péruvieun«î dont Ihospitalité me fut si douce. Partout je l'ai reçue, sur la côte comme dans la sierra, dans I hacienda riche ou modeste, chez l'humble prêtre, dans la ticnda du marchand, dans la hutte de boue du pauvre-r//o/o.
H n est pas jusqn à m(\s compa[j,nons recrutés au fond d(^s forêts, le lonjjj des rivières, qui n aient droit à ma reconnaissance. Si plus dune fois leiii' caractèr(^ ond^rageux, leur noncbalance, mirent ma patience à une rude «'preuve, je ne saurais, pour si peu, [garder rancune à ces grands enfants, (jui ne connaissent point le prix des beures. Eu mainte occasion leurs défaillances furent rachetées par nue docilité, une confiance in^j^énuc, une éner^^ie prête à tous les sacrifices.
Quelles que soient leur race, leur conleiu* et leur lan(>ue, que Dieu les {farde, ces amis d une heure, à (pii j'ai du d oublier par moments la distance où je me trouvais des miens, les obstacles amoncelés, lavenir sond)i'e, — à (jui pins dune fois je dus la vie!
CHAPITRE PREMIER
I. En raJe de Panama. — Le inouilla{;e de Flamenco. — Le Bolivia. — Histoire dune veuve et d'une position sti'atégique. — II. Guavaquil. — III. Le rio Cliimbo. — Yaguachi.
L'embarquement s était effectué à quatre liem'es de 1 après-midi par une chaleur intense, au milieu du nuage de poussière soulevé par le piétinement des nègres qui se disputaient les bagages sur le wharf couvert en tôle, où les sacs de caft", les caisses, les liallots de toute nature et de toute provenance ein])ilés jus(pi au toit, exhalaient une senteur acre d épicerie mal tenue. Un tintement de cloche, un coup de sifflet, et soudain, péle-mèle, les passagers s étaient rues [\ 1 assaut de 1 étroit remoi({ueur amarré aux pilotis = Alors, (■ avait été une bousculade, une étrange cacophonie tl idiomes où le castillan sonore comme un clairon se mêlait à la petite flûte du chinois, aux aboiements du noir; bicl, la svmphonie accoutumée cpù accompagne les arrivées et les départs dans le méchant havre de Panama. Puis, tant l)ien que mal, tout cela s était tassé; chacun reprenait haleine et s essuvait le
iVoiil. Aux iin|)récatioiis, aux menaces avait succcklc" un va^;ue murmure de ht'tcs soullrantes : i)ar intervalles seulement, un appel suprême, un juron éclataient, ainsi (|u"aprcs une tempête le dernier sanglot de la mer apaisée.
La marée montait , battant Testacade vermoulue. L'embarcation démarra.
Une heure plus tard , accoudé sur le bastingage du Bolivia mouillé devant Flamenco, à cent mètres de l'ilot où sont installés les ateliers et le déj)ot de charbon de la - Pacific-Steam-Navigation Company « , dont le navilloM Hotte au .sommet du roc, à côté de l'étendard britannique, je regardais la silhouette lointaine de Panama, toute rose dans le soleil couchant.
Il v a des villes dont les moindres détails mériteraient qu'on les observât à la l()U|»e, dautres, au contraire, qu'il est préférable d'examiner par le gros bout de la lorgnette. Celle-ci est du nombre. Semblable à ces bourgades d'Orient si blanches sous un ciel couleur d'indigo, mais si décevantes, elle n'est ])lus la même suivant qu'on la contemple de loin ou de près. Le badigeon écaillé, les taches des édifices rongés ])ar le salpêtre et la mousse, s'étaient fondus sous un vernis lumineux. L antiipic cathédrale, où des arbustes de taille respectable ont pris racine au faite des tours, avait retrouvé un air de jeunesse et th; fraîcheur. Les vieux remparts eux-mêmes, las Bovedas on , le soir, tout Panama vient respirer la brise maiine, paraissaient défier les assauts des vagues et des hommes comme au temps de Vasco Nunez de Halboa. On eût dit un ancien tableau, hideux naguère et cracpieh', sorti méconnaissable des mains du rentoileur.
Le temps passait, la nuit était tombée. Une ligne de lumières tremblotantes, an ras de l'eau, indiquait seuh; la place do. la ville, et le pacpiebot, toujours à laiicre, loulait d un rvthuK; lent sous l'éternelle houle du Paciliquc. iîicM II iiMMonc ail le cicparL. Oiratteiulait-on ? Dieu le sait. Mais ici
I on iillciid toujours (|iiel(|ii un ou (jiiehjuc chose, et h.'s inq)atients sont les iiiiil venus.
.lai connu un vieux capitaine américain, — lequel, j)ar parenthèse,
II iivail p;i.-. reçu du ciel le d(m des langues, — rpii m avouait être resté dix
années à navijjiier dans ces parafées et n aNoii- a|)|)iis (|m im seul mot iTcspajinol : Carambal ^- Seulement, ajoutaiL-il, peiidaiiL les div anni-es suivantes, j'ai liavailU", et mon voeahulaiie s'est enriclii d un autre mot ([ui, je le sais maintenant par expérience, suffit à tout.
— Et ce mot est?. . .
— Pdlieiiza ! «
Au lond, peu m'importait (ju'on (Vit ou non ponctuel. Ce retard même avait je ne sais (piel charme. Derrière le voile d'omhre (pii 1 envelop])ait, mon rejjard chercliait à discerner une dernière lois ce triste port, célèbre dans le monde entier, ou je laissais tant de compatriotes. Relations nées d'hier, aujourd'hui brisées : la rupture n'en est pas moins pénible. Il me send)lait cpiitter de nouveau la France, et je me demandais ce que le sort léservait aux amis restés sur la rive. xV ce sentiment d'angoisse irraisonnée s'ajoutait la perspective troublante du lendemain. J'allais entreprendre un lonj; voyajje à travers le continent. Viendrais-je à bout des difficultés? Cet Océan dont j allais m'éloijjiier bientôt, me serait-il donné de le revoir jamais?... Pensées sans lien, lu^jitives et changeantes comme les imapes d un kaléidosco])e, qui assaillent l'esprit à la veille de tout acte décisif et provoquent im naïl désir de suspendre la marche des heures, d'éterniser le moment présent. . .
C'est à tout cela "et à bien d'autres choses aussi Iblles (pie je révais, appuyé le lonj] du bord, (piand le gontj résonna poui- le diner.
Nous étions peu de monde à tal)le, la plupart de ceux (pii pailaient ayant pris place clans la tolda. Ou désigne ainsi, non |)as une tente, comme le terme semblerait 1 indicpiei', mais 1 entrepont. Les pacpiebots tlu Paci- [icpie ne possèdent (|ue deux caté(jories d'aména{jements : l" les salons et les cabines exté'iieures de j)remière classe occupant la |).utie supérieure du navire, de la poupe à la proue; 2° un entrepont, (piOii pourrait appeler le |)lan(li('r des vaches; car la viande sur pied constitue à elle seule j)res(pie tout le Tret entre les dii'lérentes stations du littoral, notamiuent à
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partir du Callao jus(jirau Chili. C'est là que le vaquero et rémi^^rant dorment roulés dans leur couverture ou suspendus dans le hamac, au-dessus des menus colis empilés, au milieu des beuglements plaintifs du bétail bouscule' j)ar le roulis.
Tandis (jue s accomplissaient, dans le salon, les rites d'un repas lacédémonien, composé de légumes cuits à Teau et d'un brouct indéfinissable, j"oi)servais les convives clairsemés : marchands de Guayacpiil et de Valparaiso regagnant leurs comptoirs, le chargé d'atïaires d'Allemagne au Pérou, deux officiers de la marine anglaise rejoignant l'escadre du Pacificpie; enfin, un gentil ménage, un jeune attaché de h'gation français, sa femme et son bébé. Pas d'autres dames. Du moins hésitai-je un certain temps avant d assigner un sexe à la personne assise en lace de moi, de tournure grêle, surannée, fantasque, drapée de noir, (pii mangeait du bout des dents, s'agitait frétjuemment, se j)laignait toujours.
Le commandant me tira d'incertitude en disant au maitre d hôtel :
« Occupez-vous de la senora. «
L'injonction était superflue. La senora! Mais la domesticité entière qu'elle faisait endéver n'avait d veux (|ue pour elle et supportait sans broncher ses rebuffades. Je me retirai fort intrigué, non sans me demander (piclle était cette passagère et quelle haute distinction sociale lui valait une situation aussi j)rivilégiée, le personnel des i)atcaux n'ayant point coutume de luanilèsler cette longanimité obséquieuse à l'égard des vieilles dames revéches, surtout lorsipie ces dernières ont la malechance d'ignorer la langue anglaise.
Ma surprise n'échap])a point au commandant. Dans la soirée, quand
nous eûmes j)ris le large et que les feux de Panama eurent disparu sous
1 horizon, il vint, le cigare aux lèvres, me rejoindre sur la tlunette, s assit
près de moi et me dit, a|)rès avoir asj)iré silencieusement (juelcpies bouffées :
" Vous ave/ vu celte vieille dame?...
— Oui paraissait (h' si nn-chante humeur pendant le diner?
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— l]llo-m('iiu'. Savc/.-voiis (jui elle est?
— Vous m ohlijjcM'oz en \uc l a|)|)r(Muuit.
— \\\i l)ien, il n \ a pas de riAix Ires lon.fjtenips, elle étail noire propriétaire, et à prc'seiit. . .
— Votre propriétaire!... iiiterrompis-je, .surpris.
— Atteiîtle/, reprit-il, vous allez compreiulre.
— A présent, disiez-vous?. . .
— A présent, elle est notre canclieniar! r,
Alors, il s'explicpia. Peut-être, en arrivant à bord, avais-jc lemarcpié la petite de devant hnpudle nous («tions ancrés. Assurément, .lavais eu trois bonnes jieures pour cela. Eh bien, cette petite lie, où la compagnie a étal)li ses ateliers de réparation et un dc'pôt de combustible, était autrefois la propriété de la senora, ou plutôt de son mari, un Colombien ou un Péruvien à moins qu'il ne lut du Chili..., on ne savait pas au juste, enfin, un
h djitant de la cote, ipii louait, moyennant un bon pri\, son rocher aux Anglais. Lui mort, ceux-ci firent à la veuve des offres d'achat. On s'entendit aisément. Mais ne voiUi-t-il })as qu au moment de signer, la vieille originale s'avisa de mettre à la vente une condition tout ;i fait iiuittendue et sine (juA non! Elle prt'tendait se n'-server, sa vie durant, le droit de j)assage gratuit, en première classe, siu' tous les bâtiments appartenant à ses acheteurs. Il fallut bien en ])asser |)ar là, et depuis... Ah!... depuis, elle y avait élu domicile, positivement, passant de l'un à l'autre, au désespoir des capitaines dont elle était devenue la béte noire. Ht exigeante avec cela, mon cher monsieur, et ciiarde! Jamais satisfaite du service; se fiiisant un malin plaisir d'exhaler ses |)laintcs devant les autres passagers, et discrc'ditant la compagnie. Un nionstic enlin, un monslie!
Je ne pus m empêcher de rire.
.. Elle ne descend donc pas [\ terre?
— Le moins possible, et pour cause. Imaginez-vous que, dans la plupart des escales, les douaniers lui barrent le passa^je.
— Ail!... Madninc fait la coiitrcliaiulo.
Kilo na jamais fait que cola; aussi aujourdhui est-elle signalée sur
toute la lifjne : dés (ju elle apparaît avec sou petit bajja^je, ou la prie poliuieut de passer au lar(>e.
— Et maiutenaut, où va-t-elle?
— Je supj)ose (jue nous la ^arderous juscpi'avi Gallao, où uous devous croiser le Mcndoza, à moius qu'elle ue coutinue jusqu'à Valparaiso pour se transborder sur le Coquiviho, qui ajipareille le soir même de notre arrivée. Elle n a j)()int encore jioussé jusqu'à Liverpool, mais cela viendra. Je lui entendais dire tout à l'heure qu'elle essayerait peut-être de la ligne d'Europe avec le Cotopaxi, (|ui part le mois j)rocliain. »
Il se tut, I air navré.
.. Ma foi, commandant, lui répondis-je, au point où en sont les choses, je ne vois guère qu'un remède.
— Oh!... le(piel?
— Remariez-la. n
L idée ne me serait jamais vcime de raconter les tribulations et la servitude d un nouveau geme (juimpose à la Compagnie du Pacifique le caprice dune veuve inconsolée, si je n'y avais entrevu, une lois de plus, le procédé caractéristique de l'Anglais (jui est, décidément, le plus habile collectionneur du monde. Avec quel art il sait profiter de l'occasion, au besoin la faire naître, discrètement, sans bruit! L'n petit acte de vente passé entre une vieille dame et l'agent d'un armateur, quoi de })lus simple? Et voici le drapeau du Rovaume-Uni arboré. Rien n'empêcherait ])lus tard la compagnie maritime de rej)asser le marché à son gouvernement, tout en réalisant un biiK'fice honnête (pii conciliât les int(;rêts du (commerçant et les exigences du patriotisme.
i)r\ me dira (|ue ce n'est ])oint 1 Angleterre, mais un simple particulier qui di'îtient un ilôt de Flamenco, et que cela ne saurait suffire pour en faire une terre anglaise. Subtililc' pure. Le ])avillon, planté aujourd'hui pour le
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coiiijtU' il'iinc iiKiist)ii de <()iiiincicc, (loniaiii rojuc'seiilcra la nation. Les e\(.'nij)lcs ahondonl. Non (|ue |i' pitlonde <jne, dans le cas acliiol, les ac(Mi(''reurs aient s|)(''cide sur nne pareille ('ventualitc'- ; mais la chose est-elle impossible, et ponnait-on leur en faire un crime? Sans doute, la position n'est point unique dans la rade de l'ananuj, il s'en faut de beaucoup. Mais, située, à peu de chose })iès, dans l'axe du futur canal et à son débouché, on ne saurait lui refuser une certaine valeur. En tout cas, il est curieux pour ipii a présente à la mémoire la campafjne entreprise j)ar la j)resse américaine s'ins[)irant de la doctrine de Monroë ])our propc'thiser 1 ()ceu|)ation de l'isthme, l'établissement d'un fort à lentrc'e du canal interoc(''ani(pie; il est curieux, dis-je, de constater ([ue le preuiier arrivé n'est pas Jonathan, mais John lUdl. Tout ceci, encore une fois, à titre de simple trait de monirs dont je uje (garderais bien de vouloir exagérer l'importance.
La distance de Païunua à Guayaquil est de 816 milles. Le troisième jour après notre départ, dans la matinée, le Bolivia se trouvait en vue du cap Sainte-llelène, le doublait dans l'après-midi, et jetait 1 ancre à la nuit tombante par le travers de la grande île de Puna, à Tembouchure du rio Guavas. Le lendemain, dès l'aulje, le pilote accostait, et, poussés par la marée, nous remontions le fleuve.
Je vovais pour la première fois un coin's d'eau de 1 Aiu(''ri(|ue (Mpiatoriale, un des plus humbles en vérit('', dont la trace s'a[)erçoit ii peine sur les cartes. Cepeiulant rimj)ression ('prouvt'-e fut très vive. Je connaissais plusieurs grands fleuves : le Mississij)i, pour l'avoir ])arcouru de|)uis son delta jusqu'au Missouri, le Saint-Laurent et, dans les contrées intertropicales, le Gange, l'IraouachK , le Salouen. Aiuiin ne pouvait être compare'' à ce (|ue j'avais sous les veux. Le (lot, les lives, le ciel, la lumière elle-même.
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rioii 110 irinnail en moi le souvenir d une chose (K-jà vue. C'était sur la terre, sur leau, dans les itailunis épnrs, la |)àleui- laet('e des nuées courant sur un ciel rose, les frissons, les lointaines rumeurs de celle nature h peine éveilh-e, je ne sais (juoi de maxjislral, de doux et de menaçant tout à la fois, la uianifestation tran(|uille de la {grandeur et de la force.
Depuis, Toccasiou devait mètre bien souvent offerte d'assister à de tels six'ctacles. Mais, sans doute la faute eu est à l'habitiule (|ui ('uiousse la faculté admirative, uni, parmi les plus surprcuanis, ue m'a 4i»it oublier lintensiti' de cette impression |)remiére.
Le majestueux (iuavas n'est |)as lon{j . Son cours u'excèdc guère une cin(|uanlaine de milles, à comptei' du point où il reçoit le dernier de ses tributaires. Ces affluents, dont les principaux sont les rios Yinces, Palen(pie, Daule, Zapotal, Caracol et Ya{jnaclii, n'ont eux-mêmes, comme toutes les rivières (jui sous cette latitude descendent au Pacifique, rpi'un développement assez restreint. Mais ils amènent de la Cordillère des courants énormes alimentes tani |)ar la fonte des neiges (jue par les ora.;;es (piotidiens cpii crèvent sur les liauls |>laleaux. Confondus dans un même lit, ils forment un fleuve aussi lai;;('(pie le Mississipi à l.i Nouvelle-Orléans, aux rives jilates couvertes de junjjles et de forêts prescpie toujours inoïKK'Cs, au point de reiulre iiiceilaine la li;;iie de démarcation entre la terre; et les eaux. Toutefois, ce (pii II' distingue, c est moins son vfilumc et l'exulx'rante V(''M(;tation de ses bords «pie le nombre et la nature des épaves cliarri('es par ses flots jaunes. ( >ii le ( roirail niouclieh' d iles : il semble que l'on s'cnjfajje dans un ai{lii|K'l iiiexlricabli-, cl 1 on se demande comment le iiaxire parviendra il s \ jiaxer |»assa{;e. Miis celui-ci j>oiirsiiit sa rouie, sans piniais (b'vier pour c\ iler 1 obstacle. Xid iis(|ned(; s échouer. Tout cela Hotte. Le chenal tonr a loiir s ClranMle et sClaivjil ; les iles s'(''.<;rènent, s eiH'li<îvèlreiil et se débrouillent, I arclii|t(d entier lourbillonne au (;re i\i\ courant. Ce sont là autant de j)arcelles dn continent, di-biis de hallier, lambeaux de prairie aiiaches au j)assa{;e |)ar la rivière; dans sa paiiie torrentielle : le r(;seau serré
des racines en prévient la tlislocation, les soutient coninie une corl)eille posée sur l'eau; et, j)ar milliers, ces escjuifs sin^juliers descendent lentement vers la mer pour aller se perdre au larye avec tout ce (pi ils portent, buissons fleuris, herbes et lianes, arbustes encore droits sur leur tijje, branches char{;ées de fruits, nids pleins d oiseaux.
Au bout de trois heures, au delà d un dernier coude de la rivière, une li^ne de constructions légères, de maisons peintes, se dessinait sur la rive droite.
A distance et vue du pont d un navire , la capitale commerciale de l'Equateur est plutôt séduisante, surtout sous la blonde lumière du matin. Un beau quai, le long duquel court une file de bâtiments à toits plats, dont le rez-de-chaussée s abrite dans la pénombre d une haute colonnade ; les campaniles des églises et des couvents, le bariolage des édifices se détachant sur la verdure d une colline isolée qui ferme 1 horizon du côté du nord, tout ce pavsage a de la couleur et de la gaieté.
Des embarcations de pèche, trois ou quatre voiliers, la coque défraîchie, les vergues noires, dans le négligé de vovageurs qui viennent de doubler le cap Horn ; (pielques petits vapeurs de rivière portant les couleurs équatoriennes, jaune, bleu et rouge, telle était pour le quart d heure la clientèle du port. Elle v avait ses coudées franches et tenait })eu de place sur la nappe immense du fleuve.
Sur la rive opposée, pas une àme. Rien ([uc la prairie et les bois et, sur ces pâturages à demi submergés, chevaux, mules et Ixrul's enfouis jusqu'à la croupe dans Iherbe haute. A rarriere-j)laii, dans une échaïu-rure de nuages, se dresse la Cordillère lointaine.
Un instant même , le rideau de vapeurs en suspens au h)nd de l horizon s'abaissa, et là-bas, dans le ciel, si haut (|u'on eut pu la prendre pour quehpie étoile attardée, apparut une pointe étincelante, le Chimborazo.
Aussitôt débarqués, adieu l'illusion. A la place du (juai nionunienlal, un
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cloaque coupe de IniHlricrcs, de marcs ou na(;ciit des (lelrilns de tontes sortes : noix de coco, ecorces, j)elnres, intailles vides; un entassement de caisses brisées, de rails tordns, de charpentes et de ferrailles hors d'nsa^je. La somptueuse colonnade est très mal en point. Les maisons chancellent sur les arcades affaissées. Klles penchent de-ci de-là, faisant la révérence, s'étavant l uue I autre CDUiuie i\v^ matelots en (jojjnettes. Rien de c()mj)let, rien de définitif; de belles rues dallées et, à deux pas de là, nu carrefour ou Iherhe croit; un hout de s(piare joliment dessiné, mais hirsute, mal j)ei[;né, euvahi dep par la V(''.'|étation folle. iManaut sur le tout, nue iuipalpaMe poussière, (piand le temps est beau, ou des eilluves infects, aj)rès la pluie.
Kl j)Ourtant, il serait inpiste d appeler Gua\a(piil une ville laide, et d imputer à la seule incurie de ses habitants des imperfections qui sont les conséquences iu(''\ ilahles du climat. L humidité de latmosphère et la fécondité du sol soûl deux forces dissolvantes «pii impriment bien vile aux choses les plus neuves uu air d abandon et de ruine. A moins «renlretcuir, tous les dix pas, une escouade de travailleurs constamment occupés à épiler la voie juddicpie, celle-ci jnendra en (juelques jours, malgré la circulation active, une ap])arence de pàtura^jc. Ce sont là les petits désagréments d uu |»a\s ou la puissance d expansion v('g(''tale est telle qu'on ])ourrait presque, eu y regardant de ])rès, voir Iherbe pousser.
Beaucoup de maisons oui boiiue aj>j)arence. La toilette est [)impaute, ralignemcnl correct, le fard ('clalaul. Celles-là font leur euliée dans le monde. On peut puer (pie le menuisier et le jteinlre ne soûl |)as loiu. Du luacon il u est j)as (|ueslion. Le terrain, mou connue uue (''jjouge, su|)])()rtcrait dilhcilement le i)oi(ls de |;i piene. Toutes sont eu hois, toujours très dur, rc'sistant à l'action des insectes <;t de IhinnidiU'-, parfois d'essence j)récieuse, La plupart, véritables trompe-loil, ^ont enlumin(''cs de manière a simuler les assises, le {;rain du uioellou, les veines du marbre. A Guayaqud, uue uiai.-ou eu coiislruclion fait un peu reflet d'un grand parasol
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j>i(|ii(' en terre. An rebours de ce <|ui se passe ailleurs, la ])reinière j)ai'tie aelievee est la toiture. On enlonce les lon{>s pieux sur lescpiels elle doit reposer, après (pioi l'architecte et l'ouvrier s'occupent de se mettre à l'abri du soleil et des ondées. C-ela lait, ils procéderont tout à loisir au montage et à rajustage des parties inlerieares. La b'jjereté des parois, labsence complète de croisées partout remplacées par i\v^ persiennes mobiles ouvrant sur une véranda l'ont de ces résidences, moins (rinlimes retraites fermées aux indiscrets, que des demeures à claire-voie, dOii le l)ruit des con^ ersations, les rires, les sons du" piano, les voix fc'-minines arrivent aux oreilles du passant comme un caquetajje d'oiseaux d une volière.
vSi la disposition du lo(jis a sa raison d'être dans un pays tropical, nulle part, en revanche, le costume des classes aisées et riches n'est aussi peu en harmonie avec le climat. La redingote noire et le chapeau à haute forme n ont (pie taire évidemment sous le ciel é<piatorial. Telle est pourtant l'impitoyable mode ([ui proscrit ici le vêtement blanc, dun usage universel aux Indes. Le dirai-je? ce rig(jrisme m'a paru attester non point un raffinement d éh'gance, mais le désir louable, bien qu inavouc', d'économiser le blanchissa{;e. Il s'attaque même au mallieureux chapeau de paille, ce j)anama l(''.';endaire dont le prix varie de cin(j cents francs à (juinze sous, tissé par les j)avsans des provinces de Manabi, d'Lsmeraldas, et dans certains villa{;es du Pérou, partout eidin, sauf à Panama. La société semble; avoir à C(rur d affirmei', j)ar la coupe de ses vêtements, ses liens de parente avec 1 Europe. (Jiiant à la population indienne ou métisse, elle se (listin.gne |»ar la sobriété de ses atoui's : le couvre-chef de paille et \ii ponc/io constituent toute sa garde-robe.
Les rej)résentants de la race indigène qui errent |)ar la ville ne sadonnent à aucun nK'tier rc'gulier et tiennent généralement le travail, quel qu il soit, en médiocre estime. Lue occupation pourtant est en honneui' j)armi eux, c est le transport et la vente de beau à domicile, b^ncore ce transport est-il elfectné à dos de bouiriepie, le j)orteur d eau se contentant île trotter
nonchalamment par derrière en criant sa marchandise. Détail à noter : si la j)lin)art des condiicttMirs n'ont que peu ou point de culotte, les ânes en
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revancJK; portent des pantalons, !)1(mis, hiancs, ii carreaux, j)ar("ois même une sorte de jacpiettc;, bref, un hahillenicMit complet (pii les garantit contre les morsures des terribles mousticpies. Cette sollicitude du propriétaire pour
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sa l)ëtc est (raillant plus touchante (|u il professe à I {'(lard de sou propre cuir la plus stoupie iuiliff(''rence.
L'activité couimcrc'ialc a pour priuci|)al fovcr le (pial et les rues adjacentes. Dans la jx'uoiuhre des grands bazars échelonués le loiip du lleuve, sous les arcades, sur les trottoirs de planches, au milieu de la chaussée, c est, du matin au soir, un brouhaha continuel : arricros excitant leurs mules, rixes (Mitie portefaix, bruits de marteaux, cracjuements de caisses éventrées. C est de là ([ue, chacpie aniu'e, plusi(Mus millions de kilogrammes de cacao sont expédiés vers lEurope, là que sont disposées en menus ballots les marchandises destim-es à approvisionner Ihabitant des hautes terres. Les voies de communication sont telles cpi il est indispensable de réduire les colis de poids et de volume. Ceux qui dépasseraient une longueur de quatre-vingts centimètres, sur quarante de large et vingt-cinq d épaisseur, franchiraient difficilement certains passages. Deux de ces ballots recouverts d enveloppes imperméables et capitonnés de paille forment la charge d une nude.
Il est vrai (jiiOn a vu accomplir plus d une fois, avec succès, le tour de force consistant à faire; arriver jusqu à Ouito un piano. Mais, sans parler des avaries auxcpielles il était exposé pendant le trajet, le transport fait à bras nécessitait (juinzc.' ou vin{;t hommes, et le prix de revient du plus modeste instrument rendu à destination atteignait quinze à dix-huit cents piastres-papier, environ ciir([ mille francs. G est paver bien cher de médiocre nuisiipie.
Les relations entre la côte et la Sierra, presque inq)raticables tliirant la saison j)luvicuse, sont r(''tablies de la fin d avril au commencement de d(''cembre. Aussi, connue les beaux jours sont proches, le ban et 1 arrièreban des vendeurs, des commis et des emballeurs est-il siii- les dents.
Guava(|Hil n'est pas une cité oisive, encore moins une ville de plaisir. C'est un entrepôt, le point de départ pour la capitale. Mais le voyage n'est pas ce qu un vain peuple pense. Il se comj)li(pie non pas seulement de la
distance, liKjuello en li(;iu' directe ircxcède |)as cent lieues, mais encore de la dilTérencc; d»- niveau. ( JuaN aipiil ;i demi noyé, Venise sans canaux, est moins favorise- (nie la reine de rA(lriati(jue relic'C ;i la terre iermc par une chaussée cl un cliemin de fer. ici, rien de ])areil. La ville, des (juatre points du comjias, n'est accessible <|ue j)ar eau. Kllepîtsurun sol détrempé, mouvant, à trois nu'tres au-dessus du niveau de la mer, alors (pie 1 altitude de (Jiiito varie, selon les (piartiers, de deux mille huit cent cincpiante ii trois mille et (juchpies mètres.
l'our attciinhe la nu''tro])ole, 1 un(! des ])lus élevées de la terre, il faut d ahord remonter pendant un jour ou deux, suivant la saison, le fleuve et I un de SCS afiluents Jiis<|n au moment où le cours d eau devient cascade, c est-à-dirc jus(pi a la hase de la .Sierra. Alors conmience lescalade à dos de nude, par des sentiers extraordinaires. Les ])assa(jes varient d une épo(pie à 1 autre. Ainsi, pour le mouicnt, le plus direct, celui (pii franchit le col de I Arenal ou du Chimhora/o, à une altitude d environ cin<| mille mètres, est inahordahle. il nicf.uidia, en iiulinaiiL vers 1 (îst, faire un di'lour j)li!5 Ion;; (h; deux ou trois |ournées. Le chemin sera toujours ex(''crahle, mais je passerai, (juitte à revenir par la roule ordinaire si, connue on me le fait ciaindre, je suis contraint de re^ja^jner la côte de\ ant I iiupossihilite diMuent constat('e d orjjaniser, du plateau de (Juito, mon expédition à I intérieiu' du eontincMit.
Les d(''iuaiclies auprès des autorités, les fonualités de passeport exi^c'cs de (piiconcpu- se pro])osc de vovajjer sur le tcriitoirc de la répuhliijue, lurent |)roniptenienl ex|)('di('es ,<|ràce à l'ohliiieante intervention du viceconsul de fiance, M. Lasserre, dont je ne saurais ouhlicr 1 extfcnic coiutoisie. Il a\ail hicn \ oidu m accueillii' coiuuic un ami. Des souveniis communs, Ac< \(i\a}jes accomj)lis dans les mêmes ré^jions, crc'aient entre nous autant <le liens, et la ((Minaissance fut hientol faite. L esprit encore reuipli des souvenirs Ai- Tl Alièmc-Orient, j'avais j)laisir à trouver en M. Lasserre on ex-pionnier de nos possessif)ns indo-chiiujises, l'un des fidèles com-
parlions (le P'rancis Garnier en Aimaiii et au Tonkin. Ses fonctions consulaires n'exi(;eaient pas moins de sanjf-lïoid et d'ener(;ie que ses explorations ])assées. Dans nu |)ays où l'écpiilibrc j)oliti(|ue est essentiellement instable, nos a{;ents ont fort à faire de sauve(;arder avec prudence et fermeté la difjnite du pavillon et les intérêts de nos nationaux. Il faut les avoir vus à To'uvre j)our savoir les difficultés de la lâche, et le dévouement de ces hommes isolés, oubliés parfois dans un poste lointain, aux j)rises avec un climat terrible, mais soutenus par un ardent patriotisme. A cet é^ard, il m'a paru que la France possédait à Guayaquil im représentant d'un rare mérite, dont bon nond)re de nos compatriotes ont ])u apprécier les services.
Quoi (pi'il en soit, les divers renseijjnements ne s'obtiennent point en une heure. Il faut aller de l'un à l'autre, recueillir des avis souvent contradictoires et tâcher d en déjja^jer une conclusion pratique; procéder aux préparatifs (pie nécessite un voyagé de plus d'une semaine, rassemljler les pièces du harnachement, les arrieros fournissant les montures, mais non les accessoires; enfin, s'assurer le concours d'un serviteur honnête, autant (pu* possible. Tout cela exijje (piehpies jours, énormément de patience, et Ion a amj)le loisir d'épuiser les sources d intérêt que peut offrir la localité. Je mentirais en affirmant (jue les distractions abondent. Mais il v en a. On pourrait les diviser en trois catéjjories : politi(jues, a(]uati(pies et reli{}ieuses.
Il j)eut être a^jréable, surtout (puiud les heures sont longues, de déterminer la toj)();|raphie d une ville, ses ])r()(lu(lions et son caractère. Si Ton m invitait à rédijjer, j)our un dictionnaire g(''ographique, le paragraphe concernant Guava([uil, je crois ([u il pourrait être condensé comme il suit :
(juayaqjtil. — Ville et port de l E(|uateur, par 12" II' 25" de lat. S. et 1" 1:2' iO" àc long. O. Population : 25,000 habitants. Productions : cacao, fièvre jaune et révolutions.
Ce dernier article est de beaucoup le plus abondant sur le marche. La
révolution sévit à If-tat eiulémi(|ue, et la ville étant la clef du pays, tous les efforts tics insurges doivent tendre à s'en emparer. Une fois maîtres du magasin aux provisions, le territoire est à leur merci. Or, quel que soit le gouvernement en vigueur, il v a inlailliblement une armée de ces insurgés tenant la campagne. On les désigne sous le terme générique de montoneros,
— u hommes de rien •>■> (du substantif viotutm, — tas, ramassis). Le propre lie CCS fâcheux est daspirer, non pas précisément à s'emparer de ce qui ne leur appartient ])as , mais plutôt à reconquérir ce (jue leur eideva le sort des batailles. Il ne i'aut pas perdre de vue qu'avant detre hors la loi, ils ont, à une époque antérieure, personnifié le gouvernement légal, alors que les détenteurs actuels du pouvoir étaient de simples conspirateurs. Révolutionnaires aujourd hui, ils redeviendront demain les plus fermes défenseurs de Tordre et de la Constitution. Ce j)ctit jeu de bascule n'est pas déplaisant à suivre, notamment pour cchii <jui n a pas d intérêts en souffrance, point d'affaires engagées sur la place, en un mot pour le particulier complètement détaché des soucis matériels, pour le philosophe et le moraliste. Mais Tesjjèce en est raie. Au demeurant, ces discordes civiles n'excitent pas autrement l ( niotion. Si l insiurection a le dessus et se pré-
i)are à faire dans la ville une entrée trionq)liale, les étrangers s estiment suffisamment protégés par le drapeau de leur pavs arboré au-dessus de la maison. Toutefois, les personnes méticuleuses poussent plus loin la prévovance et, non contentes de hisser le pavillon an moment critique, ont recours à une inscription peunanente tracée en caractères {jigajitcsques. C'est ainsi <|u on ])(!ut voir, snr beauconj) de façades, s étaler en lettres innhicolores ces avis au lecteur : Proprielad Jrancesa — Propricliid inglcsa
— Proiniclad ilalia/id, etc., etc.
En ce moment même, les montoneros opèrent dans la province voisine de Maiud)i. Le gouvernement vient d'envoyer au-devant d'eux des troupes sur de petits vapeurs de la rivière, et, plusieurs fois par jour, on publie des bulletins où les deux partis s'attribuent réciprocjuement la victoire.
Gomme, en ih'-pit des succès et des revers, la lutte se |)r()lon[je indéfiniment, il faut supposer que les blessures sont rarement très fjravcs et les trc'pas peu autlientiques. (Juelquel'ois cependant les coups portent, et la marée descendante vient de ramsner un des bateaux passablement détérioré, ses chaudières perforées, incapable de se mouvoir. Les combattants juchés sur ce foudre de (j,uerre insuffisanim >nt blinde'* mènent grand train et font de .«jrands {jestes; m lis leur niiae n'est pas celle de triomphateurs. Patienza ! .. . ils prendront leur r(!vanche. L esipiif va être réparé tant bien que mil [lendant la nuit et repartira demain pour la {>loire.
Le président de la république, le seiior Don José Maria Placido Caamafïo, vient d arriver à Guayatpiil. Il a jugé opportun de descendre de Quito, comme Jupiter de son nuage, pour surveiller de près les événements. La démarche a failli lui coûter cher. A quelques lieues d'ici, au hameau de Yaguachi, il est tombé dans une embuscade. Son aide de camp a été tué, et lui-même n échappa ([ue par miracle, après avoir erré toute une nuit dans les marécages et la jungle. Actuellement, il est perplexe. Effectuer son retour quand les chemins sont si peu surs, cela mérite réflexion. D autre part, une absence prolongée outre mesure n est point non plus sans inconvénient. Situation troublante pour un chef d Etat anxieux de regagner sa capitale.
Si captivante que soit l'étude des mouvements politi(pies, la société a d autres passe-temps. Elle va aux bains. Guavaquil est bâti sur une langue de terre resserrée entre le fleuve et un bras de mer étroit, sinueux, s'enfonçant sous des forêts de mangliers pendant une vinglaine de lieues. On le nomme l'Estero Salado. Ij'eau du lleuve est bourbeuse, mais elle est douce et elle lave. Celle de l'Estero Salado est verdàtre, un peu moins limoneuse : elle est salée et ne lave point. On y accède en traversant une- plaine marécageuse sur un rudiment de tramway remorqué par une mule. Une estrade en partie pourrie et quelques cabines forment tout l'établissement. Là, matin et soir, la société trempe. G est le ren-
dez-V()iis fasliionable : on v vient en toilette, les senoras drapées dans leur jdiis fine mantille, les caballeios san^jlés dans les redinjjotes les mieux ajustées. Il v a une buvette où Ton consomme de la limonade et du lait de coco. Le site, blotti dans l'ombre, est délicieux, mais un peu mélancolique, et fait son^jer plutôt à la novade d Opliélie <pf aux ébats des nymphes.
Si ce n est pour aller à 1 ('({lise ou au bain, la femme fait j)eu de toilette (ît ([uitte rarement la maison. VA\e passe sa journée dans le hamac, enveloppée tl un lonj; pci{;noir, les cheveux dénoués tombant sur les épaules, entourée de ses enfants ou de (|uel(jues intimes. De méchantes lan^jnes en ont ])ris texte pour prétendre (pie les dames de Guavacpiil recevaient les visites en chemise. Ce sont là des impertinents, mesdames, indi^^nes de frôler le pan de votre tunicjue de dentelle et le bout de votre jietit pied nu.
Gardons-nous de jujjer 1 E<juatorienne sur les aj)parences et de nous Ker à ces dehors indolents. Il n est peut-être pas de société créole ou la femme ait ailoj)té un (jcnre de vie aussi sérieux, se montre plus attachée à ses devoirs de mère et d'c-pouse. A la différence de ce qu'on observe dans la pluj)art des contrées intcrtropicales où les mœurs ne sont rien moins qu austères, où la vie dintf'rieur est chose presque inconnue, elle possède à un haut de(jré lamour de la famille, le {>oût d'une existence non point sévère, mais di(jne. G est la compagne fidèle et dévouée, le plus souvent très supérieure au mari, dont elle j)arta(;e avec une reniarcpiablc sérénité la bonne ou la mauvaise foitune. D'un coura{;e qui va jns(|u à lintrépidité, elle n'hésitera pas à ris(pier sa vie pour les siens : les annales des {juerres civiles abondent en épisodes attestant sa force d'àme et sa valeur. Cette énerjjie de caractère dont plus d'un voya{jeur a été fraj)pé mérite d'être signalée, en raison même de sa rareté sous des latitudes où l'on a peine à réagir contre l'influence alan{jMiissante du climat.
1a\ troisième catégorie de distractions appartient ix un ordre plus élevé. Dans la plupart des pavs espnf;nols, le culte est surtout uu pr('texte à mise en scène. (Juand le tlu-àtre lait défaut, et c'est ici le cas, l'église satisfait ;i la fois les aspirations artisticpies et mvsti([ues.
Plusieurs vo\agein"S très graves, — ■ troj) graves, — ont disserté à perte de vue sur la dégénérescence des belles cérémonies du culte catlioli(|uc en parades vulgaires. Leur affliction nie touche peu. Les formes, parfois très singulières, ([ue revêt ici la manifestation du sentiment religieux me cho<[ueraient, je lavoue, dans le milieu de convention correcte on (fravite notre existence européenne. Ici, elles s harmonisent avec la prodigieuse exubérance de la nature aml)iante. On ne saurait demander à des habitants de la zone torride ce je ne sais (pioi de mesuré dans l'allure et dans le ton (pie nous traduisons j)ar le mot goût. C est là peut-être, bien plus ([uc dans les rigueurs de l'inquisition espagnole, (ju il faut chercher le motif du peu de succès du protestantisme chez les nations nn'ridionales. Le temple d aspect glacial , lavé au lait de chaux, est à sa place sous le ciel brumeux du Nord. Il faut ici (pielque chose d'éclatant et de théâtral, 1 église parée, dorée, peinturlurée, les saints vêtus comme des rois de féerie, les vierges en robe de bal, lencens, les fleurs, les fanfares, un appareil ipii parle aux sens. La froide raison n'v trouvera pas son compte. J'en suis IjuIk' j>our elle, mais c'est comme cela, et tous les prêches ilu monde n v changeraiciit rien.
Les sanctuaires ont poussé sur ce sol f{''cond avec une facilité surprenante. Citons au hasard la ( atlM'drale , San Francisco, San Domingo, San Agustin, la Merced, la Concepcion, San Alejo, San .los(', et tant d'autres dont je renonce à faire le compte. Aucun ne s écarte du style criard et rococo dont la chaj)elle des Pères Jésuites est uu spécimen accompli. Toutes ces églises ont plus ou moins souffert de 1 humidité ou des trend)lements de terre : plusieurs sont veuves d un clocher. L'une même est complètement à jour : la façade entière s'est détachée, et
pour réunir Tar^jent nécessaire à la réfection de cet appendice essentiel, le pasteur de la paroisse en est réduit à un pieux expédient. Deux fois la semaine, une Vierge de bois peint, en costume de manola, ju])e à petits volants et mantille, sort de l'église en ruine sur les épaules de quatre porteurs. Précédée d'un tambour et d'un flageolet, elle fait une tournée dans la ville. Les aumônes ont beau j)leuvoir, la somme est longue à recueillir, et les pc-régrinations de la pauvre madone durent depuis des mois. On objectera (jue la promenade pourrait être (juotidienne; mais il a fallu compter avec la susceptibilité des autres églises (pii ont aussi dés réparations à effectuer et des offrandes à solliciter par l'intermédiaire de leur patronne. La prudence commandait de s abstenir de toute concurrence acharnée, et de ne pas inquiéter le voisin. A chacune son jour. Madone une telle se montre le luiuli et le vendredi, Madone une telle le mercredi et le samedi, et tout le monde est d accord.
Chacune de ces églises s ouvre aux fidèles longtemps avant 1 aurore. La première messe est célébrée à cjuatrc heures du matin. A trois heures et demie précises, toutes les cloches sont mises en luanle et carillonnent sans relâche pendant une demi-heure. Elles vous crient : " Allons, debout, bonnes gens, assez dormi! ■; Le sommeil serait bon pourtant; car ce moment qui précède l'aube est le seul où les moustiques donnent aux patients quelque répit. Mais bien naïf serait celui qui espérerait reprendre le rêve interrompu. A (juatre heures trente, le branle-bas recommence j)our aiiiioncer la messe de cin(j heures; à cincj et demie, celle de six, et ainsi de suite. La ])rcmièrc nuit, on essave de lutter, on se retourne dans le hamac. Peine perdue. Le lendemain, même tentative aussi vaine que la précédente. Alors, pris de rage, on se lève et, dans la nuit, guidé par la voix des cloches, on court à l'église la plus voisine, — elle n'est jamais bien éloignée, hélas ! — et l'on assiste à cette messe noire qui est celle de la haute dévotion et du suprême bon ton, celle des élégants et des amou-
roux. C'est l'iieure ou se rencontrent le novio et la tiovia, les fiancés et ceux prêts à le devenir. Il s'échange alors, sous la voûte assombrie des temples, bien des paroles fpii ne figurent [)as dans le Manuel du chrétien. Mais honni soit qui mal y pense !
Le rituel local semble affectionner les cérémonies nocturnes. Lors des grandes fêtes, beaucoup de processions ont lieu la nuit. C'est la nuit de préférence (pie 1 on porte le viatique aux malades, avec un luxe calculé suivant les moyens du client. Il v a des extrêmes-onctions de première, deuxième et troisième classe, sans compter le bon Dieu des indigents, le messager de bonne mort, celui (pii va, comme chez nous, sans tambours ni fanfares, porté par le prêtre accompagné d'un enfant agitant une clochette.
J'ai assisté l'autre soir, sur le coup de neuf heures, au défilé d'un service de premier ordre. Le seul aspect de ce cortège eût suffi pour ne pas me faire regretter mon séjour à Guayaquil et les longueurs de l'attente. Ce sont là de ces ^spectacles inconnus en dehors de cette terre où se sont conservés presque intacts les mœurs, les préjugés, le mvsticisme de l'Espagne du seizième siècle. D'abord déboucha d'un carrefour une file de pénitents porteurs de lanternes, fanaux énormes mesurant deux pieds carrés, colorés, enrubannés. Elle rasait les maisons à petits pas, s'allongeait à l'infini, tandis que, du lointain, arrivaient les tumidtueux accords d'une musique militaire. Celle-ci exécutait avec tant de verve son pas redoublé, que je crus (pi'il s'agissait d'une annonce de fête foraine. Mais derrière les musiciens, voici ([ue surgissent des soldats, l'arme au bras, puis un monsieur en habit noir portant une bannière, deux rangées d'enfants de chanr balançant les encensoirs; enfin, dans un flamboiement de torches et de cierges, trois j)rêtres sous un dais à crépines d'or. A la suite, encore des soldats et toute une foule le cierge à la main. La procession lumineuse lentement se déroulait, de rue en rue. De chaque côté, sous les arcades, les passants tombaient à genoux, tête nue, et les femmes prosternées jusqu'à terre, disparaissant dans les plis de la manta sombre.
avaient I air d un c-^saini de moiiclios abattu sur les dalles. J'avais suivi le courant. Le dais Ht lialtc^ devant une maison brillauinient éclairée; les prêtres disparurent sous la voûte, et l'orchestre, campe devant la j)orte, préluda par un oura{;an de cuivres à faire revenir un trépassé. Après un arrêt d'un (piart d'heure, le déHlé recommençait, non pour re{j^a{;ner en droite lijjuc la paroisse, nuiis variant son itinéraire de façon à se montrer un peu partout dans la ville.
Ces sortes de cérémonies sont fréquentes. Sans être le nioins du monde à l'article de la mort, un malade, pour peu (pi'il appartienne ;» lilite mondaine, se fait un devoii' d"v convici- par invitation spéciale ses amis et connaissances. La maison alors est pavoisée, illuminée du haut en bas : ii 1 intérieur on allume les candélabres, les lustres, comme pour un bal. Les assistants sont en {jrande toilette; les serviteurs font la haie, l^a coutume veut, en j)areil cas, <pie le nudade désijjne lui-même tel ou tel de ses parents ou de ses intimes pour ouvrir la marche devant le Saint Sacrement. Le choix ('<[uivaut i\ un tcmoifjnage d'affection et d'estime ipie les convenances interdisent de décliner. Lusajje j)eut avoir des cons(Mpiejices assez j)iquantes. Un de nos compatriotes en fit, ces jours-ci, l'expérience. Il avait épous(' une charmante jeune tille appartenant à l'une des meilleures familles du pavs. Son beau-pêre, étant souffrant, se fit aj)porter le viaticpie en {grande pompe, comme il convenait à un homme de sa condition, et ne crut j)as pouvoir mieux affirmer ses sentiments vis-a-vis de son {jendre, (ju en le |)riant de présider la cér(''monic. Peut-être ce dernier fuL-il un peu confus d'un tel honneur nui lexposait n la curiositc' railleuse de la colonie europc'cnnc. Mais il fit bonne contenance, s'exécuta {jalamment, et tout (Juayacpiil put le voir passer, derrière la {grosse caisse et les cymbales, portant, dans une attitude recueillie, une bamiière immense à 1 effi|;ie de la Vierge. Je n'affirmerais pas (|uc l'excellent {;arçon fût à la noce. Mais que ne fait-on pas ])our un beau-père?
Il existe cepondanl mie maison reli{;ieuse dont la sim|)licité eontiaste avec le luxe taj)a{;enr de ses voisines. C'est un étahlissement d ('diication ([uc (liii{;ent i\v>^ Françaises, les Sonns de Picpiis. Je suis aile leur faire visite un matin, et la façon gracieuse dont la supérieure a l)ien voulu m'accueillir, Tempressement (pi'elle mit ;i me montrer Tinstitution dans tous ses d(''tails, ne m'ont point fait repentir de ma démarche. Le pensionnat, situ('' au liane des collines, las Penas , à l'extrémité de la ville, sur un ('troit [)lateau (pii commande un vaste panorama de la campa(|ne et du lleuve, peut contenir une centaine d «'lèves. G est le seul de ce {jenre où les fillettes destinées, selon la coutume locale, à se marier fort jeunes, à (juatorze ou quinze ans, puissent acquérir une certaine culture d esprit. Sans doute ce vernis d'éducation ne résistera pas longtemps à l'énervante influence d une vie oisive. Mais le peu qu'il en restera ajoutera un charme de plus à ces très séduisantes personnes.
Au moment de prendre con{]('', la [)orte d une classe s'ouvrit, et les ])ensionnaires, traversant le préau ileuri, défdèreut devant nous deux par deux. IJomie Mère, peusai-je, vous devez avoir du mal ;i diiiMcr tout ce petit monde. Il v a là (juelques paires d veux d un sin{julier éclat. La supérieure m avait apparemment deviné, car elle ne j)ut rej)rimer un sourire, et soupira. Ce souj)ir en disait lon.j;. Oui! elle avait fort à faire, la bonne Mère.
Mes préparatifs enfin terminés, les rensei{;nements indispcnsahles obtenus, il ne me restait ((u à me d(''rober aux prédictions j)lus ou moins maussades de mésaventures inévitables, en j)leine période pluvieuse, sur les pentes de la Sierra. Une occasion se présentait de me rendre
autrement qu'en piro{jue jusqu au liauicau de Ya^uachi, sur le rio Ghimho, au ilelà (Ju(jucl je devais poursuivre ma route par terre. Une chaloupe à vapeur allait partir, remorquant un chaland de charbon destine au ])etit chemin de fer lon{j d une huitaine de lieues qui relie la rivière à la base de la montajjne, en desservant plusieurs cultures de cacao. Je résolus d'en profiter. J'emmenais avec moi comme domestique un ineztizo claro ri'pondant au nom de Feliz Ortiz, dont le concours me serait précieux, pour assurer les movens de transport sur llitinéraire peu fréquente' que m imposait la saison. Une fois dans la capitale, je ne désespérais pas d ém])aucher des Indiens appartenant aux missions de 1 Orient, à supposer (pi il fût j)OssiI)le d'entrer en relation avec eux à cette époque de l'année. Sur ce dernier point et sur bien d'autres, j en étais réduit aux conjectures. xVussi, dans le doute et afin d accélérer mon allure, avais-je limité mon bafjafje a ce qui jjouvait tenir sur le dos d'une mule, laissant en d('p6t au consulat les objets plus volumineux de campement et d'armement <pie je me réservais de faire adresser à Quito, le cas échéant.
Plusieurs amis avaient bien voulu m accompa(jner ])endant les premières heures, entre autres, le très aimable vice-consul de France et sa jeune femme.
La matiiK'C était d une sphiiideur et d une limj)idité bien rares à la fin de mars, (|ui coïncide ordinairement avec les dernières (jrandes pluies. Le f|uai, les maisons peintes de Guayaquil eurent bientôt disparu sous l'horizon brouillé de verdure et d eau. Un dépit de la char^jc accrochée au flanc de notre minuscule vapciii", nous avancions assez vite, aidt'ïs par la marée. Le fleuve s'étalait, coiqx' diles basses j)our la j)lupart iidud)itées. Pas une éminence, j)as un renflement ne ronq)ait l'uniformité des rives. Partout le silence plus imposant encore dans la clarté crue de midi. De loin en loin seulement, un toit de paille pointait au-dessus de la berge à l'ombre grêle des palmes, tellement enfoui sous les hautes herbes, les bananiers aux
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lai'fjes feuilles, (ju il avait ii peine foiiiie d hahitatidii Iiuiiiaiiie. On ciil dit la carapace de (jael(|ue animal nionstrnenx ta|)i dans la jnn.'jle. Siu- les deux bords, çà et là, des caïmans vautres dans la vase dormaient au soleil, la ^nieule f;rande ouverte. Par moments, lun deux, surpris par le flot (pii montait, relevait soudain la tête, battait l air de sa (pieue énorme, et faisait le plongeon. La rivière en est infestée. De tous côt('s on les voit venir à fleur d eau poui' respirer : cbatouillés par la balle d une carabine, ils exécutent un saut de carpe, soulevant une {jerbe liquide qui retombe en pluie au loin. Des vols daigrettes blanches rasaient la terre. En certains endroits, ces ravissants oiseaux s'abattaient par bandes et, posés à la jiointc des joncs, donnaient, sous le ciel tropical, l'illusion d'un champ de neige.
Au bout de quatre heures, nous avions atteint le confluent durio Chimbo, et notre marche, jusque-là favorisée par le flux, se ralentit. Bientôt même il devint impossible de lutter contre l action combinée du jusant et du courant. La machine faisait rage, soufflait, s épuisait eu vains efforts. Nous n avancions plus d une ligne. Quelc|ues minutes plus tard nous perdions du terrain. Il fallut abandonner la remorque. Le chaland de charbon fut amarré à un arbre eu attendant qu on pût venir le reprendre au retour du flot. Ainsi allèges, nous repartions et, comme le soleil se couchait, débarquions devant le modeste hangar qui sert de lenniinis à l'unicpie voie ferrée de lEquateur. Une demi-dou/aine de huttes en baudjou et en chaume occupaient l'étroite bande de terre comprise entre la rivière et la lisière des bois. C'était lii le village; de Yaguaclii, liabité par des métis cultivant le cacaotier sur les pi(»priel(''S voisines. Les drôles, bien ([u eu contact (piotidien avec la .grande messagère de la civilisatiou, laxapeur, m'ont paru d un naturel |)hilol (h'fiaut et hostile, en contraste manifeste avec les traditions hospitalières de ces contrées. Ce fut à .grand j»eine et eu enq)lovant la menace que nous j)arvînmcs ii obtenir un gite, |e veux dire la sinq)le faculté de suspendre nos hamacs à deux lrav('es. L installation et le souper, éclairés par une lampe primitive alimentée à Ihuile de coco, n en furent
|)as moins {fais, et la nuit, à paît I invasion cuisante de milliers de moustiques, se passa sans eneomhie.
De {jiand matin, nous prenions place dans le seul \\a(jon de voYi>(îeurs en circulation sur cette voie de fer. Le consul, au moment d'y monter, me retraça sur le théâtre même du crime le {juet-apens dont le président de la répuhlitpie avait failli être victime quelques jours auparavant. Les traces en étaient visibles encore. Le hangar cril)lé de halles, une tache d'un rou{]e somi)re sur le trottoir de l)ois, la cloison mouchetée de sinistres éclaboussures, marcpiaicnt la [)lace ou le malheureux aide de camj) était tombé. Quant au chef de l'Etat, se vovant au pouvoir des conjurés cpii cernaient la station, il avait, sans perdre contenance, traversé le bâtiment d'un pas ferme, abattu d un coup de revolver la sentinelle en faction sur la plate-forme dominant la rivière, et s était jeté à l'eau. Les assaillants le crurent perdu. Nul ne pouvait admettre (ju il eût échaj)pe aux caïmans voraces. Rien de plus vrai pourtant. Après avoir ua,;;é pendant (Unix ou trois cents mètres, il avait pris pied sur l autre rive et, dans la nuit, seul, ;i travers les fondrières, les marais empestes, la forêt lianté(; par les tigres, il était parvenu, après douze heiu'es d efforts surhumains, au bord du rio (Juavas. Là une pirojjue le recueillait et le conduisait à (iuavafpiil. L'épisode ne semble-t-il pas enq)runté à quehpie roman d aventures et supj)Oser un héros d'une trempe particulière, rude, bronzé, herculéen? J'eus l'occasion, quelques semaines })lus tard, de rencontrer M. le prc'-sident Caamano . Je vis un homme jeune encore, éléjjant, mince, cpii n'avait ])as l'air l'alal, mais le regard doux et les favoris correc^ts d un cleic (h' pro( lueui".
Le raiJwax (h- Yagiiachi, (h'.slinc' ;i être; prolonge'' dans un avenir ])[us ou moins lointain au (h;la des ])r('Uiiers contreforts de la Sierra juscju'à la petite vilh,' de Sibambi, s arrête actuellement, après un j)arcours de tlix lieues, ii 1 extrême limite de la plaine, en plein désert. C est le type du j)etit chemin de fer (''conomiejue, le ])riiu'ipal aïtich; d'exportation de l'industrie nordaméricaine dans le continent du Sud et les archipels du Pacifique. Ces
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,';oiis-l;i vous (l(''l)it<'iit {\r>. lignes coinplctcs, à tant h; mille, coiiinu' du (Iran à 1 aiiiic. La |>(),se s exécute île lacou soniuiaire : uue lioiu'e dans le hois; les luauclies des arhres abattus, ali(>iiécs tant bien (|ue mal, serviront de traverses. De |)late-f<)rme, point. S'a{jit-il d'enjandx'rune fondrière, un ruisseau, ([uel([ues troncs {grossièrement empilés suiliront à établir un pont j)rovisoire. La voie, si Ton se j)lace dans l'axe des rails, paraîtra bien un peu tortueuse et bossue. Il u im|>orte. F/essentiel est d abord de passer, et 1 on passe.
La ligne ne traverse (|u un pauvre; village, Naranjito. Les autres Jialtes desservent des plantations d(! cacaotiers dont la culture est la plus grande source de ricliesse du pavs. On (b'passc des l'orèts entières de ces beaux arbres dont les feuillages luisants, d un vert pres<[ue noir, formant couronne, se confondent et s'entrelacent au point d intercepter complètement les rayons du soleil. Une juonienade dans une exploitation de cacaotiers de 1 Ecpiateur fait songer à ces cryptes des vieilles catbèdrales où flotte une lueur invstérieuse comme la nuit.
Au bout de deux beures le train s'arrêtait, parvenu à l'extrémité' de la ligne, j)res(|ue au |)ied d une magnifique cascade (pii se précipitait d un rocber à pic à travers un réseau de lianes fleuries. Point de village. Une simple cabane. \^c convoi ne vient jus(pi ici (pie pour renouveler sa pi'ovision d eau, et confier «pielques balles de marcliandises aux bons soins des nmletiers. Il fallut me séparer de mes aimables compagnons. Les adieux furent l)refs, mais énnis. On se pressa la main avec relhision de gens (pii pensent ne jamais se revoir. I>e temps de tb'crocbei' et de ratteler la uiacliine, et le wagonnet disparaissait, me laissant dans la boue pisipi a lui-janibes à l'eidi-c'e d une gorge |)rofon(le ou mugissait le rio (lliiiulio. De tous cotés, sur les pentes, la futaie géante (!t drue. Une di/aine de mules mai{;res attendaient, (laïKjuees de leurs arrieros, gaillards traj)us au nia>(pie {jlabre, iiux ;;raiuls yeux noirs très calmes. Ils vinrent olhir leurs seivices, avec ce salut de llndien ci\ilis(' cpii rapj)elle les formules de jtolitesse japonaises ou le tc/iin-t</iin des (ils du Ciel, .le jetai mon dt'volu sur un per-
sonnagc à la ilioveliiro nu'iovinjjicmie (|iii (!(''(;larait se nommer Manocl Ortiz, posséder trois hctes de premier ordre, assurait-il, et ne désespérait pas de me eonduire, dans ce calant équipage, jusqu'à la bour(jade d'Amhato, distante dune soixantaine de lieues. De ce point h Quito, le voyage
en terrain d('(onvert ne ])r(''sente plus de dirHeultés et peut saehever à cheval. Après diissez longs pomparlers, le marclié se trouva conclu, dont acte fut dressé, non |)ar-devaiit notaire, mais |)ai' les soins du foiu-tionnairc ])réposé au iM;iiiitieii de la prise deau du chemin de fer, de la passerelle ('•tablie snr le torrent et tlu hon ordre en {;(''n(''ral. Voici la traduction textuelle de ce document :
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« Moi MiUKX'l (hliz, je recoinua's (ivnir contrarié avec le sehor Don Marcel Monnicr, pour la location de trois hètes, deux de selle et une de cliarcje, au lirix de trente-trois iiesos , nioyentiant leauel prix nue je liens dans la ntaiii, ie promets de le conduire sain et sauf juscpi'ii la cite d Ainhato, x'il plail îi Dieu. 1)
Ali bas de ce reçu, notre liomnie apposa en {juise de sijjnature un hiéroglyplie fantaisiste qui représentait, au (jré du lecteur, une croix, un trèfle à quatre feuilles ou un oiseau.
Le temps se maintenait au beau, j'avais hâte de ([uitter cette gorjjc ruisselante; aussi donnai-)e l'ordre de faire préparer sur-le-champ les moulures, afin de ^a^jner le soir même une petite hacienda, San Pablo, ou je savais trouver un abri pour la nuit.
Une demi-heure plus tard, les bétes harnachées et bridées, nous nous mettions en route. La mule de char^je ouvrait la marche : l'arriero suivait, appuvé sur un long bambou, à demi nu, le poncho rejeté sur l'épaule, enfonçant jusqu'aux jarrets dans la (;laise. Et, tandis que ma caravane, le torrent franchi, s'attaquait au sentier glissant qui se perdait là-haut dans les forets, je me répétais la promesse souscrite par le nndelicr des Andes et sa fornude hypothétique :
S'il plaît à. Dieu !
CHAPITRE H
T. r?ôj;ioii (les fon't-î. — Premier npcrçu tles sentier.-! de la Sierra pentlant la saison plnvien.se. — lU'{;ion (les pàlnrajjci — II. Les Plateaux. — An pieil du Cliindjorazo. — ^Orapcs équatoriaux. — lîioljainha. — nafios. — Eiuption du Tun{;nra{;na. — JII. Anibato. • — La pluie de cendres. — Fèt<! des lîamcanx dans la Cordillère. — Police ecelésiastiijue — Un avis aux voleurs. — IV. Latacuii{;a et le Gotopaxi. — La posada de Taniljillo.
L'iiacicncla de San Palîlo, où je me proposais de passer la nuit, est plus que modeste.
Il est bon, avant d'aller plus loin, de s'expliquer nettement au sujet de ce terme cVhacienda qui reviendra plusieurs fois sous ma plume et pourrait éveiller dans l'esprit du lecteur l'idée d'une demeure d'aspect seigneurial, tenant de la ferme et du manon-, ou le châtelain entouré des raffinements du confort moderne, au centre d'une propriété vaste comme une pro\ince. Ml au milieu de serviteurs tle tout sexe et de toute nuance, de chevaux de race et de lrouj)eaux innoiidnahles. Ce seiait exagérer beaucouj) la réalité. Sans doute, des établissements de ce genre, considérables sinon luxueux dans le sens que nous attachons à ce mot, existent ailleurs que dans les hvre.-^. l'jicoi'e sont-il.>; l'ares et les renconlrc-l-on de préférence à proximilé Av> \ illc.s ou (\c<, voies de comiiinnicnlion llii\iale.s et maritimes qui seule.s periiicltciit l'in.-lallalion d'un ;;i<>s maléiiel, le (lé\ eloppement des lra\au\ agricoles, l'exporlalion dc.-^ produit.-;. Tout autre est la résidence de Vliaicndadd \ulgairc. Ce n'e.^l, dan.- bien des cas, (ju'une misérable bâtisse en torchis dont ferait fi le deiiiiei- de nos paysans. Telle quelle, elle
commande parfois, il est vrai, surtout sur les hauts plateaux, une (grande industrie pastorale ; parfois, en revanclic, dans les terres chaudes, qucl- (jues mètres carrés seulement, plantés de cannes ou de bananiers. Il convient donc de prendre l'expression dans son sens littéral, (jui est tout uniment " culture ^ , « domaine rural » , (picUe que soit l'importance du domaine ou de la culture.
A San Pablo, il ne s'afjissait que d un essai de défrichement dans l'immense futaie dont un arpent à peine était abattu. Sur cet étroit espace, entre les énormes souches restées debout comme les assises d'une colonnade écroulée, les cannes à sucre plantées dans un beau désordre dressaient leurs plumets d un vert pâle. La maison, de la dimension d une cabane de charbonnier, était faite de troncs superposés dont on avait bouché les interstices avec de la terre mêlée de paille ; le tout coiffé d'un toit d'écorce. A l'intérieur, deux pièces : l'une, à peu près aussi spacieuse (pi'une cabine de navire, contenait un hamac et une ta])le clouée au mur; 1 autre renfermait l alambic primitif destiné à la fal)rication de la horracha ou alcool de canne. Il se compose d une cuve en bois revêtue d'une couche épaisse de {jlaise et enchâssée dans un four conicpie en terre l)attue. Un tube en band)ou fait communiquer la cuve avec une jarre reposant dans un bassin rempli d'eau froide. Nul autre appareil d'évaporation et de condensation. La licpieur obtenue j)ar ce procédé barbare est le nectar de l'Américpie méridionale. On vous lOffrira sur toute l'étendue des Cordillères, sur les bords mêmes de l'Amazone, dans le Brésil entier, où elle pi end le nom de cachara sans ac(pu'rir d autre ([ualiti' appréciable. C'est l'eau de léu de riiidicii, la source d ivresse bestiale et féroce.
Plusieurs Améric.iins an Sud m'ont reproclu" amicalement ce jugement tant soit peu sévère. Mais, malgré toute ma bonne volonté et le désir de plaire à mes hôtes, janniis je n'ai j)u me faire à cette infernale boisson. Je n'ai d'ailleurs que trop de motifs pour lui garder rancune. Llle provocpia une bonne part tles difficultés survenues dans mes relations avec riiuii-
gène. Aussi ne suis-je |)as faclu' de lui dire son l'ait une fois pour toutes.
]Sous arrivions à 1 hacienda coiiune le soir toml)ait, après (pmtre heures de marche extrcnieuient pénible. Donner un aperçu des sentiers de la Sierra dans hi région cluuide, pendant la saison des pluies, est chose impossible. Il faut avoir gravi ces coulées de terre mouvante et grasse où nul caillou n oliVe un appui au sahot de la mule, avoir roidé avec sa monture dans la houe gluante, s être enlisé pisqu à la ceinture dans les bourbiers nuistpu's pai" une végétation traîtresse, ])our se faire une idée des é])reuves endurées. Je n y insisterai donc pas et préfère ue uie rappeler cpie la majesté des bois sous lesquels nous cheminious. Plusieurs fois par heure, il fallait franchir à gué quelque torrent bondissant d'un vallon latéral. Ces eaux n'avaient plus la teinte sale du Guayas. C'étaient la fraicheiu' et la limpidité du ruisseau alpestre, au lit encombré, non de rochers, mais d'arbres morts, géants ensevelis dans un linceul d'écume. A ciufpiante pieds au-dessus de nos têtes, les lianes reliant les maîtresses branches étendaient leurs guirlandes. Ici, deux colosses inclinés s'étreignaient au-dessus du torrent. Plus loiji, c était nu cà])lc multicolore jeté (1 une rive à 1 autre, fil d araignée vacillant à la moindre brise, escarpolette où jouaient des singes ; et, sur les lianes, sur les rameaux, partout, des grappes de ces orchidées énormes, moins appréciées peut-être du collectionneur (jue les parasites de terre tempérée, mais autrement décoratives. .) ai vu des sites aussi remarquables, mais rien qui surpassât en ce genre les forêts riveraines du rio Chind)o.
La Miiil lui c\(''cral)le. La liimicic à peine éteinte, une armée de cancrelats se mit en campagne et prit sur nous ses chats comme en pavs conquis. Nous étions quatre dans l'étroit ri'duit, y compris le ])ropri('taiic du logis. A la nuit close, un autre voyageur, dans mie tenue encore plus piteuse que la notre, ('-tait venu demander asile. C'était un petit curé d'un village des Plateaux «pu descendait à la côte. Forcé, une heure auparavant, d'abandonner sa monture qui s'était rompu une jambe, il arrivait tête nue,
boueux, SOS louâmes l)ottes crcvc'cs, les ('perous tordus, le poucho eu lauibeaux, uiais uial.'jré tout de bouue huuieur. Après avoir, de {jraud aj)pétit, j)ris sa part duuc tortilla aux piiueuts arrosée deau claire et de Tahoniiuahle borraclui , il s'alloufjeait près de moi sur le plauelier, eu s'ècriant du tou d uu liomuie satisfait de la vie :
« Et uiaiutenant, sefior, une ci{j,arette. '
L'arriero et les mules s'ètaieut blottis daus la distillerie. Il u'eût pas été prudent de laisser les animaux dehors , crainte des bêtes fauves et du temps (jui menaçait. Ue fait, à j)artir de minuit, la teuipète se déchaîna et dura jusipi au jour.
L étape suivante, coupée d'une très courte halte, fut de onze heures, en pays désert, sans rencontrer àme qui vive; onze heures de lutte dans l'épais fourré, d escalades, de chutes, de glissades. Deux fois ma béte, perdant l'équilibre', se renversa sur moi. Au passage d'un gué, la mule de charge fut entraînée par le courant sur une distance de plus de cent mètres, et nous eûmes toutes les peines du monde à la dégager. Nous redoublions d'efforts, éperonnés par 1 approche du cré})uscule, si court sous ces latitudes. Enfin, juste à l instant où le soleil disj)araissait, nous débouchions sur un étroit plateau gazonué d où le regard embrassait uu horizon admirable, les vallées inférieures complètement novées, les sommets émergeant comme autant d'îles au-dessus d un océan de vapeurs.
Adossée à la montagne, une masure de branchages et de terre abritait une famille indienne dont le troupeau de chèvres et de moutons se dirigeait vers l'enclos jialissadé cpii le protège pendant la nuit.
E indien, même 1 Indien civilisé d(; la Sierra, est le plus souvent d humeur soupçonneuse. E adoucissement des mreurs n'a pu faire disparaître ce trait de caractère qui s accuse de plus en plus à mesure (pie l'on pénètre chez les populations très retirées. Le vovageur, fùt-il fils du pays, est accueilli avec une curiosité méfiante. Quel est ce nouveau venu? Quel mal peut-il nous faire? N'abuscra-t-il pas de ses armes j)our nous rançonner, voler notre
bétail, nos poules?... La clcmarclic Ciiyante, le regard de côté expriment cette idée avec autant d'éloquence ([ue si le pauvre diable pensait tout haut. Que ce sentiment soit ou non justilié par les abus dont ces malheureux ont pu être victimes, il nen est pas moins général et ne devra jamais être perdu de vue par celui qui veut parcourir ces contrées. La meilleure politique consistera, dès l'arrivée, à prévenir tout soupçon par un cadeau anticipé, soit en monnaie, soit en menus objets, tels que couteaux, ciseaux, chapelets, médailles, foulards aux luiances vives. L'indigène révélera aussitôt le tond de son caractère obligeant et hospitalier. C'est en vertu de ce principe, dont l'observation ni a toujours réussi j)ar la suite, qu'après avoir mis pied à terre et avant qu une seule parole eût été échangée, je me dirigeai vers le plus âgé delà maisonnée, un vieil Indien perclus, rhumatisant, accroiq)i sur le seuil devant un feu de brande, et laissai tomber dans son poncho quelques réaux. Immédiatement la phvsionomie du vieux s'éclaira. Il se souleva, non sans peine, et désigna sa cabane en disant :
" Dieu vous amène, senor... voilà votre maison. «
Le charme était rompu. Le reste de la famille, qui s'était tenu prudemment à l'écait, accourut, les bambins aidant à desseller les bêtes, attisant le feu, tandis (|ue les aines déblavaient dans l'unique pièce du logis un espace suffisant pour v déposer le bagage et les harnachements. Néanmoins la vermine y pullulait à tel point que je me déterminai à passer la nuit en j)lein air, roulé dans ma couverture. Bientôt, nos hôtes nous apportaient, avec leur plus gracieux sourire, une poule, une grande écuelle de lait de brebis et une ample provision de j)atates douces.
Nous étions parvenus à une altitude de 1,700 mètres, sur la limite des grandes forêts et de la région des pâturages. Ortiz me désigna le sentier que nous devions suivre le lendemain, dans la direction d'une échancrure ouverte vers le nord-est.
La nuit venue, l'air fut très vif. Une buée diaphane, humide et pénétrante , montait des profondeurs boisées et ajoutait à l'étrangeté du
paysage c'clairé par la ploiiic Imie. Mos hommes empileront sur le foyer des souches pour entretenir la braise jusqu'au matin. Tn |>cn phis tard, toute la famille se rassendjla sous h; porche, sur un ran[j, h; visage tourné vers hi plaine, les femmes et les enfants les uiains jointes. Le vieux, seuldehout, récitait dans l'idiome indigène une sorte de prière du soir, sur un rythme chaulant d(! litanie. Les autres, après chaque couplet, répétaient en refrain à Tunisson : SaiiUt Maria! Santa Maria! l'rêt à m'endormir, j(! distinguais encore leurs voix montant dans la nuit fraîche.
L auhe nous rév('la un désastre. L'une des mules gisait inerte, sous le coup d une congestion. Par l)onlieur tout arriero est quelque peu vétérinaire. Le nôtre s'approcha de l'animal et lui ouvrit, à la pointe du couteau en guise de lancette, une veine du cou. L'opération fut couronnée d'un plein succès. La ])éte, soulagée d une pinte de sang, se releva, s'éhroua, reçut sa charge, et 1 on se mit en route.
De semblables accidents sont fré(pients dans une zone où les variations d'altitude et de pression barométri(jue se succèdent à de courts intervalles; où, dans une même journée, la caravane partie du niveau de la mer atteint en quelques heures la cote de mille mètres, redescend à trois cents pour s'élever ensuite à deux mille. Il n'est animal si endurci que n'éprouvent de semblables écarts. A plus forte raison l'influence en est-elle sensible sur l'organisme humain, au moins pendant les premiers jours. Des migraines subites, des étourdissoments se manifestent même chez les personnes peu sujettes à ce genre de malaise. Il en est qui, pendant toute la durée de leur si'jour sur les iMateaux, ressentent ime oppression douloureuse aussitôt qu'elles se livrent à ini exercice tant soit peu violent. A Quito, on en a vu cruellement souffrir j)our avoir mont('' trop ra])idement un étage. Le fait m'a été affirmé par nombre d Européens demeurant depuis plusieurs années dans la capitale.
Nous ne limes j)as beaucoup de chemin ce jour-la. Après cpiatre heures consécutives de marche en zigzag sur des pentes extrêmement raides, ime
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brume intense nous envelo])|»a, et il devint fort difficile do se diri(;er. Bientôt une pluie diluvienne acheva de détremper le sol, et les culbutes recommencèrent sur toute la li(jne. Les bétes n'en pouvaient plus. Le brouillard de plus en plus dense ne me permettait pas de distinguer les oreilles de la mule. Avancer, c'était s'exposer à choir dans un abime. Aussi ne fus-je point surpris quand le muletier, buttant contre un tas de roseaux, s'arrêta net, déclaïaiit (piOn ne pouvait aller plus loin. A dire vrai, la perspective tle passer une demi-journée et une nuit assis sur -une meule déjoues, dans ce désert, sous l'averse devenue (jlaciale, n'avait rien d'enpapeanl. Mais voici (juc soudain les lon^jues herbes s'écartèrent, une forme
humaine en sortit, et une voix nous cria :
^. Caballero, no sirve aiidar mas . Hagome elfavordcparar à nti casurha ! •■'
« Cavalier, inutile de marcher davantage. Faites-moi la (jrâce de vous arrêter à ma cahute. »
Ce que, dans la brame, j'avais pris pour un tas d'herbes, était un abri rustique, et mon interlocuteur un hacendado des environs d'Alausi, qui venait insj)ecter ses troupeaux. Surpris par l'ora^je dans ce district lointain, il me conviait à me réfu(jier avec lui dans la cabane de son vaquera. On m'eût bien étonné cinq minutes auparavant, en me prédisant (pie cette journée datlente sons un toit de paille transpercé par la |)hiie, ne me paraîtrait point démesurément longue. Il en fut ainsi pouiliint : je devais fjarder bon sf)uvenir de la cabane et de Ihote. llaiement ai-je observi' contraste j)lus tranché et aussi plaisant entre l'extérieur d imc personne et son fjenre d'existence. J'avais devant moi un homme entre deux àfjes, aux traits fins, appartenant, je n'en pouvais douter, à la race
espaffiiole pure de tout uiélau^je, cl (|ui, dans son ac(;ouli-enient de j)auvre, sous le feutre difforme, la cape inonlrant la corde, conservait le port de tête et la tournure d un {jraud seijpieur. Nous passâmes la journt'e et la nuit allonfjcs autour d lui maigre feu dont la funuk', en d(''pit tl un trou ménagé dans la toiture, nous aveuglait, h écouter ruisseler la pluie, le vent faire rage, et retentir au loin des roulements sourds que je pris pour ceux, du tonnerre. Je me trompais. Ces détonations j)rovenaient des volcans Sangav et Tunguragua, distants Tun et l'autre de vingt-cin(j à trente lieues à vol d'oiseau.
Le Sangay, situé de 1 autre côté de la Cordillère orientale, est invisible des hauts plateaux. Seul, son reflet d'incendie s'aperçoit la imit sur le ciel. De mémoire d homme il n'a cessé d'être actif; mais la région (pii lenvironne est restée jusqu'ici enveloppée du plus profond mystère. Les traditions et les légendes indigènes la représentent comme inaccessible, coupée d inextricables fondrières, de torrents d'eau bouillante. Pour rien au monde un Indien ne s v hasarderait. Que faut-il retenir et croire de tout cela? Ce ([ui j)arait indéniable, c'est (pie ce lover est peut-être le plus actif de notre planète. De Guavacpiil, éloigné de plus de cent lieues eu ligne directe, ou 1 entend distinctement gronder quand le vent souffle de lest. Le Tunguragua, comme le Chimborazo et le Gotopaxi, se dresse dans toute sa magnificence aux yeux du voyageur qui monte de Guayaquil à Quito. Il n avait j)oint donné signe de vie depuis j)rès d un siècle, lorsqu'il il V a deux mois (janvier 1886) il s'éveilla, vomit des ruisseaux de lave et couvrit la contrée d une pluie de cendres. Depuis, son activité ne s'est ])a3 ralentie, et, chacpie jour, il répand autour de lui la désolation et la ruine.
« Demain, m'e\])ii(piail mon hôte, vous apercevrez les jjremicres traces de ses méfaits et ne les perdre/, pas de vuejusquà San Miguel de Lalacunga, à plus de trente lieues d ici. »
Mis au courant du projet que j'avais formé de franchir la chaîne orientale et de gagner l'Amazonie par le rio Pastaza, il hocha la tête et ne
me cacha j)as qu'il le crovait irréalisable, jioiir plusieurs raisous. La priuci])ale était la terreur répaudue chez les ludiens par les récentes j)erturbatious volcaniques. Il ne suj)posait pas qu'il fût, dans les circonstances actuelles, possible d or^^aniser une exj>édition quelcoïKjue. Le renscijjJienieiit n ('tait point lait pour nie verser du l)aunic dans 1 ànie. Mais cela était dit avec une telle bonne (;ràce, avec un d(''sir si manifeste d être utile (pie je ne pouvais en vouloir à ce porteur de mauvaises nouvelles.
A la tin pourtant, ce fut à moi de réjiondre, et je ne fus pas peu surpris des questions qui m'étaient posées. Elles avaient trait à l'Europe, cela va sans dire, à ses usa{;es, à ses monirs, aux inventions nouvelles, mais accusaient chez leur auteur un tour d esprit délicieusement suranné, des étoiînements naïfs dijjues d'un autre à{;e. Cet liomme de race affinée n'était jteut-ctre j)as desceiulu deux fois en sa vie jnsqu ;i la cote. Perfectionnements, inventions, problèmes sociaux étaient ])oui- lui des mots sans si{|nification précise. Alors venaient des interro{]ations à ])erdre haleine pour s'assurer si la réalité répondait à ce que son imagination avait rêvé. Il me semblait rpie j'avais affaire à un revenant des siècles passés. Je nie représentais de la sorte un de nos ancêtres, non point un être inculte, mais un homme sensé dont le seul tort serait d'avoir vécu il y a deux cents ans, rejeté brusquement dans la vie avec sa défro(jiie sin^julière, ses façons de raisonner jdus démodées encore. Il aurait ces exclamations, la même curiosit('' incpiicte et eflar(''e, ces surprises de petit enfant.
Vers le matin, la tempête j)erdit de sa violence, les nuées se déchirèrent, et dès le ])etit jour nous nous séparâmes.
Une dernière montée de deux heures m'amenait au point culminant du passaf;e (2,150 mètres), d'où je découvrais un panorama très étendu : au sud, la profonde vallée d Alausi, les montafjnes de la province de Cuenca; en face de moi, les sombres parois de la Cordillère orientale. A gauche, ondulé et crevassé par les trombes et les tremblements de terre, se déroulait 1 immense plateau qui se poursuit jusqu'au {jrand cirque de Rio-
hamba, (loiniiu- par lo> pics du (lliiinhoiazo, de l'Altar et du Tiinf;ura{;ua. Mais, de ce coté, l'horizon était tiouhle j)ai' des inia^jcs de matières piilvélulenles. La tempête de la veille en avait rabattu des quantités considéiahles, et de lar^jcs j)la(|ues grisâtres mar(puucnt sur l'étendue des pâturages les parties à jamais stérilisées.
Au col d'Alausi succédèrent deux longues étapes en terrain aride, ravagé en grande partie par les cendres. Sur le parcours, un seul village, Haguamote, triste, battu par les vents, dont les maisons basses se confondaient avec la teinte neutre du sol; une seule hacienda, Galtés, appartenant aux Pères Rédeuiptoristes de I{iobaml)a, cpii v élèvent de nombreux troupeaux de mules, de chevaux et de bêtes à cornes. Elle se compose d un (piadrilatère maçonné enfermant les cases des |)éons et les étables. Aucun bâtiment ne d(''[)asse la crête des murailles trouées de meurtrières. C'est moins une ferme ([u'une forteresse. D'ailleurs, cette haute vallée, depuis la conquête jus(|u'â nos jours, n'a guère été qu'une sorte de champ clos où s'escrimèrent vaillamment les factions diverses. Il n est point de monticule, pas de ravin (jui n'ait été témoin d'une embuscade ou d un combat. Mon domestique, garçon éruilit, plus au couiant (pie ne le sont d'ordinaire les gens de sa classe, de Ihistoire de son pavs, citait au passage des noms, des dates. Ici rusurj)ateur Veintemilla remportait la victoire (|ui devait lui assurer la diclatnre; là-bas avaient triomj)hé Garcia Moreuo, et tant d autres tour à tour élevés sur le pavois, puis abandonnés pour une nouvelle idole, ou massacrés; une interminable s('rie de révoltes, de meurtres, de belles passes d'armes, de chevauchées hardies qui ramènent l'esprit bien loin en arrière, aux jours les plus agités de la période féodale. La j)hysionomie même ilu pays, son isolement,
SOS hori/.ons bouleversés, 1 air âpre (ju'on v respire, scmlilent appeler une race aventureuse et {juerrière.
Le sixième jour après avoir quitté Guavaquil, au sortir cl un défilé, apparut le roi des Andes, le Ghimhorazo. A une distance de quatre lieues à peine, le j)ic de (jlace se dressait éblouissant et solitaire. Jamais je n'ai mieux senti (pie ce jour-là 1 ambitieuse vanité des descriptions. Qu'il s'agisse des (jéants des Andes, de iHimalaya ou des Alpes, les mots manquent pour exprimer ces monstrueuses réalrtés. Chacune d elles exigerait un vocabulaire spécial, à moins de procéder par comparaison et par analogie, et d épuiser en combinaisons laborieuses toutes les nuances de la palette. A quoi bon? Quel pauvre résultat pour un si grand effort! L'impression éprouvée devant certains spectacles ne saurait s analvser. L'impuissance où l on est de les dépeindre témoigne assez de leur grandeur.
Si Ton conteste au Ginmborazo son appellation rovale sous prétexte (ju il le cède en hauteur à d'autres cimes de la chaîne andine, notamment à l'Aconcagua et au pic de Sorata, je répondrai que son apj)arence justifie le surnom imposé par l'admiration populaire. Celle-ci fut bien inspirée, et son verdict aura l'apjjrobation du sage. La masse n'est pas la mesure de la beauté, et la Vénus de ^lilo ne me fait pas regretter le colosse de Rhodes.
Le point oii je fis halte près du hameau de Sicalpa est situe* à trois mille deux cents mètres, sur \v plateau de Tapi, d où s élance le pic terminal. L altilndc de ce (hunier ('tant, d'après les plus récents calculs, de six mille cin(j cent (juarante mètres au-dessus du niveau de la mer, j'avais devant les yenx Inn des cotés d une pyramide ne mesurant pas moins de trois nulle trois cent trente mètres de la base au sommet. La science en lait un volcan éteint. L'h\ pothèse, (pioi tpi on en ait dit, n'a jaunis été nettement confirmée. Ilumboldt, le premier, tenta l'ascension, mais ne put s'élever beaucouj) au delà de cinq mille mètres. Boussingault dépassa, mais de bien peu, le point atteint par Ilumboldt. Enfin, le 4 janvier 1880,
l'al|)iniste an{j;lais Edward Wlivnipcr, après neuf jours d'efforts et de souffrances inouïs,' parvint à (juciques pas de la cime, mais dans un tel état dépuiscmcnt (pi il dut se borner à des observations très sommaires. La difficulté résulte non pas, comme on pourrait le sup])Oser, de la rar('-
LE CHIMlîOUA/.O VU DU PLATEAU DE TAPI.
faction de Tair, — cai' lliomme a pu atteindre des altitudes siipc'rieures, — mais de la Aiolencc des courants atmospbériques et de 1 intensité des ])liénomèncs électri(pies dont la monta^jne est le théâtre chaque jour, presque à heure fixe.
J'eus l'occasion d être tc'uioin, et laillis être victime d un tle ces ellrayants orajjes, peu de temps après avoir quitté Sicalpa.
Quand, vers neuf heures du malin, j'avais j)our la première fois observé le j)ic, sa silhouette se dc'tachait sur un ciel d une puret('' absolue. A dix
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heures, un ruban de nua^jes s'enroulait à sa l)ase. Une demi-heure plus tard, une seconde écharpe s'était nouée au-dessus de la précédente. Toutes dvu\ s'épaissiront au point de se confondre, et hienlot le sommet lui-nuMue cessa d être visihle. A partir de midi, la calotte de vapeurs passait tour à tour du hlanc nei{;eux au {jris de Ivr, ])uis au violet, j)uis au noir de suie. On eut dit un diap mortuaire étendant ses })lis à l'infini, sans (Ui il fut possible de coin])rendre quelle force latente l'élargissait ainsi jus(ju'au\ limites extrêmes de l'horizon.
Pas un souflle n'agitait l'air.
Soudain, — il était environ deux heures, — un coup de tonnerre éclata, si hrutal, (pie nos montures s'arrêtèrent court, frissonnantes, les oreilles dressées. Au incnie instant crevait un ouragan de grêlons de la grosseur dun (j'uf, tandis cpi un vent furieux se levait, menaçant de jeter bas bêtes et gens. Alors suivit une heure d angoisse dont chaque minute nous semblait devoir être la dernière tle notre vie. A un moment nous fûmes littéralement emprisonnés dans un cercle de flamme. Le sillon lumineux des éclairs se prolongeait pendant plusieurs secondes, et la foudre frappait à droite, à gauche, en avant, en arrière, fracassant les tiges des cactus, érallant les roches. A trente pas de nous, sur le bord du sentier, un arbre mort fut fendu du haut en bas, et les éclats atteignirent ma mule, cpii se renversa. Ce fut toute une affaire de repartir. Le sentier avait disparu sous une couche de grêle épaisse d un demi-])ied, et les animaux glissaient, trébuchaient d ('ijouvantc, insensibles au fouet et à l'éperon.
La tourmente dura une couple d'heures. Puis, conime par magie, le vent tomba, la grêle se changea en fine pluie; le voile funèbre fut déchiré en mille j)ièces, laissant j)endr<' juscprà terre ses lambeaux de crêpe effiloqué, et le soleil reparut, éclairant la vallée verte de Riobamba, tandis (juun iuuuense éventail d'iiis, fonnc de (juatre arcs concentriques, se déployait sur un r;iv()u de (|uiu/e lieues, dun massif à lautre de la Cordillère, du Chind)or;i/o ;i lAltai-.
Ces rcdoiilnhlos plu'iioMiônes se procluiscnl dans k-s Aiulcs de 1 É([uateur a\ecime réjjidantéiniotidieiiiie très remarquable. D'ordinaire ils altei^iient leur maximum d intensité vers deux ou trois heiues de 1 après-midi. Pendant un séjour de près d'un mois sous la latitude de Quito, j'ai assisté ehaque jour à une tempête de ce genre ; aucune toutefois n'égala en violence celle qui nous avait assaillis au départ de Sicalpa.
Riobamba, ea[)italede la pro\inee de Chimborazo, est située sur le grand (•(■)lé d un triaii<;Ie (lon( les sommels seraient représentés par le Cliindjorazo, le ruii;;uragua et lAllar. Ce dernier pic, de 5, i04 mètres, est appelé aussi Capac-Urco, cequi signifie en langue quechua le " Mont-Superbe ; . Les conquérants, frappés de sa structure singulière, lui donnèrent son nom actuel. La forme semi-circulaire de son arête frangée de glaces rappelle en effet, pour peu que 1 on ait l'imagination complaisante, le chœur d'une église et l'autel garni de cierges. C'est un cratère éteint, couvert déneiges éternelles.
De la petite ville j'ai peu de chose à dire, sinon (ju elle est ancienne et fameuse dans les annales de la conquête. Elle s'élevait jadis à trois lieues plus à Touest, et fut réédifiée sur l'emplacement qu elle occupe aujourd luii, à la suite d un tremblement de terre qui l'aNait détruite en 1797. Sa position exacte est 1" 41' iG" de latitude sud, et 81" 3' 3G " de longitude ouest. C est sous ses murs que le conquistador Don Sébastien de Benalcazar remporta sur les troupes de 1 Inca Uuminahui la victoire qui ouvrit aux l'^pagnols la route de Ouilo.
Ce tribut pavé, et de grand ccxnu", à ses anti(|ues titres de noblesse, il me suMiia d\i|onler que lîiobaniba est il présent une paisd)le bourgade de trois il rpiatic mille aines, aux maisons basses, entourée de beaux patinages arrosés par U' lio Cliainbo, rniu- des sources du Pasia/.a. fit' cbarme de eelli' \allee réside surtonl dans le |)uissant eou(ia>le entre cet liori/.on large, celle végétation de lent' leiiipérée, cet air \il, el les loréts tropicales, liumides, insalubres, cpi il a fallu Iraverser sur les pentes occidentales de la Sieria. Les récentes éruptions ne Tout pas éprouvée, et les nuages de
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cendres cliassés au loin par le vent ont passé au-dessus d'elle san>
1 atteindre.
Je me décidai à faiie un assez lonj^; détour pour observer de plus près le volcan dont le hruscjue réveil avait, jeté Talarnie parmi les populations des Plateaux. Dans ce but je nie dirigeai vers le village de Bancs, assis au pied niénie du Tunguragua. (Juand je dis assis, couclié serait plus exact. Dès les premières heures de l'éruption, un flot de lave et de scories en a renversé les deux tiers : la population- survivante s'est enfuie. C'est un Herculanum au petit pied. L'endroit empruntait son nom à des sources thermales qui jaillissaient dans le voisinage et attiraient les malades des trois provinces de Chind)orazo, Tunguragua et Léon. Les fidèles s'y rendaient en pèlerinage à la chapelle de Xuestra Senora de Agua Santa. Hélas ! le hameau, la Vierge et les eaux saintes, tout cela a disparu sous la coulée dévastatrice. A la place, quelques pans de murs, des monceaux de pierre ponce, des champs de lave à peine refroidie, un paysage mort que traverse un torrent aux eaux troubles. Longtenq)s je le regardai pourtant, ce ruisseau triste. Il coulait vers l'est. A moins d'une lieue de là, il allait prendre le nom de rio Pastaza, se frayer un passage dans une fente de la chaîne centrale et descendre vers le lointain Amazone. C'était la rivière mystérieuse que je m'étais proposé d'explorer. Projet téméraire. L horrible chaos au milieu du(|uel je me trouvais me laissait bien peu d'espoir de laccomplir.
Installé sous Tauvent d'une maison déserte, j'assistai à l'embrasement de ce fanal de cin(j mille luèties, de plus en plus ardent à mesure que le jour dèclinail. L'éclat du foyer intérieur, reflété par l'écran de vapeurs suspendu au-dessus du cratère, incendiait l'horizon, le ciel, la plaine, les sonnnets les plus éloijjnés. Les j)ics neigeux, les arêtes, les coupoles glacées s'allumaient d'une rougeur d'auiore. Sur le cône, des stries de lave sanglante se dessinaient, capricieuses, changeantes, tour à tour écarlates ou foncées, apparues, disparues, fuyantes comme des couleu\res, et la pureté
(le ses lignes s'accusait davantage sous cette broderie île feu. De sourdes rumeurs grondaient, des détonations graves, des sifflements, de grands soupirs, et, dans le calme de la nuit sans brise, la colonne de vapeur incandescente montait tout droit vers le ciel. A minuit, la clarté était telle cprelle |)ormcllail de liie ou d'écrire sans fatigue.
r, KS 1M-ATKAU\ ENTRE UIOIiAMBA ET AMBATO.
Au delà de Bafïos, la couti'ée reste désolée et pres(pie déserte. Pendant une longue journée, on ne rencontre (ju'un village, Pelileo. Sur tout ce parcours, les cendres avaient recouvert de vastes espaces : par places, la couche accumulée par le vent dépassait un mètre. Aussi la marche devint^ elle extrêmement j)énible. La nuit était tout à fait tombée quand nous arrivâmes au bord de l escarpement dominant la valh'c au fond de hupielle est enfoui Aud)ato, capitale de la [)roviuce de Tunguragua. .le ne sais j)ourquoi ce coin de paysage éclairé j)ar la lune me fit alors une impression j)rofonde. Peut-être était-ce l'heure, l aspect paisible du lieu, peut-être
aussi la joie de retrouver daus le site luaiiits détails familiers qui me rappelaieul ri"ur()|)e et la patrie, des tieurs dout le ])arruui ui était eounu, des arhres cpie je saluais eoiuuie de vieux amis. .1 eutrevovais des enclos de linics vives, un ritleau de peupliers, des saules au bord de I eau. G était veille de létc, la veille des Rameaux. Des lumières allaient et venaient; mais la petite \ille eiuore éveillc-e seml)lait muette : on n'entendait d autre bruit (jue celui de la rivière et une cloche d'(''(jlise (pii tintait
Il est désa{|réal)le, au lendemain d'une étape très dure, de se voir r(''veillé
avant le jour. La contrariété sera plus vi\e encore si, pour la première lois ilepuis une semaine, on est parvemi il concpu'rir un lit, des draps, une cliand)rc close. Or, il \ avait tout cela dans la \)oi\uc posadft d Amhato.
u — vSeiior, il est liuil heures. ■> Celui qui m interpellait de la sorte ('•tait mon hôtelier, un ^rand (jarcon imherhe aux lon^js cheveux tondjant sur les épaules, lequel, sans doute en 1 honneur de la solennit('' du jour, se carrait dans un ponclio immaculé et luie paiic de hottes ucuncs. H tenait son leutre dune main, et de l'autre une lanterne.
" — Huit heures?... niunnuiai-je, ('tonne'-. Il ne lait j)as |our. "
L'h(')te eut un petit riie, posa son lanal ;i terre et alla ouvrir la fenêtre.
Je no m ftais point tronijx'. Au dehors, pu» une liiour. (Juc sifjiiiflait celle j)lais;uilerio?
I> antre avait repris, iinpertinhalile :
i- Il est huit heures. (Jiiaïul le l)a{;a{je de Votre Seigneurie sera j)r<'pai('', la mule de cliarfje ponrra partir, l/ariiero est eoniinande. Il sera là aussitôt après la messe... à moins pourtant (juc Votre Seijjneurie ne j)refère attendre le coche (jui j)art dans deux jours.
Non. Ma Sei{;nenrie désirait surtout ne pas attendre le coche, liieu (pie roftre lii/arie en apparence ne contint aucune ironie, et (pie le véhicule existât rc'ellement. Amhatose trouve en ellet reli('à la ca[)itale, éloi^jnée de centtiente kilomètres, par une chaussée, la seule de 1 Écpuitem-. Entreprise sous la dictature de Garcia Moreno, les (pierres civiles n Ont point jiermis de 1 achever, encore moins de 1 entretenir, à tel point (ju en maint endroit, il est aujourd hui malaisé d'en retrouver la tiace. Ouoi (pi il en S(nt, une lourde machine traînée par huit mules s éhranle une fois par semaine et, parmi d indicihles cahots, effectue le trajet en cpiarante-huit heures, quand elle ne sOuhlie pas au fond d un ravin. Mais mieux vaut \()\a.';('r a che\al. C'est le mode de trans|)ort le plus sur, le j)lus ia])ide et le j)lus r('créatif. Il avait ('tc' convenu (\[\c je ne ferais (|ue chanfjer de monture, et (|u après avoir laissé j)rendre l avance au mulet charj'é de ma valise, |e me mettrais en roule dans la journée pour aller couchera Latacunjfa, au pied du Cotoj)axi. Je ne m expli(juais donc pas (|ue la chose lût remise en (piestion, <pie Ion vint m en.'ja.';er à me lever à la chandelle, et (pi il ne fit ]ias jour a huit heures du matin.
Je m hahillai a la hâte, de fort méchante humeur, et mis la tcle a la fenêtre. Nuit noire. Peu a |>cu cependant, mes veux s hahituèrent à l ohscurité, et je dislinjjuai la rue étroite, une li{;ne de maisons hasses, (juehpies cimes d arhres, un cldcher, mais tout cela confus, pareil à une ima{;e entrevue à travers un verre couleur de fumée. l'^ii même temps une sensation cuisante de si'cheresse me j)renait à la {jorjjc. comme si l'on meut jeté
en plein visn;;e nne poi^jnee de cendre. C'était de la cendre en effet. Du ciel bas et blafaril elle tombait, et sur le pava^je grossier (pie nivelait la couche pulvérulente, de rares passants, (juehjues cavaliers, le poncho poudré h frimas, allaient et venaient dans un silence de rêve.
C'est dans cette pénondire rappelant la nuit polaire que la petite ville dAmbato célébra la fcte des Palmes. Une procession s'en fut, aux premières maisons, recevoir Jésus représenté })ar au cholo vêtu d une robe de cotonnade bleue, monté sur une bourrique, et lescorta juscpià la pUiza Mayor. La cendre amortissait le bruit des pas, s'envolait sous le lent piétinement des fidèles, et le cortège avançait invisible dans une nuée ou les battements de tambour et les sons de la fliite indienne répondaient à la voix d un prêtre psalmodiant le Lauda, Sion, Salvatorem.
Dans l'église, la nef et les petites chapelles latérales, avec leurs christs pudicpies en robe longue et leurs vierges à falbalas, étaient parées de j)almes vertes que de pieux Serranos avaient apportées des terres chaudes, au prix de bien des fatigues. L'édifice était trop étroit : l'assistance dut refluer sur la place et suivre la cérémonie de loin, ])ar le })ortail resté grand ouvert. A ce moment, mon attention fut attirée par une affiche apposée sur lun des vantaux. Je m'approchai, en jouant discrètement des coudes, et me mis en devoir de déchiffrer ce placard, (pielque instruction sans doute adressée aux fidèles à l'occasion du careinc. Mais le document avait une bien autre portée, et ma surprise fut des plus vives. Ou'on en juge.
Ce n'était rien moins (jue la relation d'une procédure criminelle commencée, j)uis abaiulonnée, faute de j)reuves, ])ar 1 autorité judiciaire, et reprise par l'autorité ecclésiastique. L'affiche débutait par le vvv\[ détaillé d'un vol couunis avec effraction pbisieurs mois auparavant au préjudice d un riche liacendado. Des malfaiteurs avaient ptMU'tré chez lui pendaiit la nuit, forcé ses coffres, enlevé des bijoux, des bardes, de l argenterie. En dépit de recherches poursuivies avec zèle sur tous les points du territoire, malgré l'arrestation d individus suspects, tant dans les villages de la Sierra que
sur le liltoial, l;i police avait du renoncer ii mettre la main sur les bandits. C'est alors <jue, sur la re(|U(''le expriint-e pai- la victime du vol, I autorité spirituelle évo([uait lafTaire. " Après avoir, disait-elle, lon(|tcm])s attendu " de l activité des rcj)r('sentants de la loi humaine la découverte de la " vérité; devant limpossibilité dûment constatée et établie par les raj>ports V- desdits représentants de reconnaître, convaincre et punir les coupables;
it Considérant :
" Qu'il nous appartient de seconder les elïorts de la justice et d'user, à li cet effet, des pouvoirs que nous a conférés l'Eglise;
u Ou il ne peut être admis ([ne le pécheur, s'il se dérobe aux châtiments a temporels, échappe à la pistice divine;
" Pour ces motifs, etc.. •; Suivaient un procès-verbal circonstancié du vol, la liste, la description et l'estimation des objets dérobés, puis, imprime en gros caractères, le curieux arrêt que voici :
t Devront les auteurs principaux ou complices restituer les susdits « objets encore en leur possession ou la valeur déjà énoncée de ceux dont « ils seraient j)arvenus à se défaire; laquelle restitution sera opérée soit 't entre nos mains, soit entre les mains des curés, vicaires de notre capiù taie ou du diocèse, soit dans celles de tous prieurs de communautt'. '^ Cette restitution devra être accomplie dans les quarante jours (jui suivront a la publication de cet ('dil. I^t faute par les coupables d'obéir dans le - délai prescrit, les déclarons, eux et tous ceux (pii les auraient aidés dans li leur acte criminel, sans distinction de sexe ou de condition, frappés a d'excommunication majeure. Et pour ([u'ils n en n'ignorent, sera le j)ré- " sent avertissement lu à la messe, ])uis ajiposé à l'extérieur sur la partie u la plus a])parcntc dr toute église, chapelle et couvent de notre diocèse.
i. Fait il (Juito, etc..., etc.. »
, Tja pièce était signc-e : " ()rdoni:z, archevècpie. ■<)
Je me retirai tout rêveur et, lavouerai-je? peu confiant dans Icfficacité de cette procédure, mais fort cuiieux d en savoir le ri'sultat . E affiche
datait «le trois mois. Il devait donc être aisé de se rcnsei(>iier. Aussi, à peine de retour au lo{jis, pris-jc à j)arl mon hôte, occupé à seller nos chevaux, et lui demandai-je s'il connaissait Taffaire.
S il la connaissait! De j)oint en point.
>. Alors, les voleurs ont restitué?...
— Si, seùor, les objets ou de 1 arj^ent. La personne volée habite le canton d Ibarra. Votre Sci^jneurie en entendra parler dans la capitale, «
Effectivement, le fait me fut conHruK' plus tard à Quito. .. Mais les coupables, ajoutai-je, on les connait?
— Dieu les connait, scnor.
— G est juste. »
Étranjje j)avs où s est perpétué le mysticisme ardent des premiers âges; où, parmi les déchirements, les haines im})lacables des guerres civiles, l'Église seule n'a pas un ennemi, s'affermit sur des ruines, respectée même du criminel; où tous les partis la ménagent et toutes les races, le blanc par tradition, 1 indigène séduit j)ar la solennité du culte, peut-être aussi par une association inconsciente des théogonies anciennes et de la foi nouvelle, courbe devant le j)rêtre tpù porte 1 Ostensoir ravonnant, comme ses ])ères devant lliica, fils du Soleil... Autant de réflexions qui me venaient à l'esprit, tandis ijue je galopais dans la j)laine. Le vent avait tourné, emportant veis l'est le nua.<;e de cendre. Le soleil s'était montre; pendant une heure, et maintenant la nuit se faisait très vite; mais le ciel restait clair. Ambato, son ('troite valh'e, sa rivière bord('e de saules et de peupliers, (■taient d('jà loin. Ajucs une course de dix lieues sur un plateau morne, nous srulions de la ])rovin(e (h.' Tun(;uragua pour entrer dans celle de Lc'on. Le lunneau de San Mi{;uel ('tait franchi, cl avec lui la limite de cette zone ravagc-e j)ar les cendres ou nous j)i(''tiui()ns dej)uis (piatre jours. Une heure au plu> nous S(''parait de Latacunjja. VA je j)eusais eiu'oïc h cet avis aux voleurs colle au poitail de l'église, à ces bons larrons moins effrayés des gendarmes (jue du diable.
(k-avé par ïrKai'd F'"*'
Latacuiifja est la seule ville (|ue Ton rencontre sur un parcours de trentetrois lieues entre Anibato et (Juito. L'aspect en est triste. La pierre volcanique, uniformément employée dans la construction des maisons, ne contribue pas peu à l'assombrir. A trois lieues, au N. N. E., se dresse le c<)ne tronqué du Cotopaxi (5,994 mètres), couvert de nei^e, surmonté d'ini panache de fumée. Conunent l'idée vint-elle à des êtres raisonnables de s'établir sur le flanc même de la terrible montagne dont les éruptions, à ne compter que depuis la conquête, ont déjà onze fois désolé le pays? Insouciance du danger née de Ihabitude, ou vénération superstitieuse d une divinité souterraine. . . Qui le dira?. . . Le fait est que la plupart de ces cités si témérairement situées étaient des centres populeux bien avant la venue des envahisseurs. Quoi (pi il en soit, cette petite ville à plusieurs reprises dévastée et rebâtie, aujourd'hui silencieuse, a l'air d'attendre avec une résignation de fataliste le cataclysme suprême, et, dans la solitude (pii l'environne, noire au milieu des champs de lave, semble porterie deuil de ses morts.
fji ([uittaut Lata'cunga, on met près de trois heures à traverser l'avalanche vomie par le volcan |)endant les éruptions de 1879 et de 1880. Au delà reconunence la pampa, le phiteau raviné par le \ent et les pluies, avec ses pla<jues (le sable, son herbe jaunie. Puis le chemin s'escarj)e et gravit une lande désolée })our franchir le n(jeud de Tiopullo ou de Ghisinclie (pii relie les deux chaînes parallèles de la Cordillère, les pentes du Cotopaxi à celles de l'Iliniza, du Corazon et de l'Atacazho, volcans refroidis dont le moindre atteint 4,539 mètres, et le plus élevé 5,300. Le voyageur p('iu'lre entre cette (loid)le rangée de pics comme dans une aveiuie i)ord('e de spliinx gi;;antesques.
EiiHn, vers le nord, surprissent les crêtes dentelées du Picliincba. Le paysage s'humanise. Des troupeaux apparaissent, puis des maisonnettes disséminées dans la lonjjue vallée de Machachi. Je dépasse des fllos de mulets pesamment (•l)ar(>és. Plus loin, c est un cavalier cpii nous croise suivi de son péon, quekpie propriétaire de Quito (jui va visiter ses lointains domaines. La route s anime. Tout annonce le voisina[;e de la capitale, et lorsque je mets pied à terre^ devant la posada de Tambillo pour faire souffler nos chevaux, j'ai la satisfaction d'apj^rendre que du haut de la prochaine montée j'apercevrai Quito, éloi(;né seulement de six lieues, et que nous pouvons y arriver le soir même.
Le soir? Est-ce bien sur? Nos chevaux, (pii, depuis le matin, ont fait j)lus de (piatre-vinjjts kilomètres sur mi sol inégal et dur, paraissent très las. Au moment de me remettre en selle, je vois le mien ('tendu au milieu du chemin, sur les pierres tranchantes, dans une attitude accablée. Il n'a même pas achevé sa provende. Quand ladmirable béte andine confesse ainsi sa lassitude, c'est qu'elle est vraiment à bout de forces, et il y aurait cruauté à exiger d'elle davantage. Eh bien, soit. Débridons. Nous ferons notre entrée dans la mc'tropole de lÉquateur demain, au soleil levant. Somme toute, il v a dix jours au plus que j'ai (juitté Guayaquil. Si Ion tient comj)te du (h'tour (pi il a fallu faire, et de l'effroyable état des sentiers de la Sierra, il paiait (jue cela représente une vitesse fort lionnélc, et cpie je n ai point lieu de me ])laindre.
Bien modeste, la posada de Tambillo, et vermoulue, et lézard('e, mais si drôle (jue je me résignai sans regret à mon sort. Deux pavillons, reliés par une terrasse couverte à litalienne. L'un servait de logement à riuHelier et à sa famille, de cuisine et de basse-cour; l'autre contenait une chambre ornée seulement de deux crochets ])our suspendre le hamac. C'était peu, mais cela avait un j)efit air vieillot tout ii fait plaisant. La vigne s'enroulait aux piliers moisis de la terrasse. Une foret vierge envahissait le toit, et sui- la façade une fres(pie à demi rongée par la mousse étalait des
fj[roiipes lie chovalicis et de ii()l)lcs (Iniiies, un cortcfjo de snint.s et d aii{je.s auréoles ilefilaiit clans un paysage (jui rappelait les audacieuses compositions de la cincpiième aniu-e. A la vérité, en l'examinant mieux, elle me parut moins singulière, Id-uvre de ce primitif, et admirablement à sa place. Un peu plus, j'aurais trou^(• tout naturel qu'elle s'animât, que ses clievaliers à la moustache en croc, armes, par('s, empanaclu's, en roule pour la ;;uerr(; ou les calantes aventures, prissent d assaut l anlicpie hôtellerie, le verbe haut, le gest(; inqx'ricux, parlant de rompre les os à 1 hôtelier de malheur, comme leurs pareils ont coutume de faire dans les romans du bon vieux temps.
Les chevaliers sont là ! ils viennent d'arriver des (pie la nuit a ('té tout à fait close, en revenants qui savent leur monde. On a entendu un furieux ^alop sur la route, un froissement de fer. C'étaient bien eux, trois cavaliers plantés sur de hautes selles à j)i(piet. Ils sautèrent en bas de leurs montures lumantes, et leurs longs ('perons sonnèrent sur lesdcfjrés. Tous trois jeunes, beaux, la moustache con(piérante, étaient coiffés de larjjcs feutres, bottés jusrpi'au ventre, et s'avançaient, la houssine à la main. Sous le poncho rejeté sur l'épaule, luisait la crosse ciselée du pistolet. Le j)lus âfjé heurta la j)orle du pommeau de son fouet, en interpellant d'une voix tonnante cet .1 h(Jtelier du diable ' :
;'. llolà! De la luzerne jK)ur nos chevaux. Pour nous du calé, un pot d'a;|uardiente, de la meilleure, — et <(u'on se dépêche! »
On se dt'pecha. l'ji moins de lien le cholo avait apporté une table, des escabelles et une lampe de terre ou bridait un lumi;;iion tuuu'ux.
Les nouveaux veiuis m aperçurent. Aussitôt ils s'approchaient, la main à la coiffure, avec le {}este arrondi du {>rand siècle, et l'on échanjjea des j)olitesses, des compliments sonores, une or(j;ie de superlatifs, un de ces entretiens im|)ossibles à reproduire, qui exijjcraient j)ourétre c()nq)risle milieu, le (h'cor, le costume des interlocuteurs, l'idiome cclalant des Castilles. Ce furent des .. Sei(j[neur cavalier -^ , des « Votre Grâce '^ . On se felicila du
hasanl de la rencontre; on ('iiiit le vcl'u (]iie rillnstre étranger consentît à IVateiniser le {johelet en main. L'étran{jer chit iaire raison et avaler, avec un sourire, la (h'plorahle a^juardiente. Puis vinrent les questions réciproques sm- le but du vova(j;e, les félicitations et les souhaits. Au bout d'une (lonu-lieuro, réconfortés et dispos, ils se levèrent pour j)artir. Nous nous (uiittànies fort bons amis. Le dernier à qui je serrai la main voulut bien me dire (in il priait son patron saint .lac(jues et Notre-Dame de me {jarder do toute nuilencontre. A cpioije me bâtai de répondie «pie, de mon côté, je demandais à Monseigneur saint Julien, patron des voyageurs, de le tenir en sa garde. Il v eut de nouveau un grand cliquetis d'éperons, une gerbe d'étincelles sur le pavé, et le trio se perdit dans la nuit.
Oui étaient-ils? D'où venaient-ils"? Sur ce point, même aujourd'hui, je n'oserais être très afhrmatil. A les entendre, ces voyageurs nocturnes étaient tout bounenu'ut trois frères (jui retournaient i\ leur hacienda, dans la |)roviu((' de I^éon. Sans doute, l'explication ('tait des plus simples; le ton, celui d honnêtes ;;ens; 1 ap[)arence, celle de chrétiens de chair et d'os. Oui sait pourtant!... Le lenilemain j v songeais encore dans la claire malinc-e. Au moment d entrer dans Ouito, en passant sous la voûte surbaiss(''e de la vieille j)orte San Domingo, je me denuuidais si tout cela ('■tait bien réel, et si les cavaliers attablés la veille au soir à la posada de Tanibilh) ne seraient point par hasard... les Trois M()us(pietaires.
CHAPITRE
]. Um; ville du seizième siècle. — T. es monastèies. — La vie civile et relijjicu-ie. — Les xeretwx. — H. Les Jésuites elles missions du Nnpo. — III. Quito pendant la semaine sainte. — IV. Les environs. — Le Picliinclia. — Les pyramides équinoxiales. — (luapulo. — V. Tentatives infrurtiienses poin- orjjaniser une expéditi(jn par la vallée du Pastaza. — Retour à la côte. — \j' Arenal et le Torneado. — VI. Embarquement pour le Pérou.
Trois sentiments très divers s'enipaient du vovafjeur dès son arrivée : la satislaction, la surprise, 1 in(|iii(''tiide. Heureux de toucher au tcnine d un lony vovajje, il s'étonne bientôt de tomber moins dans une ville (|ue dans un mtjnastère, de n'entendre dans les ruelles monlueuses d autres bruits (|ue le clatiuement des fers de mules sur le pavt' et la mélopée des cloches. Jj.iiin il se demande, non sans (pudtpie anxiété : t; Où lo{jerai-je? -^
Il n v a point d hôtel a (Juito. On est reçu chez ses amis. l*our le notiveau venu, |)eu lait encore aux coutumes hospitalières du pavs, (pu craint d être indiscret ou prélere conserver son indépendance, il v a le si{]nor l'ialli. I>e si{jnor Piatti est un Italien exerçant le noble nu'tier de |)i()prietaire, et dont les innneiiides sont, en raison de leiu' bonne tenue, assez lecherclu's de la colonie étran{|ère. Après en avoir visité j)lusieurs et m être promené à sa suite dans les différents quartiers de la ville, nous nous arrêtâmes devant une maison ])einte en bleu tendre, disposée à la
inaur('S(|uo, avec un jxitio iiiU'iicur tout llouri, cutourr d'une [jalcrie où {;rini|)ait la vi;;nc folle. IJientôl, ]C me trouvai, nioveunaut la uiodique souuue (1 une ])iastre par joiu", 1 heureux loeataire d une chambre spacieuse comme une église et fort décemment meublée.
Quito, dit la tradition, aurait été fondée vers le liuitième siècle par un prince aj)pele (Juitu, (pii lui donna son nom. Elle fut \ix capitale du royaume des Shiris, lesquels durent céder la place aux Incas, chassés euxincMics par 1 Espagnol, l-^t depuis, malgré son a|)parence d eau qui dort, quelle existence agitée! Incendies, treud)lements de terre, sièges, batailles, complots et insurrections. On sv bat de 1S12 à 18:22. De nos jours encore, en I(S77 et eu IS8;i, elle est le tlu-àtre de luttes sanglantes. Ses fds ont la tète chaude, bien (|u ils soient, à n en point douter, intimement p(''U(''tr('s tic la crainte de Dieu, qui est le commencement de la sagesse.
Il suffit, pour se convaincre de 1 étroite relation qui existe ici entre la vie civile et la vie religieuse, d un sinq)lc coup d œil jeté sur la ville du haut du Piinccillo. Faisons-en donc l'ascension : c'est l'affaire d une demiheure.
Cette colline située au sud, à moins d un (puut de lieue, doit son nom à sa forme «pii lappelle en elfet celle d un ])ain de sucre. La pointe en fut rasée par les anciens maîtres du sol pour y élever le palais du souverain et le temj)le du Soleil. Du palais et du temple, il ne reste qu'mi puits à moitié comblé et <jucl(|ues assises. Si la j)lace est de peu de valeur pour l'archéologue, elle est inappréciable pom- qui désire étudier dans son ensendde la topograj)liie curieuse, loriginale ])li\ sionomie de la capitale andinc. On sait «lue celle-ci se troxne à très peu de chose pressons la ligne ('(luinoxiale, sa position exacte ('tant |)ar 0" i 4' de latitude sud, et <pie son altitude atteint, sur certains points, trois mille mètres, — celle de la plaza Mavor est exactement de deux mille huit cent cinquante ; — enhn, cpi'elle est bâtie sur les pentes du volcan Pichincha. Ces pentes foit raides sont sillonnées de
pi'ofoiKlos (juehrddds, ravins paiallclos creusés par les caiix ])r()vcnant de la fonte des neijjes ou j)ar les roidées de lave. Sur ce soi ini'-jjal, ou a jeté wuc ville au plan correct dont les rues se coupent presque toutes à anfjle droit comme dans la j)iuj)art des cités des deux Amériques. Ij effet produit est hizarre. Qu'on se Hj;ure, — rima{;e est vulgaire, mais lend fidèlement ma pensée, — un morceau d étoffe ipiadrillée négligemment déroulée, boudante, creusée de longs plis où s embrouilleraient les lignes rc'gulières du dessin. Les rues, sans dévier de la ligue droite, se soulèvent et s'abimcul ; elles plonjjent au fond d un vallon, escaladent une crête, et cette configuration tourmeutc'c (|ui corrige l uniformité du plan, met dans les cases de cet échiquier monotone lui peu de désordre pittoresque. L horizon, fermé du côté de 1 ouest par la muraille sombre et dentelée du Pichincha, s étend très loin au nord, à Test, au sud, par une succession de coteaux étages jusqu'aux glaciers du Cayambe, du Sara Urco et de FAntisana.
Mais ce qui frappe, plus encore que la grandem- du site, la transparence de 1 air, la lumière c'pandue, c'est la multitude d églises, de chapelles, d oratoires, dômes, coupoles, clochers et clochetons, campaniles de toute taille et de tout stvle ; ce sont les vastes enclos des couvents, les inuouibrables cloîtres où le reganl plonge et entrevoit, dans un trou de verdure, la ligne fuyante des arcades ; ce sont les notes piquées des cloches, des carillons lancés à la volée, une rumeur, un vague murmure emplissant l'espace comme le susurrement confus qui, dans les tcnq)les, monte d une foule agenouillée. On a devant soi, non })as une vieille colonie, mais un pmfragment de lEspague du seizième siècle. Il n'y eul point ici colonie, dans le sens actuel du terme, agglomération d (démeuls ('j)ars, nuiis transport d une soci('t(i tout entière, avec ses mœurs, ses coutumes, ses traditions féodales et religieuses. Telle elle est venue, telle elle est restée dans Tisolement farouche des montagnes, d'une fidélité inconsciente au passé, en dépit d'elle-même et des convulsions politi(pies. L'esprit moderne n en a
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reimu' (|ue la snrrarc, de incine (iiio lOnrajjan n'a(;itc j)as les profondeurs des mers. Le vc-rilaMe caractère de la iiu-tropole é([uatorienne se révèle au premier regard jet(' sur elle du haut des collines. (Juilo, c est uii sanctuaire au sommet des Amies; c est 1 (''(;lise la plus près du ciel.
Enumi'rer tous ces monastères serait une entre[)rise de lon{jue haleine, (^n en compte une cin(juautaine, chiffre respectable pour une population (pii n excède pas (puirante mille âmes. Ils ne fjajjnent point à être vus de près. Ce sont autant de lal)\ riuthes, un ch'dale de bâtiments- disparates dépourvus de stvle, prescpie tous dans un état de délabrement lamentable. Un seul, celui des Au{;ustius, possède une belle relitpie de sa splendeur passée, son cloître décoré d'anciennes boiseries d nu travail admirable. Ces boiseries encadrent des peintures (pii, bien (pie i'oit dé^^radées, offrent (]uel(jue int(''rét : elles sont l'œuvre d un artiste du j)ays, Mijfuel de Santia[;o, mort il v a deux siècles, sans avoir jamais visité iKinope, et dont le nom n est (>uère connu en debors de sa ville natale. Il mc-ritait mieux, et telle de ses toiles ferait bonne fi^jure dans un mus(''e. L une entre autres, la naissance de saint Au{j[ustiii, iaj>pelle les j)lus ex<piises inspiratif)us de I école de S(''\ ille. Ou donc cet liomuie a])piitil les éb'ments de son ait ? Il n avait couiui les maitres (pic |)ar de rares tableaux aj)portés d'Kspafjne et (piebpies estampes. On se demande ce (|u'iine nature aussi bien douée n'eût pas produit, si la destinée lui eût |K'iinis de se mêler au mouvement artisti([ue du vieux monde. La chaj)elle lenfernie un Jufjement dernier du même j)eintre. Malheureusement l'obscurit('' de la nef ne permet pas de ju{fer le tableau, (pie l'on dit remar(jual)le. Mais dans (|uel ('tat tout cela est-il, {;raud Dieu ! Dc'chiic', crev('', flétri ])ar I air et I humiditc'. La bise (pii s en;;ouffre dans les corridors sombres achevé le (b'sastre. I)(''siiant tarder de cette feuvre moribonde, (|ui dcuiain n'existera j>lus, (|U('I(|U(; souvenir, fut-ce une UK-chanle ])holo{ji"apliie, il me fallut, juché sur une échelle, plusieuis heures de; tiavail patient, pour rajuster tant bien fpu; mal les lambeaux j)en(lants de la toile. Les moines
inc rc^jjardaiuiil faire, souriants et siir})ris, ne (comprenant {juère (lue Ton s'anctàt à ces ba^jatellcs.
L'incroyable aljandon on s'anéantit ce qui fit jadis l'orgueil des monastères est sans excuse. On ne saurait alléguer le manque de ressources. La plupart des couvents jouissent de beaux revenus. Ils ont conservé les territoires (pii leur furent attribués après la conquête, des haciendas, de grands troupeaux : les offrandes des fidèles, en argent et en nature, abondent comme par le passé. Sans doute le relâchement de la règle, le milieu ou se recrutent aujourd'hui les communautés, rabaissement du niveau intellectuel et moral, ont favorisé la décrépitude dont souffrent les anciens .établissements religieux des possessions hispano-américaines. Encore, sur les plateaux de 1 Et|uateur, la déchéance a-t-elle été plus lente qu'au Pérou. Combattue par les conditions climatériques, les mœurs plus rudes de la montagne, elle n'en est pas moins profonde et , selon toute apparence, irrémédiable.
Le plus vaste des couvents est celui de San Francisco. La façade imposante et massive, précédée d'une terrasse monumentale où l'on accède par inie douljle rampe, occupe tout un côté d une grande place. L édifice, par les dimensions et la sévérité des lignes, tient de la caserne et de l'hôtel. Ces dehors ne sont pas tout à fait trompeurs. A dire vrai, la maison est hospitalière et reçoit toute l'année, notamment à l'époque du carême, une nombreuse clientèle. Une portion considérable des bâtiments est aménagée en petites cehules numérotées comme des chambres d auberge, mais plus sommaiienu'nt meublées, dans lesquelles, deux fois 1 an, les gens (bi monde viennent faiie une saison de méditation et de prière. Ces retraites dans les monastères sontd un usage constant, surtout à 1 approche des grandes fêtes.
Lors de ma première visite chez, un notable Quiténien pour ([ni l on m avait remis à Ouavacjnil une lettre d introduction , la petite seivanlc auprès de la({uclle je m'informai si son maitre était au logis, me répondit :
u Non, ?enor. Le niaitic est en retraite.
— En retraite !
— Oui, senor, à San Franeisco.
— Ali ! Kt depuis (juand? ^^
La cliola reflecliit un instant, comj)ta sur ses doi^jts et rej)li(jua : i> Depuis dimanche de la semaine passée.
— Lt il reviendra ?...
— Qtu'en sahe?... «
On ne savait pas. Parfois, en effet, ces absences durent assez lonjjtemps. Néanmoins il est rare qu'elles se prolonjjent au delà d'une semaine. Les couvents de femmes offrent à la plus belle moitié de la po])nlation des avantages identicpies. Ces dames n'ont que l'embarras du choix entre Santa Clara et Santa Catalina, la Providence, le Bon-Pasteur, le Carmel de la ville haute, le Carmel de la ville basse, la Concepcion et tant d'autres. Toutefois il n'est pas de rijjueur <[ue deux époux se retirent du monde à la même éj)0(jue. Madame peut avoir son saint de prédilection, monsieur sa neuvaine préférée. En pareil cas, nul ne trouverait mauvais que celui des deux dont la saison est ajoinnée continuât à tenir maison ouverte et à recevoir ses amis. Il est cependant de bon ton (|u une dame dont le mari est en cellule, occupé à des pénitences, cesse pendant ces (pielf[ucs jours de se montrer en j)ublic, de recevoir, et se résigne à une existence décente de veuve.
Sur cette place se tient le marché, d'une animation bariolée. C'est, de six heures à midi, un encombrement de mules et de bétes à cornes, une ville improvis(''e, un monde de vendeurs et de vendeuses accrouj)is sous de grands ])arasols de paille, immobiles, graves, au milieu des produits apportés de leur villa{;e lointain : légumes et fruits, poteries, nattes, harnais de nndes, cotonnades grossières de Chillo. Il y a là de pauvres diables qui ont chemine; tonte une nuit poiu' venir vendre deux douzaines d'reufs, une })aire de sandales ou d étriers de bois. J'en ai vu qui voyageaient depuis quatre
jouis avec leur une chargé d'uu rouleau de uattes de joue pouvant valoir trois j)iastres. Beaucoup sont venus et s'en retoiu'iieront les mains vides, en amateurs. L'Indien de la Sierra a la passion du uuirclié, semblable en cela à l'Arabe ipii ne reculera pas devant une maiclie de j)lusieurs lieues dans la poussière pour se rendre à l'une de ces assemblées, sans projet arrêté, sans besoin, par curiosité pure, et regagnera son douar après avoir fait emplette d'un paquet de cigarettes. Un jour, il m'arriva de croiser, dans la ])ampa, un paysan monté sur sa mule et portant en sautoir une paire de poulets liés par les pattes. On causa.
il Où vas-tu. cliolo?
— A Catacaclii, senor, vendre mes gallinas. îj
L'endroit dont il parlait était à trois heures de là, au trot d un bon cheval.
>c Eh bien, lui dis-je, ce n'est pas la peine. Je te les achète.
— No se puede, senor.
— Comment! Ça ne se peut pas?... Pounjuoi non?
— Senor, je porte ces gallinas au marché.
— Mais si je te les pave plus cher qu'au marché...
— Senor.. .
— Tu me les vends et tu rentres chez toi.
— A'o se puede. »
Décidément, ça ne se pouvait pas. Il passa outre. Mon gaillard voulait se donner le change à lui-même et se garder un bon prétexte pour courir la prétantaine.
C'est aussi devant San Francisco cpie s'assemble, dans la matinée, autour de la (bntaiue qui orne le centre de la place, la corporation di^^^ agiiadores. Le j)orteur d'eau de Quito, à la dilï'érence de son paresseux conlVère de (iuayacjuil, opère lui-même sans le secours d une bourricpie. Son attirail consiste en une jarre de grès très haute, au col très évasé, de taille ii conlenii- une (|uarantaine de litres. Il la porte sur le dos, dans un lilct de cuir
frariii de fortes l)retelles. On diniit une énorme venue plantée sm* lécliine
et la iui(|ne du |)aiivie homme. Jamais il ne se détache de sa cruche, soit pour la lemplir, soit pour la vider chez le client. Le dos tourné au hec de la fontaine, il suit de l'oreille le mouvement ascendant du lirpiide, et décampe au moment précis où il va déborder. Arrivé chez vous, il s approche de la linaja, [jrande amphore (pii sert de réservoir, fait une ])rolonde révérence... et fond en eau. Je n ai jamais ])u
recevoir sans rire la visite de mon a{j,uador, cet homme respectueux dont le salut s achevait derrière une cataracte.
Ce (pii surj)rend, de prime abord, c'est U; calme, je dirai pres(pie le silence de ces assemblées populaires. N'v cherchez
pas le (jlapissement aijjre des bazars d Orient ou des marchés de la Polynésie. L'habitant des Cordillères, à moins
d'être sous l'influence de 1 alcool, n a pas
la joie bruvante. Est-il même jamais
joveux? On ne saurait dire. Ses jjrands
veux noirs ont la sérénité des horizons
mélancolifjues. Peu ou ])oint de cris,
encore moins de gros mots; une recherche
de vocabulaire <pii rcMidrait rêveuse luie
dame des Halles.
Tue servante brnne comme l'Erèbe
accoste une marchande de nuance aussi ' — ^.
foncée. On échanjje une révérence, et le dialo[jiie suivant s'cngajjc :
" Senora, voulez-vous mcfaiic la fjràce de me vendre ce potiron?
— Il est à votre disposition, senora. ■>■>
I/él('nient religieux est représenté la comme dans toute manifestation de la vie pul)li(pie. Tantôt c'est un frère convers et Targenticr d'un couvent, surveillant la vente du bétail amené de l'hacienda, ou procédant à l'achat des provisions; tantôt un podre en cape noire qui sort d'une chapelle voisine et feiul la foule où cliacuu se signe dévotement sur son passage. Voici quOn 1 arrête pour lui demander une bénédiction, un avis. Souvent ce sera le j)retre dont la vigilance aura pris ombrage de quelque détail, qui adressera une admonestation paternelle, une réprimande, une question parfois inattendue.
Un matin, j'étais occupé à photographier l'une des entrées de Quito, la Piierta de la Reyna, lourde arcade flanquée d'une croix de pierre, d'un assez bel effet. Trois ou quatre Indiens et un soldat aux pieds nus suivaient, sans les comprendre, mais avec une curiosité bienveillante, les détails de l'opération. Survint, d'une ruelle latérale, un petit prêtre dont les traits et la couleur révélaient la filiation indienne. Il s'arrêta une seconde, enveloppa d'un regard interrogateur l'assistance, l'appareil luaqué qu'il voyait sans doute pour la première fois, puis s'avança et me demanda à luùlcpourpoint :
" Travaillez-vous pour Dieu"? •■
La question me surprit un peu. Par boidieur, le ciel me vint en aide et me souffla la r(''plique. Je découvris l'objectif de la chambre noire et répondis, en montrant le soleil <pii se dégageait d'un nuage :
" I)i(ni travaille pour moi. -^
Apparemment la réponse fut telle (ju'il la souliaitait, car sa figure s'éclaira d'un sourire, et nous nous séparâmes les meilleurs amis du moiulc.
Partout et à toute heure, dune façon ou d nue autre, se trahira l'union intime de la religion et des mo'urs. C'est le mouvement d'une rue passante brus(piement suspendu loiscpic souu(; l'Angélus, ou bien à 1 heure île la
«raiurincsse (luaiul retentissent les coups de cloehe espaces cpii annoncent
le moment de l'Elévation .
Aussitôt le pic'ton de tl(''cliir le {^enon, le cavalier, chapeau bas , d arrêter court sa monture. L'étranjjer, d abord interdit, hésitant, suivra l'exemple I (jéjiéral s il ne veut que son manque de convenance lui attire ([uelque alfjarade. G est, à la porte (1 une é(;lise ou d un hospice, une vierge dans ses plus riches atours , portant un plateau pour recueillir les offrandes et une pancarte susj)endue I au cou avec cette inscription : I)f me iina liniusiia!
Cl Donnez-moi une au- ■■ i mône ! "
I.a nuitcst veiuie. Dans les carrelours, aux an^jles des rues, d(;vant la niche (jrilléc <pii recèle une sainte imaye , une lampe brûle, tremblotante étoile bénie du passant attardé. Quito ne connaît point encore les bienhiits de l'éclairaf^e au {jaz, et la hieur de ces oratoires supplée souvent fort à
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|>r()|Hi< il I ;ll)^^o^(•o du rt'Vci'lKTc iniiiiici|);il . Ijifin , je suis Ac retour :iii lojfis. Il ('>! liird. Toiil so liiil, c\ [c •^cniis Icnlc' de me croiro I i;ins|)Oil('' ditiis 1111 liour;; lraii(|iiill(\ ail Iniul de nos |)roviii('os. [j illusion sera d ;mlanl |)liis |)oniiis(' (|iu' iiciil-èlrc, |)('n(lant niio lioiirc jiassi-cî ei) roni|)a(;Mie d l'iiro|)('0!is, soit clio/ I aiinaMe <'liar.f;('' d allaircs d(> France, soit ehez I un de ses coUèjjucs, on hien rlie/ un do nos rares mais liospitaliors compatriotes, il m aura été donne- d ouhlier cette ville claustrale ou les aspirations d(;s races diverses, les haines séculaires, les rivalités politicjues, se fondent dans un commun mysticisme. Mais bientôt la rondo du veilleur de nuit va nie rappeler à la réalité. Il passe sous ma fenêtre, un falot à la main, en faisant retentir sur le pave* sa crosse à pointe de fer. Il nTannonce que la nuil est belle et que onze heures viennent de sonner. Et cela est modulé sur un rvthme de psaume. Le cri même est une prière :
Ave, INIaria purissiina!...
La noflie c serena...
Las once han tlado.
Il s'(''loi.;jne, et j'entends encore à plusieurs reprises sa voix devenue grèh», mais très distincte dans le silence do la vilh; endormie. " La nuit est sereine " , formule invariable connue le temps. Si, chacpie après-midi, Quito est lavé à ,';rande eau |)ar rora(j(>, en revanche les soirc-es sont (rune s(''i('nit(' conslanle. I )e l:i \o nom de srrrnos sous lequel on y dési{|n(! I(>s v(>illeui's de nuil .
Dans cette confusion de sanctuaires et de cloîtres, de communautc-s et de confn'ries, reli(pies vénc-iables et j)oudre,uscs du passé, un couvent, celui des Jésuites, se distingue |»ar sa phvsiononiie à part et très vivante.
l'ail dijfue de remar<pie, dans la d(''cad(Mice ou sont tonilx-s h la fois le
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clerf^é sonilicr et la |>lii]);ui do^; Oidros rolifjioux tic rAméri(nie ospa{>nole, (•(>liii-ci a |)u ('cliapixM' à la conladioii, dcinciircr lidrlc ii sa r('.;;lo, à son double rôle d ('diicalciir cl de missionnaire. Pcnt-clrc fanl-il clicrclicr les eauses de cette vitalité surprenante dans les vicissitudes mêmes auxquelles inl en lintte, dans le nouveau comme dans Fancien nu)nde, la célèbre Compajfiiie. Attaquée de toutes parts par des adversaires puissants, par l'opinion déchaînée, elle eut, pour leur tenir tête, à dépenser des trésors d'éner(jie, de science, de diplomatie. Elle dut à la force opposer la souplesse, une connaissance profonde du cceur humain, la subtilité d'un esprit toujours en éveil, et, dès lors, n'admettre dans ses rangs (pie des hommes possédant à un haut dcjjré ces qualités précieuses, (jens dont le caractère, l'intelligence et le savoir lui fussent un secours dans les jours d'épreuve. Les nécessités d'une situation criticpie lui firent écarter résolument les nonvaleurs et contribuèrent à lui donner le pas sur les associations rivales, plus favorisées du sort, mais à qui des siècles d'inaltérable prospérité n'imposaient pas les mêmes exigences dans le recrutement de leurs adeptes. Quelle que soit la cause, le résultat saute aux yeux. On ne saurait méconnailre, encore moins ne pas signaler dans un croquis rapide, mais sincère, la place (pi'elle a reconquise à l'heure actuelle dans la réj)ublique Écpiatorienne.
Expulsés du Chili, très menacés au Pérou, les Pères Jésuites ont trouvé lii un champ d'opérations que leur génie entreprenant agrandit de jour en jour. Leurs (juatre collè{;es de Guaya(piil, Quito, Riobamba et Cuenca offrent ;i la jeunesse un enseignement que ne sauraient lui assurer au même degré d'autres écoles. Les troubles permanents n'ont point ])ermis aux divers partis <pii se sont succc'dc'- au ])ouvoir de s'occuper, sinon de façon intermittente, iU'^ (pu'stions relatives ;i rinsliiielioM |)Mbli<pu'. Le moyen, avec les ressources limilc'es diiu budget bouscuh' à clia(pie instant par les insurrections, de pouivoir au d(''vel()|)j)ement normal i]c^ hautes études? Assurément, ce n est point faute d en appr(''cier I inq)ortancc. Des ellorts
roiisidciiiMcs ont ch' toiilrs diins ce sen;î. On a foiKh- niio Inivorsitc'', des (Toles sjX'cinles. (Jiiilo [Kisscdc un obscrviitoirc dont I niitilhifjo est de nirniicr ordre. Mais le ioiif n'csl jtas de fonder, il fant enl nlcnir. Il ne > afjil pas seiihuiient il(î réunir d cniinents professeurs, mais de les retenir en assurant leur hailenienl contre les hasards des rc'volutions. TjVruvre est à peine ébauchée, et il y a de bonnes raisons pour qu'elle reste lonjjtemps encore dans cet état embryonnaire. L'initiative privée a donc été la très bienvenue, et 1 influence d'un Ordre enseijjnant de cette valeur ne pouvait manquer d'être considérable, alors surtout qu'il ne grevait pas d'un centavo le budget de la ré|)ubli(pie.
Mais le Jésuite à lEcjualeur est avant tout un missionnaire. Il s'est voué à la conquête de 1 immense région comprise entie la chaîne orientale des Andes, la Colombie, le Brésil et le Pérou, connue sous le nom de Provincia dcl Oriente. Il n a fait que reprendre son œuvre ancienne. Le seizième siècle avait été le siècle des conquistadores intrépides et rapaces. La croix, entre leurs mains, ne fut guère autre chose que la poignée de l'épée. Le dixseptième et le dix-huitième siècle virent arriver les conquérants pacifiques. Ce fut la grande époque des missions. Dans cet Orient (jui s'étend du pied des Andes à l'Amazone, du rio Ghinchipe au rio Ica , elles étaient entrées en relation avec nombre de tribus et possédaient plusieurs postes déjà prospères, (piand le décret d expulsion rendu par Charles III, en 17G7, anéantit l'œuvre naissante. Les tribus pacifiées retournèrent à la vie nomade, et la foret eut bientôt recon<piis les villages abandonnés. Les missionnaires ont de nouveau pénétré dans ces solitudes. De la première tentative, rien ne subsiste. Il faut, pas à pas, rouvrir la route avec la hache, rejoindre l'Indicn (pii se dérobe, s'efforcer de lui faire prendre goût à la vie sédentaire, obtenir (|u il abandonne son existence de chasseur errant pour la culture du sol, la lance et la llèclie de guerre pour la, cognée du j)i()nni('r; dresser avec lui linvenlaire de ses richesses : lor que charrie la rivière, les bois précieux, les gommes, le <piin(piina, la salsepareille, tous les trésors perdus
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(le son (l<)iiiain<> svivosiro. Il laiit rnrcoiitinncr nu\ ('•(■liiiii.';e:^, lo pi(''|)aror an conlart de I lioninK^ blanc, l'Iialutner à no pln^ voii- en Ini I avonlnricr snn.< s<Mn|)nlo>, le conionr dos hois ponr (|ni I indi.'jôno n'ost rjn'nno holo ("anvo, mais le niossn[;(M' (\c roncordo, Totro snpc'rionr ot Monfaisant , le (|rand môdocin qni sait les secrets dos herbes et triomphe de l'épidémie mienx que les sorciers de la tribu.
Telle est la tâche du missionnaire. La roli(]ion hii est un moyen autant qu'un but. Il ne se fera point illusion sur le zèle intéressé de ses catéchumènes, sur la frafjilité de leur loi nouvelle. Il sait que rien ne s'accomplit sans le secours du temj)S et ne croit point naïvement que Tàme du sauva{;e, soudain illuminée, s'approprie, comme par miracle, la morale et les croyances des sociétés chrétiennes. Homme de bonne volonté, il s'incpiiète peu du présent et se borne à jeter la semence <]ui pourra (^fermer dans les générations futures.
Sans doute, à ne considérer que les difficultés à vaincre et les minces résultats obtenus jusqu'ici, on reste songeur devant l'énormité de l'entreprise. L'influence des missions écjuatoriennes ne dépasse point encore lo bassin supérieur du Naj)o. Leur clicf-liou, Arcliidona, siu" lo rio INIiso- {jallo, quehjuos huttes rassend)l(''os autour (Tune chapelle do band)ou, est pompeusement décoré dans la géographie officielle du litre de capitale de province. Sa distance de Ouito n'est que de vingt-sept lieues, et l'on aura une idée des obstacles auxquels se heurte le voyageur sur les pentes de la Cordillère orientale, si j'ajoute que le trajet exige de douze Ji quinze jours en temps ordinaire, quelquefois un mois entier. Il n'y a point de communications régulières entre l'Orient et les Plateaux. Trois ou (piatre fois Tan, les Indiens des missions se hasardent jusqu'à Quito. Us apportent (\c la |)oudre d'or, de la cire et des rouleaux de pila, cordelette d'une fibre très résistante fort appréciée sur le maicln''. On peut les voir errer par les rues, vêtus d'iiii petit caleçon et d'im pf)nclio étriqué en cotonnade no voilant (|mo lo haut i]rn ('panles et la poitrine. Tons ])or-
tent les clioveux tics lonjjs, tonihaiil sur les sonicils c( mas(|ii;nit les oreilles. Ceux <jiie j ai ])ii voir avaient le teint euivrt", les pommettes saillantes, la bouelie assez {jiande, mais les lèvres peu eliarnues, les attaches plutôt fines; pour tout ornement, un bracelet de peau d'i{;uane ou un collier à plusieurs ran{;s de perles, en ^errc de Venise, (pii servent elle/ eux (le j)arure et de uioiinaie.
L'attitude de ces pauvres ^ens, fils de la foret chaude, surpris par Tair vil' des hauts plateaux, est triste et (jauclie sous le lauibeau de vêtement ou ils diapent leuV luidité {grelottante. Ils se tiennent par groupes dans un an^jle de place abrite de la bise, chauffé du soleil, et ne s'écartent {]uère des abords du couvent qui leur donne asile à eux et à leurs familles pendant les quelques jours de repos indispensable après un voyage exténuant de plusieurs semaines. La famille suit presque toujours son chef, les plus âgés des enfants avec une petite charge, les plus jeunes suspendus dans un filet sur les épaules de leurs mères.
Je reçus du Père supérieur l'accueil le plus affable, des promesses d'apj)ui formelles, uiais aussi, comme tout uie le faisait prévoir, les avis les plus décourageants au sujet de litinéraire projet*'. Tant ipuî durerait l'éruption du Tunguragua, il serait de toute impossibilité de rien tenter par la vallée du Pastaza. De ce côté l'attente s'imposait. Restait la voie du Napo. Mais l'exploration eu avait rie faite delà manière la plus complète par ^L Charles \\'i(''U('r, en 1880 : plulol <[ue de m'engager sur une tiace aussi fiaiche, je prc'lciais descendre de (pK'hpies de{;rés au sud, et |)artir du lilloral peru\ieu. ^Néanmoins, le supérieur voulut bien me dire <pie, dans le cas ou une accalmie dc^ phénomènes xolcanicpies rendrait la tentative réalisable, il restait à ma tlis|)osition j)our m'aider à embaucher des Indiens. Ceux <pii se trouvaient en ce moment à Quito, une demi-douzaine environ, étaient d'assez pauvres hères venus seulemenl du village de Baecza, à mi-chemiu du Xapo. Mais un convoi j)lus considérable elait attendu dArehidona cl ne pouvait tarder darriver, à moins cpu! les
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mauvais temps ou des circonstances imprévues n'eussent retardé Texpédition.
Je devais à la vérité de mentionner la cordialité de cette entrevue, la bonne (;ràce parfaite témoi(»née à un visiteur qui n'était muni d'aucune lettre d introduction et se recommandait seulement de sa qualité de voya- {;eur et de Français. Il m'est arrivé d'entendre reprocher aux Jésuites de 1 Equateur une certaine défiance vis-à-vis des étrangers (|ui voulaient pénétrer sur les territoires des Missions. J'ignore sur (|uoi l'allégation repose. Tout ce (pie je puis dire, c'est (ju'il n'eût tenu qu'à moi de les traverser et de mettre à ])rofit une assistance spontanément offerte.
Il ne me restait donc qu'il attendre et à me dédommager de ce retard en assistant ;i 1 étrange spectacle de Quito, tout aux joies de la semaine sainte.
On me passera l'expression. J'en chercherais vainement ime autre qui rendit la physionomie exacte de la ville pendant les derniers jours du carême. Alors seulement elle semble s'éveiller de sa léthargie séculaire. Il y a comme un air de fête jus(|ue dans ses façons de s'associer au deuil annuel de l'Église.
Le seul moment où les exercices pieux traduisent les préoccupations et les tristesses de 1 àmc contrite est la soirée du mercredi saint. La loule s'assemble dans les ('glises à ])eine éclair('es et s y livre à des démonstrations bruvantes, en souvenir de la llagellation de Notre-Sei{;neur. Ce ne sont que lamentations, larmes, ciis discordants, appels décliirants, pardons inq)lorés, aveux du pécheur jetés dans un sanglot, un bruit de fronts choqués sur les dalles. A cette désolation d'une heure succède, dès le jeudi, dans les t(-'mples par(''s v.l ilhimincs, moins le recueillement des fidèles
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([uc la curiositr (111)10 multitude accourue ;i un spectacle. La decoiatiou iiuj)rovis(''e de 1 ('difice ne s insjiire en rien de la simplicité de tradition en pareille circonstance dans la plupart des sanctuaires européens. Il ne ï^'a{;it plus seulement d'un calvaire ou dun sépulcre ébauché dans la pénombre dune chapelle, mais d'une installation quasi théâtrale où les banderoles en papier doré, les cordons de verres de couleur mettent une note tapa^jeuse fort peu en harmonie avec la sainteté du jour et du lieu.
Souvent une véritable scène est dressée au milieu de Té^jUse, avec son décor équipé et sa rampe flambante éclairant des {groupes de jiersonnages de rAncien et du Nouveau Testament, dont le costume affiche un absolu mépris de la couleur locale. L'assistance, très compacte, composée en (grande partie de la population indienne ou uiétisse, ne se retire que fort avant dans la nuit. La bonne société ne s'y mêle galère que pendant le jour. Le soir appartient à la plèbe aux pieds nus. C'est une cohue d'êtres au teint cuivré, aux loufjs cheveux luisants, pour qui la décence est le moindre des soucis. Tout ce monde bavarde, s interpelle à voix haute, croque des friandises, et se met à 1 aise ii tel jxiiiit (pi on peut voir, non sans surprise, des ombres accroupies le long des murailles, au j)ie(l des colonnes, dans une attitude (pii n est jioiiit celle de la pi-ière.
De fait, le trait caractéristi(jue de 1 Indien converti est le sans-f;éne dont il use avec l'objet de sa dévotion, la faniiliarit('' des discours qu il tient à sa Vierfje favorite. Il faut le voir le matin dans les églises, assis sur ses talons, les mains crois(''es derrière le dos, regarder bien en face la rude image de bois ou de cailoii peint, et 1 Cnlendie j)r(''senter sa reipiefe sur un ton parfois coinininatoire. G est un inareli(' (pi il debal. Ilieii de plaisant eoniuie sa eoiiiplabilile miinil ieuse, sa façon de mesurer 1 otliande ;i la valeur de la grâce attendue : tant pour la guerison d un membre Ac la famille, tant pour celle d'un animal (lomesti(pie, cheval, Ixrul ou nudet, tant pour l'heureuse issue d'un vovage. C'est un prLx fiiit. Il don-
nera, suivant le cas, un cierjje entier, la moitié ou le quart. Parfois il ira jusciu'à offrir (]uel<jues réaux et, si Taffaiie est tlimportauee, des poulets ou même un porc au couvent dix côte.
Tout cela est exj)liqué avec force détails à la Yierj^e dont on sollicite l'intervention. Elle ne doit pasijjiiorer que le prix convenu a été pavé lovaiement, et «pielle est mise en demeure de s'exécuter à bref délai. Il v va de son j)resti[je. Car, si bien établie que soit une réputation céleste, llndien ne plaisante pas sur ce chapitre, et, si son attente est déçue, il aura bientôt fait de porter à une autre ses prières et ses offrandes. Sa dévotion en effet s accommode mal d'une fijjure une et indivisible. Goncepcion, Dolorès, Carmen, Senora de Rosario, Senora de Quinche, autant de Senoras différentes dénommées d'après leur sanctuaire, chacune ayant sa clientèle attitrée dont le premier devoir est de professer le plus profond dédain pour les Vierges rivales.
Écoutez la prière du pavsan. Elle débute par la louange directe : u Dolorès, tu es bonne, tu es puissante, tu ne fais jamais la sourde oreille. Si tu te mêles dune chose, elle n'est j)as faite à moitié. Tes malades ne deviennent pas iuHrmes; la mule blessée que tu guéris ne reste pas boiteuse, etc.. •■ Après ([uoi le j)ostulant, afin de rendre son hommage plus flatteur, procédera en discréditant la concurrence : - Bonne Dolorès, tu es bien meilleure (pie la Senora du Carmel (|ui ne veut plus faire de miracles. Tu n'es pas comme celle de Quinche (pii laisse mourir ses malades, comme celle de Rosario (|ui ne sait rien de rien... Non, c'est toi la seule, la vraie, la bonne!... -^ Souvent même sa libre criticpu^ sera formulée en termes beaucoup plus vifs. Prati(|ues naïves où perce un souvenir du paganisme anti(pie. Le voyageur, sans aller si loin, les retrouverait même en Euro|)e, chez les populations rurales de la PcMiinsule, dans les villages |)erdns de l Aragon et d(? la Navarre.
Il n est guère de hameau suburbain où ne se donne, le vendredi saint, une représentation grossière de la Passion sur un calvaire inq)rovisé. La
cc'ionionic ne se tcMini liera j)iis sans (iiic I on ait brriU-, jx'iidii ou iiirme, ce ([ui l'st le coml)le du modernisme, fusille en elfijjie Judas, représenté par un manne(|uin de ])aille et de chiffons.
Mais la journée la plus animée est celle du samedi. G est le jour où les habitants des villages apportent leurs offrandes aux couvents. Elles consistent surtout en bétail conduit au Itisso par des cavaliers armés de piques. Très souvent, Tau i mal ipii se débat fait un bond plus violent, et le lasso échappe au conducteur. Alors commence par les rues une poursuite furieuse, un Ictisser-coio-rc (j'ui risipie de s achever, non sans dommages, dans une boutique ou dans un jardin, si le marchand et le propriétaire ont commis l'imprudence de ne point barricader leurs portes.
Du lever du soleil à la nuit tombante la ville est transformée en une \ aste plaza de toros, et les rares passants ont fort à faire d'esquiver les horions. Il ne se j)asse [)oint d année sans que cette coii'ida fasse des victimes. Par l)onheur, les accidents causent rarement mort d homme, et tout se l)orne à des contusions sans {[ravité. Le taureau rattrapé, le lasso solidement assujetti au pommeau de la selle, on se dirige vers le monastère oli s'engouffrent bétail et conducteurs. Geu.x-ci vont se rafraîchir avec une liljérale distribution d'eau-de-vie; celui-là sera dirigé le lendemain sur les pâturages de la communauté.
Le jour de Piupies, une messe solennelle reunit toutes les autorités plus ou moins constituées. La cathédrale n est ([u un long et lourd bâtiment inachev('', sans architecture bien (h'finic, ])tan(lii ;i la chaux, très inférieur aux aulies églises, notamment à la chapelle des Jésuites sitiu-e dans le voisinage et dont la façade est un bel ('clianlillon de gothique flambovant. Mais la cérémonie avait graïul air. i^ archevêque officiait. Sur un des cotés du chirur une estrade; avait été réservée aux membres du Congrès, sénateurs et députés. Vis-à-vis, devaient prendre place les rej)résentants du - |)ouvoir exécutif, axant à leur tête le président de la Képubliepie. Mais, en l'absence du chef de iKtat encore retenu à (Juasacpiil par les dilhcultés du
retour, son sièfje était occupé par le vice-président, vieillard très chamarré. Au milieu de la messe, il s'agenouilla sur un coussin de velours; l'archevêque s'approcha, le missel ouvert, et lui (it haiser rEvan{;ile. Il v a deux ans, la même solennité lut interrompue par une scène tra.';i(jne. Le prélat. Don .1()S(' l[;nacio Ciieca, tombait moit an [)ied de 1 autel, et 1 encpu'tc eta- ])lit (|ii on avait versé dn poison dans le calice. Les coupables, le mobile du crime demeurèrent inconnus. Le caractère autoritaire du délunt, les mesures disciplinaires prises pour relréner la licence du clergé, firent supposer qu'on avait voulu se débarrasser d'un maître trop sévère. Le mystère ne fut jamais échprci. L'arclievê(pie actuel est un vieillard de belle prestance, aux traits fins : par une coïncidence bizarre et de nature à troubler une àmc impressionnable, il j)orte les mêmes ])rénoms que son iid'ortuné prédécesseur. Don José Ignacio Ordonez est celui-là même (jni lançait avec tant de succès, contre les voleurs récalcitrants, la sentence dexcomuninication éventuelle (pie j avais coj)iée snr le portail de 1 église dAmbato. Tont cela me revenait à Icsjjrit, et, ])lus que jamais, j avais la sensation intense du passé. Ce prélat justicier, ce chef d Etat (|ue 1 émeute menace courbant son autorité chancelante sous 1 inébranlable pouvoir du prêtre, ce prince de l'Église buvant la mort dans le vin consacré, ne dirait-on pas une série île sujets découpés dans les marges enluminées d une chroni([ue dn moven âge?
Les fêles se teiinineut par la ])ro(essiou nocturne de la (Juasiuiodo. Ce n Csl lias la nu)ins curieuse. lUk* (piitte la cathédrale ii minuit et va, dans les différents (uiartiers de la capitale, porter la connnuuion ii domicile. Les personnes (pii (h'siient la recevoir illuminent et j)avoisent leurs fenêtres. En général les malades et les infirmes proht(Mit seuls de la facilité (pii leur est olïerte. Mais, en princij)e, toute personne est admise à en user. Aussi le cortège avec ses fanfares, ses centaines de torches et de lanternes, fait d'assez fréquentes haltes et se traîne comme nu serpent de feu à trav(Ms les rues étroites jusipi aux j)reuuères lueiu's de 1 aube.
Ces solennités finies, (Juito reprend son liain [juisihle et ses passe-temps pen vari('s. Il y a bien nn tliéàtiuî tout neul et assez coquet. Il \i \ niancpie que (les acteurs. Aucune; troupe ne s est encore hasardée si haut. L'ascension serait dispendieuse, sinon inipraticahle, avec un matériel théâtral même réduit à sa plus sinq)le expression, tante de mieux, on s'est contenté d'inaugurer la salle par une séance d'omhres chinoises.
L uni(pie distraction, c est la promenade sur la plaza Mayor, de quatre à six heures de 1 après-midi. Autoiu' de la place assez vaste, ornée d'un petit square, s'élèvent la cathédrale, la maison municipale, le palais de rarchevé(pie et celui du {gouvernement, ces trois derniers édifices soutenus par des arcades. Deux fois la semaine, le mercredi et le samedi, on peut y contempler mie scène originale, le départ de la j)oste. Devant le hureau attendent trois ou quatre mules. Chacune reçoit deux sacs de dépêches. Voici le courrier, un gaillard taillé en Hercule, armé en guerre, la carahine en travers de la selle. Il saute sur son cheval et chasse devant lui les hétes (pii détalent avec un fracas de clochettes. Cet homme conduira la poste d'une traite jusqu à la cote, cheminant jour et nuit, ne s arrêtant que de loin en loin cpielques minutes j)our relavcr. Il atteindra ainsi en (piatre jours la petite \ ille de Babahovo, sur la ri\ ière, d où une chaloupe à vaj)cur le transportera en trois ou rpiatre lieures à Ouava(juil. Le voyage est d environ cent lieues, dont une moitié pai' 1 un des plus effroyables passages de la Sierra, le sentier du l'orneado. Un pareil métier exige un tempe-rament de fer, un sang-froid ;i toule ('jjreuve, prêt à affronter non seulement les asp(''rités d un cliemin (h-sert (pii côtoie les précipices, mais parfois l'attaque des bandits. Peu de joiu's avant mon arrivée, un des courriers avait été ('gorgé et d('valisé sur le col sauvagi,' de lAicnal. Celui-ci
pourtant s'en va seul, à la nuit tombante, insouciant, la cigarette aux lèvres. Chaque vovajje lui est pave cent piastres, ce qui lui vaut par mois près d'un millier de francs, appointements respectables, mais sans contredit chèrement gagnés.
Sur cette place, au mois de mars 1875, un homme d Etal dont 1 E<piateur a (hoit d être fier, le président Garcia ^[orciio, tombait frappé d'un COU]) de poignard comme il sortait de 1 église. Figure intéressante, qui résume, dans son expression la plus affinée, le caractère complexe de la race, mélange de soumission religieuse et d'instincts dominateurs, de grâce chevaleresque et, d'inexorable rigueur. Patriote ardent, esprit cultivé, il avait rapporté des écoles d Europe, avec une étendue de connaissances qui 1 imposait au respect de ses concitovens, lambition d arracher son pavs à Tanarchie. Peut-être eùt-il réussi. Ce qui est indéniable, c est (|ue, durant ses deux présidences, il rétablit un ,peu d ordre dans les finances, amortit une partie de la dette, entreprit d'organiser linstruction publique et de construire une route (pii devait relier la capitale à la côte. Sa mort arrêta net 1 imj)ulsion civilisatrice : 1 œuvre à peine commencée tombe en ruine; mais ses débris attestent le mérite de la tentative, 1 importance de la tâche accomplie en quelques années par cette volonté sans défaillance. Ce dictateur, qui poursuivait son but avec une obstination farouche, fut un homme intègre et mourut pauvre, laissant à peine de quoi faire élever son fils. Son souvenir, en (K'pit des liaines de parti, des ressentiments soulevés j)ar une répression souvent impitovable, est demeuré vivace et plutôt sympathique. L imagination populaire s en est emparée comme d une légende. On compte à qui veut les entendre les prouesses de rintréj)ide cavalier, ses coups d nudace, son désintéressement et sa j)i(''t('. Il n'est tète jeune ou grise (pii n en rêve, sous le feutre ou sous la mantille. Il n'est cercle intime où ne gUsse, à 1 heure de la veillée, lombre de celui que l'on appelait familièrement : JJoti Gabriel.
Les étrangers sont en très petit nombre ii Onito, une trentaine environ.
Français pour la |)Iin)aiL Les deux ou liois ma(jasins tlifjnes de ce nom appartiennent ii nos compatriotes. Plusieurs d entre eux, retires du commerce, ont acheté des propriétés, se sont mariés dans le pays et forment un petit cercle de {^ens aimables où l'on retrouve, avec une joie rendue plus vive j)ar le contraste, la lanjjue et les mœurs de la patrie lointaine. L'industrie allemande est représentée par deux brasseries ([ui font des affaires d'or et peuvent à peine suffire aux l)e6oins de la population, nafjuère réduite au rc'pinuî de 1 eau pure. l"]u effet, au prix où sont les transports, une l)outeille de vin le plus ordinaire, importée d'Europe, ne revenait pas à moins de quatre à cinq piastres, de quinze à vin^jt francs, et une cruche de bière à deux piastres et demie, sept francs en moyenne, alors que ce dernier breuvafje fabriqué sur place se vend communément un réal, environ quarante centimes la bouteille. L'Anglais, qui plante partout sa tente, ne s'est pourtant point élevé jus(|u'ici. Il se borne h spéculer sur le cacao dans ses comptoirs du littoral, et à accaparer le monopole de la iuivi(jation cotière entre Panama et A alparaiso, ce qui est déjà bien honnête. L Italie compte, tant à Quito ([u à Guayaquil, un certain nombre de ses nationaux dont la situation est assez anormale. Cette puissance en effet n'entretient ici ni chargé d'affaires ni consul, et la sauvegarde des intérêts italiens est confiée aux représentants de la France '. Il faut savoir (jue l'Equateur est le seul j)ays du monde (pii se soit jus(pi à présent refusé à reconnaître lunité italienne et l'état de choses créé par l'occupation de Rome.
Que dire des excursions aux environs de la capitale? La plus proche est lascension du Pichincha ou, j)our parler plus exact(;nient , de 1 luie de ses cimes. Les principales sont : h; Iliicti Pichincha ou vieux Pichincha (4, G39 mètres), \e Huahua Pichincha ou '^ciine Pichincha(i,787 mètres), plus
' La situ:Ui(jn s'est modifiée depuis mon si'joiir à rEr[u;itenr. L'Italie, eiij^agée dans la triple alliance, n'a pas eiu pouvoir, sans se compronietlre, recourir plus lonjjtcmps aux bons ofHies de la France. Elle a préféré à notre pavillon celui des Etats-Unis... de Colombie, mais n'eut |)as à s'en applaudir. L'essai fut de courte durée. A l'heure actuelle, le soin de défendre les intérêts italiens est dévolu au cliaryé d'affaires d'Allemagne.
élevé (jue son aine; le Puilo Ciichu (i,G5G mètres), le Padre Encantado (4,558 mètres) et le Paluampa (i.,G37 mètres). C'est an jiied dn Paila Cncliu (ine s onvre le eonloir par leqnel on accède dans le cratère dont les éruptions, notamment celles de 1540, 1575, 1000, l(;î)0 et 1859, ont dévasté les contrées environnantes. Le monstre n a pas encoie rendu le derniei' soupir. Le feu couve sous les cendres. Toutefois 1 activité ne se trahit aujoiu'd luii ([ue ])ar des jets de vapeurs sulfureuses, s'échappaiil avec de longs sifflements entre les roches calcinées et les scories, à la base des cônes éruptifs. L ascension présente peu de difficultés, puisque 1 on cjuitte les mules à une heure seulement de 1 arête. Elle est néanmoins fort pénible. Il faut passer la nuit soit dans une hutte de berf^er au milieu de la vermine, soit dans le creux d un rocher, j)ar une température {;laciale, si Ton veut avoir la chance de découvrir, au lever du soleil, un horizon clair, esj)oir déçu neuf fois sur dix. Pour ma j)art,. cette faveur me fut refusée. Pendant tout mon séjoui-, la monta.<jne revéche u"a daigné qu'une fois d(''p()uiller sa coiffe de nuages. Kt, ce matin-là, je n étais j)oint sur la cime.
Le Pichincha ra]>])elle le souvenir d une expédition scientificpie qui fit, au siècle dernier, un certain bruit dans le monde, et dont les héros furent les académiciens français La Gondamine, Bouguer et Godin. Ce fut sur lun de ses sommets que ces savants érigèrent la croix cpii devait servir de point de repère ])Our leurs triangulations.
Le même souvenir est perpétué par deux ])vrauiides ('levées deux lieues plus au iioid sur les coUiiics d ()vand)aro et de Caraburo. Le Fiançais leur doit un pèlerinage. Construites en 17 43, elles ont ("té, quehpies années plus tard, démolies on ne sait pourquoi, sur 1 ordic du gouvernenuMit espagnol, puis réédifiées en 1830. Mais les tremblements de terre ont repris lœuvre de destruction. Dans leurs assises aujourd'hui disjointes, foisonnent des herbes folles. Chancelantes et moussues, les pyiamides françaises, comme on les appelle, ont la majesté vénérable de ruines plus illustres. Elles arrêtent le regard et sollicitent la pensée . Bien des fois , sur ces
continents éloifjnés que se disputent les rivalités connuerciales et iiidustiielles (lu vieux monde, le voya^jeur relèvera les traces d'œuvres déjà anciennes, à demi effacées, mais (glorieuses, cl, sous la poussière amassée ])ar les siècles, il déchiffrera cette sifynature : France. Sans doute on m; hal j)()iMl iMOMuaie avec ce {;eure de ;;loire. Mlle est de pcni de poids pour contre-halaucer sur les mai'ciu-s du .<;l()l)e la concmrence anjjlaise ou allemande. La France, pour son mallicur, s'est toujours montrée un |»eu (jrande dame, prodi{juant au loin les efforts de son (jénie investifjateur, sans se préoccuper assez des bénéfices. Mais quoi! S'il est vrai (pi'aclieter et vendre, fonction vitale à coup sûr et respectable, ne soit pas en somme la plus haute aspiration de l esprit humain, la suprême expression du {jénie d'im peuple; s il est, dans l'ordre purement intellectuel, un plus noble labeur dont le désintéressement forcera loujouis l'estime des contemporains et le ju[jement de l'histoire, (pie la critique lui soit léjjère.
Puiscpu' i ai j)arl('' de p(deriua{>e, Quito me garderait rancune si je u(''gli- (;eais de vous conduire à Notre-Dame de Guapulo. La distance n Cst pas lon(>ue, deux lieues au j)lus. Le hanu-au se cache dans une de ces cavités profondes si fr(''(juentes sur les j)lateaux des Andes. L'abîme imju('vu s'ouvre à vos pieds brus(piem(Mit, au milieu d'une plaine unie, et 1 ou se Irouvc au bord d'un cinjuc de verdure et d'eaux jaillissantes. L'endroit est cliarmaul. La sur|)rise est .';raude d aj)er('cvoir dans le pli de ce vallon, au milieu de clu'livcs cabanes, un sanctuaire de pioportious inqxjsantcs, bien (|u assez d(''(;rad('. Il abrite une ^'ier(;e féconde en miracles dont la renonuu(''e attire, d un bout de Tannée ii 1 autre, les pèlerins de la \ ille et de la campaj'jne. Ln tel trésor ne pouvait manquer d exciterles convoitises, et de coupables expéditions s'oi^anisèrent h l'effet de ravir l'image toutepuissante. L'une d'elles eut un plein succès : l'enlèvement s'accomplit, une belle miit, au profit de je ne sais (piel village. Mais les ravisseurs ne (jaidèi'enl pas longtemps leur proie. Des peisounes s(Mieuses uï Oui affunu- (|ue la statue, justement froissée de cette adoration poussée juscpiau lajtt,
S évada dès le lendcmaiii, et revint toute scide reprendre sa place dans son ancienne chapelle. .1 ai peine à le croire.
Les jours s'écoulaient. Les Indiens du Napo ne jiaraissaient })oint, et tout faisait craindre ([uc l'exjjédition de la tribu n eut été remise à une épo(pie indéterminée. En vain avais-je tenté, avec 1 aide de tous ceux qui s'intéressaient à mon vova^je, d or{j;aniser ma petite caravane avec des Indiens de la Sierra. Peines perdues. L indigène civilisé des Plateaux éprouve toujours une répugnance instinctive à se risquer sur les pentes orientales des Cordillères, dans 1 humide chaleur des forêts vierges dont sou imagination impressionnable s'exagère les jx-riis. Parfois Tappàt d'un gain élevé lui arraciiera une promesse, rétractée d^s le lendemain. Il serait fastidieux d'insister sur ces négociations, sur les alternatives d esj)oir et de découragement par lesc[uelles doit passer quiconque entre])ren(l un vovage de cette sorte. Ce sont là d'inéluctables nécessités qu'il convient d envisager avec calme. D'ailleurs, à tout prendre, l'échec en pareil cas prévient peut-être des complications beaucoup plus graves, qui ne manqueraient pas de se produire si l'on se mettait en route avec des compagnons irrésolus, insuffisamment ronq)us à la vie des bois. Au premici' passage scabreux ils perdraient courage, ils lâcheraient pied à la |)remière alerte. Mieux vaut encore que la crainte de linconnu l'emporte chez eux sur la cupidité, et (pie la (h'-fection survienne avant le départ.
Le doute n'était donc plus permis. Point d'hommes; la situation toujours aussi troublée du côté du Tungiu'agua et de la vallée du Pastaza. Les circonstances m'imposaient de renoncer à mon plan primitif, et de chercher une autre voie vers l'intérieur. Rien ne me retenait à Quito, et je ne songeai (pi il regagner sans retaid le littoral afin de profiter du premier vapeur relâchant à Guaya(piil, à destination du Pérou.
Ilcnsci(jnements j)ris par le télégraphe, le |)aque])ot devait j)a.>>er (lan> la huitaine. Il (allait se hâter.
Mes visites d'adieu expédiées, tout lut dispost- en vue du retour. Afin de gagner du temps, je faisais prendre les devants à la mule de charge, en confiant à Vanicro deux chevaux de selle avec ordre de les laisser au village de INIachaclii. Ce rehiis nous j)ermit, sortis de Quito le lendemain à 1 auhe, d arrive!' le soir nuMue à Aml)ato, après avoir (ounii une traite de treize heures, et parcouru, entre le lever et le coucher du soleil, cent trente et un kilomètres.
Je n'eus pas à me repentir d'avoir pris cette avance en prévision des obstacles et des retards que nous réservait sûrement le reste de la route. Ils ne se firent point attendre. Dès le lendemain c'était un aflieux orage qui fondait sur nous : la foudre frappait le mulet des bagages et le culbutait dans un ravin. Il fallut une demi-journée pour s'en procurer un autre et repécher au hjiul du gouffre les valises meurtries. Vingt-quatre heures plus tard, le chemin devenait atroce. ■ÎSous ({uittions définitivement les Plateaux poiu- nous engager dans la Sierra par la redoutable passe de l'Arenal.
Le sentier se détache de celui d'Ambato à Riobamba, près d'une hacienda misérable, Chuquipovo, située au milieu de maigres pâturages parsemés d'éboulis, sur une lande glaciale et désolée. Il s'élève en capricieux lacets à travers des pentes crevassées ])ar les pluies. Bientôt les traces se confondent, puis s'effacent. Il n"v a plus (piuu chaos de rochers coujx' de mares jjrofondes et noires alimentées par les neiges, de fondrières tourbeuses ou bétes et cavaliers ris(pient de s'engloutir. Peu à })eu, aux touffes d herbe de pins en plus rares, succèdent des plaques de mousse couleur de rouille, derniers vestiges delà végétation mourante. Enfin, la mousse elle-même, les tristes lichens, la pauvre broderie des pariétaires, tout cela disparait, et 1 on gravit des coulées de pierres aiguës, tranchantes, qui s'écroulent sous le l)ied avec un bruit de vaisselle brisée. A mesure (pic Ton monte, la roche brovée s'amoncelle en fragments plus menus : lèvent (pii souille en bour-
ias(|uc s'empare de la coiuhe fiial)le, la cicnse, la soulève et la chasse au loin couiuie des pa([uels de mitraille. Du ciel bas et blaCard tombeut de (jrandes nuées. Elles rasent le sol, courent, tourbillonnent, démasquant dans leurs déchirures une blanche arête, les crevasses bleues d'un {placier. Les approches du col, dont le point culminant atteint cinq mille mètres, sont couvertes d'une croûte de neif;e maculée de débris, labourée, ravagée, hérissée d'aiguilles de glace, par 1 action combinée du soleil et de la bise.
Bien téméraire serait celui (pii se hasaiderait sur lArenal sans se [)réocciiper de I heure et de 1 état du ciel. Le passage n'est praticable, avec certaines précautions, (jue le matin. 11 faut, sous peine de s'exposer aux plus grands dangers, lever le camp assez tôt pour atteindre l'épaulement du Chimborazo avant neuf heures. A partir de ce moment la violence du vent devient irrésistible et persiste jusqu'après le coucher du soleil. Se laisser surprendre par la tourmente, c'est la mort.
Nous avions (juitté Chuquipovo avant le jour. Quand nous atteignîmes le col, vers huit heures, déjii le courant d air était presque insoutenable. Le poncho noué autour du corps, allongé sur lencolure de ma mule pour offrir moins de j)rise au vent, j avais peine h respirer. La mule elle-même, tous les dix pas, s arrêtait la tète basse, les oreilles couchées, haletante, redoublant d'efforts pour conserver son équilibre, et chaque fois qu'elle allait se remettre en marche, il v avait une minute d'incertitude pénible, à se demander qui l'emporterait, de la bête ou de l'ouragan.
Ce col sinistre est un ossuaire où s entre-cluxjucut, pareils aux galets roulés par la temjtète, d('!)ris de bètcs de somme et restes humains. A lan/jle d'une roche, la nnde de tète (il un violent ('cait et denieaia immobile, soulflant avec force, il y avait là deux carcasses fraîchement rongées où n'adhérait plus un lambeau de chair. Un couple d'oiseaux de })roie qui planaient de haut scndjlait surveiller la place dans l'attente d'un nouveau festin. Un
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j)CMi |»liis loin le ii('V('' (-lail loiniH', |)ii'liiu', n'-diiit en une houe nii;inc(''c de rose cninme si les condois eussent (ouille du hec l;i nei(;e iinhilx'c de sau". C'était là (|iic, peu de jours auparavant, le niailieuieux eounier a\ail succoinlje dans une enil)useade. Les nieuilricrs avaient ai)allu la monture et rhoinme, jeté le cadavre dans ([uclcjuc l)as-f"ond, et l'ail main hasse sur le reste de r(M|ui|)a{;e.
Six heures de descente, le lonj; d un sentier (jue le suintement des sources transforme en torrent, et la scène chan.';c. C'est la vallée circulaire du Cuaranda et sa population pastorale isoh'e du ieste du monde, un coin de Tvrol paisible et coquet, dont la l)rus(|ue apparition surprend au milieu de cette nature larouclie.
Dans ces r('{;ions, tout est contraste, o])po5ition brutale. A la montajjne de {jranit et de ylace succède la montagne de {jlaise, à l'Arenal, le Torneado. Plus un roc, plus nn caillou. Vienne une averse, un s\m\)\c aguaccro, un nua^je <jui crève en l)rume lé^jère, et il semblera <jue l'on chemine sur une planche savonnée. La chute est imminente, inévitable. N'essavez point de vous relever. J^e moindre mouvement rendiait la position plus critique. Force est d'attendre une demi-heure ou davantage <[ue le ;;rain soit passé et (pie le soleil ait s(''ch('' la boue. L incident se renou\elle plusieurs lois par JOUI- jicndanl deux mortelles ('tapes. Mais la partie véritablement ('•mouvante du passade, c est le versant oj)posé, le Torneado jtiopremenl dit, dont le fâcheux renom est pass(' en |)roverbe sur toute la c(>te, depuis la Coiond)ie jus(pi'au Pérou.
Le sentier, après avoir (h'-passi; les j)àtma(;es d .Vsancoto et de Chapacoto, |)lon.';e soudain dans la chaude vallée du rio Cr\stal. Lu peu a\ant le lever du soleil, au nu)menl de (|uitter la hutte indienne oii nous Ncnious dépasser une luiit misérable, le thermomètre était londx- ;i /.ero. A on/.e heures, la tempiMalnre i\ 1 ()nd)re s'(''levait (h'jà ;i io". La descenti' est de (piatorzc lieues sans un palier, sans un relu{]e, sans reiu'ontrer un pied carre'' de tei'iain solide. Le sentier suspendu sur rabime est tailh' dans une
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Icrrei'oufjC, mouvante et (jras^c. Des glissements s'y produisent chaque jour sous rinlluence des infdtrations et des ora(]es, et ces couloirs d avalanche creusés comme autant de cannelures parallèles, donnent à la paroi verticale 1 aj>j)arence d une colonnade en ruiiie. En maint endroit lexijjiuité de la corniche est telle qu il faut mettre pied à terre et décharger les uiules. Alors on avance lentement, les yeux détournés du vide, les mains appuyées conlre la montagne, dans la crainte d un faux pas (jui serait fatal ou d un effondrement toujours possil)le. Sur ces pentes ravinées, la -réverbération du soleil est intolérable. L'effort continu, la tension nerveuse, ont raison de la volonté la plus énergique. C est dans un état d'épuisement douloureux (pie l'on arrive enfin au terme de cette é[)ouvantable descente, à la lisière des forets, près du hameau de Balsapauiba.
Trois ou quatre hangars en bambou, rien do plus. L'un d'eux sert de cha])elle : il ne se distingue de ses voisins que par une croix plantée sur le faîte et une planchette portant linscription : Casa de Bios. Alentour, un arpent de terrain découvert conquis sur la foret, un fouillis de cannes à sucre et de bananiers. Une vingtaine d Indiens, arrieros ou portefaix, habitent ce fond de gorge grandiose où se précipite le rio Crystal, tour à tour vcùlé d ond)re ou ensoleillé, ici caché sous une arche de feuillage, plus loin é])anoui en nappe étincelante. Son cours, comme celui du rio Gliimbo, n'est que de quelques lieues. Au delà, la vallée s'élargit, le torrent s'apaise, ses grondements se changent en un murmure de source, et bientôt il s'éparpille en mille bras dans la jungle marécageuse.
N(nis étions redescendus ])res(pie au niveau de lOcéan, dans la plaine d alluvion (jui s (''teiul du pied de la Sierra |us(pi ;i la côte, région mouvante ou luttent deux éléments. A ce momejit de 1 année, l'eau était victorieuse, et la forêt inond('e à travers laquelle; nous avancions avec des peines infinies offrait un aspect analogue à celui (|ue devait présenter la terre émergeant des eaux chaudes à la fin de la période silurienne. Les animaux enfonçaient de plus en plus, bronchaient, sur le point de perdre
j)i('(l, ci je voMiis approclicr l lioiire où il fauchait l)allr(' on retraite à moins de se mettre à la iiajje, lorsiju'au moment le plus critique nous vîmes, comme une HoUilIe à Taucre, sur^jir du hovu'hier jaunâtre le villa{;e de Subaneta avec ses cases perchées sur pilotis et les pirojjues amarrées au bas des échelles. Il était temps. Depuis plus d'une heure nous traniions nos montures par la bride, sondant le terrain, redoutant à charpie pas de (jlisser dans un ^oufFre, avant de l'eau jusqu'à la poitrine.
Alors commença une navigation tortueuse sous les bois. L'embarcation effdée, taillée dans un Ironc darbre, se {^lissait connue une couleuvre
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entre h's branches pendantes des uuin(;liers. A ciiaipu; minute, il fallait s'allonger à ])lat ventre pour pénétrer sous une arcade surbaissée, sous un berceau de lianes. Le bruit des pa[;aies, les cris des bateliers ellaraienl les caïmans vanln's dans la vase, et c'était de toute }>art, à travers le marc'cajfe, un sonlèvenu'nl dCcailles luisantes, une {jalo])ade elTrénée. Mes hommes jouaient de la j)ei'cbe et de la ranie, sans paraître se soucier de cet iiupiii'lant voisiiui.']e. Nulle crainte de chavirer : pas de dan(;er, juraient-ils, (piun canot (Vit jamais culbuté par les monstres. Ceux-ci, suivant eux. n'attacpuMit pas. l*eul-élr(î serait-il téméraire dérijfer ce dire en axionu'. Chaque fois cpie notre cocpu' heurtait un corps dur, si le choc était
suivi d un court houillouucnicnt et d'une ('clahoussure de fange, j'avoue n avoir éprouve (ju'une sécurité très relative. L Indien (jouailleur saluait la rencontre dun éclat de rire et de rexclaniation : u 0, logarto, o ! — Ohé, caïman, ohé! • accompagnée d'un grand coup de gaule dans la direction du lugitif.
Après six heures de celte maurcuvrc, nous avions atteint la lisièi(î de la foret no\(''e, et le rapide courant de la rivière l)ai)ahoyo nous empoilait vers la petite ville du même iu)ui, appelée aussi couununément 15odegas, u lEntrepot " . Là s opère en elïet le transhordement des marchandises à destination de la Sierra; là s'amoncelle le cacao provenant des j)lantations échelonnées siu' la rivièr(.', en amont. Ses frêles édifices hordent les deux rives reliées par un pont de ])ois. Pendant toute la saison pluvieuse, c'està-dire pendant six mois de l année, le rez-de-chaussée des maisons est envahi par 1 eau. Dans les avenues transformées en autant de canaux, on ne circule (pic sur de pelits radeaux ou eu piiogue, j)articularité (pii vaut à la ville 1 ambitieux surnom de \ cuise de 1 Ecpiateur. Là se borne la ressemblance avec la cit('' des doges. Cette Venise de chaume et de bambou contient au plus trois ou (juatre mille âmes, v com])iis la ])opulation flottante. Jamais adjectif ne fnt mieux à sa place.
Pour l(! monu^nt auciui vapeur n était en vue. On n en attendail |)oint avant deux jours. Cinrjuanle milles me sc'paraient encore deGuayacjuil : or, si mes renseignements ('taieiit exacts, le pacpiebot de la ligne cotièrc devait en partir le lendemain. Avais-|e donc, donblant les étapes, parcouru en ciiK] |onrs, |)ar d allieux sentiers, la distance de (Juito au littoral, pour restei' en (h-tresse ii la veille de touchci' le but? Non, certes. Ces \ingt lieues, je les ferais en canot, ii supposer (|u nn es(piif aussi fragile ])ût se risquer dans la basse rivièie si large, et parfois turbulente lors(ju'elle est reloulée par la marée. Piestait à endjauchcr des bateliers. La chose fut ais('c. Une vingtaine offrirent leurs services. Tous se déclaraient prêts à tentei' 1 aventure, la(|uelle, à les entendre, ne présentait aucun tlanger, à
la conditioii (|iio le i)assa{;or s'astrcijjiiil a une iinmohilitc" absolue, la uioindie rupture d'equilihre pouvani amener une eatastroplic.
Deux heures plus lard, à la hrnne, nous partions, et bientôt, étendu au fond du canot, je ne distinjjuai j)his (pic les cimes fuyantes des arbres. Des milliers de lucioles emplissaient 1 espace et, dans la nuit sans lune, luttaient d'éclat avec les constellations piquées sur le ciel foncé comme des diamants sur du velours noir. A minuit, nous entrions dans le lio Guavas et descendions à la d('ri\e, eutrain('s j)ar le reflux, dans une bu('e humide et chaude, haleine de la juufjle endormie. Ou ne percevait d'autre bruit (pie le clapotement de beau et, de minute en uiinute, la note perlée du canifmiwro, 1 oiseau nocturne dont lappel ressemble au tintement d une cloche lointaine. Un peu avant le jour, le flot remonta et les bateliers pagayèrent en chantant.
Le soleil était dc'jà haut, neuf heures sonnaient ii toutes les églises de (;uaya([uil, lors(jue notie embarcation glissa le long des amarres du steamer Ptino aiicr('' au milieu du fleuve, et dont les chaudières sous pression annonçaient le prochain (h'-part.
Mais on ne saurait (piiltcr sans plus de cér('monie la republique de rE(|uatem\ Si l on n \ peut circuler sans un passeport en règle délivre par I antoiité locale, on n'en soit |)as davantage sans permission. Les agents de police postés sui' les (juais, ou, à leur défaut, la sentinelle installée à bord du naviie en rade, ne laisseront passer ni le vovageur ni ses bagages sans 1 (M (Y// obligatoire sijjiK' du (gouverneur. Courons che/. ce fonctionnaire. Il est absent et ne rentrera pas de la )onru('e. Le j)rési(lent de la ll('publi(pie vient de le faire ap|tclcr |)onr lenlrelcnir d'affaires d l^tal. (Ju i» cela ne tienne : | iiai che/, le picsidenl de la ll(''pnbli(|ue. Le soldai en faction (lc\anl le palais, un indien a lair bonasse, l)er(;ait son fusil entre ses bras el se |)i(>menail de Ion;; en larj;e en fumant mi cigare. L'id(''e uc lui 'vint même pas de me barrer le passage. Une personne aussi presst-e ne pouvait être (pi un \ isiteiu impalicmment attendu. Au premier éta{{e, autre plan-
ton (|ui, selon toute apparence, raisonna comme son collègue du rez-dechaussèe, et me laissa pénétrer dans un salon ouvrant siu* une vérandah.
Dans le demi-jour des jalousies closes, trois messieurs assis autour d un guéridon buvaient du chocolat. C'étaient le chef de l'État, un de ses aides de camp et le général gouverneur. A la vue d un inconnu, celui-ci se leva, et je me hâtai de lui soumettre ma rc(]uéte, en le priant de vouloir bien excuser 1 iiuliscrétion de ma dénuirche. Nulle part, en effet, il n'est d'usage de pénétrer de la sorte chez les souverains, surtout dans le négligé d'un voyageur cjui vient de passer dix-sept heures en pirogue. L'Excellence se montra parfaite. Elle daigna rédiger elle-même, séance tenante, l'autorisation sollicitée; puis ces messieurs m'offrirent une cigarette et me souhaitèrent un heureux vovage.
Et je songeais en me retirant que, pour un homme environné de conspirateurs, échappé par miracle aux coups des assassins, ^I. le président de la République avait une maison bien ouverte et manquait de garde prétoiienne. ^lais |e serai le dernier à m'en plaindre.
Quarante- huit heures plus tard. Eu mer. Soirée brumeuse et grande houle. Nous avons doubh' la j)ointe la plus occidentale du continent, le cap Blanc, (pii commande I cntii-e du golfe de Guayaquil. La côte de 1 É(juateur est d(''j;i loin. .1 v hiisse à regret mon premier ])rojet de vovage, iii('alisable à Iheurc actuelle, et (juelquc peu de ma confiance. L avenir est trouble, comme l'Océan voih- de vapeurs, comme la grève du Pérou très proche, qui se dérobe sous les nuages de sable chassés par le vent. Hier contraint d'ajourner une première fois ma traversée de la chaîne andine, sais-je seulement si demain il me sera permis de mettre le pied sur la terre péruvienne? La (juarantainc nous menace. Le Piuio vient de j)rendre,
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à la (l(M'iii(MO o>ralo, iino ])assii;;('ie r(Ml()iilal)l(\ la lic\ ro jaiino. l'.llo a dc'jii l'ait uno vicliine. l'ii jciiiu' liomine cMiiharquc il v a viu{;t-(|iiafri' lieiircs ii Oiiavatiiiil c>t moil rc soir. On \ieiif d aciioxcr sa doniirro loilcllr. Il esl là, Hcolc dans iiii drap, sur uno planciie (pic deu\ marins on! posce en travers de la lisse. Le second lieuteiianl, (pii présidait au\ funérailles, s'est découvert el a couiuiaucK' : « Let go! »
La planche hascula.
Lt avec la (U'pouillc du pauvre Ecpiatorieu , il me sembla rpie la mer venait deujjloutir sa terre natale. Les plateaux mornes, les cratères, les cimes {«lacées vomissant la llamme ; Quito, la cité mvsti(|ue où flotte dans l'ombre des cloîtres l'âme des générations passées, tout cela s'enfonçait à jamais sous les lames pbosjjliorescentes, dans la l)lancbeur laiteuse du sillage.
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— La tombe de Pizarre. — VI. Situation économique. — Ce que coûte un déjeuner. — Les emprunts et les travaux publies. — Le chemin de ler de la Orova. — La li{;ne de Bolivie.
— Arequipa. — Puno. — VII. Danr; le Sud. — Un télé{;ramme. — Deuxième séjour à Lima.
— Un nouvel itinéra're. — Dcrnii-rs prép.iratifs — VIII. Un rompiifinon. — Lcon — Sur la piano de Salaverry.
Do resliiairc du rio Guavns aux para{jcs du cap Blanc la transition est hrntale. Le littoral de la nier Ron.'jo, les contours brûlés du golfe d'Aden, tels étaient les souvenirs qui nie venaient à resj)rit au premier asj)ect de la cote péruvienne.
Pla{jcs d'un hlanc de craie, falaises couleur de l)ri<|ue, côte inhospitalière que l)at le jilus trompeur des océans , ce Pacifupie à réternelle houle ; désert dt-rouh- au pied des Andes sur une lon(jueur de quatorze cents milles marins, du quatrième de{jr(' de latitude sud au vin{jt-deuxième. Aucune pluie ne 1 airose. L hiver, <pii diiie de mai h octobre, est seulement caractérisé par un ciel voih'; et par une imperceptible brunie, la (jariia, (jui liumccte à peine le sol.
Nulle trace de vé{jétation, sauf dans le voisiua^je iuiuu'diat des torrents descendus de la Siei'ra. Ces cours d'eau eux-mêmes, ])ror()nd(''meiit encaissés, il demi perdus sous les di'luis (h* roches et les cailloux ronh's, ne suffi-
sent j)as à rompre l'aride monotonie du paysaye. Il est difficile de les a])crcevoir à distance, du ])ont du navire. Les journées se traînent, d'une longueur désespérante, et le voyageur impatient observe Thorizon dans Tespoir, toujours déçu, d'y découvrir une tache verte.
Pour la quatrième lois depuis le départ de Guayacpiil, le soleil vient de disparaître. L'ombre a gîigné les grèves, les dunes, les pentes inférieures de la Cordillère maritime, tandis que la ligne des crêtes, seule éclairée, semble une barre d'or en suspens dans l'espace. Le crépuscule descend rapide, au moment où le bâtiment, rasant 1 île San Lorenzo, se présente à l'entrée de la baie du Callao dans une tenue quelque peu suspecte, le pavillon jaune à la misaine.
Mais il est avec la Santé des accommodements. J'ignore quelles furent les démarches tentées dans la soirée, les influences mises en œuvre par les agents de la Gomj)agnie. Toujours est-il que le lendemain, dès l'aube, comme par enchantement, la loque funèbre avait disparu de la mâture, et la bonne nouvelle se répandait de notre admission en libre pratique. Aussitôt, une flottille de petites barques entourait le navire. Gesticulant, vociférant, une centaine de bateliers alertes et court vêtus s'accrochèrent aux échelles, aux palans, aux amarres, au moindre bout de corde. Pendus j)ar grappes h la chaîne de l ancre, ils pénétraient par les écubiers, se hissaient aux bossoirs, escaladaient les plats-bords. Les deux ponts, les passerelles, les coursives, le salon et les cabines furent pris d'assaut au milieu d une bousculade et d'un tapage dignes d un port du Levant.
La ville elle-même a je ne sais quoi d'oriental. Ce quai poudreux où giouillo une foule à l'épiderme bronze'", aux haillons multicolores, ces maisons ])eintes, ces rues dallées où de larges bandes de toile jetées d une façade à l autre brisent les r.uons du soleil, ou le chupuMuenl des j)ieds nus soulève une poussière donie; ces pa\ liions de consulats flottant au vent, où donc ai-je déjà vu tout cela?. . . Sui- une mer moins lointaine, sous un ciel d'uTi azur implacable, comme celui-ci.
lOÔ DES ANDES AU P AP.A.
Le Callao est reli('' ii la ra|)itale, (''loi^iu'c de (jiiator/c kilomètres, par deux voies ferrées, 1 Une anglaise, 1 antre américaine. Le train tiaverse des champs de cannes, des rizières, des cnltnres maraîchères, une vaste plaine d'alluvion assez bien irriguée par im système de petits canaux dérivés du Rimac. En arrière de ce premier plan de verdure, sur un fond lumineux de collines rousses, de montagnes pelées, d'arêtes en dents de scie, se détache une vision blanche : tours, campaniles, coupoles vernissées, nu'radores sveltes comme des minarets de mosquée. C'est la Cité des Rois ', Lima, la belle créole, le jovau des deux Amériques.
Lima!... Deux svllal)es à la fois sonores comme un cri de guerre et douces connue une pkiinte amoureuse, qui semblent résumer le caractère et la phvsionomie complexes d'un peuple, les aspects si divers de ses annales où s'entremêlent l'épopée et la comédie, les carillons, les fusillades, prières, tueries, sanglots, chansons, accords de guitare et cliquetis d'épées.
Je n'oublierai jamais ma surprise, en entrant dans cette ville dont l'histoire fut à ce point mouvementée, et (|ue désolait tout récemment la guerre civile succédant à 1 occupation étrangère. J arrivais au lendemain de cette campagne du Pacifupie si funeste pour le Pérou, lutte fratricide, sans merci, dont le retentissement fut grand dans les deux mondes. Les récits qui m'avaient été faits depuis mon arrivée dans lAmérique latine, concernant la situation navrante du vaincu, ne laissaient aucune place au doute. Les
' Tel est en effet le nom que lui donna son fondateur, en souvenir des souverains d'Espagne {^Charles V et sa mère Duiia Juana) et des l'ois Ma^^es de l'Ecriture. Ce doulde liommafjc est rappelé clairement dans la composition des armes octroyées à la ville par la cédule datée de Valladolid, le 7 décembre l.}37. Elles portaient, sur ciiamp d'azur, trois diadèmes d'or surmontés cliacun d'une étoile, deux ai{;les enserrant les initiales I. K., et la devise : Hoc siijnum vere Regum est. Toutefois la fondation n'eut pas lieu, comme l'écrivent heaiicoup il'liistoriens et de voyafjeurs, le jour de l'Epiphanie, mais deux semaines plus tard, ainsi qu'il résulte de l'acte original : Fuiulticion y poblacioii desla miiy noble y muy Ical Ciudad de los Jieyes del Piru, fecha por el iJaivfue.t Don Francisco l'izarro, Adclantado, y primcro Gobernador, (ftte fiic destos reinos , en dies y ocho de Enero de 1535 anos. (Archives capilulaiies de Lima.) Mais l'usage est plus fort que la volonté royale attestée sur parchemin. La ville s'est appelée tout simplement Lima, du nom de l'Iiumlile iiamcau indigène sur l'emplacement duquel elle fut bâtie. L'Indien, sur ce point, eut raison du conquistador.
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personnes avec ([iii j<! ni'(''tais trouvé en relation à riMjualcur, tant à (Jnito (|n à (lnaya(|nil, ne m'avaient point, lors de mon (h'part, caché leurs craintes au sujet du sort reserv('' à mes projets de voyage en pays péruvien. J'allais trouver lîi-has la ruine, la misère, une population décimée et rançonnée, une ville en deuil, 1 inexpriuiable chaos (pii suit les catastrophes; heureux si, dans ce désarroi administratif et social, je parvenais à obtenir une parole d'encouragement, un avis sérieux sur la possibilité de mener à bien mou entreprise. Aussi, sur la foi de ces peu consolantes prophéties, ([('banpiais-je à Lima dans la situation d'esprit de (pielqu'un qui pénètre dans la cluunbrc d un malade à l a.<jonie.
Krieur. Le moribond avait lort bon visa^je . La cité meurtrie avait pansé ses plaies : elle souriait au soleil dans sa parure de fête, sous le fard avivé des maisons mauresques. Par l'entre-bàillementdes portails aux lourds marteaux de bronze, les patios pleins de fleurs soufflaient l'arôme capiteux des jasmins et des lauriers. Des rues, des ruelles, de la pénombre des maisons et des arcades montait un murmure de foide insouciante et flâneuse. Dans la calle de Mercadercs, les dernières créations de la mode parisienne, la parure ou le bibelot, la gracieuse inutilité importée d'hier, arrêtaient devant les étalages la senora (pii revenait de l église à pas menus, les mains jointes sur le volumineux missel à fermoirs d'argent, suivie de sa petite servante indienne portant le tapis de prière. On devinait, sous la monta sévère, une robe de la bonne faiseuse. Un mouvement plus vif, un souffle clair dérangeant les plis de l'étoffe noire, laissait poindre un nœud de lubaris jolinu'iit eom|)li(pu', un bout de jupe claire. Après une minute de eoiileniplalion, les voilà rej>arties, la maîtresse et hxc/iola. Jolies fiaxent leur rniil(> au milieu (\ii^ groupes d'olHciers de haute mine s'acheminant, cigarette aux lèvres, moustache au vent, vers le palais du gouvernement. De ci, d<; là, elles échangent un salut avec (pielque cavalier fièrement campé sur sa selle mexicaine, et drapé du riche j/onc/io en poil de vigogne (pii tombe jus(ju'aux étriers incrustés d argent. Un signe de tète, un sourire; elles [)as-
sent, elle^ di.^paraissent tlniis le toiirl)illon de poussière soulevé par cette tr()ii])0 lie nulles pomponnées, enij)aiiacliées, rpii accourent avec un fracas de clochettes. Des appels se croisent, mille bruits confus : disputes d'arrieros occupés à décliar^jer leurs bêtes au seuil d'une boutique, sonneries lointaines de clairons ou de tambours, d'éperons et de sabres traînés sur les dalles; dominant le tout, les aigres clameurs des porteurs de bois, de briques, de sable, excitant leurs bourrifpiots, ces infortunés aliborons j)elés, fourbus, saignants, exténués, j)lus misérables encore que leurs congénères d'Afrique. Et voici que le dicton j)opulaire me revient en mémoire : i; Lima, paradis des femmes, purgatoire des maris, enfer des ânes! ;)
Le temps et 1 habitude ne devaient point avoir raison de cette impression première, et je la retrouvai aussi intense plusieurs mois après, lors de mon second séjour dans la capitale.
Il faut dire qu'à peine arrivé, toutes mes appréhensions étaient tombées devant l'accueil cordial que je rencontrai chez les principaux membres de la très importante colonie française et dans la société liménienne.
Nos nationaux sont nombreux à Lima. Une résidence prolongée dans le pays, l'importance des intérêts engagés, enfin et surtout l'union touchante qui règne dans cette petite France sud-américaine, lui ont acquis dans la colonie étrangère une situation prépondérante. La venue d un compatriote est j)our elle une occasion aussitôt saisie de manifester, une fois de plus, cette bonne grâce hospitalière, cette obligeance à toute épreuve, cette spontanéité de dévouement et ce chaleureux intérêt dont celui-là surtout sent tout le prix, qui se dispose à traverser le continent, sans se faire illusion sur les difficultés à vaincre, avec un sentiment très net de son isolement et de sa faiblesse.
Mais le moyoïi de jio |)as reprendre confiance anx encouragements de ces voix amies? J) aiilanl mieux (ju une circonstance inesjx'rc'e allait sans doute nu' perniettrc d'enlrcjjrcndre le voyage avec de sérieuses chances de succès, .rapprenais en eiïet ([u une des missions organisées presque chaque année par Tordre des Carmes ne tarderait pas à partir ])our l'intérieur. Il me serait, m'assurait-on, lacilc de me joindre à elle cuiuuie avait fait, luie année auparavant , mon compatriote et collègue de la Société de géographie, M. Olivier Ordinaire, dans sa traversée de l'Amérique méridionale par les vallées du Pachitea et de l'Ucayali.
L'expédition, commcuc(''e dans des conditions aussi favorables, devenait relativement aisée. Je n auiais plus à me préoccuper des ennuis que suscite à l'étranger la défiance des ])oj)ulation8 indigènes , sur l'un et l'autre versant des Cordillères. Les relations seraient facilitées et les pourparlers singulièrement abrégés, grâce à l'intervention de mes compagnons, dont le caractère pacifique et l'influence sont bien rarement méconnus.
La maison mère des Carmes, où je me rendis aussitôt que ces informations m eurent été communiquées, est située à la limite des faubourgs, sur la rive droite du Rimac. Sa position retirée en fait une sorte de trait d union entre le monde civilisi'' et la nature inculte. A lextrémitt' du P((sco de las Descalzos, promenoir aux dalles de marbre bordé de longs ifs et de térébinthes, on entrevoit, parmi les feuillages, le blanc monastère comme endormi dans un silence de bois sacré. La rumeur des foules expire sur le seuil ensoleillé. La porte fiauchie, c'est le recueillement, la paix crépusculaire du cloître et de la foret.
Le Père supérieur me reçut de la façon la j)lus bienveillante. U suivit avec attention l exposé de mon plan de vovage d un océan h lautre, en m e\|)i imani ;i |)lusieurs reprises tout lintérét qu il prenait à une tentative de ce genre, et son vif désir de contribuer à sa réussite. Ce j)récieux témoignage de sym])athie n'était pas fait pour me surprendre. Les dignes religieux ont toujours été les auxiliaiies les plus dévoués du voyageur. Comment
s'en étonner, alors (\nc, chez eux, raj)ôtrc fut si lT(''(juemment doiihlc' (ruii e\j)loratcur? A ce titre, 1 histoire de cet Ordre remarquable nie parait mériter une ])aren thèse.
Le berceau de ces missions (ut \v couvent de Santa Rosa de Ocopa, à (|narante-cinq lieues environ à l'est de Lima, dans la haute vallée du rio Jauja, non loin de la petite ville de Goncepcion. De ce monastère sont sortis, il y a [)lus de deux siècles, marchant vers TOrient inconnu et sauvage, ces pionniers de la loi et de la science (pii, arnu's du crucifix et de la boussole, ont les premiers jjarcouru les pampas du Saint-Sacrement, les bassins des rios lluallaga, Ucayali, et relevé le cours de leurs innombrables tributaires.
L'œuvre commencée en 1G31 a été poursuivie jusqu'à nos jours avec une ténacitci (pie n'ont pu lasser bien des mécomptes, les difficultés sans cesse renaissantes, le manque de ressources, l'hostilité de la nature et des hommes. Au milieu de la décadence aujourd'hui com})lètc des anciens établissements moiiasti<pies du Pérou, en face des errements d'un clerjjé séculier livré à la plus complète anarchie, ces humbles moines ont donné un saisissant exemple de fidélité à la rè[;le, aux traditions glorieuses de leur Ordre. La valeur de leurs travaux, la dignité de leur vie, une expérience et un savoir fort au-dessus de la moyenne, leur assignent une place privilégiée dans les annales de ces communautés hispano-américaines dont les vicissitudes fourniraient le sujet d'une curieuse étude histori(pie.
Peut-être ces efforts séculaires n'ont-ils pas donné tous les résultats (pi'cm en attendait pour la propagation de la foi et de la morale chr(''tiennes. Cet insuccès relatif ('st imputable non aux missionnaires, dont h; tact a toujours égalé l'abnégation, mais au caractère même de l'indigène. Non que (X'iui-ci reste obstinément sourd à la bonne parole et manifeste à l'endroit du baptême une répugnance exagérée. Loin de là, il se prêtera le plus volontiers du monde et, si l'on n'y prend garde, plutôt deux fois qu'une, aune cérémonie nullement douloureuse, généralement suivie d'une
jjratiluation en im-dailles, chapelets, couteaux et autres ()l)jcts usuels, à la(iuelle il est très sensible. Par malheur, sa llamnie de néophyte auia tout juste la durée d'un leu de paille, li liahitude, les souvenirs, ses instincts de chasseur, l'inllueiue de la nature environnante, l'appel du vent, Toiseau qui passe, le bruit d'une pajjaic sur l'eau, les mille voix de la lorét profonde, le ramèneront tôt ou tard à la vie nomade. Des rpiarante missions que la communauté d'Ocopa possédait à l'orient des Andes vers le milieu du deinier siècle, il ne subsiste à peu près que les noms. Toute trace de ces agglomérations a aujourd hui dis])aru, ou peu s'en faut. Trois ou quatre villages ou, plus exactement, un certain nombre de huttes disséminées dans les bois, le long des rivières, à de grandes distances l'une de l'autre, sont les seuls vestiges de postes un instant florissants, tour à tour dépeuplés, moins par les maladies ou les guerres que par les migrations successives.
Toutefois, si, dans l'impossibilité d'accoutumer l'Indien de race pure à l'existence sédentaire, et, par suite, réduits à n'exercer sur lui (ju'une influence intermittente, les missionnaires d'Ocopa n'ont pas complètement triomphé comme apôtres, la science, en revanche, doit à leur zèle d'inestimables documents sur ces contrées dont ils furent longtemps les seuls explorateurs. C'est ainsi (jue la carte des régions arrosées par le Maranon, le IIualla{;a etl'Ucayali, dressée en 1790 par le P. Sobreviela, ne cessera de faire l'admiration des géographes. Si le voyageur moderne, disposant d'instruments plus précis, peut y relever (juclques inexactitudes de détail, ri(;n ne saurait donner une vue d'ensemble plus exacte et plus complète de ces territoires, (pie le chef-d'o'uvre du moine obscur et intrépide dont le nom mériterait d'être associ(' aux plus illustres,
Ijii rc.'nsei.'jnemeiit (piOn m'avait transmis était exact. Une mission se préparait, bien (jue la date n'en IVit pas encore fixée. Le Père supérieur me promit de me faire aviser, par l'intermédiaire de la légation de France, aussitôt que le j^rojet à l'étude serait devenu définitif. De toutes façons, le départ n aurait point lieu avant la seconde quinzaine de juillet.
Nous étions au milieu cl avril. >Iais ce lon^ délai ne m'inquiétait {juère. Il pouvait être utilement employé à des excursions dans le sud, sur la côte, et vers la frontière bolivienne. J'aurais de plus le loisir de m'adonner à l'étude de la lanjjue quechiid, dont la connaissance, au moins sommaire, est j)res(pu; indis])ensal)le à (jui veut s'éloi^jiier du littoral. En effet, bien que la j)lupart des Indiens de la Cordillère comprennent et parlent, tant bien (pie mal, l'espajjnol, il est souvent malaisé de les faire sortir de leur réserve naturelle si 1 on ne commence par les interpeller dans leur idiome national.
Décidément le sort me redevenait favorable. Je me retirai fort satisfait de ma visite el, de très belle liumcur, re^a^nai ii pied mon lo^is en flânant à travers l'interminable iaubour^; aujourd'hui envahi par les bas métiers, la plèbe en guenilles, jadis séjour champêtre où l'aristocratie coloniale possédait ses petites maisons, ses retraites galantes ; ou le vice-roi Don Manoel Amat abritait ses amours avec la Périchole.
Ouel tableau animé et d'un coloris puissant que cette fin de journée liménienne ! Le mouvement et le vacarme ])()pulaires semblaient croître à mesure (pie le jour déclinait. Le campesino, de retour du marché, sa mc'nagère en croupe, chassaitdevant lui ses mules (pii, joveuses, les oreilles dressées, flairant de loin la luzerne fraîche, galopaient en faisant danser leurs paniers vides, h'/iaceudado grave, escoité de son cliolo comme un chevalier par son page, fendait la foule sur sa bête marchant l'audde, tandis (pi'en contre-bas de la chaussée l'échoppe du Chinois charpentier, traiteur ou marchand d'orviétan, flambait derrière sa double rangée de lamj)ious en papier huilé, et (pie des cabarets borgnes, des chichcrias ou la clientèle indienne et noire absorbe l'eau-dovie de Pisco et la bière de mais, montait un concert d(; voix glapissantes, le crépitement des fritures, une vapeur d aIc(K)l mêlée à des émanations de graisse fondue.
L'aclniirable champ d'ctutlcs pour le })]iysiolo^i&tc en (juctc de documents humains, pour l'historien et l'ethnographe, que cette population, amalgame d'éléments hétérogènes empruntés à tous les points du globe, curieux produit d une collaboration de trois siècles entre le nouveau et l'ancien monde! L'Asie, l'Europe, l'Afrique et rAméri([ue sont représentées à Lima. Les types purs et leurs dérivés figurent dans ce musée d un nouveau genre, collection vivante et sans rivale où les contrastes, les affinités, l'influence des croisements et du climat, s'accusent avec un relief extraordinaire.
Pour qui sait voir, une simple llànerie à travers le marché, le long des portiques de la plaza Mavor, é([uivaut à une leçon d'anthropologie.
Plus instructif encore et autrement pittoresque sera le coup d'oeil jeté sur la multitude rassemblée à loccasion d'une fête populaire ou d un spectacle. On v retrouvera juxtaposées ou combinées à l'infini les trois nuances de la palette sociale, le blanc, le noir et le jaune.
Les lieux de réunion abondent. A défaut du grand théâtre incendié pendant l'occupation chilienne, ce public composite se presse devant les tréteaux où les, zarzuelas alternent avec les refrains de café-concert. Vous l'observcrc/ j)lus nombreux encore en plein air, dans ces ])elerinages éminemment joveiix qui ont lieu cliaqiie année, à 1 épo(pie de la Saint-Jean, sur les collines irAmancaes, moins j)Our cueillir la fleur nou\ellc cpie ponr sacrifier aux vieilles traditions de la chorégraphie locale. C'est là (pie vous verrez danser aux accords de la harpe, de la guitare et du tand)()ur, la zamacueca et toutes ses variétés, Va polka de cajou, le maisito, Veciiador, la zauguarana, autant de pas caractéristiques soigneusement proscrits des salons.
Parfois cc'pciulant elle viendra, elle aussi, la société mondaine que ranti(|iic lil)crté d'allures effraye, jjrossir les ran(;s de cette assistance si niélee. IS a-t-clle ])as cIukjuc dimanche ses lo{;es réservées à la Plaza de Arho? Son modernisme ne va pas jusqu'à la faire renoncer au passetemps national entre tous. Il lui faut, comme aux aïeux, les émotions du circpie, le duel de 1 homme et de la béte, l'éclair de l'épée entre les cornes du taureau.
Le divertissement cher à toutes les Espagnes se comj)lique souvent ici d un petit prolo(j,ue militaire. Un bataillon en (jrande tenue procède j)eudant un (juart d heure, avec un sérieux imperturbable et la précision matheuuiti(pie d un corps de ballet, à des manœuvres de parade. Il décrit tour à tour des cercles, des losanjjes, des étoiles, et, pom* terminer, {groupé devant la tribune {gouvernementale, trace fort habilement, avec des fleurs jet(!es à poi{;nées sur le sable, les initiales du chef de lEtat. J'eus le plaisir de voir accomplir ces exercices variés par 1' u héroïque bataillon de .lunin V) . Ainsi s'exprimait l'affiche. Et je ressentis, je l'avoue, une impression assez singulière h 1 aspect des pauvres troupiers qui portaient la tuni(pie et le pantalon garance de l'armée française, et se démenaient pour la ])lus grande joie de cette chambrée multicolore.
A part ce hors-d œuvre, le programme est le même (pie dans n'importe quelle cité de la Péninsule, de Saragosse à Cadix. Il n'v mancjue que les artistes en vedette, les virtuoses de léjx'e et de la banderilla, les Lagartijo, les Frascuelo, les Gara Ancha, qui font recette à Madrid et à Séville. Mais pour l'étranger les évolutions de la <in(idrilUi n ont (pi un attrait sccondaiic. Le spectacle est moins dans 1 arène (pie sur les gradins, le long des couloirs, dans cette cohue pailletée comme l'habit d Arle(piin ou 1 homme (h' pure race castillane, de haute taille, au fin profil, la senorita, d'une |)àleur de lis, coudoient les rejetons du blanc et de I indienne, le cholo et sa chola.
Près de son père, l indien aux clicvcux lisses, voici le china affligé de la
toison crépue <|iril tient de sa mère, une Vénus tle la Côte d'ivoiie nu de Mozanil)i(jue. Une lioucjuetière j)assc, ployant sous une énorme l)rassée de roses qui embaument : « Ramilletes! UavuUcWs! .. . Des l)oufjuets, senoras, fleurissez-vous! » Une autre vendeuse promène un plateau où les bonbons fraternisent avec la charcuterie. Des cliino cholas , ces deux industrielles. Elles a|)paitieiinent à l'Amérique par leur père, au contnient non- j)ar leur aïeule maternelle.
I^t loi, la marchande de joinnaux et de chansons, petite fdle aux traits values dont je ne saurais due la nuance, qui donc es-tu? Quels sont tes aïeux, et comment te nomme-t-on?
« - - On ne me nomme pas. Seule, dans cette riche collection, je n'ai point «encore d'étiquette. Ma mère est la dame aux bonbons; mon père, ce (1 monsieur chaussé de sandales de feutre, qui porte une longue natte « enroulée sur le crâne. Il est venu, il y a bien lon{;temps, du pays des Il lanternes peintes et des tours de porcelaine '. »
Public houleux (pii, pour traduire ses émotions, appelle à son aide toutes les ('uerjjies d'une langue expressive. La course traine-t-elle en lon.'fueur. le torero est-il en péri', les encourafjements, les imprécations, les prières s'entre-croisent avec un {^rondement d'ora^je et un luxe étonnant de mcHapliores. Ce n'est ])lus lui simple cri d'an^joisse, l'exclamation habituelle : Lo v(t à viaUir! » Il va le tuer! " mais cette |)ériphrase jetée dans une
' I,''S principale.-! coinliinaisons résultant des rroisemenis sont les suivantes ,
Cliolo né (l'un pèi-ii blanc et ilc mère indienne.
Mulato » Ma ne » négresse.
Quarteron » Liane » nnilàtresse.
Quiiiteroii » hiane " quarteronne
China » indien » néjjrcsse.
Cliino cholo . « indien » cliina.
Cliino osruro . . « indien " inuLUresse
Zumlio cliino. " nèjjre » mulâtresse.
Zamlio i> mulâtre » zaudia.
Zatnlio cluro . . . » indien » /and)a.
Le type issu des relations du eoolic; cliinois et de la femme de race indienne ou noire n a poni encore reçu de dénomination spéciale.
immense clameur : /-o va à volvcr anima l .. Il va lui faire rendre Tàme! » Kl si (|uel(|ue> s|)tMlalrices, se couvranl le visa.';e de la maiita, murnnirent : .frsn ! Jcsiicrisio! la ;;rande Mia|()rit('' s (''criera eu clnrur :
— Jesiicrislisinio !
C'est le comble du superlatif.
Que ira-t-on j)as ('crit sur cette ville cxrpiise? L'histoire, la poésie et le roman ont rendu son nom célèbre, et il v aurait quelque naïveté à revenir sur une descii|)tion tant de (ois faite. Tout au plus relcverai-je chez bon nombre de voyageurs une certaine tendance à ne voir dans Lima que le décor, les jeux d'ombre et de lumière, le plaisant mélange des races, les contrastes qui courent les rues. Là cependant n'est pas, h mon sens, le secret de son charme indiscutable et son ori{;inahté.
Ces dehors tapageurs, ce papillotage cosmopolite, sont l'apanage de beaucoup de cités dn nouveau et de 1 ancien monde. On les trouve, à des degrés divers, sur les deux rives du Pacifique, à San-Francisco comme à Singapore ou à Batavia. Lima est mieux (pi un caravansérail. Elle possède ce qui manque à la plupart de ses florissantes rivales, en particulier aux agglomérations nord-américames, la poésie des vieux souvenirs, la personnalité vivante que le temps donne aux choses.
Malgré les changements politiques, le lien des traditions subsiste entre la colonie émancipée et 1 ancieinie mère patrie. Celui qui, pour la première fois, parcourt les mes de fjima, surtout aj)rès la nuit tombée, à l'heure propice aux rêves et aux fantômes, est aisément la dupe d'hallucinations où les jjersonnages du lioMiancero se mêlent aux liéios de la con(|uéte. Il peut se cioiic tour à tour dans la Cit('' (\c>^ Rois ou dans l'antique Tolède, sur la colline que baigne le Tage ou sur les bords du Rimac. Ici comme
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dans les houifjades v(''ii(''ral)lcs des Gastilles, les pierres oui une àine, une voix. Leurs assises branlantes répercutent encore un éclio de passions lointaines, des bruits de batailles et de fêtes. Par la brèclie (pi ont ouverte les treinblemenls de terre ou la mitraille, elles racontent les secrets des morts, la chroni(pie d'une société disparue : le serment des conjurés qui vont assassiner Pizarre, la lutte de l'Audience et des {],oiiverneurs, du pouvoir séculier contre le saint-office, et les folies d'un vice-roi pâmé d'amour aux bras d une cliola.
Qui voit la demeure connaît l'iiote. La maison est une indiscrète, il en est ilellc comme de la saya cpii voile lierméti((uement la femme, uiais prend soin d en accuser les lijjnes. La ])orte massive et bardée de fer, pareille à celle d'une geôle ou d'une forteresse, n'est jamais si bien close qu'elle ne laisse apercevoir la cour intérieure, luie coulée de lumière blonde parmi les verdures et les marbres. Regardez cette façade. Des ornements de tout genre courent sur un fond rose ou bleu tendre : festons et guirlandes, fleurs et fruits, les attributs mvtliologiques mariés aux emblèmes religieux, un curieux alliage du sacré et du j)rofane, de 1 Olympe et du ciel; le tlivrse et la croix, des groupes de saints en extase sur un cartouclie <pie déroule un vol espiègle d Amours. Au bas de la Irise ou les cliél'ubins |oaent du lutli ou du tlieoibe, ranq)ent les démons grinuu;auts. Le logis révèle celle ([ui 1 liabite. Vous la devinez derrière les jalousies baissées, dans la saillie des lourds balcons. C'est la Liménienne : (b'marcbe onduleuse , (jrands \eux noirs, tour à tour brillants sous le battement de l'éventail, ou baissés sur le lent égrènemeiit du losaire; élégance envelopp('e dans la mania s(''vère de la Ix-ate, pi('lé fervente et g,ràce mondaine, IriNolilc (pi un scrupule assombrit, (;ravité (|ii un rien fait sourii'e.
S il v eut jamais renonnuc-e universelle, incontest(''e, c'est bien la sienne. Toutes les littératures font consacrc'-e, en |)rose et en vers. Sur la foi de ses païu'gvristes, il n est personne (|ui n ait révc' de la pâle Linu-nienne comme
du type accomj)li de la beautc créole. Et j'ajouterai qu'ici le proverbe aurait tort, suivant lequel tout sonjje n'est que mensonge.
Il V a tlix à parier contre un que, dans une réunion composée de gens sérieux, la première question adressée au vovageur récemment arrivé de Lima n aura trait ni aux antiquités péruviennes, aux fouilles d Ancon et de Pacliacamac, aux trésors archéologiques découverts à Moche, à Santa ou au Guzco, encore moins à la situation politique et financière de la république,... mais aux femmes.
u Ah çà, n exagère-t-on pas un peu?... Sont-elles vraiment...
- — Oui, monsieur, tout cela et plus encore, quoique je sois en vérité fort en peine d analyser les causes déterminantes d une impression qu'on éprouve sans la raisonner. Ces natures complexes chez qui la séduction n est i)eut-i'tre (pic de Iharmonie, la résultante de (pialités et de défauts, d énergies et de langueurs délicieusement cond)inés et fondus, échappent, vous 1 avouerez, à lanalvse.
— Essayez toujours.
— A quoi bon? De telles esquisses sont rarement exactes, et le portrait le plus soigné ferait sourire le modèle.
— Je vous en prie. •■
Alors, le cercle se rétrécit, ])lus intime. Les tètes se raj)prochent curieuses, et les questions pleuvent. Malheur à limprudent qui s est laissé mettre ainsi sur la sellette, si la réponse ne suit })as prompte, nette, caté- {•^orique! l'n silence, une hésitation involontaire, domicrait lieu aux commentaires les plus fantaisistes. On feindra d \ y<nr une réticence calculée, un hypocrite aveu, une façon d accepter, sans en avoir I air, le rôle ingrat d homme à bonnes fortunes.
Il est à remartpier que lattitiule du patient aux prises avec ces insinuations gaillardes est très différente suivant les cas. Sa défense, chose étrange, est d'autant j)lus molle que sa position est, en bonne conscience, inattaquable. Pour peu (lue notre liommc ait fait seulement escale au Callao
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(|naranlo-liuit heures, le temps pour le ptupielx)! de compléter le fret et le combustible, il vous laissera bien volontiers entendre ([ue son enfance, sa jeunesse et la plus belle partie de son à{;e mûr se sont écoulées dans la cité de Pizarre el d Almapro. Il en connaît par co'ur tous les mystères et, si vous le pressez, ne refusera pas de soidever en votre faveur un coin du voile. Fiez-vous à lui pour vous donner une restitution du décor hispanomoresque où se jouait le mélodrame cher à nos pères, avec ses accessoires indispensables, le billet doux jeté par la fenêtre grillée, et la duègne.
Affreuse compagnonne Dont la barije Heurit et dont le nez trojjnonne,
donnant rendez-vous àl'étranjjer, le soir, à langle d'une place, pour le conduire chez une belle inconnue <]ui ne demaiule ([u'à se faire connaître. En l'écoutant, vous entendrez le grincement des guitares, un bruit de baisers, le troublant murmure d'une ville toute au plaisir.
Eh bien, non; si pénible (pi il soit de souffler sur vos illusions, ce n'est pas cela du tout. Ou plutôt, ce n'est point tout à fait cela. Je ne prétends pas (pie les Liméniens des deux sexes soient autant de petits saints prêts à concouiir pour le prix de vertu, mais (pi'en gens de goût, ils se tiennent à distance convenable de lextréuie licence et de l'excessive pruderie. Dûton crier au paradoxe, j'estime que Tiima est, à cet égard, l'une des capitales les mieux équilibrées. Un détail ne manquera pas de frapper l'observateur le moins perspicace. Le vice n v envahit point la voie publi(pie. Vous me direz que les apparences sont souvent trompeuses, et cpie ma façon de raisonner, dont le moindre défaut est de prendre un masque pour un visage, est celle d'un myope ou d'un nail. Aussi nie .';ard('rai-|e d'en vouloir tirei" des cons(Mpiences trop absolues, et de nier (pie la plaie existe parce (pie |e ne puis la toucher du doigt. On conviendia pourlaiif (piuiie maladie aussi facilement dissimulée ne saurait être bien ;;iave. La part faite au relâchement de iiKr'urs iiu'vitable dans toute ;;i'.inde agglomération, il faut rccon-
iiaitro (|triiiie population de jirc- <le deux cent mille âmes, où la galanterie alïecte tles allures i)lutot discrètes, ne ])eut (;nère cire qualifiée de dissolue.
La femme, quels <|ue soient sou ran{; et sa situation de lortune, mène un train de vie très uniforme. L'emploi de sou temps est ré})arti avec une é(;a-
lité* parfaite entre réjjlise et le monde. La moitié de son existence se passe sous la classiipie cape noire, la tenue de piière imposée j)ar l'usa^je ' . De retour au lo(jis , loffice terminé, la pénitente se dé])arrasse de cet attirail suranné, comme un papillon de sa chrysalide, et se montre aux visiteurs dans le rayonnement des fanfreluches parisiennes.
Combien charmantes sont les r(''unions (pi'elle préside, ces assemblées familières, ces tcriulias où 1 on parle tic tout et de rien pendant des heures, en buvant de 1 eau sucrée ! Parfois, la réception uianquera de faste. Des criadas aux pieds nus remplaceront les laquais en livrée. Le mobilier sera des plus simples. La misère des temps a fait le vide dans la vaste et hospitalière demeure. N'v cherchez plus les précieux bahuts incrustés de nacre, les sièges sculptés, chefs-d'ccuvre de la lienaissance espagnole légués par les anc.'tres. Tout cela lut, en des jours criti(|ues, lajnoie du prêteur sur gages ou du brocanteur. Seul le salon, un peu moins ej)rouvé, contraste avec la nudilc (les autres pièces. C'est l;i (ju on aura rt'uni les ('p.jves du luxe
' Une coiffure très basse et la manta rolevôe sur les cheveux sont de ri{;ucur à l'éj^liscî. Tout autre couvre-clicf, si lég(>r soit-il, est irnpitoyahleinent proscrit. La coutume ne soulfre aucune exception. A ma connaissance, tles Européennes appartenant au inonde diplomatique se sont vu polinicnti mais nettement, refuser l'accès de la cathédrale pour avoir ijpioré ce détail.
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d'autrefois, ce (ju on noinino le jm'go de innebles, un - jeu i]c nicnl)les « : un canapé, six ("liaiscs, autant de lauteuils et un (;u(''ri(lon, le strict nc-cessairc j)our recevoir les amis. VA ne croyez pas ipie cet inventaire de commissairepriseur cache la moindre intention moqueuse. Il faudrait avoir l'esprit bien mal fait pour cherciier à tourner en ridicule une hospitalité toujours décente en dépit de la fortune adverse, pour oublier les ajjréables moments passés, aussi bien dans le plus modeste que dans le plus riche de ces intérieurs.
Le Péruvien, — je parle ici de l'homme du monde, — est en générai des mieux doués. Nature très tinC;, sinon cultivée, ses qualités comme ses travers eu tout un être à part, sans conteste au-dessus de la moyenne sociale des deux Amériques. Une irrésistil)le bonne grâce (pii n'exclut pas une pointe de fierté, dernier vesti{;e de la morgue castillane, un caractère quelque peu ombrageux, prompt à relever à légal d'une offense la critique la plus bénigne; une chaleur d'imagination et de parole tempérée par la plus exquise courtoisie, tels sont ses traits distinctifs. De relations faciles, causeur aimable, généreux h l'extrême, il excelle dans 1 art détenir maison ouverte, à grands frais si ses movens le lui permettent, dans le cas contraire avec une sinqilicité (jui n est pas sans noblesse. Un secret instinct semble l'avertir de ce (pii j)eut plaire à son bote. Il évitera les questions endjarrassantes ([u ailleurs ou ue man(pie j»as de poser à li-tranger. Il se gardera de vous demander ce (pie vous pensez du pavs et des hommes, avec l'intention mal dissimulée d extonpier de votre politesse une rc'ponse élogieuse. Sou tact \()us ('pargnera ces pièges tendus le plus innocemment du monde à la bonne loi et au savoir-vivre du voyageur. Une conversation qui effleure sans jamais a|)|)uvei', saute avec enjouement d un sujet ;i un autre, du séri(.'ux au badinage; relégance d un lanjjagc (pii ne sent point la province, autant de surprises ipie les salons de Lima m('iui(;eut au Français déj)aysé connue un souvenir de sa ])atrie lointaine.
Particularité assez friMjuente dans les milieux créoles, la femme est sup(''rieure à l'hounne. l'aile eu a riutelligence ouverte et vive, la bienveil-
lance souriante et sans contrainte, le ton alïahle. Mais à ces dons de nature s'ajoute souvent chez elle je ne sais quoi de plus alerte dans la pensée et l'expression, l'éclat d'un esprit à facettes, un art de dire et d'écouter d autant plus sur qu'il ne trahit point l'effort. On serait injuste envers la Liménienne si l'on ne voyait en elle qu'une silhouette provocante, un joli bibelot. Elle na j)as à son actif (pic sa ])cauté, l'ovale de son visa(je, un teint d nue ])hinclieur de niar])re (jrec inipré^jué de soleil, des pieds d'enfant. Nous voici loin des altitudes nonchalantes et passives, du hamac où l'élégante des tropicpies berce ses interminables rêveries. La statue s'est animée : c est une volonté, une force. Elle pense, discute, agit. Elle aura toutes les curiosités, v compris celle de l'étude, essayera de la lecture autrement que comme d'im narcotique, se })i(piera de littérature au besoin, et ne dédai{>nera pas de si^jner un article, une nouvelle dans la Revista de Lima. Tout cela, gentil, aimable, un |)eu supcificicl si Ion veut, mais sans {jiiinderie. Rien du i)as ])lcu. Un ange enfin, — un ange.
J'assistais un jour, aux États-T'nis, à une lecture au cours de laquelle l'orateur, — c était une dame, — exaltant avec raison les agréments et les vertus de la jeune fille américaine, s'écriait, dans un accès de lyrisme : " Que lui manque-t-il pour être une créature céleste? Une voix plus douce a et une paire d ailes. ■•■ Le dernier de ces attributs feiait seul défaut à la Liménienne. Elle tire en effet un merveilleux parti de cette belle langue espagnoh.' (pii prend ici des inflexions moins rudes et plus chantantes que dans les Castilles. Idioinci admirable, à la fois souple et nerveux, fait pour les lèvres fi niiiiiiics, cpii sait rendre toute la gamme des passions, de la haine ;i l anionr : n en (l(''j)laise à 1 cnq)ereur Gharles-Ouint, lequel estimait qu'il faut parler italien à sa maîtresse et espagnol à Dieu.
La religion même, qui tient dans cette existence de femme une place si large, ne fait point tort à la mondaine. L'église, «pii l'attire sans l'accaparer, lui donne peut-être un de ses plus grands charmes, ce visage reposé, cette pâleur due à lOndjre lrai( he des nefs. Elle n'est point une bigote, mais une
heata, tcinic dont le sens exact ne peut être rendu par le siil)stantil français, synonyme de zèle plus affecté que sincère. Cette dévotion n'a rien d une attitude. C'est un ('lan spontané, une foi naïve et bonne <jui va droit devant elle, indnlf^ente à autrui, inhabile au prosélytisme. Sa piété est rarement agressive on tracassière. Son ardeur à {^ajjner le ciel ne laisse pas à la béate le loisir de fjourmander la tiédeur du j)rochain.
Ces natures aimantes et mystiques sont un le[;s des â{>es de foi, l'incarnation de ce siècle qui vit naitre la vierge-poète d'Avila et cette autre sainte, dont Lima célèbre aujourd hui à ^rand tapajje le troisième centenaire. Rose, de son vrai nom Isabel Flores, canonisée par Clément IX.
Quand, île la poudre des vieilles chroniques qui relatent sa vie si brève et si simple, et des légendes brodées par limagination populaire, on tâche de dégager cette suave figure de Liménienne, elle nous apparaît avec toutes les grâces de la femme mises au service d'une âme inspirée. Les récits du temps nous disent gravement que, chez elle, la sainteté se révéla de fort bonne heure, dès la cinquième année. Et cela nous remet tout de suite en mémoire sainte Thérèse enfant, le joli épisode de la fillette et de son petit frère s esquivant un soir de la maison paternelle, à la recherche des aventures. On leur a lu, dans la Vie des saints, de belles histoires de chrétiens tpii, tombés au pouvoir des infidèles, marchaient au su])plice en chantant. Us ont dé(id('' de faire de même. Ils partent. Les voilà hors du jardin, dans la (junpagne, au l)()ut du monde. Les Maures ne sauraient être loin. VA tous deux, la main dans la main, ayant un peu peur, comme l)ien vous pensez, mais tenant bon ([uand même, attendent le martyre et la gloire.
Mais le l)iogi'a[)lie ne se borne pas ii mentionner les prouH'sses du preniiciâge, |)uis les extases, les entretiens avec le t^ divin amant - , les luorlilications, les veilles au chevet des pauvres et des malades, il nous dit I l'icgance de la (h'marche, les petits pieds, les mains blanches, le port de lele, le cou délicat, le profil de cauK'e, Ti-clat des yeux <• noirs, très grands. voih'S de
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lonj^s cils où trcmMe une larme prête à jaillir '. " Il semble rpie radmiration descontemporains s adresse àsaheauté autant (pi à ses vertus. Ils racontent comment la digne Maria Flores, voyant l'enfant venir à elle dans le jardin, un matin de printemps, s'écria dans un ravissement dorjjueil maternel : i^ Tu es aussi belle et (Vaiclie que ces roses ! Tu devrais te nommer comme elles ! d Va (elle lut, disent-ils, lorijjine de ce nom de Rose dans letpiel la foule avide de surnaturel a voulu voir une allusion à la pluie de fleurs (pie le ciel aurait lait tomber sur son berceau.
Non, 1 auréole du miracle n éclaire point celte figure paisible. I']t cependant, sa j)résence dans une société bouleversée par les conspirations et les (j[uerres intestines, a (juebpie chose d inattendu et de merveilleux. Elle apjKirait, au milieu de ce monde turbulent, comme une sensitive éjjarée sur un champ de bataille. Alors qii autour d'elle (jrondent les rivalités et les haines, l illuminée adresse, comme Thérèse, ses déclarations passionnées à Jésus :
i^o me tlt'itc^ inie dur porauc te iiiiiera, I'or(/iie auiKjue lu inie eapero no esperara, Jm inismo (jue te c/uiero te riuisiera-. .
Elle est 1 amour sublime et désintéressé, la charité cpie rien ne rcliute, la ])iti('' sans bornes (pii dans le maudit lui-même voit un mallieureux, el dcsqraciado que no puede ainnr.
Enfin, elle a ce bonheur, <pie le paganisme anticpie tenait pour un bienfait des dieux, de mourir dans tout l'éclat de la jeunesse. Les naïfs imagiers, les j)ieux enlumineurs ont reproduit ses traits à l'intini. (Test hîur modèle |)r(''IV'r(''. VX si rexc'culioM trahit le /.ele de l'artiste, si ])arfois la statuette et le tableau nous font sourire, ils seront Ioii|()im's, dans leurs audaces, bien supérieui's au reste d(? la collection, aux iMiioud)ral)les bienheureux emper-
' Don Fr;incis(!o de IJilbao. ÇVitla tic Sanlu Jiitsa i/r LiiiKt.)
' Je t'.'iimo et ne te demande rien en éclian;;e; — (Jnand nirinc; je n'attemlrais pas ce que j'attends, — Je t'aimerais encore comme je t'aime!...
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ru(|U('s, onjupomics, noyés dans l'or et le brocart, (|ai peuplent les sanctuaires (le 1 Aineii([ue espa^^nole.
G est en 1 lionneui' de cette sainte que, depuis un mois, toutes les cloclic; des c'plises, des chapelles et des couvents de la t'aj)ilale t'(;rènent leurs caiillons aux. (piatre venls du ciel.
Je n intlijjcrai pas au lecteur le dénomln'enient de ces edilices sacrés. Les ])lus r('centes statistiques n'en comptent pas moins de soixante-douze. A l'exception de quel- (pies couvents de femmes et de deux ou trois communautés dont le personnel se recrute en Europe, la plupart des coniréries fondées peMidant la période coloniale ne sont |)lus que 1 oiuhre d elles-mêmes. Une trop lon^jue piosj)(''rit(' les a j)crdues. Condilées j)ar la métropole et par les vice-rois, elles se sont cnjjourdics dans un l)ien-éli(! dissolvant. La
conscience d'un pouvoir sûrement établi, d'une inlluence sans contrôle, en{]endra peu à peu le relàcliement de la rèjjle. A 1 heure présente, la dc'cadence est irrémédiable. La loi prononçant leur suppression {graduelle était \c seul jjalliatil" possible ;i un (h'sordre (pii th'liait Tautorité morale de iL^jlise. Aussi, tout en continuant ii protéger les Ordres étran^jfers, |)r()liibet-clb; le renouvellement iW> anciennes associations r(dij;ieuses (oruu'es dans le pavs. (lliacun des monastères doit, après le dc'cès du dernier occu|)aiil, l'aire retour îi ll'Uat. lMusi(HU"s sont déjà presque vides, un {jrand n()ud)re
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de moines préfcraiil la lilx'ilc de l'existence séculière aux rigueurs de la cellule. C'est ainsi (pu; le couvent des Franciscains, le superbe cloitre orné d'émaux et de faïences (pii feraient la (gloire d'un musée, n'est aujourd'hui qu uiu^ solitude. La pelouse devient Imllier. Les plantes parasites s'enroulent aux colonnettes, allon^jent en traîne verdoyante le manteau des saints, la robe des vierges. L'araignée tisse sa toile dans la bibliothèque abandonnée. Le seul habitant de cette Thébaïde est un Frère portier qui passe ses journées à se chauffer au soleil, assis sous le porche, les mains croisées sur le ventre, avec l'expression satisfaite d'un homme qui ne désire plus rien au monde.
D'autres couvents, moins dépeuplés (pie celui-ci, n'en valent guère mieux pour cela, s il faut en croire les on dit et surtout l'expérience de respectables religieux de passage à Lima. Plusieurs, suivant en cela la coutume adoptée en Europe par leurs confrères, lorsque le hasard du voyage les conduit près d une maison de leur Ordre, avaient cru l)ien faire en y demandant asile. Au ])out de quelques jours, ou même dès le lendemain, ils prenaient congé, jugeant plus convenal)lc d'aller s'installer à 1 li()tel.
Les désordres étaient devciuis tels au couvent des Augustins, que l'on s'en émut à Rome. Une enquête sévère fut ordonnée et confiée à un homme émincnt par son caractère autant que par son savoir, le P. Campeoni. Celui-ci se mit en route, muni des pouvoirs les plus étendus, pour constater la situation de visu et v remédier dans la mesure du possible.
La missioji ne r('ussit point. Le Père en(piëteur descendait récemment au Callao. Personne, ])ien entendu, ne 1 attendait sur le })()rt, (pu)i(jue le sujx'Tieur eut (-té avisé de sa venue par le courrier précédent. Ce fut donc sous la seule escorte du cliohj charg(; de son bagage «piil vint frapper à la porte du couvent. Là, force bii fut de subir, connue le commun des mortels, un interrogatoire en règle à travers le judas garni d'ini triple grillage. Lorsqu'il eut décliné ses noms et qualités, on refusa net de le recevoir. Lui, d insister, très étonné. A la longue, le cerbère intimidé ou persuadé con-
sentit il ouvrir, et hiontot la communauté rassemblée apprenait de la ])ouclic (lu visiteur les (graves motifs qui ramenaient de si loin. On l'écouta en silence, sans broncher : si bien que, tout en se reposant des fatigues du voyage et des émotions de 1 arrivée dans la cellule qu'on avait enfin daigné lui préparer, il put se méprendre sur les véritables disj)ositions de son auditoire. Elles étaient en réalité fort hostiles, comme il lui fut facile de s'en convaincre quel([ues heures j)lus tard, en constatant que la j)orte de son appartement avait été barricadée en dehors et que, pour plus de sûreté, deux factionnaires, choisis parmi les plus rol)ustes des Frères lais, montaient la garde sur le seuil. L ambassadeur était bel et bien prisonnier, à la merci de geôliers impitoyables qui, plusieurs jours durant, s'ingénièrent à multiplier ses angoisses. Les drôles tenaient à voix haute, de façon qu aucune de leurs paroles ne fût perdue pour le captif, les propos les plus menaçants. Ils mêlèrent h ses aliments des drogues. Le malheureux se crut perdu. Plus de doute ! on cherchait à l'empoisonner. Dieu sait quand aurait pris fin la sinistre plaisanterie si la victime n'était parvenue, on ne sait comment, à faire passer à la légation de France une lettre éplorée. La police, aussitôt avertie, accourut à son secours. Le premier usage que le V. Campeoni fit de sa liberté, fut de s'encpiérir du prochain pacpiebot en partance. Il se rembarquait trois jours après, pleinement édifié sur les difficultés de la situation, et sur les dangers que l'on court à vouloir morigéner des moines aussi prompts à la riposte.
Au-dessus de ces communautés tombées en discrédit se dresse l'Eglise, desservie, elle aussi, par un clergé dont les allures effaroucheraient nos habitudes européennes, puissante néanmoins, forte d'un prestige maintenu grâce à la plus habile des politiques, une impartialité hautaine vis-à-vis des différentes factions (jui se disputent le j)ouvoir. Dans cette ville ensanglantée tant de fois j)ar l'émeute, elle demeure la seule institution dural)le, incontestée, le terrain neutre où tous les partis observent la trêve de Dieu. Il en est d'elle comme de ces vieilles basiliques italiennes dont 1 ornemen-
tation reproduit cote h côte les emblèmes des familles ennemies, les couleurs des maisons rivales, à la fois {juelfes et {jibelines, et devant à cet éclectisme d'être restées debout dans leur splendeur première, auprès des palais veufs d'une tour ou d'une aile, en face des bastions éventrés.
La catbédrale de Lima procède des mêmes principes. Elle en est la synthèse de pierre. Épargnée par les hommes, les tremblements de terre, l'incendie l'ont dévastée à plusieurs reprises. Chacpie fois elle a été restaurée avec une tendresse quasi filiale. Chacune des générations a mis eu elle un peu de son âme. C'est à coup sur l'église la plus remarquable du nouveau monde, après celle de Mexico, dont elle rappelle le style avec moins d'ampleur et de légèreté dans l'ensemble.
A l'intérieur, la disposition espagnole, le maitre-autel au centre, isolé du reste de lédificc par un immense retable en jjois doré et par une triple rangée de stalles appuycies sur un jubé en maçonnerie ])leine, nuit à la majesté du vaisseau. Ce sanctuaire sans un prie-Dieu, sans une chaise, où résonne à j)eine le pas amorti de la dévote, où les fidèles restent prosternés sur les dalles dans une immobilité de statues priant près d'un catafalque, revêt, même au milieu du jour, une apparence sépulcrale. C'est en effet une tombe. Sous le chevet, dans les caveaux réservés jadis à la sépulture des chanoines, git la dépouille du rude soldat qui prit possession de la terre péruvienne au nom des souverains de Castille, S(pielette de colosse aufjuel adhèrent encore (pielques chairs parclieniinécs et des lambeaux d'étoffe. Les doutes longtemps émis au sujet de lauthenticité de ces restes ont ét('' en partie dissijx's j);u' les liavanx du savant aicliivistc limcMiien Doji ilicardo Pabua. Ces ossements sont bien ceux de IM/arre, mar(juis d'xVtabillos, — le (Jrand Manpiis, connue 1 appelle la cluonicpie. — Ils sont là, les os du guerrier, mêh's ii la poussière des prêtres, j)aisil)les membres du chapitre de Lima, confondus dans un mêuKî boniment baïud de cicérone. Le sacristain (jui vous conduit à travers la nécr()j)ole vous dit innocemment, en incliiKiiit sur le s(picl('lle géant sa torche de résine :
it Ce clianoiiie-là, c'est Pi/arie. »
Ce clmiioiiu' ! . . . A'aiii(('' de la .';loir(î Inniiaiiie !
Tandis (jiie le l)iave lioinine, en {jiiide consciencieux, prétendait nie laiie observer, dans les dimensions anormales, les cavitc's et les protidx-rances de la boite crânienne, les si^jnes d'une ambition sans limites jointe à une volonté de 1er, uion esprit vagabondait bien loin dans le passé. Je son(jeais à la lutte trajjirpie ([ui se liviait ;i (pielques |)as d'ici, dans le palais du {|ouvernement, j)ar une claire maliu('e de juin 1541. J'assistais au dciioirement de cette épopée d aventurier, tel (pi il est rapporté j)ar le contemporain Agustiii de Zarate. On dirait un liiuile d'opéra.
Les conjurés, dirijjés par Juan de Herrada, viennent d'envahir le palais, les apj)aitemeiits privés du (jouverneur. Les serviteurs ont lui. Il ne reste auj)rès du maître que deux pages, deux enfants qui vendent chèrement leur vie. Pi/arre, lépée à la main, la cape roulée sur le bras, se défend eu désesj)éré : il abat trois des assassins ; les autres recident, et leur chef, furieux, lécunie aux lèvres, les rallie à grand peine : u Oiie tardezvous donc, il est seul ! Sus au tyran ! ii Les assaillants reviennent à la charge. Le vice-roi est cerné de toutes parts : il tombe enfin, la gorge trouée d'un couj) de dague. Son dernier cri a été : '^ Confession ! '^ Et, ne pouvant plus parler, il trace par terre, avec son sang, une croix qu'il veut liaiser. Alors les épées s'abaissent devant cette agonie, et, en l'absence du prêtre, Herrada jette au moribond l'absolution implorée : « (Jiie Dieu te pardonne ! -î
Au moment où s achevait ma visite chez les morts, la nuit s ('tait faite dans réjjlise, bien (|uil lut ;i j>eiM(> trois heures. La gania ce jour-lii eud)iiiluait la ville. Du chour ou le chapitre commençait les vêpres, la psalmodie du plain-chant s envolait mélancolique. Seule, dans l'ombre grandissante, la cliapelle de Sainte-Rose mettait un rayonnement de j)hare. Au milieu des lampes, des girandoles, des torchères, des cassolettes end)auniées, la sainte en rolie de gala, un boiupiet ;i la main, coiliee d une tiare
de roses fraîchement cueillies, souriait aux Fidèles du liaut d un troue de feuillage. Le passé et le présent, les oppositions du caractère liniénien fait d emportement et de tendresse, tout cela, l'é^jUse le résume et le traduit eu interprète fidèle. Les destinées orageuses d une cité tour ii tour champ de carnage et sanctuaire, où 1 odeur de la poudre se niéle à des arômes d'encens, semhlent symholisées par ces deux figures disparates placées au seuil de son histoire comme une vignette explicative au frontispice d'un livre : le conquistador à la main sanglante, la vierge au nom de fleur.
Malgré ces airs de fête, les traces de la dernière guerre, les conséquences désastreuses de l'invasion chilienne, ne sont pourtant que trop visihles dans la capitale et ses environs immédiats. D'abord inaperçues de 1 étranger, elles forcent bientôt son attention, pour peu qu il prolonge son séjour. Ce sont, à trois ou quatre lieues vers le sud, les décombres de Miraflores et de Chorrillos, le Trouville péruvien. I"n amas de débris informes marque l'emplacement des villas alignées le long de cette plage splendide. Tout ce <pie lennemi ne put enlever a été anéanti. Les démolisseurs mirent en (ruvre la mine et la hache. Ils firent sauter les murs, rasèrent les bosquets et, avec ce combustible joint aux charpentes, aux meubles mis en pièces, allumèrent d'immenses feux de joie.
Dcnix ou trois années de paix suffiront, je le sais, pour faire renaître de leurs cendres ces malheureuses bourgades, pour y ramener l'animation, l'oisiveté affairée des vilh'giatures à la mode. Mais, le jour où je les visitai, elles avaient la solennité morne des ruines effritées par le temps. La désolation v semblait aussi complète, aussi définitive que dans l antique Pachacamac, la citcî des Pèlcnins, dont les temples et les tomlx'aux culbutés, dévalisés dans l'intérêt de la science ou d'une spéculation éhontée, jonchent
iiii [)PU plus loin la j)iMU|)a de la Tahlada. Oiichjiics liciircs de pillapc avaient l'ait autant ([uc les clïoits associ(''S des siècles et dc:^ hoinmes.
A Lima même, dans les (|naitiers (''lé.';aiits, maint dc'tail attestera, dissiimdees sous des dehors brillants, la di'tiesse publique, la défaite récente, la haïKjueroute. Vous apercevrez un piédestal sans statue, une fontaine privée de ses naïades et de ses tritons , un j)alais décapité de sa frise de marbre. Bion/.es et bas-reliefs, collectionnés par le vain(picur, décorent à 1 heure actuelle les carrefours de Santia^jo ou de Valparaiso.
Toute la hiérarchie commerciale, /wr major y mcnor, le (jros et le détail, alTume carrément ses amertumes et ses défiances. Pas un ma{j,asin, depuis la ticiida de l'épicier jus(pi'au salon de la modiste en vo(jue, où ne s'étale, en (jros caractères sur des pancartes placées en évidence, cet avis sijjnificatif : " Todo al contado ! Tout au comptant ! »
Il n'(.'st pas jus(pi à laddition du restaurateur (jui ne prochnue avec éloquence les embarras de la situation. Je me rappellerai toujours la j)remière note qui me fut présentée. Elle était certes plutôt faite pour m'entretenir dans des idées de splendeur et d'opulence. Si le menu, — poulet au riz et - tortilla 1 pimentée, — n'avait rien que de fort modeste, la dépense était di(;ne d'un prince. Elle s'élevait à vin^t-sept soles, soit, en mettant le sol au pair, à cent francs en chiffre rond. Je n'i(j;nore pas que l'un de^î inconvénients des pays riches, c est (|ue Tardent y perd singulièrement de sa valeur. Encore la sonune me j)aiut-elle excessive, même au Pérou. In examen j)lus attentif me donna la ch'f de; rt'ni.';nie. A la suite; du total 21, ve.'iiait, en lettres minuscules, la mention hilh-tes et, un j)eu plus bas, le \w(){. plai'i prcciMb- du chillre I. Autienu-nt dit, je pouvais [\ n\u\\ choix conq)ter au maître de la ;. fonda ;; une valeur lujminale de vingt et un dollars en billets de banepie, ou une valeiu" réelle d'environ trois francs soixante en argent. In pareil ('cait entie la moiuuiie fiduciaire et le «nétal en disait long. Linui est probablement le seul lieu du monde où Ion puisse,
sans être un [)r<)tli{;ne, donner deux louis d'une omelette et ehuj francs pour faire cirer ses Ixtttes.
Les dissensions civiles et la guerre étrangère n'ont point à elles seules civv la crise economi(iuc. Tout au plus avancèrent-elles la période ai(;uc du mal. Il en faut rechercher rori{|ine dans 1 administration Ijrouillonne de (pielques hommes d État é(]arés par l'esprit d'entreprise et par l'exemple mal compris de la (^lande république nord-américaine.
Les charges écrasantes (pii devaient, en moins de dix ans, entraîner le pays à la faillite, lui furent imposées sous l'empire des préoccupations les plus louahles et dans un but certainement élevé. Les promoteurs des importants travaux publics inaugurés un peu partout, sous la présidence de Don José Balta, en 1870, rêvaient de liàter l'œuvre civilisatrice, la mise en valeur des plateaux tempérés de la Cordillère, destinés à nourrir d'importantes colonies agricoles et pastorales; mieux que cela, de relier la côte à l'Amazonie péruvienne, aux immenses régions situées à l'est des Andes et arrosées par le plus merveilleux réseau fluvial qui soit au monde. Ils voulaient ouvrir une route à l'émigrant, dériver au })roHt de leur pays une partie du courant (pii porte vers les nouveaux continents le trop-plein de population du vieux monde. Ces idées, inspirées par un ardent patriotisme, ont, depuis longtenq)S, rencontré d éloquents ilélenseurs. Aujourd'hui encore des publicistes, de vaillants explorateurs, les Raimondi, les Martin Albornoz, les Saamanez y Ocampo, pour ne citer <|ue ceux avec lesquels je me suis trouvé en relation , ne cessent de dire à leurs concitovens : " Là est le salut, le relèvement, le retour de la j)rospérité perdue. ^
Le malheur est qu'en passant de la théorie à la pratique, ces cont^cptions ont échoué. On a foit mal en voulant faire trop vite, à l'américaine, suivant ce })rincipe que, dans les pays neufs, la voie de communication ne doit pas être la conséquence de la civilisation, mais sa cause première. La vapeur doit y précéder l'émigrant , les centres populeux naîtront comme par miracle le long de la ligne jetée à travers les solitudes. On procède de
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la sorte aux Etats-Unis, avec un succès l)ien lait pour stimuler le zèle des imitateurs. Peut-être objectera-l-ou (|uc le principe peut perdre de sa rigueur suivant les latitudes, et (pie les conditions cliniatologiques, géo^^raplii(pies et politiques ne sont ]»()int les mêmes, tant s'en faut, dans la Cordillère j)èruvienne et dans les prairies du Far-^Vest. Enfin, il ne faudrait pas perdre de vue que le " go ahead -^ du Yankee est moins le cri d un entliousiaste cpii marche à l'aventure, (pie Texpression d'une volonté rèllècliic. En avant! soit, mais non j)as au hasard. Là-bas les hardiesses de rin{]ènieui- ne servent <pi au développement d un plan {jènéral très étudié. Ici rien de semhlahle. La ])lupart de ces chemins de fer, commencés sur divers points du littoral, n'ont guère dépassé les premiers accidents de terrain de la chaîne cotière. Après un parcours de quinze à vingt lieues, la locomotive s arrête essoufflée en plein désert, au fond de (piehjue gorjje aride et désolée. De plus, en construisant, on n a pas assez tenu compte de la nature du sol et du climat, et, trop souvent, la voie à peine inaugurée devient impraticable. Les remblais sommairement établis s'affaissent, les ponts s'écroulent. Faute de fonds pour les réparer, nombre de lignes sont aujourd hui réduites au tiers de leur longueur primitive. C'i?st ce (pii est arrivé pour le tronçon de Pacasmavo à la Viîia (pii devait, dans un avenir plus ou moins éloigné, atteindre la haute vallée de Cajamarca. D autres, comme celles qui reliaient le port de Chimbote à Iluaraz et Pacocha à Moipiegna, ont été déclarées de bonne prise par les envahisseurs qui hrent main basse sur le matériel roulant, déboulonnèrent les rails, démontèrent les hangars, les ponts métalli(|ues, et expédièrent le tout au Chili comme de simples pendules.
Ces travaux prématurément conçus, ébauchés avec une hâte fiévreuse, furent aussi onéreux au Pérou (pie les révolutions et la {;uerre. Des sommes formidables y furent englouties. Pour y faire face, de 1870 à 1872, la dette extérieure s'accrut dans des proj)ortions désordonnées. De (juatre millions quatre cent mille livres sterling, elle bondit à quarante-neuf millions!
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La cc''lèi)re li{)nc du Callao à la Oroya, destinée à desservir la vallée de Jauja et les mines d'ar(jeiit du Cerro de Pasco, figure dans ce passif pour une somme de quatre millions six cent vin(;t-cin(| mille livres, — vin^jt-sept millions de soles, — j)lus de cent dix millions de francs. A ce j)rix-là, elle nest terminée ipi aux deux tiers, et exploitée seulement sur la moitié de ^on étendue. A l'époque où je la parcourus, le terminus était le hameau de Cliicla, à cent trente kilomètres de Lima, une vin{;taiiie de huttes en pierres sèches et en torchis plantées parmi les rocs éhoulés. Le minerai de Pasco était amené jusque-là en trois ou quatre jours, à dos de mule. Le convoi ne circule (jue trois fois par semaine : c'est plus que suffisant pour un trafic de deux à trois cents tonnes. De vovageurs, peu ou point. De loin en loin, un ingénieur, un mineur à la face liàlée, viennent distraire de son isolement le personnel du train. Cond)ien d années s'écouleront avant (pie lexploitation donne, je ne dirai pas des bénéfices, mais simplement de (pioi j)aver le cond)ustible"? Des générations se succéderont sans voir dans ce prodigieux travail autre chose (pie le tour de force accompli. Mais, à ce titre, la ligne de la Oroya j)eut être justement admirée comme l'une des plus grandes oeuvres du siècle. C'est le premier assaut livré aux redoutables remparts des Andes. Cette voie de fer ' (|ui, suivant le cours torrentiel du Ilimac, serpente suspendue à plusieurs centaines de mètres au-dessus des abîmes, enjambe les
' Voici 1,1 cote d'altitinle tles principaux points de la Ii;;'U', avec leurs distances du Callao en kilomètres :
Distance du Callao : 14 kilonièties. Lima altitude 120 uK-trcs.
— 53 — Cliosica — S.l^ —
— 75 — San Rartholomô — 1495 —
— 83 — PtienK' de Vpinij;as . . — 1780 —
— 111 — Tamho de Visn — 2703 —
— 119 — Taml)ora([ue — 3000 —
— 128 — Puonte d.- rinnornillo. — 3329 —
— 139 — Cliicla — 3724 —
— 146 — Yauliaca. . — 4200 —
— 169 — Tunnel de la Cime. . . — 4568 —
— 193 — Yauli - 4000 —
— 219 — Oroya — 3712 —
iaviii> par dos arches de six cents |)ieds dOiivertui'e et, perforant la nioi!ta^jne de soixante-trois tunnels, s'élève en moins de (juaiante-cincj lieues du niveau de l ()c{''an ;i une altitude é^ale ;i celle des plus hautes cimes des Alpes, est à coup sur la manifestation la plus surprenante du jji'nie ainc'ricain. (le chef-d'oMivre de lin^jénieur Mei{}(;s n'a point, jus(prici, son ('•(juivalent sur aucun des réseaux d lùu'ope. Le S(rnunerin{>, le Gothard et l Arll)er{; ne donneraient qu'une très fail)le idée des difHcultés vaincues dans cette escalade de la Cordillère occidentale.
L'autre {;randc li{;ne, celle de Bolivie, beaucoup plus longue (|ue la pr('cédente, a cepentlant coûté moins, ([uoique la somme (4,3 46,000 liv. sterl.) soit encore resj)ectal)le. La partie de la Cordillère maritime qu'elle franchit ne pri'sente })as, à beaucoup près, des ])entes aussi abruptes. Son poini de départ, assez mal choisi, est l'un des j)ires mouilla(]es de la côte, la rade ouverte de Mollendo, semée d'écueils contre lesquels la mer déferle avec violence. La voie se développe par de hardis lacets jusqu'à la crête du ])lateau, puis s'en{>age dans la pampa d'Islay, labyrinthe de dunes mouvantes d'une blancheur de kaolin, affectant toutes la forme d'un arc de cercle dont la convexité est invariablement tournée vers le nord. Ce phénomène, du aux vents dominant dans ces parafes, l aridit('' du sol crevassé sous l'action de la chaleur, les reliefs des montagnes qui, du coté du sud, s'arrondissent en cinpies, se creusent en cuves profondes; le frisson des ondes lumineuses au-dessus des roches et des sables, donnent à ce désert un aspect très particulier, létrangeté d un pavsage lunaire. Au bout de trente lieues, au sortir d'un (h'filé, ajiparait brusquement la vallée d'Arequipa, le Misti (5,0 40 mètres) avec son panache de fiuu('e, sa cravate de glace étincelante d'oii jjendent les fils d'argent des cascades, la blanche cit(' couchée au pied du volcan, dans les arbres, oasis enchantée dont la tlecouverte arrachait jadis aux sohlats de l'inca Maita Capac une exclamation d extase et le cri : ~. Ai^i (juepaj ! -^ — " Restons ici ! •'
Les ingénieurs vankeesont passe'' outre. Leur ruban de fer cloue au (lanc
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du Misti se tord en spirales et, par des pentes habilement ménagées, suivant un tracé cpii n a pas nécessité un seul souterrain, atteint son point culminant au Crucero Alto, à (juatorze mille six cents pieds anglais au-dessus du niveau de la mer. Sur un parcours de cinquante lieues, c'est la froide puna, la hruvère plaipiéc de débris d'avalanches, trouée de fondrières, de lagunes aux eaux dormantes et noires, sans écoulement apparent. Pas un arlire, pas un ])uisson, pas d autres étics vivants (jue la perdrix des neiges, les troupes de vigognes dc'talant éjierdues et, de loin en loin, une longue
fde tle Hamas chargés de minerai. Il s en va, le chameau des Andes, à raison d un kilomètre à I heure , le cou tendu, la lèvre dédaigneuse , regardant j)asser avec mépris le train hebdomadaire prescpie toujours vide. Il a conscience de sa valeur. Il est la concurrence triomphante, le
1.I.AM A KT .so> f:o>Dr cTF:rn (pampa Dr cnicEno ai.to). véliicule économique. Il
mettra près d un mois pour ])orter à la cote son j)récicux lardeau. ^lais (pi imj)orte ? Aucune j)uissance humaine ne lui ferait accéh'icr 1 allure. L'Indien le suit, patient et endurci comme lui, également indifférent aux morsures du soleil et de la bise. Dans le bissac jeté sur son épaule, il enq)oite de quoi suffire ii tout, les vivres et les rêves, les lanières de viande scichée et la feuille de coca qu il mâche en soupirant son yavavi monotone. La nuit venue, 1 homme et les bêtes s'endormiront sur l'herbe grise, aux étoiles.
Cette deuxième et dernière section aboutit à la petite ville de Pufio, dont
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les iiKiisoiiiu'tlos (Ml lorrc halluo, hlotlies ;iu loiid d une cri(jiie, se luiiciil dans les eaux jjlacées du lac de Titicaca. Deux vapeurs de ])r()venance anjjlaise, le Vav a ri ci le Vapiira, amenés ici pièce à pièce à dos de mule dès 1 année 187 i, sillonnent cette nappe d eau douce dune superHcic de six cents lieues carrées cpie l)alavent prescpie constamment des vents liuieux. Le voya^jeur de tempérament impressionnable, end)arqué sur lun de ces paquebots lilliputiens, peut s'offrir les émotions combinées du sorocho ou mal de montagne et du mal de mer, à une altitude inférieure seulement de quelques mètres à celle du Finsteraarliorn, ce (pii n'est point un passe-temps banal. La traversée entre Puno et la baie de (Jhillilaya, sur la rive bolivienne, exi{je de (piatorze à seize lieures, selon le temps. Après une nuit |)lus ou moins a(jitée, le passa^jer (pii s'aventurera, non sans ris(jues, sur le j)ont recouvcut, ainsi (pie tous les a^rès, d'une coxu'be de {;lac(;, sera j)avéde ses peines par un spectacle dont aucun effort de la plume ou du pinceau ne parviendrait à rendre linconcevable (jrandeur. A deux lieues, à deux pas, croirait-on, tant la transparence de l'atmospbère raréfiée réduit la distance, se déploie le massif entier des Andes de Bolivie, du pic de S(U'ata jus(ju à l'illimani. Il est peu de; panoramas comparables à celui-l;i. .Je ne me rap- |)('lle avoir ('pouvé une impression aussi vive devant un j)avsa{je de montagnes ([u une seule fois, le matin oii [aperçus lun des {;(''a!its de I Himalaya, le Kicliinjiuga, des bauteurs de Daarjeeling.
De Gliillilaya, on gagne en trois lieures de cheval, ou de carriole, sur une plaine b'gèrement ondulée, le bord de l'ancien cratère au fond ducpiel est bâtie la capitale de la république bolivienne. La Paz n'atteiulra pas lon{jtemps la voie raj)ide (|ui doit la relier au Pacifique. Au delà de Puîio, le tracé, par la rive occidentale du lac, ne présente aucun obstacle sérieux. Mais ce ne serait la (piune nouvelle ('tape. Parvenue à I eutr(''e d une des j)asses les plus faciles de la chaîne orientale, la li{;ne sera ceilainement, tôt outaid, j)ouss(''c plus avant vers le sud-est, par Oruro, au-devant du réseau ar.'jentin, dont lun des tronçons atteint déjà la (Vontii-re de Bolivie
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à Ouiacii. Onatre cent ciMciiianto milles an j»lus restent à coiistriiire pour mettre en relations directes le littoral du Pérou et le rio de la Plata. Cette lijjne interocéanique, la plus lonf;ue ])eut-étre de celles (pii traverseront jamais le contiueut sud-auK'ricain, ne tVancliira j)as moins de vinjjt-quatre parallèles, du seizième deyré de latitude sud au trente-sixième, et (juinze degrés de longitude. Elle u'empruntera aucun des territoires occupés j)ar l'Indien sauvage, aucun passage ol)strué 1 hiver par les nei(;es. Elle jettera sur les marchés de Rosario et de Buenos-Avres les innombrables produits des chaudes vallées andines, amènera à la Bolivie des milliers d'émigrants, et ouvrira à 1 industrie européenne 1 une des plus riches contrées minières du globe.
Alors seulement la portion de cet énorme travail inaugurée sur la terre péruvienne cessera d'être une non-valeur, pis (pie cela, une charge onéreuse à Ic'gal d une contribution de guerre.
Sovons justes pourtant. Cette misère générale est, somme toute, })lus aj)parcnte (pie réelle. La situation est grave, non désespérée. Les ressources d'une contrée si vaste dont, depuis trois siècles, la vingtième partie à peine a été ex[)loitée de façon très superficielle; sou climat varié à Finfiui, suivant les soulèvements et les dépressions d'un sol qui, sous une même latitude, produit le blé et le manioc, le maïs et la canne, le café, le cacao, le ([uiiKjuina, le coton, sans compter les autres richesses recelées parles interminables forêts transaiulines, tout cela fait du Pérou lune des régions les |)lus favorisées, sinon la mieux dou('e de la zone intertroj)icale. Il a, je I avoue, jus(prici, autant souffert (pie profité de ces avantages naturels. Ses mésaventures ont été celles de tout pays adoptant une forme de gouvernement à hupielle il (Hait imparfaitement préparé. C'est une éducation il faire. Il ne faut pas s'étonner (pie les jeunes sociétés aient, comme les enfants, leurs convulsions, leurs crises de croissance. L'immigration accélérera leur développement, utilisera les forces perdues, éteindra les haines, les rivalités stériles, fondra les factions éparses en une nationalité com-
pacte. (JiioKjucs aiinces de paix lainèiieioiit la [)iosj)eiite eoiu[)romise par les agissements des politiciens et des financiers.
Snntiago, 10 mai 188(5.
Mauvaises nouvelles. L'expédition projetée parles missionnaires d'Ocopa, et à hupielle je devais me joindre, est remise ;i l'année prochaine.
riusieiu's de<. lettres ipii m'étaient parvcinies de Lima pendant mon excursion sui- la cote m'avaient fait j)révoir un ajournement [)ossil)le. Au|()nr(l liui, le rensei^jnement cpie me transmet le câble est on ne j)eut |)lus positif. La d(''péclie arrive au moment où je me disposais, aj)rcs un s('jour de trois semaines au (jliili, ;i reprendre la direction du nord. (Jiie résoudre maintenant? Le chiffon de ])apier rose étalé sur ma table me dicte en trois mots le conseil le plus sensé peut-être : i\o liay mision. C'est-àdire : " Vous êtes seul désormais. Le chemin de l'intérieur vous est fermé. llenoncez à tenter l impossible. -î
L'impossible... (pii sait?... Va\ (h'-barcjuaiit à (juayaquil, je n espc'rais point d antres compa(jnons de vovajje (pve les indigènes embauclu's an ]onr le jour. Le [)lan que des circonstaïu'es purement accidentelles m avaient empêché de réalisera l'Equateur, ne pouvait-il réussir au Pérou? Ma position redevenait ce (pi'elle (Hait trois mois auparavant, ni meilleure, ni |)ire. Je partirais donc.
La vérité m'obli{;e à dire (ju'en (h'-pit de ces bonnes raisons, je fns (piel(|ue temps ;i me (h-cider. Les heures passèrent, la nuit vint, tandis (ju assis près de ma fenêtre, sourd aux bruits du dehors, je \n abiinais dans des pensées (pii n'(''taient j>as toutes conleiu' de rose. Cette délibération avec soi-uu'me, ces doutes au moment de prendre une détermination (jrave, com[)tent parmi les sonffrances les plus ai{juës auxcpudles est exposé le
voyageur. La crise cepeiulant n'est jamais Inen sérieuse quand l'esprit n'est depuis longtemps occupi' que d'un seul sujet. L"ol)stination en pareil cas est une grande force.
Le lendemain, au réveil, je ne songeais déjàj)lus au fâcheux télégramme. Ma résolution était prise, ma confiance en l'avenir absolue. Afin de couj)er court à toute hésitation par une démarche irrévocable, je me rendais par le preniier train à Val])araiso, où justement chauiïait sur rade le vapeur Seretiri, en partance })our le Callao. Mon passage arrête-, je me fis conduire iniuK-diatement à bord. Le soir même, on ap])arcillait.
Ht de nouveau, pendant dix mortelles journées, défdèrent les côtes aveuglantes, les dunes de grès rouge poudrées de salpêtre, les déserts sans oasis, Atacama, Tarapaca; les villes étranges aux maisons de tôle galvanisée dont les habitants, ([ue Tespoir d'une fortune rapide retient dans cet enfer, sont réduits, pour étancher leur soif, à distiller Feau de l'Océan; Caldera, Taltal , Antofogasta, hpiique , entrepôts où s'accumule le nitrate de soude destiné à féconder nos terres épuisées d'Europe. Le vapeur s'attarde devant chacun de ces campements à débarquer du matériel, des rails, des wagonnets, des bêtes de somme, des caisses de conserves, et surtout la viande sur i)ied, qui forme la plus grosse part de la cargaison. Pauvres passagers ruminants! Du faux pont, où j'ai vu jusepi'à six cents bœufs pressés l'un contre l'autre, monte une plainte continue et, à chaque coup de roulis, le bruit d'un piétinement pareil au défih' d'une cavalcade sur un plancher de théâtre. Le treuil mis en mouvement, la chaîne se d(''roul(', el l'animal, enlève'' au moven d'un noHid coulant passé sous les cornes, pivote en lair, efhué, les yeux fous, puis va s'abattre dans le chaland amarré le long du bord.
Rien de plus énervant que ces escales loin de terre, de plus insupportable (pie ce cabotage. L'unique distraction est le spectacle, incomparable sous ces latitudes, des phénomènes lumineux aux aj)proches du soir. Il est vrai qu'on ne s'en lasse point. Nul n'y reste indifférent, du plus humble au
^#i-^^/ii!r^
j)lii.-; suj)eil)o, lie 1 liidicii a la clicvcliiro iiaLUio, dcsceiulu des plateaux de
Holivie, sorcier ambulant (|ui (■\j)l()ile les jjopulations côtières avec son sac;
à malice et sa boite ;i médecine, |us(|u au cdlxillcnt q\\ bottes vernies, avocat
ou {jeneral, parfois 1 un et 1 autre.
Après diner, tout le monde se donne
rende/.-vous à 1 extrême avant. Un
coucher île soleil et une ci[;arett<;, tel
est le dessert habituel. Le beau
moment n est pas celui ou le soleil
décline, mais la demi-heure (pii suit
sa dispaiilion. Le ciel était resté d un
jaune j)àle, la mer semblait toute
noiie. Mais voici (pie, peu à peu , un
chan^jement se produit dans l'espace
et sur l'eau. La nuance du firmament tourne au rose, à 1 incarnat, puis
au pourpre. Ce n est d'abord (|u une raie san(>lante au ras de 1 horizon.
Cette l)ande s'élar^jit de proche en proche jusqu'au zénith ; en même
teni])s la mer, tout à l'heure assombrie, s'irradie et llamboie. L'end)iase-
menl duie ((uelques minutes, après (pioi la teinte du ciel passe .<;raduel-
lement au vieil or, au vert paie, euHn au bleu dur de lapis, tandis cpi une
à une les constellations s allument, et lonj^temps avant les autres la Croix
du Sud, le phare de I hémisphère austral.
Les lenteurs du vova{je, les heures perdues dans les escales, la vie contemplative du bord, me permirent du moins d examiner à loisir les difficultés de ma position, et d'étudier sur la carte le nouvel itinéraire que m'im|)osait mon isolement. Le plus direct et le plus sûr à tous é{jards partait non pas de Lima, mais d un point du littoral situ(' ;i environ deux cents milles plus au nord, K; niouilla.'je de Salaverrx , (pii sert de |)oit a la \ ille de Truxillo. De là, je |)ouvais me diriger par Cajamarca veis les hauts plate. mx de la prcnince d'Amazonas et atteiiulre la valh-e inférieure du lluallajja,
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m-c> (lu villa{;c de Yiiriiuafjiias, à une cin(juautaine de milles en amont du confluent de la rivière avec le Maranon. Au delà, le voyage se poursuivrait en canot, si je n'avais la bonne fortune de rencontrer Tune des chaloupes à vapeur qui, })lusieurs fois Tan, vieunent trafiquer dans ces j)ara(;cs pour le compte des factoreries amazoniennes. Peut-être même me serait-il possible d'afFréter, dans un de ces établissements, une eudjarcatiou à Taidc de laquelle je pousserais une reconnaissance jusqu au confluent du Pastaza. Je ne voulais pas, en effet, renoncera tout espoir de reconnaître, au moins sur une faible partie de son cours, ce grand tri])utaire du Maranon dont j'avais aperçu les sources sur les hauteurs équatoriennes, au pied du volcan Tunguragua. Si les circonstances m'étaient tant soit })eu lîivorables, quarante jours me suffiraient pour gajjner le versant est des Andes. Mais, comme il convenait de faire la part de Fimprévu, mieux valait me hâter afin d'effectuer la traversée des forets orientales avant ré})0(pie des grandes pluies. L'essentiel était donc de ne m'arréter à Lima que juste le temps nécessaire pour compléter mes préparatifs.
Mon retour iiuittendu causa une assez vive surprise à m(>s amis, qui disputèrent longuement sur 1 issue probable de ma tentative. La majorité ne faisait pas mvstère de ses inquiétudes. Les moins pessimistes me pressaient de réfléchir encore avant de m'engager dans une aventure qui pouvait réussir, mais dont le succès serait acheté au prix de l)ien des peines. Les difficultés d'un voyage sans autre société que les indigènes embauchés an hasard de la rencontre, toujours défiants, rarement fidèles; la triste condition de l'Europc-eu isolé de la sorte pendant des mois, son angoisse de ne sentir auprès de lui pas un ami, pas un homme de sa race pour tenir conseil dans les heures mauvaises, tout cela jne fut exposé sans détours, avec la plus affectueuse insistance.
Mais, à défaut de l'assentiment général, je lus affermi dans ma résolution par l homme dont l expérience et les conseils avaient, à mes yeux, le plus de prix, léminent naturaliste et géographe Antonio Raimondi, qui a con-
siwvv plus (h; ticnlc aiiiu'os à l'oxploratioii des Andes jxMiiviennes. A 1 eulciidie, dans ces relions peu peu|)l(''es, uncî personne seule, patiente et ii'solue, avait souvent plus de cliances de se frayer passa^je cpiune expc-dition en rè{jle, encoinl)ré(,' d un matériel pesant. Le vovayeur isolé a peu de besoins, s'accoutume vite, de gré ou de force, au fjenre de vie très simplifié de ses guides indiens. Il n'éveille point la défiance, et obtient de meilleure (jràce, dans les villajjes perdus, des vivres, des porteurs, des bétes de souiiiic. La suite ma ])r()UV('' à ([uel point l'observation était juste. Je ne saïu'ais témoigner ici trop de gratitude à lillustre explorateur pour ses avis dictés par une connaissanct; intime du pavs et du peuple. Ils m ont aid('' à siu'iuouter les plus s(''rieux obstacles, et plus d une fois leur souvenir fut ma sauvegarde dans telle occasion critique oii une démarclie, une |)arole imprudente eussent pu mètre fatales.
Je ne saurais oublier les bons procédés du gouvernement jjéruvieu et, en parti(;ulier, la bienveillance du ministre de l'intérieur, M. de Solar, (jui me uuniit de lettres officielles me recomnuiudant en termes chaleureux à toutes les autorités de la république.
Il est bon toutefois de ne pas se méprendre sur la portée réelle de semblables documents. Elle ne s'étend guère au delà des villes du littoral en comnuniication r(''gulière avec le pouvoir central, et des premières bourgades de la Sierra. En dehors de ce rayon restreint, il ne faut plus compter que sur soi-même et sur le concours de populations virtuellement indépendantes, dont les gohernadores à la peau cuivrée comme leurs administrés, échappent ii tout c(uitrôle et ne relèvent que de leur bon plaisir.
Parmi ces ])reuves de sympatbic, cclb; ([ue me donna M. le cliargé d'affaires du Brésil me touclia vivenu-nt par sa spontanéité même. Instruit de nu)n prochain départ, M. de Lacerda me remettait une lettre invitant ceux de ses compatriotes (pic je trouverais sur ma route à me donner aide et protection. Cette pièce, revêtue du sceau de la légation, pouvait mètre d un grand secours dans les établissements échelonnés sur l'Amazone brésilien.
Saii< insister sur 1 \'(Hii|>cinenl (juc ju'cessite un voyage cnlrc|)iis dans ces conditions anormales, il n'est pas inutile d en dire (juelfjues mots, .l'ai souvent regrette'', pour ma [)art, le silence que [fardent, ii ee sujet, la plupart des narrateurs. La cpiestion, vuljjaire eu apparence, est de nature à intéresser quiconque, sur le point de se mettre en route, chercherait dans le livre un renseignement pratique.
A ceux que mon exemple déciderait à visiter ces contrées, naturalistes, géolo(jiies ou simples chercheurs démotious neuves, je dirai en suhstance qu'ils aient, dans le choix de leur outillage, à procéder surtout par voie d'élimination. Le dilTicile n'est pas précisément de connaître ce dont il faut s approvisionner, mais de savoir se résigner à laisser derrière soi quantité d Objets considérés comme indispensables. Le bagage complet, y compris le (iuupemeut, les instruments, les armes et les munitions, devra être rigoureusement réduit de poids et de volume et n'excéder, sous aucun prétexte, la charge très légi}re de deux mules ou de cinq hommes. Le triage est laborieux. Mais, au risque de cruels sacrifices, il est nécessaire de faire place à une pacotille d'articles variés, tels que hachettes, couteaux, ciseaux, aiguilles, miroirs, clia[)elets, foulards aux nuances vives. En pays indien plus (pie partout ailleurs les petits cadeaux entretienncut 1 amitié. Dans bien des cas ces bagatelles seront la seule monnaie courante. L argent perd rapidement de sa valeur à mesure que l'on s'éloigne de la côte : il convient (Tailleurs de ne l emporter que sous la forme de j)iécettes d'un réal (environ iO centimes). Les fractions plus élevées seraient souvent d'une défaite malaisée.
Indépendamment du revolver, larme (pii, îi mon sens, rendra les meilleurs services, est le fusil de cliasse, calibre 12, muni d'un canon lisse et d lU) canon à ravures, si l'on a soin surtout de n'emplover (pie la cartouche à enveloppe métallique, seule à 1 éj»reuve de 1 humidité. La nécessité de réduire à son mininum le poids des l)agages exigera qu'on limite les munitions à trois cent cinquante ou (piatre cents charges. L'expérience m'a
diuontré (|ue cette quantité pouvait suffire jiour une période de six à hit mois, en ne se départant pas, ai-je besoin de le dire? de la |)liis seère économie. Etant donnée la nature du terrain, larme répondra miux que toute autre h sa douMe destination, la chasse et la défense, .le n ésite pas à lui donner, dans ces parages, la jiréférence sur la carabine Wuchester. Une grande portée est un avantage illusoire alors que Texubérace de la végétation restreint, le j)lus souvent, le cliauq) d observation à II ravon de quelques mètres.
ette vérité est surtout sensible durant la marche à travers les forêts (pii reouvrent les pentes orientales de la Cordillère. On clieminera plusieurs jors de suite sans entrevoir un pan de ciel. G est dire que le voyageur ne dera plus espérer déterminer sa position au movcn du sextant. L instruinot lui servira peu en dehors des hauts plateaux, à supposer qu'il soit arjvé intact jusque-là, et nait j)oint été faussé ou brisé dans les chocs occasionés par les chutes fréquentes des animaux et des porteurs. Il est facile dvsuppléer et de se diriger à laide de points de repère connus, pris sur la igné de faîte des Andes et, à lest, sur les rivières. On peut tracer de la soie un itinéraire à j>eu près exact, à la boussole. La plus maniable et de lieucoup la plus résistante est la plus simple entre toutes les boussoles de delinaison, connue sous le nom de boussole d'arpenteur.
.es autres objets d'un usage courant seront : 1° un thermomètre; 2» un IniDmètre à mercure; 3" un anéroïde. Ce dernier, il est vrai, ne se recomniade point par la précision, surtout avec les luusques changements de nivau qui se succèdent dans une même étape. Il est, en revanche, plus soUe et donnera, faute de mieux, des indications approximatives. Un au1e appareil, également portatif, peut le remplacer avec avantage. Je vcK parler de rhvpsomètre qui, comme chacun sait, sert à déternuner la teipérature à laquelle l'eau entre en ébuUition. Celle-ci variant suivant la pmion atmosphérique, si Ton a pris soin de noter le degré d'ébullition en un{:>oint donné, on pourra connaître plus tard la pression correspondante
et, par suite, l altitude exacte de ce point, en consultant les tables de Rc(jnault.
Une tente n Ollie d utilitc- <pie sur les plateaux supérieurs de la Cordillère, tant en pavs désert (pie dans les villa^jes où la vermine, toujours abondante', laisse un cuisant souvenir de 1 liospitalité indienne. Dans les forets du versant ama/onien, labri le plus usité et le plus commode sera le taviho, la butte improvisée à 1 aide de (juatre pi(piets et d'une brassée de palmes.
En prévision des températures j)arIois très basses auxcpielles on est exposé pendant la première moitié du trajet de la côte aux terres cbaudes, dans Timpossibilité de s'embarrasser d'une [jarde-robe approj)riéc à tous les climats, le mieux est de se munir du lonjj sac en peau de mouton, d'un usage constant dans les Andes de Bolivie et du Chili. La toison laissée à 1 intérieur préserve du froid le plus rijjoureux. .1 ai pu dormir en plein air, emmailloté de la sorte, par des températures de dix et douze de{>rés au-dessous de zéro.
Un article non moins essentiel, c'est la moustiquaire. Elle devra être, de préférence, en toile lé{jère. La gaze, qui n'offre pas assez de résistance, j)Ourra cependant être employée à la confection d'enveloppes destinées à protéger, durant le jour, le visage contre \ci pinms, insectes aussi cruels (pie le mousti(pie nocturne, et dont la présence rend pres(pie inhabitables certaines plages des rivières transandines.
Le -M mai 1880, sept lieures du soir, en rade duCallao. — Le moment (hi (hpart est arrivé. Tous mes colis sont là, étiquetés, numérotés, protégés j)ar une double enveloppe de toile caoutchoutée. Me voici une fois encore, jK)nr (pielques heures, sur le j)ont d un pa(pieb()t. Le hasard veut ([ue ce soit précisément une vieille connaissance, ce même Bolivia sur lequel je prenais passage, il v a quatre mois, à Panama.
LA COTE. l,'.5
Plusieurs (le uos couipatiiotcs, allMcIics de la U'-^aliou ou couiincrcanls, avaiout tenu à m'arcompa^^ncr jus(|u"au bateau, (le ne fut pas sans euioliou ([ue je piis con^jt' de ceux (pii ui avaieut téuioi(;iie tant de svjnpatliie |)eudaul mes deux sc'jours ii I^inia, et (pie peut-être je ne devais jamais levoir. La cloche a sonné, invitant ceux qui ne partent pas à presser les adieux et il (piitter le bord. Il faut se séparer. Vn dernier serrement de mains échangé au j)ied de 1 échelle, et, une à une, les petites embarcations démarrent, nageant vers la terre. Pendant quelques minutes, leurs coques blanches audessus desquelles des mouchoirs s'agitent, restent distinctes dans le crépuscule. Puis, tout disparait. Il n\ a plus sur 1 horizon (pie les feux du port et les lumières lointaines de la capitale scintillant au pied des collines.
Dans la semaine (pii avait jirécédé mon départ, beaucoup d individus étaient venus se présenter à moi à titre (l'interprètes ou de domestiques. Il ne se passait pas de journée (jue ]e n'en visse arriver un ou deux, souvent davantage. Certain après-midi, il y en eut devant ma porte jusqu'à cin([, attendant gravement leur tour. Ces candidats a])j)artenaient à des nationalités diverses, ceux-ci originaires de l Amérique centrale et de la Colombie, ceux-là du r(''rou; d'autres venaient de la Cordillère bolivienne ou du Chili. Cens de ressource d'ailleurs, successivement mineurs, arrieros, conducteurs de bétail, chercheurs de plantes. Ils avaient récolté l'or et largent, le nitrate, le (|uin([uina, la vanille. La plupart n'invoquaient d autre recommandation (pie leur bonne mine, l'expérience acquise dans vingt métiers, et le désir de courir de nouveau les aventures, .le déclinai toutes ces offres de service. J'étais parfaitement résolu à ne point einl)aucher, dans une ville de la cote, un personnel dont j ignorais les antécédents, et (pii pourrait (le\enir plus . tard un (Mubarras, sinon un danger. Mieux valait n avoir affaire ([u aux indigènes recrutés d étaj)e en étape.
Je ne voulais cependant ])as partir sans un ami, et ni'(''tais mis en (piète d'un chien. Celui (ju'on m'amena au dernier moment était une s(»rte de mâtin fort laid et r(''pondant au nom de Lmn, bien qu'il n'eût lien de
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It'oiiiii dans la touiiuuc. ^lais à dcl'aut du (julhc et de la race, l animal possédait du moins une vi;)ucur peu commmie et 1 ardeur de la jeunesse. (Ju e\i(^;er de j)lus? .le me 1 adjoijjnis done, mal^^ié les observations de mon entourage. Tous en eilet étaient unanimes à me prédire (jue mon proté^jé n irait pas loin. Si, par im])ossible, il résistait aux l'ati{;ues du vovajje ;i travers les sierras, il périrait, à coup sur, sous la dent d'un carnassier, entie les serres d'un oiseau de proie, ou de la morsure d un serpent. L'événement donna tort ii ces pronostics. Léon a rempli sa tâche au delà de mes espérances. La j)auvre béte me lut d un (;rand secours, et, dans une circonstance des plus jjraves, je ne dus mou salut ipi à sa vijjilance. (j est plus (|ii il n on Tant ])()ur m excuser si je rends ici justice à mon fidèle compagnon, le premier j)eut-étre de son espèce qui ait traversé le continent de part en part. Ajircs mille vicissitudes, il est parvenu sain et sauf jus(|u'en France, où il se rejxjse maintenant sur ses lauriers.
On se rend du Callao à Salaverrv en un peu moins de trente lieures. Le vapcui' ne (ait relâche qu une fois, à 1 end)ouchure du llio Santa, dans la baie de Chimbote, encore déserte. Lue dizaine de hanjjars et de cabanes éparses sur la })la{;e attestent seuls la prc'sence de 1 homme. Cette admirable rade est })ourtant 1 un des meilleius ports naturels de toute la côte du l^acihtpie, ou les abris sont si rares.
On n en saurait dire autant du mouilla(je de la Salaverrv. Là, le débarquement et lembanpiement, contrariés par une formidable houle, s opèrent en rade foraine. Des escpiifs étraiifjes font la navette entie le riva{;e et le navire ancré à trois milles de terre. Ce sont de louids chalands mano'uvr(''s à la rame, mais j)lus souvent des ha/sas, radeaux suruiontés d un mal et d une voile inniiense, analojjues aux j(iiirj(((l(is du Ihésil, ou même 1 appareil primilil de I abori;;ene, (piehpies plaïuhes suj)portées ])ar des outies en jieau de veau marin. J^e liansbordement de la car{jaison s'effectue au moyen dn treuil a vapeur. (Juand vient le tour du passaj^er, celui-ci prend ])la(e dans un(.' benne dosiei' que 1 on susj)en(l ii la chaîne, bien heureux lors-
(|irmie manœuvre trop précipitée ou un coup de roulis écartant 1 eiuharcalioii, lie lui vaut pa? un bain plus ou moins prolon{]é.
Le haliuienl, mouillé depuis 1 auhe, ne devait pas repartii' avant la nuit. Aussi avais-je accepté l'invitation du commandant ([ui m'en(>a{j;eait à rester il l)()i(l jus(prau soir. Rien ne me pressait d'aller ;i terre. Au moment d abandonner dc'linitivement ma maison llotlante, je me prenais d atfection |»oni ce i)ateau ipii, désormais, me re])résentait le monde civilise'', la lamille, les amis lointains; ])Our cette mer ([ui avait si lon^jtemps hercé mes rêves. Lorscju arriva 1 heure du lunch, je ne pus me défendre d'une réflexion saugrenue : combien de mois allaient s'écouler avant (pie j aie de nouveau loccasion de m asseoir, en compagnie d'Européens, autour d une table correctement dressée? Quand reverrais-je des cristaux, une nappe blanche et cette friandise dont ceux-là seuls (pii en ont été privés appic'*cienl la valeur, — le pain?
A la lin du repas, le capitaine, M. Simmons, se leva, et après m'avoiiadressé en leiines chaleureux ses souhaits pour le succès de mon vovage : i. Mesdames et messieurs, ajouta lexcellent homme, je vous demanderai de porter la sanli' du vovageur français ici présent, avec du vin de France. i' Et le Champagne circula.
Dcn\ henres plus tarti, le Bolivid achevait d end)ar(pier les sacs (h' sucre |)i-ovenanl (h's haciendas de la vallée de Chicama. Le dernier chaland allait regagner la rive. La benne lut accrochée à la chaîne du treuil (|ui m eideva au milieu des adios , i\Q> hurrahs, des God hlcss you! i\c> marins et des passa{;ers. J étais (i(''|;i loin (pic lenrs voix m ariivaient encore pardessus le bruit du flot, les coups de sifflet des maitres d équipage et le chant cadenci' de mes rameurs penchc's sur leurs longs avirons. Ceux-ci réjx'taicnt un ictiain popidaire sur la cote, la (■om|)lainte des nuitelots (|ui vont donbler le cap I b)in :
Saliinos (le Liiiiti l'dfd ir fil l'uni .'....
La rliansoii est triste, l'^llo dit les adioux, les lon^js espoirs, le mystère des horizons voiles, rcnflure menaçante des lames.
Moi anssi, je m'en allais au Para, mais à travers monts et valh-es, par les forets munmirantes comme 1 Occ'an, les tlciives pareils à des mers.
La barque s'échouait dans la vase juste au moment où une (jrosse va^jue crevait sur nous. Deux bateliers demi-nus me hissèrent sur leurs épaules, et trempé, ruisselant, m emportèrent en courant vers la fjrève. Déposé sur le sable, oiij'enfonçais jusqu aux jarrets, je restai quelques minutes immobile, les yeux fixés sur le Pacifique. Maintenant, lOcéan était désert. T.e Bolivia, (uvant ;i toute vapeur, venait de disj)araitre. Il n'en restait (pi un peu de fumée traînant au larjje.
Mars-mai 1886.
-îP^^^^-
DE LA COTE A GA.IAMARCA
F. Triixillo. — Ruines de Cliirnu. — Fluara del Sol. — IF. Ascope. — Sansal. — Pampas. — F, a vallée de Cliicaina. — III. La Sierra. — Cascas. — Le preslivtère et le padre. — IV. Coiituinas.'^a. — Fête patronale. — Un tournoi. — V. Le tatnbo de ^loyopata. — Légende de la QiieiKi. — El Ciimlire. — E{;aré.s. — La mule " Épine ".
Vue douzaine de hangars en l)oi.< et en fer, planté.s à la l)a.<e d une nuuilagne de .-;al)le, un campement en plein dé.sert, voilà Salavenv, le piinci|)al port du département de la Lihertad. Une petite voie ierrée tle treize kilomètres le relie au chef-lieu, Trnxillo.
Cette capitale de province, l'un des premiers postes établis .<ur la cote |)ar Pizarre, (pii lui donna le nom de sa ville natale, occupe dans la plaiiu^ aride un périmètre considérable. Ses remparts de hricpie as,-ez bien conservés, ses lar.[jes rues, ses clochers, ses maisons peintes, lui (ionneiif un aspect imposant. L'apparition, en j)areil lieu, surprend et déconcerte. (Jui se fùl douté (pie, sur cette pla.ge l)riilée, derrière ces dunes, .>e dissinudait un aussi riant séjour? Le con(piérant a jeté là les bases (Kunc cité monumentale; mais elle est restée telle que la laissa son fondateur. Il iTv manipie (jne des habitants. On est tenté de se demander, en v pénétrant, si la guerre, les épidémies ou cpielque autre fléau destructeur, ont causé ce vide lamentable.
152 DES A^DES AU l'ARA.
Six à huit mille ànics vivent dans cette enceinte, qui pourrait renCenner aisémeut une population dix lois plu> nombreuse. Dans les avenues tirées au cordeau, c est à peine si, de loin en loin, la silhouette dun poncho, surmonté dun chapeau de paille à larjjes bords, se profile sur les uuns de terre blanchis à la chaux. Pas un bruit, si ce n'est la cloche d'un couvent, le j)as alourdi dune mule de char^je on le piaffement d'un cheval évoluant sur les blocs mal dé^jrossis (pii tiennent lieu de pavés, lue place immense (pie la solitude fait paraître pins vaste encore, occupe le centre de la ville. Là, s'élèvent le palais préfectoral, une cathédrale dépourvue de style, fort décrépite, et une caserne devant laquelle flânent des militaires d'assez piètre mine. Tout cela est d'un calme de cloître, mais point triste, à cause de la teinte claire des édifices et de la lumière éclatante.
Lu nique /o;?r/a de Truxillo, V Hôtel Italia, est tenue, comme son enseijjue l'indique, par un Italien. Les nnn-ailles de son palio sont illustrées d'une jjrande fresque, œuvre d'un artiste inconnu, représentant, sous les couleurs les plus criardes, certains épisodes des {guerres d'Italie, Rivoli et Marengo, avec un Bonaparte extraordinaire, auquel la fantaisie du peintre infligea un nez bourbonien au premier chef. Le service de la maison est confié à un .«■aniin dune douzaine d'années, dont les fonctions écpiivalent à une sinécure. Le vovageur est présumé devoir procéder lui-même au transport de ses colis, au balayage de sa chambre. On ne sert point à manger dans laubero^e. Mais cette lacune a été condjlée par un fils du Céleste Enq)ire (pii diii;;e, il cent mètres de là, sur la grande place, \i\ Fonda y Café de los Mosqueteros. }q n'v ai point rencontré de mousquetaires, en revanche, un choix de ragoûts cosmopolites proprement accommodés, et cela console de bien des choses.
J'ai présenté mes lettres de recommandation chez plusieurs notables. On m'offrit, suivant Iheure, du thé ou des azucaradas, non sans m'aviser au préalable <juc la maison et tout ce qu'elle renl^rmait était à ma disposition pleine et entière, ce (pii ne saurait manquer de donner au breuvage le plus
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iadc nue n||iéal)lc saveur. Mais pailoiil les rensei{jnemeiils sur le pavs oui été ce (|ne j alleiiclais, c est-à-tlirc absolument vajjues et contradictoires. La guerre civile se {jrelïant sur la {guerre étranjjère, accentue Finsouciauce universelle. Nul ne parait se douter de ce (pii se passe dans sa propre pi()\ince, au delà du lieu (pi il habile.
Chez le prélet, 1 accueil ne lui pas uu)iiis cordial. Tout serait mis en (ru\re pour assurer, dans la mesure du possible, 1 heureux dchul de mou voya.jje. A cet effet, il faisait prévenir sans plus de retard le .«jouverneur d Ascope, bourgade située à une douzaine de lieues de Truxillo, à 1 entrée de la vallée de Cliicama, où le cliemin muletier remplace la voie de fer. Le fjohernador était, par les présentes, requis d'avoir à me procurer, sans délai, de bonnes mules pour gravir le premier échelon de la Cordillère, le plateau de Cajamarca. De plus, le télégraphe de l'État était tout à mon service. Enfin, le sous-préfet (ici, le préfet, dans sa résidence, est assisté, je ne sais pourquoi, d un sous-préfet, leipiel est doublé lui-nuMue d'un secrétaire) se ferait un plaisir de m'accompagner dans vuie excursion aux environs de Truxillo, depuis longtemps familiers aux amateurs d antiquités péruviennes.
Je me confondis en remerciements pour ces [)révenances très sincères, sinon toutes suivies d effet. Les meilleures intentions du monde demeurent trop souvent stériles. Il s'est trouvé que la ligne lélégraphi([ue dont j avais quebpu' intérêt à faire usage, celle d'Ascope, était rompue. Quant à sup[)oser (pie la seule missive préfectorale provo(pierait 1 organisation de ma petite caravane, et (pie je trouverais mules et nuiletiers ui attendant au saut du Irain, c'eût été de ma pail naïveté pure. J'estimais que le plus sûr serait d aller, avant peu, m'en occuper moi-même et lanimer, par ma présence, le zèle de l'autorité locale.
Je n'eus, en revanche, (pi à me louer de lextréme obligeance du souspréfet, (pu voulut bien me servir de guide à travers les colossales ruines de Chinui et de Moche. Ces villes mortes, maintes fois décrites, sont situées à
une lieue environ au nord et au sud-est de Trn\illo. Ce sont de l)eaucoup les plus importants vestiges des populations qui occupaient jadis le littoral et furent soumises par les lucas descendus de la montajjne, un siècle avant la venue des Espagnols. Ces constructions ont cela de remanpiaMc (pi elles diffèrent absolument des spécimens d'architecture cyclopéenne «pie Ton admire dans la Sierra, au Cuzco, à Huannco ou à Cajamarca. N'y cherchez plus ces assises formées de blocs énormes, qui font rêver aux monuments impérissables de Fancienne Egypte. L'habitant de la côte, en jetant les bases de ses palais et de ses temples, choisissait les matériaux les mieux appropriés an climat d'une région où la pluie est inconnue. A (pioi bon tailler à grands frais et transporter les roches, alors (jue le sol com[>act et dur fournissait sur place les éléments de Vadohe, ou bricpie sécliée à 1 air?... Une poignée de terre, un peu deau, un ravon de soleil ; avec cela, le maçon de Chimu bâtissait pour les siècles.
La ville, même dans son état actuel, donne l'impression d'une capitale somptuejise. La régularité du plan, l'ornementation délicate et les proportions (\q> édifices, enfin, les traces du savant système de canaux et d'écluses (jiii utilisait, à différents niveaux, les eaux de la petite rivière Moche, attestent, chez la race défunte, un degré de civilisation très avancé. Le plus vaste des palais ne devait pas occuper une étendue de terrain inférieure à quatre hectares. C'est un labyrinthe de terrasses superposées, de couloirs, de larges chambres sur lescpielles ouvrent d'étroites cellules dont les parois sont recouvertes de peintures d'un coloris encore très vif. r.a salle principale ne mesure pas moins de trente mètres sur (piinzc. liCs uuus sont revêtus, a hauteur d homme, d un épais enduit de stuc, ou le caprice de l'artiste a exécuté en relief des arabesques ingénieusement compliquées. L'ensemble, en dépit des dégradations occasionnées par les tremblements de terre et la pioche des fureteurs, est d'une majesté que I abandon et le silence rendent plus saisissante.
Indépendamment des palais dont les fragments permettent d'apprécier
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le luxe et la {ji'andcur, d'autres niouunieiits, d'inic structure j)lus massive
et (le dimeusious plus vastes, se dresseut à 1 intérieur et autour de la cité.
La j)lupart affectent la l'orme de pyramides quadran^julaires tronquées, et
ne sont antre chose que d'immenses nécropoles, ou Imacas. L une d'elles,
la II lia eu del Sol, dont la .
Iianle silliouetle se détache
en vigueur sur les molles
ondulations de la plaine,
est éloifïuée de lilus de ' ^< ^'^^^>j^^'^\
deux lieues vers le sud-est. - ,^i*>'^l>Xi^^ '" ^
(3n 1 aperçoit de fort loin. -''"^ ''^-^vuAj \v., ^
,, , , ,, ■ - '■'' ^i>^ .loi *j.UaU'àiO^
bes contours géométriques ^ \ji.i ^*x.*i^.as\>;«A>)
et son isolement font de . NliU^^iia
cette montagne artificielle, -q^C.
élevée de cent vingt mètres ^ — -^^^T~1I ^ ^
et longue de trois cents --.^-^J^'^^^^^f^' ^S :/\^^:: ^^^^^^s^^^^^^k^^-
sur cent soixante tle pro- ' f^u^->^^_Z:r^-^-^ ^^1^^^^^^^ -'^^zl
fondeur h la hase, un point ^^.^^^ ^^^ ^ol. - côté sud.
de repère aisément recon-
naissahle pour les marins. Ce mausolée, de près d'un quart de lieue de tour,
est creusé d'une multitude de galeries où l'on n'accède qu'en rampant, et
qui sont remplies d ossements.
Du reste, tout le territoire, ii trois lieues à la ronde, n'est qu'un |;igantesque ossuaire, un chaos de t()mi)es profanées au nom de la science et de la spéculation. Une société de gens du pays s'est même constituée à l'effet de rechercher les trésors enfouis par les anciens maîtres du sol. Ses espérances se fondent sur un précédent fameux. A la fin du siècle dernier, les fouilles mirent à jour un trésor considérahle, si l'on s'en rapporte à un document conservé dans les archives de Truxillo. Ce n'est rien moins que le hordereau des droits perçus par le fisc sur cette trouvaille, pour le compte de la dime
rovalo. Ils se seraient élevés, daprès eelle pièee, à ciiujuante-cleux mille niasdes. Mais pareil Fait ne s est pas reproduit. On a exhumé des centaines de momies, emmaillotées dans de curieux tissus de couleur; des parures de plumes, colliers et diadèmes, de^ ustensiles et figurines d or ou d ai'.|;ent, presque toujours fort lé^jères et travaillées en bosse. Ajoutez à cela des haches, des couteaux, des pointes de flèches, des socs de charrues en hron/.e, et une ample collection de poteries, d'une fabrication analogue à celle des Incas, représentant indifféremment des fruits, des oiseaux, des quadrupèdes, ou la fi{]ure humaine modelée, parfois, avec un sentiment assez vif de la caricature; le tout inestimable aux veux d un arcliéolo{]ue, mais (1 une valeur marchande à peine suffisante pour couvrir les frais de cette exploitation sépulcrale.
Pendant une excursion de trois jours aux environs de Truxillo, je n'ai pas été sans prendre part à 1 œuvre dévastatrice. Une dizaine de péous demi-nus, armés chacun dune longue tijje de fer, précédaient notre petite troupe, inspectant le terrain. Lorsque le coup de sonde révélait la présence d'une fosse ancienne, la bande s'al)attait sur le sable qu'elle fouillait à pleines mains avec une activité de vautours explorant un charnier. Rien négale 1 enthousiasme de notre escorte s adonnant à cette besogne étrange, Tardeur joveuse avec laquelle ces enfants d une même terre lui disputaient les dépouilles de^ ancêtres. Vne heure ou deux de fouilles énergiques, dans une tempête de cris, au milieu d un nuage de poussière acre, et nous troublions dans son dernier asile un pauvre Indien qu'entouraient quelques écuelles peintes, des jarres à double goulot, et les coupelles remplies de maïs dont la présence auprès du défunt fait songer involontairement au blé fécond encore recueilli sur les momies des Pharaons, image de l'âme immanente, symbole de résurrection.
J'ai souvent été frappé de la position particulière des cadavres dans la plupart des nécropoles péruvieiuies, sur la côte et siu" les Plateaux. Ils ne sont point, comme nos morts, couchés tout de leur long dans l'abandon de
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I élei'iU'l soinincil. Accroupis, la tclc pciiclici' ^[w la poihiiic, les coudes a[)|)Mvcs sur les {jciioux, Ils uOiit pas Tair i]c donuir, mais de méditer et (1 alliMidio.
Dans nomltrc de scpulhircs, dont 1 Immililc (^xclul lonte idée de mesures préservatrices prises à lé^jard des corps, il n'est pas rare de découvrir, au lieu de s(jucletles, i\c<. sujets prescpie intacts. F^es chairs ont la durelé du l)ois : les étolTes retirées du sahlc sont d une trame aussi résistante, d lui coloris aussi frais (jue si elles sortaient du métier. L'extrême sécheresse, jointe à laction des sul)stanccs minérales et des sels dont le sol est saturé, a suppléé aux arlihces de rend)aumeur.
Les milliers de crânes qui joiichenl cette terre aride roulaient sous le sahot de nos chevaux avec un hruit de galets. Dans ce Pérou d une mélancolie si pénétrante, je ne sais rien d aussi triste que les décombres dn passé, les trous béants des sépultures mises au jiilla^je, 1 aspect de ces déhi'is humains calcinés par le soleil, piquant de taches blanches Tocre des grèves. L intensité de 1 impression s'accroit de tout le mystère qui pèse sur ces générations moi'tes. Elles ne nous livrent dans la décoration de&^difices, les dessins des tissus et des parures, les enluminures de leur céramique, rien de leur histoire, rien de leur âme. Yainenient on les interroge. Pas une épilaphe, [)as un cii de douleur ou d'orgueil, pas une personnalité s'affirmant à travers les siècles dans les hiéroglyphes dun sarcophage. }sous avons affaire ;i des caraclères inconmis dont aucun Ghampollion n a juscpi ici démêlé les lois. La ruine péruvienne ra})pelle ce coin désolé du cimetière, la fosse connnune, la tombe sans nom.
« A votre disposition, senor, tout h votre disposition... Mais vovez le ^ort !... Nous ne possédons, en ce moment, ni montures ni bctes de charge.
— En vôilté, voilà qui est fâcheux.
— Désespérant, scùor. Depuis que j ai été avisé de la venue de Votre Grâce par la Prél'eeture, il v a trois jours, Dieu sait si j ai peidu une heure j)our ohéir aux instructions de Son Excellence!... Mais le moyen!...
— Son l^xccllence, insinuai-je, a peut-être oublié de vous dire que I arriero qui ferait affaire avec moi serait payé de ses peines.
— Comment en douterais-je, senor!... Mais lionnne cl imiles sont introuvables.. . Ou allons-nous faire?»
iVentrelien avait lieu dans une maisonnette en tôle et en planches, (K'\anl le comptoir d un de ces enq)oriums des villes frontières, réceptacles de marchamlises panachées, oii Ion débite inrlifféremment des cotonnades, du jK'troIe, de leau-de-vie, des courroies de harnachement, de la parfumerie, des chapelets, des médailles à reffi{}ie des saints du terroir, et le portrait du Président de la République. Mon interlocuteur était le gouverneiu* (lAscope, qui cumulait les labeurs du néfjoce avec les loisirs des fonctions publiques. Son cnd)arras était visible, sa bonne volonté manifeste. Mais tous ses efforts en ma faveur aboulissaienl fatalement à la constatation de ce fait brutal : labsence absolue de bétes de somme dans la localité. Pas un iimlet, |)as im cheval!
1^ (Ju est-ce que je vois donc jjaloper là-bas, dans la poussière?
— Des ânes, senor, de sinq)les ânes... Dieu sait combien j'ai moi-même de ballots en souffraïu'c ! Plus de cinquaiite charjjes à destination de (jonlumassa et de Cajamarca. Les .{;ens de la Sieria ne sont pas descendus depuis plus de deux semaines par crainte de la maladie. (Juelîe misère î »
Plusieurs villa;;es du littoral, v conq)ris Ascope, étaient en effet ravagés a cette é[)0(pie par une violente épidémie de variole. Dans la foule curieuse fpii, massée devant la boulirpie, suivait allentivemenl notre colloque, un tiers au moins dc^ spectateurs exhibaient sur toutes les parties apparentes de leur corps, — et elles étaient lunubreuscs, — des cicati'ices si.jjnih-
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cativt's. Aussi, la [)cis|)Cfli\ o il im séjour au milieu de celle populalicjii coulauiiuée m avail-elle lieu de séduisant
>> Idi hieii! lepris-je, (ju a cela ne tienne, je lerai venir des nndes de Truxillo. »
Le (johcriKtilor se contenta de répondic avec un souiire indéfinissaMe :
^. Sefior, dans la Sierra,
Bestia de llanadn Yale uada ' !
— Alors, rjuc décider?
— Attendons ii demain. Talvez a la manana D/os (tara '. »
Pourvu f[u il ait dans les veines nne {^joutte tle sanj] castillan, un homme n est jauiais ii l)out de ressources. En dernier ressort, il se tirera d aFfaire par un proveihe.
Mais celte façon de conclure était loin de me satisiaire. A défaut de l)étes de somme, une demi-douzaine de poi'teurs pouvaient enlever aiséuKMit loul mon hajjage, et je (jagnerais de mon pied lé.;;er lliacieuda la plus proclie, Sausal, chef-lieu d une importante exploitation suciière. .1 étais certain d v rencontrer non seulement un hon accueil, mais aussi les ressources que les efforts coml)inés de toute la hiérarchie adminisiralive eussent été impuissants à me procurer, sinon dans un avenir loinlain.
Sausal!... IjC mot produisit sur le fonctionnaire aux abois un etiel ina;;i(pie. C était si simple. Couiment n v avait-il point sonjyé? L allaire allail être i)roiuptemenl rc'.jjlée. L adunuislrateur de 1 hacienda se trouvait précisément dans le villaj^e.
<Ju('l(pi('s minutes plus tard, je présentais mes hommajjes et ma reipiéle au seù(»r Don (ioitredo |{rej;ante, un Limémen d une Irenlaiiie d aunéies, de haute stature, ;i la plixsiouomie fine et avenante. Il expédiait aussitôt
' Bt-te (l(î |)iaiiie m- v.uU ii(>n.
- Pfut-rtio ;i (lcin;iiii Dieu noiirvoirn.
son j)éoii on lui OMJoijjiiniit <lo ininoner deux mules cl lui cIio\al. Sur cet oiilre, donné aussi siniplenicnt, coninic s il se iVil a[;i d une course insi^jiii- Hante, je ni iuia{;inai (jue 1 liacieiula était à une portée île fusil. T.e trajet, aller et retour, représentait en réalité près de quarante kilomètres. Le péon ne devait reparaître qu'à la nuit close, et la soirée était fort avancée lojsque je me mis en selle. Après un très lon[; souper, dans une {jarjjote aux cloisons de nattes tenue par un Chinois, je prenais enfin con^é du {jouverneur d Asco])e et de 1 hacendado de Sausal. Ses affaires rappelaient le lendemain à Truxillo; mais il ne voulut pas me faire attendre. " Ou importe! s écria-l-il en riant, partez sans moi. Si 1 hôte est absent, la luaison vous est ouverte : je vous rejoindrai hientôt; d ailleurs, mon frère est là-has, à 1 hacienda, et vous recevra comme je 1 eusse fait moi-même. A demain donc, et que Dieu vous .jjarde ! •;
Nous voici dans la campa^jne, le péon et moi, chassant devant nous les mules de cliar.{|e. Les bétes sont ardentes, le terrain est uni, la soirée limpide, et nous détalons bon train. C est de la sorte que, sur le coup de minuit , je tourne le dos à 1 océan Pacifique et commence ma première étape il travers le continent, en allant, à cette heure indue, m installer avec armes et bajjajjes chez un monsieur que je ne connais pas.
Il est rare en voyage de voir les choses et les êtres reproduire, de façon il peu près fidèle, les croquis en Tair dont 1 imagination s'accommode, si rare rpi il convient de noter le moment précis où 1 idéal et le réel sont d'accord, l-^h bien, la contrée chèie au roman d aventures, peuplée de gens ii hère mine, portant léperon d argent ii la i)otle ; où galopent les étalons noirs ii la crinière en broussailles, les mules pomponnées; oii les haciendas découpent leui- [)ortique dans la nuit bleue, au-dessus des champs de cannes et de^ buissons de roses; ce pavsage de fantaisie existe. Le voilii, se déroulant devant luoi, au clair de luiu>, pareil ii un souge heureux qui rapidement se dérobe et qu on ne pourra plus ressaisir.
11 était près de deux heures lorsque nous mîmes pied ii terre devant le
penon de Sausal, après avoir gravi au {jalopunc colline assez raide dont un ruisseau l)ai{]nait la hase. Ne me demandez pas les détails de la route : ils sont confus comme les perspectives fuyantes des monts et des vallées dans le clair-ohscur dune soirée d été. Tout ce rpie je sais, c est que, toujours conranl, nous avions dépassé une première plantation, San Antonio, un {froupe (le cases endormies où les chiens ahoyaient au milieu des chariots à roues pleines, dételés, les hrancards en 1 air pointés vers les étoiles; puis un petit hois dont les hranches nous fouettaient le visage, et ou il fallut fiauchir à gué un cours d'eau mystérieux qui s'échappait d une voûte de feuilles, à notre gauche, pour se reperdre immédiatement sous la broussaille, à notre droite.
L hahitation silencieuse [)araissait attendre le maître. Par une fenêtre grande ouverte, on entrevovait une vaste salle qu'éclairait une lampe posée sur un guéridon. Le péon s'en fut éveiller le frère de mon hôte. Mon arrivée à pareille heure lui send)la la chose la plus naturelle du monde. Avec une bonne grâce surprenante, cet homme, troublé de la sorte dans son sommeil, me Ht les honnevus de la maison, me déclarant le très bien venu et conversant d un ton enjoué, le cigare aux lèvres, comme s'il eût été trois heures de 1 après-diner, tandis qu un Chinois nous apportait du café Itonilhmt et une p\rami(k^ de [)àtisseries. Bientôt après, jetais introduit dans nue chand)re hante connue une é{;lise, dont je distinguais à peine les solives sombres soutenant la terrasse en arjjile battue qui sert de toiture; et je réfléchissais que l'antique hospitalité castillane exaltée par ceux-ci, discutée par ceux-là, n'est certainement pas un vain mot.
Mon attente ne fut pas trompée. Les excellents hacendados de Sausal me témoignèrent une sollicitude d autant plus précieuse qu elle ne se traduisait pas seulement par de belles promesses. Le surlendemain, dès le petit jour, deux lobustes bétes de charge, sous la garde d un péon planté sur la haute selle ;i [)iqnet, attendaient devant le péristyle. A laulre extrémité du canal, deux palefreniers achevaient d ajuster mes eflels de
Iiarnaclicmciil, mes sacoclios cl mes armes sur le dos d une mule de •n-ande (adle, à la lete ("me, au poil hiillaul, ["oujjueuse comuu' un elieval antlalou. Ces auiuumx m élaieul, uon pas loués, mais yracieuseuieul oHeiis, eux et leur eoudueteur, avec la prévenance aimable d'un eliàlelaiu ([ui me( son équipaj'C à la disposition du visiteur. Il est hon de reuuir(juer (jue la distance de Sausal à Gajamarca est dime (juaranlalue de lieues ', soil, dans les deux sens, une promenade (reuviron quatre cents kilomètres, en pavs plus accidenté que les Alpes de Savoie.
]^Ies hôtes ont poussé 1 amabilité jusqu à vouloir m accompagner pendant une éta[)e. Ils ne me quitteront (ju à lliacienda de .lajjuey, la dernière habitation de la vallée, .le ne sais ce que me {jarde lavenir, les mécomptes, les an{joisses, les périls qui peuvent m'attendre de lautre côté de ces monts, dont les premiers escarpements se dressent là-bas dans le ciel roujji par lanbe. Au moment de pénétrer dans le labyrinthe des sierras, ou jette involontairement un re^fjard en arrière, non sans se demander s'il vous sera donné de traverser limmense continent, de respirer encore la brise salée sur les prèves de lautre océan, ii plus de deux mille lieues de là. L heure est propice aux pensées (jraves, et je n'oserais prétendre que je me dérobai à ce sentiment d inquiétude. ^Mon départ, i'orce m était bien de le reconuaitre, s effectuait dans des conditions plutôt précaires. Je ne devais attendre le succès que de rexpérience acquise, de la pratique sommaire de la lan{;ue quechua étudiée pejidant un séjour prolonjjé sur la côte, et surtout de beaucoup de patience. Cependant, jamais expédition hasardeuse ne débuta de façon plus riante. Rien d'enchanteur comme cette vallée de
' Il s'.n[;it ici de la lieue (rE.spa;;ne, qui ( .st de 20,000 |)ieil.s de Riugos ^6,666 vaiaà 2/3, ou 5,555 mètres).
Au Pérou comme à l'Equateur, le terme est des plus élastiques. C'est moins une mesure de lon{;ueur qu'une mesure de temps. En général, la lieue représente la distance parcourue en une heure, au pas. En plaine et sur un sol dur où la mule et le cheval dits de pas aUei{;n(;nt, à leuipleine allure (paso lleito), la vitesse du trot ordinaire, cette distance sera de 10,000 mètres. En montagne, elle se réduira, la plupart du temps, à 3,000 et même à 2,000 mètres.
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Cliicaina, florissante oasis qui léinoi{;iic de ce que peut le labeur intelli{>eiit et tenace, insjMré j)ar Texeniple des anciens inailres du sol. (Jninze Iiacienilas (le premier ordre v sont éclielonnées sur une dislance d une dizaine de lieues. La pelile livière (jui donne son nom ;i la conirée, captée jusqu à la dernière {joutle, suivant le pi-océdé d irri;;alion dont le culfivaleur inca a laissé le plus iujjéuieux modèle, suffit i\ fécoiuler les cliamps de riz, de cannes, de colon. La vi,']iie escalade les pentes : pas un pouce de lerre (pie n ait rcuuié le soc ou la houe. On trouverait difticilemeni, sur toute la côte, un {jroupe d exploitations aussi prospères, dirijjées avec autant de méthode et disposant d'un matériel aussi perfectionné. La tentative vaut qu on la si^jnale. VMc est de bon aujjure pour le relèvement d un pavs réputé jadis le plus riche du «lobe, et sur lequel de récents désastres ont jeté un discrédit peut-être exagéré.
Au delà de Sausal, 1 horizon se rétrécit. Les montagnes dénudées de la base à la cime, d un rouge l)rique, comme chaudes encore de la poussée volcanicpie qui les a fait svu'gir, contrastent puissanunent avec le fond de la \ allée ou les cannes ondulent en vagues pressées d un vert éclatant que brisent çà et là des ilôts boisés, des bouquets de saules, de sycomores et d autres arbres d'Europe mêlés aux essences du tropique.
Vers onze heures, nous faisions halle : non que nous fussions au teinie de notre course; mais, en pays ami, à (pioi l)on se hâter? A notre dioite, au sommet d un monhcule, Ihacienda de Pampas apparaissait, coiffée de roses et de vigne folle. Pied à terre, el déjeunons. Le niaitre est aux chamjis. Le seul occupant de la grande pièce dallée, à la fois vestibule et salle de réception, est un petit prêtre fluet, égrillard et jovial. C'est le desservant de la vallée revenant d'une tournée dans sa paroisse. Il attend la fraîcheur du soir pour regagner xVscopc. Suivant la coutume du clergé péruvien, au moins dans les campagnes, il ne porte point Ihabil ecclésiastique. Potté, éperomu', l'air avenant, les yeux vifs, la le\ re ond)ra;;èe d une hue moustache, ses dehors sont ceux d'un harcU cavalier el d un bon compa-
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.•jiiou. L liareiulailo. Don Pedro l.aja, anixail hioiilol après, et, les coniplimenls d iisajfc éclian.jfés, on se mettait à laMe.
Je n onMierai jamais la laçondonl eel lionnne, d nne extrême disluuiion de manières et de parole, nons Ht les honneurs de son lojjis. Elle me sur[)renait d autant plus que je le savais sous le coup d luie catastrophe toute récente. Quehpies semaines auparavant, l'explosion d une des chau(here.> de la sucrerie lui avait tué ses trois cillants. Sa femme, en voulant les sauver, fut fjricvcnicnt brûlée. Lui-même portait encore le bras en écliar[)e. Cependant, il trou^ait moyen de jeter un masque sur sa douleur, d être affable et enq)ressê, d'avoir pour chacun un mot aimable. C4hez ce [)eupie (le haute lijjnce, de pareds traits ne sont pas rares, qualités de race fpii attestent sa noble ori.;;ine. Ailleurs, la douleur se cache, affecte un égoïsme farouche; les convenances interdisent de troubler, sauf pour ime brève visite de condoléance, une famille en deuil. Ici, point de porte close. A toute heure du jour, aujomd'hui comme hiei' , la maison souriante et fleurie reste ouverte au voyajjeur, à 1 hôte inconnu (pie la Providence amène. Ce n est point un importun ; qu'il entre sans crainte. Comme le ravon tle soleil après l'ora^jc, il est le l)ien\enu sous le toit ou la mort a passé.
Cependant, la nature re[)rend ses droits. Tandis que, le repas aclie\'é, nous paicourons le jardin; après m'aNoir chaîné d oranges et de cédrats en disant : Prenez, prenez donc, vous n'en aurez plus dans la Sieria, et il y fera chaud, il y fera soif ■' , notre hôte, brusquement, comme pour se soulajjer de la contrainte lonjjtemps {jardée, se met à parler de l'accident. D'une voix sourde, en phrases hachées, il conte comment est arrivé le malheur : « Une fatalité!... Jamais les enfants ne pénétraient près des machines. Nous ne les cpiittions pas... Ou les a perdus de vue quelques minutes une seule fois... ce jour-là,... et alors... ! Il était six heures. La cloche allait sonner la Un du tia\ail quand, tout à coup, j entends lexplosion. . . Ou sont les enfants?... ^ous courons... la \apeur nous en\elop})e. Ma femme ne
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\oiil;»il |)liis soilir. Il a lallii 1 nnaclier, a\ ce les pcliL<... deux I nés sur le t'OU|)... I aulre inuliK' : il est luoil le soir... Tous les Irois!... r/aiiié n'a\ail pas on/.o ans... Je liai j)lus cœur à ricu!... ■ Ce disaul, un Ioii.|| sanjilol le secoue de la lele aux pieds, peiidaiil que ses amis essaveut de le réconlorler, I eulouienl el le preniienl à grands bras, à la mode espagnole, en murnunant : - Allons, Don Pedro!... allons!... »
Nous piimes congé, emmenant a\ec nous le jiadrc. C-oinme le hrave homme complail faire route pour Ascope, mes compagnons avaient judicieusement insisté pour qu il tournât le dos à son presbvtère et re\ int sur ses pas \ers les montagnes. Puen ne pressait : il poursuivrait son voyage le lendemain. Le petit curé se laisse enlever après une comte résistance, pour la forme, mais tout le long du chemin s'amuse à simuler les ruses d un prisonnier prêt à fuir et, prenant plaisir à ce jeu, déploie tous ses talents équestres. Il fait pivoter sa monture, franchit les fossés, les haies, s'échappe à travers champs, ce qui donne lieu à des charges en fourrageurs et à luie chasse en règle à la poursuite du fu{;itif. Apres quoi, la victime cernée leprend docilement sa place dans le rang, en riant de plus helle.
Un peu avant le coucher du soleil, nous anivions à I hacienda de Jaguey. Là, mon escorte, après s'être longuement rafraîchie, me quittait pour rentrer dans ses lovers où, selon toute apparence, elle ne devait pas cire de retour a\anl une heure très avancée de la nuit.
L exploitation es! la dernière et la plus éle\ée du territoire de (".hicaina. La canne v cède la jilace à la \i;;ne, f|ui fournil un joli \\n couleur d ojiale. Le propriétaire, dont les façons n'eussent pas été plus cordiales, .se tiit-il agi de receM)ir un compatriote, est un Allemand,
M. L<Miis Alhrerlil. Sou iiutiali\c a ])uissainiii(.Mit c()nlrii)ué au développeuieul iudusdiel el n{;ricole de la vallée. Acquéreur de plusieurs domaines jusque-là j)eu ou uial eutieteuus, presque iuquoduelils, il a suecessi\euieul reuou\ elé 1 outillage, les procédés de culture, et sa colonie compte aujourd luii parmi les établissements européens les ]dus importants du littoral.
L'habitation, de création récente, à peine achevée, s'élève sur une sorte de terrasse naturelle, à la base d Un rocher abrupt, au point de rencontre de deux ^■allées. Lune, à lest, donne naissance au ruisseau de Chicama; lautre, send)lable au lit d un ancien fleuve desséché, s'ouvre au nord-est. C est par cette dernière que je m acheminais, le lendemain, avec mon péon et mes mules, livré à moi-même désormais, et picl jiour toutes les rencontres, revoher au côté, fusil en travers de la selle, comme il sied dans un pays encore frémissant de la jfuerre civile, où les bandes armées sont toujours disposées à se consoler des loisirs de la paix par le brijjanda^je. Piécautions superflues, semblait-il. Hommes et jjibier faisaient é^jalement défaut. Pas un être vivant, sauf les inoffensives tourterelles qui partaient entre les buissons de lenlisques et de lauriers-roses. Le soleil frappait d'aplomb, éclairant les replis les plus étroits des fondrières. Les cailloux roulés, le sable, les pentes ra\ âgées des monts, tout fland)ait. C'était le désert, sans une ombre protectiice, sans un suintement de source.
Ce vallon mort n a ([u une issue, du côté du sud. A son extrémité supérieure, sur les premiers gradins d un énorme cirque de montagnes, près d'un infime ruisseau qui sourd parmi les roches éboidées et ^a se perdre, non loin de là, dans le sable rouge, sont accrochées les cabanes de Cascas, le premier des trois villages échelomiés sur le sentier deCajamarca. On v pénètre avant même de l'avoir aperçu, tant ses constructions en terre grise, couvertes en paille, se confondent avec le sol.
La peusée doiniiianle du x'oyageur, en enliani dans un hameau de la Sierra, doit être de décou\"rir l'église qui, d'un même coup, lui ré\élera
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I cmpInciMiioiil (lu |)re>l)\ (ci'o. ('.est là qii il est assuré de rencoulrer Ihospitalilé la plus lai^je, lunicjue aulorilé dont linlcrvcnlion puisse cire efficace et, poin- ses moulures, le st'ul enclos respecté des maraudeurs. Le Dieu de Gascas n'est (juère mieux lo(;é que ses humbles adorateurs. Sa
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clia[)elle de {jlaise et de chaume tait re\ er moins aux portiques de Sion qu'à rétal)le de Betiiléhem. ljire\ anche, I hal)itation de son ministre rappellerai! plulol le canq)emeul dc> enlanis d Ahrahani rpie la retraite d un Père de rÉfjlise. Assise sur le [)as de la poile, un nourrisson pendu au sein, une remine, les che\"eu\ presque Idancs, la mine {;ra\e, les traits llétris comme la plupart des Indiennes rpii ont dépassé la vinjjticme année, présidait aux ('-hats d'une demi-douzaine de marmots vajfuant dans la poussièi-e, aux |)iises a\ ec le porc et les poules.
- Le /inflii', me dit la bonne iemme, est absent, eu tourn('e de confession, mais il sera de retour à la nuit. Ijitie/ toujours, caballero. La mai-on est xotre. llosa!... Conchita!... José!... Allons \ile... de I eau, de
la luzerne fraîche, l'renez-jnoi des balais, vous autres, et nettoyez la chambre pour le seiior! »
Et je voyais surjfir d une porte basse les têtes ébouriffées de José, de Conception et de Rosa qui accouraient aider le péon à décharjjer, déharnacher et entraver les mules, tandis que les plus jeunes inend)res de la famille soulevaient, à {jrands coups de branches sèches, des nua{;es de poussière dans la pièce où j étais appelé à passer la nuit.
Sur ces entrefaites, des pas de chevaux résonnèrent dans le village, des appels, des {glissades, un bruit de fers éjjrati^jnant la roche, et le padre survint escorté d un jeune (garçon de belle mine, l'un de ses hls, selon toute apparence, car les deux cavaliers se ressemblaient étonnamment. I^e curé de Cascas était un petit homme d une soixante d'années, allèjjre, d'allure très vive, avec une voix (jréle de fla^jeolel, on ne peut plus aimable et volontiers causeur. A peine eut-il, aidé de sa compa^jne, réparé en deux temps le désordre de sa toilette, que Ton se mit à table, au frais, sous le porche, et, pendant le souper frugal arrosé de chiclia \ j'obtins aisément force détails complémentaires sur la maisonnée. Tout compte fait, la marmaille au lofjis représentait onze têtes. Mais j appris que les deux aines, casados (établis, mariés) depuis un an, avaient quitté le village, ce qui portait le total à treize. J'espère qu'on ne s'en tiendra })as là, et que ce nombre fâcheux sera dépassé avant qu il soit long temps. Le repas ache\ é, comme la nuit lond)ait, je ne sais qui, de Rosa ou de Coucha, se suspendit à la corde de la cloche et, sur la vallée sauvage, déjà abîmée dans le noir, égrena lentement l'Angélus. De chaque cabane mie ondjre humaine s'échappait tituliante, falote, rampant péniblement parmi les haies de plantes grasses, les blocs de pierre, les nuns éboulés, dans la direction de la chapelle où mon hôte s'en fut expédier la prière du soir, entouré de ses paroissiens aux pieds nus.
' Bière de maïs.
On se froniperall ('tianjfcniciil, ai-jc besoin de le dire? si lOn vovnil, dans mes remarques relatives an cler,<;é péruvien, antre chose que dc^ croquis sincères. Loin de jnoi lintenlion de tourner en ridicule (\c< Ijomnies qui ne font, somme tonte, qu'afjir à la mode de leur })ays, suivant une coutume sanclionnéc par le temps, sinon ])ar les lois ecclésiastiques. La plaisanterie, par trop facile, serait ici peu ,';cncrcuse. A défaut des convenances, la reconnaissance que Ton doit à ses hôtes m interdirait de me faire leur ju{^;e et leur censeur. On ne saurait cependant pousser le scrupulejusqu à passer sous silence de semblables traits de mœurs, et feindre d'i{>norer ce qui crève les yeux. Sans doute, s'il ne s'a^jissait que d un cas isolé, insister serait puéril. Mais ces sortes de ménaj^es sacerdotaux sont trop nombreux pour être traités d'exceptions. A parler franchement, ils constituent plutôt la rè{;ie, le mode d'existence adopté, au moins dans les paroisses de l'intérieur. Sur la côte, dans les villes, on sauvera tant soit peu les apparences. La dame ne se montrera puère en public à côté de son seijjueur et jnaitrc; elle ne paraîtra point à table : on v fera allusion en termes vagues tels que la -; ménagère -^ , la " femme de charge » , \ aina de llaves, la « maîtresse des clefs ■■'■ , suivant l'énergique périphrase espagnole pour désigner la gouvernante. De même, les enfants, dont le babil emplit la maison, seront invariablement des neveux ou des nièces, et n'auront garde d'appeler le chef de la famille autrement que « mon oncle - .
Dans la montagne, ces euphémismes ne sont plus de mise. La ménagère devient la •'• senora •■■' tout court, marche la tête haute et préside aux repas avec une dignité d'épouse. Sa position devient encore plus nette, la considération dont elle jouit indiscutable, dans les hameaux cachés aux replis profonds de la Cordillère centrale. Pour ces populations de foi naïve, dont le pseudo-christianisme est fortement imprégné de réminiscences païennes, la compagne du padre emprunte à celui-ci un peu de son caractère sacré, de son autorité spirituelle et temporelle. Sans doute, elle n'administrera point les sacrements; mais, en l'absence du desservant, c est
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aiiprrs d'elle que lc> inquiets ou le.'^ malades iront solliciter le conseil et le remède. Adétaul d olHciant, elle récitera les prières dans Icvjlise à Tenticre satisfaction des fidèles. Son onuiipotence réduira souvent le détenteur de 1 autorité séculière, curacci ou tcnioitc (johernador, au rôle le plus terne. Le |)ra\ e lionime seia 1 un des premiers à s'effacer devant une persoimalité si haute, dont I influence, il convient de le reconnaître, est Nolontiers conciliatrice et bienfaisante. Rien d'étran/jc connue ces témoi;;na;jes dune vénération quasi reli(]ieuse rendus parfois à une pauvre Indienne que les anciens du villa(;e ont pu voir, avant ses grandeurs, demi-nue, occupée à préparer la l)ouiilie de ponnnes de terre et de vucca devant la hutte paternelle.
Lorsqu on parle, d une façon {générale, du clergé hispano-américain, le mot ne me paraît pas caractériser la situation anormale de ces prclres qui n ont pas leurs similaires en ]']uroj)e. Il pouirait éveiller, dans l'esprit de ceux qui n ont pas étudié de près les conditions de la vie sociale chez les hahilants de la ré.'jion andine, l'idée d un send)lanl de hiérarchie dont, en réalité, il n existe pas trace. Qui dit clerjjé dit corporation astreinte à ime discipline particulière, docile aux lois de 1 Éjjlise et à la voix de ses chejfs. Ici, rien de semblable. Je n'en veux pour preuve que les efforts impuissants des évéques pour réajfir contre de monstrueux abus et plier les desservants de leurs diocèses au ijenre de \\c en honneur parmi les prêtres du Aïeux monde. Non que leur zèle s'alarmât surtout du scandale causé par ces désordres. Le malheur est précisément que lextiéme rclàrhement des mœuis chez ceux-là mêmes qui ont [)oui' mission de moraliser les masses, ne j)ro\oqne aucun étonnement. Le mal sé\it à l état eiulémiqne; nul ne s en émeut. Aux yeux de ces populations, dont le ciiristianisme conq)osite est fortement teinté de superstitions empruntées au pajjanisme le plus {frossier, le caractère sacré du coupable efface ou sanctifie le péché. De là la facilité aNCC laquelle (\q> hommes, qui n axaient du prcire que le nom, ont pu se rire des réformes tentées par leurs supérieurs, maintenir intacte
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Ifiir iii(lueiR'C, nu nu'-[)ris (lo> loiidrcs é[)isc()|)nles, .jjiàco à la coninlicilé ouNc'iU' ou l;u'i(c dos lidck's. Jji niaiule occnsiou, les paroissiens, irrités des Irneasseries auxquelles élail eu Ituttc leur pasteur, ont pris fait et cause pour lui, à main armée, et eoulrainl le prélat à une retraite humiliante.
il l'sl juste de reconnaître que de telles éeliaulTourées ne se reproduiseni pas lous les jours. Si \q padre esl rareiueul un saint, on ne saurait conclure que sa a ie entière se passe en saturnales. (Jue de lois, durant \\n Aova."e de plusieurs mois, ne m a-l-il pas été donné d observer à loisir ces sin.f>ulier.s chefs de paroisse! Il en est résulté pour moi la couAiction que l)eaucoup d eiilre eux ne sauraient élie taxés de lil)ertina{;e, an sens précis du mot. Tel (K' ces ménajjes ne différait (juère en apparence de ce que 1 on leiicontre dans la plupart des intérieurs rustiques : deux êtres liés 1 un à Tautre, moins par le sentiment que par 1 habitude, les soucis parta^jés, les maux soufferts en commun, la lon,<]ue accoutumance (\ç>^ années. Si, forts de 1 inq)unilé, conscients de leur ])oinoir, ils en ont parfois mésusé; s ils ne restent point insensibles aux petits profits prélevés sur la crédulité aveugle des ouailles, il faul leur savoir jjré de ne pas être pires. Dépositaires de la seule autorité qui n ait j)oint d adversaires, il leur serait aisé de s'ériper en despotes cvniques et avides. ]]t pourtant, leur train est souvent bien modeste. Les plus opulents sont encore des pauvres, 1 humble aristocratie d un peuple pasteur.
Ouant à décidei" si Tétat de choses actuel j)eut être modifié de fond en cond)l('; s il \ aiuait ur.|jenccou péril à tenter de réajjir contre des pratiques iuvêléiées; s il eon\ienl ou non de compter avec le fait acconq)li, de combattre ou de réjjlemeulcr la coutume, cela re{;arde plus compétents que moi, (jui ne sius point pontife et n ai j;uère chance de le (le\eiiir jamais, .le uni j)as qualité pour absoudre, encore moins pour blâmer, alors surtout (pie le ciel semble avoir béni son ser\'iteur, en lui accordant une postérité à rendre jaloux un patriarche.
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A Cascas, on quitte le dépailcinciit de la Lil)crta(l pour entrer dan? eelni de Cajaniarca. Là, connnencc en réalité lascension de la première ehaine des CordilIère>.
Soit dit en passant et pour n v plus reA enir, le système andin se snl)di\ ise en quatre sections al)?olument distinctes : 1° la Sierra, qui lonj^e la côte, région aride, jjrillée, où la végétation ne se révèle que dans les plis de quelques vallons étroits ou (jiicbradd.s; ^2" la Piina, région des plateaux et des pàtiu'ages; 3" la Cordillère proprement dite, qui comprend le massif central et les sommets chargés de neiges éternelles; '^^ lix. Montaiia . Le terme ne désigne pas, comme on pourrait le croire, un territoire particulièrement montagneux, mais les pentes du versant oriental couvertes de forêts vierges et, par extension, les solitudes amazoniennes. Cette division est adoptée pour toute Tétendue de la chaîne, Colombie, Equateur, Pérou et Bolivie. Elle ne cesse d être ap})lical)le qu'à partir du Chili. Sous ces latitudes liasses, la Cordillère, réduite à son minimum (Tépaisseui", constitue une zone (Tasjjcct uniforme, muraille ahrnptc pendant l'été, rempart infranchissahle de glaces durant 1 hi\ er.
Kn sortant Au village, dans la direction du nord-est, on gravit, ;i l'omhre d une forêt semi-tropicale, un couloir extrêmement raide. Après des lacets sans nombre, le sentier débouche sur Taréte, puis redescend par des pentes gazonnées, coupées d'éboidis et (k' coulées de glaise. L'horizon se déploie immense vers l'est, tumultueux comiiie une mer a^jitée. A mesure que le soir a|)piocliait, i\Q^ traînées de vapeurs bleues venaient s'accrocher aux crêtes, échaipes de gaze transparente dessinant le contour des vallées. Bientôt, quelques vestiges de culture, des carrés de luzerne et de maïs
riM'clalenl le Noisinago de Contumnssa, cliélixe I)oiir;;a(le élcNCC au ran|j de .sous-préfecture
Je tonihais au hcau milieu duue felc. Le calendrier péru\ ien esl tellenu'iil liclie eu solenuilés, ([u il esl Uicu rare que votre arri\'ée dans un liaiiieau ne coïncide [)as a\ ec des réjouissances ])u])liqucs. La [)lace était transformée en une arène où se donnait le siuudacre d une course île tauieaux.
Si je n avais su déjà tout ce qu est susceptible de contenir une cabane de dix. pieds carrés, el condjicn l'entassement dans un étroit espace, éminemment propice à l'élevafje de la vermine, est en faveur auprès de Tindigène, jamais je n'eusse espéré rencontrer si nondireuse compagnie. Le nombre des acteurs n'était jjuère inférieur à deux cents, et l'assistance se composait de plus de quatre mille personnes de tout iiQC et de toute nuance, depuis le blanc de crème jusqu au ])ronze. Tout cela s'écrasait sur les galeries de bois \ermoulu qui ornent cliaque façade. .1 en suis encore à me demander comment les vieilles cbarpentes dont, selon toute apparence, pas une seule pièce na\ait été remplacée depuis l'époque lointaine de leur assend)lage, ne s effondraient pas sous le poids de ces grappes humaines. A chaque minute, je m attendais à quelque catastrophe. Mais non : rien ne cédait, et les évolutions de la corrida allaient leur train. Il n v a\ai(, bien entendu, ni torero de profession, ni sang versé. Tout se bornait ii des feintes, à des luttes de vitesse, à des voltes hardies autour ibun animal d humeur peu guerrière. Les écuyers qui procédaient à ces exercices, à loccasion ilesquels toutes les bétes \alides, chevaux, mules et baudets, avaient été mises eu réquisition, étaient parés de leurs atours les plus neufs et portaient le poncho plié sur l'épaule gauche, se déroulant presque jusqu à terre suivant la mode andalouse. Je ne saurais dire avec quelle dextérité ils manœuvraient leurs montures; la décision, la [)r()uq)litu(le, la grâce de leurs mouvements nullement gênés, seinblail-il, par les inégalités d'un terrain quOn ne s'était point soucié de niveler pour la circonstance. Après chaque figure, les cavaliers défilaient sous les
galeries, et le [)liis habile leeevail le prix de la niaiii cl une jolie lille; peu (le chose, le plus souvent une Heur piquée dans un eédial ou dans tme orange; mais le \ain(pieur s en allait )"ou.j;e de [)laisii-, aussi fier cpi un hidalpo recevant la Toison d Or. Et la pose du jeune hoiunie arrêté sous le balcon, tète nue, debout sur les étriers, le geste et le sourire de la don/elle penchée vers lui, eussent fait la joie d'un peintre.
Encore une fois, le principal attrail du voyage dans celte partie des Andes, comprise entre le Pacifique et les hauts plateaux, c'est de donner, non pas seulement à lesprit, mais aux yeux, l'impression très nette du passé. La nature est âpre, le paysage d'une tonalité neutre, les dépressions, les reliefs du sol, dune monotone et désespérante grandeur. En rewanche, chacune de ces petites villes, de ces hameaux séparés j)ar des distances énormes, sans autre lien avec le reste du monde que les sentiers scabreux, à peine tracés, côtovant les abimes, a conservé dans son isolement l'esprit, les mœurs, les croyances, et jusqu'aux tournvues de langage des aïeux. C'est la restitution d'une époque lointaine, d un état social dont nous avons i)eine à distinguer le véritable caractère sous la poussière des documents historiques. S'il faut, de nos jours, pénétrer au co'ur de l'Asie pour éli:dier sur le vif le fonctionnement du régime féodal, c'est peut-être sui' le nouveau continent, dans les anciennes possessions de la couronne dEspagne, que 1 on retrouverait, sous son aspect le plus exact, un coin de l'Europe d il y a trois cents ans. La scène à laquelle j'assistais était de celles qui se déroulaient jadis dans plus d'un bourg perdu de nos provinces, aux jours de fête : galantes passes d'armes et luttes d'adresse, l'appareil religieux sanctifiant le divertissement profane; l'église enguirlandée associant la voix de ses cloches ;i la clameur joyeuse des foules; le prêtre et le gouverneur côte à cote et, comme une ombre au tableau, les hideux échantillons de Ihumanité souffrante, toute la tribu des difformes, des éclopés, des aveugles promenant d'étonnantes guenilles en imj)lorant, sur un rythme [)lainlif, le saint patron de la cité.
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r.e s(ni>-[)rc''rc'( ('lail, de (oiis, celui (|iii se doniinil le plus de iiioiixciiieiil. II moulait une lin<{ueuée Mnm-Jie e( porlail, sous le pouclio IloKanl, une i'edin;;ole de coupe a(luiinis(ra(l\ e. A quoi hou jouer la luodeslie? Aulaul a\<)uer loul de suile (|ue mou anivée Ht seiisalioa el ({ue je fus 1res eiilouré.
Après sepi heures de che\ aucliéc, je n'eusse pas été lâché de nielde pied ;i (■erre, mais il n \ ["allait point son^jer, et, mêlé au groupe des nota])le?, je dus l'ester eji selle jusqu'à la nuit close. Les autorités insistaient même pour que j honorasse les fêtes de nia présence jusqu à la fin. Aujourd hui avait lieu la corrida des jeunes (jens, demain celle des hommes mariés, le surlendemain celle des enfants. Pour résister ;i de telles avances, il fallait \\i\ co'ur de pierre. Je lai eu. S il n est pas de bonne fête sans lendemain , en revanche, les impressions les plus rapides sont souvent les meilleures, et j ai craint de {jàter celle-ci en la proIon{]eant pendant deux fois vinjjtquatre heures. .1 eusse désiré seulement, alin de ne point abuser de la complaisance des hacendados de Sausal, pouvoir congédier leur péon et leurs mules etm'en procurer d'autres pour continuer ma route vers Cajamarca. Mais en ces jours de liesse, la né{îocialion n'avait aucune chance d'aboutir. Il ne me restait (pi a aller de Tax ant .
IX .MEXOrANT DEVANT 1, ECr.lSE
(CON rCMASSA.)
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I.a (lislaïu'c ciilrc Coll(llmas^a et Cajamarca peut être évaluée à un peu plus l\c conl kilonièlres en pavs presque désert On ne rencontre, sur ce lon{j parcours, qu'un seul hameau, la Majjdalena, et le tambo de Moyopata où je comptais passer la nuit. Le terme de tamho, emprunté à l'idiome quechua, désigne une simple hutte en branchages ou en torchis. Labri, très rudimentaire, est le plus souvent inhabité. Parfois cependant, il sert de refuge aux vaqueros conduisant lein- bétail à la côte, ou à quelque famille indienne, qui v réside le temps d ensemencer ou de récolter aux alentours un carré de pommes de terre ou de inaïs.
L étape fut très rude. Le sentier, tour ii tour plongeant au fond des gorges et escaladant les crêtes, franchit une triple chahie. Partis de Conlumassa au petit jour, nous avions cheminé dix heures avant d'arriver à l'extrémité du plateau dominant la vallée de la Magdalena, dont la brume du soir commençait à voiler les profondeurs. En face de nous se dressait le dernier rempart à gravir pour alteindie le plateau de Cajamarca. Les innombrables lacets du sentier ravaient la paroi sondjre et semblaient monter ii linfmi jusqu aux étoiles. Un courant d air frais descendait avec le crépuscule. Comme nous allions mettre pied à terre, une troupe de tarucos, daims des sierras, bondit d'un pli de terrain, huma la brise et s'arrêta une minute en travers du chemin, à vingt pas de nous, sans paraître se soucier de notre approche. L'ombre, à vrai dire, eût rendu un coup de fusil peu redoutable. ^lais je ne crois pas que, même au grand jour, j eusse tenté d abattre une de ces jolies betes si peu défiantes.
Le tand)o était occupé par une dizaine dindi\idus en (lain d achever leur rc{)as du soir, accroupis autour d'un feu mourant, dans une fumée opaque. Le menu, des plus simples, se composait d'épis de mais bouillis,
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assaisonnés d'une pàlée de pommes de terre froide et légèrement ["ermentce.
Le {{ite n'avait rien d'altravant, et je dressai ma tente à distance respectueuse. L'obscurité n'est point propice à ce {jenre de travail, et la tente fut plantée un peu de {]uin{;ois. Mais elle était mieux close et, sans conliedit, autrement confortable que la meilleure lial)ilalion à vinf;t lieues à la ronde. Le café pris, au moment où je m insinuais pour la nuil dans mon sac en peau de mouton, j eus la surprise d'une sérénade. Le son rauque dvmc flùle champêtre dominait le bruit du vent, 1 aboiement des chiens et les piétinements des mules ii 1 entrave. Mes voisins charmaient leur veillée par des variations sur la quena.
C'est la flûte indienne. Taillée dans un roseau, elle est ouverte aux deux extrémités, percée de cinq trous dans sa partie supérieure et d'un sixième sur le côté. Une longue pratique et une patience à toute épreuve sont requises de qui prétend tirer une note d un semblable instrument. Encore est-il difficile de lui demander autre chose qu une mélopée en mineur, des demi-tons langoureux. Il sert d ordinaire à accompagner les plaintifs yaravis, mélodies populaires d un tour original et naïf qui datent d une époque très antérieure à la conquête espagnole.
La (jnena pourtant, s il fallait en croire la tradition, serait d origne beaucoup plus moderne; car elle a sa légende, que chacun, petit ou grand, de rÉ({uateur au Gbili, est ;i même de vous dire avec de faibles ^ariantes. Elle relate les amours tragiques d un cholo et d une hlle d Espagne. Leur nom, le lieu du drame, autant de détails que les conteurs négligent. Ils ne sont afbrmalifs que sur un point, à savoir que la chose se passait peu d'années après la conquête, que le jeune homme était bien tourné, la demoiselle accomplie, et qu'on s'aimait éperdument. Mais les infortunés avaient compté sans le préjugé de race. Celui-ci, à dire vrai, n a jamais été très vivace au Pérou, du moins aux débuts de roccuj)ation espagnole, à en juger par les nombreux mariages réguliers contractés entre Européens et Indiennes, unions que le gouvernement de la métropole encourageait de
loiil son pouvoir. Nous eu avons la preuve dans les délibérations du Conseil de> Indes, et dans une ordonnanee de Philippe II enjoi.;;iiant aux viee-rois de favoriser la fusion des deux peuples. Cependant, au mépris de ces inslruclions (pii téuioi{;naienl, on doil le reconnaître, d lui senliinenl très net des nécessités coloniales, il ne manquait pas de familles, nobles ou non, résolues à ne jamais se prêter à ce qu'elles considéraient comme une déchéance. Tel était le cas, semble-t-il, en ce qui concerne les parents de notre héroïne, et 1 impitoyable arrêt fut signifié au soupirant.
Aux amants désespérés, bien des refuges sont ouverts. 11 eu est deux très en faveur, notamment au théâtre et dans le roman : la mort et le cloître. Notre homme ne choisit ])oinl la mort.
Plusieurs années se sont écoulées; un jour, dans je ne sais quelle chapelle de Lima, d Arequii)a ou du Cuzco, un jeune prêtre est à l'autel célébrant le saint sacrifice. Comme il se retourne vers les fidèles en leur disant : " Le Sei{;neur soit avec aous i; , un regard rencontre le sien, la flamme de deux prunelles bien connues. Une femme est là, agenouillée dans l'église, à demi cachée sous les longs plis de la nianta. Alors, le malheureux chancelle, éperdu, à la ^ ne de celle qu il croyait à jamais bannie de son souvenir. A peine peut-il achever l'office commencé :
C'est Dieu que j'implore, Et c'est elle que |e vois!
Il me semble que je vous raconte là le li\")'et de la Favorite.
Le hasard réunissait ceux qu'avait séparés la tyrannie i\c^ honmies. Mais est-il A'œux si solennels que la passion n'emporte à tous les Acnts? Le couple affolé s enfuit dans la montagne.
dans une autre patrie,
Va caclier ton bonheur!...
C'est, de plus en plus, la Favorite, (piatrièmc acte. Seulement, ici, il y en a un cinquième que je signale aux amateurs de dénouements macabres.
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A \i\])i'i (11111 lambo désert, les deux ainaiils {joûlaient une fcdieité ;i ])eiiu^ assombrie par le remords. ÎNIais le deslin n'élail pas désarmé. L'aildes liantes cimes, la rude \ ie indienuc ne con\enait point à une frêle enfant {\q>' villes. La fleur des vallées se flétrit et meurt sous le vent placé des sierras. Un soir, le (jucrido épou\anlé recueillait dans \\n baiser le deinier soupir de son amie, et il ne i-eslail dans la Initte de paille (ju un misérable l'on a^jenouillé près dini ea(la\'re. Il s'éveilla enfin de sa torpeui-, prit dans ses bras la trépassée, et Teniporta ;i quelques j)as de leur refu^^e, sur la pierre où tous deux avaient coutume de venir s'asseoir à la nuit tond)ante. Cela fait, perdu dans une contemplation atroce, il voulut épier, jour par jour, heure par heure, la lente décomposition du corps. Durant cette horrible veille, il improvisa un chant, bizarre contre-partie du Cantique (\q^ canticjues, dont chaque strophe notait la dispaiilion àQ> charmes de la morte, la hideuse métamorphose de lune de ses pi-aces opérée par la dissolution de la chair et les assauts des oiseaux de proie, du condor au cou pelé, du prand vautour alconinri aux ailes blanches et noires, accourus du fond de Ihorizon.
Quand le cadavre déchiqueté ne fut plus qu'un squelette, il en détacha et façonna {jrossièrement l'un des os auxquels une analo{]ie de forme a fait donner le nom de la tibia latine. Puis, avant confié le reste de la dépouille à la terre, il erra, é\oquant sur 1 instrument lombre de la bien-aimée, dans la nuit frissonnante et limpide. Les sons étaient si déchirants, que les indifjènes du voisina^je, les prenant pour les lamentations des âmes mortes sans baptême, s'enfuirent loin de ces ré(;ions hantées. Cette funèbre complainte est connue au Pérou sous le nom de Manchni-puiiu, .. le chant qui fait peur •
TiCs joucuis de quena exécutent des duos qui ne manquent pas dintérét j)our qui sait y saisir, traduite sur un pauvre instrument, la mélancolie nati\e de I Indien L un des musiciens donne le thème, lautre 1 accomjia- {jriement. Élran{;e est l'impression produite par celle s\nq)honie rusti(|ue,
quand on 1 entend le soir dans la nionta{;ne. Le (jrand jour ne lui sied point. C'est la mélopée de la nuit, du mystère et de la solitude.
Le septième jour après juon départ de Truxillo, le ci'épuscule me surprenait sin- un col dominant la haute vallée de Gajamarca. J'avais atteint la ligne de partage des eaux, le sommet de la grande muraille qui semble défendre Tintérieur du continent, la région solennelle des forêts et des fleuves, contre la curiosité avide du pionnier européen. C'est à peine si vingt-cinq lieues à vol d'oiseau me séparaient du Pacifique, et déjà le filet d'eau qui s'échappait du sol spongieux, parmi les maigres touffes de bruyères, coulait vers l'est, dans la direction de l'Amazone et de l'Atlantique. Le lieu se nomme El Ciimhre (la Cime), et j'en sais peu d'aussi profondément lugubres. La passe est hérissée d aiguilles et de blocs aux formes étranges, monolithes géants, éruptions de porphyre et de trachyte fréquentes sur les croupes élevées des Cordillères, et qui dans le crépuscule figurent, démesurément agrandis , autant de monuments celtiques , des menhirs , des dolmens, les allées de pierre de Carnac prolongées à l'infini.
La chute rapide du jour ajoutait à la tristesse du site. Cependant toute trace de sentier avait disparu. Le défilé franchi, nous nous engagions sur une pente fort raide, où les bancs de roche glissante, les débris d'avalanches, les fissures résultant des infiltrations, rendaient la marche des plus scabreuses. Bientôt, l'ombre s'épaississant, la situation empira. Les bétes bronchaient, avec des hennissements sourds et ce tremblement instinctif qui révèle au cavalier l'approche du danger. Il fallut faire halte, \jarriero me confia que nous étions complètement égarés, sans grand espoir de nous tirer d affaire avant l'aube, attendu que, pour sa part, il n'était jamais venu dans ces parages, ponctuant son aveu par cette exclamation : « Chemin du diable! ;>
La position devenait critique, placés que nous étions entre une paroi de rocher parfaitement lisse et le vide. La corniche qui nous supportait n'avait pas deux mètres de large. Avancer était périlleux, reculer impossible, et
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\c 1110 iési{;iiais tléjii à altendic le jour i\i\n> une immobilité rendue plu:> douloureuse par la i'raîcheur de 1 air à celle allilude de ([uatre mille mètres, (luaud mon Indien eut une inspiration [jéniale et, désignant Tune des mules (\c charge, sécria :
i. La bêle sait le chemin !
— Gomment cela?
— Senor, elle est déjà passée par ici, il y a deux ans, avec les Montoneros. '•>
Et, sans perdre de temps, il entreprenait, non sans peine, de mettre ranimai en tête du convoi. La mule avait servi pendant la guerre civile. 11 s'agissait de faire appel à ses souvenirs. La manœuvre exécutée, on se remit en route. La lune, à son premier quartier, se dérobait sous d épaisses nuées. L obscurité était complète, 1 inclinaison du terrain telle, que j en arrivais à redouter, à chaque seconde, un saut décisif dans le noir. Parfois, notre guide improvisé s'arrêtait haletant, soufflant avec force, tour à tour flairant le sol ou le tàtant du pied avec précaution avant de se ris(jucr plus avant. Alors, comme un chasseur qui excite son chien sur la piste, le péon 1 encourageait doucement de la voix, lui prodiguant les affectueuses épithètes : -Mala, muletla... hiisca, Espina . . . busca, ii/ùa!...» « Mule, petite mule. . . cherche. Épine. . . cherche, mignonne ! ■' Et, satisfaite de son examen, relevant la tête, Epine reprenait sa marche.
Ce fut de la sorte que je pénétrai, sur le covqi de minuit, dans la capitale du dernier des Incas.
Le long de ces mêmes pentes, il v a trois siècles et demi, t ce vendredi, quinzièriie jour de novembre de 1 an mil cinq cent trente-deux, à Iheurc de vêpres » , dit Thistorien Xere/, compagnon et secrétaire de l'izarrc, une troupe de cavaliers, les premiers qui eussent encore paru sur les plateaux des Andes, descendait vers Cajamarca. Ces aventuriers achevaient la plus étonnante chevauchée dont fassent mention les annales américaines. Après avoir erré cinq mois dans le labyrinthe des sierras, ils se trouvaient en
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nrésciU'C (111110 armée prête à leur eonper la retraite. Campé dans la })laine, en arrière de la ville, l'Inca Atahualpa, vainqueur de son frère lluascar, attendait, à la tète de vingt mille hommes. Les nouveaux venus, au nombre de trois eents, portaient 1 étendard de Caslille. Les lers de leurs chevaux, claquant sur le roc, sonnaient le glas d un empire.
CHAPITRE II
I. C.ijaiiiaira. — .Mauvaises nouvelles. — Genèse d'une iusunection péiuvienue. — II. Souvenirs (le la conquête. — Pizarre et Ataliualpa, — De quelques idées préconçues touchant lEspagne coloniale. — 111. Jours (rattentc. — Plans de campa{;ne. — La maison Villacorta. — Celendin. — Départ pour le nord.
Cajamarca la Grande est toute petite; on en a vite fait le tour. Cette ville, où .s'accomplit le plus trafique épisode de la concpu'le, est aujourd liui sin(;ulièreiuent déchue. Quelques assises du palais de 1 Inca et, à une lieue dans la plaine on jaillissent (]e> sources chaudes, une piscine fort hien conservée, tels sont les vestiges de sa splendeur passée. L'œuvre de destruction, on plutôt de transforiîialion, a été poursuivie en conscience. Les décomhres de la cilé indienne servirent à édifier la ville moderne, les massives résidences aux portails hardés de fer, capahles de soutenir un siè{je en rc{jle, et luie cathédrale par malheur inachevée. !Mal{jré tont, l'œuvre demeurée à létat d ébauche produit cette impression maussade des ruines qu une lon.'jue suite de siècles n'a point consacrées.
Le nom même de la \ille ne prévient .«jnère en sa faveur. C(fj<t marca sijjnifie exactement, en (jncchua, .. plaine des iViinas •■ . Le terme est troj) rigoureux, l'n réalité cette haute vallée, pareille au lit desséché d un {;rand lac, est tellement abritée par les montagnes, que le climat est d une douceur buMi lare, \\ une altitude de près de trois mille mèties '. Le sol,
' Position {jéograpliique : 7*9' 31" lat. S. — 80° 49' lon{;. O. — Altitude mesurée de la Plaza .Mayor : 2,736 mètres.
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(1 une fécondité extrême, se prêterait à toutes les cultures d Europe. T.a vérité est que 1 esprit d entreprise fait absolument défaut. Les trois ou quatre mille habitants disséminés dans la ré^jion se contentent de cultiver, pour leur subsistance, un peu de maïs, de pommes de terre et, dans les parties basses, quelques plants de yucca, cette variété du manioc qui, pourl Indien de la Cordillère péruvienne, est la base de 1 alimentation. Et pourtant, avec des voies de communication moins rudimentaires, une colonie plus dense et surtout plus active, ces plateaux de la Sierra devraient être autant de greniers d abondance on s approvisionneraient toutes les villes du littoral, aujourd hui encore réduites à faire venir les céréales du Chili, de la République Argentine, ou même des États-Unis.
A peine arrivais-je à Gajamarca, que la réussite de mon vovage me parut de nouveau fort compromise. Je trouvais la population inquiète, agitée, sous le coup de rumeurs menaçantes. De graves événements s'accomplissaient sur la ri\c droite du Maranon, distant seulement d une quinzaine de lieues. On sait que le lleu\e, sorti de la Lngunade LauricoclKi, suit, pendant la première partie de son cours, une direction parallèle à la côte, après quoi, il s'infléchit brusquement vers Test et s'ouvre un passage à travers les Andes, au défilé ou pongo de Manseriche. La vallée supérieure, profondément encaissée, sépare la Cordillère maritime des sommets abrupts de la chaîne centrale. C'est une sorte de fossé coupant toutes les routes qui, du 10" degré delatitudesudau5°, se dirigent du Pacifique vers 1 intérieur. Force est donc de le franchir pour qui prétend gagner le versant oriental par la voie la plus directe. Le chemin, très accidenté et, j)ar endroits, extrêmement pénible, avant d'atteindre un des principaux tiibutalres du ^laranon, le rio Huallaga, et l'immense territoire limitrophe du Brésil connu sous le nom de Département fluvial de Loreto, traverse l'âpre et montagneuse province d Amazonas.
Une insurrection venait d'éclater de ce côté. Un aventurier, nommé Ju-lo Vlllacorta, s'était emparé du pouvoir. >Lnitre du chef-lieu, Chachapoyas,
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à h» suite diin hardi vo\\[) (\c main, il jouissail, aiij)rès des ii)di{jène>, d une popularité redoutable. A sa voix, les villages indiens se soulevaient, proclamaient l'indépendance, chassaient les représentants plus ou moins réguliers de Tautorité et, qui pis est, dans 1 excès de leur zèle, massacraient ceux qui n'avaient pu fuir assez vite. Les bandes insurgées qui occupaient la rive droite du Maranon en défendaient rigoureusement les approches. Pour plus de sûreté, elles avaient détruit les balsas, petits radeaux servant à effectuer le passa{;e, et toute communication d un boi'd à l'autre était désormais impraticable. Des origines du soulèvement, des griefs invoqués par les mutins, on savait fort peu de chose. Les conséquences de la révolte et sa durée étaient non moins difficiles à prévoir. Questions oiseuses au demeurant. L orage avait éclaté : il s'agissait moins d'en rechercher les causes que d'en esquiver les effets. A courir les mers, on se familiarise avec la bourrasque : de même le voyageur, après un séjour tant soit peu prolongé dans l'Amérique équatoriale, n'ignore pas que, de toutes les difficultés de nature à entraver sa marche, la plus comnunie, sinon la plus grave, résultera des bouleversements politiques. Il la déplore, mais serait mal venu de s'en étonner. Tout l'v prépare : les souvenirs historiques, l'aspect même du pavs, sa nature convulsée, les aspérités du sol, les longues distances, l'isolement dans lequel vivent ces populations montagnaixles.
(3n ne saurait juger du régime intérieur de la contrée par la seule inspection d une carte, la plupart du tenq)s très inexacte Que représentent ces lignes arbitraires tracées par les géographes officiels, ces subdivisions en départements et en pro\inces? Une centralisation sur le papier, rien de plus. Considérez cette préfecture; elle est située à une semaine de la côte, il dix ou quinze jouis de Lima, sans autre mode de communication avec la capitale qu'une nude qui, deux fois par mois, colporte le courrier. Comment, en dépit des circonscriptions administratives, malgré le réseau compliqué des sentiers affectant sur 1 atlas des proportions de voies carrossables, qui semblent les rattacher au siège du gouvernement, ces
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boui'jjadcs pcr(liic> ne scralcnl-cUcs pas aulaiil de petites lépiihliqiies brillant par nn esprit de parfaite indéj)endance? Alors qne le ponvoir central est inipnissant à se eréer a\ ee ses administrés dc> relations régulières et rapides, à maintenir, iïit-ee d nne laeon très imparlaile, la sécurité des j)eis()iuies et des biens, la maxime : -- C.liaenn ponr soi •■ est de rigueur. Une popidation restreinte, éparse sur nn innnense territoire, engendre loreémcnt de petites eommnnaiités, cliaenne ayant ses as|)irations, ses intérêts distincts et ses meneurs. Incapables d appiécier la nécessité d un lien purement idéal avec un pouvoir qn elles sentent l"ail)le, dépourvu de ressources et bors d'état de concéder le moindre avantage prali(|ue en écbange du patronage imposé, elles ne voient rien au delà de leur étroit bori/.on. Toujours sur la défensive, ond^rageuses, prêtes à montrer les dents ])<)ur peu qn elles soient menacées dans leur autonomie, elles redoutent toute inter\ention du debors à 1 égal d im acte de piraterie commis sur leurs terres. Il ne faut pas ebercber ailleurs l explication de 1 anarcbie pérn\ienne, des accès périodiques qui ont lait d une légion oii la nature accumula tant d'éléments de ricbesse, une terre de désolation. Ces troubles ne cesseront cjne le jour où limmigrant viendra combler les \ ides, inoculer à ces sociétés d'un autre âge, avec i\e^ idées nouvelles, un sang plus jeune, jouant, dans ces querelles de famille, le rôle d arbitre et de j)acilicateur.
La [)li\ sioiiomie de la ville témoigne de ses destinées tourmentées, (jajamarca sent la poudre. Il est [)eu d endroits où les traces des luîtes de partis restent aussi \ isibles. La plupart des façades, trouées par les balles, ressemblent ii i\c> \isages marqués de la petite vérole, l'as une muraille qui ne soit criblée. Pendant les cinq dernières années, cette malbeureuse cité n'a cessé d'être l enjeu (jue se dispulèreiù des compétiteurs acbarnés. Successivenient occupée par les différents cliefs de bandes, elle subit tour h tour les lois du docteur Puga (au Pérou, le titre ne tire [)as conséquence : tout le monde est docteur ou colonel, sans exercer pour cela la médecine
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OU \o inélicM' do^^ nnnos), colles dos Mnnioncros, sous le conimaiidouioul dv Cacéi'ès. lUle ohéit à Ijjlesias, uu iuslant clicf de 1 Etat, aujouid hui retiré en lùiiope. J'-t oelto ère d'aveutures ue scnil)le pas })iès d être close. Les j)(»u\<>irs déchus out conservé noni])re de partisans. Le Présidoul aciuel,
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le jjéuéial Cacércs, sur qui beaucouj) i\Q jjons esprits comptent pour panser los plaies de la patrie, n est point, parait-îl, le favori des provinces du Nord. Il se murmure que l'arrivée prochaine d un nouveau préfet peut doiuior à ces sentimenis l'occasion de s afhrmer en termes explicites et scinder la \ille en deux canqis. Car ces dissensions offrent ceci de particulier (pie chacun, \ icloricux ou \ aincu, conserve ses armes après la hataille, de luanière à pouNoir ii'iiouer le conflit au |)reinier jour. On m aKinne (pi il n y a [)as moins de deux mille fusils cachés dans Cajamarca, et des
iminitions à la\ciiant. Uiio éliiicollc siilHiait pour incUic lo fou aux poudics, cl les deux factlous se disputeraient, Tescopelte au poinjj, la possession du Cerio de Sanla l'olonia, qui est le mont Aventin de cette bourgade de sept mille âmes.
Peut-être cette humeur guerrière, ce vent de Fronde soufflant à de courts inlervalles, ont-ils valu à la ville le méchant dicton que les gens de la cote font courir sur son coiupte :
Cajainarca la bella !
Pampa siii lena, Rio sin pescado, ^lujer sin vergiienza, lloinbrc sin conciencia, Muchacho mal criado !
proverbe corroboré par cet autre adage :
Darposada al pele{;rino, Mcnos al Gajamarquino,
ce qui peut se traduire, suivant la prosodie d'un commandement de rÉglise :
Le voyajjeur on recevra S'il n'est pas de Cajamarca.
Mais non. Ce sont là jeux de mauvais plaisants auxquels, pour ma part, je ne saurais m'associer. (Jue la petite ville perdue au sommet des Andes ne m'en veuille pas de constater son air minable, l'aspect sévère de ses places et de ses ruelles pavées de blocs énormes, où rêve l'Indien mélancolique, aux clic\eux longs, diapant sa nudité dans un poncho ajouré. Il n v a lii, je le répète, pas roiid)re de moquerie, nul désir de lidiculiser un site imposant dans sa tristesse, où le moindre pan de muraille rappelle les grandeurs du passé. Comment oïdjliei- jamais Ihospitalité qui m'y fut si généreusement offerte, et les amitiés scellées pendant mon séjour
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prolonjjé? Ce devait ("tre ma doiiiicio liake en tci'i'c ci\ilisée, et le souvenir (le cet arrêt forcé m'est resté, mal{]ré la jjravité des circonstances et les soucis qui m'assaillirent alors, comme 1 un des meilleurs souvenirs de mon existence voyageuse. Au surplus, existe-il un seul pays où quelque localité malchanceuse, quelque province qui n'en peut mais, n'ait servi de cible aux plaisanteries populaires? La Grèce s'é^javait de la Béolie. En France, la réputation des habitants de Falaise n'est plus à l'aire. Or, je ne sache pas que Béotiens et Normands s'en soient portés plus mal. Les Cajamarquinos, j'imagine, ne prennent pas la chose plus au tragique. Un quolibet n a jamais tué personne.
Si, lors de mon arrivée à Gajamarca, quelque âme charitable m'eût prédit que j y séjournerais près d'un mois, je me fusse récrié. Et cependant, ces longues journées se sont écoulées, je ne dirai pas le plus agréablement du monde, mais sans trop de peine. J'avais établi mon quartier général dans la maison d'un estimable marchand. Don José Yberico, dont l'affectueuse prévenance eût suffi à me faire trouver les heures brèves. Au bout de deux jours, il me semblait que j étais de la famille, et, de fait, chacun, dans ce patriarcal logis, n aurait pas témoigné plus d'intérêt à un ami d enfance, à un parent dont la visite eût été depuis longtemps désirée. Aujourd'hui même, après tant de chemin parcouru sous des climats divers, de retour dans cette France que, plus d'une fois, j'ai cru ne pas revoir^ je songe souvent à ces braves cœurs. Ma pensée vagabonde par delà les mers, les fleuves, les forêts chaudes encombrées de lianes, jusqu'aux frais plateaux des sierras, onduleux comme l'Océan, bleus comme lui (juand vient le soir. Elle m'emporte auprès d amis dont la main, selon toute
a|)|)aioiue, lie iciR'Oiidora j)Iii> la miomie, (jiii j)ciil-('lro ii On! jamais rcru mes lettres et ne savent si je snis encore au nombre des \ i\ an(s.
Je pense enHn au\ compatriotes, qn à mon mdicihle sinpclaction, j ai lrou\és sur ces liautcurs. Ils étaient cinq que le liasard a\ait réunis sur ce poiiil du ijlobe. Oui donc a pi'étendu que le Fraiu;ais ne s'expatriait polnl? Tous offraient un exemple frappant de 1 énerjjie et de la ténacité de notre lace dans les circonstances les moins propices, aux prises avec les difHcultés (1 une existence aventureuse, la maladie et la détresse endurées sur un continent lointain. Ils v étaient fixés depuis plusieurs années et, la révolution aidant, avaient tra^ersé bien des épreuves sans rien perdre de leur belle humeur et de leur confiance en 1 a\enir. Celui-ci, venu de Lima avec une modeste pacotille, axait, par des miracles d épargne, acquis pignon sur rue, hacienda dans la plaine. Celui-là se révélait mécanicien habile, menuisier consonuné. Le doven de la bande était... photographe! Un autre venait d épouser, en justes noces, une jeune Lidienne, malgré les observations du pndre requis pour sanctifier cette union, prudent personnajje dont la morale, plutôt mondaine qu'ecclésiastique, se résumait en quelques mots : u A quoi bon épouser, s'engager pour la \\e'} Réfléchissez, mon garçon; un pareil lien vous gênera si vous retournez jamais en iMuope. »
La surprise de ce petit monde, en m'apercevant , fut aussi vive que la mienne. Mais, le premier étonnement passé, ce fut à qui ferait fête au comj)atriote tond)é des nues. Cette lencontre inespérée ne de\ait pas peu contribuer à me faire prendre patience et m'empécher de brovcr du noir, comme il sied à quelqu un dont un mauvais sort contrarie les projets. Il y avait d ailleurs beau tenq)s que j'étais édifié sur les facilités de mon entreprise. Mes illusions, si j en avais eu, se fussent dissipées dès les premières heures, .le me souviens encore (\q^ énergiques paroles de Raimondi, lorsque je pris congé de lui à Lima : <i En fait d obstacles, attendez-vous aux pires. Pourtant, pouisuivait 1 émincnt explorateur, n'allez j)as croire qu en [)arlant ainsi, je cherche à vous dissuader d'une
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len(ali\o inéalisahle. La j)crspec'li\'0 ncst [)()int ilc celles qui doivcMit \oiis ("airo reciilei'. I) abord, ladilHcullé uo sera jamais telle (pie vous ne puissiez, en \enii" à bout avec du saujj-doid et de lObslinaliou. ]\l puis, ajou(ail-il en souriaiil, les épines du ehennn onl ])arl(>is du bon. (lest la pointe du burin (pii ;;rave prolondénient les iinj)]essions dans la mémoire. » Rien de j)lus vrai. De ma vie je nOubliei'ai mon séjour à Gajamarca. Ces trois semaines m'ont été plus utiles que plusieurs mois de vovaye pour apprécier la terre péruvienne, le caractère de son peuple, le coup de tbéàtre de la conquête.
Jamais borizon ne lut mieux fait pour encadrer une épopée. La scène \ide, les acteurs disparus, le décor, à lui seul, explique le drame qui se joua dans ce cirque de monta,f}nes, il v a trois siècles.
Les espi'its les moins prévenus se représentent, en général, sous des couleurs J)eaucoup trop sond)res la situation de TAmérique aux mains des Kspa(;nols. On a flétri, en phrases enflammées, la barbarie du Conquistador, (pialiHé sa conduite à l'égard du souverain indigène, de lâche guet-apens Iroidement prémédité. Sans prétendre plaider à nouveau une cause si ^ ieille, je me permettrai d'insinuer qu'on est peut-être un peu dur pour ce pau\ro Pizarre et ses conq)agnons. Songez à la situatu^n critique de cette poignée d hommes qu une témérité folle avait entraînés si loin de la mer. l)e\aiit eux, inopinément révélée, coiuonnant toutes les cimes et se dé[)l<)\ant dans la plaine, une armée surexcitée par de récentes victoires; en arrière, les cols escarpés, les profonds défdés qu ils ont mis tant de jours à franchir, ou la retraite se changerait en désastre. Le salut dépend d un dernier cou[) d audace, d'une manœuvre rapide exécutée avec lemporteinent du désesj)oir.
Les récits du temps, la cbroni(pie naive griffonnée entre deux combats |)ar les Xerez, les Ilerrera, les Cieza de Léon, nous disent les angoisses de la petite troupe aux approches de la nuit, le conseil tenu par les chefs, les lonjjueurs de cette veillée dc^ armes durant laquelle les plus endurcis
Ijalbutiaiciit leurs prières; \nn>, aux prcniièics lueurs de 1 aube, Yieeule (le Valverde, le moine farouche, récitant, devant la soldatesque à genoux, le psaume : « Exurge, Domine. »
Le jour est venu, 1 luca s avance vers les envahisseurs, avec une escoile imposante, dans (ont 1 éclat de sa puissance hiératique et guerrière. C'est 1 être sacré, le fils du Soleil, dont, à n'en pas douter, la seule apparition \"a frapper de terreur et renverser de leurs montures ces étrangers qui viennent le braver, portés par des monstres inconnus. Une minute d'hésitation, et les aventuriers sont perdus. Le premier moment de surprise passé, la foule indienne les enveloppera menaçante; malgré leur valeur et la supériorité de leurs armes, ils succomberont infailliblement sous le nombre, écrasés presque sans cond3at. Quel parti prendre? L offensive; courir sus au monarque, s'en emparer mort ou vif, montrer à ses adorateurs effarés le demi-dieu terrassé, captif, aussi peu redoutable que le dernier des mortels. Le signal est donné : la petite troupe s'élance au galop, les cavaliers, debout sur les étriers, au cri de : «Saint-Jacques!... Espagne!... » Les Indiens stupéfaits perdent contenance, se débandent, tandis que Pizarre rejoint Atahualpa et, le saisissant par le bras, le jette à bas de sa litière. L escorte rovale s'est enfuie; la panique a gagné le reste de l'armée qui, le soir méjne, lève le camp et bat en retraite vers le nord. Le charme est rompu; 1 Inca n a plus au front d autre auréole que celle du malheur. Avec lui disparait 1 empire. L'agresseur a visé à la tète, et, du coup, ce puissant organisme a vécu.
Les scènes qui suivirent sont connues de tous. La captivité d'Atahualpa, la rançon offerte et en partie pavée, l'embarras des vainqueurs à l'endroit du prisonnier dont la présence prolongée les exposait à un retour offensif des Indiens anxieux de délivier leur maître; les discussions entre les chefs au sujet de la conduite à tenir; enfui, le simulacre de jugement et le supj)lice de l'Inca, tout cela est du dojnaine de Ihistoire, qui ajustement flétii le forfait. A Dieu ne plaise que je m'élève contre son verdict. Tout
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ail [tins linsarderai-je une remarque. Dans les jii|;einenls que nous portons sur CCS époques reculées, il nous arrive souvent, et de la meilleure foi du monde, de dépasser la mesure. Il faudrait, pour apprécier équitablement le passé, dépouiller Ihonime moderne, les scrupules, les délicatesses, les répu.;;nances qu a fait naître en nous radoucissement des mœurs, ne pas appliquer aux .|}ens du seizième siècle la loi morale du dix-neuvième, et cesser de se voiler la face au récit d attentats perpétrés dans un tenq:)s où nulle part on ne professait un respect exagéré de la vie lunnaine. L histoire étudiée, vécue, pour ainsi dire, aux endroits mêmes où les faits se sont accomplis, s éclaire d un jour inattendu. Le paysage nous familiarise avec le* êtres qui l'animèrent jadis; il nous révèle leurs impressions, leurs craintes, leurs doutes, les mobiles d actes en apparence injustifiables. A considérer ainsi les événements rétablis dans leur cadre, débarrassés des commentaires et de la légende, de ce vernis dont les ont surchargés tour à tour les préjugés, la passion et je ne sais quel sentimentalisme vague, peut-être découvrirait-on, dans plus d im sanglant épisode, autre chose que férocité inconsciente ou fanatisme imbécile.
Cette méthode, pour peu qu on la suivit en examinant l'expansion coloniale de 1 Espagne au seizième et au dix-septième siècle, nous ferait toucher du doigt bien i\c> erreurs accréditées comme paroles (1 Evangile. Oui sait même si le résultat ne serait point la réhabilitation partielle d une époque jusqu ici méconnue, faute d avoir été observée au! renient ([u à la surface? Il v aurait un volume à écrire pour faire justice (\c> idées préconçues, dc<. opinions de pure lanlaisie répandues à ce sujet, notamment dans la société hispano-américaine.
L insistance, on pourrait presque dire lanimosité avec laquelle une fraction de la grande famille espagnole scndjle répudier riiéritage des aïeux, m'a toujours surpris. A l'inverse de ce qui se passe dans l'Amérique du Nord, ou le Yankee, justement lier de sa nationalité, ne se croit pas obligé de renier sa parenté anglo-saxonne, où Jonathan, en dé[)it des ([uestions de
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concuirciicc et clo tari (s, ne lait point mauvais visajje à John lUill, le créole sud-anicricain ne perdra pas une occasion de protester avec amertume contre l inlluence, selon lui nélaste, Tincapacité, les inélails de la race dont il est issu. Il send)le que 1 antagonisme entre lancienne colonie et I ox-mcrc patrie soit aussi vivace qu'au lendemain de la jjuerre de lindépendance. Soixante ans écoulés, les traditions connnunes, les liens du saup, n'ont pas suffi î\ réconcilier les cond^attants. Ces ressentiments se traduiront par une critique acerbe des procédés administratifs dont la métropole usait envers ses possessions d outre-mer, par des comparaisons mélancoliques entre la situation précaire de leur commerce cl de leur industrie, et la prospérité croissante des contrées où flotte 1 étendard britannique, ou bien encore par des re^^rets naïfs et des exclamations de ce penre : " Ouel malheur pour nous que la première conquête de ce pays n'ait pas été faite })ar l An^jleterre ! »
Que répondre à ces doléances? Répliquerez-vous que l'Angleterre de 1 530, mal outillée pour les expéditions lointaines, ne prétendait point encore à la suprématie des mers, et que le j)ropos prêté de nos jours à je ne sais quel Commodore, au mouillage à l endjouchurc d un fleuve inconnu, s'écriant, après avoir goûté l'eau : " J^lle est salée!... Elle est à nous! » eût été d une forfanterie étonnannnent prématurée dans la bouche d un sujet de Henri VIIl? Peines perdues. Votre interlocuteur ne vous laissera j)as achever, et ripostera par (]c6 considérations à perte de a ne sui- les horreurs de la c()n([uète, ladmirable civilisai ion des Incas balayée par l in\asion espagnole, les Indiens décimés ou traités en bétes de somme, condanniés aux labeurs des champs et des mines sous le fouet du vainquj?ur. H dira les exactions d'une soldatesque avide, secondée par un clergé ignorant et brutal, l empire du Soleil à jamais abimé dans les ténèbres.
Il v a sans doute uiu* })art de vérité dans ce tableau poussé au noir, el je ne conteste pas rpie Ihistoricji et 1 archéologue aient lieu de gémir sur les
I,.V CORDILLERE. 195
ruines ncciinmlcos. l']iicoi-c ne se nioiitieiont-ils pas trop sévères pour les Fauleurs de ee houlevcrscnicnt, s ils réflécliissent que, d'après les idées du leinj)s, la néeessité d'asseoir leur domination entraînait la déchéance (]cri institutions établies, 1 élaboration d'une nouvelle hiérarchie politique et sociale. On n avait point encore inventé ce que nous sommes convemis (1 appeler le réjjime des protectorats. Chaque époque a ses procédés de conquête. Ils ne diffèrent cpie par le nom; les résultats sont identif[ues. Je ne puis me persuader qu un sinqde euphémisme suffise à donner le changée sur les rapports toujours pénibles de vassal à suzerain Si le protégé était jamais admis à formider un souhait, la première faveur réclamée serait évidemment qu on le débarrassât de son protecteur.
Mais, l'empire décapité, la nation disparut-elle?... L Indien est là pour nous répondre. Des grèves du Pacifique à la cime des Cordillères, des volcans cquatoriens aux Andes chiliennes, il occupe encore le sol des aïeux. La lace est, non pas amoindrie, courbée par la servitude, mais ressaisie par les instincts primitifs, retournée peu à peu à la vie conteuïplalixe, à 1 Oisiveté insouciante des peuples enfants contre laquelle avait réagi longtemps la discipline de fer des Incas, cet étrange communisme d'Élat, dont la loi fondamentale était 1 obligation au travail suivant les aptitudes, 1 âge, le sexe, les conditions climatériques. Les tribus éparses, réunies par le fondateur de la dvnastie, ^Linco Capac et ses successeurs, n eiu'enf jamais rjuc 1 apj>arence dune ualioualité netlemenl définie. La cohésion maiu[uait à ces éléments )u\ta[)Osés. !., inq)ulsi<)n d un seul homme animait \u\ peuple d'automates, sans volonté propre, sans asj)irations, sans pensée, instrument ])assif acconq)lissant sa tâche comme loutd aux mains de 1 ouvrier. Si l'on a pu comparer justement 1 enq)ire des fils du Soleil à une machine d'im niécanisme harjnonieux, mais essentiellement Iragile, ou, mieux encore, à im cire organisé dont 1 Empereur était la lele, on conq)rend sans peine rpie ses parties constitutives se soient désagrégées au piemier choc.
LiiuHj'ônc a reconquis ses droits à la paresse, et il en use avec délices. Ses besoins sont limités, ses rêves n ont rien d'anibitieux. Heureux dans sa cabane de terre et de branchages, près de sa brune compagne, mère féconde d'une marmaille ébouriffée, il ne demande qu'à mâcher en paix sa feuille de coca et à s'enixiei- de c/h'c/ki aux jours de liesse. Ses allures tristes, son masque impassible cachent, à défaut d une intelligence très éveillée, un bon sens robuste, un tour d esprit froidement moqueur et pince sans rire, lîude et sobre, industrieux parfois, mais surtout prolifique, l'accroissement de sa progéniture est un éloquent démenti à ceux qui se bornent à constater de loin la dégénérescence fatale et la disparition, à brève échéance, des races indiennes au contact de l'Européen.
Les documents nous manquent pour évaluer, même d'une manière approximative, la population du Pérou avant la conquête. Rien n'autorise à supposer qu'elle fût jajnais très dense. I^es vestiges de villes, d'exploitations agricoles, observés dans des régions maintenant inhabitées, ne fournissent, sur ce poini, que des données imparfaites. Il n'est nullement prouvé que citadins et cultivateurs aient été victimes de l'invasion triomphante. Qu il V ait eu dispersion, retour voulu à la libre vie de la tribu, c'est plus que probable. Les familles ont pu, non pas s'éteindre, mais se déplacer, et leur descendance peuple aujourd'hui ces villages de la Sierra, blotlis au fond des gorges sous les palmes, plantés sur la bruyère, près des neiges. \]n tenant conq)le de 1 immigration qui créa le métis et, par suite, inlenlit \c développement de la communauté indienne de race pure, cette dernière ne send)le pas a\oir beaucoup souffert, si l'on rapproche des cliinVes fournis par le recensement effectué en 1793, sous le vice-roi Don l'ianci-co (Jil de Lemos, les statistiques les plus récentes, publiées en 187G. A la lin du siècle dernier, la population du Pérou comprenait environ treize cent mille âmes. Dans ce nond^re figuraient G 17, 700 Indiens et 2il,000 sniig-niclés. \\n I.S7(;, le total était évalué à 2,700,000, et la proportion entre les différentes races, répartie de la manière suivante :
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Indiens ~>" °/o
Métis 2;i »/.
Descendants d Enropéens, étrangers, noirs el Chinois . . 20 "j^
l.e IV'i'on est donc, de nos jours encore, la terre des Incas, et I F.<pa.{jne aurait beau jeu pour répondre à ceux qui lui reprochent ses rijjueurs vis-àvis de la nation conquise. Rlle a \u, en définitive, dans 1 indi.oène, non point un ennemi irréconciliable, mais un précieux auxiliaire, Tune des Forces vives de son futur empire colonial. Elle fut, en cela, fidèle aux traditions des races latines. Ce n'est point, en effet, chez ces dernières que prit •naissance cette théorie commode suivant laquelle le voisinage de l'homme civilisé équivaut, pour llndien, à un arrêt de mort. La civilisation n a pas toujours, sur laborigène, une action aussi délétère. Tout dépend de ceux qui 1 inqiortent : elle devient, à leur gré, un poison ou un cordial.
Les pionniers de la France dans le continent du nord ignoraient cette loi d extermination quand ils prétendaient s'assimiler les rudes peuplades éparses de EAtlantique aux tarauds Lacs, étudier leur langue pour les initier à la nôtre, à notre religion, à nos mœurs, et fondre les deux races en une même famille. Leur souvenir s est perpétué, svmpathique, à travers les âges, et inspire encore certaines fractions de la société canadienne, notamment ces vigoureux métis du ^lanitoba qui, dans ces dernières années, opposaient une résistance si opiniâtre aux empiétements tic 1 Angleterre.
Dans l'Amérique méridionale. Espagnols et Portugais eurent égalenieiil conscience de cette vérité désormais confirmée par l'expérience, à savoir que, pour la mise en valeur des pavs neufs, le travailleur par excellence, énergique, entreprenant, d'une résistance incomparable à la fatigue et au climat, c'est celui dans les veines duquel coule le sang des deux races, le rejet du \ ieil arbre enté sur sauvageon. Aussi se gardèrent-ils Ac décimer, de gaieté de co-ur, ces réserves humaines, Indiens sédentaires des sierras,
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nomades dos plaines, aujonrd liui leurs sujets par droit de conquête, demain leurs concitoyens. Le Chili leur doit l'élite de son armée, ces bataillons indigènes, dont la valeur contribua si puissamment au succès de ses récentes campagnes; la Boli\ie et le Pérou, le mineur, le muletier, le vaquero, le robuste et patient péou d liaciciula, le chasseur de plantes, les millieis i\c bias cpii récoltent la coca, le quinquina, la cire et la cochenille, et ces hardis mariniers, dont la pirogue, iranchissant les rapides, aj)porte le caoutchouc aux factoreries du Maranon ou de 1 Ucavali. A l'intérieur du Ihésil, au Paraguay, le meilleur artisan de colonisation, le délricheur sans rival, ce n'est point 1 homme blanc, encore moins le noir ou le mulâtre, mais 1 Indio nianso, ! Indien cl\ llisé ou son dérivé, le métis. Peu inqiorte le nom (ju on lui donne, Cabodo, Gnuc/io, Caijiira, Tajmio, c est toujours le descendant de 1 aborigène pacifié, catéchisé par ces premiers misssionnaires, apôtres, interprèles et grammairiens tout ensemble, que la métropole en\ovait, du fond des monastères de Portugal ou d'Espagne, travailler, sur une terre nouvelle, à la grandeur nationale.
Séduire 1 indigène jiar la magnificence extérieure du culte, faire du catéchumène im allié, le trait d union entre la colonie naissante et le sauvage de 1 intérieur, telle send)Ie a\oir été la règle de conduite constante des peuples latins dans leur prise de possession des deux Améri(pies. Partout ou ils s établirent de façon définitive, le triom|)iie de 1 l'.uropéen n eut point poui' conséquence immédiate et fatale 1 extinction {\('> liai ions soumises. Ils nous ont consei'vé la plupart des types et des idiomes. On ne saurait en dire autant de toutes les races qui se ruèrent à la conquête du nouveau monde. Nul plus que moi n'admire l'activité féconde et le génie colonisateur de l'Anglo-Saxon. iùicore faut-il reconnaître f[u'il ne fut pas tendre pour 1 autochtone. D ici quelques aimées, riioinme rouge, ses dialectes, ses traditions, ses légendes, n'existeront j)lus fpie dans les archi\ es de 1 ancien département des affaires indiennes et dans les galeries solitaires des musées anthropologiques.
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Plus heureux, que le nomade des prairies, 1 Indien du Pérou a gardé sa place au soleil. Il n'eut point à lutter pour Texistence, à s'humilier dans la servitude. On se tromperait, du moins, en assimilant à l'esclavage rétablissement de la )n{ia ou le régime si décrié des encomiendas , cette sorte de iiiainmorle qui attachait 1 indigène à la terre, en l'assujettissant, moveniKiiit un .salaire ou la concession de certains a\antages, aux tra\aux des champs et des mines. C était là, sous d autres noms, reprise et promulguée par les blancs, la doctrine économique des Incas, la loi du labeur forcé, la seule qui convint pour stimuler les énergies d une race naturellement oisi\e. L absence presque absolue d initiative et de décision, tel est le trait caractéristique de l'Indien. Qu'ils'agisse de remplirundevoir, de fournir une lâche promise, d'acquitter une dette, sa détermination sera bien rarement sj)ontanée. Il ne cédera qu'à la nécessité. Il faudra qu une volonté étrangère se substitue à la sienne, ait raison de son indolence, lui souffle la résolution à prendre, 1 anime et le dirige comme le vent gontle la voile inerte.
A ce propos, une petite scène dont je fus témoin à Cajamarca ma paru particulièrement édifiante.
.1 étais assis, un soir, en compagnie de mes hôtes, sur le seuil de la tîenda. Par extraordinaire, et bien qu'il fût nuit close, la ^ ille ne reposait pas encore. Un convoi, venant de la côte, était arrivé à la chute du jour. 11 n en fallait pas davantage pour tenir les gens éveillés. Chez ces populations retirées, la maussade uniformité de 1 existence donne à liiicident le plus \ulgaire 1 inqîortance d un événement. Les ballots mis à terre, la cara\ane s était aussitôt débandée, les nudes haletantes et leurs conducteurs se luitanl de gagner leur campement, au milieu des pâturages, près du ruisseau. Mais dans la rue étroite, à peine éclairée çà et là par le retlet d une lampe tie grès posée près d une fenêtre, ou d un lanqiion pendu dexaiit une image de saint, les groupes stationnaient toujoin-s. On v commeiilait les rares nou^'elles reçues du littoral, laits diNcrs \ieux d Une semaine, et les bruits relatifs aux progrès de linsurrection daus la province
voisine. Tout à coup, une clameur confuse s'éleva, suivie d'une retraite en désordre. Un cavalier débouchant d'une ruelle s'efforçait de s'ouvrir un passage à travers 1 assistance compacte, au {^rand émoi des Indiens des deux sexes, amateurs assidus de ces clubs en plein vent. Les hommes se collaient contre les nun-ailles, dans l'enfoncement des portes, tandis que les femmes effarées, leur dernier-né suspendu à l'épaule comme une sacoche, prenaient le jjalop avec des cris ai{jres. Le promeneur attardé dont l'apparition causait cette panique, était de nos amis et nous jeta, en passant, un joveux : « Buenos lardes! " On 1 arrêta.
« Adonde i'a, cotnpadre ? »
Le comj)ère n'allait pas loin, à un quart de lieue, tout au plus, i-éyler, disail-il, un conqite avec un débiteur récalcitrant.
La réponse souleva un rire .jjénéral. .l'émis l'avis qu'à pareille heure, un créancier courait risque d être fort mal reçu. INLiis lui, très calme, de répliquer que tout se passerait le mieux du monde.
« D'ailleurs, ajouta-t-il, en frappant de son fouet l'arçon de la selle que masquaient les plis du poncho, j'ai là ce qu'il faut, d Kt il piqua des deux.
Le débiteur était ini Indien des environs, 1 objet de la dette non pas une somme d'arjjent, mais un travail à exécuter, la confection de trois ou fjuatre cents «Trosses briques en adohe, représentant le prix de |)]usieurs menus articles de pacotille et tie cjnelques varas de cotonnade livrés à crédit. Le contrat remontait à près de deux ans. Le client, satisfait de son emplette, n'avait oublié qu'une chose, c'était d'en solder la valeur en se mettant à la besoj^ne. Impossible de le décider. Non que le drôle niât ses engagements et fût avare de promesses. A chaque mise en demeure, il jurait par la Vierge et les saints de commencer le lendemain même. Puis, les semaines, les mois défilaient, et \adohero ne donnait plus signe de vie, moins par mauvaise volonté (jue par nonchalance invétérée.
Le niarchaiid qui jn^call le délai suffisant et projetait ccilaiiics réparations urjjentes à son immeuble, avait résolu de brusquer les choses. Point n'était besoin d'assif^nation sur papier timbré. La procédure locale est beaucoup plus expéditivc, la jurisprudence ramenée à la simplicité des premiers àj^es. Pour défendre ses intérêts compromis ou sa sécurité menacée, chacun doit compter, avant tout, sur soi-même. Pénétré de cette vérité, notre voisin, prenant en main sa propre cause, s'improvisait à la fois avocat, ju.{;e et jjcndarme.
Une heure ne s était pas écoulée qu il reparaissait et nous criait avec laccent du triomphe :
« Eh bien! que vous disais-je"? .lai mon homme! »
En même temps, il montrait son lasso déroulé de toute sa longueur, 1 une des extrémités solidement fixée au pommeau de la selle, 1 autre nouée aux poignets d'un individu dont la silhouette massive, la face glabre encadrée de longs cheveux, émergeaient lentement de lombre. De ma vie je n'oublierai l'impassibilité du personnage debout près du cheval. La phvsionomie de 1 Indien ne trahissait ni étonnement ni colère. Il semblait prendre l'aventure en philosophe astreint à une corvée désagréable, mais depuis longtemps prévue. A quoi bon se révolter contre l'inévitable? Le lendemain, au premier chant du coq, je l'apercevais, occupé à pétrir l'argile avec l'entrain d'un honnne heureux de pouvoir s'acquitter sans bourse délier. A coup sûr, rien ne l'empêchait de désintéresser plus tôt son créancier. Encore fallait-il quun choc brutal secouât son apathie. Se décider seul et lijjrement eût été au-dessus de ses forces.
Le plus curieux, c'est que l'autorité, informée de 1 incident, crut devoir intervenir, non point pour protester contre le procédé, mais dans l'espoir de toiu'ner la chose à son profit. Le préfet l'éclamait l'homme afin de le faire travailler chez sa belle-sœur envers laquelle il avait également contracté, quelques mois auparavant, une dette de quatorze réaux (tiois francs!). Mais le différend fut tranché i)ar le débiteur qui refusa.
202 DES A^sDES AU l'AUA.
avec la dormère cnerjjie, do qiiiltei" la maison où il se trouvait (oit hicn, en dépit des moyens de persuasion quelcpie peu énergiques dont on avait usé pour 1 V conduire.
De tels laits mettent en évidence les difficultés avec lesquelles durent conqiter les premiers lé.j]islatcurs de la nation quecluia, et leur successeur, le Conseil des Indes. Toutefois, si quekpie chose a lieu de surprendre, ce sont les ména{]ements apportés par ce dernier dans 1 application des mesures coercilives, l'équitable répartition du tra^ail et des taxes, les ordonnances exemptant de tout impôt les personnes au-dessous de dix-huit ans, celles qui avaient dépassé la cinquantaine, les femmes et, pour une période de vinj^t ans, les nouveaux convertis sans distinction d'àjje ni de sexe; enfin, dans les rè/jlements relatifs aux exploitations minières, le perpétuel souci de la main-d (eu\ re indi{)ène. Si la loi, atlu d assurer celte iiidusliie, astreint un septième de la popidalion mâle à une espèce (le conscription, encore a-t-elle soin de stipuler que le service ne sera point gratuit, et que l'Indien ne pourra jamais être contraint à travailler hors du territoire de son villajye '. La coutume abandonne, qui plus est, une fois la semaine, du samedi à midi jusqu à l'aidje du dimanche, le produit de la mine aux travailleurs. N est-il pas sinjyulier de Aoir poindre, en plein seizième siècle, une doctrine dont le socialisme moderne a fait 1 un de ses cris de {jnenc? Je me trompe foil, ou de nos jours, les populations des différents bassins houillers se contentei'alent du principe " la mine au iniiuMir ■• . tel qu il était conqii'is et prati(pié dans le Pérou de Cliarles-Ouinl el de lMnli[)j)e II.
La plupart des documents émanés de ce Conseil des Indes, dont la juridiction s'étendait à toutes les afiaires civiles, militaires et rclijjieuses, révèlent, chez leurs auteurs, une intelli.'jence très remarquable des questions coloniales, une hauteur d esprit et une liberté d'appréciation
' f.il/ro lie Tu'^as, recueil des ordoiinaiice.s du vice-roi Don Francisco dt' ïoledij (1568).
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])\vi\ rares à celle époque. Partoul perce le désir de proté{>er rindijjènc coiilie les A exalloiis, les excès de zèle des aulorités séculières ou ecclésiastiques. (Jue cette lé{]lslatiou prudente et tutélaire ail toujours porté ses Fruits, il serait naif de le prétendre. A n'eu pas douter, les dispositions éilicfées par le Conseil sié.;;eanl à ^fadrid restèrent trop somenl, dans la colonie, à 1 état de lettre morte. }a\ métropole était loin; les \ice-roisel les auditeurs, en supposant cpi ils fussent résolus à assurer la stricte application des lois, voyaient leurs bonnes intentions tenues en échec par des obstacles presque insurmontables, inliérenls aux pays neufs, les énormes dislauces, la lenteur des communications entre la capitale et les jiHehlos de 1 intérieur. De là, pour les titulaires à'enconiiendas, pour les corre(i;"idors charjjés de concilier les droits du colon européen avec les é,|;ards {\\\> à la nation conquise, la facilité (Fécliapper fréquemment à tout contrôle. Mais, de ce que les al)ns furent nond)reux, on ne saurait conclure à 1 incurie ou à la conqilicité du pouvoir central. Si, dans noire siècle de \ a[)eur et d électricité, alors que les écarts du moindre agent colonial sont imniétlialement réprimés par le télégraphe, de regrettables incidents peuvent encore se produire, comment s étonner des allures parfois indépendantes ou des malversations imputées à des fonctionnaires dont les rapports a\ ec la mère patrie éloignée de quatre mille lieues, dépendaient i\c la fa\<'ur incertaine (\qs brises et des courants? Les lois étaient sages, mais, en bien des cas, méconnues ou esquivées par ceux-là mêmes qui a\aient mission de les appliquer. Jolies n en ont pas moins contribué, durani \)\b> de trois siècles, au fonctionnement normal de cette colossale machine, si compliquée, semblait-il, en réalité si simple, et dont les débris commandent aujourd hui encore radmiralion de Tobservateur impartial.
Si I on parvient à s abstraire tant soit peu du temps présent, à faire une part suffisante à labsolutisme des idées, aux théories surannées sur lesquelles a \ écu longlemps le vieux monde, I <ruvre acconq)lie pendant celle période relativement brè\e nous ap})arail très j|raii(le. La puissance
qui, clc\< 1 année 1551, se préoccupait do vulgariser, clans sa nouvelle conquête, les sciences, les arts, la littérature Je IMùn-ope, allrihuant à l'Université de Lima les nicines privilégies qu à celle de Salanianque, n"a point Failli à sa mission civilisatrice.
Trois «jrandes universités, celles de San Marcos, à Lima; de San Antonio, à Cuzco ; de San C-hristoval, à Guamanga; huit prands collèges fondés tant dans la capitale que dans les provinces, entre autres ceux de San Carlos, San Felipe, San Borja réservé aux Indiens de famille noble, San Andres spécialement affecté à Féducation des filles, répandaient parmi la jeunesse coloniale une somme de connaissances équivalente au niveau moyen de 1 instruction dans la mère patrie. Vers le milieu du dernier siècle, dans ces établissements de premier ordre dont les programmes comprenaient, avec les diverses branches des sciences exactes, le latin, la philosophie, la médecine et Tétude approfondie de lidiome quechua, le nondjre ôe^^ étudiants variait de douze à quinze cents, chiffre imposant pour le pays, à pareille époque. Le gouvernement colonial s'efforçait d'obtenir et parfois s'assurait le concours de savants que leurs travaux avaient illustrés en Europe. C'est ainsi qu'en 17 40, jiotre compatriote, 1 académicien Godin, l'un des membres de 1 expédition chargée, cinq ans auparavant, de mesurer à rÉquateur un arc du méridien terrestre, prenait possession de la chaire de mathématiques à 1 L'nivcrsité de San Marcos de Lima.
N'oublions pas enfin que les nomi)i"cux monastères constituaient, pour les classes inférieures, autant d écoles primaires. Leur rôle était, à vrai dire, des plus modestes, renseignement limité aux préceptes fondamentaux du dogme et aux éléments des dialectes indigènes. Tel quel, il a suffi pour faire vivre et prospérer côte à côte les deux langues, si bienqu aujourd hui, de 1 isthme de Darien à la Patagonie, Ihomme blanc se fait partout comprendre de l'Indien.
Le conquérant, à rcnconti'e d une opinion trop répandue, ne s'est donc montré ni si piètre administrateur ni éducateur malhabile. Il faut croire
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aussi fjiie ce I)arl)arc ne tenai( cmi iné[)iis ni riiuluslrio ni les arts, (y\"\\ no s'est |)()i[il borné à détruire, et sut produire, à 1 occasion, ^'a-t-il [)as iniporlé les diFlercntes variétés d'animaux domestiques, inconmis jusqu'alors sur le nouveau continent, les arbres fruitiers d lunope, la vi,|;ne et le blé? 11 send)le qu'à sa suite vinrent quelques praticiens sacbant tra\ailler la piene et les métaux, des architectes experts en leur art, cl des sculpteurs qui n étaient point sans talenl. .le ne sais s il se trouverait anjourd hui, dans les deux Amériques, beaucoup de maîtres maçons pouvant se tlatter d édifier un mommient comparable, je ne dis pas aux vastes cathédrales de Mexico et de Lima, mais seulement à certaines cliapelles fort délabrées de cette Innnble ville plantée au sommet des Andes : Santa Gatalina, Belen, l'oratoire des Fransciscains, guipures de pierre que jalouseraient Tolède et Séville.
Le palais croulant, la basilique inachevée, le document enfoui dans la poussière des archives, 1 Indien rêveur pai'courant la pampa, tout proclame que les premiers colons ne furent pas uniquement des pillards éboulés et des vainqueurs implacables. .) ajouterai même, sans crainte d être démenti par quiconque a a isité ces contrées, et dont le ju{>ement n'aura été influencé ni par l'esprit de parti ni par des idées préconçues, que nulle part le génie de la race ibérique ne s'est affirmé avec plus d éclat. Il faut, à qui veut apprécier la réelle valeur de ce peuple et son rôle dans 1 histoire de la civilisalion, un clianq» d études beauc(^up plus vaste (pie la Péninside. Si étrange que cela paraisse, la cause tic 1 l'Espagne gagne à être Instruile dans les pavs ou sa dominai ion n e>l plus qu un sou\enir.
Assniément, la société créole compte nondjre de personnes éclairées qui ne méconnaissent pas ces véi'ltés et daignent, dans imc certaine mesure, rendre justice à l'ancienne mère patrie. Il e>t, toutefois, un point sur lequel 1 immense majorité se montre intraitable. Je veux parler des errements économiques qui réservaient à la métropole le monopole du commerce a^"ec les possessions croutre-mer. A cet éjjard, 1 opinion est
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uiianinic. (1 est là, suivant elle, la cause preuiièrc de tout le mal. Co]U[)arez, s écriera-l-on, à cette politique é{]Oïste, étroite, à comte vue, qui prétendail restreindre aux seuls ports de Séville et de (-adix le privilège des transactions axec le nouveau continent, la doctiine hhérale et léconde du Rovaume-Uni, ou\rant ses porls et poussant vers ses colonies les (lottes marchandes de toutes les nations. L'ar{]unient, de prime abord iriésislihie, perd de sa force pour peu qu on veuille bien se rappeler quelle Fui, précisénienl pendant la période la plus brillante des entreprises coloniales, la situation de I Espajjne vis-à-vis des autres puissances. Ce petit effort de mémoire est à la portée de tous. On peut être fort honnête homme, excellent patriote, bon commerçant, voire même économiste distinj^ué et ne pas se souvenir que, depuis la fin du seizième siècle jnsqu à la paix (rUtrecht, I Espagne fut presque constamment en hostilité avec de redoutables rivales, la France, l'Angleterre et la Hollande. Il lui eut été, dès lors, assez difficile d ouvrir ses territoires au commerce international et de renoncei", même pendant les courtes suspensions d'armes, au seul mode de communication usité entre 1 Europe et le nouveau monde, la flottille annuelle des galions convovée par des vaisseaux de guerre. Il est hors de doute que cette manière de procéder n'était pas de nature à fa\ oriser les transactions; mais la dureté des tenqis n en permettait pas d autre.
Au surplus, ceux-là mêmes (pii dénoncent avec le plus d àpreté les abus de ce monopole et les conséquences déplorables du i'é{|imc de protection à outrance en honneur autrefois, semblent, par une conlradiclion étiange, tout prêts à excuser les mesures draconiennes adoptées de nos jours \is-à-vis de 1 industrie étrangère par la plus importante des républiques américaines. Dans leur admiration, pleinement justifiée d'ailleurs pour tout ce qui vient du nord, ils oiiblienl cpic les Etats-Unis, dont ils invoquent si volontiers l'exemple, ont éle\é, entre eux et le reste du monde, un formidable rempart de douanes auprès duquel la grande muraille de tJhine n est <pi une amusetlc.
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Oucllc destinée l'aveinr {jnrdc-l-il à 1 Aiiic''ii([uc lalino? N ,uirni(-elle secoué la tulollc ijn[)oi(unc de I Kspajjiie que pour se laisser prendre un jour dans le vaste lilel d un Ztdlvcrein dont le premier résultat serait de reconstituer en lait une sorte de monopole industriel et commercial au j)roHt tic sa puissante et ambitieuse voisine anglo-saxonne? Je veux espérer (pi il \\ \^n sera rien. VA\q possède, à 1 heure présente, trop de \italité pouise plier volontiers au rôle de vassale. Puisse-t-il lui être doinié de réaliser le rêve de ses plus illustres hommes dEtat, de ranger sous une seule et même l)annière des nations que rapproche déjà la communauté d origine et de langage, d'opposer à 1 union nord-américaine la fédération de 1 Amérique espagnole!
En ce qui concerne le Pérou, la lenteur de ses progrès, 1 isolement dont il se plaint, le dédain que 1 industriel et 1 émigrant manifestent à l'égard de son sol, pourtant si riche, tous ces inconvénients sont moins le fait des hommes ou des lois que la conséquence de sa situation géographique.
Les relations entre ce pavs et l'Europe, par la voie de Magellan ou du cap Ilorn, redoutée des voiliers, ont été longtenqis très précaires. De nos jours encore, malgré la vapeur, le trajet le plus rapide exige de trente à quarante jours et une somme assez ronde. Ceci posé, il est naturel que 1 émigration se soit portée de préférence vers des contrées moins lointaines ou d'un accès plus facile. Elle envahit, au nord, les États de ITnion, au sud, les plaines tenq)érées de la riépul)ll(jue Argentine et le Chili. (Juand la [lainpa sera peuplée de la mer aux Aiulcs, de la iMala à la Palagonie; lorsfpie 1 Amérique septentrionale sera cond)le, de Eong-Island à Aancou- \er, alors seulemeni celte marée humaine refluera a ers des i'é;;ions ju>- (pi ici délaissées.
Le jour ou le colon el le pionnier ahordeiout à I ivpiateur et au Pérou, ds y trou\eront une population clanseméc, mais Aigoureuse i-l saine, nullement hostile à l'étranger. 11 est dilHcile à quicoiujuc a pu 1 Observer de près, se mcler à elle, \ i\ re peudaul des mois de sa libre \ le, de ne
point 1 apjM'écior eu tlc[)it ilo ses lra\crs, inaljjré les brusques écarts de sa nature \ouv à tenu* insoueiante et emportée. Toutefois, dans la sympathie qu on ne peut se défendre de ressentir pour elle, il entre, ne lui en déplaise, un in\ olonlaire et discret liommajje à l'adresse de ce passé qu elle renie. Nous saxons q\c à 1 éléj^aut Liménien, au rude hacendado de la Sierra, de nous rendre, relevés par une pointe d esprit moderne, le pittoresque et la saveur des mœurs anciennes; d avoir conservé, comme la meilleure part de leur héritajje, les traditions chevaleresques et hospitalières de la vieille Espa^jnc .
Cependant, les jours passent, et l'horizon est loin de s'éclaircir. Lesagents du gouvernement eux-mêmes ne dissimulent pas leur inquiétude. Le préfet, la mine défaite, laisse entendre que la province d'Amazonas est à feu et à sang. D'effravants racontars circulent : le gouverneur, assailli par les rebelles, n'aurait échappé qu'à grand'peine; son aide de camp, moins heureux, captnré dans une endjuscade par les Indiens de Santo Tomas, aurait été conduit sur la place du village et lapidé. Un personnage important. Don ^lanoel IJurtado, qui possédait de grands territoires dans la province, et pour lequel on m a\ ait remis des lettres à I^ima, serait également au nombre des victimes. Que sais-je encore? A ces on dit, j'objecte que si, comme on l'affirme, tous les passages sont bloqués, si nul ne va là-bas et n en arrive, il est assez difficile d être renseigné aussi exactement sur ce (jul s y passe.
Tout cela ne ni enq)échait pas de procéder à mes préparatifs, .le m'étais procuré, à des conditions assez a\ antageuses, trois nudes de grande taille et un che\al de selle. L'animal possédait toutes les qualités de la race andalouse mervellleuseinent acclimatée dans la Sierra, capable, plus que
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loiitt' niitro, (le icslslcr aux lati^jues des {jraiuls parcours en l)ays accidenté. Sobre, \ ij;oureu\, d une ardeur (jue rien ne rebute, le clieval andin déploiera, dans un mauvais pas, la même agilité que ses camarades aux longues oreilles. Sa présence dans la caravane offre, d'autre part, un intérêt particulier. Mules et chevaux voyageant de conserve, ceux-ci serviront de {jardiens à celles-là. Il send^le que la mule subisse Tascendant de son nojjle rival. Elle éj)rouve pour lui ime affection instinctive, et ne lui faussera jamais compagnie, soit le jour, chemin faisant, soit la nuit, au pâturage. Il suffira donc, le canq^ement établi, d entraver on de sur\eiller l'un pour être assuré que les autres n auront pas disparu au lever du jour. Le fait est bien connu de tous ceux qui ont vécu quelque temps dans les Cordillères; j'ai pu le vérifier moi-même en mainte occasion. Souvent, vers la lin d'une étape très dure, les mules haletantes, épuisées, se ranimaient soudain par un effort suprême et allongeaient 1 allure dans la crainte de [)erdre de \ ne leiu' guide. Au moment de lever le camp, j évitais de l)ridcr ou de seller ma montm'e avant que les bêtes de bât eussent elles-mêmes reçu leur charge, sinon, il devenait presque impossible de les maîtriser et de les (aire tenir en place tant elles redoutaient qu on les laissai en arrière. Aussi, dans les convois transportant, de l'intérieur à la cote, les [)ro{Iuits des haciendas, le coca, la mélasse, l'eau-de-vie de canne et les sacs de minerai, arrive-t-il fréquemment que les péons, par mesure de prudence, s'adjoignent une maijjre liaquenée. Son fardeau sera des pins léjjers, son r(Me purement tulêlaire. On la décore du titre significatd" de iiKidriiu/, la niarranie, la protectrice.
.1 avais end)an(hé deux hommes robustes pour la modique somme de dix piastres cl dix vcwas ^ de cotonnades à ravures, le prix du marché devant être réglé, moitié an moment du départ, moitié le jour on ils quittei'aient mon service. A ces conditions peu léonines, leur concours m'était acquis
' La rara (,uine tle Castilli,') est lie 0"',^^■').
pour une période qui ne pourrait élre iufcrieiue ii vingt jours ni excéder un mois. Ils n apportaient à leur enj;ageinent qu'une restriction, à savoir (juc, sous aucun prétexte, ils ne seraient contraints de traverser le Marafion, ne voulant pas s exposer aux mauvais traitements des « Cascascas » , « diables » , « possédés « qui désolaient lautre rive du fleuve.
Ces dispositions arrêtées, je n a\ais plus qu à suivre avec patience la marche des événements, prêt à profiter de la moindre embellie.
V.H attendant, voici ma \\c. Des le })etit jour, je monte à cheval et me dirijje vers les sources chaudes surnommées aujourd'hui encore le et Bain de 1 Inca •• . Elles sont situées à ime demi-heure de la ville, au pied des collines de Pultamarca. On les reconnaît de loin aux spirales de vapeur (pii s'échappent de leurs orifices et, sous Tair frais du matin, se brisent en une nndlitude de petites nuées léjjères comme un vol de cy^jnes. Leur teuipérature s'élève à 55", 2. Des trois piscines cou\'ertes ou les eaux se reposent après un parcours de quelques centaines de mètres dans la prairie, une seule, appelée el Trag/idcro, est de construction ancienne. Le bain, sous le ravon doucement tamisé qui tond)e des étroits soupiraux, est délicieux et ma rappelé lexquise Source bleue de Puebla, au Mexique, moins laffluence des baigneurs. Je crois avoir été, im mois durant, le seul babitué de rétablissement. J.a surveillaïue en est confiée à un indigène dont les aïeux appartenaient peut-être à la cour défunte. Tout ce que je puis dire, c'est (pie ce fonctionnaire avait lair peu prestigieux, une garde-robe plus que sommaire, et les mainssales. La [Xjpulation indienne, — c est un fait que je constate el non un regret que j'exprime, — ne choisit plus ce lieu pour |»i()cé(ler a ses ablutions. Une sorte de crainte superstitieuse lui fait attribuer a cette onde bienfaisante des propriétés funestes, telles que celle de provofiuer ])ar tout le corps (]c> éruptions ou dc^ ulcèies. Elle n'est pas éloignée tle croire que les va})eur,-; tiainani sur les rives sont vomies par quelque démon .souterrain, à tel point que, lors des grandes fêtes, de j)ieu>es personnes se font un de\oir de \enlr en procession jeter dans cette
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cliaiidicrc do Sjilaii qiu'I({iies ,;;()ii(lt's d'eau bénile. Ces CravcMii-s puériles u eiiipécluMil pas que I on u utilise le ruisseau hiiilaul pour eerlaius usaj-es doinesli([U(\s : pour lessiver les Iiardes, hlauehir les nattes, déjjraisscr des laines, éehaudei" la volaille avant de la plumer. S\n;;it-ilde sai.jjner un porc? L'opération s'aceoniplira au hord du courant sull'urcux ou la vicliine, aniai lée au bout d une corde, mijotera pendant des heures.
Tel est le bain d Ataluialpa. Le prince résidait à Cajamarca. De son palais, (pii dex ait coun rir yin espace de terrain considérable, il subsiste fort peu de cliose.
A 1 entrée de la a ille, le sentier conduisant au\ sources côtoie, pendant une centaine de mètres, une enceinte de terre battue, en j)artie ruinée, qui contourne la base d une éniinence rocheuse. Au sommet de ce monticule, se dresse, sur des alïleurements de porphvre, une portion de terrasse d'un bel aj)pared dont les blocs énormes |)araissent aAoir été posés à cru. La construction ne présente aucune trace de ciment ; néanmoins, (elle est la précision (\c la taille et la ré;;ularité des assises, qu'il est malaisé, à première Aue, de discerner les joints. C'est un vrai travail de bijouterie. Sur cette base indesliuctible s'appuie aujourd'hui le fraj;ile assemblage d'une case indienne en torchis, coiffée de chaume.
Dans l'unique chambre du logis, on le jour ne pénètre que par la porte étroite et basse, la défroque du paysan occupe la place du mobilier inq^érial. Des guenilles traînent sur de> perches. A terre sont alignés les ustensiles de ménage, toute la ricbesse de la famille, leso/A/.s au large ventre, où l'eau se conser\e fraîche, lesjarres de cA/c//'/, les sacs en poil decbèvrepleinsdefèves et de mais. Dans un angle, au-dessous d'une croiv en paille tressée, clouée au nun\ (piatre j)i(pK'ts Fichés dans le sol su[)[)ortent un lit "rossier. IMès du seuil est accrocliée la tenue de voyage, la calotte en laine épaisse, leponcbo lissé pai- la feunne, les sandales en peau de llania et linévitable clmsj)n, la pochette de cuii' bourrée de feuilles de coca. Pareil à une toile d'araignée géante, un x ieux bamac eu libres d'aloès est tentlu en lra\ers de la pièce.
La demeure isolée, t^ilencieuse, séduirait uu auachorcte. Sur la muraille cyclopécnne, l'oml^re {jrcle d'un bouquet de lamhros, bouleaux des Andes, jette le voile de deuil qui sied à la majesté tondiée.
MAISON DE l/lNCA (cAJAM U'.Ca).
Un peu plus loin, quelf[ucs vesti.|jes de maçonnerie, datant de la méiue époque, sont visibles dans les bàlinienls de la Casa de Cahildo (maison commune) et de la {jeùle. Une salle basse, qui sert actuellement de corps de
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garde, couvre, dit-oii, reniplaceineiil exnct do la pièce où Tluca emprisonné s'était enjjagé à amonceler de l'or jusqu'à hauteur d'homme, en échan{]e de sa liherlé. Dans ce cachot, une demi-douzaine de soldats à qui les revues de linjje et chaussures d()i\cnl ctre choses inconnues, dorment, fument ou Font leur cuisine. L'un d eux m'a dési{;nc, sans hésiter, le lieu du supjilice et, sur la dalle, une trahiée rou^jCàtre, la tache de san.jj roval que rien ne peut ellaccr. Malheureusement pour cette léjjende accréditée dans le jieuple connue un article de foi, la vérité est que le dernier Inca périt non point décapité, mais étranglé. Le crime, d'après les récits des témoins oculaires, fut consommé en pleine place puhlique, au {jrand jour, à deux pas de l'endroit où s'élève aujourd'hui la chapelle des Franciscains, sur ce morceau de terrain en pente, envahi par 1 herhe, dont les Indiennes du marché ont fait choix pour dresser leurs pauvres étala{jes, harnachements de mules, paniers, rouleaux de corde en fd d'agave, poteries de forme antique.
Mes après-diners se passaient en conciliahules tenus, en plein air on dans une houtique, avec les autorités civiles et militaires. Le préfet présidait, et 1 on discutait longuement au sujet des mesures à prendre dans des circonstances aussi graves. D intervenir il n'était point question. La force cantonnée à Gajaraarca se composait d une compagnie de cent cinquante honnnes, et cette force avait conscience de sa faiblesse. Son commandant, ({ui coiuptail moins d aimées que de galons, attendait, pour ajjir, des ordres et surtcnù des renforts de Lima. Oi", à Uma, on ignorait encore les derniers événements. Du jour où la nouvelle serait connue jusqu à la formation et à 1 équij)ement d une colonne, il pouvait s écouler un mois, peut-être deux, sinon trois. 1^ expectative s imposait. Cette vérité reconnue, rassemblée passait à d autres exercices et se livrait, à propos de mon voyage, à un calcul de probabilités. Chacun donnait son avis, préconisait un itinéraire. Que de plans de campagne patiemment élaborés, condamnés aussitôt! Je renonce à les transcrire par le menu. Ils embrassaient tous les points du
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compas, saul 1 occicIcMit, car j étais rcsolii à tout tenter plutôt (juc tic rallier encore mie fois la cote. Les uns nie conseillaient de ni'élcvcr d'un (lejpé j)lus au nord, vers la proNlncc de .laen (jui confine à 1 Equateur. D autres signalaient au sud-e>( un |iassaj;e usité du temps des Incas, enlre la \allée du haut ^laranon el celle du IIuallaj;a, passade relrou\ é au coinincnceinenl du >iècle dernier pai' les religieux des Missions de (îajauiaïqiulhi, nuiis, pai" juallieur, abandonné depuis cent ans. Or, connue je ne pouNais aller aux rensei{]neinents an|)rès de Manco-Capac ou de Lloque Yupanqui; connue, d autre part, la carte la plus récente mentionnant celle voie est celle du moine Sobreviela, décédé en 1790, je restais perplexe.
Vn seul point paraissait déFuntivenient acquis. Des rumeurs en circulation, des opinions émises, il résultait que les territoires situés à 1 est du Maranon et compris entre G" 7' et 7" 10' de latitude sud et, par suite, les seuls sentiers pralicahles reliant les deux versants de la Cordillère orientale, étaient an pouvoir iici^ insurjjés.
Encore, si je parvenais à communiquer avec leurs chefs, en invoquant mon caractère absolument neutre de voyageur et d'étranger, peut-être réussirais-je à les fléchir. J'ai dilque Tàme de la révolte était un certain Justo Villacorla, Tua de ces types étran^jes que l'on rencontre dans les zones frontières, intelligents, hardis, dédaigneux de toute loi, mettant au ser\ice de leurs rancunes ou de leiu's ambitions 1 ascendant redoutable qu ils exercent sur 1 indigène. Le personnage était ori;;inaire de (la|ainarca, où résidait encore une de ses nièces, .le résolus de risfjuer auprès d'elle une démarche. A coup sûr, la digne scnora n'était pas en rapports suivis avec ce parent d humeur turbulente. Mais je connaissais trop la force et 1 étendue des relations de famille en ce pays, les obligations qui, d'après les nururs locales, résultent non seulement de la communauté d oiigine, mais aussi de l'alliance, purement spirituelle, conclue lors d'un baptême entre les parrains et marraines et les père, mère, aïeux et collatéraux d un nouveau-né; j avais eu trop souvent l'occasion de constater cond^ien réloignemeiil, les
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dissensions politiques relâchaient peu ees mille liens, pour ne j»;is dro assuré qu'une rerjucte de la nièce au leri'd)le oncle serait pour moi le meilleur sauf-conduit. Je sollicitai donc une audience et fis passer, à cet ellel, à la boinie daine, non pas ma carte, mais un ambassadeur. Mes li()mma.;;es et mon désir lui lurent, selon lusajje, transmis de ^ ive \oix par un rri(i(l(K
Criddos et m'adcis, ci'éatures à [)art dont la position sociale et les nndtiples attributions dans la maison péruvieime ne sauraient être rendues par le terme raj^ue de « domestique » . L un et I autre lemplissent, auprès de leurs maîtres et de leurs maîtresses, un rôle assez complexe qui n'est pas sans [)résenter quelque analojjie aAec celui du con- Kdent de Ira.'jédie ou de la sui\ante dans les comédies du \ieux répertoire. Pris tout enfants dans la cabane indienne, au jjiand soulagement des parents chargés d'une nombreuse lignée, ils doivent à ce genre d adoption une situation privilégiée, certaines privautés, une franchise d allures et de langage qui les distingue de la domesticité vuljjalre, du péon et de sa compagne à la démarche humble, préposés aux gros ouvrages, à la garde du bétail et de la basse-cour. Parfois même, nés (Tiin ca[)iice amoureux au maitre, ils auront vu le jour dans la maison, et cette fdiation naturelle, rpii ne leur assTU'e aucun droit, leur \aut en revanche (]c> égards. Ils seront traités par le reste de la famille sinoji en égaux, du moins avec les façons d induljjente indillérence dont on accueille les petits services de parents j)au\ res ou les ébats d nu animal favori. Tour à tour camarades et valets, l)onues d enfants on (hunes d alour. secrétaires et courriers, les qualités recpiises pour
remploi sont une liunicur toujours c<]ale, une éeliine souple et une nicuioire iMiperluii)able. Gens à tout laire, Frontins et Marions aux pieds nus, à la chevelure épaisse, passés à la terre de Sienne.
Dans un pavs où Ton écrit peu, soit paresse, soit plutôt parce que la (lilHculté des communications n a point permis d'organiser d'une iaçon rapide cl sure le service de la petite poste, le criado devient l'intermédiaire indispensable, une sorte de lettre vivante qui a, sur la missive confiée au papiei", Favantagfe de transmettre au destinataire la parole, l'accent, et jusqu au moindre geste de l'expéditeur. 8a discrétion à toute épreuve assure 1 inviolabilité de la correspondance. J ai souvent été frappé de sa [)onctualité, de la mine attentive et grave dont il écoute les bavardages les plus iutdcs, et de son aptitude à les répéter sans en omettre une svllabe, [)lusieurs heures, parfois plusieurs jours après, aNCc la précision d un phonographe.
Mon émissaire reparut bientôt, et, après une courte flexion sur les jarrets en guise de salut, expliqua que la senorita Yillacorta envoyait ses compliments au voyageur français, et serait heureuse de le recevoir le jour même, s'il voulait bien lui faire visite. Je n'eus garde dv manquer.
La dame se tenait dans une salle aux fenêtres grillées, haute et longue comme un parloir de couvent. Autour délie, assises en cercle sur leurs talons, des servantes indiennes jacassaient à demi-voix en s'acliarnant, à {jrands coups d'aiguille et de ciseaux, sur une pièce de cotonnade. Deux jeunes fdles de quinze à dix-huit ans travaillaient près de leur mère, tandis qu à 1 autre extrémité de la pièce, trois bambins prenaient leurs ébats. A peine avais-je commencé à exposer le but de ma démarche que, d un niou\ement de tète presque imperceptible, lamaiticsse de céans congédiait son entourage. Ninos et ninas, criadas allairées, après avoir dévisagé 1 étranger d un regard curieux, se retirèrent sans Ijiuit, pas bien loin toutefois; car, pendant la demi-heure que dura lentretien, de minute en
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iniluilo, une porle cntrc-bàillée furtivement et des cliuchotenient> attestèrent la présence d'un auditoire attentif embusqué à la cantonarle.
La réponse fut telle que je 1 espérais. La senora Yillacorta avait, depuis plusieurs années, perdu de vue son parent dont elle ignorait les faits et jjestes; elle était néanmoins toute disposée à me numir d une reconunandation pour lui. cpioique...
l'dle u acheva pas, hocha la télé d un air de doute, mais reprit presque aussitôt :
« Je vais écrire la lettre. »
Le billet libellé, au moment de me le remettre, elle hésita encore et murmura :
« Cependant...
— Craignez-vous, lui dis-je, que le senor Don Justo ne tienne point compte?... "
Elle m'interrompit \ ivement :
« Non pas. Don .lusto ne peut avoir oublié sa nièce; mais écoutez, seiïor : je me reprocherais de ne pas vous dire toute ma pensée; vous vous engagez dans une voie périlleuse. Les Indiens soulevés gardent tous les passages. Ces gens ont la main prompte et ne savent pas lire. Avant que vous avez pu joindre celui qu'ils se sont donné pour chef, ils vous tueront, senor, ils \ ous tueront ! »
Le pronostic n'était guère encourageant. Je voulais néanmoins en avoir le cœur net et, dans ce but, je poussai, le lendemain, une reconnaissance jusqu'à Celendin.
Douze lieues d'une pampa aux ondulations assez douces s'étendent entre Cajamarca et ce grand village situé seulement à trois ou quatre heures de marche duMaranon. Le voisinage de la profonde vallée, masquée par un dernier renflement du sol, se devine aux vapeurs qui montent du gouffre surchauffé et, brusquement condensées au-dessus des crêtes, dessinent dans le ciel le cours sinueux du Heuve. Le poste, le plus avancé de la province,
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(lu coté (le l'est, resseinhlait moins à une paisible bour^jade des Sierras qu'à uu eaunuMiieul tle uoniades. A l'inléiieur du quadrilatère de maisonnettes basses qui doiuuilt, de loin, l'dlusiou dune ranjjée de lentes bédouines, se pressaient les réiujjiés venus de la live orientale a\ ee le peu qu ils avaient pu sauvei' de leur bétail. A leur tête, le préfet d'Amazonas, un beau cavalier nommé Don Klias La Torre, dont la résidence avait été assaillie et emportée d'assaut dès les premières beures de la rébellion: écbappé par miracle aux balles, aux pieries et aux massues, il ne devait son salut qu'à sa connaissance parfîiite des moindres sentiers de la montajjiie, à l'énerjjie de son cbeval et au dévouement de quelques serviteurs indiens restés fidèles.
Cette loule était résobmu'ut pessimiste. Passer outre, persister à s'en.};a.j]er dans la réjjion soulevée avec l'espoir de rejoindie et de flécbir les cbefs: folie pure. Le Maranon francbi, je ne rencontrerais, sur un pfficours de vingt lieues, jusqu'au piieblo de Levnicbandja, que le désert. Tous les villa{;es étaient abandonnés, à connnencer par le petit port de Balsas, dont les babitants avaient émij^ré en masse à Celendin. Des bandes pillardes sillonnaient en tous sens le territoire, incendiant les baciendas, enk^ ani les troupeaux, piétés à saccajjer tout bameau dont la population se reliisait à faire cause commiuie avec l'insurrection triompbante. .Te ne poin ais me flatter de passer inaperçu ni même d'acbeter ma liberté au prix d'une rançon; trop beureux si j'étais seulement emmené prisonniei" après a\oir assisté au sac de ma caravane. ^Lais, selon toute apparence, je n'atteindrais ]ias vi\ant le défilé et le pueblo de Suta où, crovait-on, se trouvait le (piarlier général des rebelles. D'ailleurs, — et cette considération [)rimait toutes les autres, — il ne fallait pas songer à embaucber des péons pour une expédition de ce genre. Les plus déteiininés bocbaient la tète en répétanl obslinémenl :
c; Cliaïmanid iiiayu, guaniii! » » De l'autre coté de la rivière, la mort! » L'argument était sans ré[)lique. Plusieurs, à vrai dire, venaient d'eux-
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niéines iirolTrir leurs services et coiisealaienl à partir, mais seulcmciil, avaicnl-ils soin d'ajoufcr, quand les /nuii/ias, les a jeunes lioninies ^ , les « soldats " , seraient ani\ es.
Muni de ees bons a\'is et de ces promesses à lonijuc échéance, |e re;;aMnai Caiamarca. Kn mon absence, la prélecture a\ait reçu de Lima, non les renfoils attendus, mais une proclamalion qu'elle faisait publier à son de tronq)e. (jC document était le premier acte émané du nouveau jjonvernement. Il rappelait en substance qu'aux termes des lois de la République, les Indiens possédaient les mêmes droits et devaient être traités avec les mêmes égards que les autres citoyens. Si cela si.j]nifie qu'à l'avenir l'aborigène ne sera plus arraché de son village, brutalement, comme un malfaiteur, pour être astreint à des corvées gratuites, civiles ou militaires, rien de mieux. Je doute cependant que cette phraséologie libérale suffise à rétablir la paix dans la province d'Amazonas. Les populations savent à quoi s'en tenir sur la portée de semblables discours, et les prennent pour ce qu'ils sont : Voha et voces, jn-œlevcaquc iii/n'l!...
Telle était aussi, semblait-il, l'opinion des autorités : tout en se mettant en frais d'éloquence, elles recouraient à des mesures plus efficaces. A défaut de troupes régulières, on procédait à des enrôlements. A plusieurs reprises, j avais croisé, dans la campagne, des indigènes cheminant par petits groupes, léte basse, menottes aux mains, escortés par des cavaliers bien armés. Kt chaque fois que je demandais quel ciime avaient conunis ces misérables, le chef du détachement me ré[)ondait a\ec le plus beau sérieux :
« Des criminels! Non, senor; dc^: volontaires. "
tîette façon de comprendre le volontariat me laissait rêveur : il me parut plus prudent et plus expéditif de ne pas attendre l'ouverture i\c^ hostilités et de poursuivre mon voyage par une voie détournée. Mais laquelle? Le choix devenait de plus en plus difficile, lùifin, après de longs conciliabules, ma résoliilion lut [)rise. Je tenterais le passage du Marafion, à soixante milles environ plus au nord, près du village de Bagua-Grande, sur la ligne
liinilrophe des provinces de Cajamaren, de .laen et do Bongara, puis je iiraeliemliieials de nouveau vers l'est par les pueblos de Cliipaspamba, San Carlos et Yambajalea. Cet itinéraire me permettait de contourner le territoire insurjjé, à l'abri d'un massil'de montajjnes babité par des Indiens de mœurs paisibles, .le ne devais pas tardera reconnaître combien j'avais été mal inspiré et que, de tous les partis, celui-là était le pire.
Le 8 juillet, de grand matin, je disais adieu à Cajamarca.
Quel que fût mon désir de me soustraire aux manifestations suprêmes de riiospitalité andine, et de prendre congé sans tapage comme il sied lorsqu'on a tant de motifs de ne pas escompter d'avance le succès, je n'avais j)u esquiver le cérémonial accoutumé du départ. Il ne faisait pas encore jour, que des pas de cbevaux et (]c> éclats de voix retentissaient devant la porte. Tous les gens que j'avais connus ou seulement entrevus pendant les semaines précédentes s'étaient réunis pour me faire, suivant l'usage, la conduite jusqu'à une ou deux lieues de la ville. Au premier rang, ceux à qui leur âge ou l'expérience des longs voyages à l'intérieur donnait le droit d'intervenir a\ ec une autorité indiscutée, surveillaient mes bommes occupés à cliarger les mules. Massée dans l'ombre, en arrière, stationnait une plèbe curieuse et sympatbique.
.le venais de me mettre en selle, quand une petite Indienne, une fdlette de douze ans, se faufdant comme un lézard à travers les cavaliers, sans se soucier des piaffements et des ruades, accourut tout essoufflée. C'était une des criadas de la maison Yillacorla m'apportant les soubalts de sa maitresse. Son visage arrivait à peine jusqu'à l'épaule du cbeval, cl je n'en distinguais que les grands veux luisants comme des braises. Cramponnée à l'étrier, la lettt-e vivante débitait son boniment d'une voix flùtéc :
« Voici ce qu'a dit la ?enorlta. J'envoie mes vo-ux au voyageur français. Avant de j)asser le fleuve et de marcber à lorient, qu'il se souvienne de mes paroles. Les Monioneros >^oni mauvais; les cbefs sont loin. Qu'il agisse avec prudence et que Dieu l'assiste !
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— Merci, cliola. Je baise les mains de la senoiila el lui rends ,[p-àees de sa sollieiliidc. Prends pour loi celte médaille sur laquelle est ,jjra\ ée l'imafi^e de la patronne du Pérou. Conserve-la j)récieusemen(, el que Saiila Rosa te prolè.jje! "
L'enfant saisit la piécette qu'elle porta à ses lèvres et s'en alla ravie.
Nous voici hors de la ville, traversant la plaine au galop. Mes péons el les mules ont pris les devants et gravissent déjà les premières pentes. Mon escorte ne devait consentir à tourner bride ([u une heure plus lard, quand nous eûmes atteint la lisière du plateau. Une dernière accolade, et l'on se séparait pour ne jamais se revoir. La petite troupe disparut derrière un pli de terrain, tandis que je poursuivais ma route vers l'inconnu.
Le bassin verdovant de Cajaniarca, les crêtes mêmes du vaste cirque s'étaient depuis longtemps enfoncés sous l'horizon; la journée louchait à sa fin, el je reconnaissais encore l'emplacement de la cité d'Atahualpa, au panache de vapeurs montant des piscines de 1 Inca vers le ciel immaculé.
CHAPITRE III
I. naml)aii),irra. — Alerte. — Allii's inipn'vus. — L'Iiaciemla lie Ran!)iaii. — Le MaiMÙoii. — Traversée ilii fleuve à la iia;]e. — Prisonnùr. — II. Retraite vers le siul. — Le {;iié de lluanahamlia. — Cajaiiiarr|uilla.
La coutrcc que l'on travcrso, au sortir do Cajainart'a, est à peu près déserte. Pendant deux journées de marche, sur une distance de piès de viupt lieues, je n'ai rencontré que trois liabitations, les haciendas de Yanacancha, Chanta et Llaucan, bâtisses sombres, moitié l'ermes, moitié donjons, perdues dans Tinnuensité des pâturages. La première, où je passai la nuit, était occupée par un vaqnero taillé en athlète, aux traits farouches, veillant seul sur le troupeau rassend)lé dans le corral, en homme décidé à repousser, avec une vijjucur é(jale, les attaques du puma, le {jrand lélin i]c> tlordillères, ou les entreprises de l'Indien ro(k'ur. Désireux de rcconnailie son hospitalité par ToITre de quelques babioles, connue je lui (Icniandais de choisir, dans ma pacotille, l'objet qui pou\ait lui plaire, il me (il la réponse de l'eulant {jrec :
u Je \eux de la poudre et Ac^ balles! »
l^Q 7, vers midi, j'étais au villajje de Band)amarca, planté comme une redoute, sur im promontoire escarpé, au sortir d'un étroit déHlé. Tout dormait sous l'accablante chaleur (pie la réverbération icndail plus intense. Sous leur ciiaume envahi par l'herlK', les cases de terre battue sendjlaicnt autant de casemates. Mes péons, en quête de luzerne pour les bètes,
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m'axairiil (juitté depuis un (juarl d liein'c : campé au ceufie de la |)laee, dans le >ilenee Incjuiétanl des maisons closes, je commençais à trouxer le temj)s lon|;, lorsque des portes s'entr'ouviiienl, des têtes se penchèrent au dehors, et bientôt les habitants des deux sexes, après s'être assurés que l'étranger qui troublait leur sieste ne paraissait pas animé d'intentions mau\ aises, accoururent former le cercle autour de moi avec l'empressement dune assemblée foraine attendant la parade du bateleur. Sur ces entrefaites, deux hommes, deux blancs, s'avancèrent, et, d'un [jeste înq)érieux, Hrent reculer les speclateurs. L'un d'eux, maljjré son accoutrement local, son larjje feutre et son ample poncho en poil de chèvre, n'était certainement pas du pays. Sa barbe blonde, ses veux bleus dénotaient l'Anj^lo-Saxon, le settle?- nord-améncain. Son conipaj]non en ro\anche incarnait le tvpe le plus accompli de riiidal.|;o péru\ ien, chez t[ui la rude existence de la monta^pie, les promiscuit('s de la vie indienne ne par\ iennent pas à effacer les qualités de race. Ce dei'nier, sans autre préandjule. mais du ton le plus affable, me demanda qui j'étais, d'où je venais, on j'allais.
>. De (loitde vù-iie?... Aflnn/lc va?... •• La formule, qui paraîtrait ailleurs d un laconisme un peu brutal, est ici dun usajje courant et ne procède point, comme on ponnail le croire, d'un manque de savoii-vi\ re. Elle n'est ])as dictée par un \ nljjaire sentiment de i-iniosiU', mais, dans la j)lu|)art des cas, par le désir de rendre service. C'est affaire de courtoisie. On s'enqniert, au[)rès du \ ovajjeui', de 1 itinéraire (ju il compte >ui\re pour cire à même de lui fournir (pielqne renseijjnemenl utile et, an besoin, le j;ar(K'r d'un mainais pas.
Sur ma réponse, mon inteilocnleiir s écriait : » Caballero, c est le ciel (pii permet qnc je me trouve sur \<)tre route! Si vous continue/ dans cette direction, avant trois jours vous serez un homme mort ! ■■
lu pareil avis, donné sur ce Ion d'assurance, a de cpioi laiie rélléchir, alors même qu il émane d'un inconnu dont 1 inler\ention soudaine [)eut
sembler étrange. Notre Jioinine d'ailleurs appuvait son dire par loree détails précis : rinsurrection s'était rapidement étendue aux provinces du nord, les Indiens soulevés venaient d'envahir celle de Bongara, dont ils avaient brûlé le chef-lieu, le village de San Cailos (|ui se trouvait précisément sur ma route. J'allais tond)cr entre leurs mains, et le lait même (le tenter le passage par une voie délournée me rendrait doublement suspect à ces misérables. Le plus sage était de ne point chercher à biaiser et d'aborder de front l'ennemi, en m'efforçant de faire reconnaître mon caractère absolument neutre de vova/yeur et d'étranger.
r^a chose, poursuivait-il, n avait rien d'impossible, si je consentais à le suivre à son hacienda, située à deux jours de là, en vue du ^Marafion. Sur la rive opposée se trou\ait une habitation actuellement au pouvoir des Imliens, mais dont le propriétaire, le senor José Maria Anduaga, avait embrassé le [)arti de la révolte afin de sauvegardei' sa personne et ses biens. On le reconnaissait pour chef dans toute cette portion de la vallée. Nous trouverions moyen de communi(]ucr a\ ec lui, et nul doute qu'il ne consentit à me faire continuer mon vovage sous l'égide même des rebelles. « Mon nom, conclut l'orateur, est Juan Pio Burga, et je serai heureux de vous venir en aide. »
L offre, en dépit de sa brusquerie, était bien en rapport avec les traditions si hospitalières de ces contrées. Elle était formulée sur un ton de Iranchisc indéniable. Cependant, j'Iu'sitais à rc'pondre, lorsque laiiti'e iiuh\ idii, 1 lioiiiiiie à la bai'be blonde, m adressa la parole en anglais.
Il de\inait mes ci'aintes. Elles iTaN aient rien ([ue de foit naturel. Tout autre, à ma place, se fût demandé de même s'il convenait d'ajouter foi aux allégations du premier venu. ^lais, entre Européens que le hasard du voyage réunissait sur un continent lointain, on se devait secours et protection, l'as plus que moi, il n'était du pavs, bien qu'il y résidât depuis près de vingt ans. On le nommait Martin Astekci-; il était d'oi'lgine allemande et a\ait longtemps vécu aux Etats-Unis a\ant de venir tenter la fortune au
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IVm'ou. Il j)()ssc'(lnlt (les IcMTcs dans la province (rAniazonas, mais jugeait prudcnl de battre en icliaile pour é\iter de se compromettre dans le monvement insurrectionnel. Cl'était (jràcc au dévouement de son ami Pio Bur{ja (pi'il avait réussi à me mettre en lieu sur. Don .luan ferait poin' moi ce (ju'il a\ait lait pour lui, et je pouvais me fier à sa parole.
Il faut croire qu'il v a quelque chose de communicatil" dans l'accent d'iMi honnête homme. Ce speech acheva de dissiper mes doutes, et je suivis mon [juide improvisé. Il ne dépendit pas de lui qu il tint rigoureusement toutes ses promesses. Mais si les événements démentirent ses prévisions, s'il ne réussit pas, tant s'en faut, à obtenir pour moi libre passage, il n'en a pas moins droit à toute ma reconnaissance. Sans son intervention, ignorant du danger »pii me menaçait, j'aurais péri à quelques jours de là dans nn massacre.
Le lendemain, de bonne heure, nous quittions Bambamarca, non sans avoir été retardés, au dernier moment, par la visite intéressée d'une multi- Itule de braves gens qui venaient solliciter un avis sur les sujets les plus divers, .l'assistai à une de ces scènes (|ui, par la suite, me sont devenues familières, on l'homme Ijlanc doit se résoudre à jouer, bon gré, mal gré, un rôle auquel souvent ses antécédents l'ont très insuffisamment préparé. Il est, aux yeux de l'indigène, le docteur des docteurs, le médecin par excellence, et, à ce titre, ne peut décemment refuser ses services sons peine de perdre aussitôt tout prestige. ^lon compagnon se tirait d'affaire par rpielques bonnes |)aroles, des [)rescriptions banales délivrées de 1 aille phi> sérieux, et le client |)artait réconforté. Le plus tenace fut une vieille lemme d'un âge indeN'inable. Elle se plaignait de ses yeux cpii laiblissaient, sans qu'il lui fut possible, disait-elle, d'en soupçonner la cause. La seule réponse à faire à l'aieule, c'est qu'il v a, non pas une, mais [>rès de cent raisons pour que sa \ ue ne soit plus très nette; mais ce n'est pas cela qu'elle attend : il faut trouver autre chose. L'hacendado entreprend de lui détailler une recette assez compliquée, ou je démêle qu'il est ques-
tioii (riiiic potion et (ruiic frlcliou : dans Tune et l'aulie, la l)ase de la forninle est l'alcool de canne, et je ne puis m'empêcher de penser que le médicanient tient plutôt du }jro{| que du collyre. Au moins, pour le présent, la patiente est satisfaite. L'avenir appartient à Dieu.
Cette consultation expédiée, on se met en route. L'étape est d'euNirou A"injl lieues sans rencontrer un être humain. Les seuls habitants de cette partie des Plateaux sont Va toc, ou renard âc> sierras, et une espèce de perdri.v que les Indiens appellent yutii, assez send)lable à la perdrix huppée de Californie. Ce .jjibier, très délicat, abonde. Plusieurs fois dans la même heure, ces oiseaux partaient devant nous par centaines. De loin en loin, dans un pli de terrain, apparaissait un petit lac aux eaux sombres, où s'él»allaient de nombreuses familles de huarhiKts, remarquable espèce d'oie sauva[|e au corj)s d'un blanc de nei.jje, aux ailes nuancées de vert et de lilas. Nulle autre manifestation de la \iq sur ces admirables pelouses naturelles, qui pourraient nourrii' d'immenses troupeaux.
Le soir du deuxième jour, nous avions atteint le bord de l'escarpement (pii domine la vallée du Maranon. Dirai-je \allee ? Couloir , fissure serait plu< exact. On croirait que le massif andin a été fendu d'un coup de hache, et, à une profondeur de plus de deux mille mètres, le fleuve serpente entre des parois presque verticales. Le voici donc, le Rio IMar, le « lleuve-mer " . C'est l'enfant qui \ ienl de naitre : vu de si haut, son lit tourmenté n'est qii un ruban couleui' de cendre. Mais l'encadrement est colossal. I^n face de nous, s'arrondissaient les croupes jjéantes des montajjnes (VAniiizinids, de la leinte des pâturages alpestres, \'erdure si [)àle ([u'elle se confond à 1 horizon avec le bleu du ciel. Le soleil couchanl jetait sur cette tenq)éte d • cimes et de précipices (\q> lueurs d'incendie.
il est des émotions dont on ne saïuait se défendre, qui se font [)lns rares à mesure rpi'on avance dans la \ie. Nul n'oubliera la sensation qu il a éproiivée en apercevant, j)oui' la j)remière fois, un des jjrands spectacles de la nalure, l'Océan, le désert, les neijjes éternelles. J'ai retrouvé cette
v\r.M;i: i. l nui ma ii a non. _ ,.ox.;o i.i; n ,m;:v. («;oi! 1)11. 1. khi; (;i..\Tit.\ 1. 1.)
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impression profonde en face dn Maranon. L iina.jjinalion, sans doute, en fait les frais; car le [)aysa{]e, d'une ,j>i-andeur liop austère el farouche, n'est pas de ceux (jui captivent. iNIais comment ne pas demeurer un instant ré\eui- de\anl ce cours d'eau, origine i\u plus grand fleu\c du monde? One de chemin il lui reste à parcourir avant de se perdre dans l'Atlanticpie! Près de trois mille lieues à travers les défilés soudures, les archipels verdovants, les forets inexplorées. Il va recevoir les eaux d un
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bassin prescjue aussi vaste ({ue T Europe; les bâtiments pourront le remonter juscpi au pied (\e^ Andes, et suivre ses affluents pendant des mois C'est la Médilenanée de l'Amérupie latine.
Un étroit sentier, taillé tour' à lour dans la loche vive et dans leséboulis, conduit à l'hacienda de llanbiau, située à é.gale distance du plateau et de la vallée, sur un étroit palier, comme suspendue au-dessus de l'abime. C'est une hacienda de montagne, une suite de constructions n'ayant qu'un rezde-chaussée, aux murs en pisé, disposées en polygone autour d'une aire mal ni\ elée, ou circulent pèle-mèle chevaux et mules, porcs et poules. Un
hàtiiiient, i\c (liiiionsion? plus vastes que ses voisins, serl tout à In fois de niajjasin, de hangar et de cliapelle : il renferme les haruaclieiueiils, les jarres d'eau-dc-vie ou de mélasse et 1 imajje {grossière du saint proteeteur de la maison. Au eentre de l'enceinte s'élève un échafaudajje l)i/arre : une demi-douzaine de pieux enfoncés dans le sol supportent une plalef(U'me à claire-voie faite de perches entre-croisées. Cette sorte de .{;ril e>t destiné à recevoir la chair des animaux ahattus, découpée en lanièi'cs et saupoudrée de sel. Après deux ou trois jours d'exposition au soleil, la viande, réduite à l'état de copeaux, est enfermée dans des sacs de cuir, où elle se conserve pendant plusieurs mois. C'est ce que l'on nomme le char- (liii, aliment dépourvu de toute saveur et d'apparence rien moins qu'appétissante, mais d'un grand secours dans les longs voyages à travers les Cordillères. Éparpillées sur les pentes en^ iromiantes, les cahanes des péons, pétries de glaise et de ga/on, dressent leurs toits de palmes à distance respectueuse de l'habitatioii du maître.
L'exploitation comprend l'élève du bétail, mais surtout, dans les basfonds abrités du vent, la culture de la canne et du mais. Outre l'eau-de-vle, le principal article exporté par cette catégorie d'haciendas est la chic/i<i, la boisson nationale dont on fait une consommation prodi;;ieuse, non seulement dans les villages de la Sierra, mais aussi sur la côte'.
' Cette lioisson, à laquelle il est si souvent fait allusion au (-(jurs de ce réeit, se prépare ile la manière .suivnnt(; :
Après avoir laissé (reuiper le maïs pendant deux jours dans la même eau, le placer dans une {jrantle terrine dont riiitéi'ieui- aura été au pi-éalaMe tapissé de larfjes feuilles. Ueeoiivrir également de feuillage l'orilice du récipient. Le grain doit y séjourner jusqu'à ce (pi'il commence à germer, c'est-à-dire une semaine environ, après quoi, on l'étend au soleil pour le faire séclier. Le tuait ainsi obtenu se nomme, suivant les localités, (juiùapo on joru. On le Ijroie, j)uis on le fait bouillir longtemps en employant à peu près vingt-cinq kilogrammes de malt par cent litres d'eau. Passer ensuite à travers une grosse toile et ajouter dix ou quinze kilogrammes de mélasse. Laisser fermenter pendant un temps qui varie de un à liuit jours, suivant la tempéralnre. La chicha peut se conserver plusieurs mois, au besoin plus d'un an, si l'on prend soin de la tenir complètement à l'abri de l'air et de la lumière. Les Indiens, à cet effet, enterrent leurs jarres et battent le sol avec des pierres... ou en dansant.
La recette indigène m'a paru mériter d'être reproduite, car le breuvage est délicieux : sa saveur, lorsqu'il est frais, rappelle, à s'y méprendre, celle du meilleur cidre.
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Il n'est {juôro (rcxlslcncc plus rude (jue roUe d'un haccndado dans celfo contrée perdue. Séparé, durant la majeure partie de l'année, de sa lanillle qui habite la petite ville, à quatre jours de là, il \it au milieu de ses péons, sans autre distraction que la chasse et, à de rares intei\alles, la visite d'vni voya^jeur ou d'un voisin. L'expression, par parenthèse, n'a ici (pi'nne valeur très relati\ e : les dislances sont telles, que deux amis, n'ayant à (aiie, pour se voir, qu'une course de cinq ou six heures à cheval, peuvent se dire porte il porte. Le lo.jjement du propriétaire est à peine plus luxueux cpie les demeures de la valetaille disséminées aux alentours; l'ordinaire, à peu de chose près, le même pour le maitre et les scr\ iteurs : viande sécliée, racine de yucca bouillie ou cuite sous la cendre, mais grillé. Comme boisson, l'eau claire et la chic/m : par-ci par-là, une copita d agiuDilientc, quelques {jorjjées de cet alcool de canne qui justifie pleinement son nom « d'eau de ieu » , ce sera l'unique extra, la seule infraction à un ré{>ime dont l'austère uniformité rebuterait le plus humble habitant de nos campagnes.
Je passai à l'hacienda la journée tlu 1:2, qui était un dimanche. Le paysan de la Cordillère, rijjoureux observateur, je ne dirai pas du repos, mais du plaisir dominical, s'en donne ce jour-là à cœur joie. Le divertissement débute, ainsi qu'il convient, par un liommajje rendu au saint commis à la yarde de l'habitation et de ses dépendances. On se rend au hanj^ar qui tient lieu de chapelle, et l'image vénérée, hissée sur un brancard, est pi'omenée autour de la cour intéi'ieure. F.e chef des péons <)u\re la marche, agitant une clochette ou frappant l'une contre l'autre deux rondelles de bois. A ses côtés, deux assistants porteni, à défaut de bannières, de longues baguettes flexibles et s'arrêtent tous les dix paspourles incliner, a\ec une révérence, du côté du saint. Celui-ci est l'cprésenté par une figure informe taillée dans un tronc noueux, ou par un mannequin drapé de guenilles multicolores, le chef ceint d'une auréole en carton ou d'une couronne de ttcurs sauvages.
La procession lait deux ou trois fois le tour de l'enclos, après cpioi la
slalucUc e-t replacée claii> sa niche; le ^anctuaiI•c est fermé el le reste de la journée consacré aux réjouissances piolanes, aux chants, aux danses, aux lra\ eslissenieuls. Le> eufauls et les femmes prennent ])laisir à s'appliquer sur le \ isa^jc des masques extraordinaires découpés dans un morceau
INDIKN.NK.S KT :\IETISSb:S.
iivciENOA m, nonn.xN.
d'écorce ou de cuir ou dans une calehasse, tandis qu'un orchestre discordant, composé d'une niariniba (embrvon de harpe), d'une caja (tambour plat) et d'une zaDipnna (lliite de Pan), donne le branle aux danseurs. Parfois, pendant que ces derniers reprennent haleine, les musiciens, au lieu de s'arrêter, jouent en sourdine, ralentissant la mesure, et l'un d'eux entonne d'une \oix de tête plainti\e, suraiyuë, quelque improvisation baroque, ou l'espajjnol et le quechua, combinés à dose éjjale, ])roduiscnt la cacophonie la plus inattendue. Tel le couplet suivant à l'adresse d'une beauté timide :
Imatna mancluichiciii Mi corazon en tu poder?
Mai ir trac inc(lior((pi Yo t'ensefiar a qnerer!
Il Pourquoi faire l'effrayée, puisque tu tiens mon cœur en ton pouvoir?... Kn peu de temps, en moins d'une heure, je t'apprendrai à aimer! »
Des libations copieuses aoeonipajjnent la petite fcte, qui ne prend iiii ([n'a la nuit close, l'.lle a pour épilo^jnc une seconde \isite à la cl)a[)elle et une réapparition du saint promené une dernière lois de porte en porte, à la lueur des lanternes et de lisons incandescents. Le cortège procède en moins bon ordre cpie dans la matinée, les porteurs faisant décrire à l'aujîuste effigie des zigzags inquiétants. Devant le logis du maître, on lait balle. Le cbel de lile, le péon à la c-locbetle, llan([ué de ses deux bui-siers ii verge, s'avance jusqu'à deux pas de 1 bacendado et de son bote en train de prendre le Trais sur le seuil, et tous trois s'inclinent prolondé- MK^nl. Puis, cbacun rentie cbez soi, le saint dans son réduit, la domesticité dans ses cases. L bacienda s'endort : on ne perçoit plus d'autre bruit que l'ébrouement des mules parquées an corral, l'appel pleurard d'un cbien abovant à la lune, et la rumeur tlu fleuve qui roule au fond des gorges, répeicutée de cime en cime, i\ l'infini, tour à tour éclatante ou \oiléc, suivant les brus([ues variations du vent .
Le 13, au matin, je m'acbeminai a\ ec Juan PioBuiga vers le Maranon.
Le sentiei- à peine tracé serpente parmi les rocbes croulantes, les pentes recouvertes d'une lierbe courte et sècbe, glissante comme du verglas; il rau)[)e le long d'étroites cornicbes surplombant le précipice, plonge dans des lavins désolés, où pas une source ne suinte, sous des balliers de plantes grasses bérissées de dards barbelés. Après trois beures de ilescente \ ertiginense.
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nous avions altoinl le lleuvc. Sa larjjcur n'excède {juère, snr ce point, soixante mètres. La rive {jauche où nons nous trouvions est aride, brûlée, sans autre véjjétalion (jue les buissons d'ajjaves et de eactus, dont la plupart attei{;nent des dimensions colossales. Entre la base de la monta{]ne et le bord de l'eau, les crues avaient amoncelé un énorme l)ourrelct de sable et de cailloux roules. De ce proiuontoire end)rasé par le soleil de midi, sous une lumière dont le rayonnement était presque insoutenable, au milieu d'une nuée de moustiques, j'observais l'autre rive où s'étalait, au débouché d'un vallon latéral, la verte oasis de Tupen, lui bosquet de palmiers et d'oranjjers qui nous cachait riiabitation. Mais nulle trace humaine n'était visible : pas un canot, pas la moindre balsa amarrée près de la berjje, pas ime l'umée au-dessus du bois. Vainement nous hélâmes : tous nos appels restèrent sans réponse, soit qu'on ne voulût point entendre, soit que notre \oix IVit couverte par le briut du courant.
Cependant, les heures passaient. La chaleur devenait de plus en plus intense. Les moustiques nous avaient mis les mains et le visajje en san(>". Les péons se tenaient immobiles, silencieux auprès des uiules déchargées, le fouet au poinjj, prêts à les pousser à l'eau au premier signal. Mais à fpioi bon expédier les bétes sur l'autre bord, alors qu'il était impossible d'v laire passer aussi les bagages? Je courais risque de les voir s'échapper il lra\ers la montagne, îi moins que les Indiens de Tupen ne les déclarassent de bonne prise, hjicore, si j'axais pu envoyer un de mes hommes à la décoineile : à coup sur, la traversée du lleuve n'eût été qu'un jeu pour des arrieros accoutumés à franchir presque journellement les torrents impétueux qui coupent les sentiers de la Cordillère. Mais il n'y fallait pas songer. A ma demande, mes gens opposèrent une fin de non-recevoir catégorique, appuyant leur refus sur la convention passée entre nous, aux termes de laquelle ils ne pou\ aient être, sous aucun prétexte, contraints de s'aventurer au delii du Maranon.
L'excuse était péremptoire : recourir aux menaces, c'eût été violer bruta-
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loincnl, \is-à-vis de ces pauvres tlial)Ies, la parole donnée el les mellre en jjarde, à l'avenir, eonlre les promesses d'un blane. A défaut d'aulre \ertu, l'Indien a un sentiment profond de 1 ('cpiile : il est rare qu'il se relusc obstinément à un acte dont on lui aura dc'montre la justice. Dans le cas contraire, il cédera peut-être à la force, mais ne man(|uera pas de se venger de la violence qui lui est faite, fût-ce lonjjtenips après, sur la personne (1 un autre Européen. Il faut en effet se rappeler que, pour 1 indi^jène, la miance de la peau é(piivaut ii un sijjne de parenté. On aurait peine à le persuader (pie deux indi\ idus de même couleur ne sont pas UKunhres d'une même famille, et que son ressentiment Té^jarc quand il fait paver à 1 un les mauvais procédés de 1 autre. C'est là une vérité connue de tous ceux qui ont vécu en pays indien, qu'ils aient eu affaire aux populations a^jricoles et sédentaires des Sierras, ou aux nomades des plaines amazoniennes. Aussi doit-on se jjarder de procéder par intimidation, sauf dans les circonstances criticpies et lorscjue les torts sont manifestes. Il faut ipie le cou[)al)le sache bien en pareil cas tjue, s'il résiste, la menace sera immédiatement sui\ ie d'effet. Les vains mouAcmcnts d'inqiatience, les emportements irréfléchis, les rigueurs inutiles, n'ont d'autre résultat que d'amointlrir l'autorité du chef et de provo(|uer, dans 1 avenir, des représailles parfois teri'ibles contre un voyageur inoffensif. Les blancs, dans leurs rapports avec l'indigène, ne sauraient échapper à cette responsabilité, collective. Plusieuis, faute de s'en être souvenus, ont causé, à leur insu, la ruine d'une expédition postérieure, le massacre ou la capti\ité d un explorateur ou (1 un missionnaire paisible, 1 incendie d'une habitation où j)cut-être, j)eu de |ouis auparavant, ils axaient reçu Ibospilalilé.
Je me gardai donc dinsister. Cependant, le jour commençait à l)aisser. Une heure encore, et la nuit serait \ enue. L'endroit n offrait aucune des conditions requises pour le campement le plus sommaire. Pas une touffe d'hcrljc pour les bêtes ; j)as un atome de bois pour établir les fogaclas dont le cercle embrasé tient à distance respectueuse les carnassiers. Moins nom-
hrcux que dans la grande Cordillère et, en particulier, dans les bois vierges du versant oriental, des fauves de taille respectable, tels cpie le puma (lion noir) et Tours uciininn', hantent les gorges de la Sierra, rôdant à proximité des villages, des termes, des convois de mules surpiis par la nuit, sans jamais IVancbir toutefois la ligne des foux. Il nest pas, pour repousser leurs allaipies, d'arme })lus elTicace ipie la flamme. Le manque de combuslil)le et, par suite, de l)rasier pi'otecteur, est donc l'un des pires contretemps auxquels soit exposée une caravane.
Quel parti prendre? Dans mon impatience, j'en arrivais à me demander si le plus simple n'était pas d'aller moi-même aux informations et de passer le fleuve à la nage, ce qui ne me semblait pas un exploit périlleux. Je me rappelais avoir traversé, en France, des rivières aussi larges. Le courant, à cet endroit, ('tait plutôt modéré et ne m'entrainerait pas très loin, si je prenais mon point de d(''|)art un peu en amont. La seule éventualité redoutable eût été la présence des caïiuans et des nombreux serpents d'eau qui iuFestent la plupart des rivières tropicales. Mais les sauriens et autres reptiles n'apparaissent que plus bas, après le Pongo de Mansericlie, au-dessous des derniers rapides. Jamais on ne les rencontre dans la partie torrentielle des rivières. Il leur faut des eaux plus calmes et d'une température moyenne j)lus élevée, les grandes profondeurs, le voisinage des jungles marécageuses ou des lacs qui leur ser\ent de refuges à l'époque des crues. De ce côté, rien ii craindie : mon compagnon me l'affirmait et s'écria, en manièie d encourajjcment :
u Ah!... si j'étais bon nageur ou seulement plus jeune! Mais je dois avouer (jne je ne fus jamais de première force à cet exercice, et je n'ai plus vingt ans ! •)
La tentative n'avait donc rien de tléraisonnable et, de fait, ne me coûta pas grand effort. Je me débarrassai de mes vêtements, ne conservant que mon poncho enroulé sur ma tête, j)uis remontai la beige sablonneuse sur une longueur de cent cin(juante pas environ, et me jetai résolument à l'eau.
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Le courant était eu réalité plus lapide (jue je ne l'avais supposé ii le considérer (le la rive. Néanmoins, ma roule oblique ne s'allongea pas outre mesure, et je ne dérivai que de quelques mètres au-dessous de la langue de terre où se tenaient Juan Pio Burga et les péons. Ceux-ci saluèrent mon heureux atterrissage de leurs acclamations réitérées, agitant en Tair leurs grands chapeaux de paille avec des gestes de triomphe.
Ma joie pourtant n'était pas sans mc'lange et s'assombrissait de quelques craintes. Si le passage de la rive gauche à la rive droite n'offrait aucun danger, je dus reconnaître, un peu tard, (|ue la traversée en sens inverse serait autiement hasardeuse. Au-dessus de la petite anse sablée on je venais d'aborder, la berge s'escarpait; la roche plongeait à pic. Impossible de renouveler, au retour, la manœuvre qui m'avait si bien réussi, et d'aller prendre le courant à quelques cents mètres en amont. Par contre, en aval, sa vitesse s'accélérait; à la surface, de (;rands cercles concentriques, de soudains bouillonnements signalaient des tourbillons, et le fleuAC, plissé de courtes vagues, s'engouffrait, une demi-licne plus bas, dans un étroit défih' avec un mu;;isscment de cataracte. Toutes uies chances reposaient maintenant sur les dispositions de l'hacendado de Tuj)en et des Indiens enrôlés sous ses ordres, .l'avais lieu d'espérer qu ils se montreraient d humeur conciliante et consentiraient, sinon à m'accorder li])re passage, au moins à me ramener sur l autre rive dans 1 une de leurs embarcations, |)irogue ou balsa. Je ne me dissimulais pas cond)ien il me serait, dans le cas contraire, difficile de regagner mon camp ;i la n;ige.
P('iiil)lement, sur un soi brûlant, scnK- de pierres tranchantes, je gagnai la lisière du jjois, non sans me dcmantler (|uelle sorte de gens j allais rencontrer et (piel accueil on me ferait. Il ('-lait manifeste (jue mon costume, (pii péchait par la simplicité, m'enlevait un peu du prestige nécessaire à un négociateur. Le fait est que, pour cette raison ou pour une autre, ma négociation ne devait pas être heureuse. Je dc'couvi-is bien Ihacienda, presque enfouie sous la verdure, au centre d'une plantation ou, pèle-mele, crois-
saiciit orangers et cocotier,^, où le riz et la caiinc pou^^^aiclll parmi les cotonniers avec une exubérance (]u'expli<juait le (;ni clapotement d'un ruisseau descendu de la montajjne. Mais l'habitation, un simple ban;;ar aux cloisons tle nades, semblait vide. T.e (b'sordre et la saleté de la place, le clKunne eu land)eaux, la porte arrachée de ses {jonds, les détritus (pii jonchaienl le seuil, tout attestait 1 absence du niaitre. Celui (pie les Iiuliens avaient, assurait-on, reconnu pour chel, devait être loin, qui sait? déchu de son pouvoir éphémère, en fuite, mort peut-être. A sa place, je trouvai, rassemblés dans une case, une quinzaine de péons (h'pcnaillés, qui menaient (pand train en s abreuvant de horracha .
Mon apparition inopinée provoqua un mouvement de stupeur, un silence de quelques secondes auquel succéda une tempête d'imprécations, de cris iiiarliinh's, de questions liiiibondes. Iji un clin d'o-il j'étais saisi, cnliaiiu' au iond de la cabane, pressé par un cercle d'énerjjumènes les veux alluiués, la bouche béante exhalant les menaces et l'alcool.
Les ti Pïldc?... Midnccmanta clitiyud? Qui est celui-là? D'où vient-il? " pleuvaient dru comme grêle. Lorsque, profitant d un court répit, j'eus fait comprendre de quelle façon j'étais venu, les vociférations reprirent de plus belle, (les visages, qui ne rient jamais, se détendirent dans une grimace d incrédulité suprême, l/un des drôles se précipita dehors et dévala dans la direclion du lIcMne pour s'assurer (pic j'avais dit viai. Il i'Cj)araissait bieiih')! en s'êcriant : « Ma/m /tiiajiipii ! Il iTv a pas de radeau! » ajoutant (pi On apercevait sur l'anfre rive des chevaux et des hommes armés, des soldats san> doiile. INiis, se tournant de mon coté, il eut l'obligeance de me dire :
. Tu nages bien. "
Quoique flatté du compliment, je n en relevai pas moins ce (pie rinlormation avait d'inexact. Non, les hommes qui allendaient sur l'autre bord n étaient point (.]c^ soldats, mais des péons ii mon serv ice, et le cavalier (pii les accompagnait, mon ami .luan Pio llnrga. On le connaissail, je pense.
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iNfoii aiidiloiic (il ciileadre un .'jiojjiieiiiciit adirinalir. L'haceiulado de Ranhraii u'c'lail pas un incoiiiiii.
Je \oiiais, |)()iiisui\ is-je, voyafjenr étraiifjer, animé des sentiments les plus pacifiques, uie mcKio sous la piolcclion du senor José Maria Anduajja. Où était le sefïor don José? ( )u étall le maître?
La (picstion (ut assez mal accueillie. Deux ou trois voix iusolentes lépondirenl sèchemenl :
.. Il \\\ est pas.
— Ouand re\ leiidra-t-d ?
— Il u a pas dil .
— Un de vous ne peut-il aller le trouver et le prévenir que le senor Pio Bur(;a lui demande pour cet étran(;er, son ami, l'hospitalilé et le droit de continuer sa route?
— Non... Ou va r(''lranf;cr ?
— A Chacliapovas. ..
- 11 n'ira pas ! -
Un redis en rè{;le. \jQ nom du iiiaitrc avail ('\ idennnciil perdu loul presli;|e. Je c()inmencais ;i craindre (jne. loin de [)ou\()n' me \.enu' en aide, d n'eùl eu lui-même beaucoup de mal ii se tirer d'alTaiie. (i était le momeni ou jamais de (aire intervenir une induence plus haute, celle du protajjoniste de la rébellion, Justo Yillacorla. J insinuai donc fpie ce puissant personnage m honorait de son amitié. J'étais porleur. pour lui, d un (juelhyi (une lettre, un papier) très iiiq)ortaiit , (pie je devais lui remettre sans relard.
« Ou est le (jm-Urd? ;?
.1 explupiai que je ne l'axais pas sur moi, cl pour cause. Mais (pi'on noulùt bien me donner, pour rejja.'jner mon camp, une embarcalion et un homme, ce dernier rapporterail le message.
l'n in-lanl, j(> crus a\'oii' toiiclié jiisle cl (|ue ma proposition allait être acceptée. I. 'autorité ilu cliei, invoquée avec tant d assurance, (hnmait à rédéchir aux plus obstinés. Une discussion très vive s'ensuivit, tous les
interlocuteurs parlant à la l'ois, si bien qu'avec la nieilleinc volonté du monde et la connaissance la plus approfondie de Tidionie local, il eût été impossible de discerner vers quel avis inclinait la majorité. Cependant, au milieu de cette cacopbonie, j avais cru saisir, lancé à plusieurs reprises, le nuit pacoiiKi (piisonnier). Par inalheui',jc ne me trompais pas. Le débat terminé, 1 un des orateurs m en résuma les conclusions, rien moins que Favorables. On ne révoquait point en doute nies paroles, lliistoire de la lettre, mes bonnes relations avec le clieF. On se bornait à me sioniHor que le passa(»e du fleuve était et demeurerait interdit, et, ce qui était plus grave, qu'on me retenait captif jusqu'à nouvel ordre, pour avoir enfreint cette défense.
Celui qui me donnait ces détails, dans un cbarabia hispano-quechua, dont il paialssait très fier et dont j eusse ri de bon comu', en toute autre circonstance, me déclara en terminant, que je vovais en lui le majorai de 1 hacienda (le chef des péons). L'homme était un métis de petite taille, quelque peu contrefait, au regard fuyant. Le front bas, la bouche sensuelle et mau- Aaisc r(''\ élaienl, comme il arrive trop souvent chez les tvpes de ce genre, les vices des deux races sans aucune de leurs qualités. Il affirmait d ailleurs (ju'on ne me ferait point de mal si je ne tentais pas de m'csqui\er; si j'avais ([uelque chose à dire, c'était à lui que je devais m'adresser, lui seul avant le droit de commander, et ses compagnons lui obéissant comme au maître.
Je ne saurais prétendre que j entendis tout cela sans émotion : si je fis de mon mieux pour n en laisser rien paraître, elle n'en lut ])as moins très wvc. Xénumoins, aj)rès métré recueilli une minute, de crainte que, dans une r(''[)li(jue hâtive, ma voix ne restât pas très assurée, je répondis à ces misérables, sui* un ton d indifférence, qu'ils pouvaient me garder si bon leur semblait. A \ rai dire, ma personne, surtout dans sou accoutrement sommaire, n'était pas une prise fort avantageuse. Peut-être jugeraient-ils préférable de l'échanger contre quelques objets moins encombrants et d inliniiiicnt plus de valeur. Auquel cas ils étaient prévenus que, s'ils consentaient à équiper un radeau ou une pirogue et à me ramener sur l'autre
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rive, je nie Ternis un plaisir de leur distrihuer i\e> cadeaux. I^a proposition, ajoutai-je, valait qu on v relléchit. J attendrais leur réponse en toute patience, nélant nullement pressé tle quitter si bonne conipa^jiiie.
L oitre Ht son ciïel et me valut tout de suite quelques attentions. Dans la case où je lus confiné sous bonne {jarde, on m'apporta une natte, une écuelle de maïs bouilli saupoudré de cbarqui , et même du tabac. A travers les interstices de la palissade, je distin^juais Taréopafje cuivré occupé à délibérer sur mon sort, tout en dégustant le calclo, triple infusion de viande sécbée, de citronnelle et de feuilles de coca. La séance se prolongea fort axant dans la nuit, à la clarté d'im feu de brande.
Kn dé|)it des émotions de la journée, de la faligue, et malgré ma résolulion de rester calme, je ne songeais guère au repos. Mille pensées bourdonnaient dans ma tête. Que devaient croire mes compagnons en ne me voyant pas reparaître? Ils pouvaient supposer qu'il m'était arrivé malbeur, que j'avais été ou tué ou entraîné par mes agresseurs dans un de leurs villages. Dans le doute, hors d'état de me porter secours, cond)ien de temps m attendraient-ils? Peut-être s'étaient-ils déjà, en désespoir de cause, décidés à la leliaile? Va\ ce cas, le jour venu, si mes geôliers, à supposer qu'ils fussent disposés à me relâcher, napercex aient personne sur la ri\e, mes |)roniesses seraient désormais pour eux sans valeur, et ils se croiraient joués. Qu'adviendrait-il alors? Enfin l'ivresse pouvait, d un moment à l'autre, provoquer un brusque réveil de la brute féroce qui dort au fond de 1 Indien, même civilisé. Autant de suppositions qui, pendant (\ç^ heures démesurément longues, me tinrent éveillé. A la fin pouitant, l'épuisement, 1 accablante chaleur eurent raison de cette surexcitation fié\reuse, et je m entloi lins d un profond sommeil.
A mon ré\eil, j'apprenais, non sans soulagement, que mon offre était acceptée, qu on allait équiper une balsa et me reconduire sur 1 autre bord.
Ma satisfaction cependant devait être de courte durée. Je remarquai d abord que, la chose convenue, on ne se hâta point de passer de la parole
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aux actes. La matinée entière sécoula en allées et venues, en conciliabules tenus à voix basse et à 1 écart , sans (juc toutefois la sinveillance dont j étais 1 objet se relàcbàt une minute. .1 étais libre de circuler tout à mon aise dans l'enceinte des cases; mais dès que je me rapprocbais ini peu do la lisière du bois et du sentier dcscendaul au rivajje, deux ou liois iiuli\ idus, venus là comme par basard, sortaient noncbalanuuent de la fouillée et se plaçaient en traveis de ma loutc. Il de\ait cire près de midi loi'squ oji daijfna euHu se mettre à 1 (cuvrc. Les bommes tiièrcnl, percbe à perche, d un baufjar, le radeau démonté, les amarres de cuir, les pa^jaies, et, cbar- (;eant le tout sur leurs épaules, se dirijjèrent vers le fleuve.
Au premier re^jard jeté sur la rive opposée, j eus peine à retenir un cri de joie. Le brave Pio Bur{>a était toujours là. ]Ma petite troupe n'avait pas boufjé depuis la \ eille : autour des ba(;a(;es empilés, je vovais mes péons accroupis, résijjnés, la tète entre les (jcnoux, se (jarant de leur mieux du soleil et des moucbes ; les juules, exténuées, les oreilles pendantes, la tète basse, dormant debout, prêtes à recevoir leiu' cliai"{]e, plutôt que de s'étendre sur le (jravier brûlant ; non loin d elles, mon cbeval coucbé sur le flanc, imiuobile, semblable à une cbaro.jjne jetée là par le courant.
Mes compajjnons ne m'eurent pas plus tôt aperçu qu ils accoururent au bord de 1 eau en m interpellant avec de grands gestes, sans que le bruit du Ilot me permit de saisir leurs paroles.
Les Indiens, cependani, coimuençaient à assembler les pièces de la balsa, lorsqn un re\n'cmeul làcbeux se produisit, [^ne autre bamle de tnoiiloneros, une \in;jlained iudi\idus, venaientd apparaître sur les rocbers. (^es indigènes appartenaient au village de Santo-Tomas et représentaient la race montagnarde dans son type le plus pur, d'une vigueur un peu brutale. Leur court poncbo découvrait le cou assez fort, les bras musclés. Ils portaient le caleçon de grosse laine et dc;^ sandales en cuir de Ihmia; chacun d'eux s'appuvait sur un énorme bâton, haut comme une lance, noueux comme une trique. La chevelure abondante retombait sur les épaules, la taille
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('(ait |)Iiis élcM'c, les (rails plus durs, mais 1 c\j)rc'ssi<)ii jjt'ncialc du visa{j"e uioius louclie, sonwuo (()u(e, ([ue clic/ les ludicus de Tupeu. Mcux-ci, iiiliniidés par i'e((e visi(e iiiopméo, iii(en()iupir(Mi( leur (ra\ail. Les perches Curent rclirées de 1 eau, les amarres roulées, les pa(jaics liées en faisceau, c( l'éfpiipajje li( mine de se retirer. Vai vain rappclai-je la promesse lormelle donnée (juelques heures aupara\au(. Les ])i'utes icpondirent a\ec impudence qu ils n'avaient rien promis du (ou(, mais (pie, si je voulais m en retourner comme j étais venu, on me laissait li])re.
L'escouade des montoneros s'était rap[)rochée sur ces entrefaites. Ces (jens venaient de s arrêter à dix pas de nous, et observaient silencieusement la scène.
Le mavoral, à (jui je reprochais ses faux-fuyants, sa mauvaise foi, le sommant de tenir sa parole et de ne pas revenir sur les ordres donnés par lui le matin, s'obstinait à répéter très haut, mais sans me regarder en face, qu il n'avait pas donné d ordres. Comme j insistais, le bandit s'emporta et s'éciia, en frappant du pied :
tt C tis/'cu si ! ^lenson^^el »
L injure ne m atteijjnait pas. l^lle nepou\ait cependant passer inaperçue, le silence, aux yeux des Indiens, é(juivalant à un aveu. Laissant de C(')té mon insulteur, je répondis, en désignant les nouveaux venus :
u Ces Sdnlo-Tomasinos sont de braves gens, des hommes libres. Qu'ils disent lequel de nous est le menteur. Ils savent la différence (pi il \ a entre la parole d'un cahdllero et celle d un méchant péon d'hacienda (pii a reçu plus de coups de bâton sur les reins cpi'il n a de cheveux sur le crâne !»
Ceux (pie je prenais ainsi à (émoiii ne s(nil]lèrcn( mot. Mais é\idcir.meii(, I homma.'fe rendu à leur carac(ère indépendant ne les laissait [)as insensibles, et il me sembla voir passer, dans leurs veux sombres, un éclair moqueur à l'adresse du mavoral.
Lui-même s'en aperçut, et reprit d une voix rageuse :
« F.li l)ien! je puis rcnvovcr avec eux. Us t cninièiieioiit prisonnier à Santo-ïonias ! »
J avoue que ce nom fit couiir dans mes \ eines im frisson. La lujjubre réputation du villa{]e, le supplice du fonctionnaire lapidé par la populace me revenaient en mémoire, ctj au^jurais mal d une captivité chez ces êtres, impassible- en apparence, mais capables de tout dans un moment d ivresse ^)U de colère.
Le drôle, enhardi, m'avait saisi par le bras, appelant ses hommes à la rescousse. Le châtier était impossible. Seul, sans armes, je ne pouvais répondre à loutrage par la violence : un {jeste eût déterminé la bajjarre, et les conditions inégales de la lutte permettaient d'en prévoir l'issue. Si je levais la main, j'étais perdu. Le hasard, ou plutôt 1 instinct machinal de la conservation me ht jeter nn re(]ard désespéré de 1 autre coté du lleuve, connue si mes compagnons eussent pu me secourir. Ils suivaient avec attention tous nos mouvements, sans toutefois comprendre ce dont il s'agissait. .Tuan Burga se tenait en avant dc> péons, appuyé sur sa carabine dont le canon miioitait au soleil. Une idée folle me vint : là, peut-être, était le salut, 1 unique moven de confondre mon agresseur et de le tenir en respect sans coup lerir. Je me dégageai doucement de son étreinte, et, lui montrant l'hacendado :
.. Regarde là-bas, lui dis-jc. Mavoral de ïupen, tu coimais le maître de Kanbran: tu sais que sa main ne trendjle pas, que son arme est bonne et que sa balle frappe toujours le but. Don Juan Burga ne le perd pas de vue; il n'attend qu un signal de mol. Un mot de plus, et tu es mort! »
L'expédient eut un plein succès. Je n'avais pas achevé <pie le misérable saplatissait sur le sable et, tremblant de peur, gagnait en ranq)ant l'abri d'une roche. Cette retraite précipitée l'acheva dans l'opinion de ses camarades, qui, d'ailleurs, en dépit de ses allures impérieuses, paraissaient faire assez bon marché de son autorité. Les Sduto-Tomasinos en particulier se départirent pour la première fois de leur réserve, et prirent mie attitude
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plutôt coiuiliaiilo. Le j)liis àjjé de la troupe éiiiil l'a\is r{uc le V/racoc/iti ' avait ])ieu paili', et pioposa de porter lul-inèine mon incssa;;e au eliel Villacoita. .l'aeeej»lai a\ee einpresseincnt, lui deiuandaul seulement de faire préparer la balsa et de venir avec moi quérir le papier rpi'il se ehar,||erait ensuite de remettre à son adresse, .riijiis attendre à Iîaid)rau le retour de 1 émissaire.
Mais, cette fois encore, je n'obtins qu'un refus formel. Il n était j)as permis de communiquer avec la rive gauche du Maranon. On ne mettrait pas à l'eau la balsa. Je n'avais qu'à parler. Mes paroles seraient répétées au chef. La réponse airiverait dans trois jours; je devais l'attendre où je me trouvais, sinon il m'était loisible de regagner l'autre rive, mais à la nage. Le chef ne serait point avisé, et jamais ma caravane ne passerait le fleuve.
Il n'v avait décidément rien à espérer de ces gens-là. Comment se fier à leurs promesses? En admettant que ma demande fût transmise, on y répondrait Dieu sait quand, dans trois jours ou dans trois mois, l'Indien avant moins que personne la notion exacte du temps. D'ici là, il me faudrait demeurer seul, désarmé, demi-nu, à la merci de {jredins qui ne plaisantent guère et, sûrs de l'impunité, ne reculent pas devant un mauvais coup. Mieux \alait, pendant f[u'on me laissait libre, user de la permission et m'en retourner comme l'étais venu. De part et d'autre, le risque était aussi grand : si je me novais, mon affaire, du moins, serait réglée en une minute, tandis que, livré à ces endiablés, il était à craindre que ce ne fût plus long! De nouveaux groupes d'indigènes venaient d'apparaître sur les pentes dominant l'hacienda. L'arrivée de ces renforts compliquerait la situation. Je n'hésitai plus.
' Le nom de Vii(trochu<;, « diviiiili's », av.iit ('t('' donrir pnr les indijj^ncs aux conqU('rnnts «'s'pnf^nois, au\f|iiels ils atlrilmaicnt une oiifjinc siirnnturpjle. Hoveiius de leurs illusions, ils n'en continuèrent pas moins à user du mot, pour flatter le vainqueur. I, 'expression au|\)Urd'hui a complètement perdu son sens primitif : elle signifie seulement « un l>lanc ", un cuballero, et s'emploie concurremment avec celle de Tciïta, « petit père » .
Muni trune tij^e de bambou assez loitc, enlexcc le mal lu à la cloison de ma case, je me mis à Teau, m'aidaiit de la perche pour résister au courant le plus loufjtemps possible. Mais bientôt, le bâton me lut arraché, je perdis pied et dus najjer de toutes mes forces. Je me rapprochais rapidement de la riNC et ne pouvais manquer de l'ai teindre, à la condition de conserver mon sanjj-froid. Néanmoins, nialjjré mes elTorts pour rester calme, peu à peu rétourdissemcnt me {jajjiiait. Le ,|;iondenient du fleuve dans le déHlé de\ enait de plus en plus distinct , la ber.j]e fuvait a\ec une vitesse toujours croissante; je n'étais plus qu'à une dizaine de mètres du bord, et il me semblait que je ne franchirais jamais cet espace. J'éprouvai alors l'impression très nette de la mort inévitable, imminente; cette lucidité étranjje avec laquelle, au moment du dan,«jer, on revoit soudainement tout le passé, les visa.j^es amis, la \ie entière en une seconde; la lévolte aussi, la rajje de cette fin bète dans un j;ouflre quelconque, puis la conscience de la lutte inutile, le va^jue désir de ranéantisseinent. Je fermais les veux, prêt à m'abaiîdoimer, quand je heurtai le fond et, roulé par le llo(, m'échouai siu" le sable, où je demeurai quclf{ues instants à bout de souffle, presque sans connaissance. En cinq minutes, le courant m'avait entraîné sur une distance de près d'un kilomètre.
Les Indiens étaient restés en observation, immobiles, peut-être avec le secret espoir d'assistei' à ma novade, mais sans se livrer à aucune manifestation bostile. Ils ne ])oussèrent pas un cri, pas une pierre ne me fui Inncée. Sans doute la présence de juon compagnon posté en face d'eux, sa caiabine en main, n'axait pas peu contribué à proté.;;er ma letraite. (Juîuid |(' repris mes sens, je le vis qui accouiait les bras ouverts, tout ('inu. Il v avait bientôt trente heures rju'il m'alteiulait dans ccl enfer, en proie aux moustiques, n'ayant pris pour tout aliment que quelques bouchées de charqui pétries dans Peau trouble du fleuve. « Je ne pouvais, me dit-il simplement, vous rei(uudre ni vous prêter main-forte. INIais c'est moi qui vous avais conduit ici, et je ncii serais pas reparti seul. "
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Le dijjiu' lioiiiino s'accusait à tort of n'eu lucrilail pas moins toule ma ,<;ralilii(lo. Si rc's[)(ni' doiil il m awnit Ijcrcc n ahoiitissail qu'à celle mésa\enlurc, en revandie, lorsque, peu de jours auparavant, il se plaçait en tra\'ers de ma route, son intervenlion me sauvait d'une alerte autrement terrible et dune luoit certaine. Là du reste ne se bornèrent pas ses efforts en ma laveur. A peine rentrés à l'iiacienda, après une douloureuse ascension de plus de sept lieures, pendant laquelle nous dûmes traîner à la lon.j^e nos bêles à demi mortes de laim, il parlail de se remettre en campagne, aHn de rechercher quelque passa.ge occupé par des gens moins intraitables. Le surlendemain même, il partait à la tète d'une dizaine de péons, laissant rhabilation à ma {]arde. La coutume veut que le visitein*, en pareil cas, tienne la place du maître. J'eusse désiré remplir mon rôle en couscience, surveiller les travaux, écouter les réclamations, et surtout maintenir la paix parmi mes administrés. ]N[ais pendant les trois jours que dura son absence, je lus piesrjue constamment cloué sur mon lit de camp par la tiè\ re. Mon bain force- dans le Maranon, et surtout la violence des émotions par lesquelles je \enais de passer, avaient occasionné cette crise ([iii heureusement ne lut j)as |;ia\ e. Le repos et le sulfate de quinine eurent raison de l'accès, et je me trouvais sur pied au retour de mon liôte.
Il s'en fallut de bien peu que ses (h'-marclies iraboutissenl, grâce au concours d nn homme éner,«|ique et dé\()ué, nommé Vicente Revoredo, dont la résidence, 1 hacienda de Yagen, se tiouvait à une journée de marche en a\al. (le dernier tenail à ma disposition un urand canot, des Indiens suis, connaissant admiiahlemenl la région, et se flattait de me faire alli'iudre (ihachapoyas par des sentiers écartés. Une fois dans le (piartier général de la rébellion, je n aurais point de peine à démontrer mon caractère d étranger neutre, et les chefs ne me refuseraient pas les moNeiis de poursuivre ma route vers Tesl. f/essentiel était de déjouer la surveillance dQ> bandes qni rodaient sur la ri\c droite du fleuve, d épier a\cc soin leurs mouvements cl d'effectuer le passage à la faveur de la nuit. Au
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jour et à rhciirc dits, tout (ut prc-t. Les péons, de solides fjaillards, quelques-uus |)ortein"s de vieux fusils, tous muuis de la nutchcic, plus ten ihle eutre leurs uiaius que 1 ariue à ("eu, étaient rassemblés à la chute du jour : les uudes avaient reçu leur eharjje; nous allions nous mettre en selle et redescendre inaperçus vers le ^laranon où Tembarcation attendait, lorsque des clameurs retentirent. Des hommes accouraient en désordre, débouchant du sentier qui montait de la vallée, la plupart effarés, le poncho déchiré, couverts de san^j et de poussière. L'un d'eux, atteint plus sérieusement, était soutenu par deux de ses compagnons. Il raconta d'une voix éteinte que tout était perdu. Les indigènes de Tupen, qui se doutaient de quelque chose, étaient descendus en force sur leurs balsas, jusqu au port de Yagen : ils avaient surpris et assailli les gardiens, coulé le canot, incendié les cases, puis s'étaient retirés en se vantant d aller dans luie prochaine expédition mettre le feu à 1 hacienda dont ils massacreraient les habitants, maîtres et serviteurs.
C était le dernier coup : je regagnai Ranbran la mort dans l'âme. Depuis deux semaines, je piétinais sur place, et ce dernier incident prouvait cond)ien il eut été naif de s'obstiner davantage. Les Santo-Tomasinos tenaient parole. Jamais je ne traverserais le fleuve, au moins dans la partie de son cours soumise à leur surveillance.
Cependant mes forces étaient revenues, et avec elles la volonté l)ieu arrêtée de poursuivre mon vovage, fût-ce en décrivant un immense détour dans la seule direction (jui me fût dorénavant ouverte, celle du sud.
Le 22 juillet, je prenais donc congé du senor .luan Pio Burga, dont je n'oublierai de ma vie la touchante Iiospitalité, et, réduit à la société de mes péons taciturnes, je reconmiençais à gra\ir et dégringoler tour à tour les parois des ravins latéraux qui coupent la rive occidentale. L'amertume de cette retraite, l'indicible monotonie de ces longues journées ou l'anq^leur des horizons, les proportions (h'mesurées des reliefs et des plans ne peiinettent guère d'évaluer la distance parcourue; où le voyageur, en dressant sa tente
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le ^o\\\ après une (''(01)0 de douze ou quatorze heures, re(rou\e, eu lace de lui, le paysajje entrevu le malin; ces mille ennuis de la roule s'exaspéraient encore à l'obsédant aspect (\e^ montagnes voisines dont l'accès m'était interdit. Elles étaient là, sous mes yeux, toutes proches, à portée de la main, semblait-il. De loin en loin montait, d'un pli de terrain, une colonne de fumée marquant la place d'un hameau ou d'un camp. Ce massif, dont les {jradins superposés s'étajjeaient à 1 infini vers Torient jusqu aux crêtes neigeuses pareilles à des nuées, était 1 unique barrière qui me séparât de l'Amazonie. Entre elle et moi, la déchirure ouverte par le torrent, rien qu un fossé, mais au delà duquel veillait l'ennemi, toujours présent, jamais visible. Il serait fastidieux de transcrire ici mon journal de ronte durant ces mornes étapes, de redire les nuits passées en plein air, sur la bruvère déserte on sous le chaume indien, dans le tambo enfumé, les menus épisodes, perpétuellement les mêmes, dont se complique une marche à travers la Sierra. Si je me suis attardé à celui qui précède, c'est (ju il résume à lui seul le genre d'émotions , de surprises et de retaicls auxquels doit s'attendre quiconque se hasarde au ca-ur de la légion andine.
Notre course, dirigée droit au sud, nous ramenait sur le territoire de Cajamarca, dont il semblait que je ne dusse jamais sortir. Je retraversais Celendin, où le préfet d Amazonas, entouré des réfugiés, espérait toujours les renforts demandés depuis un mois au gouvernement central, renforts (jui, selon toute probabilité, n arriveraient point de sitôt. Enfin, le ûl , un peu avant la nuit, nous dépassions la zone dangereuse et mettions pied à terre devant le gué de Huanabamba. Le site était aussi désolé, la plage aussi aride que celle oii nous avions campé huit jours auparavant. Mais sur l'autre bord, le faîte d un toit de palmes pointant au-dessus d'un bouquet de verdure, une balsa amarrée au fond d une cricjue, révélaient la présence de gens plus sociables. Je fis feu par trois fois en espaçant également les détonations. A cet appel, deux individus sortirent du bois : ils
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licsitèreiit un liistaiil ; mais notre petit nombre, et surtout le uiouchoir (jue i'anitais au l)out de mou fusil eomme un pavillon de parlementaire, témoignaient de notre caractère inolïensif. Les amarres lureul lar{]"uées, et ils najjèrent de notre coté à .j;rands coups depajjaies.
Cln(| minutes plus lard, nous entrions en pourparlers sur le ton le plus amical. Ces hommes appartenaient à ime petite colonie conn)Osée de deux lamilles d Indiens orijjinaires du \illaj;e de f^on,|jotea, situé à une demijournée de marche dans la montayiie. Ils occupaient une clinrvd ', à une ])ortée de fusil du fleuve, et cultivaient un peu de riz, de maïs et de yucca, tant pour leur subsistance que pour en faire connnercc avec Celendin et Gajamarca. Nous n'eûmes pas de peine à nous entendre. Ils ne pouvaient sVnga{jer pour lonjjtemps, mais consenlnaient à nraccompa^jner pendant deux joins jusipi au |)ueblo de Gajamaripiilla.
I.a convention conclue, il ne me restait plus (pTà piendre conjjé des péons embauchés à Cajamarca. .le leui' remis le complément du salaire stipulé, auquel j ajoutai, ahn de leconnaitre la fidélité dont les pauvres ^eiis a\ aient fait preuve durant trois semaines, quelques brindjorions pour leurs femmes. Ilsmecomblèrentdebénédictions, et saisissant lepan démon poncho, ils le j)ortaient à leurs lèvres, avec le ravissement de dévotes baisant l'anneau d un évéque. On entassa sur le ladeau les harnachements et les ba^fjajjes ; apiés quoi les animaux, alignés le long de la ri\e, furent poussés dans 1 eau à coups de fouet et à coups de pierres. Le courant, assez fort, les entraîna jiendant wwq centaine de mètres, et la \ ue de ces tètes effarées, surna^jeant à peine, emportées à la (h'Mi\e en tournovani, me faisait redouter une catastrophe. Mais les hèles des Andes sont habiluécsàcejjenredc sport qui leur est rarement fatal. Nous eûmes la satisfaction, en touchant la rive, de les voir prendre terre et galoper à notre rencontre, la « machina ;î guidant ses cama-
' tliitte intliennc. Le terme usité, aussi l)i<ni sur les rivières ain.izoïiiemies (jne dans les Cordillères, sert à désigner non seulement la maison, mais le ten'ain {.Hiltivé tout autour. ]l est synonyme de défrichement.
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rades n\cc de Jovctix licimisseiiieiils. C/cii élail donc l'ail . IVmi m imporlaiciil inaiiilciiaiil les in(''e()iii[)(es (jue me réservait I axenir.Je loulais cnlin la ri\e oiienlale du Maïaùou, et'lle lei'ie |)i'oiiiisc (|iie je poursuixais depuis un mois a\ee [)Ius d ()|)iiiiàlielé que tie l)onlieur !
Dès le premier pas dans ral)rup(e vallée de Lon{;otea, l'aspect sévère dn
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pavsajje s'aeeentue; la nature i\u terrain, les contours des montaj;nes, averlissenl que Ton entre dans un monde nouveau. On ne saurait imaginer deux réjjions jdus disparates que la Sierra aux vastes jjlateaux ondulés et la Cordillère [)ropremeut dite. A la place de la pampa ga/onnéc, la roche concassée, constellée de scliisle et de mica, découvrant, de loin en loin, quelques pieds carrés de terre végétale d'un rou.^e de sanj^; des entassements de
hlot's (oml)c's : dans les intcislicc^ de la picire, quelques touffes d'herbe {frossière, cassaulo comme du hois mort, et deux espèces d'arbustes rabou- {jris a|)|udés ccdjui et ccaiilh\ d'essence résineuse, le seul combustible de la cliaiiie ceiilrale. Les formes .<;éométriques des sommets qui enserrent la \all(-(' ne soni pas moins remarquables. Ces cônes tronqués, ces trapèzes se (lélacliani durement sui' le ciel, ajoutaient à rétran,;;eté du tableau. On \\\ pressent j)as l'Iiomme. On se représenteiait plutôt ainsi la surface de CCS mondes planétaires ou lien ne laisse deviner l'épanouisseiuent de la vie, la présence de lair et de 1 eau.
Le hameau lui-même, (pii renferme une dizaine de familles, est à peine visible. On ponirait le traverser sans en soupçonner l'existence. Les huttes, accotées contre les blocs éboulés, semblent faire corps avec le roc. Longotea est situé à rexirémilé supérieuie de la vallée à laquelle il donne son nom. In dernier conloii-. incliné à i7^\ aboutit à l'étroite arête d'un col d'où le rc;;ard embrasse un soulèvement confus, une danse folle de montagnes, le 1. sicul aricles " de lÉcrilure, et, dominant ce chaos comme un phare battu des \ a|;ues, le pic glacé de Cajamar(juilla. F.e pueblo est planté presque en encorbellemenl, au Hanc de la montagne, tiès peu au-dessous de la limite des neiges. .W pénétrai à la nuit tombée, non sans avoir été forcé de rompre charge deux ou trois fois dans le dernier quart de lieue, vu rexiguïté de certains passag.es cl les chutes lVé(pientes des animaux dans les coulées de glai>c dcircmpécs pai' K's infdtralions du glacier. Aux cris des péons, au bruit des fers siu' le roc, les habitants sortirent en hâte de leurs maisons, et nous fumes, eu moins de tenq^s tpi'd n'en tant pour le chre, entourés par uiu' \o\\\c compacte. L'heure a\ancée ne permettait pas de lire sur les physionomies si nous allions être accueillis en bienvenus ou en troublelèle. Nous l'hues halte, et l'un de mes honnues. s'inq^rovisant mou héraut d armes, informa la population attentive qu'un tuïta était là, réclamant rhosj)italité.
Il n'a\ail pas achevé (jue les offres pleu\ aient : > Viens par ici!... Ne
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C'raiii> ricMi!... (^l'ùiarf)/' ! . . . Mann crnctili ! . . . » Ces iinilal ions cluilcurcuses 111 aii'ix aieiil de lous côtés. l»ar un de ces inouvenienls spontanés assez Iréqucnts clicz celte race siufjulière, c'était à qui se disputeiail riionneur de recevoir rétranjfer. Un l)ras plus vijjoureux que les autres par\ iiit à saisii' de haute lutte la bride de mon cheval, et je lus traîné plutôt que conduit au {^ite par un hôte dont j'ijjiiorais le nom et le A'isajjc.
La maison contenait nombreuse compa^juie. Du reste, à en ju.ijer par la foule sur pied lors de mon arrivée, le chiflre de la population paraissait hors de proportion avec I étendue resireinte au villa^je. Beaucoup d habitants paisibles du territoire d'Ainazonas avaient fui le théâtre de l'insurrectiou et cherché asile dans la province voisine. L'unique pièce du logis était littéralement bondée. Une cinquantaine de personnes, de tout sexe et de tout âge, formaient le cercle autour d'un feu de broussailles disposé sur de larges pierres plates encastrées dans le sol battu. La fumée, faute d'autre issue, s'écliaj)pait par les fentes de la toiture et par la porte basse. A genoux, près du fover, sur lequel un brouet quelconque mijotait dans un grand chaudron, une fillette attisait la llamme en soufflant dans un tu])e de bois. Sur le seuil, une jeune Indienne assez jolie, le sein nu, son enfant dans les bras, eiidormail le nourrisson en psalmodiant un chant fie pâtre :
Cliaiuui, urpi nuiillua, Cliailhia chucaraiqui.
Caï vagnos yaccupi Marnai <'ha(pihiai(|ni...
« Viens, ma petite colombe ; quitte ton nid, quitte ta mère. Je t'attends auprès du ruisseau... "
On me fit place d'assez bonne grâce. Les mules déchargées, ma literie installée dans un coin, je me fis conduire, sans plus tarder, chez le Tenientcgobernndor . L'audience fut brève; le fonctionnaire n'était pas en état de soutenir un entrelien prolongé : je le trouvai couché, grelottant la fiè\ re. 1^1 comme je m'étonnais que le mal put sévir dans une localité aussi saine,
dans la pure alinos[)Iière ilcs liaiilours, il irpoiulil que le eas était assez fréquent. La plupart des cultures se tr(Mi\aul à de {grandes distances du \illajje, dans les has-londs cliautïés du soleil, al)iil(''s du \enl, les habitants avaient à sid)ir presque chaque joui' des \arialions de tempérai uie (jui éprou\ aient les plus l'ohustes. Il était, [)our sa pari, redevahle de cet accès à un séjour d'une semaine dans sa cliacra siluée au bord du Maranon.
Le malade me reçut d'ailleurs de la laçon la plus hiemeillante. Quand je lui eus donné lecture de mes recommandations olTicielles, et présenté le papier orné du [;rand sceau de l'État, il me promit d'user de tout son pouvoir pour me procurer des vivres et des hommes. Je n'en demandai pas davantajje, et, après lui avoir l'ait accepter un [)eu de quinine, je me retirai, remellant à un autre jour renquéte relative au passaj^e qui existait jadis entre Cajaniarquilla et la Montana.
De letour au {;ite, je trouvai la chand)rée écuelles en main. Je déballai la vaisselle du voyageur, les assiettes découj)ées dans une calebasse, le couvert de ier, et fis honneur, comme les camarades, à une bouillie de ponniies de terre et de mais, dont Tapparencc et la sa\eur raj)pelaient les garnies des montajjnards francs-comtois.
Le repas terminé, chacun s'accommoda de son mieux pour la nuil. L'air Irais du soir, arri\ant par la porte (jrande ouverte, avait balavé la fumée ; la pièc-e n'était plus éclairée qu'au cende par un ravon de lune. Lu ])ot de borracha fui passé à la ronde, cl bientôt les lanj;ues se délièrent. V\\ {jrand diable, mon \oisiu, raconlait (jnelques épisodes de rinsurrcclion dont il avait été témoin, entre autres la capture de l'aide de cam[) du préfet La Torrc, par les indi{;ènes de Santo-Tomas. 11 disait rembuscade, les quartiers de roc détachés roulant en avalanche sur le sentier, l'escorte en fuite, le cavalier pris sous son cheval assommé; puis le supplice sur la place du village, devant l'éfjlise, riiomme {jarrotlé recevant la bastonnade:
« Pour ne pas le tuer Irop \ile, on mil de côté les bâtons, et tous, les jeunes (jens, les vieillards, les fenunes aussi, frappèrent de loin avec des
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pierres, des lisons eiilhiiimic's. Dan (Jil esl lomhc la Cacc coiilre lene ; Jiiais le piidrc esl arri\é : il a ordonné d arieler. disani ([n'il ne fallail j)as rnie l'anlre inoninl sans eonlession , eonnne nn païen. ()n Ta iele\é alois, et, eomnie il ne renuiail pins, on lui \ ersa nn jieu d'a{;nardiente sin- les lèvres et sur le visage ponr le laniiner : mais il a seulement rouvert les veux, il a ené : - Jésus!... v et d e.-t mort. ■^
Mon voisin détaillait ees liorrenrs iVoideiiient, sans eommentaires, en dilettante. Puis, \v sommeil le })ril, eomnie les anîies. ()n n'enlendit plus que le soidïle é{jal des dormenis, le suintement du .;;laeier, an loin, sur les l'oelies, et, à deux ou trois reprises, les pleurs du béhé indien aussitôt apaisés par le ielr;nn heiceur:
l'rpl iiiaillii.T,
Cliaillua clnicarai(]ui
« Quitte ton nid, ])etite eolond)e !
ClIAPlTIli: IV
LA PUNA
I. Corclillèrc centrale. — Province de Pataz. — Climat de la Pana. — Description d'un mauvais {jito. — II. Villa<;e,s et pascanas. — Un peu de médecine. — {]\\ baptême. — III. Fêtes locales. — Tayal)amlja. — A la reelierclie de porteurs. — Départ pour la Montana.
Cajainaïquilla était jatli.s riiii des postes les plus avancés des missions franciscaines qui, de ce point, dirigèrent leurs expéditions sur le versant oriental par une senda, sentier de forêt ouvert à la hache, aboutissant au rio Valle , lun des principaux affluents de {jauclie du Hualla^ja. De ce passage , il ne reste aujourd hui aucune trace. La génération actuelle a perdu jusqu'au souvenir des relations établies de longue dat« entre cette partie de la Cordillère et la Montana. Si \ ous parlez aux habitants des faits et gestes de leurs aïeux guidés par les missionnaires; de lépoque où les fils de Saint-François, franciiissant le col qui s ouvre au sud du pic neigeux, entraînaient à leur suite nombre de familles, et fondaient les premiers villages créés siu" les rivièrçs Huayabamba, Quillo et Valle, ils [)rèteront à ce récit la nu'me attention qu'un cercle enfantin aux contes d une grand mère. On ne doute pas que tout cela ne soit airix é, mais il y a si longtemps!... La tradition s'en est perdue : il est claii- que la phq)art n'ont jamais oui parler de ces histoires anciennes. Le ienienic tjnl>cnia(Uw, avec lequel j'eus de longs entretiens à ce sujet, m'écoulait gra\emcnl et se
bornait à répondre :
a — Ce sont là tic Aicillcs choses... Nous ne savons pas... Nos pères savaient peut-clic. .. "
Aussi, tout en nie pronicllanl des lioiunics sûrs, disposés à nie suivie pendant mie ou plusieurs semaines, nie dcclarait-il sans ainliajjcs cpie pas un de ses administrés ne consentirait à m'accompa^jner dans un vova^je de découverte; s'il ne s'agissait que de longer les crêtes, rien ne les rebuterait, ni les mauvais pas, ni les nuits passées sur la froide Pana. Rien, en revanche, ne pourrait les déterminer à dépasser, vers l'est, la ligne des forêts vierges, à s'éloigner du terrain découvert, des larges horizons, à mettre entre eux et leur village le redoutable inconnu des forêts.
Toutefois, à Icn croire, il n était pas impossible que je reiicontiasse, en avançant d une quarantaine de lieues plus au sud, des populations moins timorées. Il avait entendu dire que les habitants des pueblos de Tavabamba et de Huancaspata se livraient, dans les bols de 1 orient, à la recherche des résines et des plantes médicinales; que des défrichements assez étendus avaient même été pratiqués depuis quelques années pour y cultiver la canne et surtout le cocayer. Là seulement je pouvais espérer engager des porteurs pour descendre vers leHuallaga. Dans la région intermédiaire, les villages étalent rares; les gens ne se hasardaient jamais sur 1 autre versant, et 1 appât d un salaire, si élevé fùt-11, ne triompherait pas de leurs répugnances.
Il ne me restait qu'à reformer ma caravane et à me remettre en selle. Le départ est toujours laborieux : les arrangements conclus avec les arriéres, ceux-ci exigent d'ordinaire un jour ou deux pour vaquer à leurs préparatifs, empaqueter leurs provisions de route, le charqui et la coca, se confectionner des sandales neuves, et surtout prendre congé de leur famille. Cette cérémonie à laquelle sont con^ lés non seulement les parents, mais les amis, consiste à boire force rasades destinées à adoucir lamcrtume des adieux. Enfin les dernières tasses sont vidées, les charges assujetties, les hommes se hissent sur les bagages, et nous voici hors de Gajamarqullla, gravissant
les maigres pàliirajjes, la bruyère [)arseiiiéc déboulis on loiit \esU,j;(; de; ï-enlier tlisparait.
Nous entrons dans une des régions les plus ignorées et les plus abruples du Pérou, la sauvage provinee de Pataz où, jusf[u'iei, 1 Européen n'a guère pénétré. Hainiondi est, je ciols, le seul qui I ail \ isitée en détail, eu ail signalé les gites métallifères d inie rieliesse inouïe, mais que leur éloiguemeut (hi littoral el 1 absence de toute voie de communication directe ne permettent [)as d exploiter. Avec les niovens de transport actuels, les irais absorberaient les bénéfices. Le matériel devrait être amené à dos de mule, parfois même à bras, du port le plus proche, Gliimbote ou Salaverrv, soit un vovage d'une centaine de lieues : le produit total de la mine sulflrait à peine à solder le coût des travaux préliminaires. La Cordillère abonde en trésors de ce genre, écrin merveilleux que, longtemps encore, les formidables escarpements de la chaîne centrale tléfendront contre la curiosité et les convoitises des spéculateurs.
Si habitué (jue 1 on soit aux paysages montagneux, on demeure confondu devant cette nature convulsée. Aussi loin que le regard s étende, impossible de découvrir une surface plane, un palier, (jest 1 une des plus étonnantes poussées qui aient jamais soulevé la croûte terrestre. Nous cheminons, pour ainsi dire, sur lépine dorsale de la Cordillère. De la chaîne principale se détachent une série de puissants contreforts aux arêtes vives, creusant autant de vallées parallèles. Les hasards de la route nous font passer tour à tour d un versant à 1 autie pour contourner un escarpement, une coiiii( lie dangereuse ou quelque lagune aux eaux noires lormée par la foule des neiges. D une heure à I autre le pavsage se transforme, sui\ant cpu' le couloir (pii s ou\ re à nos pieds descend ^ ers le Iluallaga ou \ ers le Maraiion. Ici, la roche nue, les grès rouges, les ravins brûlés de la Sierra; là, les défilés ombreux, les hautes herbes, les mille filets d'eau ra\aul les parois moussues, puis réunis dans un même lit, s'engouffrant a\ec fracas sous les broussailles entrelacées; au delà, la foret infinie, crépue comme
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une toison, oiiclovautc comme la mer, la loiét primitive qui s'étend des Andes à TAtlantique. De ce côté, aucun obstacle n'arrête le rejjard, et les dernières ondulations de la chaîne se perdent à 1 horizon dans les brumes dorées qui s élèvent des rivières amazoniennes.
Je ne sache pas qu il v ail au monde spectacle plus souverainement grand e( (1 une mélancolie plus poijjnante. Le voisinajje de ces solitudes où la vie sous toutes ses formes s'élabore dans le mvstère des loréts tropicales, 1 éclatante lumière qui se joue sur les cimes pressées des arbres, la plainte continue des futaies, accusent d'inie manière saisissante l'absence de 1 homuie, 1 énormité de la tache réservée au pionnier. Elles éveillent aussi dans 1 e>j)rit le souvenir de ceux qui, depuis deux siècles, s'élancèrent à la conquête de ce monde inexploré, missionnaires et saAants, victimes illuslres, morts ignorés. La végétation toute-puissante a recou\ert leurs traces; la trouée ouverte à coups de hache s'est refermée derrière eux, comme le sillage d'une barque aussitôt effacé par le flot. Combien ont disparu pour jamais dans cet océan de verdure! Combien d autres y dormiront !
Parfois, après plu.xieurs jours de marche sur les punas désertes, le vovageur ^ erra luire, dans le creux d une gorge exposée au couchant, les feux d un pau\ re village, ^[ais, vers l'orient, pas une fumée : çà et là seulement, de blanches \apeuis montant d'une cataracte invisible.
}sullc part peut-être les variations atmosphériques .ne sont aussi soudaines que dans cette partie i\c> Andes. On ne saurait concevoir, sous une même latitude, i\n\i> un ravon restreint, une plus surprenante variété d aspects et de climats. Au fond des étroites vallées où l'air se renouvelle à peine, ou la réverbération solaire entretient une chaleur de serre, s épanouit la végétation des tropiques. Un peu plus haut apparaît la flore des régions tempérées, puis celle du nord, le court gazon alpestre, enfin le chanq) de neige labouré par 1 axalanche. On passera, en quelques heures, de Icquatcur au pôle. Il m'arri\a de voii', dans la matinée, le thermo-
mètre s'élever, à ronibre, h 40", cl de camper, le même soir, sur nu sol où le mercure s'abaissait à 10" cl I 2° au-dessous de zéro.
Nous peusious atteindre, en trois jours, le hameau de Condomai-ca, le premier que lOn icMicontre au delà de Cajamarquilla. Mais j'a\ais compté sans les aspérités du lerraiii. I.a nuit nous surprit eu pleine montajjiie, à quatre mille six cent \ in,|;t mètres d'altitude, dans un vallon encond)ré de débris d'avalanches, de roches déracinées par les trond)es ou concassées par la foiulre. Pas une touffe d'herbe, pas un fdet d eau. Le souper fut \ite expédié : quelques bouchées de charqui coriace et, pour boisson, une poignée de neige recueillie entre les pierres, maculée de détritus, que nous finies fondre sur ma lampe à alcool. Les bétes passèrent la nuit debout, serrées 1 une contre l'autre, frissonnantes. La bourrasque soufflait a\ ec une telle force qu il n'a\ait pas été possible de dresser la tente; jetée bas à deux reprises, peii s'en était fallu que le a eut ne l'emportât. Nous a\ ions dû chercher un abri contre une roche isolée, en forme de table, piofondément excavée à sa base et dont le sommet surplombait comme un auvent.
Par 7° de latitude sud, les nuits sont longues : l'obscurité complète rend la soirée terriblement morose. Heureusement, dans la préN ision d'accidents semblables, sachant en outre à quel j)oint le combustible est rare sur la Cordillère et que, même dans la MonUina, au milieu des bois, les pluies abondantes ne permettent pas toujovns d'allumer les feux de garde, j'avais fait fabriquer à Lima une lanterne solide diA isée en deux parties s'emboitant l'une dans l'autre. Elle se développait de façon à pouvoir contenir une bougie entière brûlant dix h douze heures, i^a cage octogonale était, non pas vitrée, mais garnie de lamelles en corne transparente; la jnonture métalli(jue, réduite à son mininuim d'épaisseur, disposition qui avait l'avantage de supprimer presque complètement les secteurs (roud)re. l/appareil u\c fut d'un grand secours et me [)arait être le conq)lément essentiel d'un allirail d'explorateur ou de botaniste dans 1 Amêricpie iulertro|)i( aie. Oràce ;i hii, notre canq), établi souvent dans
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des coïKlilions (léplo^ablc^, nolaninicnt lors de ma descente du versant oriental, ne fut jamais visité par les animaux féroces. A défaut de brasiers prolecteurs, sa clarté suffit pour les tenir ;i distance; le jour venu, je n'ai jamais constaté de traces suspectes dans un lavon de cent cinquante à deux cents mètres, l.a lumière enfin soutient le moral de 1 Indien, si facilement impressionnable et superstitieux, pour qui 1 ond^re recèle luie léjjion d ennemis fantastiques. Les vagues terreurs, les pensées mau\ aises nées du découragement, les a elléités de désertion, ne lui \ iennent pas autour du feu de bivouac, mais lorsqu il s éveille un peu a^ ant 1 aube, à 1 lieurc ou les tisons s éteignent, ou bien encore au milieu de la nuit, lorsqn une brusque averse vient d abattre la flamme.
Xoire fanal allumé, les animaux entra\'és, les charges empilées devant lions en dcmi-ccrcle pour nous garantir tant soit peu du. ^■ent, nous n avions pas tardé à nous endormir, brisés de fatigue...
;: Ilitlin !... Ritiin / . . . » - La neige !'.' . . La neige ! ... «
Ces exclamations me tirèrent de mon engourdissement. Le jour allait poindre : le vallon où nous avions fait halte la veille était méconnaissable. Les pentes hérissées d aiguilles, les éboulis, les gros blocs épars sur le sol, disparaissaient sous une couche épaisse d'un demi-pied ; les mules, immobiles, ne formaient plus qu une jnasse compacte, semblable à un animal clonnanl, à quadruple tcte, juché sur plusieurs paires de jambes, monstrueuse scolopendre au pelage éblouissant. La neige recouvrait les bagages cl la place même ou nous venions de passer la luiit. Enfoui dans mon sac en peau de mouton, je n a\ais pas senti peser sur moi le blanc suaire ({ui m ensevelissait jusquà mi-corps. Mes hommes, pas plus que moi, ne s'étaient doutés de la bourrasque, apaisée selon toute apparence depuis plusieurs heures, car la gelée avait déjà durci la neige. Le ciel était clair, le thermomètre tombé à U)°.
La j)r('inicrc partie de la descente fut terrible. Les aninuiux épou\antés n'osaient a\ancer sur cette croûte iniie (pii crc\ait sous leur poids. Les
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ciilhiiles .se succédaicnl. Deux mules toniUèicul sur le flauc ci flrenl uuc {jlissadc (le près de ceiil inèli'es, semant eu roule, a\ee leur liarnaelieuient mis eu pièees, h; plus elau' de jua paeotdle; une troisième s abattit dans une fondrière que masquait une nappe de jjlacc, et nous eûmes fort à faire pour la retirer du trou où elle était enfouie, la crou})e la première, jusqu au {jarrot. Il nous fallut plus de quatre heures pour parcourir moins d'une lieue et dépasser la limite des neiges. Le soleil était très haut quand nous pénétrâmes dans le villa{je caché au plus profond de la \ allée, au milieu des (•hamj)s de canne et de maïs. Le thermomètre marquait alors ii8", -oil, de laube à midi, un écart de 5 4 degrés.
Indépendamment de ces brusques tombées de neige, des tempêtes de grêle éclatent presque chaque jour dans la Puna. Les nuées semblent surgir de terre, s'étendent de cime en cime avec une rapidité qui tient du prodige, et Tair s'emplit d une poussière glacée. Les gréions s'abattent non sous la forme de grains, mais en menus cristaux, pointus comme des aiguilles, qui pénètrent dans les chairs. La violence extrême du vent dans 1 aduosplière raiéFiée rend la respiration de [)lus en plus pénible. L ouragan ne dure souvent que quelques minutes, mais vous laisse grelottant, le visage meurtri, les lèvres tuméfiées, dans un état de prostration indicible.
Le pis est qu aux intempéries s'ajoutent les accidents, causés par l'effrayante nature du sol. On n'a pas idée d un bouleversement pareil. Plus de sentiers fiavés ; nous avançons lentement, tantôt dans un marécage, tantôt le long d une coiniebe effritée surplombant le précipice. Ici, nous uous engageons sur un lalus ou chaque [)as détermine une axalanehe de j)ierrailles ; plus loiu, il faut escalader une paroi presf[ue lisse, ou bien des bancs de roches siq)erposées comme les gradins d un cirque. La mule choisit sa route ; son instinct est le plus sûr guide. Jamais, avant de lavoir vu, je n'aurais supposé que de tels parages fussent accessibles à des betes de somme. Seule la monture andine est capable de pareils tours de force.
auprès desquels les dilficuhés cjue jjiéï^enteut les sentiers les plus scabreux des Alpes sont jeux (renfants. Kncore, si liabituée qu'elle soit à ce {jenre de {;vninasti(jue, devient-il nécessaire do la décharger plusieurs lois par jour pour lui l'aire franchir un pas particulièrement périlleux. Parfois inéiiu", maljjré son adresse, une chute j^rave se pioduira, et Tanimal, s'il
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CAMPKMENT DA>S LA PLXA.
n'est pas (ué sur h; coup, n'en sera pas moins hors de service. Vingt-quatre heures avaiil d arri\cr à Tavaband)a, je perdis de la soitc une de mes mules, l^a Jiialheureuse s était cassé les reins, et ses plaintes faisaient peine. Une balle de revolver abrégea son ajjonie; puis son faideau fut réparti entre ses camarades et sa dépouille aljandonnée à la voracité des condors.
Je ne sais, dans un vovage à travers les punas, lequel est le plus pénible
de rcttorl i)livsi(juc ou de la Catijpic nioralo. Le ciel blafard, Tlicibc racliitique donl la teinte ?e conlond avec celle du rocher, la tristesse de ce pavsajje décoloré, jettent l'esprit dans une sorte de langueur, émoussent la volonlé la mieux trempée, enlèvent à l'être tout ressort, et jusqu'à la notion du temps. Il semble «[ue l'on se meuve j)ar impulsion irréfléchie, machinalement, comme en rêve. Cette impression n'a rien à voir avec celle que nous cause d ordinaire la monotonie des {jrandes étendues, l'Océan ou le désert Je ne 1 ai ressentie ni dans les lon^jnes traversées, ni devant les horizons du Far-West : les solitudes sahariennes elles-mêmes ont je ne sais quoi de vivant et d harmonieux, qui manque aux régions élevées de la Cordillère. ]^ulle })art peut-être la nature ne se révèle sous un aspect plus sondne et plus farouche : nulle part on ne se sent aussi loin du monde habitable, plus désespérément chétif et seul.
Le village même que l'on rencontre de loin en loin, dans une vallée latérale, ne met pas sur ce morne horizon la tache claire d'une oasis. Condomarca, Piaz, Buldibuvo, Parcoy, autant de pueblos dont le plus imporlaul fait, à première vue, l'effet, moins d'un groupe d'habitations humaines (jue d'un simple accident de terrain ou d'une touffe d'arbustes sauvages. Les maisons basses, difformes, assemblage grossier de perches calfeutrées d'herbes ou de cailloux roulés cimentés de glaise, sont jetées de-ci de-là, sans souci de l'aplond) et de la symétrie. Le cadre est partout le même : de petits champs plantés de maïs ou pommes de terre, une enceinte circulaire en pierres pour abriter le bétail pendant la nuif , et l'inévitable séchoir à charqui. Kn \ain chercherait-on, aux alentours, une apparence de chemin baltu. Les seuls sentiers (jni rayent le flanc de la
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montagne sont les pistes ciiclie\ cirées tracées par les animaux au pàturajje. C est à croire que personne ne sort du \ illajje ou n v ani\ e, que ses habitants naissent cl meurent à la place où leurs pcres ont ^écu, oui)liant, oul)liés.
Cependant ces populations foulent une terre précieuse. Dans cette province de Pataz, il n'est {^uère de torrent dont les alluvions, traitées par le procédé primitif de la baltce, ne donneraient au praticien le plus novice un bénéfice d'une piastre par jour. Les Indiens ne l'ijjnorent pas, mais ne songent pas à tirer parti de cette boue aurifère. Un soir que nous campions sur les bords du rio de Parcoy, je montrais à lun d'eux quelques paillettes recueillies dans une écuelle, et lui demandais pourquoi il n'employait pas à ce travail une partie de ses loisirs : l'indigène exposa ses raisons en deux mots :
'• — Arcd llanca » c C'est beaucoup de ])eine. -^
Est-ce à dire que cette indifférence dénote chez lui la passivité, l'intelligence épaisse, l'incurie j)ropre aux races inférieures? L'Indien, aux veux de bien des gens, n'est pas seulement un résigné, un contemplatif, mais encore un imprévoyant dont l'effort ne tend jamais au delà des nécessités de l heure présente. Quand cela serait, je ne vois pas en quoi il mériterait qu'on le reléguât dans la catégorie des êtres mal venus et difficilement perfectibles. La vérité est «pi il a peu de besoins et ne tra\ aille que juste assez pour y suffire : c'est le privilège du sage. Chaque fois (jue |e me suis senti sur le point de prendre un ])eu trop en pitié le dénuement et la prostration de ces créatures accomplissant leur destinée avec une inconscience de bétes de somme, je me reportais par la pensée vers certaines contrées du vieux continent où les lois de la concurrence vitale sont autrement dures. Je re\ovais les piys noirs, les corons (piemplil la poussière de houille, le porion qui vil douze heures sur vingt-quatre à deux mille pieds sous terre, et ne connail que j>ar ouï-dire les champs dorés par le soleil, les eaux vi\es, le frisson des feuillées. j-^l je me demandais lequel est le
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plus A plaiiulio (lu paysan de la C.oidillère on du manœuvre européen.
S'il est M'ai que 1 or{;anisation de la laniillc constitue l'un des éléments (rajipiéc'ialion les plus sûrs pour juger équitablement le niveau moral d'une race, l'encpu'le, sur ce point, serait plutôt favorable à 1 indi{>ène. Dans la plu})art des AiHaj^es, Tol^servateur ne manquera pas d'être frappé du nombre des enfants. La marmaille (|ui jjrouiile au seuil (\c> cabanes atteste (jue la maxime : Crcscilc cl niiiliiplic/iniini est prise ici au pied de la lettre. H remarcpiera laulorité de la mère prépondérante au lo.j]is et, en .{jénéral, la condition de la femme, dure, comme lexijjent les rigueurs de la vie pastorale, mais non pas rabaissée. Ce n est plus l'bumble servante d un mailie uniquement occupé de guerre ou de cbasse. Si elle partage les labeurs de lliomme, celui-ci ménage les forces de sa compagne, prend pour lui les plus lourds fardeaux. Il n'est pas rare de le rencontrer, revenant des cliamps, la femme assise sur la mule, un marmot en croupe, le mari suivant, plové sous la gerbe. Ces prévenances, il faut 1 a\ouer, sont prodiguées de préférence à la nouvelle épousée, pendant la ferveur de la lune de miel; mais lunion du ménage île se relàcliera pas avec les années, et ni l'âge ni les infirmités ne feront perdre aux ascendants leur autorité indiscutée sur les plus jeunes membres de la famille.
A linverse de ce qui se passe trop souvent dans les milieux rusticpies, ou le vieillard, toléré plutôt que vénéré, est considéré comme une bouclie inutile, les [)aients à{;és, clans la plupart des communautés indiennes, sédentaires ou nomades, occupent une place d honneur. Les anciens, toujours écoutés avec déférence, donnent les premiers leur avis dans les circonstances solemielles. A défaut du juge et tlu preire, ils jouent le rôle de magistrats, font la police du village, tranchent les différends. Si 1 un d'eux tombe malade, rien ne saurait rendre le muet désespoir des siens, l'expression navrée des visages pencliés sur le moribond. Un peuple, si dégénéré soit-il, n'est pas tombé au dernier degré de l'abjection lorscpi d conserve encore intact le respect de l'enfant, de la femme et de 1 aïeul.
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Le luauvai^^ renom (\c l iiuli(;ôiio est tlii. en jjrandc j)aitie, à son humeur défiante et oml)raj;euse. Son caiactère, connue sa physionomie, semble subir Tinfluence de la nature ein ironnanle. Son premier geste sera presque toujoiH's une dénégation, sa preniière léponse, un relus laconicpie : nMatia caiidju.'^ « }Son... il ji v a pas! " C'est lii un refrain (jui retentit souvent à 1 oreille du vovap,eui'. T/!ndien. malgré ces dehors revéclics, est, en réalité, serviablc et iacile à vivre, pourvu qu il ne soit ])as eii état d'ivi'esse. Il ne faut pas grand chose poui- Tamadoner. Muelques brimborions distribués ii la ronde vous concilieront tous les cœurs; la glace une fois ronq>ue, la présence de 1 étranger provocpiera une allégresse générale. En quelques minutes, le village entier saura l'arrivée du taita cpii, pour ces pauvres ^^ens, est, de toute nécessité, un grand médecin, un sorcier auquel rien ne résiste, et c est à (pii viendra réclamer un remède, un spécifique (pielconque, pour guérir n importe cpioi. La consultation ne laisse pas souvent <iue d être eudjarrassante pour un profane. La diversité des cas et des sujets exigerait un savoir d encvclopédiste. On réclamera indifféremment vos services, qu'il s agisse de remettre sur })ied un mulet boiteux, de ranimer un cataleptique ou d assister une femme en couches. Un jour, on me conduisit auprès d un individu dont le décès devait remonter à plusieurs lieiucs : je me rappellerai toujours la consternation (jui se peignit sur tous les visages lorsque je déclarai (jue le mal était sans remède. Jamais je n ai autant regretté de n'élre })as tout-puissant.
L aventuie la plus bizane m'arrixa dans une pascnna isolée, deux jours après avoir quitté le hameau de Piaz.
Les habitants des villages andins, de même (pie ceux de nos vallées alpines, envoient, une partie de l'année, lein* bétail pâturer sur les hauteurs. Llamas et moutons v restent abandonnés à eu.x-mêmes durant trois ou (piatre mois. Parfois cependant la garde en est confiée à quelque gars solide et déterminé <juc la solilude n'effravc point. Son salaire, fort modique, lui est pavé en nature. La campagne terminée, il recevra de la
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conimuiiaiiU' (Hicl(|uc^ jarres de cliiclia, iiii pol Ainjuardioiic et, sur la toiilo (lu lr()U|>('au, la ([iiaiiliU' de laine sulTisaïUc pour le lissa.;;e (rime cape neuve.
lia liuUe de heryer, à ])i()\imi(é de la(|iiellc nous avions établi notre camp, ctail occupée, — chose raie, — par un jeune ménajjc. L'homme, à(;é de \ iu{;t ans à peine, de physiotu)inie |)lus a\ enante (|ue la plupart des indivitlus de sa race, loin de se tenir sur le qui-vive, était venu il notre rencontre et nous signalait, à di.v pas de chez lui, l'existence d une source assez ahondante. Celte dernière considération, plus encore que le voisinajje de la case indienne, m'avait décidé à faire choix de 1 enq)lacement j)Our y passer la nuit. Quant à la femme, retirée prudemment au fond de la cabane, l'obscurité croissante jointe à l'épaisse fumée que défjageait un feu de tourbe ne permettait pas d'entrevoir son
visage
La soirée s'avançait : il était plus de dix heures. Assis sur ma couchette, le carnet à la main, j achevais de noter les incidents de la journée. La bise ([ui fraîchissait secouait ma maison de toile, et le thermomètre suspendu à l'entrée s'acheminait tout doucement vers zéro. Le corps transi, les doigts gourds, j'allais m'allonger dans mon sac, espérant que, la fatigue aidant, le sommeil ne se ferait pas attendre, lors(]u il me sembla ])ercevoir, derrière la cloison mouvante, des chuchotements accompagnés d un IVottenient discret, comme si l'on eût gratté létolïe du ])out des doigts. Puis, le rideau (pii inas(juait 1 entrée de la tente fut écarté avec précaution, et l'ini de mes p(''()ns piissa la tête par r()u\ erture, timidement, en homme (|ui ris(pie une ch'marche hasard(''e. Il parut tout heureux de me trouver éveille, .le lui demandai, non sans in([uiétude, ce (pi il voulait, les Indiens, à moins d'alerte sérieuse, n'ayant j)as l'habitude, après une longue étape, d être debout à pareille heure.
■•■• — Le maître de la pascana, répondit-il, demande au Uiiia un remède j)our sa Icmme qui est malade, bien malade. •'
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Je inc levai d assez iiiécliante luimcur, sur le poinl d cnvover au diable ce client malencontreux. Mais 1 invitation ne pouvait être déclinée. En vain eussé-je alléjjué mon iMcom|>t'tence dans 1 art de {jnéiir : la défaite eût j>aiu misérable. Ces ^en:> admettent dillicilement (|u un Manc n ait pas la science infuse, et ne verraient dans le refus (|u une mar(juc de dédain brutal. Im])Ossil)lc de \ ous dérober, sous peine de décboir instantanément dans leur estime et, <jui ])is est, de perdre tout presti(je vis-à-vis de vos serviteurs indigènes.
L Indien m attendait sur le seuil, assis sur ses talons : il ne m eut j)as plus tôt aperçu qu il s'avança à ma rencontre dans l'attitude du plus profond resj)ect, 1 échine courbée, les luains jointes en marmottant un remerciement confus. Puis, picuant la lanterne des luains du jx'-on, il nous précéda dans la cabane, toujours couibé en deux, sans interrompre ses formules propitiatoires débitées sur un ton de dévote exj)édiant son chapelet.
T.a femme, toute jeune, les traits assez réguliers pour luie Indienne, était étendue dans un coin, sur un lit de mousse, le visage tourné du côté du feu. Kllc nous laissa approcher, attentive, le regard fixe; puis, brusquement, cachant sa figure dans ses mains, se rejeta vers la muraille avec un petit cri d animal effravé.
Point n'était besoin d ctre grand clerc pour établir le diagnostic, et j'eus [)einc à gaidcr mon sérieux lorsque je dcnumdai à llndien s'il ue se doutait pas un peu de quel mal soidïrait sa compagne.
Il secoua la tctc d'un air entendu, et répondit à demi-voix :
'< — Iliiarmi cliicliu. " « La femme est grosse. »
Tout faisait prévoir, en effet, (ju'avant que la nuit fût écoulée, \<i jxiscana compterait un hôte de ])lus. Il n v avait (ju à l'attendre. Les choses, ajoutai-je, ne se passaient pas autrement dans mon pavs ; les j)lus éminents tailas ne possédaient aucun philtre assez efficace pour soustraire la femme, qu'elle fut blanche ou noire, impératrice ou bergère, à la loi commune, l'enfantement dans la douleur. Je m'étonnais pourtant que les
('poux liisscjit restés seuls dans la inoiitajjne, loin de lonl secours, l/honimc répli<[ua (juils n'y vl\aienl pas seuls. Cii de ses frères occui)ait une rabane, sur le même pàlura{^;e, à une heure de là : il venait de ])artir pour le villa.jje, (pierir une vieille fort liahile, (jui avait promis d accourir au j)remier sijjiial. Mais ou s'y prenait un peu tard. Le village était loin : le {^jarçou, (juoicpiil eût de bonnes jambes, u'y arriverait {juére cpic le lendcnuiin à l'aube, et ne serait pas de retour avec la commère avant deux jours. Le déuouemeut, selon toute ap])arence, ne se ferait ]>as espérer jusque-là : les temps semblaient proches.
Il y avait, du reste, cent à parier contre un que l'événement ne tournerait pas au tra.;;i(pie. Chez les êtres simples la naissance, comme la mort, est rarement pénible. L'Indien qui, résigné, expire sans lutte et sans longue agonie, ^ ient au monde aisément. Aussi, pres(pie assuré que nulle complication inopinée ne me mettrait dans la nécessité de confesser mon inexpérience, engageai-je mes gens à ne pas s'émouvoir et à ])atientei\ J'aurais même volontiers regagné ma tente, si je n'eusse lu dans leur atlilude un très vif désir de ne pas me voir battre en retraite, comme d ma piésence eût pu être de bon augure et exercer une influence lieureuse.
Cependant, puisque létiquettc voulait que je présidasse la cérémonie, je crus devoir prendre mon rôle au sérieux et prescrire quelques améliorations dans laménagement du pauvre intérieur. A 1 un des angles de la pièce, un tas d herbe sèche servait de refuge à une famille de cochons d Inde et à une douzaine de poulets étiques. Je fis déguerpir volatiles et rongeurs, et ajouter cette litière à la mince paillasse sur laquelle .{;isait la patiente. On lui accommoda un oreiller au moven de deux cou\ ertures et (1 un lapis de selle plié en quatre ; un ajiarcjo (bat de mulet capitonné de paille), solidement assujetti sous ses pieds, compléta le lit de misère. Ces dispositions prises, nous demeurâmes longtenq^s assis autour du feu, sans échanger une parole. On n'entendait d autre bruit que la plainte continue
delà fenuno en mal deiirant, le pélilleiueul de la flaniinc et le?; pas des mules sur le sol {;elé. L une d elles s élail a\enturée jusque sur le seuil et, curieuse, coiisidéiail la scène tout en niàclionnant les brindilles tombées du toil.
Le jour était déjà levé quand, au lond de la butte encore obscure, un cri retentit, cii d aujjoisse. auquel, presque aussitôt, une autre \oi.v répondit, bien faible, qui semblait venir de très loin, et dominait cependant les autres rumeurs, piétinement des bétes, bruit du Acnt, cliants de coqs saluant 1 aurore.
Je me souviendrai toujoiu's de la mine un peu déconfite du père, lorsqu il eut constaté le sexe du nouveau-né : — ^ Imi/la I : i- Une fille ! » s écriat-il sur un ton de reproclie, en me jetant un lejjaid piteux, comme s il n eiit tenu ([u à moi de lui épargner cette décon\ enue. Toutefois sa mauvaise humeur fut promptement dissipée quand il me \ it tirer d un ballot une pièce de cotonnade bigarrée, dont je lui offris une quantité plus que suffisante pour draper 1 enfant et la mère. .)v joignis, pour celle-ci, une paire de foulards à ramages et un chapelet fait de ces petites baies rouges et noires connues dans toute TAmérique espagnole sous le nom de colorines. Ces libéralités mirent le ménage en joie et me \ alurent , au moment de prendre congé, une nouvelle marque de confiance à laquelle j étais loin de m attendie. La matinée s'avançait : nous avions levé le camp, les animaux étaient chargés et j allais monter à che\al, quand je \ is llmlien s approcher de mes hommes et entamer a\ ec eux, à voix basse, un colloque des plus animés. H était manifeste qu il avait encore quelque chose à me demander; rien que de très simple, du reste. Il exprimait timidement le vœu que le laiia consentît à baptiser Tenfant ; cela lui porterait bonheur. Qui sait combien de temps s'écoulerait avant qu'on eût un prêtre sous la main? D'ailleurs, le taita n'en sa\ ait-il pas aussi long qu un padre?
Le moyen de refuser? Séance t(Miante, elle fui baptisée, la petite Indienne ; elle ciia, ni plus ni moins que tout autre bébé chrétien, tandis
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que je lui \ crsais un |)cu d eau sui' le Iroiil eu pronotuanl les paroles cousacrées par le rituel tle 1 Éjjlise catholique. (Jela lait, il nie lut enfin loisible de partir. Nous avions quitté la place depuis un ([uart d'heure à peine, quand des pas rapides et le bruit d'une respiration haletante me tirent tourner la tète. L'Indien s'était élancé sur nos traces, et nous eut bientôt lejoijits. Il s'approcha de moi et, sans mot dire, relevant son poncho, me présenta ,j|ra\ ement une poule et un cochon d'iiulc attachés par les pattes, — mes honoraires! Crai.<;nant sans doute que son cadeau ne fût pas accepté, il le jeta en tra\ers de la selle, Ht demi-tour, et s'enluit à toutes jambes.
Le terrible, c'est de tomber chez l'une de ces populations retirées, un jour de fête. Et Dieu sait si les solennités sont nombreuses! .Sans conq)ter que les réjouissances commencent d'habitude la veille ou 1 a\ant-veille et durent jusqu'au lendemain, sinon davantage. En ces moments-là, n'espérez rien de vos hôtes; gardez-vous de leur demander quoi que ce soit. Le plus sûr est encore d'attendre que l'orjjie ait pris fin, et de camper à quelque distance du hameau en liesse, bien heureux si l'on parvient à rester inaperçu. Toute tentative pour négocier avi milieu de la surexcitation générale serait inutile, parfois méuie dangereuse.
L'Indien, déjà si défiant de sa nature, de\icnt intraitable pour peu (ju il soit sous linfluence de l'alcool. Alors, il s'alarmera d im rien, [)reudra pour une menace le mot, le {;este le plus inoffensif. L'humilité crainti\e de la race disparaît sous la poussée de l'ivresse. L'être passif et timide lait [)hice à une brute insolente. Aucun recoiu-s possible; \c gohcrnador et ses administrés, le padve et ses ouailles, le village entier, du haut en bas de léchelle sociale, est secoué par le même vent de folie.
Si le malheur veut qu'on n'ait pu réussir à se tenir à l'écart et à se dero-
Ijcr à 1 allciitioa clc^ curieux, il laiulia se rcsouclic à subir, dans uue certaine mesure, les ianiiliarités, les grossières plaisanteries de la foule, sans toutefois que \otre condesceiulance puisse clie taxée de faiblesse . il v a \i\ une nuance assez délicate à saisir : ou ne saurait, à cet éj;ard , tracer d a\auce luie rè{;le de conduite; tout dépendra des circonstances. Le créole du Pérou, qui est un homme de clie\al accompli, use pour indiquer la façon dont il convient d agir avec les indigènes, d une ingénieuse métaphore empruntée à son sport préféré : '- Tira j ajïoja. » <^ Fais sentir le mors, et rends la main tour à tour. » Impossible de mieux dire ; encore le précepte est-il plus facile à formuler qu à mettre en pratique.
A quoi bon décrire par le menu ces fêtes locales? Tout au plus rappellerai-jc que, quoique placés sous des vocables chrétiens, la plupart procèdent , selon toute évidence, des traditions anciennes dont le souxeuir se trahil par mainte cérémonie bizarre, telle que 1 immolation d animaux domestiques, ciiè\"rcs ou brebis, et par des libations du sang de la victime accomplies devant la chapelle grande ouverte, au fond de laquelle 1 ostensoir exposé ravonne comme le soleil. C est la fête païenne dont on a changé le nom sans parvenir à en transformer complètement le caractère.
Les premiers missionnaires, pour conquérir 1 àme de rindigène, ueurent garde de recourir aux procédés violents. Ce serait luie erreur de croire que la religion du vainqueur, inqiosée par la force, fut brusquement substituée aux antiques crovances. 11 v eut vraisemblablement vuie période de transition pendant laquelle les deux cultes coexistèrent juxtaposés, le prclie dressant son modeste autel surmonté de la croix en face du temple consacré aux divinités nationales, célébrant la messe ou déclamant les litanies des saints tandis que retentissaient, à quelques pas de là, les hynnies en 1 honneur du soleil, ou de Pachacamac, le génie de la terre. Peu à peu l'Indien s'accoutuuui au nouNcl officiant, s'intéressa à la cérémonie, en curieux d abord, puis en fidèle, sans bien sa\oir lui-uM'incà quel motif il cédait en délaissant les pratiques de ses pères pour le dogme étranger.
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L iii;;éiuosilô a\ei" hujiiello le cliiisliaiiisino a su pieiulrc aux iclijjioiis (|ii il \ciiail >ii[)|)Iaiik'r f[iiel(jii('s-iiHCs de leurs loriiics e\(crieiues ii a pas peu ("ouliihiié à lui rallier lei, connue ailleurs, les sNiupalInes jtopulaires. Les premières (■ou\ersious iureul d autant plus solides (pi'elles a\aient été, j)our ainsi diie, irraisonnées. L Indien ne s aperce\ait niénie |)as (ju il adorail un dieu nouveau. Ne priait-il pas dans le même édifice, devant les mêmes emblèmes qu'une simple modification de détail a\ait permis d Utiliser? Une croix j^ravée dans la pierre au-dessus d un reliel rej)résentanl un quadrupède inlorme, et lima^je de\enait 1 aj^neau svnd)olique. (Juelques coups de ciseau faisaient du disque solaire un Saint
Sacrement. Les nombreux frajyments découverts à Santa, à Puno et au Guzco, ne laissent aucun doute sur cette liabile a{)propriation du décor. Le cadre re>tait le nn-me, la léte continuait à être célébrée à sa date accoutumée; mais on en faisait lionneur au saint dont le nom fijjurait ce jour-là sur le calendrier. Aussi ne faut-il pas s'étonner si, cliez les populations chrétiennes des Andes, les plus jjrandes fêtes sont consacrées à exalter des j)atrons plulol modestes (pii, dans le ciel clirétien, n apparaissent (jue comme des constellations de deuxième .jjrandeur.
L expression du sentiment religieux se ressent du va^juc tles croyances. L'isolement, les numurs relâchées, rifjuorance d'un clerjjé recruté Dieu sait
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comment, et dont 1 instruction est tenue pour j)arfaite dès qu'il sait lire, contribuèrent à perpétuer des pratiques qui n'ont du christianisme que le nom. Les danses, les travestissements grotesques, font sonjjer moins à une réunion pieuse qu'aux bacchanales d'une tribu sauva{je. Le nomade des forêts transandines, Achuelo ou Campa, cn\ ierait à 1 Indien soi-disant ci\ ilisé delà Cordillère la verve a\ ec laquelle il ouvre la processioii, en costume de {jala, couvert d'oripeaux multicolores, le clief surmonté d'un cimier de plumes, et s'abandonne, dans la joie de son cœur, aux improvisations d une chorégraphie telle qu on n en vit jamais de pareille, même en rêve.
L'assistance, il faut lui rendre cette justice, observe au début un certain décorum. Les premières heures de la matinée se passent en invocations au saint protecteur du village, adresses naïves où le postulant exprime ses vœux de façon très prolixe, a\ ce force commentaires saugrenus, appelant, parfois d un ton des plus impératifs, lattention du bienheureux sur les êtres et les choses confiés à sa sollicitude, de})uis les membres de la famille jusqu au cochon, sans oublier le champ j)atrimonial. Le timbre des Aoix, l'accent de sincérité profonde tles chanteurs, la sonorité même d un idiome dont la j)honétique n a rien de commun avec les langues européennes, mais qui n est pas pour cela dépourvu d harmonie', donnent à ces improvisations barbares je ne sais quel charme.
Mais ce calme relatif est de courte durée. Les jarres de çhiçha mises en réserve pour la circonstance sont exhumées des silos. L'alcool fait des
' Dans le qiiccliua et les dialectes tlérivés, les traits caractéristiques sciiiMent être: 1" la multiplicité (les termes composés, rallongement indéfini des mots arbitrairement sondés l'un à l'autre, au point qu'un seul mot, de dimensions anormales il est vrai, a la valeur d'une plirase complète; particularité à laquelle la période indienne doit peut-être sa cadence uniforme et mélancolique; 2° l'abondance des locutions formées par onomatopée, presque toujours de la manière la plus heureuse. L'auditeur le moins attentif saisira à la volée de jolis mots faisant image, tels que: lloccla, averse; atataou, frayeur; alalaou, douleur vive; guagua, petit enfant ; yu;H>«/a, tourterelle; piaa, vieille femme. Il semble qu'on entende le l)ruit des larges gouttes de pluie sur les feuilles, le vagissement du nouveau-né. le roucoulement de l'oiseau et la plainte importune d'une commère aigrie par l'âge.
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siennes, e( hienlùl an\ eanli([nes sueeéderonl les eris inarticulés, aux génuflexions, les {;anil)a{les, les fantaisies d une niinii([ne enragée, un sabbat de con\ ulsionnaires. Les têtes s écliaulïenl : 1 i\ resse rallume les vieilles <juerelles, les haines de ianiillc à famille de})uis longtemps apaisées. Les champions s'interpellent avec violence, échangent les défis les plus extravagants, et la journée ne s'achève pas sans que 1 on en vienne aux coups. Heureusement, les plus intrépides chancellent, et la lutte est peu dangereuse : il est rare que le sang coule; les plus maltraités en sont quittes pour une lè\re fendue, un omI poché. I^a nuit Aenue, ])eu à peu tout rentre dans Tordre. Les groupes se dispersent ; une sourde rumeur de bétes à 1 étable monte de 1 ombre des cases : çà et là, auprès des feux mourants, quelques couples enlacés veillent encore. Puis, le dernier tison tombe en cendre, les voix s étei{;nent ; seul le glapissement d un chien indien au poil roux, au long museau de renard, trouble la paix du village assoupi.
De ce qui précède on peut juger s il me fut facile, au pueblo de Tavabamba, de réunir les porteurs nécessaires pour la traversée du massif oriental. Les pourparlers occupèrent une semaine qui, du reste, ne me parut pas longue. Les heures que je n'employais pas en démarches pour recruter mon personnel furent consacrées à renou\eler ma provision de vivres sous une forme appropriée aux conditions toutes spéciales d'un voyage dans l'humide et chaude région de la Montana ' .
J eus la chance, tandis que je j)rocédais à mes préparatifs, de rencontrer
' L'un Jes iiu-illeurs nliiiient.'^ dont on puisse se. munir pour les lonjjues raarclies à l'intérieur, est le chiinii, sorte de gruau de pomme de terre prépiré de la manière suivante : le tui)ereule, exposé à l'air dui-ant plusieurs nuits consécutives, jusqu'à ce qu'il soit complètement pénétré par la gelée, est ensuite lavé à grande eau pour le débarrasser de toutes les j)articules soluhles. Après, quoi, les Indiens le lont sécher devant un brasier, ou au soleil sur des claies. Ces diverses opérations le réduisent au tiers de son volume primitil". Il est enfin broyé entre deux pierres et peut, enfermé dans une double enveloppe de cuir, ou mieux d.ins une boite de fer-blanc bien close, se conserver indéfiniment. Avec une poignée d<î cette farine grossière et un peu de charqui dissous dans l'eau bouillante, on obtiendra, en quebjues minutes, un brouet substantiel et d'une saveur agréable, surtout s'il est possible d'y ajouter, en guise de pain, des tranches de banane ou de yucca.
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un auxiliaire inattendu en la personne d'un vieux CliiiH)is dont la présence en pareil lieu meut stupéfié, si je n avais su combien 1 Empire du Milieu compte de ses nationaux disséminés sur toute létendue du territoire péruvien, dej)uis les villes du littoral jusqu aux j)lus loiutains délrichements de 1 intérieur, l'endant plus de vinjjt ans, de 18 if) à 1872, les immigrants jaunes ont aiilué au Pérou. Du jour où la loi eut j)roliil)('' l importation des coolies, nond)re de ces derniers, lem* eupajjement expiré, s établirent dans le pavs et employèrent le pécule péniblement acquis à 1 installation dun petit commerce. Puissamment secondés par la varic'té d'aptitudes et la ténacité qui sont les (pialités dominantes de la race, ils se répandirent un peu partout et prirent pied, en dépit de l'animosité persistante de l'indi^jène et du métis. Les agressions violentes de la popidace, pas plus tpie les mesquines tracasseries des autorités, n entamèrent leur stoupie indifférence. Ils pliaient le dos devant Tcrage, et se remettaient à la tâche avec une obstination d insectes. ^Sulle vexation ne les rebuta. lisse résignèrent méuie d'assez bonne grâce à la perte d un appendice dont leurs compatriotes ont fait le palladium de la dignité humaine. Au Pérou, le Céleste a dû sacrifier sa longue natte : il apparaît vêtu du poncho de poil de chèvre, la chevelure en broussailles, les jambes nues, méconnaissable.
Mon Chinois avait nom Ah Fee, et s'était pris pour moi de véritable amitié. Perdu au milieu d'une population hostile, il semblait (pi il vit dans l'Européen isolé comme lui un allié naturel, et que la nécessité poussât les représentants de deux civilisations diamétralement opposées que le hasard rapprochait dans un hameau des Andes, à s'unir devant le péril commun Toujours est-il que, dans son vocabulaire cosmopolite, ou lespagnol et le (luechua se mêlaient en égale proportion à l'idiome natal, il avait choisi pour m'exprimer sa sympathie, l'appellation familière de : Mi paisano,
Mon pavs ! • Je le vois encore retirant pour mtn de leur cachette ses marchandises de choix, la coca fraîche, les rouleaux de tabac de la dernière récolte, le liz d une blancheur inimaculée. Tout en me livrant mes cnq)let-
tes, il coiihiit ses petites alïaiies, sa vie j>assee , coimnent, il y avait de cela l)ien (les années, il était venu tle Maeao en compajjnie de trois cents camarades dans 1 entrepont d un \oiliei'; la dure existence à riiacienda, la hesojjne excessive, les mauvais traitements, le cachot et la courbaclie, le lon{; martvrolo(;e du coolie rudoyé parle ])lanc, bafou('' par l'Indien, sans une compagne, sans un ami ; puis, les huit années du contrat écoulées, le paria d hier devenu commerçant, rassemblant sa modique épar^jne et s'étahlissant au cœur du pays. Et toujours, à Tétat d'idée fixe, la pensée de la patrie lointaine, la \ olonté bien arrêtée de re^jagner tôt ou tard la terre où dorment les ancêtres. Un jour viendrait où, du j)ont d'un steamer remontant la rivière des Perles, il reverrait Canton. Ce disant, son débit nasillard s animait peu à [)eu, une flamme passait dans ses yeux [jris ; on eût juré (pi il apercevait déjà les lizicres de Wampoa, le fleuve encond^ré de sampaufjs multicolores, les faubourgs de Honam, la ville bourdonnante, et la pagode à cinq étages, au loin, sur les hauteurs de Kun-Yam. Oui, il mourrait volontiers après avoir, une fois encore, contemplé tout cela, et aussi le bourg paternel, là-bas, sur la rivière de FOuest, près de Shiu-King, au pied des collines de marbie.
Le matin de notre départ, il nous acccompagna jusqu'à une demi-lieue (lu village. Au moment de nous quitter, il s'approchait de nu)i d'un air mystérieux, et me glissait dans la main ime petite boite d ètain, en murmurant avec une grimace qui voulait être un sourire :
- — Du thé !... Du bon thé de Sgii-Chiu. Mais ne le laisse pas voir aux autres ; il n'y en a pas pour eux. C'est pour toi, mon pays, rien que pour toi ! ■)
Aj)rès huit jours de négociations assez laborieuses, j'étais enfui j)ar\ enu il réunir des porteurs. Les cinrj indi\idus les j)lus déterminés du \dlage répondaient à mou ajipel. l>a perspective d'un gain tout [\ lait exce])tionnel a\ait triomj)hé de leurs hésitations; je pouvais en elTet, sans débourser un ceiiiaro, faire preuve envers eux d'une généi'osité qui dépassait leurs |)lus
Iiniitos espéranccïî. Tavabaniha est situé, coiiuno un nid d'aijjle , à la limite extrême de la ré{}ion accessible aux bétes de somme. Force m'était donc de laisser derrière moi ma cavalerie. Les deux mules qui me restaient étaient encore en excellent état, et mon cheval, un animal superbe, aussi solide que le jour ou je l'avais sellé pour la première fois, à Cajamarca. Des bétes de cette valeur sont rares dans les sierras et, par cela même , fort appréciées : leur posscsseiu", s'il ne peut les utiliser sur place, a toujours clinncc d en obtenir un prix élevé en les ramenant, sinon jusqu au littoral, ati moins sur les marchés de l'Entre-Gordillère. Aussi, lorsque je promis à ces {jcns de leur en assurer la j)leine et entière proj)riété en échange de leurs services pour un laps de temps indéterminé, mais qui, Araisemblablement, ne dépasserait pas quinze jours, l'offre eut-elle un résultat décisif. Elle correspondait au centuj)le de ce qu'ils étaient en droit d'attendre et équivalait pour eux à une petite fortune.
Toutefois, afin de parer aux inconvénients que présente toujours, surtout avec llndien , un pavement anticipé , je stipulai qu'ils n'entreraient point immédiatement en possession, mais seulement ii leur retour. Jusque-là, les bétes demeureraient sous la {jarde du lenic/tte <johernadov. Celui-ci ne s'en dessaisirait que sur la présentation d un papier sijjué de moi et revêtu de mon cachet , attestant que mes compagnons avaient renq)li leurs en^jagements avec une Htlélité absolue. La mesure parut équitable, et ils n'éle^ èrent aucune objection. L'un d'eux cependant lit observer qu'un accident pouwiit surxenir sans qu il y eût de leur faute. Ou ani\ erait-il si je succombais? A défaut d une attestation de ma main, quelle preu\c iourniraiejit-ils de leur innocence et de leur dévouement?
La question, sans être insidieuse, dénotait chez son auteur un singulier sens j)ratique, ainsi (ju'une aj)préciation très nette des responsabilités encourues.
" — Si je meurs, répondis-je, après une minute de réflexion, les hommes rapporteront mon corps, «
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Lo tciiH'/iic (joheriiadoy îipprom a d du sijjiie do léto et ajouta ce coinmeiilaii'O coiisolaiil :
a — Il .sera placé en lene sainte.
— C'est cela inènie. »
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J'expliquai ensuite que là ne devraient pas se borner ses bons offices. Si, ce qu'à Dieu ne plaise, il m'arrivait malheur, je le priais de faire parvenir la nouvelle à la côte par un émissaire auquel il confierait les papiers trouvés sur moi, afin qu'ils pussent être envoyés dans mon pays. Sur ce
point, comme sur les autres, je reçus les promesses les plus caté{;oriques et me retirai fort satisfait de uos couventious, encore (jue 1 entretien ent pris, vers la fin, un tour tant soit peu macabre. Mais il n'est rien de tel pour avoir l'esprit libre et le corps alerte <pie de mettre ordre à ses affaires en vue de toute éventualité lâcheuse.
L'appât d un salaire inespéré n avait })as seul contribué à stiuuiler le zèle de mes hommes. Un autre motif les déterminait à m accompajfner à la recherche du rio Hualla[;a. Ils i-encontreraient, leur disais-je, sur les bords de cette liviere, d importants (gisements de sel dont ils pourraient rapporter au retour une ample provision. La promesse était séduisante; le sel est, en effet, une denrée rare et chère sur les plateaux des Andes, où il vaut jusqu'à deux et trois piastres Yanobd ' .
Mes recrues embauchées, les adieux prirent deux jours. Ce furent, de maison en maison, des allées et venues continuelles, des clameurs, des chants, d interminables libations, une ])acchanale qui durerait encore si je n'eusse profité duu instant de répit pour les enfermer avec moi dans le réduit que j'occupais, et dont je barricadai lentrée eu plaçant ma couchette en travers du seuil. C'était l'unique moven de ])révenir une rechute et de nouveaux retards.
Enfin, le 23 août, une heure après le lever du soleil, nous soitions de Tayabandui. L'étape (|ui commençait allait être, sans aucun doute, 1 une des plus dures du voya(]e, et l'épreuve, peut-être au-dessus de mes forces. Mais devant la splendeur de cette juatinée, counneut se laisser aller aux pensées découra{j,eantes ? L'air était vif, avec cette saveur acidulée de la brise aux grandes altitudes, le ciel sans une tache, le sol poudré de {jivre, et mes (jens, le ballot sur l'épaule, marchaient allè(;rement. Leur nombre m'avait permis de n'attribuer à cliacun qu'un fardeau assez lé^jer. La plus forte charije n'excédait pas vin^jt kilogrammes. Le moins àfjé de la bande,
' Environ 2 francs le kilo{;raninio.
un [jiircoii (riiiic (jiiiii/aiiie d aiiiu-cs, prcscjuc un enlaut, (juc ses camarades suniouiinau'ul Jiicckc/ui (le Rat), en raison de sa petite taille et de sa tournure lluette, avait reçu, j)our sa part, la sacoche renfermant, avec une partie des munitions, mes cartes et mes carnets de notes, ce dont il se montrait très fier; il ne me «[uiltait pas des yeux, ré^jlait son pas sur le mien, et se donnait, vis-à-vis des autres, les airs d un homme investi d'une mission de confiance. Le pi'emier il ('tait venu proposer ses services, spontanément, niù par cette ardeur à courir le monde cpii, chez l Indien comme che/ le blanc, est le l)el apanafje de la jeunesse. Son exemple n'avait pas été sans inlluencer les bonnes volontés jusqu'alors hésitantes, et je lui étais un peu redevable de l'orjjanisation relativement rapide de ma caravane. Aussi n'avais-je pas hésité à bien accueillir sa demande, en rengageant malgré son jeune âge et l'anxiété évidente des parents.
Le départ donna lien à une scène touchante, à une démonstration de douleur si vraie, cpie je regrettai un instant d avoir cédé si aisément au désir du jeune chercheur d a\entures. L Indien était l'aîné d une nomlneuse famille dont le chef était mort quelques mois auparavant. La veuve voyait avec appréhension s'éloigner celui qui désormais devrait remplacer au logis le père disj)aru, et faire vivre la maisonnée. L'occasion pourtant était trop belle pour qu'on la laissât échapj)er ; de sa vie peut-être l'enfant n aiH'ait la chance de gagner en si peu de jours un salaire aussi élevé, de quoi assurer pour longtenqjs le bien-être des siens. La j)auvre femme te résignait donc à une séparation ([ui, pour être de courte durée, u en empruntait pas moins à la nature même du vovage, à l'ignorance du but à atteindre , aux incertitudes d une marche dans la région redoutée des grands bois, nu caractère solennel. Entourée de ses autres enfants, le plus jeune suspendu sur son dos dans un fdet, elle nous attendait au seuil de sa cabane, assise sur ses talons, dans une attitude accablée. Au moment où nous passions, elle se dressa d'un bond, connnc unie par un ressort, courut à son hls (ju'elle saisit à pleins bras; puis, se retournant vers moi :
» — Taila, s cciia-t-ello, sois bon pour lui; ne lui fais pas de mal. Rendsle-moi comme je le le donne. C'est la lumière de mes yeux... Ne me laisse pas pom* toujours a\ eugle ! »
Je la lassurai de mon mieux, lui mis (pielipu's réaux dans la main, et aussitôt ses laineutatious cessèrent. Mais lon[;leuips encore, tandis (jue nous nous élevions lentement le long des pentes arides qui dominent le village du côté de l'est, je l aperçus à la même place, immobile dans la poussière, la clievelure au vent, au milieu de sa marmaille en pleurs.
LA MONTAI A
I. A'oyafje à pietl. — Aspect du versant oriental. — Cultures indi{iène.'!. — La Coca. — IL Dans les Lois. — A la liacliette. — Campenients du soir. — Bruits nocturnes de la forêt. — IIL Superstitions indiennes. — La Chuchupa. — Trois lieues en doux jours. — Plus d.sel. — IV. Un accident. — Symptômes de défaillance. — Passa{;e du rio Iluacamavo. — Dans une ile ! — Tentative de désertion. — Un déluge. — Empoisonnés. — Pisann.
2^î-2() août. — Je me trouvais à Tavabainba par 8° M' de latitude sud et 79" ;î5' de longitude ouest, au sommet de 1 uu des angles les plus saillauts de la chaîne centrale. Je me proposais d'atteindre la vallée du Huallaga à la hauteur de l'ancienne mission de Pampa Hermosa ou Pisana, fondée jadis chez les Indiens Cholones, aujourd'hui ruinée, mais dont l'existence était encore constatée dans les travaux géographiques du P. Sobreviela, en 1790. Il n'en détermine pas très exactement la position. Toutefois, d'une étude minutieuse de la carte dressée par 1 illustre moine exploiatcur, il résultait pour moi cpie cette position devait être, à très peu de chose près, sur le 8" degré de latitude sud, et par 78" 40' de longitude ouest. L'écait entre les deux points n'était donc, à \ ol d'oiseau, que d une soixantaine de milles, et la direction indiquée cst-nord-est. I^n tenant compte des détours imposés par les difficultés du terrain, la distance réelle pouvait être é\aluéc à cent quarante kilomètres. Je ne supposais pas que le trajet, ([u un train rapide franchirait en moins de trois heures, nous prît plus d'une semaine,
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en ne perdant pa,-^ de temps et en travaillant ncni à dix heures par jour en moyenne. Il fallait en elïet s attendre dorénavant moins à une marche réj]ulière qu à un véritable travail de bûcheron, à une lutte coips à corps avec la lorct.
A peine a-t-on dépassé la li^^ne des crêtes, que Ton est saisi du brusque contraste entre la puna désolée et la puissante végétation du ^crsant oriental. Mon dernier canqiemenf a\ ait été installé à trois mille huit cent cinquante mètres, dans un site d une âprelé extrême, en deçà d'un col auquel donnait accès une sorte de cheminée à demi comblée par des avalanches de pierres. A peine, çà et là, quelques maijires toufi'es d'herbe jaunie. Aux deux tiers de la pente, un lac minuscule, aux eaux d'un gris d acier, sans un bouillonnement de source au centre ou sur les bords, sans inic ride à la surface. Dans 1 air, pas un bruit; vainement eût-on cherché dans ce pavsage mort quelque chose qui remuât, ime feuille enq)ortée par le ^ent, un vol de moucherons, 1 oml)re errante d un oiseau. C était la mélancolie suprême, la Hn de tout.
De l'autre côté du col, changement soudain : de hautes herbes trempées de rosée, des bouquets d'arbustes, un murmine d'eaux vives. La végétation devenait plus nourrie, les lianes festonnaient la broussaille; à quelques mètres au-dessous de nous un torrent grondait sous des arceaux de fougères arborescentes. A ])eine sorti de 1 âpre défilé, j étais en })lein paradis tropical. Cependant, 1 obser\ation barométrique donnait alors la cote rele\ée moins de quatre heuies auparaAant dans le désert pierreux dont 1 aspect faisait songer aux ])arages les plus abrupts des Alpes.
Ces tlissemblances de climat entre les régions de lAmérique méridionale baignées par le Pacifique, et la partie du continent qui s'étend des Andes à lAtlantique, est toujours j)our le \oyageur un sujet d'étonnement. Don pro\ ieunciit, à latitude égale, des différences si marquées? L'opinion la |»lus accréditée les attribue à la configuration même de la chaîne des Andes dont le })uissant relief jie présente que peu de dépicssions aj)préciables,
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rcMnporI iniiilonoiiijm fjiii hiit ohslaclo aux ali/é> du >ii(l-c>l. Ces hrlses coiislaiites, après a\()ir passe'' sur 1 Allaulique, aUeijjneiit les ]i\a;;es du hrésil : les \ apeurs dojil elles èlaieiil salurcies se résolvent eu ])luies sur les \as(es plaiues de 1 intérieur, en nei{}ei^ sur la {jrande Cordillère. J/ali/é se brise contre cet écran {pj^antesque; au delà i\c> crêtes, c'est à peine s'il se lait sentir. Ce n est plus alors qu un lé;|cr courant d air sec ([ui tomhe axant d axoir atteint la cote. Siu' le littoral, au contraire, 1 action des courants atmosphériques oscille aACC une régularité presque absolue entre nord et sud; le sol est uniformément sablonneux, et la réverbération du soleil sur les grèves entretient une température moyenne assez élevée pour enq)éclier la condensation des vapeurs aqueuses. De là l'absence presque coinj)lète de pluies dans la Sierra et sur la côte.
Les deux premières journées de marche, sans offrir encore aucune difficulté sérieuse, furent néanmoins pénibles. Le passage a été oun erl par les {jens de Tavaband)a et ceux de Huancaspata, village situé dix lieues plus au sud : il doime accès aux défrichements entrepris sur une étendue assez considérable pour la culture de la coca et du tabac. Le sentier est piatiqué pendant toute l'année, mais ce n'est autre chose qu une troc/m, iMie tranchée taillée à la hachette, juste assez large pour laisser passer un homme : elle suit toutes les sinuosités du terrain, sans dévier jamais pour éviter les obstacles de tout genre qui se succèdent à de courts intervalles. De plus, lactivitc- végétale est telle, qu'il suffit de quelques jours aux lianes pour renouer les mailles de leur filet et faire disparaître toute trace. Enfin, le suinicnient d'innombrables sources transforme trop souvent le sol en une pâte gluante ou 1 ou a grand'peine à maintenir son ('(piilibre, sans parler i\e^ ruisseaux impcHueux qu'on est contraint de passer à gué [)lusieurs fois par heure.
Les défrichements dont laltitude varie de :>,<)0I) à i,30l) mètres, occupent une superficie de ])lus de cent hectares. Les j)1ants de tabac et les cocavers croissent pour la j)lupart au beau milieu des abalis, dans
1 espace laisse libre eiilre les arbies coik'Iu's pele-incle à la place ménie ou ils sont toinlx's. On s'est coiilent('' de bi'ùler le.-:, menues branches, laissant an lent travail des siècles le soin de désagréger ces squelettes de futaies aussi duis (pie la roche.
I^a culture de 1 Kriiroxylon Coca dans ces ])ara(5es date de cinq à six ans, et les résultats obtenus par lindigène montrent ce que Ton serait en droit d'attendre d entreprises analogues conduites a\ ec Tespiit luéthodique et persévérant du pionnier curoj)éen. Le végétal, qui constitue l'un des articles d'exportation les plus importants du Pérou, mérite au moins vnie monographie succincte. Le lecteur ne m'en voudra pas de celte parenthèse iustitiée ])ar la valeur du ])ioduit sur les marclies des deux mondes, et aussi par une tentative que j ai laite pour inq)orter et acclimater l arbuste dans nos possessions alg(''riennes. Cette tentative n a échoué qu'en raison de la catastrophe à la suite de laquelle le ])aquebot qui me ramenait en France lut englouti à quelques heures à peine du Havre.
Tout le monde sait le rôle considérable cpie ]Oue la coca dans 1 alimentation de l'habitant du Pérou. Vous ne rencontrerez pas un Indien sans sa pochette de cuir contenant la lenille précieuse, suspendue au cou ainsi qu une amulette. (Jue cette substance agisse comme tonique ou comme anestbési(pie , quelle stimule, à de grandes hauteurs, les [onctions de l'appared lespiiatoirc, ou n ait d autre inlluence que d insensibiliser l'estomac éprouvé j)ar un lonj; jeune, elle n en est j)as moins d'ini réel secours à quiconque, Indien ou blanc, entreprend de jiarcourir ces territoires accidentés. La th('rapeutique s'en est emparée et en utilise l'alcaloïde, la cocaïne.
L'arbuste se rencontre à partir des pentes inlerieures des Andes jusqu'à une altitude de 2,000 à :2,500 mètres. Le Irnit est une baie rouge qui rappelle celle du sorbier : on enterre les baies j)ar (jroupes de trois ou (juatre en les protégeant contre les oiseaux au moyen de l)ranches sèches, et l'on maintient cet abri jusqu'à ce cpie le jeune plant ait ac(juis assez de
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Vigueur pour résister à Tacliou du soleil. La première récolte s'obtient, suivant les cas, au bout duu an ou dix-huit nK)is. F. a leuille, une fois recueillie, est séchée au soleil sur une aire en terre battue, puis enfermée dans des paniers de forme cylindrique. C'est de la sorte que la coca est dirigée, des hauteurs de la Cordillère vers la côte, à dos d'homme. Dans la province de Tacna, la valeur d'un de ces paniers, pesant vingt ou vingtcinq kilogrammes, varie de neuf à douze piastres. Le produit moven d'une culture en plein rapport peut être évalué à cent kilogrammes par hectare. Au Pérou, la récolte annuelle dépasse sept millions de kilogrammes.
Durant mon séjour cà Lima, la légation de France avait reçu du ministère de l'agriculture une lettre la priant de faire parvenir à Paris des graines de coca. L'initiative de cette demande émanait du gouvernement général de l'Algérie, désireux de procéder à un essai d'acclimatation. Mais les promoteurs de l'expérience n'en soupçonnaient pas les difficultés. La baie de YEi'iiroxyloii Coca doit être semée fraîche, c'est-à-dire au plus tard un mois après la cueillette. Passé ce délai, elle ne lèverait point. Or, le transport des graines, de l'intérieur à la côte, exigerait à lui seul un mois : du littoral en Europe, par la voie rapide de Panama, il faudrait compter encore de trente à trente-cinq jours, soit un voyage total d au moins deux mois. Dans ces conditions, la tentative était vouée à un insuccès certain. Aussi n'y fut-il j)as donné suite.
Longtemps après, lors de ma descente du rio Iluallaga, Tincident me revenait en mémoire. A maintes reprises, j'avais été frappé de la force de résistance de l arbuste à diverses altitudes et de la simplicité des procédés de culture : de la comparaison des terrains était née chez moi la conviction fpie l'acclimatation en pourrait être poursuivie avec succès sur plusieurs j)oints de nos possessions africaines. Me trouvant au \ illage de Juanjuv, ou le cocayer croissait en abondance, je fis arracher un millier de tout jeunes plants que j'aménageai dans un large panier confectionné à cet effet par mes Indiens et rempli de terre végétale. Cet embryon de pépinière fut
arrimé sur mon radeau, et j eus le l)onlieur de l'amener jusqu'à la côte brésilienne. Vn tiers seulement des sujets avaient j)éri pendant le voyajje : le reste fut mis en terre, en attendant mon départ pour 1 Europe. Au moment de mon retour, en mai 1887, la collection comprenait plus de six cenls ])lants déjà torts que je me proposais de confier aux soins du Muséum, jusqu à ce que la saison permit de les iairc parvenir en Alp,érie. Là, le rej)iqua{}e en eut été aisément opéré, à peu de frais, par le personnel de l'administration lorestiére; des semis auraient pu être faits la même année, cl, avant })cu, une pépinière florissante eût été constituée.
Aussi lorsque, le 8 mai 1887, notre malheureux paquebot, la Ville de Rio Jduiero, s'abîma à la suite d'une collision dans le brouillard, à quelques milles des côtes de France, la joie d'un sau^ eta^je inespéré ne put me faire oublier la perte de ces arbrisseaux rassend)lés à ^rand peine et poinrpiije rexais de si Ijelles destinées. L'expérience, néanmoins, avait été suffisamment concluante et me ])arut de nature à intéresser ladminishalion (pii, une année aupara\ant, avait manifesté le désir d importer dans nos j)i()\ inces d'Africpie l'arbuste péruvien. Elle fut donc, de ma i)art, l'objet d un rap})ort circonstancié, lequel, je n'en doute pas, jouit à l'heure actuelle du repos inviolé et poudreux réservé à ces sortes de documents dans la pluj)art des ministères de ce monde.
:î() (loùi. — En forél, la machetc en main, taillant, sabrant de l'aube à la nuit. Il send)le que nous tentions de trouer un voile épais qui nous aveufjle, mais (huit, par je ne sais quel sortilé(>e, la déchirure à peine ouverte se relermerait aussitôt. Le vert tissu renoue ses fils. La chaîne est formée des arbres au tronc lisse, droits comme des piliers de cathédrale, par les stèles minces des palmiferes; la trame, par les lianes de mille espèces, ligneuses,
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fil)ieuses, feutrées de mousses ou hérissées de 'pointes, les unes tordues en sjiiralos, donnant 1 illusion d mi reptile, tl autres tendues comme des amarres.
Depuis quarante-huit heures, nous n avons pour ainsi dire pas vu le soleil. Le jour entier n est qu un ionjj crépuscule traversé çà et là d un éclair. Sans la boussole, nous pourrions croire que nous marchons à tâtons dans les replis d un inextricable labyrinthe.
Il n est pas de terrain, si accidenté qu on le suppose, comparable aux pentes orientales de la grande Cordillère. La \é{]étation v recouvre un elVravant cataclysme. On dirait de gigantesques ruines, les débris amoncelés d une ville de Titans. Seulement, les |)ariétaires et les ronces sont remplacées ici par des colosses dont les plus basses branches, chargées de parasites , sont à vingt mètres du sol , et dont le pied disparait sous le fouillis d une broussaille arborescente à travers laquelle il faut s ouvrir j)assage avec la hache. Rarement un ravon de soleil v pénètre. Il y règne un demi-jour de crvj)te, une huniidilé chaude entretenue par les abondantes rosées nocturnes et les averses. Ajoutez à cela 1 impossibilité presque absolue de rele\ er sa route autrement qu à la boussole, aucune brèche dans le feuillage ne permettant de découvrir un horizon suffisant, un point de re])ère quelconque.
De loin en loin pourtant, un brusque coup de lumière. L'n cyclone a labouré la forêt, déracinant des centaines d arbres; mais la joie de rencontrer enfin une clairière, de se sentir hors du taiili> noir, sous le ciel embrasé, est chèrement j)avée par lexercice violent qu exige 1 escalade des décombres. Il faudra souvent plus d une heure j)our iianchir nu espace de cinquante mètres dans T entrelacement des branches mortes.
J'ai du me résigner à marcher pieds nus; la chaussure offre moins d utilité que de dangers : elle ])eut, sur les racines mouillées qui, presque |>arlout, tapissent le sol, occasionner des glissades et des chutes fort graves. De plus, lorsqu'il s'agit de passer un gué ou quelque bas-fond spongieux, c est
toute une affaire de l'extraire Je la vase, où Ton enfonce fréquemment jusqu'à la poitrine. .1 ai longtemps rcsislé, mais Ibrce m'a été de me rendre à l'évidence. L essai an début fut, on le conçoit, assez douloureux; «epcndant le terrain, malgré sa nature mouvementée, ses escarpements et ses fondrières, est })cu raboteux : les détritus végétaux ont recouvert l'ossature de la montagne d'une couclie épaisse d bumus, et les rocbes en saillie, les cailloux trancbants sont en très petit nondjre. Je m'en tirai donc avec d insignifiantes écorcbures causées ])ar les éj)ines ])lut6t que par les pierres. L bumidité constante de la forêt, les doucbes, que les larges feuilles de latanier nous prodiguaient à cbaque coup de macbete, jointes aux ablutions quotidiennes dans les torrents, suffirent à prévenir toute inflammation. Trois jours d'entraînement ojit suffi pour insensibiliser les éraflures dont je suis zébré des épaules aux talons.
J eus ])eut-étre plus de peine à surmonter le dégoût et la crainte ([ue m inspiraient les reptiles. C est là une apprébension familière à tous ceux qui ont traversé les forêts intertropicales. Il en est peu qui se dérobent à cette obsession de la première beure. Le péril pourtant n'est point aussi grand qu'on se le figure communément. On aurait une singulière idée de la réalité en supposant qu'il est impossible de faire dix pas dans la forêt amazonienne sans v rencontrer un animal venimeux ou féroce. Sans doute les serpents de toute taille al)ondent plus que partout ailleurs Encore n'attaquent-ils guère : ils se dérobent au bruit que fait la caravane en taillant sa route dans le fourré. Pendant j)rès de trois semaines de voyage à pied, je ne fus témoin que de deux accidents survenus, le premier à lun de mes porteurs, le second à mon cbien. Au surplus, grâce à une cautérisation prompte, ni l'un ni l'autre n'eut de suites fàcbeuses. Quant aux opbidiens de grande espèce tels que V annconda et son proche parent le aycurudju, énormes ampbibies qui pullulent aux abords des rivières, les innombrables spécimens que j'ai aperçus ont rarement témoigné des dispositions agressives. Pour les félins, le puinci, le conguar ou le chat-tigre
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NlK/iincu, il ine fut seulement (loiiné, dans celle partie de juou \()vaj;(' du moins, de relever leurs traces et de les entendre, dans le sabbat nocturne, mêler leurs voix au cri plus effrayant encore d'un animal inoffensif s'il en fut, le sin{je hurleur. Plus tard, il est Mai, du radeau ou de la pirojjue, les Indiens me si{]nalèrent plusieurs fois l'un de ces fauves déliusquant au-dessus de la berjje et traversant à la nage un bras de rivière. Pour toute la jjent rampante et rugissante, la foret est une bonne mère nourrice. Elle lui fournit à profusion le gibier, poil ou plume, et lliomme n'est pas sou\ ent exposé aux atla([ues de bétes pressées par la faim.
L'emploi de notre temps est réglé comme il suit, dune manièi'e invariable. Le camp est levé un peu avant le jour; on déjeune et, à six heures, on se met en marche. Aucune halte sérieuse durant l'étape. Les jours sont courts et, sous cette latitude, le crépuscule est de quelques minutes : aussitôt le soleil disparu, une obscurité complète envahit les bois. Il importe donc de ne pas s'attarder en route, d'autant plus qu il est nécessaire d arriver au campement en temps utile, c est-à-dire de façon à disposer d'une bonne heure de jour pour préparer le gîte. G est \? minimum de temps pour tracer une enceinte d'une centaine de pied-, déblayer à lintérieur la broussaille et les herbes, dresser deux tandjos, 1 un pour le chef, 1 autre pour la troupe, allumer les feux et amasser une (juantité de combustible suffisante pour les alimenter pendant la nuit.
On ne s'arrête donc que juste assez pour reprendre haleine et mâcher la coca, dont on corrige 1 insipidité en piqiuint la chique a\ ce une aiguille de bois trempée dans ime dissolution de chaux. L'opération est, en même temps qu'un repos, une méthode originale et de beaucoup la plus répandue de calculer les distances. Dans toute la Cordillère, notamment dans les réglons où l'on ne peut circuler qu'à pied, les indigènes ne compteront jamais par lieues ou par heures, mais par cocadas. Le procédé en vaut un autre; ces courtes pauses se suivent en efiet à Intervalles réguliers. L'influence tonique ou, si l'on préfère, calmante produite par la masti-
cation ilo laleuille, et tlonl la principale \citu consiste à rendre 1 or{]unisnie insensible à la lati()ue, à la soil comme à la faim, est essentiellement passagère. l'Ile atteint son maximnm d intensité en nn qnart J heure, et s'éteint au bout de trente à quarante minutes. A ce moment, le piéton dépose sa charge et puise de nouveau dans la j)ochette de cuir qu il porte pendue à son cou. .lai obser\ é maintes lois mes hommes, montre en main, et j ai toujours constaté lexactitude avec laquelle le chel de file s arrêtait court à l'expiration du temps réglementaire /comme s'il eût obéi au déclic d'un ressort.
M août — Une désespérante lenteur, mais aussi des heures exquises, le soir, lorsque, lombre venue, le bivouac n est plus éclairé (pic par la ligne des feux dont la lueur prête une apparence fantastique aux moindres objets, au gr()uj)c de mes compagnons endormis, à la silhouette de l'homme de garde allant et venant dexant les brasiers. La iniit , de neuf heures à cinq, a été divisée en six factions, de cinq quarts d heure chacune. La surveillance du camp ainsi répartie ne nous imposait qu'un surcroît de fatigue insignifiant, et permettait de dormir en toute sécurité. Je ne sais pas de termes pour rendre le charme de ces campements nocturnes, le complet abandon, linexprimable détente de tout 1 être au moment où, les fo(j(i(l(ts allumées, le souper fini, on s'étend sur sa couchette en suivant des yeux les colonnes de fumée et les flammèches volant j)armi les hautes ramées comme des essaims de lucioles. Périls passés, misères prochaines, tout s'estonq)e, tout disparait dans ce demi-sommeil où s'anéantit la pensée lasse. Instants délicieux; impression si fugitive qu'elle échappe à l'analyse, si pénétrante que le sou\ enir ne s'en effacera qu'avec la vie.
Les deux ou trois premières nuits, à dire vrai, sont plus agitées. Impossible de fermer l'œil. A peine le soleil couché, un vacarme étrange emplit les bois : cris gutturaux des pécaris, appels stridents des singes hurleurs, lamentas des sapajous, se mêlent aux voix des perroquets, au grincement de scie du carpintero, tandis que, de minute en minute, l'once
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et le yaguarandi jettent dans le concert une note (jrave comme un Ijourdon de cathédrale. Le tintamarre, tour à tour rumeur de bataille et cliant de fête, dure jusqu'à l'auhe. Alors seulement et tout à coup, le tapage cesse; la ("orét tropicale s'endort avec le jour. Mais le calme n'est jamais (ju'apparent : pour peu rpie Ton prête l'oreille, on s'aperçoit que ce silence est fait de bruissements presque insaisissables, bourdonnements d'insectes, craquements de l'écorce fendue par la sève. Des frissons courent dans riierbc mouillée, et la rosée sur les larges feuilles s'égoutte avec des sons métalli(pies,
Scunedi 1" septembre. — On s'accoutume à tout, aux nuits passées en plein air, à cette humidité de serre chaude, aux morsures des lianes épineuses , à la nécessité de marcher vêtu , ou plutôt dévêtu comme l'indigène, les jambes nues, un lamljcau d étoffe autour des reins. Ces petits ennuis, communs à toutes les jungles des tropiques, ne constituent (pi'une part des épreuves, la moindre sans contredit. Autrement graves sont les embarras suscités au voyageur par le caractère mobile et impressionnable de ses compagnons. Ceux-ci ne s'alarmeront pas des obstacles naturels qui, dès l'enfance, leur sont devenus familiers. Ils semblent se jouer des plus rudes besognes, s'accrochent aux lianes pour escalader ou descendre une paroi lisse : s'agit-il de construire une passerelle, ils auront vite fait de gagner la rive opposée en tirant parti, avec une agilité de clowns, de quehpie maîtresse branche qui enjambe sur le torrent. Ils n Ont pas leurs pareils pour organiser le campement du soir; ils trancheront avec le même sang-froid, à coups de machete, la plante grimpante ou le reptile Un seul sentiment les trouble et les paralyse, la crainte de l'inconnu, de cette horde d'ennemis fantastiques dont leur imagination d'enfants peuple le mystère des grands bois.
LIntlien(|iii parcourt la J7o?j/rt/îrt ne se sent jamais seul. Des Ic^jions d'êtres lui font cortège : la nature entière, à laquelle il prête une àme, lui parle dans le bruit du vent, dans le grondement des cascades. Le singe espiègle, le daim qui détale effrayé, l'insecte comme Toiseau, tout, jusqu'à la branche (jui ])l()ie trempée de rosée, possède pour lui un langa(je, une personnalité distincte. La forêt s anime dans ses profondeurs, elle a ses caprices, ses colères ; elle écartera le hallier sur les pas du chasseur, ou bien 1 étreindra plus étroitement, 1 attirera dans des marécages empestés, dans des fondrières sans issue ou de misérables lutins épuiseront sur lui leurs maléHces, le changeront en quehjue béte repoussante, à moins pourtant qu'ils ne préfèrent boire son sang jusqu à la dernière goutte, en collant leurs lèvres ])àles sur les blessures faites par les ronces. L Indien sait tout cela ; il connaît par leurs noms ces redoutables génies : les circonstances exigent-elles qu il traverse une région boisée peu connue, il demeurera des journées entières sombre , préoccupé , obsédé par cette idée qu'un malheur le guette.
Cet état d'esprit n'est pas particulier à 1 indigène des Cordillères : il se révèle également chez les peuplades riveraines de l'Amazone et de ses affluents. Partout, sous des appellations diverses, c'est la même diablerie, sorte de panthéisme Aague dont tous les membres de la grande famille indienne, païens ou convertis, subissent plus ou moins 1 inflence. Ici, l'esprit malin sera le Cwttpùa; ailleurs, le Juriipari; ])lus loin, \Aiili(uiga, le démon à face humaine; la Mai (Tarjud, lEsprit des eaux, l'ondine aux cheveux dorés, à la voix troublante, cpii entraîne ses victimes au fond des gouffres. Des Andes à l'Atlantique, du Madeira à 1 Orénoque, des plateaux du Pérou et de Bolivie aux canipos brésiliens, la tradition a perpétué ces mvtlies vieux comme le monde, contes de nourrice qui bercent lenfance des peuples. Toujours est-il qu'ils n'ont, à l'heure présente, rien perdu de leur toute-puissance, même parmi les populations chrétiennes qui, sans se l'avouer peut-être, attribuent à ces divinités embryonnaires un crédit égal
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à celui (le> saints les plus authentiques. Mes hommes, j'en ai la conviction, y croyaient comme à leur ange {gardien '.
Dans cette partie des Andes, la plus redoutée est la Chuchupa, monstre rampant au groin de sanglier, couvert d'écaillés ainsi qu'un reptile. C'est là du moins ce que j'ai cru comprendre aux descriptions fournies par des gens qui disaient la connaître, non de visu, mais par les récits de témoins dignes de foi, leurs amis ou leurs proches.
Le propre de la Chuchupa est de paralyser, par la seule vertu de son regard, l'infortuné auquel elle apparaît. A ce don magnétique elle joint la faculté, véritablement étonnante, d'absorber à distance et sans couji férir tout ou partie du sang de sa victime. Le narrateur insistait spécialement sur ce dernier point, et apportait, à l'appui de son dire, une preuve qu'il jugeait irrécusable. Un homme de son village avait rencontré une fois ce vampire d'un nouveau genre, au déclin du jour. La béte, dardant sur lui la flamme de ses prunelles, l'avait aussitôt rivé au sol, immobile, sans défonse; puis, la saignée avait eu lieu, de loin, comme il a été dit plus haut. Le héros de l'aventure n'en était ])as mort. Que dis-je ! Recouvrant par un prodigieux effort de volonté l'usage de ses membres, il put même décocher une flèche au monstre qui rentrait sous bois. Le trait avait porté ; un filet rouge coulait de la l)lessure ! . . .
Et, comme je ne paraissais nullement surpris du fait, l Indien reprit d'un ton convaincu :
u La Chuchupa rendait le sang qu'elle venait de prendre à l homme ! "
Sur ce, je ne pus réprimer un fou rire :
' Une autre croyance, non moins répandue clioz nombre île communautés indiennes, est )-elativc au pouvoir qu'auraient certaines {{cns, notamment les contrefaits, les infirmes, les vieillards, les veuves, de jeter des sorts. La particularité consiste en ce que, selon l'Indien, la malédiction lancée contre une personne peut dévier et en frapper une autre; car son effet n'est pas toujours immédiat : elle peut, rroit-il, planer dans l'air durant des années, aux a{;uets, prèle à profiter, pour fondre sur la première proie venue, d'une simple distraction du {jénie tutélaire ou tie l'anjje {;ardien. Cette sin(^ulière croyance se retrouve, avec- de faihles variantes, dans quelques parties de I Irlande et des pays Scandinaves.
u — Kn vérité !... Gomment sai?-tii que ce sanjj n'était ])as le .>^ien?
•-- La Cluicluipa nu pas de sttiuj ! ! ! •■
C'est le triom])lic de la dialecti(juc.
Lundi 3. — Dans ces conditions, on conçoit combien il est malaisé d'obtenir des indigènes un elfort j)i'olongé et de prévenir Irur dc'coura- (jcnient, alors surtout (ju'ils ne se rendent nullement conîj)te du but et de la distance, et s'imaginent errer à laventure.
Pour comble de malecliance, à mesure que nous avançons, la \ égétation s'épaissit de plus en plus. J'estime qne, dans les deux jours qui viennent de s'écouler, nous avons parcouru tout au plus trois lieues Ghacpie pas exige un effort rendu plus pénible par le manque dair, l'bumidité ])énétrante et les exhalaisons qui montent du sol jonché de végétaux en décomposition. Chaque jour un orage éclate, enflant en torrents i'uri])onds les moindres ruisseaux; force nous est d'attendre, sou^ent pendant plusieurs licui'es,que le gué soit j)raticable. Le j)assage, du reste, s'effectue toujours avec une lenteui' extrême, en sondant le fond à l'aide de longues perches. Ces bains forcés se renouvellent juscpi'à dix fois dans l'espace d'une journée ; par bonheur la température de l'eau ne descend guère au-dessous de 20 degrés. Mais c'est grand hasard si l'on réussit à préserver de tonte a\ arie les bagages et les armes que les porteurs sont obligés de tenir en éijuilibre sur leur tête. Dans bien des cas, en effet, on aura de beau pi-'pi aux aisselles.
Ln accident nous est arrivé hier, insignifiant en Ini-méine, mais (jui n a pas contribué à remonter le luoial de mon monde, l'n des hommes, au moment de prendre terre, glissa et laissa tomber son fardeau. iSous ireùmes pas de j)eine à le repécher; mais, dans la chute, la boîte contenant notre provision de sel avait disparu. Nous explorâmes la rive sur ])lusieurs centaines de mètres en aval, sans résultat. Désormais notre (•ui>iue se passera d'assaisonnemeul .
Elle est assez variée, notre cuisine : depuis que nous sommes entrés dans
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la Motitana , lo {jihicr ahoiide. Si ron campe près d'un iiiis su(Tna (le s'emlnisiincr stir le hoid. nii peu a\aiil la nuil ; au
-eau , il l)()ul (le
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quelques minules débouchera ;» belle portée une troupe de daims ou de pécaris qtii viennent boire et satlardent sans défiance. La présence même
(le riiomnic ne les effarouche })as; jtourvii qu'il reste immobile, ils défileront à dix pas de lui sans y prêter plus d'attention qu'au tronc d'arbre moussu penché sur l'eau.
Les oiseaux, non moins nombreux, sont plus difficiles à atteindre. L'arme à feu ne sert pas à grand'chose; l'effet d'une charjje de plomb est annihilé parle réseau serré des branches. Seul l'Indien, avec sa vue perçante, est capable de distinguer le {j,ibier à travers les interstices des feuilles. L'en^jin dont il use, la piiciiiia ou sarbacane, est le mieux approprié à ce genre de chasse. Le projectile, une aiguille de bambou dont la pointe est trempée dans le curare et l'extrémité inférieure garnie d'un bourrelet de coton, frappe sûrement et sans bruit. J'ai vu plus d'une fois le Nemrod indigène descendre du même rameau toute une famille de perroquets, un couple de singes. Les voisins de la victime la regardaient choir, et recevaient h leur tour le coup mortel avant d'avoir remué aile ou patte.
Ce soir, le camp à peine installé, lun des porteurs nous a procuré un jeune (puulrumane de l'aspect le plus grotesque, le dos et la poitrine recou verts d'une ("paisse fourrure gris de fer, le crâne surmonté d'une houppe blanche, la face rubiconde encadrée de longs favoris. La béte, dépouillée séance tenante, fut grillée sur des charbons, et la troupe s'en régala. Je tâtai du rôti non sans quelque répugnance ; la chair, sans être succulente, me parut mangeable et rappeler celle du chevreau : encore n'y touchai-je qne du bout des dents. L'agonie de l'animal blessé , ses cris prescpie humains, les pleurs qui inondaient sa tro.';ne de vieux pochard impénitent, m'avaient navré. Il me semblait <pic je prisse ma part d un banrjuct d'anthropophages.
M((r(li i. — La journée qui vient de finir a été particulièrement dure et fertile en incidents. Je ne crois pas (juc nous ayons gagné depuis
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le matin ])Iii> d\uu' liciic.
iSons suivons, en nous maintenant à une a?sez jjiandc hauteur, à liane de coteau, un vallon profondément encaissé où serpente un torrent, le(piel, si je ne me trompe, doit se déverser, à (pielques milles dici, dans la rivière Huacamayo, important trilnitaire du Huallaga. A la gor^^e principale aboutissent plusieurs (jiiehrddns , bruscpies ressauts ou crevasses ouvertes à vme époque indéterminée par les tremblements de terre et le travail des eaux.
Assurément il serait possible, au risque d'un immense détour, de lonjjer la berjje du ravin jusqu'à son orif^ine.
Mais cette tâche est réservée à ceux qui, dans un avenir prochain, j'espère, entrepren- (b'onl de relier par un sentier de mulet les plateaux de la Cordillère au bassin du Hualla(^a. Tune des ré^jions les plus fécondes de TAmazoï^e péiuvienne. Ce sera Toeuvre
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dos in{]énieurs. Pour le inoincnt , notre {juide est la boussole , notre itinéraire, la lijjiie droite. Il ne saurait être question d user un temps précieux et nos forces d(''jà surmenées, à tenter de contourner un obstacle dont nous ne pouvons soupçonner Tétendue. Le plus sûr est de le franchir à 1 endroit même où il coupe notre route, fùl-ce même an prix d'une (|vmnaslique un peu rude. Le vova^eur, puis les baoa(jes sont descendus au moyen des lon^jes qui servaient najjuère à nos montures, solides cordes de crin nouées bout à bout. Pour l'Indien, le passage est un jeu ; il rampe avec une prestesse de singe, s'aidant des lianes et des fentes de la pierre.
Vers midi, comme nous répétions pour la troisième fois cette manœuvre, l'Indien Juccucha fut mordu à la jand)e par une grosse vipère taj)ie dans les feuilles mortes. Le pauvre liât ])oussait des cris à fendre l'âme; il en fut quitte pour la peur : deux ligatures, suivies d une cautérisation profonde, le mirent hors de danger. Toutefois, il n'y avait pas à espérer qu il pût se mouvoir avant le lendemain, ,1e décidai de camper où nous étions, et cela malgré les camarades du blessé, que ce retard exaspérait. Ils ne se fussent pas fait scrujude de labandonner. L affolement où les jette la hâte de touclier le but qu ils supposaient plus proche, et qui maintenant semble fuir, fait taire en eux tout sentiment de conqiassion. Ils hésitaient même à obéir et faisaient mine de se remettre en marche. Je ne soufttai mot; mais j avais la main sur mon revoher : peut-être lurent-ils dans mon regard que j étais déterminé à en faire usage au premier svmj)t()me de mutinerie; car ils revinrent sur leurs pas et jetèrent leurs ballots à terre en grommelant.
Il est il craindre <pie les protestations ne se renouvellent demain, quand il s'agira de répartir entre eux le fardeau de Juccucha, l'enfant ayant dorénavant suffisamment à faire de nous suivre clopin-clopant. Je n'entends pas, pour l'unique plaisir de gagner quelques heures, le laisser en pâture aux couguars et aux ours noirs. Puis, je vois encore la vieille Indienne au visage supj)liant, agenouillée devant sa hutte, là-haut sur la bruyère de Tayabamba, me recommandant son Benjannn.
niO lUACA.MAVO
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Jeudi Ci el vendredi 7. — Mes prévisions se sont réalisées; le départ hier Fut ora|;on\. H a lallu menacer j)onr que les hommes valides se partageassent hi charjjo (h; leur camarade éch^pé. J'avais d'ailleurs donne lexemplo en joijjuant à mon attirail plusieurs objets. Ils cédèrent en rechijjnant, mais, tout le jour (huant, ne cessèrent de manifester leur mi-couteutement par des plaintes, des soupirs, des colhxiues très vils, à vi)i\ hasse. Le plus ose. me refjardant mano'uvrer la boussole et suivant avec mi'hancc le tremblement de rai;;uille aiiuant('e, s'est éciié d un ton déilai{]neux :
t. — Que lui demandes-tu, taita?... }se voi;-tu pas que la petite béte ne veut plus répondre?... Elle est en colère, et nous sommes perdus! "
J'eus toutes les peines du monde à le rassurer. On est vite à bout dc-loipience et difficilement pcrsuasiT vis-à-vis de {jens dont on parle très Huparraitcmeut l'idiome, et avec lesquels il est impossd)le d'entrer dans des explications précises qu ils ne sauraient saisir.
Vers trois heures de 1 après-midi, nous arrivions au bord du rio II uacamavo. C'est certainement, avec le rio Chimbo dans la Cordillère é([uatorienne, la j)lus belle rivière de montagne qu'il m ait été donné de contem|)ler. .'^a largeur ne dépasse guère Aingt-cinq mètres; mais tel est le Aohunc de 1 eau, rinq)(''tu<)>ité du courant, (jue s'v riscjuer serait un suicide. Le tori-ent, dont les berges sont tailh'cs ;i pic, lilc avec une vitesse de dix milles à l'heure, roulant pde-mele des (piarlicrs de roche et il énormes troncs darbres (pii s'cutrc-choqueul avec un bruit de canonnade.
Nous suivîmes longtenq)s la rive avant de trouver un emj)Iaccm('nt convenable jioiu' ('tablir une passerelle. L humeur des Indiens s était calnii-e connue j)ar magie; h; j)lein jour, le soleil, 1 ail" \\i chassé par la ri\ ière, axaient dissipi" leurs ich'cs noii'cs. l'u prc-sence d un ennemi ou d un pi-ril tangible, ils recouvrent tous leurs nH)vens. .laïuais ecpiipe de |toutonniers ne (h plova plus d a;;ilif(' et de hardiesse. A cent uu'ti'es en aval, sui- 1 une el 1 autre ri\(', deux roches en saillie paiaissaient plaet'-es la
;îio des a>;des au para.
tout cxjjrcs ]u)ur servir de culées. Une cleini-douzaine d'arl)res (nreiit nhattus, jmis pousses eu tiavers du lit |us([u au tiers de leur lon,^;ueur; chacun d eux solidement cale, cliarjjé de lourdes pierres, fut rattaché à son voisin ]iar des lianes, .*^ur cette première charpente on fit (;lisser et 1 on assujettit de même trois autres pièces de bois, de grosseur moindre, dont les extrémités n'étaient plus qu'à trois ou quatre mètres de la berge
opposée. Après quoi, les con-
structeurs, avançant à califourchon, amenèrent une dernière perche très h'gère, la dressèrent lentement et l envovèrent toucher la roche surj)lombante.
r^ opc'-ratiou ne réussit pas d'emblée. A plusieurs reprises, la branche s'abattit à faux, tomba dans l'eau, et dis})arut emportée comme un fétu de paille. Le contact établi, les Indiens, se suspendant par les mains , gagnèrent la terre un à un, et consolidèrent cette partie de l'ouvrage en jetant bas de nouveaux arbres.
L'étabbssement du pont a demandé près de deux jours. Il
offrait toute la résistance que Ton peut attendre d'une construction volante;
mais il oscillait terriblement, et je me crus, en le traversant, sur le point
d'être saisi j)ar le vertige, auquel pourtant je n'avais jamais été sujet dans
mes courses en montagne.
Pisana, 1 I scjnenibre. — Aux trois dernières journées correspondent, sur
K Dl' l>OM SI II l.K lîlu IILAc;aMVYO.
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mon {•ai'iiot, trois pii|;<'^ hlaiiclics. Si (|uel(iiie cliose m cloiiiic, c est d cire ciuoio là pour los r('iu|)lir.
Le I lii;uama\ () lieiireiiseinenl Iranclii, nous ero\ioii> cire an hoiil de nos oeiiies, loi\<(|ue, après deux lieiire.s de niaiclio à traxers un ladlis très scrr(', nous (h-honeliioiis devanl un autre torreut, beaucoup moins iiiipc'tueux, mais en icvanclie deux lois plus lai;;e (pic le pri'cédi'ul. Apparemment la rixière se scindait en deux ])ras, et nous avions atterri dans une ile. Le désappointement fut (]iand. L'écartement des berges ne permettait plus de sonjjer à édiHer une j)asserelie : quant à s'assurer si le lit était ou imn {{uéable, impossible avant le lendemain; la nuit tombait.
.le renonce à dc'peindre notre (U'-coura^jernent. Ce lurent de nouvelles et pressantes adjurations de battre eu retraite et, de ma part, de vains eflorts jiour ranimer la confiance. Le camj) dress('' à la diable, sm* une petite plaj;e de sable lin, la marmite lut mise au ieu ; mais ;i tous 1 appétit mainpiait : le souper lut moiiie, et la soirée s écoula (lan> ini silence [^ros de menaces.
Je ne sais au Jii>te (juellc lieurc il jiouvait cire, (juand de luiieux aboiements m (-veillèrent. D un bond je lus sur ]>ied, le lusil a la main; la tlannne des fofjddas ('tait tombée; mais la lune au plus haut de sa course éclairait la rive, et \q pus voir mon cliien s'élancer du (ôt(' du \nn>. Vu coup d d'il me révéla la situation. Le camj) ('-tait vide : les Indiens, désespérant de me décider à revenir sur nos pas, profitaient de mon sommeil pour s enliiir. Tiois d entre eux n'avaient pas encore en le temps de }|a{;ner renlr(''e du passajje liav(' par nous le jour même. Leni- sillionette se (U'iacliail eu vi;;ueur sui' b; sable blanc, .le leur criai d arrêter et. alin de donner plus de poids ;i mes |)aroles, jenvovai une balle dans leur direction, sans clierclier ii les atteindre, mais de façon (|iie le |»ro|t'ctile les ellleiirat. Ils olx'irent, sans toutefois rétrofjrader. ,1e leur c(uninandai de me rejoindre, et de se bâter, sinon j'allais redoubler; celte l'ois, la balle toucberait le but. La menace fit son ellét, et ils s'exécutèrent. Le- deux
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aiilies ne tarJcicnt pas à icparaitrc : tous ri'inU'fjrcicnl renceintc des feux, assez ponaiuls, ciaijj liant <|ne je ne j)rocéclasse à quel(jne aele de justice sonimaiic. Tel n était pas mon dessein : si vive qne fût ma colèie , le simple bon sens m enj()i|;naif de ne pas pousser à ])Out les coupa])les. N'étais-je pas, somme toute, entre leurs mains? D'ailleurs, il semblait qu'ils eussent ajji, non sous l'empire d'une pensée réfléchie, nuiis dans une minute d'éjrarcment. La désertion n avait j)as été préméditée : les bajjages étaient intacts; pas un o])jet ne mancpiait. Les fuyards ne sonjjeaient {''\ idemment cpi à se mettre en sûreté : dans le cas contraire, ils ne se lussent ])as retirés les mains vides.
Cette constatation me permit de fermer les veux sur l'escapade, sans que 1 indul{jence parût faiblesse. Je ne lenr en fis pas moins honte de leur conduite, et rappelai notamment en termes indignés à l'Indien Juccucha que, sans mou intervention, ses camarades n'eussent pas hésité à 1 abandonner quelques jours auparavant. Le Rat reçut la semonce, la tête basse, et, sans répHipier, rega^jna son lit de feuilles. Les autres l'imitèrent : un (juart (1 heure ne s ('tait ])as écoulé depuis la piemière alerte, que le calme ré{>nait de nouveau dans le camp. Mais l'émotion avait été trop forte pour ne pas me tenir éveillé jusqu'au jour, et je n'exajjère rien en affirmant que jamais nuit ne me parut plus lon^jue. Mon chien, cependant, était venu se coucher tout contre moi : il (grondait toujours sourdement, une patte posée sur mon bras, connue pour me dire : t- Dors... Je suis là! •• Sa vi{]ilan(e m'avait sauvé la vie; car l'abandon en pareil cas, c'est la mort inévitable, à bref délai.
Notre position le lendenuiiii ne lut .«juèie nujins critique. La rivière, peu profonde, avait été })assée sans trop de difficulté. Mais plus luuis avancions, plus il devenait malaisé de jjraticjuer une brèche dans le rempart de verdure : la forêt se faisait plus inextricable encore, multipliant les palissades darbres déracinés, les lianes résistantes, les palmiers où chaque pli de feuille recelait une pointe barbelée. La tempête s'en mêla; un
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MMiliiItlc (lclii(j(', (|iii (liiiM |H('> (le treille heures swiis desciiipaior, nous lédiiisil [)re>([iie au désespoir. Impossible d allumer le soir les feux de garde. Il lalliil camper sous I averse, souper d un laiiilteaii de veiiaisou crue, u axant pour tout laiial piolecteur (pie uotrc laiiteriie j)eiKlue à une hraiulie.
Le 1), vers une heure, ('jjuisés, iu)us avions fait halte près d im ruisseau, l'u des Indiens me lendit une haie dépouillée de sa co([ue, quil venait de cueillir tout en marchant et dont ses conipa{>iions et lui croquaient les pépins, {jraines rondes, d'un blanc nacré, enveloppées d'une pulpe juteuse. J v (joutai sans lomhre de défiance, les indifjènes en {'énéral connaissant mieux que jiersonne les produits de la montana et n en usant (puii hou escient. La saveur eu était extremeiiicnt aiiière, et je 1 eusse lejelée aussitôt, n eiit été le plaisir de mâcher quelque chose de frais. A la fin, le déjjoiil remporta; mais i|ueile ne fut pas ma surprise en constatant (pic ma salive était noire comme de 1 encre! Un peu in([uiet, j interrojjeai les Indiens, demandant ([u on m'apportât une des noix dans sa coque.
.. — Va!... Le fruit est hou, réplicpièrent-ils... C est un remède : les {;ens de la cote nous l'achèteut. •
La ré[)ons(' ne me satisfit (|iiiideiiii. un remède u élaiil pas de toute nécessité un aliment iuofleusif. Sui- ces entrefaites, ou me présentait une noix recouverte d une écorce jaune, lisse et cassante. Je pensai m évanouir (le terreur. Le fruif, — le remède! — dont 1 amertume soudain exaspérée me brûlait maintenant le palais, c était la plus retloutable des strvchnées, la noix vomicpie! Nous étions bel et bien empoisonnés.
liistinctivenient je me [irecipilai vers le lUHseaii et, me |elant à plat ventre, absorbai ;i longs traits 1 eau tiède et boiiibeuse, avec I espoir de la \ oir agir comme un émélique. Mes hoinnie- dnreiil penser que je perdais Icspiil, surtout lorsque, me relc\anl, je leur ordonnai, d un ton cpii n admettait pas de réplique, de faire comme moi sous peine de la \ ie. Ils obéirent inlimidc's, sans conij>reudic. Puis, nous leprimcs la marche.
trempes, couverts de fanjje, et de inimité eu minute, eluKjue fois (jue nous rencontrions une fla<|uc d eau saumàtre, un pli de terrain (jue lOra^c translormait en rivière, nous nous gorgions jusqu'à provoquer des nausées. L e.\]»édicut nous sauva; néanmoins, les sensations cjirouvécs ne nie laissaient aucun doute sur la nature du to\i(jue : mes tempes étaient serrées comme dans un étau, les muscles de la mâchoire et du cou se contractaient dans une raideur douloureuse, de^ secousses seml)lal)les à celles de la pile électrique ébranlaient tout mon être, tandis (ju une sueur glacée m inondait la face ' .
Frissoimnnts, cliancelant comme des hommes ivres, nous étions prescpie hors (1 état de nous nu)U\ oir dans le réseau \égétal qui nous emprisonnait. Un éhlouissement brouilla ma vue, une faiblesse étrange m'envahit; il me sembla un instant que, cette fois, tout était fmi et (|ue nous allions mourir l;i !
Qnehjues milles, — trois ou quatre au plus, — nous sépaiaient du Huallaga. Il fallait les franchir le jour même. Si la nuit nous surprenait en cet état, celle luiil-Ià serait pour nous sans lendemain. Je lis ensevelir armes et bagages sous une ])rassée de palmes. Ainsi allégés, n'ayant conservé que nos coutelas et mon revolver, nous recommençâmes à tailler notre cliemin dans le fourré. Le soir approchait, menaçant, et nous poursuivions sans échanger une parole. Les Indiens eux-mêmes n'élevaient plus la voix pour récriminer : ils paraissaient conqirendre que les moments étaient précieux, et montraient une énergie vraiment admirable de la part de pauvres hèies chez qui une velléité de révolte ou de défaillance suprême eût été bien excusable.
Ijifui, une bouffée d'air nous ajiporta, jnélée aux exhalaisons de la jungle ruisselante, une odeur de fumée. D'où \enait-elle? Annonçait-elle le voisinage d'un ami ou d'un ennemi? — (Jue nous importait! l^^Jle était la
' Ces pliénomènes s'atténuèrent par degrés; mais je devais en ressentir les effets pendant fjueIf|iios jour.-;. Ils ne disparurent coiiiplètemcnt qu'an l»out d'une semaine.
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hieiivcniic : il laul avoir dcsespéic de loutc aide liuiiiaino, pourconipreiidrc réinotiou (|uc [)cul causer la vue d uu siiuple rul)au de fumée, daus les l)ois.
Moins (KuMC heure après, nous arri\ ions sur un terrain décou\ erl où les derniers ravons du jour permettaient de distinguer deux cases de paille cl de handjou. A rentour, les feux flambaient. Nous hélàincs pour a\crlir de notre présence, et, avant même (pie Ion eût répoiulu, nous venions nou> laisser tondjcr près de la flamme bienfaisante.
Il n v avait là qu une famille d Indiens Choloncs, le père, la nu-re et trois cnfanls, vivant de chasse et de la pèche dans le Iluallaga qui coulait à deux cents mètres de là, mas(pié par les arbres. Leur surprise fut (jrande lorsque nous apparûmes du c(')lc opposé à la ri\ ière, sur la lisière de ces bois d ou, j)our la première fois peut-ctre, ils \ oyaient sur.jjir un être humain. Mais leur attitude était plutôt svmpathique : je n'eus qu à me louei' de leur caractère doux et hospitalier, .le me trouvais, à les entendre, à deux milles environ au-dessous du point que je m étais proposé d'atteindre, 1 ancienne mi>>ion de Pompa Hermosa, depuis longtemps abandonnée, reconquise en partie [)ar la forêt; ils étaient les seuls représentants de la j)opulalion dispersée.
Il V a trois mois, pi-es(|uc |our pour jour, que je suis parti de la cote, éloignée, à vol d oiseau, d environ cent cincpiantc lieues; mais en raison de linunense circuit que j ai dû décrire, le trajet total équivaut à un peu plus de 1,400 kilomètres. Désormais le vovage par eau sera autrement rapide. Jai escaladé la grande muraille de la Cordillère; les plus mauvais jours sont passés. Il était tenq)s; ces deux semaines de vovage pédestre ;i travers bois, rellori phvsiquc, la continuelle tension d esprit, enhn cl surtout les périj)éties de la dernière jouiiiée, m Oui mis (I;m- un état pitoyable.
Le soir même de notre arrivée, la crise se produisait ; je passai la plus grande partie de la nuil en proie ii une (ic\ rc ardente et au deliie. Dans
mon caiic'Iieiiiar rc\cnaicnt coiifusenionl les liori/ons, les visages entrevus clans ce lon.jj vova{;e à ll•a^■el•s les Andes : (Jnilo, I.inia, des volcans, des hinvères, moines et ciiolas, processions défilant an brnit des cloches. Indiens emplumés battant leurs entrechats au son de la Hùte et du tandjour. Puis, c'était la mer, la mer Pacifique, au loin, dans le couchant doré. Le na\ ire glisse sans secousse ; tout à coup a oici qu'il s'abîme, et je me débats dans les va.{}ues furieuses... Mais non... ce n'est plus la mer, c'est un torrent bondissant sous une voûte de verdure d'où [)endent les lianes fleiuies traînant siu" l'eau; je cherche à les saisir, et elles cassent comme du verre...
Je m'éveille alors, et me retrouve couché sous un lianjjar de paille, à (pielques pas d'un feu près de s éteindre. Auprès de moi, mes Indiens doi-ment d'un mauvais sommeil, enfiévrés eux aussi, hantés par les rêves. Au dehors, la nuit paisible. Vn souille tiède courlie les longues palmes; le croissant de la lune se montre au-dessus des bois, et j'entends, couvrant de sa voix puissante les mille rumeurs nocturnes, le Huallajja (jui bientôt m'emportera vers l'Amazone et l'Atlantique.
Juin-soptemhre 1886.
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ciiAiTi iiE phj:mij:h
I. L'Imliiii r.lmiiil>o et .la famille. — Tocaclii. — I>r-; vampires. — La Lal.sa et non érjiiipano. — II. Dans les rapides. — Rencontre d'un Eniopéen. — Un Outlaw. — Jnanjnv. — III. L'Indienne Marie. — La monta<]ne de sel. — Cliasuta — l*()n{;o d'A;;«iie. — Une tuinhe an niilien «les l><)is. — Yurima{;nis.
11 ne ino inaïKjuail, pour (lesccudre le Hualla^ja, que des niaiiuieis.
La iia\i;;ati()n du plus iuiporlaut tiibulaue du Maraùou e\i"e des honnues éj)i()u\és. Mou hôte, l'Iiulieu Clunnbe et sa lauiille, ne remplissaient cMi aueune laçon les conditions requises. Le père, il est \rai, connaissait la ri\ière dans ses moindres détours; mais il n'était plus ieime et, dadleius, ne pouxail à lui seul manœuvrer un radeau. Ij aine des eulanls, un .|;arçon d une douzaine d années au plus, d appaienee assez cliéti\e, Il {'tait [)as un auxiliaire suffisant. ré(piipa|;e de\ant eoiiipter au m()iu> trois pa;|ayeurs \ ijjoureux. .le de\ais donc allei- recruter mon personnel au Ailla^je de Tocaclii, situé à deux journées de marche en amont.
C'est à dessein que je dis u de marche " ; cai-, bien fpic le courant entie les deux points ne soil pas de?' plus impétueux, encore sa vitesse est-elle assez considérable pour qu'il soit impossible à un canot dirigé seulement par (K'iix lameurs de lutter contre elle, même en loujjeant de iort prés la ber;;e.
Mai- pour j;a^nerla pailii' supérieure de la \ allée, il ("allait au préalable se transporter sur la rive droite; la ;;auche e>t impialicable. .\u-de>>u> de
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Pisana, le terrain est coupé de piofoiids maréeajjes vicvi^ par les crues combinées du Hualla|;a et du lluacaniavo. De plus, de ce côté, le passa{}e est intercepté par cette dernière ri\ière dont le volume, dans le voisinajjc de son conlluent, est tel, cpi'on ne saurait la traverser à {jué, encore moins au moven d \\n pont volant.
Mon premier soin, le lendemain de notre arrivée, lut de me rendre au bord du Huallajja. La distance était courte, le sol uni ; un excellent sentier reliait la Chacra de Chumbe à la crique servant d embarcadère aux pirogues. Cependant, le trajet qu'un enfant eût aisément parcouru en quelques minutes, me prit près d'une beure. Au réveil, je m'étais senti si brisé que le moindre mouvement me causait une douleur aiguë. A deux reprises j'essayai de me lever, et retoiubai tout de mon long, sans force. Une troisième tentative fut plus beureuse ; mais à peine debout, j'eus comme un éblouissement et dus me retenir à la bâte à l'un des poteaux de la case. J'aurais remis la promenade à un autre jour, n'eût été la nécessité de réagir contre cette langueur envabissante. Un effort de volonté était indispensable pour rétablir 1 équilibre des organes et activer la convalescence. En pareil cas, celui qui s'abandonne est un bomme perdu. J'enfdai donc le sentier, traînant la jand)e et me servant de mon fusil comme d une canne.
En arrivant en vue de la livière, je ne pus retenir une exclamation. Le grondement lointain des eaux qui, toute la nuit, m'avait poursuivi à travers les ballucinations de la fièvre, me préparait à un imposant spectacle; mais ce que j'avais sous les yeux dépassait de beaucoup mon attente. Le Huallaga, gonflé par les derniers orages, justifiait plus que jamais son nom ' . Large de deux cents mètres environ, il roulait entre deux nmrailles de verdure ses flots épais, nuancés de rouge par les terres diluées, bectares de sol végétal qui, déposés mille lieues plus loin, accélèrent léternelle
' Huallaga, dans le dialecte quecliua-aymaia, signifie « le Grand » .
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poussée (lu coutiueul (\c loucst à l'est. A eousidérer pciulaiil quelques secoudes ces h-oncs {jl^jantesques, ces (Vajjuieiils de lialliers quuu torrent de boue féconde charrie j\ une vitesse de huit milles à 1 heure, ou a conscience du travail ininterrompu des molécules terrestres, bouillonnement de la matière dans le creuset, (jui, d'une période à l'autre, modifie les reliefs du («lobe, les contours des rivages, effrite les monts, comble le lit des mers.
Aucune end)arcation n'aurait affronté impunément le heurt de ces vagues courtes, creusées soudain en d'irrésistibles tourbillons. Les décombres flottants qui s'entre-choquaient l'eussent broyée avant même qu'elle fût [)arvenue au milieu du courant. Des masses de débris s accumulaient le long de la rive ; parfois un arbre entier venait à angle droit crever la berge qui s'effondrait sous ce coup de bélier. Aussi la flottille du pécheur, composée de deux longues pirogues eu bois dur, avait-elle été halée sur des jouleaux au sommet d'un tertre, i\ une distance respectueuse de son port d'attache.
L'Indien ne tarda pas à me rejoindre et, après mùr examen, déclara (|ue, depuis la veille au soir, la rivière avait encore monté d'une palme. Puis, détachant une branche d un revers de inachcle, il entra dans l'eau jusqu'aux cuisses et enfonça solidement son piquet dans la vase. Lorsque le niveau se serait abaissé au-dessous de cette marque, alors seulement, disait-il, nous pourrions sans danger effectuer le passage.
Pendant vingt-cjuatie heures, la crue continua, lente, mais sans tenq)s (1 arrêt. Apres (juoi, le flot commença à se retirer ijisensiblement. Trois journées passèrent, (jue j employai à reprendre des forces et à m'entrainer de nouveau par de fréquentes allées et venues du défrichement à la riviire. Kntrc temps, je m'occupais à nettoyer mes armes que l'humidité de la forêt avait, malgré tous mes soins, recouvertes d'une épaisse croûte de rouille ; je réparais tant bien que mal les diverses pièces de mon équipement, et procédais au raccommodage d'une garde-robe très délabrée.
La compagne de Ghinnl)c et les enfants me \inient en aide avec infiniment de bonne grâce, sinon toujonrs avec beanconp d'adresse, nrodi."nant les reprises à grands points dans l'étoffe décliicpietée par les ronces, et même me confeclionnaiil un habillement neuf dans une pièce de cotonnade tissée de leurs mains. Les morceaux en étaient ajustés avec un art un peu fruste; la coupe eût rendu rè\ eur un tailleur de village. IjC tissu, qui plus est, égayé de mouchetures écarlatcs de la dimension d'un écu, me donnait une vague ressemblance avec un pensionnaire de cirque forain en tenue de travail; mais ma couturière paraissait très fière de son (l'uvre, et pour rien au monde je n'eusse atténué sa joie par une critique intempestive.
Il ne se peut rien ré\ er de moins compliqué que l'existence de ces familles séparées du reste du monde par l'immensité des bois. L'horizon, pour la femme du moins, est circonscrit dans les étroites limites du défrichement. De})uis le jour où son mari l'amena en canot de son lointain village, Chincbao, sur les confins de la province de Huanuco, elle n'a vu autre chose que les quelques arpents de terre déblayés autour de leurs cases, plantés de yucca, de bananiers, de cotonniers, poussant pèle-méle parmi les souches carbonisées ; ses journées sont remplies par les travaux domestiques, fabrication des filets, des hamacs, des nattes, filage du coton, tissage d'étoffes grossières où madame taille indifféremment les sacs destinés à renfermer le maïs et la coca, et les chausses de son seigneur et maître.
L homme mène une vie moins sédentaire, passe son temps à la pêche, à chasser au lacet ou à la sarbacane, et, deux fois l'an, se joint aux habitants de Tocachi pour aller récolter la cire et le caoutchouc, ainsi que le sel, dont il existe des gisements importants, une dizaine de lieues en amont. Le produit de ces expéditions, qui durent plusieurs semaines, fait l'objet d un trafic avec les indigènes de la basse rivière, Ilibitos, Lamistas, Cocamas, les marchands de Yurimaguas et les factoreries échelonnées à
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paitir (li> fc'l (Mili('[)<)( |iis(|ii au Maranoii. Les principaux ail icics ohk'ims CM i''clian{;o sont lo riiraio, dos armes (\c pacolillo, do la poudre cl d(!s coloiiiiados il ;;raiids rania;;(>s do pr(>\ (Miaiioo aufjlaiso. (IIk;/ ces popidal ions flairseinées, doniior \osli,j|e dos ilonzo (rilms otahlios najjiioio dans la vallée du Hualla^ja, ces absences répétées donnent satisfaction au\ instincts du nomade, à Tesprit d'aventure <[ui s'accuse toujours avec plus ou moins de Force sous les dehors paisibles de 1 Indien de mission. Leuraccoutrement ompiunte ;» ce {;enre de tiaflc un sin^julier allia(]e de civilisation et de barbarie; sous la cliemise, j)ar-dossus la blouse importées d'Euroj)c , la plupart ont conservé la parure nationale, les colliers, les bracelets do peau d i;;iiane, àc {jiaines sécliées, d'os de j)oisson.
Mes porteurs de Tayaband)a, i\c leur côté, tout en se remettant de leurs fatijjues, ne restaient pas inactits. Ils fabriquaient de castes paniers de forme cyliiidri(|ue, où ils entassaient des blocs de sel enveloppés dans de> feuilles de bananier, aHn de les préserver de la pluie. Quarante-buit heures après notre arrivée, ils me quittaient avec force protestations d amitié, pour retonnier à leur village en suivant, à une allure plus ^ ive cette ibis, la scndii que nous venions d on\ iir a\ec tant de lenteur et de j)eine.
Le IT) seplonibre , je me niellais on route, accompa}|né de Chumbe et de laine dos onlants. Depuis la veille, 1 eau avait laissé à sec le jalon planté pai 1 Indien trois jours auparavant : nous touchâmes sans accident rautro bord, bien (pie le courant fût encore d'une violence extrême et (pie notre canot (lécri\it, en dérivant, des voltes inquiétantes.
.le laissais à l'isana le jjros de mes bagages, n einporlanl , a\ec mes armes, cpie mon lianiac et ma moustiquaire passés en sautoir. Mes comj)ajfnons s'étaient cliarjjés dos vi\ ros, (pii consistaient en un deiiii-ié|jimo de banane> , un rpiarlier de \enaison salée et une (pianlilé rai>onnablo i\c m issnto ' eu\oloj)péo dans dc> leiiillos.
' IjC tnassato n'est nutrc clioso nue la racini- tic yiiccn, liroyée entre deux pierres. Ou use di' celtf pnte on l.i pi'tri.Mint dam nu peu d'ciu. I/.iliiur-ut, l 'jjrreinont riri<lulr, a la lilancluMir j-t la
Bien que la distance de Pisana à Tocachi soit de sept lieues à peine, on ne peut la franchir en moins d'un jour et demi. La différence de niveau n'est que de quelques mètres; les accidents du terrain sont insi{j,nifiants. Mais la difficulté provient précisément de son peu d'élévation au-dessus de la rivière dont les crues ont excavé profondément les terres. Les eaux, en se retirant, tracent de nombreux sillons qui, d'année en année, agrandis par les inondations successives et par les pluies, se sont transformés en autant de canaux tortueux rappelant , toutes proportions gardées , les furos et les igaripés de TAmazone. Le moindre de ces fossés a deux mètres de large, autant de profondeur : même en temps de sécheresse, un peu d'eau y séjourne, dissimulée sous le bois mort et les feuilles tondjées. Une heure sur trois, en moyenne, est consacrée à piétiner dans cette fange où grouille toute la vermine aquatique.
Nous avons, veillant à tour de rôle, passé une assez triste nuit près d'une petite rivière aux ondes limpides, le rio Cedro. Le lendemain, vers une heure de l'après-midi, nous faisions halte à Textrémité d'un banc de roche basaltique qui avance dans le Huallaga comme un môle naturel. En face, dans une échancrure de la forêt, se dressait un hangar sous lequel des pirogues reposaient la quille en l'air. Tel est le port de Tocachi : le village est situé à plus de deux lieues dans les terres. Seules, deux ou trois familles résident près de l'embarcadère , sur un défrichement que les arbres nous cachaient.
Aux appels de Ghumbe, ponctués de deux coups de feu, des voix répondirent, et bientôt une dizaine de personnes, des femmes, apparurent sur la rive. Trois d'entre elles, avec \me dextérité rare, redressèrent l'uuc des embarcations, la poussèrent à l'eau et, jouant des pagaies,
consistance d'une cième épaisse : il n'a pas son pareil pour apaiser à la fois la soif et la faim. C'est le viatique de l'Indien des plaines. Celui-ci, quels que soient le motif et l'urgence du voya{;e, ne se décidera pas à partir avant d'avoir longuement éiaijoré une ample provision de sa nourriture favorite.
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nous cuicnl ^ilc rejoints. Quant à Chunibe et à son fils, après m'avoir confié aux bons soins des bateliers, ils reprirent, sans plus tarder, le chemin de Pisana.
La population du port se montra très empressée, sans trahir pourtant sa curiosité par des questions importunes. On me conduisit dans 1 une des meilleures cases, dont une moitié me fut abandonnée : les maîtres du logis transportèrent discrètement leurs ustensiles de ménagea 1 autre extrémité; cela fait, le cercle se reforma à distance convenable, et, le regard interro gateur, mais bouche close, on attendit.
L'élément féminin dominait. Le sexe fort n'était représenté que par deux vieillards perclus, la face ridée comme une figue sèche, et par une dizaine d'adolescents à la frimousse éveillée, qui faisaient tous leurs efforts pour se donner des airs graves. Tout ce monde était assez court-vétu : les hommes, d'un caleçon et d'une veste flottante, sans manches, laissant à découvert le torse et la poitrine; les femmes, d'une jupe de cotonnade bleue que plusieurs relevaient entre leurs jambes comme les grègues bouffantes des Mauresques. Les plus jeunes portaient une espèce d écharpe nouée autour de la taille et rejetée sur l'épaule; les douairières, en revanche, exhibaient leurs charmes flétris avec une ostentation fâcheuse. Les coiffures étaient à l'avenant, depuis la double natte, luisante d'huile de palme, jtisqu à la crinière en coup de vent. Le plus grand nombre avaient quekjue bijou : celle-ci, un collier, un bracelet de graines écarlates; celle-là, un chapelet dont la médaille ou le crucifix de cuivre luisait entre les seins.
Des renseignements obtenus, il résultait que je n avais en lace de moi aucune des autorités. Les hommes étalent à la pèche sur la ri\ière Cayumba; le chef résidait au \ illagc ou je devais me rendie pour end)au cher des mariniers, en admettant que les gens ne fussent pas occupés au loin à la récolte de la cire.
Ln attendant, je m'installai de mon mieux pour la luiil, ([ui fut mau
vaise ; nial{jrc la fali^jfiic, c'est à peine si je parvins à dorniir deux lienres consccntives. D abord, mes voisins et voisines, avec la loujjue d'une jeunesse qui ne se sent pas sur\ eillée, excités d'ailleurs par de copieuses libations de cdldo, se livrèrent à ini sabbat d enfer. Les danses, les clianls entremêlés de propos très lestes, ne priient fin <jue lon.;|(einps après niiiuiit. Alors, coninie la lune se levait, ce fut le tour des batraciens de toute catégorie, tapis dans les roseaux ou sur les brandies, assourdissante fanfaie que dirigeait avec maestria la grenouille géante de lAmazonie, espèce singulière qui ne quitte guère la cime des arbres et dont le cri ressemble au bramement d'un cerf daiis la saison du rut.
De plus, des nuées de cbauves-souris nichées dans la toiture ne cessèrent de tourbillonner à {;iand bruit jusqu'à l'aube, s'empétrant parfois dans la mousticpmire, où elles Hrent, en se débattant, force accrocs. Agacé, |e sautai à bas du liamac et en abattis qnebjucs-unes à coups de bâton; juais cette exécution ne me procura (piun court répit, et les hideuses bétes recommencèrent leurs rondes. Piesqne toutes appartenaient à 1 espèce dite vampire-spectre [Phylloslotna spccinnn), si répandue dans l'Amérique inlerlropicale , des plaines de 1 intérieur jusqu'aux régions les plus élevées de la Cordillère. Je ne 1 avais rencontrée que trop souvent, à l'Equateur comme au Pérou, et mes bétes de somme subirent plusieurs fois ses attaques; mais jamais je n avais été harcelé parmi \ ol aussi nombienx et de (Hspositions plus a{>ressi\es. Mon chien, cette nuit-là, fut la victime désignée, .le 1 apeicus, le jour \eiui, baigné dans son sang qui continuait à couler par deux blessures dont 1 orifice , découpé nettement comme à renq>orte-pièce, avait au jilus deux millimètres de large. L'animal était si affaibli qu'il chancelait sur ses pattes. Il a\ ait été saigné sans qu'il s'en aperçût, les sujets attaqués par le vam])ire ne s'éveillanl jamais j)endant 1 opération, au sujet de laquelle les a\ is diffèrent. Beaucoup prétendent que le monstre procède en usant l'épiderme par le frottement de sa langue; cet organe est en effet très rugueux, fort développé, susceptible
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(le s'alloiijfcr cl lenniiié par une raii.;;c'C de papilles en loriiic do \ eiiloiises. Siii\ aiil les Indiens, an eonliaire, il se ser\ irail d une de ses canines, aij'nës comme la pointe d nn slyiet, toiil en éxenlani doncemenl sa Aictlme a\ec ses ailes, pour la mauilenir dans nn profond sommeil.
Celte variélé est la seule (|ui s altaque à 1 homme. Klle ne pratique pas ses incisions sur loutes les parlics cln corps indilïeremment, mais le plus souvenl aux orleils et aux mains : du reste, le moindre voile, rideau ou simple mousliqnaiie de j;aze, est une protection suffisante. Fait digne de remarque, dans le jnéme \ illa{]e, sous le même toit, tels indi\ idus seront constamment moiclus et d auties toujours indemnes. Il en est, dit-on, pour qui le \anq)ire marcjnait ime prédilection si fâcheuse, qu'ils ont dû s'expatrier et s établir dans un district que n'infestent pas ces carnivores ailés. L'assertion m'eût send)lé fantaisiste si elle ne m'eût été renouvelée, plusieurs mois après, au Brésil, par des personnes dijjnes de foi.
Le spécimen que j'avais abattu mesurait vin{>t centimètres de lonjj sur soixante-dix denverjjnre; le corps était dun {pis foncé, strié de blanc, la lèvre supérieure surmontée d'une excroissance charnue qui donnait à la béte, vue de face, un aspect diabolique.
Le 17, dès (pTil lit clair, je me diri.jjeai vers le village, par mi joli sentier serpentant à travers des futaies d'une incomparable magnificence. Cette promenade de plus d'une heure, seul, dans la fraîcheur matinale, sous le demi-jour tond^ant du dôme mouvant (\c> feuilles sur les lianes moussues, les grappes de fleurs, bégonias argentés, calcéolaires jaunes maculés de pourpre, m'a laissé un souvenir ineffaçable.
Les cases sont bâties au sommet d'une éminencc isolée dont on a rasé la broussaille. Elle commande un panorama inuncnsc de monts, de rivière et de forêt : vers Tesl, le iluallaga se dessine au loin, miroitant au soleil connue une coulée de métal; au delà, à perle de vue, les bois (pie na jamais frappés la hache, la Pampa du Saint-Sacrement (pii s'étend juscpi'à 1 L'cayali. Si je me retourne, j'aperçois le massif des Andes, tout proche.
dont les crêtes nel{jeuscs étiiicclleiit, parure (rénieraiules piquée de diamants et d'opales.
Il ne safjit point ici d un villa(]e au sens ri(]Oin'eux du mot : les maisons plantées sur la colline n'abritent qu'une demi-douzaine de familles, entre autres celle du gohernador . A l'orient des Andes, la communauté indienne se constitue rarement en groupes compacts, mais en dememes séparées. Établies sur le même territoire, cbacune d'elles est souvent à une ou deux heures de marche de sa voisine. Les efforts des anciens missionnaires pour accoutumer Tindi^jène à une conception plus élevée de l'état social n'ont pu triompher de cet esprit d'indépendance qui pousse chaque famille à s'isoler, à former une petite tribu dans la grande. Ceci explique les longs délais requis pour rassembler des mariniers ou des porteurs, alors même que l'on s'est assuré le concours bienveillant du chef et des subordonnés.
Tel était le cas. Le gohernador me reçut fort bien et paraissait tout disposé à satisfaire sans retard à mes demandes. L'arrivée d'un Européen éveillait en lui de vieux souvenirs. Il avait, très jeune encore, accompagné le lieutenant Herndon, de la marine des États-Unis, qui descendait le Huallaga en 1851. Son père, ajoutait-il, chasseur émérite, pagayeur sans rival, avait également passé plusieurs saisons au service des blancs et conduit leurs balsas sur les rivières du sud qui se déversent dans l'Ucayali. Peut-être faisait-il ici allusion à l'expédition entreprise en 183 4 par les Anglais Smvih et LoAve, à l'effet de rejoindre celte dernière rivière en reconnaissant le cours du rio Pachitea, ou bien encore à l'exploration du rio Pozuzo, organisée six ans plus tard par les missions d'Ocopa sous la condnile du P. Antonio (Ihiinini; à moins pourtant qu'il ne s'agît de la descente de l'Urubamba accomplie par le comte de Castelnau en 184G, exploratioji qui coûta la Aie à l'un des plus héroïques pionniers de la France dans ces parages, le P. Bousquet.
Quoi qu'il en soit, ces traditions de famille expliquaient en grande partie
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racc'ucil synipatliique fait au voyajjcur. Jenipoiiai donc la promesse que trois hommes, réputés cuire les plus hahiles, couuaissaut parfaitement la ri\ ière dont ils avaient franchi plusieurs fois les rapides, manœuvreraient ma halsa jusqu'au village de Juanjuy, où je recruterai facilement un nouvel c(pilpa{;e. Le voyage, sauf accidents imprévus, n'exigerait pas une semaine. Les baiseras seraient à mes ordres dès le lendemain; une journée leur suffirait pour ahattre, écorcer, faire sécher et assembler sommairement les perches : nous irions compléter l'esquif à Pisana. Là seulement, en effet, croissait en abondance lespèce de bambou connue au Pérou sous le nom de cafid brava que les Indiens emploient pour échafauder la plate-forme du radeau.
Les trois jours en firent quatre. Enfin, le 20 dans l'après-midi, les bois étaient accouplés, et nous démarrions. INIes rameurs, très excités, se déclaraient prêts à voguer avec moi jusqu'où bon me semblerait.
L'entrain même de ce départ ne me rassurait qu à demi. Pour peu que l'Indien bavarde, il est urgent d'ouvrir 1 œil : morne et taciturne de sa nature, il ne devient expansif que sous l'influence de livresse. Le cas est à prévoir, notamment après la cérémonie, toujours fortement arrosée, des adieux. Alors, ne vous fiez plus à sa vigilance; ne comptez guère sur son adresse pour éviter lécueil. La vue brouillée, la bouche fendue ])ar un sourire béat, les bras mous croisés sur l'aviron, il s"a])andonne à la déiive, sans souci du péril.
Peu s'en fallut que notie navigation ne s achevât de façon tragi(pie, une demi-lieure après avoir (juitté le port.
Le Huallaga, entre Tocachi et Pisana, est rien moins qu accidenté : aucun rapide, pas une roche. La rivière, peu profonde, s'étale décrivant des courbes d un ravon très étendu : les seuls obstacles sont les arbres échoués qui dressent leurs branches dénudées au-dessus du niveau des j)lus hautes crues. Parfois cependant, l'épave affleure à peine, ou même se dissimule entre deux eaux. Ces sortes d'écueils sont les plus à craindre; on
les reconnaît difFicilcnicnt «le loin : leur présence est révélée par des ondulations très légères que l'on serait tenté d'attribuer à 1 action de la brise ou d'un remous. Tandis (pic nous dérivions à une vitesse moyenne de trois lieues à riieure, je surveillais l'horizon avec ma jumelle : bientôt je siyna-
MON E QUI PACK
lai aux pa(}aveurs un bouillonnement suspect. L'avis ne troubla pas leur (juiétude, et lorsque, siu' mes injonctions réitérées, ils se décidèrent enfin à faire force de rames pour éviter l'obstacle, il était trop lard; la balsa, accrochée au passaye, virait brusquement sur elle-même et se plaçait en travers
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(lu fouraiil . \a\ |K)silioii (ilail (oriil)Ic; l'eau nous aveu(jlait. La violence du {'hoc a\ail cuihulc deux des Indiens (jui , à demi suhiner.jjes , se cramponnaient désespérénienl à une amanc; le (roisième était lonibé à la renverse auprès de Jiioi. Je lui ])assai ma hachette; il parvint à liancher quelques liens, les autres cédèrent, et nous IVinies assez heureux poninous dé{ja{|er en abandonnant un morceau du radeau, [^e tout n'avait j)eutétre pas pris plus de temps qu'il n'en faut pour l'écrire ; mais la Iraveui- (jui nous avait saisis lors de ra.ccident durait encore deux heures aj)rès, quand, à la nuit lonil>ante, nous primes terre en face du sentier ahoulissant à Pisana.
\'Ai arrivant à la case de Chum])e, quel ne fut pas mon étonnement en constatant que, dans le court trajet de la rivière à la Chaari, un de mes Indiens avait disparu! A^ainement on l'appela : étourdi sans doute sous l'effet condnné de lalcool, de la secousse nerveuse et du froid, il gisait dans la hroussaille, au risque d'être écharpé pendant la nuit par les carnassiers. Munis de longues torches de roseaux, nous reprîmes le chemin de la lierge, battant les buissons sans résultat.
Mon personnel s'émlettait. Si l'homme ne reparaissait pas, je ne pouvais comptei' sur ses camarades. Ceux-ci, découragés j)ar les incidents de la journée, lesquels, je l'avoue, étaient d un exécrable augure, ne >e gênaient pas pour dire <pi ils n'iraient pas plus loin. Même à trois, ils n'étaient décidément pas en nondne pour diriger la balsa. Ah! si Clunnbe voulait se joindre à eux, peut-être se tirerait-on d'affaire. Clnnnbe n'avait pas son pareil comme pilote; il était capable de conduire le radeau, les yeux fermés, juscpià Juanjuv, et même au delà, s il le fallait.
Des pourparlers furent entamés avec Ghund)e séance tenante. Afm de prévenir toute hésitation par l'offre d un salaire hors de pair, je lui proposai, s'il consentait à nous prêter main-forte, de lui conqiler quinze soles, payables non en marchandises, mais en arjjenl. l/Indien a\ait trop son\ent négocié avec les blancs pour ignorer l'écait de valeur cpi il y a entre le
métal et les estimations fantaisistes tlu trafiquant des factoreries. La somme représentait, pour un travail de quelques jours, un profit au moins égal à celui d'une longue campagne de chasse ; il eût cédé à moins bon compte le produit d'une saison passée h récolter la cire ou la salsepareille. Aussi la proposition fit-elle luire dans ses yeux un éclair de convoitise. Je n'eus garde d'en affaiblir l'effet par d'inutiles commentaires, et le laissai à ses réflexions.
Le marcbé eût été conclu sur-le-cbamp,.sans la femme, qui ne se souciait pas de voir son homme s'embarquer pour un voyage dont elle savait lesrisques. Durant une bonne partie de la nuit, la question fut débattue entre Chumbe et sa compagne assis gravement devant les tisons. Je ne pouvais saisir leur colloque; mais à l'instant où le sommeil me prit, le mari décontenancé ne paraissait plus faire valoir ses arguments que d'une voix molle.
Juanjny, 29 septembre. — Mon troisième rameur s'est retrouvé. Il venait de passer la nuit dans le hallicr, à dix pas de la rivière, sans avoir été inquiété par les fauves. C'est h croire cpi'il y a réellement, comme l'affirme le dicton populaire, un dieu pour les ivrognes !
En revanche, Chumbe me déclarait, d'un air embarrassé, qu'il ne pouvait me servir de pilote. Il était âgé, perclus de douleurs, et ne maniait plus la pagaie comme autrefois. Puis, si la descente de Pisana à Juanjuy n'exigeait pas plus de trois ou quatre jours, le voyage de retour, en suivant la rive encombrée d'une végétation épaisse, ne durerait pas moins de deux semaines ; il lui répugnait de quitter les siens pour aussi longtemps, surtout à cette époque de l'année, aux approches de la saison des pluies.
Je tins ses raisons pour excellentes, et n'insistai pas. Les Indiens, revenus
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de leur alarme de la veille, travaillaient a\ ec ardeur à l'aelièx einent de la balsa. Le radeau, lon{j de sept à huit uièlres, est formé des tixjes de dix jeunes arbres dépouillées de leur écorce et reliées à trois barres transversales par de solides attaches en lianes. L'avant seul présente une section régulière ; à l'arrière, les bois sont laissés de toute leur longueur a\ ec leurs
menues branches : cette disposition a probablement pour but de contrebalancer le poids des pagayeurs qui prennent place à Tautre extrémité, accroupis sur un rang. Le milieu de la balsa est occupé par la barbacoa, plate-forme à claire-voie que supportent des picpiets entre-croisés. On v arrime les bagages, les vivres, en réservant un étroit espace au voyageur qui, de ce poste élevé, surveille la manœuvre, comme un commandant sur sa passerelle.
I-ii avant (le la l)ai'l)acoa, j'a\ais dressé un polit inàt de bambou où j'ar borais nos trois couleurs lorsque nous arrivions en vue d'un xillajje. La manifestation n'avait de sens (jue pour mol ; mais dut cet a\ eu lairc sourire, je ne saurais dire le plaisir (pie j'éprouvais à voir flotter au ^'ent Teniblème de la patrie.
Le 21 au soir, Tendjarcation était parée, la car^^aison à l)ord. Le 22 au soleil levant, nous a\ ions perdu de vue la j'ia^je de Pisana, dépassé le rlo MixoUo qui se jette dans le Iluallajja un peu au-dessous de 1 ancienne mission, et descendions à une allure vertijjineuse le rapide Huairuro.
Les rapides et les défdés qui ont valu à la rivière un renom perpétué aussi bien par les traditions indigènes que par les récits des premiers missionnaires, sont au nombre de quarante-deux. Une trentaine sont particulièrement redoutables'. Ils se divisent en deux séries séparées par un lonj; inter\alle d'eaux calmes. La première et la plus inq)ortante est comprise entre 8" L4' et 7" 50' de latitude sud. On peut dire, sans exagérer, que la na\igation s'v effectue dans une anxiété continuelle. D'énormes blocs louchent le lit tortueux, le courant se précipite avec une inq>étuosité de cataracte. Sa vitesse, sur une distance de cent cinquante kilomètres, est tour à tour de cinq, sept et même de neuf milles à l'iieure. Tantôt le radeau se cabre et bondit comme un cheval épouvanté, tantôt il est retenu captif pendant des heures dans un ?««/rfa/ (tourbillon), prêt à se disloquer sous la violence du mouvement giratoire.
La largeur du lit varie de cent cinquante à trente mètres, sur un parcours de quelques milles; la profondeur n'est jamais inférieure à trois mètres
' Eli voici la liste :
1" De Pisana à Juanjuy :
Huairuro. — Arinallari. — Clionta. — Maroiin. — Polvorn. — Flores. — Syott. — Corazoïi. — Bal.sayaccu. — Matallan. — Murjja. — Guacaniayo. — Limon. — Picote. — Chamicha. — Campaiiaà. — Cucliiyaco. — Benjja. — Tambor. — - Gliointé. — Cliapiclia — Zabaloyaccu. — Cacliiliiianuchica. — Tonta. — Suinanso. — Trainpa.
2" De Juanjny à Yurimafjuas :
E.stcro. — Cliumia. — Vaquero. — lîiu lllanco. — Poiijjo d'Aguire.
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liC> berj'cs, [)i('s«|iie parloul cIo\'écs, sont souleiuics |>;ii' des assises de roc qui soineiil saxaiuciil eu l'orme d ('peion, et reiideul lallei lissage assez dilfu'ile. Parlois aussi, la réj^étatioii cxul)éraiilc en défend les approclies ; les biauelics chargées de parasites débordent, iuas([uaut coniplctenient la ri\e. De loin en loin pourtant, au fond d'une cri(jue où l'eau reposée a des transparences de cristal, une petite pla{;e s'arrondit, disposée à souliaitpour le campement. Sur le sable tin, le sabot mi}^|uon de l'antilope, la patle velue du léopard, ont laissé leur empreinte. Des ti'onées dans leliallier marquent la route (pie les liotes de la forêt ont sui\ie j)our se rendre à leur abreu\ oir. Aucune trace de lutte; le lieu send)le un terrain neutre : on croirait que la paix tle l'Édeu rèjjne encore dans ces solitudes. Plus bas, un villa^je de fourmis {géantes alignera sur la (jrève ses huttes coniques, d'un ciment si conq)act (pi'il résiste à la hache. Des centaines d'échassiers, aigrettes, tlamants blancs et roses, rangés au bord de l'eau, se retirent lentement au bruit des [)a{}aies et, nullement effrayés, vont reprendre leur pèche vingt j>as plus loin. Des vols de colibris montent comme des fusées, et sur les branches mortes les tmujuis^ au plumage éclatant mettent une floraison nouvelle.
Le matin du 23, rencontre inattendue. La nécessité de consolider le radeau déjà fort démantibulé nous retenait à terre une heure plus tard que de coutume. Tout à coup, l'un des hommes, relevant la tète, poussa ime exclamation répétée aussitôt par ses camarades. Ils interronq)irent leur travail et ga{;nèrent en courant l'extrémité d'un banc de roche d'où l'on découvrait le lit entier de la ii\ièi'e. Je les >ui\is, et ne pus à mon tour retenir un cri de surprise. Une balsa était eu \ ne, (léri\anl rapidement en |)Iein courant : six hommes la nu)nlaient, dont il n'était possible de distin-
' Ilupicola Vcruvittna. — Cette espèce, l'une tle.^ plu.s icmn 1^11.1 Mes île l'Amazonie, abonde 8ur l(! ilualla[;a. L'oiseau, île [a taille d'un f[ros corj, a le corps écailate et les ailes noires ; la tète est surmontée d'un [lanache cramoisi. C'est lo roi de la {jent enipinmée ; le toucan lui-incnio, de pourpre et d'or vêtu, ne saurait lui être compare.
gucr à distance ni 1 accoutrcmciit ni les tiails. L'aspect de la cargaison, — de longs paniers de jonc recouverts de feuilles vertes, — les mouvements souples des rameurs, les sarbacanes que tenaient à la main deux des individus juchés sur la barbacoa, tout révélait des voyageurs indigènes. Mes Indiens croyaient reconnaître en eux des Hibilos du Aillage de Sion (jui revenaient d'une expédition de pèche.
Le camp fut levé en toute hâte : nous espérions pouvoir naviguer de conserve et régler notre manœuvre sur la leur pour passer les rapides Matallan et Murga. Mais si précipité qu'eût été le départ, les nouveaux venus avaient pris trop d'avance : nous quittions à peine notre mouillage qu ils disparaissaient à un brusque détour, et nous ne les revîmes plus de la jnatinée.
Ces dangereux passages heureusement franchis, mes gens se dirigeaient, afin de reprendre haleine, vers une petite baie dans laquelle se jette la rivière de Sion. Le premier objet que j'aperçus fut la balsa indienne, délestée et tirée sur le sable. L équipage se séchait autour d'un grand feu, avant de gagner, le ballot sur l'épaule, le village qu'une senda de deux lieues relie au Huallaga. Les deux trovq^es fraternisèrent, Gholones et Hibitos se trouvant être de vieilles connaissances. Mais (|u'onjuge de ma stupéfaction quand lun de ces derniers, s'approchant de moi, me souhaita le bonjour... en anglais !
Le teint bronzé, la face glabre de mon interlocuteur, me l'eussent fait prendre pour un Indien; il n'avait, comme ses compagnons, pour tout vêtement qu'un pagne de cotonnade et une blouse sans manches serrée à la ceinture par une lanière en peau de daim. Mais sa haute stature, ses yeux bleus, (|uelques mèches d'un blond ardent éparses dans sa chevelure grise, dénotaient l'homme du Nord, le Breton ou le Yankee. Il venait à moi, les mains tendues, très ému, flageolant sur ses longues jambes marbrées de nombreuses cicatrices, dans un état de faiblesse et de misère qui faisait peine. Évidemment, il se croyait en présence d'un compatriote.
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Ia' seul article do ma {;ai(le-r(>l)c' (jiii eût résisté aux iiitein[)érit's d im vovajje (le plusieurs mois, — un eas(juc insulaire de fabrication anglaise, — autorisait celle méprise.
D'où venait llioninie? A la suite de quelles aventures se trou\ ait-il en pareille compajjnie ? Était-ce ini \oya{;eur comme moi, ou ce qu on nomme vul{;airement un frère de la cote, quelque malfaiteur fuyant la justice, (|uelquc marin déserteur? Toutes les hypothèses m'étaient permises, d autant (ju il send)lait déterminé à ne fournir sur sa personne et ses antécédents aticun renseignement précis. Une étiange liistoire de départ pour lintérieur, dans Tespolr naïf d y faire fortune, de misères endurées dans les pueblos de la sierra, dans les forêts du versant oriental, ou il avait erré pendant des semaines, vivant de fruits et de miel sauvages, passant la miit sur les arbres, crainte des bêtes fauves ; son sauvetage inespéré par des chasseurs indiens de Tingo Maria qui l'avaient recueilli et nourri durant cinq mois, ce fut h peu près tout ce que j'en tirai. Il exprimait, en terminant, linlenlion de se rapprocher des factoreries de lAmazone, ou il pourrail trouver du travail et les moyens de retourner plus tard dans son pavs. Une occasion s'était offerte de descendre deux cents milles de rivière sur la balsa des Hibitos ; mais ceux-ci étaient maintenant arri\ es à tlestinalion. Dieu sait cond^ien de temps il devrait rester leur hole ! La vie indienne ne leffrayait pas, pourvu qu'il parvint à tirer quelque proht de ses peines; mais, dans le haut pays, tout ce cpion pouvait espérer, c'était de \ i\ re au jour le jour, sans entrevoir un avenir meilleur. Il me demandait tlonc de lui permettre de prendre j)assage sur mon radeau, au moins jusqu à ce que Jious eussions alleinl un village en relations plus fréquentes avec les posles occupés par des blancs.
(Juel que fût son passé, une chose était certaine, c'est qu'il u\iù[ beaucoup souffert; à ce titre seul, en pareil lieu, il éveillait ma svnq)atliie. Je n'en exigeai pas davantage, et lui Hs place auprès de moi. Si louche (|ue parût le personnage, sa venue rompait agréablement la monotonie de mon
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existeiu'o : doimis [môs do Irois mois, jo u a\ai> cmi d aiilrc société (jiie des liuliciKs d liiiiucur })cu coiiiinuiucaliN o ; sans (rop soidliir de cet isoIcMiient, encore n étais-je pas IVulié d't'elianjjer (niehjiies paioles a\ ee un homme de ma conleiir.
l'ne fois en roule, soil (|n nn senlimenl de .j;ialilnde, ou simplement la joie d a\()ir vu sa prière si \ ite exaucée, 1 emportai sur la prudence, soit (pi il cédai lui-nu'me à ce besoin d enlendie sa |)ropie \oi\, tle parler sa lau(]ue maternelle, dont sont tourmentés tous ceux qui ont vécu dans la solitude, il se départit un peu de sa réserve. J'appris qu'il était originaire de Darmoutli, dans le Dexonsliire; (pTil avait quitté l'Angleterre cinq années auparavant à bord d un biick taisant voile pour la côte du Paciti(pie. l'.n tpmlité de |)assa{;er ou de matelot? H n eut {;arde de préciser. Mais à la l'açon dont il observait les pagayeurs, à (piebpies remarques qui lui échappèrent, relali\es à la mano'uxre, à la force i\u lourant, à la présence probable des bas-fonds on des écueils, il était aisé de deviner un homme de mer. (Juoi cpi il en soit, il a\ait quitté son navire au Callao, et pris le chemin de lintérieur. On le retrouvait successivement ii la Oroya, tra\ aillant sur les chantiers de la \ oie ferrée, puis dans dix ers pueblos de la Sierra, à .lauja, à Tarma et dans les mines d argent du Cerro de Pasco. xVprès deux ans de cette \ ie, excité, disail-il, par- les récits (pfil entendait colporter au sujet de la Montana, nn désir fou le prenait de descendre veis cet ()iiei\l si proche et pit'in de mvstèie. Oiie ce fui on non le \ lai molil iiour le(piel il axait [)réferé aux exploitations minières 1 inconnu des forêts, toujours est-il (pi il s ('-tail jeté à 1 est, dans la rc'gion l)()is('e de la proxince de Huanuco, ou il axait failli trouver la mort.
Tandis que raveulurier coulait ses misères, nous franchissions coiq) sur coup quatre raj)ides, (iuchivaco, IJenga, Tandjor et les {pands tourbillons (pie proxoquc l'afflux d un des principaux tributaires du Muallaga, le rio A'alie. L.i nnil nous [)rit au sortir du défilé de C-homté, })rès de 1 embouchure du no i.una.
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l.;i joiirnéo du l'v me r('>civ;ul d autres émotions. Sortis sains el saufs (lu mauvais passage de Chapiclia, oùdes monolithes gigantesques se dressent au milieu de la rixière, nous linnes, malgré les efforts déses[)érés des baiseras, entraînés dans 1 im[)élueux courant Zabalovaccu, qui clôt la première série des rapides. C est de beancoup le plus terrible; aussi les Indiens cherchent-ils à l'éviter au moyen d'un portage, sans toujours v réussir. J'ai vu les plus célèbres déclivités des rivières américaines, celles de 1 Oswego, du Saiut-Laureul, du .Saguenav, du Colorado. Aucune n est comparable à ce Ion;; saut du Huallaga. Un seul courant pourrait en donner 1 idée, celui de la rivière Niagara, entre les cataractes et Lewiston (Ontario).
Le danger vous surprend en pleine accalmie, au milieu d un de ces instants de répit si rares dans cette navigation accidentée. Soudain, un grondement retentit, lointain d'abord, mais qui se rapproche avec une prodigieuse vitesse. Le courant s accélère, sans qu un seul frisson agite la surface. Tout au plus s'enfle-t-elle en molles ondulations d une ampleur de iioule. Eu Aain cherchons-nous à rallier la rive; nous sommes emportés de plus en plus vite jus([u au moment ou, au delà d une cour])e, à cent mètres de nous, la ri\ ière entière disparait sous un rideau de va[)eur. Les berges s'escarpent, le radeau glisse à travers un dédale de rocs épars qui le mettraient en pièces au premier choc. Il n'est })lus question de le diriger. 2sous nous abandonnons à la dérive, cramponnés tous les cinq à la [)lateforme centrale.
Tout à coup, il me send)la que nous étions projetés dans le vide; la nappe immense se précipitait en écluse d une hauteur de trois mètres. Sans doute, nous ne dûmes notre salut (ju à la \ iolence mémo du courant (pii, en vertu de la \ itesse acquise, au lieu de tond)er suixaut la verticale, décrivait dans sa chute une courbe allongée, (^cla permit à la balsa d arriver intacte au pied du ra{)ide; mais, échappés contre tout espoir à un désastre, notre position n'en restait pas moins critique. Les eaux, reprenant brusquement leur niveau, bouillonnaient et se soulevaient en vagues menaçantes.
3i2 A (!cu\
i-oi)ri>o>, n()ii> IViiiio> ])ro>(|MO oii;;l()ulis ; l()rs([u eiiHn nous parx iiimcs
il ])rcn(lic terre, i]c\i\ milles plus has, il était tonips. Les
- ' ' . anianes de lianes, en pai'lie
ronij)ues , niaintenaient à penie le IVele assemblable de peiclu's sur lequel je venais (le passer des minutes qui eompteront parmi les plus émouvantes de ma vie.
A Zabaloyaeeu, suceède le défilé de CaeliiliuanvKJiica.
On ne saurait imajjiner eontrasle j)lus complet. Si quel- <pic eliosc avait |>u me l'aire oublier la tourmente d où nous sortions, c était Taspeet de cette onde a})aisée eou lant, dans une jiéuombre d'é {]lise, entre des parois de porphyre hautes de six cents pieds. ])cs arbics au tronc puissant s v arc-boulent, formant ro;|i\e; des .;jra[)[)es de fleurs peiulent comme àes lustres; les lianes accioclient leurs lourdes draperies aux moindres aspérités du rocJont le Ilot bat la base avec un 1)1 iiit de cloche.
<: Ac II I II I- A N rf: II I C A.
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A lissiio lie ((.'Ile ;;<>i'.;;o lonjjue do (rois lioiics, le llu;«lla[;a, [fiossi do I iin|)<irlanlo iiviôro I liiaval)aiid)a, s éliii'};i( pareil à iiii lac, moucliolo d'iles. La {jiaiulc ('.ordillcrc liiil \ers le iioid-oiiest ; à lesl, la pampa du Saiiil- Sacreiiieiit se déroule par une j)enle insensible jusqu'aux crêtes ai rondies i\c!^ collines (pii nous séparent de TUcavali. Des toits de paille pointaient au-dessus i\c> herbes; des canots cliar.;;és de maïs et de cannes faisaient la ua\ elle entre les dois et la terre terme; dexaul nous s ouvrait le \aste et terlde bassin de .luaupiv.
Il \ aura loiit à 1 beure cinij jours (pie |e suis dans ce villafje. C'est beaucoup, au {jré de mon imj)atience; bien |)eii, si je sonj^e aux leiiteui's <pic nécessitent, en pavs indien, les néjjociations les plus simples. Je laisse ici les mariniers embauchés h Tocachi ; la basse rivière leur est peu connue. D'ailleurs, ils ne mettront jjuère moins de quinze jours pour retaire à pied, il tra\ers bois, les cinquante lieues qui les séparent de leur villajje : e.\i{jer plus serait e.vcessif. La nouvelle équipe comprendra quatre pa{|a\ eurs au lieu de trois : la balsa elle-même devra être reconstruite avec i\e> bois plus loi ts et au(>mentée de quelques pièces, modifications rendues indisjiensables par le \()lmne croissant des eaux.
Le cliet du \ illa.|;e m avait lof>é dans sa maison ou, ])our j)arler plus exactement, sous son toit : la demeure n'était qu'un tambo, mais solidement cliarj)cnté et tle dimensions assez vastes. A 1 en croire, les choses ne traîneraient pas. Ia\s hommes avaient ét('' iuand(''s, et, .|;ràce à sa loiite- |>uissanle iiiter\ cntion, le marché fut (oncbi le jour même, (jejiendanl, nos coineutions arrêtées, les Indiens s étaient aussitôt éclipsés, sous pr(''texte de vaquer à leurs préparatifs; je ne les avais plus l'cvus de (piaraiite-luiit heures. I>e.<;()u\eriieur multipliait ses j)rotestations de déxouenient personnel, (b'plorant ces retards dont il n était en aucune laçon res])onsal)le. Mais ne fallait-il pas laisser aux (jens le loisir de prendre con;j('' de leurs t'ainilles, d apprêter vivres et munitions, tle façonner leurs pagaies, de couper et ébrancher les arbres supplémentaires? .le me suis tenu pour
satisfait, toute marque d impalieuce ti'op maniresfe allaut diauiélialement à leiuontre du but qu ou se propose. La notion du temps échappe à ces natures primitives, qui mesurent leurs désirs aux l)esoins de Iheurc pr(''sento; 1 innnual)le sérénité de la vie les dispense de conq)ter les heures. Une journée, une semaine, un mois, mots sans valeur si ce n est pour 1 homme dc^ vieilles sociétés qn épcronnenl les inexorables lois de la concurrence vitale. J'occupai donc de mon mieux mes loisirs, mettant en ordre
MAISON Dr couvEn>Ein (ju axj i; y).
mes notes, et chassant l'outarde au bord de la rivière : le soir, toute la jeunesse, {jarçons et filles, v patau{;eait dans un sinq)lc appareil ou, montée sur les canots, m'offrait le spectacle d'une naumachic.
Mais la lon(janimité la plus robuste finit par s'user. Je ne pus maîtriser mon dépit lorsque je surpris ces hommes que le gouverneur disait être absorbés uniquement parles soins dn dc-parl, dans un han{;ar servant de pressoir, occupés à fabiicpicr le caido pour la consommation de ce fonc-
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liniiiuiiro. Trois cl cntio eux inaiiœuvraiont iioiiclialaïunieiil les cvliiKlrcs de bois; le ([iiadieiue, allon(>é à |)lal ventre, poussait hoiil à l)out les ti{;es de cannes iVaicheinent coupées, tout en fumant une énorme ci;;arelte roulée dans une feuille de maïs. Peuf-étre rendis-je compte de ma (lécou\erte a\ ec une mauvaise humeur trop peu déjjuisée; mais le chef me reçut assez mal et, s'emportanl lui aussi, riposta d'un ton moqueur (|ue, puisque j étais si pressé, rien ne m em|)rchait de pouisnis re à pied mon \ova{'e.
La réponse ne se Ht pas attendre. Je ne pouvais mieux marquer ce que je pensais du procédé qu en déclinant désornuiis son hospitalité. Il n avait pas ache\é (pie je commençais mon déména^jement. I) un coup de pied j'envoyais mon lit de camp hors du tambo et m apprêtais à enlever mes sacoches. L'autre, tout déconcerté, essayait de me retenir, me prenait le bras en riant :
" — Ne t en va [)as. Ce n est rien, cela. Je suis ton ami.
— Et c'est ainsi que tu me parles, à moi, ton bote! Non, non, je n'accepte [)lus rien de loi. J irai dans une autie maison, sur ma balsa, s'il le faut. •)
Une lutte comique s ensuivit. Le gohernador désolé me suppliait de lui épar{>ner cet affront, s emparait de mes effets au fur et à mesure que je les déplaçais, et les reportait dans son logis. Ce manège aurait pu durer longtemps si je n'eusse été bien aise de céder : je ne résistais que pour la forme. Finalement la paix fut faite, et nous redevînmes très bons amis. Ce petit orage eut du nu)ins pour résultat d'éclaircir la situation et de brusipier le (lén()uemen(. Lue liciu-e après, les Indiens se mettaient à lo^uvre avec inie telle ardeur, <pie le nouveau radeau devait é(re piet à naviguer dès le lendemain.
Je ne pouvais malheureusement pas en dire autant de mon compagnon. L Anglais, logé dans une case voisine de la mienne, avait été, la nuit même de notre arrivée, pris d'une forte fièvre; je le trouvais, le matin, dans le plus lamentable état, les jambes enflées, la peau rouge et luisante
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coiiiine si le pauvre (lial)Ic eût élé alloiul d un conimencemenl d'érysipèle. Le mal ilont il souflVait est Mon conau de tous ceux (jui oui séjourué <[uel<|ue tenip> dans la^Ioutaùa. Au nombre des mouclies de loule espèce (pu. )()ur et innl, liaici'lent le vova{;eur, d en est une (|ni dépose ses larves dans les interstices des pores ou, plus IVérpiemment, dans les blessures occasionnées par les épines. Il sullit en {général, [)our pié\ enir le d(''\eloppenient du parasite et les accidents (;ra\es (pii peu\ent en lésnlter, de préserxatils très simples, sa\<)ir:des soins mimitienx de propreté, la douche dans les torrents matin et soir, et des lotions par tout le corps avec une éponge imbibée d'eau ])liéni(]uée. Pour peu (pi on né{;lige ces précautions, le ver f;rossira et pénétrera profondément dans les chairs : — j en ai enle\é à mon chien (pii atteignaient les dimensions d'un ver à soie ; — des tumeurs intlammatoires se produiiont, (|ui exi(}eront I interxenlion du
clniiUj'jien.
Tel était le cas chez mon coureur des bois. L eidlure avait, eu ([uek[ues heures, fait de tels pro{;rès, qu'une issue fatale était à craindre si Ton ne réussissait à calmer rinflammation. Il souffrait cruellement et me suppliait de tenter quelque chose, quoi que ce fût, dùt-il en mourir. Mon embanas était grand; je ne possédais dans ma modeste pharmacie de voyage, d ailleurs fort dé{;arnie, rien (jui put enraver le jual. Je me souvins alors d'un expédient (pii m avait réussi deux ans aupara\ant, sur lliaouaddv, pour vanuie 1 irritation causée par la [)résence d un ento/oaire très commun aux Indes et en Hirmanie, le ring-ivonn (\er anneau). A défaut d autre émollient, I avais eu recours à I eau pure. Mes hoys, munis chacun d un bacinel, arrosaient |)endant (piatre ou ciii([ heures coiiséciiti\es la jambe endolorie. An bout de deux jours de traitement, l'inflammation avait totalement <li>|)aiii. .remployai de nouveau cette médication élémentaire. Je demandai (ju on trainàt ji'^qu ;i la cabane un des canots halés sur la berge, et le fis remplir d'eau : puis j installai auj)iès (\\\ malade la femme et la fille de son hùle, a\ ce des jarres de grès (huit elles \ersaient le conlemi à tour de rôle,
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110 s aiTi'Iaiil »ni(' l()is(jiie la piro^juc c'-lail \\i\v. J-^iicoir a\ aioiil-cllcs soin (I cinc'lopixM' alors les inoiuln'os avec des i'tniilk's de j)aiiaiiit'r loulcs Iraiclics.
Les Indiens, je dois I avoner, snrveillaient la cnie <l nn œil (anl soit peu seej)ti([iic. Il était évident ([ne ee lavajje ne constituait pas pour eux inie viaic médecine. Seule, la déférence due au sa\"oir d un taïla les enipecliail d expriinei' tout liant leur avis.
Bonne ou mauvaise, ma médecine lit merveille. (Jnelcpies lotions ai(;nisées d acide piiénicpie achevèrent de circonscrire 1 inllammation dont le fover, par nudheur, subsistait l()U|Ours. L un des ahcès était situé au pli du jarret, et je ne me souciais <|uère d y pratiquer une incision, de peur d estrojiier mon sujet. D un autre côte, si I on nv touchait pas, 1 irritation, sous I influence de la température élevée, se propagerait de plus belle, et la rechute serait funeste au patient. Celui-ci s en rendait bien com])te, car il insistait pour «pie l'opération eût lieu immédiatement.
« — Mais ce n est pas mon métier! lui dis-je. .Si j'allais vous tranclier une artère...
— yevei- niiitd! ... Mourir de façon ou d autre, peu importe. Si la chose tourne mal, vous n aurez fait qu avancer ma (in de quelques heures. Je n ai (piune chance pour me tirer d'affaire... (lo on .'... "
Ainsi mis en demeure, j obéis. J eus plus de bonheur que n'en méritait mon inexpérience : la lame ne plongea pas trop avant dans les chairs ; deux jours après, la plaie dûment pansée était en voie de guérison. }sous pouvions repartir. (Jomme j'allais avertir létranger (pie nous poursuivrions notre voyajje le lendemain au lever {\u |our, je le trouvai debout. Il venait au-devant de moi, appuvé sur un bâton, boitant légèrement, mais, somme toute, avec les allures (run lioinme en j)leine convalescence. A mon grand étonnemeni, il m annonça ([u il ne m'accompagnerait pas plus loin. Il avait changé d'idée; il se décidait à accepter les offres de ses Imtes (jui lui proposaient de demeurer avec eux, et le traitaient (lé|à en ami. Il ne (juitterait pas le village, du moins pour l'instant.
Je lui rappelai ce qu il m'avait dit peu de jours auparavant, son désir de se rapprocher des factoreries. J'ajoutai que je m'en^ja^^eais non seulement à le conduire înix premiers établissements, mais encore à le {jarder sur mon radeau jusqu à ce que nous eussions rencontré un des vapeurs de 1 Ama/one. Je me faisais fort de lui obtenir son passage pour Manaos et le Para, et de négocier son rapatriement auprès des agents anglais.
Il m écouta attentivement, mais déclara persister dans sa résolution.
u — RéHécliissez encore, lui dis-je. Bien des mois peuvent s'écouler avant que vous retrouviez une occasion de descendre la rivière.
— C est possible, répondit-il. Mais rien ne presse.
— Au moins me direz-vous votre nom. Peut-être avez-vous quelques parents en Angleterre. Je leur ferais parvenir de vos nouvelles.
— Des amis, des parents? Non, je n ai rien de tout cela. Qui je suis?... Un homme auquel, sans le connaître, vous avez rendu service et qui ne l'oubliera jamais. Adieu, et pulssicz-vous regagner heureusement votre pays ! 1
Nous étions, tout en parlant, arrivés au bord du Huallaga. La nuit venait limpide, étoilée. La silhouette de la balsa, ses amarres tendues, prête à appareiller, se détachait durement sur l'eau grise. Il se tut. De mon côté, j étais à bout d'arguments. Après que nous eûmes fait quelques tours sur la berge, je lui montrai une dernière fois le radeau d'un geste interrogateur. Mais, pour toute réponse, l'inconnu se contenta de secouer la tète, et se mit à siffler un air quelconque. Puis, il me prit la main, la serra avec une énergie toute britannique et, pi\otant sur ses talons, disparut dans 1 ombre.
3 octobre. — Notre passager a été remplacé par une passagère, l'Indienne Mai (Marie), femme d un de mes rameurs. Celui-ci m'a demandé de
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remmener jusqu'à la Laguna, le deriiier village de la vallée, à dix milles seulement du jioint où le Mualla.||a se réunit au Marailon. L'endroit est habité par des Indiens Cocamas catéchisés, naguère, par les missions d'Ocopa. Marie appartient à cette nation. Elle est malade et veut retourner chez ses parents (pi'elle n'a pas revus depuis plusieurs années. Gela ne peut manquer de la ,||uéiil\
.1 étais loin de partager cette confiance en Tefficacité du remède. Le mal est de ceux dont on ne se débarrasse pas par im changement d'air. L Indienne, à n en pas douter, se meurt de la poitrine. Contrairement à l'idée que beaucoup de personnes se font des pavs tropicaux, les maladies les plus connnunes en ces parages ne sont peut-être pas les fièvres, mais les affections pulmonaires résultant des soudaines variations de température entre le jour et la nuit; à ces causes, il convient d ajouter l'existence amphibie que mène la population établie le long des rivières. La pauvre femme avait évidemment peu de chance d'arriver jusqu'au iiameau paternel ; je laissai entendre au mari qu'elle ne me paraissait guère en état de supporter un long voyage. Il s'obstina, expliquant qu'elle n'était pas très forte, mais se remettrait vite au milieu des siens. Je n avais rien à objecter et consentis de grand cœur à laisser les époux voguer de compagnie. Marie s'est installée à 1 arrière, avec son petit bazar, une collection de paniers de toute taille contenant des bardes, des fruits, i\e> amulettes et du coton dont elle file d interminables écheveaux. Tout le jour, elle manie le fuseau et la quenouille, ne s'interrompant (pie pour donner à manger à un vieux perroquet (pii ne quitte pas son épaule ; elle le gave de bananes et de inassaio, et lui tient à demi-voix de longs discours que l'oiseau, ramassé en boule, les veux clos, semble écouter avec un recueillement profond.
Souvent aussi, surtout vei"s le soir, la fièxre la prend, une fiè\ re que la (piinine est impuissante à éteindre. Alors, elle divague, et, toute la nuit, le camp retentit des éclats de sa voix denfant, |)hrases sans suite, coui)ées de
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rii'os el (lo saiijjlols. Le 2, elle se ti'ouvail si mal (|iie nous j)riincs lenc \crs iMidi. (Jiiohnie eiunii (|iu' nie causât ce nouveau relard, je nie rési[;nai à ne pas allei' pins loin ce |oni-là, j)ar é;;ar(l poni' la moribonde, f.a crise ne la pas tuée ponrtanl ; la voici (lel)onl, ce (pie le mari, tonjonrs optimiste, n'a pas mantpié d attiihner à 1 iidlnence déjà s.ensible de laii' natal. L homme, au fond, n est pas sans inquiétude; il voudrait bien obtenir de moi, à dél'aut d'une panacée infaillible pour {juérir ,sa conipa'jne, une parole rassurante; mais je me ferais scrupule de lui donner quelque espoir. (Jucstion d humanité d abord, afin de lui épar^jner une fausse joie; affaire de prudence ensuite; 1 événement pourrait, dune minute à lautre, démentir mes pronostics favorables, ce qui ne ferait point honneur à ma clair\'ovancc el compromettrait cette réputation de haut savoir dont les indi^jènes ({ratifient si volontiers les blancs. Je ne lui dissimule donc pas que sa femme est gravement atteinte et que je ne puis, à mon grand regret, rien pour elle.
Ce n'est certes pas une beauté, Marie. Elle n'a guère à son actif, comme la plupart de ses compatriotes, que les veux qui sont superbes ; mais elle est jeune, non sans grâce, et son mari lui prodigue les soins les plus touchants. Le soir, il lui prépare, tout près du feu, un tambo dont les palmes savamment jointes ne laisseront passer m la pluie ni la rosée; dans la journée, dé[)Osaiil son a\ iron, il vient s asseoir pi'ès d elle et, une branche \eite à la main, écarte les moustiques. Il a étal)li au-dessus de la plateforme une cahute en feuillage dressée sur (piatie j)i(juets (jui nous .garantit de la chaleur. La tian(|uillité du courant permet ce surcroit de charge; la balsa, pies(jue abandonnée i\ (dle-méme, descend au fil de 1 eau. S approche-t-elle un peu trop de la rixe.' un coup de pagaie la redresse; puis les rameurs s'allongent de nouveau sur les j)erches, les mains sur les yeux, le ventre au soleil, et le radeau glisse dans la paix du plein jour sur la rivière silencieuse.
5 octobre. — Le Huallaga, au delà de .Iiianpiv, lra\erse pendant une centaine de milles une plaine d allin ion ou pas une éminence n arrête la
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MU'. I^a rivière, don! la lai',[|oiir allciiil, |tar places, un (|iiait de iiiillc, est iKMi j)r()loii(lc, as?e/, copeiulaiil |»()iir qii imc clialoiiix- à va|>('Mi' ne calaiil |)a> |)liis (le SO cenliniclros |)iiissf v iiaM.j|ti(_;i' .^aiis (laii.|;c'i-. Le loiid est (le \ase ; aiieiiii haiie de loelie, aucun écueil isolé ne se dresse au nidieu du chenal. Les ri\es, sans èiie élevées, sont .|;én('raleinenl ii I abn i\v> liauleeaux ; la coupe du terrain met ;i (lécou\ert une couciie d liunius de plu> d un niètie; la \ é.|;élation, toujours luxuriante, est moins touttue (jue dans la partie su|)éiieure de la ^allée. Dévastes espaces ap[)araissent couverts (le (jazon, pi(|ués d arbres isolés.
Toute cette région, comprise entre les deux séries de rapides, est aisément cultivable, d une extrême fécondité et tout à fait salubre. Les eaux dormantes, les lacs, les niarécajjes y sont rares, et, par suite, les fièvres peu fréquentes. Indépendamment de la pneumonie qui fait quel([ues victimes, la maladie la plus ré[)an(lue est une affection cutanée se manifestant par de larjjes taches brunâtres ou bleu foncé disséminées sur toutes les j)arties du corps. Elle ne revêt presque jamais im caiactère ai.|;u; les indi\idus qui en sont atteints vaquent à leurs occiqiations comme si de rien n était : un (Umes bomnu's, bien que tatoué de la sorte de la tête aux |)ieds, n en parais- .-ail pas auliement incommodé. V]i mal à peu près identique sé\ it avec bien plus d'intensité dans d'auli'es contrées du continent, notamment au Mexi(pie et dans les républiques voisines, (Jualemala. San-.*^al\ ador, Costa- Rica, ou il a \alu ;i toute inie catéjforie d'indiijènes le nom .-i;;niHcatit de Piiiins. Ici, il est du sans doute à une alimentation délectueuse, presque exelusi\ emeni composée de venaison et de poisson séclié; il est vraisemblable (pi il disparaîtrait movennauf quebpies concessions aux rè{^;les les plii> élémentaires de rbv«|iène.
Les inconvénients résultant de la présence des reptiles et des mousti- (pies s'atténueraient au fur et à mesure que de lar^jes trouées auraient été piali(piées diiiis les forêts cm ironnantes. Il est bien rare (pi'oii en soullix' au milieu d un \aste délViebemeiil. l'en de localités, en défuiilixe, dans la
zone iiiloiliopicale, mont senil)lc jnienx lailcs pour iec'C\oir i\v^ [)oj)ulalions sédentaires et a^jricoles, ("nssent-elles originaires des climats tempérés. Ceci ne veut pas dire (jue la colonisation en soit prochaine. Lonj;lemps encore, des causes nndli[)les |)onrr()nt détourner du Pérou le couiant de 1 émigration; mais sitôt que les plateaux de la Sierra seront occupés par les colons venus d'Europe, des entreprises sérieuses ne tarderont pas à être dirigées vers la vallée du lluallaga. Des voies nudetièrcs, des routes peutêtre, traverseront la Cordillère; d'autres contourneront ces rapides dont l'industrie, quelque jour, utilisera les énormes forces perdues. Par la richesse du sol, la douceur relative du climat; par sa position à mi-chemin du Pacifique et du Brésil, ces teriitoires semhlent destinés à devenir tôt ou tai'd une admirable base d'opérations pour la mise en valeur des possessions péruviennes situées à 1 est âe^^ Andes. Actuellement, vous n y relèverez, sur une distance de cinquante lieues, que trois ou quatre cliacras occupées par des familles indiennes ou métisses.
[.a rivière, semée d'iles et de bancs de sable, après s'être étalée jusqu'à doimcr parfois 1 illusion d un horizon de mer, se resserre à la hauteur du rio Mayo ou Movobandja. C'est par ce cours d'eau que, pour la première fois, en 1561, les conquérants espagnols arrivèrent au Hualla.ga : lexpéditlon, conduite par Pedro de Ursoa, a\ait poui' but la rccbcicbe du faljideux « El Dorado » , situé, disait-on, sur les bords de lAmazone, au {tays des Omaguas.
J'imagine que les aventuriers, lorsque leurs canots eurent doublé le promontoire boisé au-dessous duquel est établie aujourd'ui Vcstancia de Chapaja, durent jeter un cri de trionq)lie. Les trésors de la légende étaient là, devant eux, et la réalité dépassait le rêve. De l'or? Mieux que cela, de liantes falaises de diamant, curieusement fouillées, découpées en arceaux, en pilastres, striées de jaune et de rouge, étincelantes. La rive droite du Huallaga, sur une longueur de cinq lieues, présente ce spectacle extraordinaire, la montagne de sel de IMIluana. Les eaux l'ont profondément
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ravinée, ne laissant çà et là que quelques morceaux de la croûte véfjélale, hérissés de buissons, fraufjés de fou(]èi'es dont la \'erdure sombre donne, par contraste, un chatoiement plus vil aux cristaux.
Peut-être lamerlume de la déception ne lut-elle pas étrangère aux discordes qui amenèrent la perle d Ursoa, assassiné par 1 un de ses compagnons. Aujourd'hui encore, le nom du (raitre sert à désigner le deinier défdé du lluallaga, le Pongo ou Salto d'Aguire.
Grossie du rio Mavo, la rivière s'engage dans les quatre rapides Estero, Chumia, Vaquero et rio Blanco, si rapprochés qu'ils n'e,n forment en réalité qu'un seul, mais des plus périlleux. Dans ces gorges dont l'ouverture nesl, en certains endroits, que de vingt mètres, s'engouffre une masse d'eau d un volume égal à celui du Rhin au pont de Cologne. Elle se précipite, à une \ itesse de huit et dix milles à 1 heure, par une série de plans inclinés. Au bas de ces écluses naturelles, un remous d'une violence inouïe relinf la balsa prisonnière pendant quarante mortelles niinutes, tantôt la poussant contre le rocher, tantôt l'attirant dans un tourbillon ou elle ^ irait sur elle-même comme une toupie, s'enfonçant parfois d'un demi-pied sous l'eau. Un orage terrible qui éclatait au même instant rendait notre position plus critique. Ballottés en tous sens, aveuglés par l'averse, nous descendions au ;|ré du flot, et je m'attendais, à chaque seconde, au choc suprême.
La balsa axait tellement souffert, qu il fallut, au sortir du défdé, atterrir au plus vile, puis la démonter et la rajuster pièce à pièce. Gela nous contraignit de relâcher un jour entier sur la plage de Chasuta, la seule agglomération méritant le nom de village que 1 on rencontre entre .luanjuv et Yurimaguas. ]^a population, qui conqite environ cinq cents âmes, est composée de métis et d'Indiens appaitenant à l'ancienne tribu des Motilones ou Lamistas. Ce sont des travailleurs paisibles, industrieux; ils passent pour les plus adroits mariniers du Huallaga. Leur spécialité est le commerce de la cire et la préparation du curare, dans laquelle ils sont passés maîtres. Le poison est renfermé dans des tubes de bois pesant une li\re en\ iron.
Chaque aiinôo, une flottille de eanots, venue des ii\ ièies qui se déversent dans le Maranon, du Pon^jo de Manseiielie à ITeavali, amène à Cliasula une clientèle à peau eui\ léc : elle apporte de la poudre d'or, des plantes inédieinales, et reçoit en échange la pâte noirâtre destinée à trenqier les hinccs et les llèclies.
LK UUALLAGA, A CHASLTA.
Les Cliosiilinos se livrent aussi, non sans succès, à la culture et au tissage du coton, dont ils trafiquent avec les autres villages de la région, notamment avec Tarapoto, pueldo situé à wwq douzaine de lieues, dans la direction de Mayoband)a.
En suivant cette voie, douze à quatorze jours de marche, par des sentiers affreux, il est vrai, suffisent pour arriver aux plateaux de Chachapoyas,
AMA/OME
(Ton Ion poiil aHoiiidrc en une scinaiiic la vallée supérieure du Maranon, Cclciulin et (lajamaira. (Test par là «(uc je devais effectuer la traversée des Andes, si rinsurrection ne m'eut barré la route.
Je recueillis à Cliasuta quelques rensei^jnements sur les laits de j-uerre sur\cnus dans la Sierra depuis mon passajje. Les rebelles, maljjré une résistance opiniâtre, avalent eu le dessous, et le préfet La Toire, à la tête du détachement expédié de f/nna, a cnait de reconquérir de haute lutte le siè{]e de son {jouvernement. J'appris avec plaisir que le dijjne « caballero » était sain et sauf. La tournure prise par les événements, à l'époque de notre rencontre, ne me permettait pas d'espérer un dénouement aussi heureux.
De Chasuta à Yurima.<;uas, la distance n'est que de soixante-cinq nulles. Le seul passa^oe accidenté est le Pomjo d'A^juire, où le Huallaga coupe les ilerniers contreforts de la Cordillère orientale. Les difhcultés en ont été singulièrement exagérées par plusieurs voyageurs qui en parlaient par ouï-dire, ou n avaient pas eu l'occasion de les comparer à celles que présente la rivière en amont. Malgré la plupart des cartographes qui rinchquent en gros caractères de préférence aux autres rapides, celui-ci est de tous le moins inq^ortant. Il ne mérite surtout à aucun titre l'appellation de « Salto •' d'Aguire que certains lui décernent : on n'y rencontre pas un seul saiii, et nulle part la vitesse du courant n'est supérieure à deux milles à 1 heure. La passe, fort belle, n'a rien de redoutable; les pirogues mêmes s'y aventurent sans danger, sauf au moment des grandes crues.
Au delà du Pongo d'Aguire, le Huallaga, dont la largeur moyenne est de 300 mètres, est libre de tout obstacle sérieux. Point d'autres écueils (lue les arbres échoués cà et là. Il y aurait peu de chose à faire pour que là rivière devînt accessible aux embarcations à vapeur : dc^ chaloupes diiigées avec prudence pourraient, dès h présent, y naviguer impunément.
G octobre. — A huit milles en aval du Pongo, nous avons pris terre sur la rive droite, à l'embouchure du rio Chlpurana, 1 un des nond)reux canaux
naliui'lï; (.[xn silloiiuciit les Pampas du .Saiiit-SacienuMil. Poiulaul six mois (lo 1 aimée, ^^es eaux se confondent avec celles d une autre petite rivière, la Santa Catalina, qui se déverse dans 1 Ucavali, à ([uelques milles de 1 ancienne mission de Saravaccn, transformant toute la partie septentrionale de ces vastes plaines en une île dont la superficie é{]ale à peu de chose près le quart de la France et (pii, mieux que toute autre, mériterait le surnom d Ile Enchantée. Tous les explorateurs qui Font entrevue en ont parlé avec un enthousiasme qu'on pourrait croire exajjéré, s'il n'était l'expression fidèle de la réalité. On a peine à trouver des termes suffisants pour rendre la sensation éprouvée devant ime telle nature. L'homme le plus positif, 1 àme la moins prompte à s'exalter, seront saisis à son aspect d une émotion presque reli{]ieuse. Humboldt, La Gondamine, Castelnau et leurs émules ont depuis longtemps prédit à cette contiée de hautes destinées. C'est probablement la plus féconde du globe, celle à coup sur où la végétation des tro})iques acquiert son maximum d'Intensité. Rien de ce que j ai vu, soit aux Indes, soit à Geylan ou dans l'archipel malais, ne dépasse en splendeur ce joyau de l'Amazonie péruvienne.
La Pampa sonnneille encore dans le silence de la forêt primitive; mais axant })eu, sans doute, le feu et la cognée v mettront à nu de larges espaces : des milliers de bras la défricheront. Selon toute probabilité, les nouveaux venus ne seront pas des fils de la a ieille J^urope : celle-ci, ce me semble, n a poini encore apprécié à sa juste valeur cette portion du continent reliée ;i lOcéan par le plus Jiierveilleux léseau de fleuves qui soit sous le soleil, oii i homme blanc n a point à conquéiir le sol sur une race hostile; elle dirige ses efforts vers âc^ P'^y^ moins propices au.x entreprises coloniales et dont la séduction réside, en grande partie, dans le mvstère qui les couvre. Le continent noir qui a déjà fait tant d'illustres victimes est la région à la mode, la proie guettée par les nations en mal de colonie. (Jui sait s'il ne sera pas donné au Yankee, mieux avisé, de s Implanter sur cette terre (jiie les traditions historiques, les travaux
AMAZONIR. 35T
accomplis depuis (rois siècles, sciiihiaiciit j)romc((rc en apanajjo à la lace laliiie? Des indices surs pcnnelleiil dalïiniier (pic la spcculalioii nordaniéricaiiie soiijje dès scriciiseiiieiit à iiietfic la main sur ce trésoi-. Avant ([ue le siècle ail pris Fm, peul-ètrc sci-a-ce un lait accom|)li : (\c> floltilles de steamboat.s, taillés sur le modèle des palais flottants du Mississipi et de THudson, fendront ces eaux que trouble seul aujourd hui le bruit de la payaie ou l'écroulement d'une ber(>e minée par le courant; des quais, clés docks s élèveront sur les ruines de la futaie géante, et quelque cité affairée alignera ses édifices à l'endroit même où le paisible affluent du Huallaga soit de la j)anq)a inviolée.
Vax attendant, nous v creusons une tond)e. L Indienne est morte cette nuit : nous 1 a\ ons trouvée ce matin sous son toit de feuilles, froide déjà, dans 1 attitude d'un enfant qui repose, un bras replié sous la tête, 1 autre allongé hors de sa couche, sur le sable. La contenance du mari fut assez curieuse : elle révélait moins la douleur que la surprise; il lui fallut quelques instants pour se convaincre qu'il n'était remède ni sorcellerie capables de ranimer sa compagne. Il demeura longtemps à considérer le cadavre, sans qu une larme brillât dans ses veux, sans qu un seul nuiscle de son visage tressaillit sous la secousse de 1 émotion intérieure.
L indigène, quoique peu démonsfiatif, est cependant accessible autant ([ue (piiconque aux sentiments de j)itié et de tendresse. Celui-ci, en dépit de ses efforts pour paraître impassible, était visiblement énui; mais à sa réserve naturelle s'ajoutait cette sorte d'appréhension vague que llndicn a des trépassés, respect mélangé de crainte superstitieuse, effarement devant 1 inconmi. Il s'était penché vers le corps, sans v oser porter la main, iiupiiet pourtant, connue travaillé j)ar une pensée qu il nOsait exprimer, .le ne sais pour(pioi 1 idée me \int (piil songeait à conserver quehpie souNcnir de la morte : celle-ci jtortait au cou, retenue par une rangée de \ erroteries, une médaille de cuivre dont lenqueinte, à demi effacée, représentait un saint, à moins que ce ne fût la Vierge. Tj Indien possédait un ornement du même
{jenrc. San? ?on[;cr à lui (lomniulor si j avais deviné sa pensée, machinalement presque, je fis 1 échange des deux hijoux : j'enlevai à la défunte sa médaille et la remplaçai par celle du mari. C'était hien cela qu'il voulait. Lorsque je lui tendais le collier, il me prit la main d'un air pénétré, en haïssant la tète en si{jne d'acquiescement.
Il A I K M A 1\ ( K (ni O 11 i; A I, I, A G A ) .
La fosse a été creusée à cent pas du camp, au pied d'un arhre, au-dessus du niveau dc>< hautes eaux. Les hommes ont confectionné, avec des tiges de caiia brava, un long panier dans lequel on déposa Marie. Les vides furent remplis avec des pierres, et, le trou une fois comhlé, nous recouvrîmes la terre remuée avec de gros blocs, afin de protéger la tombe contre
AMAZONIE. 359
les fouilles dos carnassiers. On j)laiila auprès une croix {»rossièreinenl (aillée, mais assez {jraiule pour clie aisénieiil aperçue d'une end)ar('atioii descendant ou remontant la rixière. INiis, les amarres Furent larj^jnécs, et la balsa allé{>ée reprit sa route. L ara apprivoisé, rpii passait ses journées perché sur lépaule de la passa{]ère, nous a faussé compa^jnie : au moment d eml)arquer, un des hommes a voulu le saisir, mais 1 oiseau s'est réfuj^ié sur une haute branche, et il n a pas été possible de le ravoir. Tandis que nous {»apnons, à jjrands coups de pajjaies, le milieu du courant, nous 1 apercevons un instant encore, immobile sur son rameau, comme s ii attendait sa maîtresse.
Le Huallaga, après avoir reçu le rio Chipinana, décrit une courl)e très accentuée : bientôt le confluent des deux rivières se dérobe, lentrée de la petite baie où nous avons laissé l'Indienne va disparaître; elle disparaît. Adieu, Maiie! Dors en paix dans ton cercueil de paille, au fond des bois!
8 octobre. — Seize heures plus tard, grâce au clair de lune qui nous a [)ermis de \oyager toute la nuit, nous dépassons la lonjjue île de Yurimajjuas. Tn peu au delà, sur la ri\e {jauche, au sommet d un escarpement de deux cents pieds, se dresse le \ illage. Il marque la limite de la navijjation à vapeur; mais il n'existe, bien entendu, aucun service régulier. Les steamers venant du Para ou de Manaos font leur apparition à des époques indéterminées, six ou huit fois l'an. Parfois aussi, des chaloupes appartenant aux établissements du Alaranon, Parinari, San Lorenzo, ou à ceux de 1 Ccavali, viennent jeter 1 ancre au pied de la falaise. ^lais nul n était en \ ne : le dernier avait relâché quinze jours avani mon arrixée, et Ton nen espérait pas d autre avant la fin de novembie.
Jepoursui\is donc mon voyage en radeau après im repos d une journée, durant la([uelle l'adminislraleur du <lis(rict me combla dattenlions et me logea dans sa maison, insistant pour m'y fjiire élire domicile jusqu'à la vernie du prochain vapeur. Ce fonclionnaire, un blanc, de manières distin-
guées, plus instruit que nombre de ses collè(jues des villes de la côte, a le rany de sous-préfet. Son autorité s'étend sur un territoire immense, tous les villajjes ou factoreries de la ré(;ion,du Pongo d'Aguire au Maranon, sont soumis h sa juridiction. Il fait é{jalement fonction d'agent postal, et expédie, par des Indiens d une fidélité éprouvée, les rares correspondances que les steamers apportent des stations péruviennes du haut Amazone, Loreto, Iquitos, ^aula, à destination des pueblos de la Sierra et du littoral. Il cumule ces attributions plus honorifiques que lucratives avec les soins du négoce. Sa maison, une solide construction en briques, «pii contraste heureusement avec la simplicité des demeures voisines, est un entrepôt où s accunudent les produits de la Montana, ainsi que les marchandises importées d Europe, armes à feu, poudre et cotonnades.
Yurimaguas, par sa position géographique qui commande à la fois les plaines du Saint-Sacrement, le coins inférieur du Huallaga et la région montagneuse qui s étend jusqu'aux Plateaux, constitue lun des postes les plus importants du Pérou oriental. Par malheur, ces avantages sont presque annihilés par la difficulté des communications. Aucun sentier ne le relie à la Sierra : le poste n'est accessible ([ue par eau. Les pirogues peuvent, à leur choix, remonter soit le Huallaga jusqu'à Chasuta, d'où un sentier passable conduit à Moyobamba , soit 1 un de ses tributaires, le Paranapura, qui se jette à cinq cents mètres en aval du village. Par cette dernière voie, on atteindrait en trois ou quatre jours le hameau de Balsapuerto, point de départ d une scnda extrêmement raide et, en certains passages, assez dangereuse pour qu il soit à foui jamais impossible d'v hasarder une béte de somme.
De louables efforts ont été tentés, afin de remédier à cet état de choses. D'intrépides pionniers, au premier rang desquels il convient de citer un prélat, l'évécpie de la province d'Amazonas, Mgr Ruiz, ont, dans ce but, multiplié les explorations et risqué maintes fois leur vie. Les tentatives n'ont pu aboutir, faute de capitaux suffisants. Les révolutions, la guerre
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étrangère ont omi[)C(Ii('' jns([n'ici les lionnnes cl'l'^tat j)éruvien< de tourner leurs re(;;ucls vers cet Orient (|ui recèle la vraie mine in(''j)uisai)le où le pays doit I ècupèrer au centuple ses trésors (gaspillés.
La vue, du haut de la falaise, est d'une (jrandeur incomparable. Le Huallajja, large d'un demi-kilomètre, descend, pareil à une coulée de métal, au milieu de la forêt infinie. L'impression ressentie tient du vertige, si l'on songe (pie des navires de haute mer pourraient flotter sur cette nappe d'eau, profonde de dou/e brasses. Nous sommes encore cependant à 90 milles de son confluent avec le Maranon, et à 4,400 kilomètres de l'Atlanticpie. On se rendra compte de la déclixité presque insensible du ])assiii de l'Amazone, si Ton rapproche de ce dernier chiffre la cote d'altitude, cpii est seulement de cent irenic-sepl mètres au-dessus du niveau de la mer!
La rivière, au-dessous de Yurimaguas, ralentit sa course. Son courant, naguère si désordonné, n'est plus que de trois milles à l'heure. Le lit se resserre : l'écartement des berges varie de trois à quatre cents mètres; la sonde, en revanche, donne des fonds de trente mètres. Sur un parcours de (juarante lieues, nous apercevons trois établissements d'assez pauvie apparence, Santa Maria, Santa Gruz, Santa Lucia; puis le village de la Laguna, hal)ité par des Indiens Cocainas. La population qui nous entoure, pendant notre courte escale, n'est composée que de vieillards, de femmes et d'enfants. Tous les hommes valides sont occupés au loin à la récolte du caoutchouc. Le type cej)endant, à n'en juger que par les misérables échantillons que je passe en revue, m'a semblé remarquable. La taille est élevée, assez bien prise, le front haut et large, les pommettes saillantes, les yeux noirs, très {jrands et très doux; la chevelure, épaisse, un peu rude, tombe sur les épaules, li aspect général n'est pas sans présenter quelque analogie avec les plus l)clles races rou(;es de lAujcTicpie septentrionale.
I->nfin, le 7 an matin, voici (pi'à l'horizon une traiiu-e rougeàtre se dessine, barrant l eau grise, (j'est donc là le Maranon , rhund)le torrent de montagne (pie je traversais, il v a tantôt trois mois, au gué de Ghoro-
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bamba ! Tandis que nous faisons force de rames vers la rive {jauche pour atteindre la factorerie de San Lorenzo, une émotion indéfinissable, je ne sais quelle langueur s'empare de moi. Un flot de sanjj me monte au visafjc; il me semble ([ne mon pouls ])at plus vite et (jne, Dieu me pardonne, une larme a roulé sur nni joue. Maintenant le couraul, larjje d une dcmi-lieue, liiil droit à 1 est. Il se bâte, le ilenve colossal, vers le Brésil, le Para, vers rOcéan dont la va{;ne bat les rivages de la patrie lointaine !...
- y *^ • . yi*-,?Sv:M»^.-^v ,■;">? -y-^P- :■■■■:■ i. <■■ .^
CHAPITRE II
1. Pampns du Saint-Sacrement. — Lo présent et l'avenir. — Le blanc et l'Indien. — Un conunerce hasardeux. — Coinineiit on traite une affaire. — II. San Lorenzo. — En clialoupe.
— L'ile du Cèdre. — Les Espagnols sur le Maraûon. — l'uine des premiers établissements. — Sepullura. — San Antonio. — Le Pastazn. — ISotrc pilote. — Un abordajje. — Canal et lac Rimacliuna. — Clioz les Murâtes. — Attaque. — Echounj;e. — III. Du Iluallajja à l'Ucayali.
— Mant.i. — L'Amazone. — Iquitos. — Une capitale au l)erceau
Je \ iens de suivie le cours du Huallaga pendant près de six cents kilonièlies. Je n ai pas compté moins de cinquante-deux affluents, seize sur la rive droite, et trente-six descendant de la Cordillère. Dans le nombre, plusieurs, tels que les rios Yalle, Huavabamha et Mavo, sont praticables toute l'année })our de grands canots sur une longueur de quinze à vingt lieues. Malgré la double chaîne de rapides qui ferme la rivière à la navigation à vapeur, en amont du 6' degré tle latitude sud, son importance ne saurait être contestée. L'extraordinaire fécondité de la région qu elle arrose, lélévation des teries, prescpie [)artout a l'abii des inondations, la facilité de rattacher un jour 1 une ;i 1 autre les sections navigables, par des chemins établis le long dc:^ l)crges, lui assurent un magniH(jue avenir.
Enfin, elle forme la limite occidentale de ces Pampas du Saint-Sacrement baignées au nord par le Maranon, à 1 est par rUcayali, et sillonnées de canaux naturels qui font communifjuer entre elles ces diverses rivières. Rien d étrange comme ces eaux mortes que voile une ombre éternelle. Je devais a\oir, un mois plus tard, 1 occasion d y faire une excursion d nue
journée, sur le raiial Paiiiiari <[ui (Ichouchc près de la laclorerie du même nom, à cent trente milles de San Lorenzo. Sa plus jjrande larjjenr ne dépasse pas Yin(;l mètres : lors(pie lendiareation s'y enjja^jea, le bruscpie passajje de la clarté à la pénombre lut saisissant. Encore éhlouis par la réverbération solaire à la surface du lleuve, nous distiiijjuions ii peine les contours des
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objets, les ti{;es des {grands aibres inclinés dont les branches se rejoi(jnaient à vingt mètres au-dessus de nos têtes, ne laissant pénétrer qu'une lueur glauque. On se représente ainsi Nolontiers quelque paysajje sous-marin, un entrelacement d'algues et de coraux entrevu dans le demi-jour tamisé par les vagues. Peu ii peu nos veux s habituaient à ce crépuscule, et nous apercevions, je ne dirai pas les rives, mais leurs contours qu'estompaient les mousses, les plantes sarmenteuses, les fougères brouillées comme les fils
AMAZONIE. 307
(I un cclieveaii aiix mille couleurs. l'as d autres bruits que le plonjjeou d un eaïinan, le craquement d une branche pourrie que nul éelio ne répercute ; pas un souffle de brise : les herbes et les feuillajjes ont la rijjidité du métal. Quelquefois, au poinl de rencoMlre d un autre canal, s'arroiidil un petit lac au centre duquel un ravon, tond)ant de la coupole disjointe des ramées, met une flanim?. La reine des Nymphéacées, la Victoria Regia, v étale ses feuilles de vingt pieds de tour, et ("ait émerger sa flein- énorme, mais si frêle, qui nait avec le jour, se fane et tondje au fond de 1 eau quand vient le soir.
Kt quelles futaies ! Acajous, jacarandas, palissandres, bois de rose, une infinie variété d'essences indestructibles. J'ai vu des troncs complètement dépouillés de leur écorce, échoués depuis des siècles peut-être dans la vase, sur lesquels le fer de la hache s'émoussait sans laisser une entaille. Le joui' où une armée de pionniers entreprendrait de déblaver le sol, la valeur des arbres abattus et débités payerait au centuple les frais du défrichement. L'exportation en serait aisée : le fleuve est là, et les radeaux peuvent descendre jusqu au Para sans rompre charge.
Aussi ne faut-il pas s'étonner que cette réjjion unique au monde ait attiré l'attention des spéculateurs. Un puissant syndicat s'est même constitué il y a quelques années aux Etats-Unis, à l'effet d'obtenir du gouvernement péruvien la cession de ce vaste territoire. Les négociations entamées à ce sujet ont été poursuix ies sans relâche, surtout au lendemain des désastres causés [)ar la guerre du Pacifique. Les avantajjes pécuniaires offerts par les Américains étaient considérables ; ils fourniraient, insinuait-on, au pavs le moyen de compenser, et au delà, la perte des provinces confisquées par le vainqueur, et de rt-tablir ses finances. D'autre part, les concessions sollicitées équivalaient h un abandon de souveraineté pur et simple ; monopole de la navigation sur les rivières et les canaux, faculté d'entretenir une force armée, soi-disant povn- protéger la colonie contre les indigènes ; c'était en fait l annexion, 1 influence nord-américaine implantée au co'ur de 1 Améii([ue latine.
SfiS DES ANDES AU PARA.
Le Pérou, mal{; ré les difficultés du inoineiit, no pou\ail consentir à cette abdication. Quels qu aient été les iioninies à (jui les hasards des révolutions confièrent ses destinées, ils ont sagement compris que 1 exploitation fructueuse et la colonisation de la ré{]ion trausandine pouvaient être obtenues à meilleur compte. L'aflaire n a donc pas eu de suites, et, bien que ses promoteurs n aient pas renoncé à leurs espérances, tout permet de supposer qu'elle n'est pas près d être conclue.
La tentative vaut pourtant qu'on s y arrête ; car elle indique clairement la \ oie à suivre pour assurer la mise en valeur de ces contrées qui, — on ne saurait, trop le répéter, — ne réserveraient (pie tribulations et mécomptes au colon isolé. Si 1 initiative indi\ iduelle peut et doit réussir dans les zones tempérées, sur les plateaux de la Sierra, dans le sud du Brésil, à la Plata, au Chili, il n en va pas ainsi dans les forêts tropicales ou 1 obstacle naît de la richesse même du sol et de la végétation qui l'encombre. On s'en convaincra vite, pourvu toutefois qu'on ne se borne pas à contempler de loin, du pont d un steamer, ces séduisantes solitudes. Il faut les toucher du doigt, Y pénétrer, s'v débattre pendant des jours et des semaines, jusqu'à sentir ses forces décroître et sa volonté défaillir, pour comprendre hi déception cruelle d un crédule émijjrant d Europe qui, réduit à ses seules ressources, entreprendrait de défricher la plus petite parcelle de son nouveau domaine. Une dure et prompte expérience lui révélerait le néant de cette propriété qu'il suffit d occuper pour acquérir l'inanité des statistiques et des chiffres ; il apprendrait qu'on risque, si étrange que cela paraisse, de mourir de faim sur cette terre dont cependant un hectare, planté de canne, peut donner, par la seule exportation de 1 alcool, un rendement annuel de deux mille cinq cents à trois mille francs.
Mais s il est puéril d admettre, sur la foi d'essais malheureux, que ces plaines superbes resteront à jamais impropres aux entreprises agricoles, il convient aussi de reconnaître que les moyens d'action employés jusqu'ici furent insuffisants.
AMAZONIE. 339
Qu'csl-c'C que la l'aclorcM-ie aiiia/oiiieiiiic ? An hord du (louve, sur un arpent de lenaiu délikhé à la diable, quehjues luuijjars s'élèvent au milieu des souches carbonisées. Là, s eninia^jasinenl les plantes médicinales, la cire, 1 ivoire vé{>étal, le caoutchouc apportés par la pirogue indienne.
A ne considérer que les prix de revient des articles d'échange importés d'Europe ou (\c> Etats-Unis, armes de rebut, poudre, coutellerie, tissus de couleur, et la valeur marchande des produits indigènes, on oublie trop souvent, devant 1 énormité apparente du bénéfice, combien les transactions sont, par le fait, aléatoires. Voyons, par exemple, ce qui se passe pour la salsepareille. Cette racine se paye à l'indigène à raison de quatre l'ajcis (3", 55) de cotonnade les cent livres. La valeur moyenne de ces quatre varas est de vingt-cinq cents ou d un sclielling sur les marchés de Liverpool et de New-York, et tout au plus de soixante cents, soit une piastre, rendues à la factorerie. En revanche, les cent livres de salsepareille vaudront, à Manaos ou au Para, de vingt à vingt-cinq piastres, et plus du double en Angleterre.
L'opération a néanmoins ses risques. On le comprendra si l'on réfléchie que le mécanisme des échanges n'est plus le même avec 1 Indien de l'Amazone qu'avec le noir de la côte d Afrique. L'Indien se fait presque toujours régler d'avance : il vient à ïcstancia les mains vides, et s'en retourne avec ses emplettes représentant le payement d une livraison à venir; il repaiaitra avec le chargement promis au bout de tiois ou ([uatre mois, sinon plus, à moins pourtant (ju il ne s'avise de le céder à quelque autre établissement riverain, à seule fin de toucher deux fois le prix de sa peine.
La façon de procéder est des plus simples. Un canot indien h)in(lenient ciiargé descend la rivière. On le hèle : s il n est pas à portée de la voix, on hisse au bout d une perche une loque blanche. Le signal fait toujours son effet; 1 embarcation accoste. On cause. Le niaitre de céans demande aux bateliers, tout en leur versant quelques rasades d eau-tle-vle, qui ils sont,
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cl ou ils \ ieniieul, ou ils vont, ce qu ils transportent. L alcool leur délie la lan^jue : ils déclarent sans hésiter quelle est leur tribu, leur village, I lial)itation ou ils conduisent une largaison de caoutcliouc. L endroit se trou\e le plus sou\ eut à inic distance considérable.
u — Pourquoi aller si loin? leur dit-on. Autant vous en défaire ici et retourner chez vous un mois plus tôt.
— Oui... Mais c est (pi elle est déjà vendue.
— Ou importe !
— Kt pavée.
— Raison de plus. Te plaindrais-tu si 1 on te pavait deux lois? '^ L'Indien ne répond pas. Il est évident que le raisonnement le séduit. Le
tentateur reprend :
« — Allons !... Traitons enseiiil)le, et je ne t offrirai pas, comme on a dû le faire là-bas, de la mauvaise eau-de-vie, des couteaux (pii ne coupent pas, des miroirs fendus, de la poudre gâtée, mais de beaux Ao/t'.y reluisants."
Ce disant, il est allé prendre un sac d écus de toute provenance et de tous millésimes, dont il verse le contenu dans une corbeille; puis il fait tinter et passer le métal sous le nez des indigènes qui, du coup, n'hésitent plus. La pirogue est déchargée, le caoutchouc empilé dans le magasin, et le marché scellé par une nouxelle distribution de hovracha. Lorsque nos gens commencent ;i se senlir la Iclc un peu lourde, alors seulement ils songent au départ. C est alors que le l)Ianc triomphe.
« — Est-ce que vous aile/, leur dit-il, rentrer chez vous comme cela, les mains vides?... One diraient vos femmes?... Regarde/! .lai là de jolis colliers, des ba/gues, des étoffes comme nul autre ne vous en vendra. Que dis-je, vendie !... ,1c les donne, parce que vous êtes de braves Indiens et que je veux vous engager à revenir. Je les donne... pour la moitié de ce qu elles \ aient. Taites \olie choix. 15
Et il énumère les prix.
L Indien n'écoute plus. U est tout à la contemplation des mcr\cilles
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c'Ialéfs (Ic\;iiil lui; il lo^lmiiiio et les l'elounie, les (l'ipole une ii une, déplie les iiKuielioiis, les ereloniies mi|)iimées, fait jouer la badeiie (\v^ \ieu\ inousfjuels ;i pierre : il finit j)ar se persuader de dès bonne loi (pi il a besoin d'une foule de elioses e( ([ue jamais, au |;rand jamais, il ne reneontrera occasion pareille. D acbat en acbat, les belles piaslies repassent lestement dans la sacoche du marchand, et llndien s'en va, voleur volé, mais (Mubanlé de raul)aine, tandis que, i\ cent lieues de là, le destinataire attend \ainemenl la carjjaison promise.
Je me suis, par parenthèse, demandé souvent ce que 1 a])ori,j]ène pouvait bien faire de ces colifichets reçus en payement. Presque jamais on ne lui voit porter cette quincaillerie, ces tissus bariolés ; hommes et femmes s eu tiennent à la cotonnade unie, blanche ou bleue, éprouvée par un long usage. La vérité est qu il v a chez lui Fétoffe d'un collectionneur : foulards, écharpes, miroirs sont à ses veux autant d'objets d'art : il les enferme précieusement dans un coffre en bois dur, ne les exhibant (pi aux jours de grande fête ou pour éblouir son h(jte. Alors, sa joie est sans mélange, .lamais parvenu faisant à un visiteur de marque les honneurs de sa galerie n eut sur les lèvres et dans le l'cgard une plus désopilante expiession de vanité satisfaite.
Il n'en est pas moins vrai que lorsjju'on a affaire à une clientèle professant, en matière d engagements, des idées aussi larges, les bénéfices sont très problématiques. Le fait seul d'évaluer les marchandises européennes à 200 pour 100 an-dessus de leurs pi'ix sur les marchés de Manaos et du l*ara ne sulTit pas ;i assnier au bout de I année un bel inventaire.
Il va sans dire aussi (|ue ces prati(pies mises en honneui" par ceilains blancs conslilnent poui' Ihomme des bois une singidière morale en action. Du reste, le frafi(|uant de factorerie n a rien d un apotie. G est généralement un bon diable, hospitalier envers le \o\ageur, lui procurant Aolontiers âcii hommes et des \ ivres, surtout s il ne lliiire pas en lui un concurrent probable.
Unifjnement absorbée par ces transactions liasardeuses, la race l)lanche n'a pas encore donné ici sa niesnre. Elle ne s'assure les services de Tindi- ;;ène qu en provoquant cbe/ lui des besoins factices; elle lui communique de la civilisation, non le vernis, mais les verrues. L'pAiropéen ne fait que passer; il amasse et il part. Il })art, laissant derrière lui la terre en friche, l'Indien brûlé par 1 alcool. Le pavs méritait mieux : il possède, à un plus haut (Icvré (pie d'autres contrées iutertropicales, ce <ju il faut pour (Um enir une colonie non seulement d exploitation, mais aussi de peuplement. Le pionnier peut v être doublé d un colon, la race Idanche se fondre avec l'indigène, une collectivité nouvelle sur(>ir, capable d'utiliser sur place les ressources naturelles accumulées par les siècles. Ce ne sera pas l'œuvre d'un jour; plusieurs générations y prendront part. Les blancs y gagneront plus (|u à perpétuer les errements du passé en butinant à l'aventure; ils auront importé dans ces solitudes l'article le plus rare et le plus avantageux, — le consommateur. Un jour viendra où, par les efforts de l'association et du capital, sous l'impulsion de compagnies puissantes disposant de milliers de bras, cette terre défrichée et peuplée livrera à 1 homme plus de richesses que n'en eût recelé l'El Dorado de la légende, dont le décevant mirage allumait les convoitises du Conquistador espagnol.
L'habitation de San Lorenzo se distingue des établissements similaires par sa toiture; le chaume de palmes est remplacé par des tuiles qui mettent dans le pavsage une note civilisée. La disposition intérieure n'est pas moins originale. A l'inverse des autres constructions de l'Amazonie, le hangar princi})al est surélevé d'un étage. Le rez-de-chaussée sert de magasin'; en haut sont réunis dans une même pièce les hamacs, la cuisine, le moulin à broyer la canne. Le moteur est un bo'uf amené à grands frais du
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Paia sur iiii vapeur : il >it cjfalcnicul au |)reniior clajjc où il Cul hissé à 1 aide d uu palan. Ou ue le descend jamais de peur qu'il soil dévoré par les fauves ou par les caïnuujs qui pullulent dans le fleuve et sur les berges, bien (pi à ma connaissance, ces derniers jradaqueiil j)as le bétail, ,1e nie
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souviens d'avoir vu à 1 É(piateur, sur les bords du rio Guayas, des troupeaux paître en liberté et venir boire sans être iucpiiétés par les sauriens vautrés au soleil, dans la vase.
J'ai été fort bien reçu, par d excellentes jjens, originaires de la cote, étal)lis ici depuis de longues années; leur industrie a j)eu de chose à voir avec l'exploitation âcs produits de la forêt. L'entreprise est plutôt agricole.
;î74 des ANDES AU l'AllA.
Ils étoiulcut (le jour eu jour leur défrlelieineut, ou ils culliveut la canuc pour eu extraire 1 aleool dont ils expédieut tous les aus au Brésil des milliers de jarres. Ils out cependaul beaucouj) exploré le pavs el eauseul volouliers : piivé, eonune je \ ieus de 1 être, de toute société, je prends un vif plaisir eu leur eonipayuie.
.lai le elioix eutre plusieurs allernati\es : je pourrais patienter jusqu'à 1 apparition dnn steamer arri\ant dn bas An>a/one; il me reste aussi la l'acuité de continuer la descente sur ma i^alsa, à moins que je ne mette à profil la présence d un canot à vapeur appartenant au poste de San Antonio, poiM' remonter le Maranon jusqu à ce dernier établissement; il est situé sni' la rive droite, à une huitaine de milles au-dessus de l'embouchure (bi l'astaza, oïi je serais très désireux de pénétrer, dnssé-je n'explorer cet affluent [)eu connn que dans la partie inférieure de son couis.
JcMilrai en ponrpailer avec le propriétaire du canot, un métis nommé .Juan .losé, dans le but d affréter 1 end)arcation pour un jnois. Nous tombâmes d accord, non sans quelque hésitation de sa part : ce serait la première fois, disait-il, qu'une chaloupe à vapeur s'aventurerait sur le Pastaza, visité seulement en pirogue par les chercheurs de caoutchouc; la rivière était mauvaise, les parages infestés d Indiens rôdeurs. Cependant, tout bien pesé, Texpédition valait la peine d être tentée et pou\ait réussir avec lui bon pilote. Il v a\ait précisément à San Antonio un Indien Aguaruna, nommé Huangasa, qui passait ponr connaître parfaitement la ri\ière et a\oir noué des relations amicales avec les tribus liveraines. L'homme ne demanderait pas mieux que d'entrer à mou service. Cette considération ache\a de me décider. Il fut convenu que, le voyage achevé, la chaloupe me ramènerait il San Lorenzo, où je re})rendrais ma balsa si, à mon retour, ancnn \ apeur n'était encore signalé.
Le 15 octobre, a\ant le jour, la petite machine était sous pression et, le soleil le\é, nous lai'guions les amarres. Un (piart d heure plus tard, nous laissions >in- la gauciie lembouchure dn Tluallaga. L'action combinée des
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(IcMix coiirniUs (Ictenniiu', ;i In haiiU'iir du coiinuoiU', de grands remous; la sonde donne des fonds de trente à quarante-cinq mètres.
L é([uipa;;e se composait du métis José et de deux Indiens Mnraios de San Antonio. Ce sont des mai'iniers consommés : toutefois, leur habileté se révèle mieux dans la conduite d une pirogue que dans celle d'un en[>in à vapeur, et il est prudent d'avoir Tœil sur eux, si Ion lient à é\iter (\i'^ avaries de machine. L'embarcation avait huit mètres de loufj, avec un tirant d eau de soixante-dix centimètres; elle était donc des plus maniables. La seide conq)lication consistait dans la nécessité de stopper plusieui's fois par jour, pour renouveler le combustible. Sans doute, le bois mort amoncelé par les crues abonde le long des rives : encore faut-il le tailler de la longueur \ oulue, opération qui entraîne une perte de temps considérable.
A dix milles du confluent, nous dépassons 1 île du Cèdre et quelques cases occupées par une quarantaine d Indiens Cocamas de la Laguna. Ils ne demeurent sur cette plage qu'une partie de 1 année, pour s v livrer à la pêche et chasser dans les forêts voisines, fort giboyeuses; ils regagnent leur village au début de la saison pluvieuse. Cedro Tsla est le seul endroit habité que Ion rencontre jusqu'à San Antonio, sur une distance de près de cent mdles. Dans cette région, comprise entre le Huallaga et le Pongo de ^lauseriche, s'élevaient naguère plusieurs établissements fondés à la fin du siècle dernier par les Espagnols. C'est aujourd hui un désert : les incursions des Huand)i/as et des Muratos ont saccagé tour à tour les pueblos de Borja, Santa Teresa, Limon, Barranca, Aiipari, San Antonio. Lu 1857, les familles sur\i\antes se réunirent pour bàlir un nouveau poste à 1 end)ouclune du no C;duini)anas, et lui donnèrent le nom tristenu^nt projihétique de Sepultura; la plupart, en effet, devaient y trouver bientôt la mort. Trois ans après, les nxallieureux étaient relaïu-és dans leur retraite; les assaillants massacraient les hommes , emmenant prisonniers les fenunes et les
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enfants. Aclucllcnicnl, la population entière, composée des métis nés des unions entre les Indiens envahisseurs et leurs captives, ne s'élève pas à plus de trois cents âmes.
L'histoire est celle de tous les postes avancés. Ces établissements clairsemés n ont pas seulement à compter avec la mauvaise foi de leur clientèle indigène, mais aussi avec la visite soudaine de YIndio bravo, Tlndien insoumis et pillard. L'a(;ression, il est juste de le reconnaître, a quelquefois un caractère de représailles. Il faut n'avoir jamais pénétré en pays sauvage, pour ignorer que 1 aborigène le plus redoutable est celui qui s'est trouvé en contact avec l'homme civilisé ou soi-disant tel. Trop souvent, en effet, la civilisation se sera manifestée à lui sous son aspect le moins engageant : à mainte reprise il aura été dupé, bafoué ou même traqué comme un animal féroce. Il v aurait beaucoup à dire au sujet des procédés souvent peu scrupuleux auxquels recourent certains maîtres de foctoreries pour augmenter leur personnel. Qui saura combien de fois une chaloupe armée en guerre est partie pour une expédition louche à travers les méandres d'une petite rivière sans nom? Une fumée lointaine trahit la présence d'un camp indien. Le canot stoppe, et l'on attend. La nuit est venue, les heures passent : alors, étouffant leurs pas, à la faveur des mille bruits de la forêt, cris d'oiseaux, hurlements de singes, qui redoublent aux approches de l'aube, des hommes se glissent auprès du camp; voici que tout à coup retentissent des coups de feu, des clameurs d'épouvante, des gémissements, le tumulte d'un hameau surpris par l'ennemi. Dans la bagarre , les chasseurs de gibier humain ont la partie belle et ramènent à bord qui un enfant, qui une fdlelte : le coup foit, l'embarcation fuit à toute vitesse et se perd dans la nuit.
Les conséquences de tels actes sont aisées à prévoir. Si la vengeance se trompe parfois d'adresse, frappant des innocents et laissant la plupart du temps les coupables impunis, les exécuteurs de cette aveugle justice ne sont pas tout ii (ait sans excuse. A Dieu ne plaise que je veuille rééditer ici
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la léfjeiulc de I Iiulicii poclique cl clicx alcMcsfuie. Kiicoro dois-jc déclarer que si j ai eu à me mettre en {^aicle contre ses niaiivais instincts, souvent, en revanclie, j ai rencontré cliez lui aljné^jation et dévouement. Dans toute société humaine, fût-ce à létal ])ar])are, il y a de braves et de méchantes (jens. C est pour a\ oir méconnu cet axiome élémentaire, pour s'être laissé enlrainer à considérer les enfants de la forêt comme autant de bêles malfaisantes, conlie lesquels tout est licite, que des aventuriers ont été les fauteurs indirects de tani d actes de férocité commis par le sauvage , du nuMirtre de trafiquants paisi])les, de la ruine de maint établissement. L'Indien a une longue mémoire; il attendra sou heure pendant des mois et des années, et n'hésitera pas à faire paver à un A-ova{}eur inoffensif la dette de sauf) contractée par un autie.
J'en devais avant peu fau'e 1 expérience sur le Pasta/.a, où je fus arrêté [)ar une démonstration hostile d'Indiens Achuelos, qui Hrent pleuxoir sur le canot une {jrêle de traits. L alerte n'eut heureusement pas de suites {>raves ; mais lorsqu'il m eut été possible d enti'er en relation amicale avec les mêmes indi(;ènes, j accjuis la preuve, par certains détails de costume et d ornements, que cette fraction de tribu avait été en rapports suivis avec les blancs auxquels peut-être elle {jardait rancune de ipielque procédé vexatoire.
San Antonio, situé sur la rive droite du Maraiion, à sept milles environ au-dessus de l'embouchure du Pastaza, a été réédifié sur l'emplacement de I ancien poste détrnil par les Muratos. Il conq)te au plus vin^jt cases et une centaine d habitants des deux sexes, pi'esque tous de races indiennes. On v centralise le caoïilclioiic récolté sur le Pastaza, le Morona et le Potro, par ces mêmes Muratos, aujourd hui re\'enus à des sentiments plus pacifiques. [>e clinial est assez bon, le sol d une extrême fécondité, la chaleur tempélée par le voisinage de la Cordillère dont les cimes se dressent vers 1 ouest, pareilles à des nuées courant sur 1 horizon des forêts.
Après un jour d'attente, le 17, nous embarquons l'Indien cpii doit nous piloter. Ses conditions n ont rien d exa^jéré : dix varas de cretonne et
un fusil, loi fut le salaire stipulé. I/anue, spécialeuicut établie comme ailicle déehange, était de labrieatiou l)el{^;e et à un coup; je Tarais payée six piastres (vinjjt-quatre francs), à San Lorenzo. Chaque fois que son possesseur se disposait à en faire usaj^je, je me sentais assez mal à Taise et
maudissais les dimensions étroites de notre esquif. Mais aucune explosion ne se produisit, et, pendant les trois semaines que nous vécûmes côte à côte, Huangasa, comme en se jouant, exécuta avec cette lamentable carabine des coups dont le moindre eût suffi pour asseoir la réputation d un tireur. Adroit pilote a\"ec cela ; bon enfant en dépit de sa face patibulaire qu une cicatrice ancienne coupait d un trait livide, et du cimier en plumes de toucan planté sur sa crinière inculte. Il avait pris place à l'avant avec sa provision de coca, son arc, ses flèches, son cher fusil, et, silencieux, appuyé contre le borda^^e , donnait du {>estc la direction.
Le Pastaza se déverse par trois bouches séparées par des bancs de sable et des palissades d'aibres morts. Le courant, refoulé par celui du Maïaùon qui arrive à an(}lc droit, forme une barre dan(;ereuse ; la plus j^jrande profondeur n'atteint pas quatre brasses.
Si j'avais pu concevoir quelques doutes sur Tidcntité de la rivière, son aspect seul les eût dissipés. Sa couleur cendrée, la quantité de pierre ponce qu elle chairie, iiuli(juent que ce cours d'eau est bien le même dont j'apercevais, il v a sept mois, les sources sur le plateau équatorien, au })ic(l du volcan Tungurayua. L'éruption, à en ju(;er par ces scories flottantes, n'a rien perdu de sa violence.
MON PlLOXIi.
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A douze milles de 1 einhoueluiie, nous iaisons escale, pour j)iendie du l)ois, à 1 ile de Ilauna, iiahilée par une di/aine de lainilles échappées au massacre de la [)opulaliou de Sanlander, villa;;e qui s\de\ait il va peu d années à quelcpies lieues en amont. Tout ce monde est acti\emenl occu|)é à la fumigation du caoutchouc. La sève, lorsqu elle jaillit de l'incision pratiquée dans laihie, a la hlancheur du lait : on la recueille dans de petits vases de tel re attachés au tronc ; le contenu de ces récipients est ensuite versé dans un (jrand baquet, à proximité d'une yo^/r/J^ alimentée au moyen des feuilles et de la noix concassée d un palmier d espèce particulière nommé uassii. Ce combustible déjjage une fumée très épaisse. L opérateur, armé d une nnnce pelle de bois enduite de glaise, plonge son outil dans le liquide, puis le présente à la fumée. Quand la première couche est suffisamment coagulée, il en ajoute une seconde et ainsi de suite, jusqu'à ce que la planche caoutchoutée ait dix à quinze centimètres d épaisseur. Après quoi, on la fend pour retirer le moule, et on la laisse exposée au soleil pendant un jour ou deux pour la durcir.
La jildtuha est payée à l'Indien civilisé à raison de huit soles (ving-cinq à trente francs) l'arroba. La valeur lui est comptée en marchandises, cotonnades, armes, boissons alcooliques. Quant à lindigène engagé au mois, son salaire varie de huit à dix soles suivant les localités.
Au delà de Rauna, pas une âme. Sur la rive gauche apparaissent les vestiges d'un défrichement, des cases effondrées, des charpentes noircies parle feu, le tout à demi recouvert déjà par la broussaille. G est tout ce (pii reste du poste de Santander, détruit par les tribus alliées des Muratos et des Huambizas Puis, c est de nouveau le désert, la rivière ])ordée par la foièt inq)énétrable d ou partent à tire-d aile des milliers d oiseaux qu'effare le souffle bruyant de la machine.
Le Pastaza, d'une na\ igation très difficile malgré le volume de ses eaux, semble ftiire exception à la loi générale qui régit les rivières amazoniennes. 11 n a pour ainsi dire pas de chenal régulier, j)as de lit fixe; il s'éparpille
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en une iiiHnilé de courants, envahissant les ilves plates. C est une inondation continue, un perpétuel travail d excavation et, dans le fond (ornié de sable fin, un soulèvement de dunes mouvantes déplacées à la moindre crue. 11 est indispensable de n aA ancer qu avec une extrême piudence, en jetant la sonde de miniile en minute, tant à 1 aller qu au retour; quel([ues jours suffisent pour changer complètement la confijjurafion du lit et faire sur(}ir un has-foad à la [)lacc d un {jouffre.
Knfin, aux obstacles fixes s ajoutent les écueils flottants, les nond)renx arbres en dérive, à fleur d'eau, si bien que la plus active sur\ eillance ne vous met pas à 1 abri d'une catastrophe, surtout la nuit, au mouilla^^je.
Dans la nuit du 17 au 18, nuit très sondDre, une de ces épaves nous aborda, de façon si malheureuse, qu un instant je crus tout perdu. L arbre nous a\ ait heuités à lavant ; lune de ses maîtresses branches, engajfée en travers de l'amarre, exerçait une pesée telle (|ue la chaloupe sinclinail surla baiule, prèle à chavirer. Je tranchai le câble d'un coup de hachette, et lend^arcation se redressa, mais pour être aussitôt emportée en plein courant. Par bonheur, jions avions seulement couvert les feux; nous ne tardâmes pas à obtenir de la pression. Mais comment rallier la rive? Impossible, dans l'obscurité encore épaissie par une brume opaque , de {'uetter un emplacement favorable pour atterrir. Tout ce cpie nous pouvions faire était d'essavcr d é([uilibrer la force de notre moteur avec celle du courant, et de rester en quelque sorte stationnaires, à attendre 1 aube. L'heure (pil .s'écoula avant qu elle \inl nous parut terriblement lonjjue. J'entendais les menus débris fra|)j)or notre coque, en songeant qu un autre choc pouxait se produii'e, déterjuiner une voie d'eau et cnvover au fond du l'asta/.a l'esquif avec son écpiipage.
A soixante milles de Rauna, nous pénétiions dans le premier affluent de la rive droite, le rio Rimachuna, (|ui sert d'écoulement au lac du nuMue nojii, éloijfué d'une vingtaine de milles. Mon intention était de pousser jusqu à celte nappe d'eau , lune des plus étendues de la région et qui n avait
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encore, au dire de mes conipajjiioiis, été \isilée par aucun vapeur. I.cs eaux (lu riiniacluiua, connue celles de la j)lupail des liihulali'es du Paslaza, soûl d une leiute très foncée, couleur de llié lorL Le courant est modéré,
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le chenal pialicalde, avec de {fiandes précautions, j)our des chaloupes ne calant pas plus de trois pieds. Il est, en heaucouj) deiulroifs, aux trois <piarls '^ohstrué par des huissons échoués et des tioncs d arhres. A un
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iiîoinenl même, 1 élran^jlemcnt devinl tel, ([uil ii eut pa.s été possible de virer de l)<)rd, cl nous pensions à I)atlre en retraite en Faisant machine airij'ie. Aussi le trajet, (|ui sur des eaux libres u eut [)as demandé plus de quatre ou cincj heures, nous pril-11 une journée entière.
Le lac llimachuna peut a\oir cinquante kih)mètres de lon(] et douze dans sa plus (grande largeur. La profondeur, assez fai])lc, varie de deux à six brasses; les rives sont basses, très boisées. Par la rive occidentale entrent trois petites rivières que je n'ai vues marquées sur aucune carte; les Indiens les nomment Silav, Chiripa et Chuindra ; ils assurent qu on peut les remonter pendant trois ou quatre jours en pirojjue, ce qui, d ailleurs, ne leur donnerait pas très long cours. Il faut, dans ces évaluations, tenir conqite de 1 extrême lenteur avec laquelle on avance par suite de 1 encondjrement du chenal. Au surplus, la direction constante des affluents de droite du l'astaza ne permet pas de leur attribuer un développement considérable ; ils descendent des hauteurs qui séparent ce bassin de celui du Morofia ; or, les deux cours d'eau ne sont guère séparés que par un écart de vingt lieues, moins de quarante milles, à vol d'oiseau.
La seule de ces rivières où je pus entrer et dont le peu de profondeur nous obligea à rebrousser chemin au bout de deux milles, est le rio Chiripa. Sur la ri\e droite, à une portée de fusil de rend)ouchure, au centre d'un petit défrichement, s'élevaient quelques cases habitées par des Muratos. Apparemment, ils avaient pris peur à notre approclie, car la place était \idc. Cependant, les pirojjucs amarrées, des guenilles séchant au soleil, des tisons encore fumants, témoignaient que les habitants n'étaient pas loin.
Je fis stopper et descendis à terre , malgré les observations de mes hommes qui auguraient mal de ce silence et redoutaient une attaque; mais en admettant que les Indiens eussent de mauvais desseins, le terrain était assez découvert pour que l'ennemi ne pût se glisser jusqu'à nous inaperçu; cependant je me gardai de m'éloigner de la rive, et n'avais qu'un saut à faire poui' atteindre la chaloupe. Je me contentai de déposer par terre.
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l)ieii ou vue, quelque? hiiiiihorious , des eoulcaux, de pelils iniroiis eneliàssés daus du plond), des eelie\eau\ de (il rou;;e ; [)uis jallaeliai aux brauelies d un arl)ustc une paire de Ibulards d indienne dont les Ions criards ne pou\ aient mauffuer d alliier 1 attention sur mes cadeaux. Le tout disposé, je rejoif^nis mes {{eus, et nous nous laissâmes ddriver pendant deux ou trois cents mètres jusqu'en deçà d'un coude de la rivière ; là, nous deuieuràines à I attache près il une heure, afin de (h>nner aux Indiens le temps de re^aoner leurs lo{;is et de constater qu ils n'a\aieut pas sujet de s alarmer de notre ^■isite. Ce temps écoulé, je fis de nouveau machine en avant très doucement ; mais ceux que je voulais surprendre étaient aux afjuets, et ma teinte ne réussit qu à demi ; ils détalèrent, avec moins de précipitation toutefois, s arrêtant sur la lisière du liois.
.T'en comptai seize : dans le nombre, six femmes tenant des enfants par la main ou sur leurs épaules. Autant que j en pouvais ju(;er à distance, leurs ti'aits ne différaient pas sensiblement de ceux de mes mariniers Gocamas ; la taille était peut-être une idée plus élevée, la carrure plus forte. Ils portaient les cheveux très lon^js, réunis en deux crosses nattes; les deux sexes avaient pour vêtement un liiuga, sorte de tablier très étroit en jonc tressé; au-dessous du jarret et au-dessus du coude, une cordelette très serrée faisait saillir la chair en un bourrelet des plus disgracieux, mode baroque en honneur chez la plupart des tribus indépendantes pour qui elle constitue le dernier mot de l'éléi^ance.
Je Fis jeter la planche et montai de nouveau sur la ber.';c, tenant à la main d autres mouchoirs d indienne, espérant que 1 espoir de me \()ir réitérer mes petits présents triompherait de leur timidité, lis s"a\ancèrent en effet, et n étaient plus qu'à ^•in(Jt pas de nous, lorsque je jujjeai prudent de ne pas me laisser serrer de près par toute la troupe. Je lis de la tète un sijjne de dénégation énergique qui les arrêta ; en même temps, je le\ais la main, en repliant tous les doigts sauf l'index, ce qui, en stvle de pantomime, voulait dire que je préférais m'a])Ouclier avec un seul. Après une minute
(le conîîullation, le délc'^jué se tlétaclialt, un (;aillaicl taillé eu athlète. Sa {lémareiie ne manquait pas d'uue certaine noblesse; il marchait à pas lents et n avait d autre arme que i^a pticuiui, qu il maniait uéj'lij'emmeut comme ini hàton.
Il n était plus (pi à deux mètres de moi quand soudain, de la chaloupe, partit un strident coup de sifflet. Que s'était-il passé? Quelqu un avait-il, par mégarde, tiré la trinjjle actionnant le signal d'alarme, ou bien cette diversion préméditée trahissait-elle les inquiétudes de mon équipage qui, dès le début, montrait la plus vive répugnance à entrer en relation avec ces indigènes? Je ne sais; mais l'efi'et en fut instantané : Tambassadeur faisait un bond en arrière et battait en retraite vers la foret où ses camarades lavaient déjà précédé, effravés par le jet de vapeur. Ils ne reparurent pins : au bout d une heure d attente, je perdais patience et jne décidais à repartir, fort mécontent de liucident, au sujet duquel d'ailleurs je ne pus obtenir aucune explication satisfaisante. Ma conviction est que mes gens avaient cédé h une panique. Il n'est pas rare de constater chez rindien domestiqué des factoreries cette folle frayeur de ses congénèros indépendants ; ceux-ci pourtant, à en juger sur la mine, n'étalent rien moins que des foudres de guerre.
Après avoir longé la rive occidentale du lac, nous arrivions à l'entrée (\\\n autic chenal beaucoup plus large que les précédents ; je fus frappé de l'aspect de ses eaux, dont la couleur cendrée rappelait à s'y nu'prendre celles du Pastaza. Je j)us bientôt me convaincre que ce (pie nous avions pris d'abord pour un (piatrième affluent n'était en réalité qu'une dérivation de la grande rivière, communication ouverte à imc époque relativement récente, avoir les nombreux troncs d'arbres encore enracinés qui donnaient à cette passe l'apparence d'une forêt noyée.
Le Pastaza est ce (pie Ton nomme un rio dt'sjddyado. Ses rives basses, à chaque instant submergées, s'usent sous le flottement des crues; des dépressions s'y forment peu à peu : puis, d'année en année, le terrain
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fléc'lilt , un nouveau chenal s clahlit , soi! pour icjoindrc jjIus bas la branche principale et découper un(> ile, s(jil pour aller se perdre sous bois dans dc^ niaréca.;;es. Ces marais eux-mêmes, a{;randis |)ar les inondations successives, confondront (piehpie jour leurs eaux avec celles d'une lacune ou d'une rivière voisines. C'est, sur une (rès petite écJielle, ce qui s'est produit pour I ()réno([ue et le rio Nejfro, reliés aujourd'hui j)ar un canal ininterrompu, le Cassiquiare. Il est possible qu'ici le chenal, de formation récente, disparaisse à l'époque des basses eauv ou, tout au moins, devienne impraticable. Enfin le courant qui, lors de mon passage, se déversait dans le lac, pourrait fort bien, lors(pie le Pastaza est à l'étiage, changer de direction et servir de second écoulement au Rimachuna. (^est ce qu'il ne m'a pas été permis de vérifier.
Le 2i, nous avions regagné le Pastaza et relâchions, pour embarquer du bois, en face d'une aldea (petit village) d Indiens Uchucas. Mal nous en prit : les relations, entamées d'abord sur le ton le plus amical, grâce à notre pilote qui parlait couramment leur idioiue, devinrent, au juoment du départ, assez tendues. Une dizaine d'entre eux s'étaient offerts à charger le condnistible. Lorsqu'il s'agit de les payer, je remis à chacun le prix stipulé, un paquet de grosses aiguilles, un peloton de fil et un couteau; j'ajoutai même quelques verroteries pour leurs femmes, ce dont ils parurent ravis. Un seul s'avisa de réclamer, demandant que je lui fisse cadeau... de mon fusil. La prétention était tellement exorbitante, que je crus d'abord <|u'il plaisantait : il insista. J'étais descendu à terre pendant que 1 on procédait au chargement, et maintenant l'Indien, debout sur la planche, me barrait le- passage. Je lui fis signe de s'écarter; il ne broncha pas : mes hommes, de leur côté, l'apostrophèrent, sans plus de succès. La situation ne pouvait se prolonger sans péril; au bruit de l'altercation, la population, composée d'une soixantaine d'individus des deux sexes, s'était attroupée sur la berge et, de curieuse, j)Ouvait d un moment à l'autre devenir agressive. ^lon équipage semblait inquiet; il fallait en finir. Mcllanl le pied sur la planche,
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je maicliai vcm's lliulion il un air iiKlilïéi-enl : \o\aiil qu il pcisistail à ne j)oiiit l)oii{;er, j'allonjjcai le liras, sans mcltie dans le mouxcnicnt la inointlre menace, mais uniqncmeni pour le faire reculer jusque dans la clialoupe. Au nu'iue inslani, le drôle brandit une grosse biiclie fju il a\ait (fardée à la main ; peul-etre lui non plus ne voulail-il pas frapper; mais le {;este poux ail être interprété conune un sijpial j)ar la bande postée derrière moi, et provoquer laba^jarre. Saisissant mon revolver, je Fis feu; lliomme, atteint au défaut de 1 épaule, tomba à la renverse dans Teau, tandis que je m élançais à bord pour jjajjner aussitôt le large. Le blessé, inunédiatement .secouru par les siens, avait été hissé dans une piro{jue : je pus le voir, une minute plus tard, se dirijjer vers sa case d un pas assez ferme. La blessure était certainement peu jfrave : il n eiit tenu qu'à moi de lui casser la tête; mais la leçon suffisait. Du reste, pas une inqirécation ne fut proférée; les Indiens se contentèrent de procéder sans commentaires au sau^'cta{;e de leur camarade, dont les torts n'étaient que trop manifestes.
J/axenture cependant assombrit pour moi cette journée. C'était la ])remière fois, au cours de ce lon.j; voyage, que j usais de mes armes contre un être humain. A coup sûr, j a^ais eu raison d'agir ainsi et n'en éprouvais aucun remords : toute hésitation de ma part eut mis en danger non seulement ma vie, mais celle de mes compagnons. Je n en demeurai pas nu)ins, pendant les heures qui suivirent, d'assez méchante humeur. Aujourd'hui iMcme, je n'éxoque pas ce souvenir sans tristesse. Heureux celui (pii, dans une expédition de ce genre, ne laisse derrière lui ni un lejjret ni une tache de sang!
Du i i au 2î), je n'ai pu parcourir plus dune centaine de milles, ^ous avons relevé six affluents, tous venant de l'ouest : la rive orientale n'est creusée que de quelques furos, sans écoulement apparent. Ces affluents sont les sui\ants : 1" Litavaccu; '2° Chimara, (pie mes Indiens disent conimunifpier avec un lac aliinenlé ])ar les deux petites rivières Carunta et Paloma, impraticables aux canots; S'Yanayaccu; 4"Manchari ; 5"Chungachi;
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(!" niui.|;nza. (".es deux dciiiiiTs ne sont j)as iuivi;;ai)les : les qiialre aulres, s'il tant iMi ei'oii'e mes liomines, peuveiil cire remoiilés en |)ir(»<jiie, non sans (lilHenllé, pendani dix et niénie quin/e |()nis. Ces l'enseijynenients, je le répète, sont sujets à caution, et ne [lenneHenf ;;uèie de ealeider, IVit-ec
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de façon aj)|)roxiniative, la dislance parcoiiiiie, celle-ci variant d'une journée à l'autre de dix ou quinze milles à un f[uart de lieue, suivant que le chenal est plus ou moins encombré.
Ces parafées, notamment les abords des rios Manebari et (ibunjjaehi, sont babités par les Aebuelos (pii, seuls parmi les indi{;ènes de la réjjion, ne tra\aillenl pas ;i l'extiaetion (bi eaoulebouc. Leur présence nous tut révélée ])ar une volée de menues jlècbes de sarbacane lancées sur nolie end)arcalio)i. Nous n'étions rpTà une dizaine de mèties de la ii\e, cpie masquait un impénétrable rideau de verdure. La démonstration ne Ht, par boidieur, aucune ^ictinle : un seul de mes coinpaj;iions avait été loiu-bé à
la jainbe; la blc>surc, immédiatenieiit cautérisée, était insi{piifiantc et ne s eiiveiiiina pas.
Nous avions, sur ces entrefaites, f;a{]né le milieu du courant. Bientôt, un Ion»' canot se montra, jjlissant sous les branches pendantes, et faisant force de pa^jaies pour atteindre 1 entrée d'une crique. Je mis le cap droit sur lui : la pirogue était montée pai' huit individus qui parurent saisis d'épouvante en vovnnt notre chalou[)e fondre sur eux. Supposant que nous voulions les couler bas, ils se dressèrent debout, prêts à plonger. Mais au moment de les aborder, je Hs donner im \ iolent coup de barre, et les deux embarcations se trouvèrent presque bord à bord. Un de mes Indiens avait .saisi mon fusil, et j eus grand'peine à rempècher de faire feu. Rassemblant en une poignée les fléchettes qui jonchaient notre pont, j'enveloppai le faisceau dans un foulard d indienne rouge et jaune, et jetai le tout dans le canot ennemi avec un geste vague qui signifiait : «Vous m'avez envoyé ceci. Moi, je vous rends cela! - La leçon fut-elle comprise? Je l'ignore; mais afin de lui donner plus de poids, je fis par-dessus bord un nouvel envoi composé d vin collier de \erroteiies et d'un couteau. Bientôt âe^ relations cordiales s établirent , au point que ces bateliers tout à l'heure si agressifs demandèrent à venir à toui" de rôle ^ isiter le miraculeux bateau qui avançait sans le secours de la pagaie et que, dans leur langage imagé, ils appelaient le tuututii-viiituin, imitant par cette onomatopée le bruit d'un vapeur luttant contre le courant. La visite terminée, je leur jetai une remorque et les traînai pendant près d'un demi-mille ; après quoi, énuis sans doute de cette vitesse inaccoutumée, ils rompiieni 1 amarre et disparurent sous les aibres de la rive.
Celle rencontre fui la seule de ce geiwe ; les autres groupes d'indigènes que j aperçus à la hauteur des affluents semblaient d un naturel plutôt timide. A la moindre mananivre exécutée pour nous rapprocher d'eux, ils gagnaient la forêt et se refusèrent obstinément à toute comnmnication.
il ne me parut pas possible, avec les faibles moyens dont je disposais.
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(le |)«)ui'sul\ re mou excursion ;ui delà de l'eiid)oiicluiie du rio Ilua[|azn. I^a luKe coulre uu eouraul de plus eu plus \ ioleul me faisait appiélieiuler ([u un aeeideul iie sur\iul daus la juachiue déjà \ieille, lual eut retenue et éprou\ ée par de nond>reux services. Je virai donc de bord, non sans avoir reçu de mes Indiens ralïirmation précise que, de ce point, six jours au plus su(Hsaieul pour atteindre en pirojjue reml)ouchurc du rio liobonassu : la navijjation de cet affluent, l)ien (jue difficile, est possible avec de petits canots jusqu an ^ dlaye de Canelos, dernier point atteint par le voyageur allemand Tschudi rpii, j)arti de la Cordillère de Oulto, explora en 1874 la partie supérieure de cette vallée. Ce serait là j)eul-etre l'iluiéraire le plus pratique pour reconnaître le bassin dans son ensemble. L expédition serait exposée à moins de retards qu'en prenant pour point de départ les plateaux équatoriens où, comme j'en ai eu la preuve, il est souvent très malaisé d'organiser une caravane.
L'exploration complète du Pastaza reste à faire. Alors que les tra- \aux dOscvdati, CreAaux, Orton, Sinq)son, ^Viener, Coudreau nous ont fait connaître en détail la plupart des affluents au nord de l'Amazone, Morona, Tigre, Napo, Ica, Yapura, rio Negro, il est le seul sur lequel les documents précis manquent encore. A part la tentative de 1 infortuné missionnaire llaimondo au siècle dernier, et en 1845 celle du P. Gastrucci, à qui l'bostilité des indigènes ne permit pas de dépasser le village d'Andoas, rien ou presque rien n'a été fait. Les renseignements recueillis par le.s coureurs des bois, combinés avec les résultats des seules expéditions dignes de ce nom entreprises aux deux extrémités de la vallée du Pastaza, ont peiinis aux géographes d en tracer le cours d une façon à peu près correcte; mais sur la région elle-même, on n a que des données très vagues : le peu ([ue l'en ai pu observer durant une excursion de trois semaines sur la ri\ ière >uffit à me démontrer l'intérêt que présenterait celte étude poursuivie avec un personnel et un oulillajje suffisants.
Ce n'est pas, en effet, sans conq)agiions emopéens, avec une endjarcation
déjà vieille, montée par un équipage de hasard dont il faut surveiller les moindres mouvements, qu'un voyajjeur, absorbé à la fois par le soin de la manœuvre et le souci d'une agression toujours possible, peut mener à bien un travail de cette importance. Son unique mérite, si toutefois c'en est un, sera d avoir fait voguer pour la première fois un canot à vapeur sur des eaux sillonnées seulement jusqu'ici par la pirogue indienne. Encore l'épreuve, à mon sens, est-elle rien moins que concluante; s'il m'a été donné d'v réussir, la nature même des obstacles rencontrés sur cette importante rivière me fait douter qu'elle devienne de longtemps accessible, d'une façon régulière, à des steamers', au moins avec les engins défectueux dont disposent la plupart des factoreries installées sur l'Amazone et ses tributaires. Presque toutes ces embarcations, construites sur les chantiers d'Angleterre ou des États-Unis, semblent plutôt convenir à la mer qu à la navigation fluviale. Leur tirant dcau trop fort les expose à de fréquents échouages ; elles sont en général mues par une hélice à trois ailes, à laquelle s'accrochent et s'enroulent les longues herbes, les branches flottant entre deux eaux. Le fait se produit surtout la nuit, au mouillage, les débris charriés par le courant étant beaucoup plus nombreux dans le voisinage des rives. Leur enlèvement fait perdre chaque jour beaucoup de temps; on doit, en effet, y procéder depuis le bord au moyen de ggiffes et de crochets. Il ne serait pas prudent de faire entrer un homme à l'eau, fût-ce seulement jusqu à la ceinture ; il risquerait d'être saisi par un caïman ou déchiqueté par les piranas, hideux poissons, l'espèce la plus vorace et la plus dangereuse de toutes celles qui ])ullulent dans les rivières amazoniennes.
Le tvpe (|ui me paraîtrait devoir rendre les meilleurs services est le bateau à quille plate, muni d'une roue unique à l'arrière, tel qu'on reiMj)loie sur plusieurs cours d eau de l'Amérique du Nord, et en Australie
' Le fait «'St d'autant pins rcj^iPltahlc qnf', (le toutes les n'j^ions arrosées par les afflupiits du Marafion, la vallée du Pastaza est la plus r.'clie en caoulcliouc. L'arljrc (siphonia claslica), très vi{;our<ux, v atteint coniniunément unj lianteur de tjnatre-vin{{ts à e(!nt pi<;ds.
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sur les rivières Darlin,';- et Murray. l/liélicc pourrait être (''jialciucnl adoptée sans inconvénient, à la condition qu il s'ajjisse d'une hélice à deux branches, et (jue Ton prenne soin, à chaque escale tant soit peu proloujjée, de ramener les ailes du propulseur dans l'axe de Tétandjot.
La descente, vu la rapidité du courant, ne lut {juère moins laborieuse ([ue la montée. Si nous ralentissions la machine, remharcation n'obéissait plus à la baire; si nous marchions à pleine \ilesse, nous courions risque d échouer faute de pouvoir observer à tenqis l'obstacle. Nous sommes restés de la sorte en détresse sur plus d'un banc de sable, d où nous eûmes jjraud'peinc à sortir en laisaut machine arrière à toute vapeur. Cn jour, entre autres, la nécessité de forcer ainsi la pression occasionna la rupture d'un tube. L'avarie était bien légère, et des hommes du métier ne se fussent pas troublés pour si peu ; il n'en était pas de même pour des mécaniciens d'occasion. Nous n'avions aucune pièce de rechange, et des notions très succinctes sur Tait d'opérer une soudure. Il fallut v procéder cependant tant bien que mal ; mais lorsqu'on ralluma les feux, je ne pus me défendre d une certaine inquiétude. Comment s'opérerait le retour dans le cas où nous ne réussirions pas à renflouer notre canot désemparé? Jamais médecin au chevet d'un malade ne compta les battements du pouls avec plus d'attention qne je nen mis à suivre les oscillations du manomètre.
L'accident, heureusement, ne se renouvela pas. Après avoir refait en moins d'une semaine le trajet qui nous en avait pris deux à l'aller, je me retrouvais dans les eaux profondes du Maranon, et vingt-quatre heures plus lard, le 5 novembi-e, j'étais de retour à San Lorenzo.
Aucun vapciu' n est attendu avant les premiers jours de décembre ; le seul qui ait paru j)endant jnon absence est une chaloupe appartenant à tme maison d Iquitos ; elle remontait le fleuve, se dirigeant vers Aripari, lun des derniers postes du Maranon navigable, situé à quarante milles en amont de San Antonio. Mon radeau est toujours là, intact, à l'endroit où je l'ai laissé il y a trois semaines; le mieux est de continuer ma route. La saison
j)Iin icusc approche : cl ailleurs, ma traversée des Andes accomplie, le but (pie je me proposais est atteint, le voyage virtuellement achevé; je ne songe plus qu'à gagner au plus vite la côte. Depuis six mois bientôt, je vis sans nouvelles des miens; eux-mêmes ignorent si je suis encore de ce monde : j'ai li;'iU> d'airiver au Para ou m attendent sans aucun doute des lettres, (\v> jouiiiaux d'iùnope, ou le cable va me permettre de communiquer a\oc ceux dont j ai été séparé durant deux ans. Le Heuve immense me lail déjà relfet de la mer; entre eux et moi rien qu une nappe d'eau, de trois mille lieues, il est vrai; mais que m'importe? Une singulière illusion d optique restreint pour moi la distance aux limites de l'horizon visible; il sendilc (jue la France soit là, toute proche, cachée seulement par la courbure du fleuve, au point où sa ligne ondoyante touche le ciel.
J'ai obteiui sans tlilHculté trois hommes dont je m'engage à paver le vovage de retour depuis Iquitos sur le premier vapeur en partance. Le 8, j'ai pris congé de mes hôtes; bientôt je perds de vue pour toujours San Lorenzo et l'endjouchure de ce turbulent Huallaga sui" lequel j'ai ressenti les plus fortes, mais aussi les plus stimulantes émotions de ma vie.
Lorsque la balsa eut atteint le juilieu du lit, les hommes cessant de ramer l'abandonnèrent au courant. A la distance ou nous sommes de la rive, on croirait que nous lestons immobiles; nous dérivons pourtant à raison de trois luilles et demi à l'heure. Nous voyagerons jour et nuit : le soleil tombé, un grand feu est allumé à l'aNant sur une [)late-forme en madriers i-ecouverts d'une épaisse couche de glaise. Sa chaleur combat la pénéliniile lunnidité dont l'atmosphère est saturée, 1 influence morbide de la rosée, tellement abondante, qu'au ré\eil, nos bardes trempées collent à la peau. Ce fanal enfin serviialt , dans le cas peu probable où nous croiserions un vapeur, à ne point passer inaperçus et, ce qui vaut mieux encore, à nous garantir d'un abordage.
Mais le fleuve est désert; sauf les vols de flamants e( de perroquets qui tout le jour raniment de leurs cris aigres, le caïman collé sur un tronc
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(I iuljie a\ec lequel 11 semble liiire corps, réehliie liiisaiile (11111 lamaiilin dont les ("ijals soiilè\eiit une grosse houle, rien de vivant iraj)paraît sur ces eaux dont les profondcuis coninie les bords recèlent la vie sous toutes ses l'ornies. Le soir, des nivrlades de nionches lumineuses passent en longues (rainées d une rive à 1 autre, send)lables à une poussière d'étoiles, à un fra^^ment de voie lactée emporte ])ar le vent. Mes gens sont censés veiller à tour de rôle, se i-ele\ant toutes les trois heures; mais, passé minuit, 1 homme de garde lui-même, le front sur les genoux, décampe pour le pays des rêves. Que craignons-nous? Le lit est si large que nous pourrions voguer longtemps axant de nous mettre à la côte. Et mol aussi, étendu sur la harbacod, voici (pie je m'endors, sans lutte, avec délices, dans une sécurité inexplicable, un abandon absolu de tout mon être. Je ne me souviens pas de l'avoir éprou\ ée, cette sensation étrange, fût-ce à la mer, à bord d un grand paquebot, sous la garde d'un équipage vigilant, dans la douce chaleur de la cabine éclairée par la lampe électrique , avec la même intensité que sur cette frêle carcasse s'en allant dans la nuit, à TaNenture. Le 9, nous avons (h'passé la factorerie d'Elvira ; le 12, celle de Parinarl, et le 13, dans la matinée, nous abordons à Nauta, à six milles de l'Ucayali. Le poste est situé sur la rive }>auche du Marailon, au sommet d'une éminence d'où l'on voit distinctement se mêler les deux rivières dont la réunion forme l'Amazone '. Il compte six à huit cents habitants, dont les deux tiers sont des familles d'Indiens Cocamas venus de la vallée du Huallaga. Bien que sa fondation date d'une cinquantaine d'années et que sa situation parut lui assiner dans ravenir une importance capitale, les résultats ont démenti ces prévisions ; il se dépeuple de jour en jour au profit d'Iquitos. Cette décadence piématurée doit être attribuée aux changements survenus
' Tclli' est, (lu moins, l.i division a(lo|)t(;e |>ni- la plupart des {;(?o{]ra|»!i(s. An Drésil st'iilcmciit a piv'îvnlii le \'w'\ usa{;c qui léservc le nom A' Amazonas au cours inférieur du giand fleuve, du rio ]Nc{;ro à l' A tiaiitifine , et dési{;ne sous cclni de Soliiuoe.-; la partie coin[)ris<' cntie TUcayali et le rio Negro.
dans le lit du fleuve : le eouraut s est peu à peu déplace vers le sud, créant en avant du viHaj^e une ceinture de bas-fonds et laissant à découvert un loii;; hanc de sable ; celui-ci s étend de phis en plus et cond)le Tancicn clional. Actuellenienl, les cbaloupes seules peuvent accoster à Nauta ; les grands vapeurs sont forcés de se tenir au larjje.
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CONFLUENT DU MARANOX KT DK L U C A Y A M .
L'emplacement de beaucoup le plus favorable eût été la {jrande île rpii commande le confluent; malheureusement, son peu d'élévation l'expose à être envahie en partie au moment des crues; elle est aujourd'hui encore complètement déserte, sauf une ou deux fois l'an, lorsque les pécheurs du Maranon et de l'IJcayali y campent pour procéder à la salaison du paichi. Ce poisson, le plus succulent de l'Amazonie, conslilue Tun dos princi[)aux articles de consommation ; il s'exporte en quantités considéral)lcs jusque sur les marchés du bas fleuve, Santarem, Obvdos et le Para.
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On s'osl (leinaiulé, cl la question est encore débattue, lequel du Maranon ou de ircaNaii ("lail ! artèi'e pimcipale du système amazonien. Au premiei* ai^oi'd, on a quehjuc penie à pientlrc parti : les deux ii\ières .^oul de largeur éjjale ; leur volume send)le le même. Cependant, je réfléchis qu à Tépoque où je les ai vues et (jui, dans le sud, correspond à la saison des pluies, rUca\ali devait être en pleine ciue ; son lival en rcNanelie, dont tous les affluents, à part le Huallajja, descendent du nord, était encore à Téliage. Cette raison me déciderait à assi.jjuer à celui-ci le rôle prépondérant, si la masse des eaux suffisait à efle seule pour déterminer 1 importance (jéograpliique et commerciale d'une rivière. La question de navi,j]al)ilité a, pour le moins, autant d'intérêt. A cet égard, le premier rang' appartient sans conteste à 1 Ucavali, puisque des embarcations à vapeur ont pu le remonter jusqu'au delà du 9 degré de latitude sud, tandis que le Maranon n'est navigable que sur une longueur de quatre cent (quarante milles au plus, et devient absolument impraticable, autrement qu en balsa, en amont du Pongo de Mansericbe.
De Xaula à Iquitos, où je débarquais le 14, on compte soixante-huit milles. Quoique la diflerence de niveau ne soit que de sept mètres, la vitesse du courant est de deux milles et demi à trois milles à l'heure.
Fondée en 1862 sur la rive gauche du fleuve divisé par une grande île de SIX liejies de long, la ConiiU(iii<laiici<( gênerai de Ljuiios ' enqirunte son nom à la trii)u dont elle occupe 1 ancien territoire. Hier simple campement (rindiens, ce n'est pas encore une ville ; elle n'en a que la Façade. Al extrémité d'un plateau aboutissant à une falaise de grès rouge haute de vingt mètres dont le courant ronge le pied, dont les pluies d'orage ont raviné la paroi, s'élève la Conmiandancia, massif bâtiment en briques blanchi à la chaux-, flanqué de deux ailes servant de magasins et d'arsenal ; sur la même ligne, bordant le fleuve, une di/aine de maisons composées d'un simple rez-de-
'4"28':30"l.it. S. — Tô-'Vl'^a' lonr. 0. — Aliit. 90".
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chaussée et (l'une toilmc en terrasse; Irapucs, solides, al)il(ant leurs }noin(lres ouvcrlures derrière d épais xok'ls el de forts barreaux, moitié eoniptoirs, moitié l)asti<)ns. Celte rangée de constrnetiojis est eoupée par deux amorees de rues, hàlies seulement sur une lon.<;ueur de cent à cent cinquante mètres. En arrière de ce décor sont dispersées, jusqu'à la lisière de la forêt, les cases d'un villa{>e indien habité par un millier d'indi{]ènes appartenant à toutes les nations voisines, Iquitos, Ojna{;uas, Orejones, Pebas, Tacunas, chasseurs, pêcheurs, chercheurs de plantes et de résines, bateliers travaillant pour le compte des blancs.
Le i)oste est la résidence d'un {jouverneur. Le pays soumis à son autorité , appelé Département fluvial de Loreto , du nom du dernier villa^^e péruvien sur la frontière l)résilienne, s'étend du i' de(;ré de latitude sud an S', et entre les 7:2' et 78' parallèles. Sa suj)erHcie dépasse celle de la France. La position, au point conveqjent d'un innnense réseau de rivières navigables, rend la surveillance et l'exploration de ce magnifique domaine relativement aisées. Le développement de cette ca})itale naissante est cependant, comme à Nauta, contrarié par un déplacement très appréciable du principal courant de l'Ama/one ; celui-ci tend à se reporter vers le sud, ne laissant entre Iquitos et Tile du même nom qu'un chenal ensa])lé et d'accès difficile pour de grands vapeurs. Ces changements dus aux alluvions déposées à leurs emboucInuTs par les deux rivières Ilaya et Nanav, qui se jettent en amont et en aval d Iquitos, ont assez d'importance pour qu'il ait déjà été question de tjansporter le poste ii quelques milles de là, dans un endroit plus favorable.
Il est à remarquer (pie la propriété de toute cette rive de l'Amazone, de la frontière du Brésil au 80' parallèle, est contestée au Pérou par la répul)lique Équatoriemie. La revendication d'ailleurs est restée jusqu ici purement platonique ; dans ces parages, le titre le plus sérieux est celui de premier occupant, et la maxime : Bcali possidcntes, a force de loi. ()v, il n est pas douteux que seul le Pérou a, jusiju'à préseni, fait des efforts suivis pour
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coloniser la contrée. La njesnie la plus récente et la pins sa{je a été la nomination, comme gouverneur, dun des plus intrépides pionniers (pii, dans ces deinièrcs années, explorèrent les afHnents supérieurs de ircavali, M. .losé Saamane/. v Ocanijx). .I'a\ais eu le plaisir de Taire sa connaissance à Lin)a ; à peine remis des fatijjues endui'ées pendant un \f)va.|;e de seize mois sur les rios Apuriniac, Ené, Tamho et Truhandta, il s'apprêtait à rejoindie son poste, (let homme, d'une liante cultine d esprit, patriote ardent, renonçait une fois encore aux douceurs de la vie civilisée; il disait un adieu éternel peut-être à ses nombreux aiuis et s'éloignait, jaloux de servir sou pavs sur ce champ de bataille ou le soldat qui succombe n a même pas, pour adoucir son agonie, le frisson admiratif des foules, l'illusion réconfortante de la gloire.
Un détail sufHra poiu* donner une idée des conditions de cet exil volontaiie, et de létat actuel des communications entre la côte du Pacihque et le territoire oriental. Le nouveau gouverneur a du, pour se rendre dans sa province par la voie la plus rapide, qui ne suit point ici la ligne droite, gagner d'abord Panama, traverser l'isthme de Darien, la mer des Antilles, contourner la Golondîie, le Venezuela, les Guyanes, et remonter l'Amazone du Para à Iquitos, soit un vovage de plus de deux mois. Ah)rs que le trajet de Lima à Loreto par la Cordillère ne dépasse pas, à vol d'oiseau, quinze cents kilomètres, il en avait parcouru, ahn de gagner du temps, environ dix mille ciiKi cciils, plus du quart du inéiidicn terrestre!
La flottille amairée au pied de la falaise d'Iquitos se composait d'une centaine de canots ou de balsas et de quatre petits vapeurs; mais aucun ne s'apprêtait à descendre le fleuve : deux se dirigeaient vers ITcayali, le troisième vers le Maranoii, et le quatrième était poiu- le momejit hors de service, |>ar suite de la rupture de son arbre de couche.
•le ne me trouxais plus (|u à trois cents milles du rio Javary, frontière brésilienne, et I on m'affirmait que javais les plus grandes chances d'y rencontrer à cette épocpie de l'année ([uebjue bateau à destination de
Manaos ou du Païa. Les liouuucs ne l'aisaienl pas delaul ; la campagne était finie, et beaucoup d Indiens, leur pave lerue, ne demandaient qu'à rallier leur \ illaj;*'. .le traitai a\ec ti-ois vigoureux Tacunas des environs de Loreto et, le 18, je disais adieu à Irpiitos : i'a\ais en la joie d v entendre, pour la première fois depuis bien lonjjtenips, une voix Iranraise. Une maison de commerce de Manaos avait pour agent un de nos compatriotes à qui je dois l'une des plus agréables surprises de ma vie. Le matin du départ, comme j achevais d'embarquer ma provision de vivres pour deux semaines, je le vis arriver porteur d un assez volumineux paquet dissimulé dans un sac de toile bise, qu il déposa à coté des tranches de paichi salé et des boîtes de conserve.
Il (Ju est-ce que cela? " lui demandai-je.
11 eut un soniire énrgmatique, et répondit :
« Cela, c'est le dessert ! "
Deux pains!... Deux bonnes grosses miches campagnardes, voilà ce qu'il contenait, le bienheureux sac. L'attention, d'une délicatesse exquise, ju'alla au cœur. Nul cadeau, assurément, n'eut pu me faire alors autant de plaisir; ceux-là me comprendront sans peine qui, dans leurs voyages au pays du manioc, de la yucca , des govaves, des blonds ananas et des bananes, dans la profusion des jardins d'Éden , ont soupiré pendant de longs mois après la friandise savoureuse entre toutes, le ])ain quotidien!
CHAPITRE III
I. D'Iquitos à Tal)atiiif;a. — Le Napo. — Orcllana. — Les commencements d'une légende. — Indiens Peljas. — Lmcto. — La frontière brésilienne. — Le Javarv. — L^n vapeur en vue! — IL La vie à bord d'un paquebot amazonien. — Les passagers et l'équipage. — Les escales. — Récolte des œufs de tortue. — Une épave. — Le i-io INegro. — III. Manaos. — Le bas Amazone. — Obyilos. — Le canal de lîreves. — Mar.ijô. — Une néeiopole indienne. — Para. — La Mci- Blanche.
18-28 novembre . — Dix jours encore .-^iir l'eau {jrise tléinesurémeiit étalée, ne laissant parlois aperccNoir des rives que deux lignes au ras de l'horizon, deux fils tendus entre cette mer et le ciel. Dix nuits de dérive à la merci du {jrand lleu\'c dont la nappe, rellétant le ciel étoile, a des phosphorescences sinjjulières, de soudaines blaiulieurs d'aurore. De lonjjues heures d'un silence imposant que troublent seuls le clapotement du flot, le {jrinccment d'une amarre, ou le chant monotone d un Indien apj)uyé sur son aviron.
}^ous ne descendons à terre que pour faire du feu et nous sécher après
I Ornjjc. r.luKjiie |()iii' il pU'iil, mais par .{|rains; ce iTosI plus le tlôlii.'|0 do l'Afrique équaloriale ou la uioussou asiatique se déversaul eu eataraclcs j)en(lant des semaines consécutives, sans (pi'uu rayon perce la brunie, sans qu'un souille de brise descende sim- la tene accablée. Ici, l'averse est j)assagère ; au plus tort de la saison phn iense, il n'est pas de journée absolument niau\ aise; le soleil se montre pendant plusieurs beures dans MU ciel immaculé, uncouraul d air continu se lait sentir sur le neuNe,et les nuits sont d'une excpiise tVaicbcur. Ces conditions atmospbériques, remar- ([uables en pavs Irojncal, s'obseix ont sur la lolalité de 1 immense bassin de 1 Amazone, îles Cordillères à rAllaiitu[ue. De là pour rKuropC'cn, s'il \eut s'astreindre à une byjjiène con\ eiiable, la possibilité de s'acclimater assez vite et d'écbapper à rinilueiicc énciN aille j)artitiilière aux terres cbaudes. Aussi blancs et métis, établis dans les rares \ iHaj^cs on factoreries que nous dépassons sur un parcours de trois cents milles, Pebas, Cocbiquina, Caballo- Cocba, Loreto, semblent-ils n a\ oir rien perdu de leur \ i[jueur et en état de résister autant que rindifjène aux fali{>ues de la vie forestière.
Je ii'i('nore pas qu'en Noulant réagir contre une opinion préconçue et démontrer que ces régions ne sont pas, comme trop île gens se le figurent, composées uniquement de jungles |)estilentielles, on risque de tomber dans Texcès contraire. Imi |)areille matière, une extrême réserve est toujours de rigueur, et, de ce que le climat est supportable, on ne saurait conclure à sa parfaite innocuité. 11 est difficile de garder son sang-froid devant cette exubérante nature; sur la foi de descriptions sincères, des naïfs pourraient s'iinagincr cpiils trouveront ici la terre promise, on l'émigraiil est assuré de réaliser pour lui et les siens les ré\es de bien-être, sinon de foiiuiie, \aiiiemeiil poursuivis sur le sol natal. Dans la pi'ali([ne, il laiil en labaltre. La \érit(; est ipi en aucun paNs neuf il n'est aussi difficile de s improviser pionnier, i^a tâche exige un entraînement préalable; trop lourde pour un seul, elle n'aurait cbance de réussir qu'aux mains d'une collectivité nombreuse et résolue. Nulle pari eiilin, s'il faut tout dire, le
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nouveau venu no se sentira plus tlépavsé, plus loin des horizons familiers; risolenient lui paraîtra moins supportable peut-être dans ee désert de verdure et d'eaux nuu-muranles, que dans la praiiie monio et luie du Far West.
Klle me plaît pourtant, eette solitude infinie. Est-ce l'habitude, l'effet de ces lonj^js mois de vie contemplative et nomade? Je ne sais, mais je trouve un charme inexprimable à ce pays sans passé, pa{]e blanche où le regard s arrête avec autant de curiosité que sur les chroniipies des sociétés vieillies. Il n est pas jusqu'à l'absence de Ihomnie qui ne prête à ce pavsage un attrait mystérieux. Les Conquistadores, les chercheurs d'or, les explorateurs ont passé, sans que rien ait changé dans la forêt primitive. Mais ils semèrent sur leurs pas ces légendes, récits d'aventures extraordinaires, où la réalité coudoie la fable et que répercutent encore, à défaut de la rumeur (\q> cités, du bruit des chantiers et des machines, les échos des rives amazoniennes.
C est Orellana descendant au Napo, à rembouchure duquel je m'arrête à la nuit tombante , non loin d'un campement d Indiens Pebas. Sa petite troupe est l'avant-garde d'un corps d'armée de treize cents hommes, soldats d Espagne et guerriers indigènes, que Gonzalo Pizarro, le frère du conquérant de Pérou, conduit à la conquête de 1 El Dorado. Ils sont partis des plateaux de Quito, marchant droit à l'est à travers la Montana, à l'aventure, luttant contre les peuplades hostiles, contre la forêt plus redoutable encore que l'ennemi. Ils vont ainsi durant îles mois, dans 1 liumide chaleur du ballier, tieinpês par les orages et la rosée des mnts, jonchant de cadavres leui' voie douloureuse. La fièvre les décime : des files entières de porteurs sont balavées au passage des torrents furieux ; les malades épuisés s'affaissent, attendani la mort sous les griffes d'un carnassier ou les borreurs d'une agoine solitaire. Leurs compagnons s'éloignent, acharnés plus que jamais après la proie qui se dérobe, ce fabuleux pays de Manoa dont le monarque, ElDorado, le lîoi Doré, le corps enduit d essences précieuses, est saupoudré
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chaque malin j>ar >cs esclaves (ruiie iioiincIIc couche de poussière d'or. Cependant, h's j)ro\ isions s\''j)uisent ; on a al)allu les chevaux, inanjfé les chiens : les malades sont de plus en jdns nond)reux, les liommes se (rainent en {^juenilles, demi-nus. J-'t cette hoide de spectres, dont les ranjjs s éclair cissent d'iieure en heure, marche toujours, pareille à ces personna^jes des vieilles danses macal)res se hâtant derrière la mort cpii les entraine aux sons de la viole.
Les voici sur le bord d une grande rivière; plus d'un millier d hommes ont succom])é. On tient conseil : quelques Indiens prisonniers laissent entendre que ce fleuve se jette dans im cours d'eau plus large encore ; le pavs qu il arrose est fertile , là-ljas les affamés trouveront des vivres en abondance. On décide de construiie un bateau qui s en ira à la découverte Pizarre en confie le commandement à son aide de canqi Francisco de Orellana, {jenlilhomme de Truxillo, lequel s adjoint cinquante soldats, le moine dominicain Gaspar de Carvajal, et un jeune écuyer de Badajoz, Ilernando Sanchez de Yargas.
Après avoir descendu la rivière pendant deux cent cinquante ou trois cents milles, lavant-garde se consulte à son tour. Rejoindra-t-elle le gros de la troupe? A peine si elle-même a trouvé de quoi se nourrir. Dans l'état de faiblesse oii sont les hommes, comment remonteiaient-ils cet impétueux courant? Le mieux est de consolider la barque et de continuer leur loute jusqu'à 1 Océan. G est l'unique chance <pi ils aient de sauver leur vie et de s'illustrei" j)ar de nouvelles découvertes. Deux voix seulement s'élèvent pour protester contre ce lâche abandon, celles du moine et de Vargas. Orellana riposte en les menaçant, puisqu'ils tiennent tant à retourner vers l'armée, de les jeter tous deux sur la rive. Libre à eux alors de battre en retraite.
L argument était irrésistible. Le 1*. (Jaspai-, j imagine, se résigna sans trop de peine, en songeant (pi il aurait 1 insigne honneur d être l'historio graphe de l'expédition. Il nous en a laissé le récit circonstancié : nous
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sa\()ii> |);ir lui comiiu'iil les n\ ciilmieis ;ini\ creiil en \ ne d un Himinc iiimiciisc (jM il> siipposcTciil clic la » Mer Hiniiclic ■■ , dont un (leini-sicclc aii|»aia\ aiit , Cousin de Dieppe el Pin/.on, enlrainés \ers l'ouesl par le eourant ('qualdiial, a\ aient eonslaté rexistenee ; eoininent ils alleij;inreii( lOeéan non sans avoir en à se défendre contre une innllilnde de liihns {|ueirièies. l/une d elles, à l'en croire, était coniposéc exclusivement de léniines. Il donne le si,;;naleinent de ces Amazones : la taille est élevée, les membres un peu forts, la nuance de la peau moins foncée que chez l'Indien, la chevelure divisée en longues tresses : elles n'ont pour tout vêtement qu'une ceinture en [)lumes de diverses couleurs ; pour parures, (\c<. colliers de {jraines et des anneaux de même nature serrant la cheville et la jambe; leur arme est lare, dont elles se ser\en( a\ec une hal)ileté suiprenante.
l/histoire ne trouve pas d abord grand crédit. On n'y voit qu'une fantaisie de vovageur désireux d'attirer sur lui la faveur des grands et la curiosité svmpathique des foules. Mais ces âmes du seizième siècle avaient un faible pour le merveilleux ; c était le temps où les plus sages s'intéressaient aux incaulalions des sorciers, au grand œuvre des alchimistes. La légende reprenait bientôt faveur : de {jraves écri\ ains la commentent ; Ihislorien Herrera et, plus tard, le recteur de ITniversité de Guença, Christobal de Acuna, appuient de leiir autorité le témoignage d'Orellana et de ses compagnons. On précise; on donne la lalilude du pays, le nom du cours d'eau au liord du(pud campe la tribu féminine, c'est la rivière Cumuriz. Les Anuizones \ ivent entre elles, chassant, guerroyant sans le secours d'aucun homme. Elles reçoivent pourtant de loin en loin la visite d un peuj)le voisin, les Guacaris, qui seuls sont admis dans leur \illage. Des enl^ints nés de ces unions passagères, on n'élève (pie les (illes : tout garçon est ini]»il(>val)lemen( immolé.
l'endant deux siècles, rancien et le noineau monde crurent fermement à ces contes. Par une sorte de choc en relour, la lé;;en(le, i"e\"enue à son
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point (lo (léj)art, s'iinplanlall détonnais à 1 elat do Iradilion clioz les pcuj)la(1cs siul-aiiicMicainc's. La Coiulaininc , (jul 1 v retromait lors de son ^"ovaJJt^ à travers le continent de Quito à rAllanli(|ue, en concluait qu'une trihu de ce {jenre avait dii exister au temps d'Oiellana, puis s'être fondue j>en à peu avec les tribus environnantes.
Mais, chose étrange, si les récents progrès de lethnograpliie ont mis à néant les assertions des premiers voyageurs, elles démontrent, en revanche, leur al)solue honne foi. L explorateur anglais Wallace, qui visita la plupart des nations établies sur les affluents nord dn grand fleuve, et, tout récemment, léminent naturaliste brésilien, M. liarboza llodrigues, que j'eus le plaisir de rencontrer à Manaos , ont cru reconnaître dans les Indiens Uaupés le prototvpe des Amazones déj)eintes par le moine espagnol. L'accoutrement, la coiffure, la démarche efféminée, expliquent surabondamment sa méprise. Rien d'autres ont pu la commettre. Quels que soient les indigènes à qui l'on a affaire, il nest pas toujours facile de discerner de prime abord le sexe d un individu. Hommes et femmes portent les mêmes ornements; souvent même, l'Indien est plus paré que sa compagne. Celle-ci suit la tri])u à la guerre comme à la chasse, manie la lance et 1 aviron. Qui donc se tient là, sur la bei'ge, la sar])acane en main, le carquois au flanc? Est-ce une chasseresse, un jeune guerrier? Diane ou bien Actéon? Il est permis de se le demander, alors nu-me qu'on ne sei'ait pas mvope.
J'^t moi qui rêve à tout cela, assis sur le sable, devant un feu de palmes, à l'embouchure du ^apo, à l'endroit même peut-être où, il v a de cela trois cent cinquante ans, le reître espagnol contenq^lait pour la première fois les flots troubles de l'Amazone, sais-je seulement si ces Pebas, qui vont et \ icnnenl auloni' de nous dans la pénond)re, sont hommes ou femmes? Ils ressembiciil |)lii(ôl à des dninités des eaux, à des tritons vêtus d'algues. Toute leur gai-de-rolx; est faite d'herbes sèches, dont 1 une des extrémités est nouée à une cordelette, lantre flottante : les plus longues sont disposées en forme de pq>e descendant jusqu'à mi-|and)es, le reste en colliers,
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on l)rncele(s. Les cheveux, niasf|iinnt la moitié du front, lonibenl librciiuMil sur les ('paules. Aucun ol)jcl i\c |)ro\enancc européenne, élolTe ou NCiTolcric. Ces inclijjènes onl pourlani l'ail depuis lonj^leMips leur soumission ; la plupart sont au service des blancs. S'ils ont, en renoinanl à la vie sauva.;;e, conserxé leur costume piimilil", c est nn)nisamour du pittoresque ou pieux allachement aux coutumes âe^ ancêtres, que parce qu il les protè.;;e à merveille contre les moustiques, extrêmement nombreux dans ces parages. L'homme, ainsi affublé, peut vaquer en paix à ses occupations ; son vêtement, que le moiiulre {|este fait llotler an vent comme une crinière, lui tient lieu de chasse-mouches. l*our le moment, mes tritons édifient sur la ri\ e d énormes piles de bois, qu'ils veinhont au premier vapeur à court de combustible.
Le 27, nous laissons sur notre .jauclie Tjoreto, le dernier établissement de l'Amazone j)éru\ien. Le poste, ])ieii cpiil ne ""^^^ date pas d hier, est de peu d importance ^^ ^^i et contieul tout au plus cent habitanls indiens ou mélis : ces derniers, venus du iJrésil pour la plu|)arl, font le tralic de la
salsepareille et du caoutchouc. Les indijjènes appartiennent à la tribu des Ticunas; ils sont réputés pour la préparation du curare, qu'ils vendent aux chasseurs des peuplades voisines, Ya^juas, Pebas, Orejones, dans de petits vases de terre do la dimension d'un f;obelot. Loreto, resserré enlro la lorél et le lleu\e, ne parait pass"etre dévelopi)é depuis sa fondation : le détricho-
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ment m j)oiiie ouvert c-l déjà reconquis par la hroussaille; la place a un air (1 ahanilon. l'Ile se dépeuple an profil d un \ illa;;e de création plus récente, Caballo-C.oclia, situé vinjjt milles plus haut, sur la rive droite, à une portée de fusil du IliMne, au boid (Tun lac cnclianlenr, cpuiique infesté de caïmans, ou les plantes aquatiques, notamment la Virloiia Br(jia, attei{;nent (\c> proportions colossales.
l'ne ruine aussi, ou ])eu s'en faut, le fort brésilien de Tabatiujja, ou nous abordons dans la matinée du 28. Trois jjrands corps de lo{]is blancliis à la chaux s"élè\ eut i\ cent mètres de la berjje que couronne une redoute en terre. Du sommet, le lit du fleuve, larjje de dix-huit cents mètres, est visible sur une longueur de six lieues. A lest, Ihorizon est fermé par un {p-oupe d iles boisées disséminées à rembouchure du Javary. Les embrasures sont vides; le seul vesti^je dartillerie est uji vieux canon de fonte enfoui dans llierbe au pied de son affût démantibulé. Quant aux bâtiments, un seul est habitable; les deux autres n'ont plus ni fenêtres ni toiture : à travers leurs ouvertures l)éantes, on entrevoit la forêt voisine qui déjà envahit les décombres. Le fort n'est occupé (pie par une dizaine d hommes et leurs familles, sous le commandement d un officier, ou sous-officier, je ne saurais dire au juste; car supérieur et snboidonnés, en manches de chemise et en chapeaux de paille, paraissaient vivre sur le pied de léjjalité la plus j)arfaite. D'ailleurs, une foiteresse, au sens précis du mot, n a pas ici de raison d'être. Une paillote au centre dune redoute, c'eût été plus qu il n en fallait pour abriter la {jarnison et tenir en respect les Indiens maraudeurs. La visite, une ou deux fois 1 an, d une des petites chaloupes à \apeur composant la flottille de 1 Amazone ancrée à Manaos, eût complété le système de défense. Mais, comme il arrive Iroj) souvent dans les pays neufs, on a voulu faire {^rand, à I cincqtéenne. Celte caserne momimenlale sur la lisière d une forêt vier{|e me semble une ima.|je assez exacte de ces immenses États du nouveau monde, on l acli\ ilé politirpie el conuneiciale n a («uère dépassé
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ciK'oïc le voisiiia^'C des cotes: — un poilique superbe ouviaiil sur le \i(lc.
.1 ai)|)iis (lu cliel" (le poslc qu'un vapeur venant du .lavary avait relàclié la veille au soir pour prendre les lettres et faire viser ses papiers de bord. 11 devait être encore mouillé à rend)oucbure de la rivière, devant la Cactorene lîocba, et api)aieillerait le jour niënie à destination de Manaos.
Je me rend)arquni au plus \ite : peut-être arriverais-je à lcnq)s. De Tabatiu.|;a au .lavary la distance uest <pie de (piatoi/e milles, et la vitesse i\u courant dépasse quatre milles à Theure. Mes Indiens rament éperdument. l'n demi-mille au plus nous sépare du confluent, quand je vois la coque sond)re du bateau surjjir du proniontoire. Il part, il va franchir la barre et disparaître. Gojnbien de jours, de semaines, s'écouleront avant qu'il en vieiuie un autre? Il faut qu il nous voie! Mais notre radeau est si peu de chose sur cette nappe deau miroitante, lar(]e d'une demi-lieue! Une tache noire, un tronc d'arbre descendant à la dérive, rien de plus. Jai hissé mon petit pavillon et, debout siu- la barbacoa, je brûle mes dernières cartouclies. Mes hommes de leur côté se sont dressés brandissant leur pagaies, hélant le fuyard de toute la force de leurs poumons. Appels et coups de feu ont été entendus. Voici qu il sto])pe, il vire de bord et se rapproche lentement de terre...
Quelques minutes plus tard, nous accostions; mes bardes, ines armes passaient du radeau sur le pont, et j'abandomiais, pour toujours cette fois, la \ aillante petite balsa qui m avait porté pendant cin(} cents lieues". Jeu veux pourtant conserver un souvenir. Je détache d un couj) de bachette un éclat de bois ; puis je décroche du mat de l)ambou le cbiffon d élamine trico-
i i\v Tocaclii a \ uiimafuas .520 inilics ilo GO au ^Icj'rc.
R:() Ilnalla/'a , ,. . , , '
( de lui'iinafjuas a han Loicnzo iOO —
\ (le San lyoreiizo à l'ile ]\auta (emboucliiire de l'un Maïaiio.i
( 1 lîcayalij 2f> —
, i (le Nauta à Iqnitos (11 —
Amazone ,., • i •• i -
( d l([uitos au .lavary ol.i —
J,()VO milles = 1,920 kiloni.
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lorc que jai vu flotlcr tour à tour sur les rapides du ]lualla{;a, sur les eaux cendrées du Pastaza, dans le calme et dans la tempête, devant la factorerie hospitalière et sous les flèches des Achuelos.
28 novembre — 7 décembre. — Du moment où il a mis le pied sur un vapeur, le vovageur n'a plus d histoire ; il s identifie avec le paquehot qui l'emporte, sans souci des heures écoulées, de la distance parcourue entre deux levers de soleil. L impression mest d autant plus sensihle que la transition de 1 existence ajjitée au calme plat a été plus prompte. Après les fatigues, les émotions endurées, la continuelle tension de la pensée et des nerfs, cette inaction nest pas sans douceur. 2se j)lus vouloir, ne plus ])révoir, se laisser hercer par le bruit régulier de la machine, le balancement rvthmé du navire en marche, c'est une des voluptés du voyage et non la moindre, bien qu'elle nait rien d'intellectuel. Qxxe de gens, sans la connaître, déblatèrent contre cette vie maussade du bord, à laquelle cependant les plus impatients se font si vite !
La mélancolie de la mer est peu de chose, comparée à cet horizon monotone. Le paysage est dune implaca])le uniformité; des centaines de milles de rives indistinctes, à demi noyées, invisibles parfois, ou, quand le lit se resserre, lorsque le steamer s engage dans les canaux d un archipel, liuévitable forêt se dressant comme un mur, les palmes et les fougères ])encliées sur beau, les buissons déracinés tournoyant dans le courant; des débris de futaies accumulés en palissades le long des berges, des bandes innond)rabIes d'oiseaux ravant le ciel, et, mettant dans l'harmonie lumineuse du lableau la noie funèbre, lurubu , le grand vautour Jioir en faction a la cime des arjjres. Mais notre bateau, le '• Vieiro <l<i Ciinlia r. , son équipage, mes compagnons de route, ne ressemblent à rien de ce que j'ai vu sur les eaux (h^uccs ou salées.
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Les bàliineiils ania/oiiicns sont ('tahlis (Taprès un |)lan loiil pailiciilirr (|iil correspond à la fois aux cxijyences du cliiiial cl aux lialtiludes de leur clientèle. Celui-ci, qui peut jauper 250 tonneaux, a deux ponts reliés par luie charpente de fer à claire-voie. Le bas est réservé aux machines, à Fcquipage et à la cargaison; Tétage supérieur appartient à Tétat-major et aux passagers. L'aménagement est des plus simples : ni cloisons ni cabines; pas d autre mobilier que de forts crochets glissant sur des barres fixées dans la toile en tôle. C est là que chacun suspend son Jiauiac et reste étendu des heures entières, les veux mi-clos, sous Taveuglante chaleur de midi; là, que le soir des Aovageurs reposent pêle-mêle dans la nuit tiède où le courant d air, soulevé par le bateau fdant à toute vitesse, vous caresse comme le battement d'un éventail invisible.
Il va sans dire que le service et la discipline ne rappellent qu inqjarfaitement la belle régularité d'un paquebot transatlantique. On part quand ou veut, ou arrive quand on peut; les escales sont plus ou moins longues suivant la quantité de combustible à embarquer. ]!sous naviguons indifféremment jour et luiit sous la conduite de pilotes indiens qui, forts d vme longue expérience, n ont que faire de cartes et connaissent tous les détours du fleuve, les méandres des archipels et des bancs de sable , sur une distance de onze cents milles, d'Iquitos au rio Negro. Mais, en moyenne, nous ne sommes guère en route que douze heures sur vingt-quatre. Le reste du temps est consacré à faire du bois dont les indigènes riverains préparent à lavance de grands las siu' les points où la berge haute, taillée à pic, rend l'atterrissage plus facile. Tous mettent la main à l'oeuvre, femmes et enfants, vieillards dont le corps tatoué et labouré de j)rofondes cicatrices atteste cpi ils ont connu les temps héroi(pies ; c est un spectacle ('Irange que ce défilé de personnages aux longs che\ eux, vêtus d un pagne de cotonnade ou d écorce , évoluant à la clarté des torches, et dont l'épiderme luisant a les reflets du bronze.
La société est peu nombreuse et d apparence plutôt rude. Les gens qui
in enlourciil sont pour la plupart des Manie/iicos : on (lé.si{]ric ainsi sur I Ania/onc lenraiit né du l)lanc et de l'Indienne; natures éner{>iqiies, sol)res, insensibles aux pii\ ations, aux (atijjues, aux misères de la vie des bois. Le Momc/ino est le courtier par excellence, 1 intermédiaire le plus actif entre les établissements du littoral et les tribus de l'intérieiu'. Rusé autant rpion peut Tétre, liardi comme pas un, il sait tous les dialectes, les traditions indi(;ènes, se fait affilier à la tiibu, v possède une case, parfois même une famille à hujuelle il rend visite à de rares intervalles, à moins (]ue ses affaires ne roblifjent à en fonder une autre chez luie peuplade différente. Apre au |;ain, ne crai{;nant Dieu ni diable, il considère le pavs indien comme ini fief dont i\ n'entend partajjer la suzeraineté avec àme qui vive. Autant et plus que llndien, c'est le roi de la l'orél, majesté farouche dont le rèjjne n'est pas près de finir.
Ceux-ci reviennent de la haute vallée du .la\ arv ou ils ont échangé leui" pacotille contre un chai"{>enient de caoutchouc, île cire, de résine durcie. Ils passent leur temps dans le hamac à fumer des ci(»arettes etdelonjjs charuios de fa!)ricalion indienne, ou bien, la cara])ine en main, s'anuiseni à tii'cr les caïmans. Ils ne s'annnenf lui peu (pi aux heures des re])as, don! le menu invariable se compose de fcijocs, haricots durs comme des balles, accommodés au lard lance, île \iande salée et de poisson; en {jiiise de pain, la farine de manioc contenue dans une terrine ou chacun puise à son {|ré, si mieux il n aime ploufjer directement le morceau dans cette chapelure, a\ant de le porter à sa bouche, — parfois après. Gomme boisson, beau du fleuve rafraîchie et clarifiée dans des jarres de terre poreuse. La coiner- .'•aliou II est jamais ^«jénérale ; riiii des convi\es narre d'une voix lente, par phrases hachées, un récit de chasse ou devova^je; rauditoire se contente de marquer son attention par {\e> monosvllabes ou de simples si,oiies de tète. Le repas terminé, chacun reprend sa sieste ou son affût, sans plus s'occuper du voisin.
Kii bas, on est beaucoup plus bruvant. A l'exception du commandant et
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(le son second, l i'<niipa;;e n esl eoinposé que de métis et d Indiens ai)i)nrlenanl , les uns à diverses tiibus l'iveiaines , d autres aux populations liahilanl les vallées du Toeantins ou du Tapajoz ; mariniers consommés, lial)itués (\c> reniane-e à maiuruvrer la pirogue dans les rapides, et volontieis causeurs pour peu (pie l'alcool les mette en \erve. Tout ce monde se réunit le soir à l axant, jase, fredonne, ou bien, assis en cercle autour du doven de la bande, écoute d interminables liistoires tout en dévorant des bananes. Le narrateur, sûr de son public, ne se met pas en frais d'ima(>ination ; son répertoire se borne aux léjjendes les plus connues de la théogonie indienne, les exploits du Curupira, du Jtirtipdii, de \aMai d'Ar/ua, (II' I i)n(hne Oiara.
il (\\[ la naissance merveilleuse, Texistence épbémère et la transfi{>uration de Mani, 1 enfant ii la peau blanche, né d'une vier.j;e fille de chef.
l^e père a eut connaître le nom du séducteur : il con\ o(pie les anciens du \ illa{j[e et fait amener devant eux la coupable. (Jelle-ci se lamente, implore, |)rotestc de son innocence : elle jure par liiida, le dieu d'amoui", par Caïré, I astre des nuits, que jamais elle n'eut de l'elation avec aucun homme, i'rières et serments sont de nul eflet ; on décide (pi elle ne doit pas sur- \i\re à son déshonneur; elle niouira le lendemain au le\er du soled.
Et voici (pie, pendant la iiuil, le chef eut un sonjje. Il lui sembla ipi un homme blanc, einironné de lumièi'c et dont les veux brillaient comme des étoiles, se tenait debout ;i 1 entrée de la case. El le faiit()me pailait ainsi : » (Ihef, ne tue [)()iut ta hlle; elle a dit vrai. Prends soin de renfant (pii \a uaiire. Il se nommera Mani et sera le [fénie protecteur de la race. »
Le chef, éclairé par le soiij;e, a ])ardouné. >[ani vient au monde; c'est une délicieuse créature, plus blanche tpic I.<. Heur de rici( ariba. La surprise fui ;;ian(le, non seulement dans la tribu, mais clie/ toutes les nations \ oisines, (pii accoiiiuiciil poiii admirer cet eiifani d une race meonniie.
Pour comble de miracle, le nou\eau-ué marchait et parlait. Il j)ailait d une \oix si jjréle (pie sous cu.ssie/ dil un piaulement d oiseau tombé du
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nid. Mais quand les anciens se baissèrent poin- prêter Foreille, le (ju'ils entendirent les émerveilla. Lenfant annonçait les destinées de la tiihu; il disait aa\ cliels les périls à venir, lennenii probable, la victoire certaine...
i\iis, avant nu-nie d'avoir achevé sa preniière année, sans (pic rien eût fait présager sa fin, Mani mourut. «Sa mère lentcrra au milieu de la case suivant la coutume indienne et, brisée de douleur, se coucha sur la tombe, où elle s évanouit. Alors, 1 entant mort lui a})parut et lui dit :
« Mère, ne pleure pas. Je ne suis pas parti tout entier; je t ai laissé mon cœur pour qu il serve d aliment à mon peuple. »
Revenue à elle, il lui sembla voir, de la terre fraîchement remuée, poindre une plante, laquelle jjrandit, se couvrit de {paines que venaient picorer les oiseaux du ciel. Et voici qu'un beau matin la terre se fendit au pied de 1 arbuste. Les [jens étonnés creusèrent le sol et décou\ rirent une racine succulente qui fut aj)pelée Mani oca (le cœur de Mani).
Parfois le récit tourne à l'apologue ; il met en scène les types les plus répandus de la faune amazonienne, 1 once, le singe, Itirubn, le perroquet et surtout \ejahuii (la tortue) qui, pour le fabuliste barbare, symbolise la ruse, la malice, la revanche de l'esprit sur la force. Nous apprenons comment le jabuti se tire des passes les plus critiques, échappe tour à tour aux griffes du félin, aux serres de l'oiseau de proie; comment, traité de haut en bas par lantilope, il ose la déher à la course et, qui plus est, gagne la gageure '.
' I.n i)liipait tic ces contes ne sont pas seulement populaires sur les bonis de l'Amazone, mais, à quelques v.iriantcs près, sur tous ses affluents, du Purus an Xingu, et dans le I5résil entier. Un des plus intrépides explorateurs de ces régions, M. le D' Couto de Ma;;alliàes, aujourd'liui retire il San Paulo, où j'eus ravanta{;e de lui être présenté, les a retrouvés dans les provinces de Malto- Grosso et de Corrientes. 11 en a reproduit un certain nombre dans l'idiome orijjinal Tupi-Guarani, à la suite de sa très curieuse grammaire de la Lingua Gérai. Le résumé des observations recueillies dan» ses longs voyages a été publié en 1876 à Rio de Janeiro, sous ce titre : 0 ScliHiçjcm. C'est, je crois, l'étude la plus sérieusement documentée qui ait jamais été consacrée au langage et aux coutumes de l'aborigène.
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La Iqjcnclc ori{;iiiale n'est, le j)las; souvent, ([ii'iin sini[)le canevas sur lequel le narrateiu- brode au {]ié de sa Fantaisie, llesle-l-il court? Tonl lui sera bon. 11 imitera le ru{;issement du léopard, les jongleries du macaque, Tallure rampante de la tortue, excité par les spectateurs qui feront chorus aux endroits pathétiques.
Lorscpron navi{;ue peiulant la nuit, si le temps est beau, le liiniament étoile, il n'est pas rare d'entendre, à rheme où Ton croit tout le monde endormi, une voix s'élever du poste de l'équipa^je, entonnant sur un rvthme lent quelque complainte où l'improvisateur fait intervenir péle-méle la lune, les astres, ses souvenirs personnels, les menus incidents de la journée. Ses camarades reprennent le refrain d'un ton traînant. Il en est une chère à tous les mariniers des vapeurs et âe>< lourdes monlarias à voile qui navipuent entre le Para et Manaos ; elle débute ainsi :
A lua esta saliindo,
Mai, Mai!...
As estrellas cstâo clioraiido,
Mai, Mai !...
« La lune se lève, — Mère, mère!... (Ces derniers mots repris par le « chœur.) — Les étoiles pleurent, — Mère, mère! etc., etc. »
La mélopée peut se prolonger de la sorte à riuHni : elle n'a d'autre limite (pie l'épuisement du chanteur <jui, d'oidinaiie, Icrniine au refrain par un ronflement sonore connue un point d'orgue. Puis le vapeur poursuit sa route, tantôt par le chenal principal, tantôt par les canaux naturels qui, cà et là, permettent d'(''viter quehjues grands coudes du fleuve. On ne perçoit plus que le ronflement de la machine ou le fracas d'une berge sapée |)ar Je flot, qui s'effondre, entraiiuint dans sa chute un pan de forêt: la secousse souvent se propage de proche en proche, et les éboulements se succèdent au loin, dans la nuit, pareils à des décharges de mousqueteric.
Nous avons touché les cpialre escales de San Paulo d Oli\ença, Tonantins,
Fonleboa. 'relTé siluô en lace (\c 1 cnihoucliiire du Yupura ; modestes \illajjes éloi(}nés les uns des auties de eent einquanlc milles. I.e |)lus important ne compte (pie (piarante maisons alijjnées entie la lorét et le fleuve, comme des soldats à la parade. Tous pourtant, a us du lar^e, font assez l)on elïel. La structure des bâtiments n est plus la même que dans les établissements de l Amazone péruvien ; la brique, recouverte d'un badi{;eon clair, a remplacé la construction indienne où n entre ni un clou ni un boulon, et dont les solives sont assujetties dans les mortaises par des courroies en peau de lamantin. Ici prévaut la tradition européenne; l'installation a un caractère plus définitif qui, de loin, fait illusion. I]n réalité tout cela est fort précaire : murailles de brique ou liaufjars de pierie, un campement et rien de plus, l'eul-elre même accorderais-je, ])oui' mon comj)te, la préférence à la paillote, plus saine parce (|u elle est aérée. La j)iéce maçonnée, que Lbumidit(' ron^jc, est un admirable laboratoire de lièvres, un asile inexpujjnable [)Oiu- les cent-pieds, les cancrelats et les scorpions.
A cette époque de l'année, ces villajjes sont à peu près déserts : il n y reste <pie les vieillards ou les malades. Toute la population est encore occupée [>oui(piel([ues joiu's à récolter les œufs de tortue et à eu extraire l'huile qui est 1 un des piincipaux, sinon le plus imjjorlant article d exportation. Il ne s'en expédie pas moins de buit à dix mille jarres contenant chacune une dizaine de litres , et l on estime la totalité des onifs détruits cluKpic année sur le Solimôes au chiffre énorme de (juarante-huit millions. La {;rande tortue de l'Amazone, qui atteint trois pieds de lon(> sur deux de lar(;e, dépose ses œufs sur certaines places et les enfouit dans le sable, édifiant de la sorte une série de dunes aisément reconnaissables du lar^je ; on les nomme taboleiros. Chaque villajje a son cbanq) d'action parfaitement délimité et ne peut empiéter sur celui du \oisin. Les uns et les autres, du reste, disposent d une section de fleuve suffisamment étendue, mesurant souvent cinquante il soixante lieues. Pour plus de sûreté, pendant toute la récolte qui commence en septend>re et se prolonge jusqu'aux premières pluies de décembre,
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imc clKilôiipc' (le la llollillc i\c Maiiaos, dcix'clu'C j)ar le pic-sidciil de la province, croise sur rAïua/.one afin d em|)e(liei' les conflits.
Nous avons passé une nuit ii l'ancie, a rentiée du lio Ij)ixinia, devant un de ces villa(jes imj)rovisés, à end)ar(pier des jarres d huile. On Toblient de la façon suivante :
R E C 0 L T K D K S OE I" F S DE T O P. T V E
Les {fufs de la dimension d un o'ufde poule, une lois déterrés des taholeiros, sont jetés dans de> canots vides tirés à cet elïet sur la pl;»;;e ; puis on les brise à coups de bâton. .Souvent aussi des jeunes {;ens, des enlants complètement nus, prennent plaisir à battre des pieds et dc> mains cette immense omelette, dans lacjuelle ils se démènent avec une ardeur de vignerons foulant la vendanjje. Lors(|ue la pirofjue est remj)lie aux deux tiers, on y ajoute un peu d eau et on laisse le tout exposé au soleil pendant quel([ue5 heures. La chaleur fait monter à la surface les matières crasses (pie Ion chauffe ensuite dans de grands chaudrons pour les épurer. Après quoi le
420 r)ES ANDES AU PARA.
liquide est transvase dans les jarres et expédié par le plus prochain vapeur.
La récolte des tnboleiros est pour la population européenne, indienne ou mélisse des villa.<;es amazoniens, la grande distraction de Tannée : elle correspond à ce que sont chez nous la vendange et la moisson. C'est une occasion de réjouissances naïves, danses et chansons, ou les vieilles traditions portugaises se mêlent aux coutumes indiennes.
Ce temps de fêles, qui dure jusqu'aux premières grandes crues, est aussi la saison des échouages, et les bâtiments qui s'aventurent dans les canaux latéraux doivent redoubler de précautions. Un steamer que nous apercevons cloué sur un îlot de sable assez élevé, à l'entrée duFuro Aruparana, nous avertit du danger. Cette épave est \Amazonia qu un im|)rudent pilote a mise au plein il v a trois mois. Le navire accomplissait son premier vovage qui risque fort d être le dernier : la quille se trouve en ce moment à cin(j mètres au-dessus de 1 eau, l'avant engagé profondément dans le sable, la poupe en l'air. Il est à craindre, lorsque le flot montera, (pie des éboulements se produisent et que la coque se rompe en deux. En attendant, dans l'espoir dun renflouage possible, deux gardiens ont été laissés à bord.
Au moment où nous approchions, un pavillon blanc fui hissé : nous jetâmes l'ancre, tandis qu'un canot se dirigeait de notre côté; il était monté })ar \\n seul rameur qui venait demander au commandant des vivres et un homme, son compagnon ayant succombé la nuit précédente à un accès de fièvre. Il fut fait droit à sa requête; une dizaine d'entre nous l'accompagnèrent afin de rendre les derniers devoirs au défunt. Le cadavre roulé dans un prélart avait été traîné à une centaine de mètres du bateau en détresse, et gisait sur le sable près d'une fosse commencée. Notre arrivée mit en fuite un vol de hideux urubus, qui avaient déjà lacéré le grossier linceul et arraché des lambeaux de chair. Les funérailles furent brèves : on se hâta d'achever le trou et d'y pousser le corps déjà décomposé sous l'action de la chaleur. Le commandant, tirant de sa poche un
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pctil li\rc (le prières, lui le service des iiioits. I.n unit élail \einie, une nnil (Tora^ie, très somhre ; notre {jroupe n'était éclairé (jue par un falot (pi un Indien tenait auprès de rolHcier.
a — liequiescat ùi j)ncc! ...»
Oli ! oui, bien en paix, dans cette île sans nom que demain recouvrira le fleu\ e ; dans rinviolable paix des eaux ! . . .
Le () au soir, nous avons laissé sur notre droite 1 eniboucliure du rio Purus (pii naît sur les confins de la Bolivie, au delà du dixième degré de latitude sud et est navigable pendant près de trois mille kilomètres; nous longions 1 île de la Patience dont le nom nous annonce que cette navigation morose touclie à son terme : le Viciro Da Ciinhn s'engage à petite vapeur dans le canal Manacapuru qui communique avec le rio Negro , et le (5, au jour, nous jetons l'ancre dans la sombre rivière, en face de Manaos.
La ville, ap})elée aussi Barra do Rio Negro, ou tout simplement Barra, est située sur la rive gauche, à environ dix milles de l'endjouchure. Le rio Negro, dans la dernière partie de son cours, s'étend en une série de lacs tellement larges que, du mouillage, on distingue à peine la rive occiden taie; ce vaste horizon donne à la place une a})parence de port de mer. N'est-ce donc point un port, et le plus sur de tous, bien qu'il soit à neuf cent vingt-sept milles de l'Océan? Les plus grands bâtiments pourraient évoluer sans danger sur cette nappe d eau douce d'une profondeur de (pialre-\ ingts brasses, capable de contenir les Hottes du monde entier. Mais pour le moment le mouvement maritime se réduit à deux lignes mensuelles, l'une anglaise appartenant à la Red Cross Line Company, l'autre américaine, reliant la capitale de 1 Amazone à Liverpool et à New- York, .l'ai le regret de ne pouvoir v signaler aucun service français : la
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Compîijynic des Chargeurs réunis, qui avait un inslant songé h diriger l'un (le ses pacjuebols sur Manaos, a même dû suspendre son service régulier enlie le Havre et Para, la concurrence anglaise avant fait l)aisser le prix du fret dans des conditions qui rendaient la lutte insoutenable.
Manaos en revanclie, grâce à sa position au centre du merveilleux réseau flin ial ama/.onicn, est le ])oint de ralliement de tous les vapeurs ou canots desservant le Madeira, le rio Negro, le l'urus, le .lurùa, le Jutaliv, un bassin grand connue la moitié de 1 Europe continentale. Chaque année, à Tépoque des hautes eaux, des embarcations, parties de la frontière de Bolivie, touchent à ^lanaos, remontent le rio Xegro, pénètrent dans le Cassiquiare et atteignent le cours de rOrénoque, après avoir parcouru sans rompre charge une distance égale à celle de la Seine au ]\iger.
C'est une jolie petite ville, pro])re, dont les maisons badigeonnées, les magasins, les entrepôts solidement bâtis, s élèvent sur un plateau légèrement incliné vers la rivière. Un qiuii, une belle avenue j)lantée de palmiers et de fland)ovants qui font rêver aux ])romenades de Calcutta et de Rangoon, lui donnent une apparence assez coquette C est la première ville digne de ce nom que Ion rencontre en arrivant de 1 intérieur; malgré ses proportions restreintes, elle produit une vive impression sur le voyageur qui vient de passer six mois loin du monde ci\ilisé. La population n'est que de quinze mille âmes : c'est peu pour une cité âgée de plus de deux siècles, surtout dans ce nouveau moiule on quelques années suffisent pour transformer un canq) de pionniers en capitale d'État.
Le lent développement d une localité dont lincomparable situation l'ut signalée j>;u- La Condamine, Hnmboldt, Caslelnau, Maurv et tant d autres voyageurs, ne doit être attribué qu'à l'abandon systématique des entreprises agricoles pour la recherche exclusive des produits de la forêt. Ici, comme dans toute l'Amazonie, le pavs n'a pas de ])ire ennemi que sa richesse qui entraine les hal)itants à préférer aux labeurs du défrichement la vie insouciante du coureur des bois. L'industrie du caoutchouc, <pii fait la
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rorliiiic (lo (|iielt|ue>-im>, ne sullit pas à (lcvol<)pj)cr les ressources dn pavs. Loin (le souliailcr la \eMue de riimni;;ian(, les possesseurs de factoreries établies sur les rivières ne voient rien au delà de létal de choses actuel qui leur assuie le monopole des transactions avec I in(li{;cue. Le svstèiue a cepentlant ses ahus et ses dan{;ers. Je n en \ eux pour preuves (jue les scènes san^jlantes qui ont désolé pendant plus d un quart de siècle une ré{;ion située à (juelques heures seulement de Manaos, la vallée du .lauaperv. Ou ne sauiait les taire, car elles démontrent jusqu'à 1 évidence que les atrocités commises par certaines tribus indiennes ont, la plupart du tenqis , pour causes les exactions, les injustices, les cruautés même dont celles-ci lurent victimes de la part du blanc et du métis. L'histoire, qui plus est, me fournira loccasion de rendre hommajie à la courajjeuse initiative d un homme dont le Brésil, et notammejit la province des Amazones, ont droit d'être fiers, d un savant naturaliste, M. Joào Barboza Rodrigues, le pacificateiu" des Indiens Crichanas.
Depuis 1855, cette tribu jadis paisible multipliait ses attaques contre les postes établis à proximité du confluent du Jauapery et du rio ^ejjro; elle avait plusieurs fois saccagé le village de Moura qui n'est qu à douze heures de Manaos. Les premières hostilités furent provoquées par les uiéfaits d'individus qui, sous prétexte d'aller trafiquer avec ces sauvages, se proposaient en réalité de recruter de force des travailleurs. Ils pénétrèrent en armes sur le territoire de la tribu, incendièrent des villages, enijuenèrent en captivité des enfants, des femmes, et fii-ent feu sur les malheureux qui tentaient de défendre leurs cases contre les envahisseurs. De ce jour, la guerre fut allumée, incessante, implacable. Les nuissacres se succédèrent : l'Indien aux aguets fondait sur le chasseur, criblait de flèches empoisonnées le canot du j)éclieur, assaillait les villages pendant la nuit, pillant, brûlant, soumettant les prisonniers à d effrovables tortures; repoussé parfois, il est vrai, traqué à son tour à tra\ ers bois, mitraillé sans piti('.
En 1884, M Barboza Rodrigues, qui, par dix années d explorations,
axait acquis une connaissance intime du caraclèio indi{>ène, conçut le périlleux projet de mettre un terme à ces horreurs. 11 obtenait d abord du (jouvernement j)ro\ incial (|ne 1 accès du rio .lauapery fût interdit : une chaloupe de {guerre embossée à 1 entrée reçut Tordre de ne laisser passer aucun canot. Puis lui-uicnie j)artit dans une pirojjueavec des présents pour les Indiens; il cnuncuail a\ec lui comme interprète un jeune jjarçon qui clait resté lonytenq)s j)ris()nnier dc^ Gricliauas, dont il parlait assez couramment la lan(jue. 11 remonta pendant plusieurs jours la fatale rivière et parvint en vue de Tennemi. Son apparition fut saluée par des cris de mort; les Indiens se précipitaient sur la petite plajje où l'embarcation venait d aborder; les haches de pierre furent brandies sur la tête de l'audacieux vovageur. Celui-ci, impassible, présentait à ces furieux les ga{]es de j)aix, l'étoffe bariolée, le couteau ou le miroir. Peu à peu, les vociférations s'apaisèrent; l'étrangei', conduit au villajje, fut traité comme un ami. Quelques jours plus tard, la paix était conclue solennellement; un double serment était échaufjé. Les Indiens ne seraient plus désormais inquiétés; eux, leurs femmes, leurs enfants pouvaient aller et venir en toute sûreté dans les bois, sur la rivière; en retour, ils promettaient d'oublier leurs anciens griefs, de respecter les personnes et les biens.
De semblables traités ne mettent pas en émoi le monde des chancelleries; ils n'ont besoin ni de ])rotocoles, ni de signature; le grand public les ignorera. La chose s'est jiassée loin des villes, au bord d une rivière inconnue : la scène cependant iic maïupiait pas de grandeur. Le négociateur ne j)arlait pas au nom d une nation, mais de la race blanche tout entière, et sa parole a\ait conquis ces cohu\s barbares. Gomme il se rend^arquait, l'un des anciens de la tribu lui prit la main et lui dit : « Je suis déjà vieux : je ne sais si je te reverrai jamais; je vais mourir : si je le poux ais, je descendrais avec toi la rivière. Mais mes enfants iront un jour vers loi. L'honimc blanc est bon; les Griclianas ne l'oublieront pas '. »
' Extrait du Ilnjiport de M. Itarljoza liodrij'ues : Parijiatçâo dos Criclianax (1885).
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Ia's Gi'icliaiias ii ont point en besoin de se rcndi-e à Manaos, oii leni\ isite eût été sans doute assez mal accneillie. >rais, au couis des deux années qni suiviieni, le paeiHeatenr est retourné plusieurs fois chez les ii\erains du .lauapery. A chacun de ses voya^jes, il leur portait des instruments de traxail, les initiant j)cu à peu aux occupations de l'homme civilisé. Ces j;ens (pii, il y a trois ans, vivaieut nus, creusaient leurs piro(}ues eu troncs d arbres avec des pierres roujpes au feu, rivalisent à 1 heure (ju'il est (1 adresse avec les trd)us les plus avancées. Les femmes tissent, façonnent d élé{]anls j)aniers ; les hommes, à la phice des huttes en branchages, ont élevé des cases, de solides charpentes recouvertes de palmes. La nation a franchi en quelques mois la distance qui sépare 1 âge de pierre des temps modernes. Les collections rapportées de ces expéditions par le naturaliste attestent chez ses élèves une faculté d assimilation, une bonne volonté surprenantes Rien d'intéressant comme son petit musée érigé par le gouvernement en établissement de 1 Etat, et dont il a bien voulu me faire les honneurs avec; une parfaite courtoisie. Je conserverai de 1 homme et de Tœuvre un souvenir ineffaçable.
12-lH (léccnibre. — De Manaos au Para, le trajet s'effectue en cinq jours.
Notre première escale est Itacoatiara (la Pierre peinte), petit a illage qui doit son nom à une roche couverte d'hiéroglyphes grossiers tracés par les anciens aborigènes. Les habitants, tout en se livrant dans la foret à l'extraction du caoutchouc, de la gomme et des résines, cultivent le cacao et le manioc. Dans le voisinage, un Américain a créé une plantation aujourd'hui en plein rapport et dont l'aspect soigné contraste heureusement avec les éphémères cultures ([ui l'environnent. La j)lace commande l'entiéc du rio Madeira; elle acquerrait de limportance du jour ou de sérieuses tentatives seraient faites pour coloniser la vallée qu'arrose cette grande rivière. Les rapides qui, sur une longueur de pins de cent lieues, font obstacle à la navigation, devront au préalable être contournés au
niovcn (rime voie fonce, tàclie colos.^ale dont les études, demeurées jusqu ici sans résultat, ont déjà englouti des millions et fait de nombreuses \ ictimes.
Au delà d Itacoatiara lAma/one redevient solitaire. La trace de 1 liomiiic ne reparait qu en approchant dOhvdos, ou nous entrons dans la j)ro\ ince de Para. De la vieille citadelle, Gibraltar amazonien, le re(;ard découvre un panorama (jrandiose : le fleuve, tout à riieure étalé comme une mer, se resserre entre deux colbnes ; dans cette passe larjje seulement de 1,800 mètres se précipite une masse deau que Ton Martius évakiait à 550,000 pieds cubes par seconde. Au delà, vers le sud, s'étend la Varzcd , zone incertaine, mouvante, où les deux éléments se font équilibre, où les infiltrations creusent mille petits canaux enchevêtrés; vers le nord se pressent les crêtes bleuâtres de la sierra d'Almeyrim qui confine aux monts de Guyane.
Les rives se peuplent : voici Santarem, Yilla-Franca devant Testuaire du Tapajoz, Monte-Ale(;re assis au pied de la sierra d'Erérc, des plantations de cacaotiers et de tabac, des forêts qui flambent pour faire place aux défrichements. La nuit venue, le fleuve, aux reflets rou{;eàtres de ces incendies, a lair de rouler du san^j. Peut-être le voyageur arrivant en sens inverse, qui vient de quitter à peine les cités du littoral, le bruit de la foule, serait-il moins frappé de cette animation. Mais pour celui ([u environnaient hier encore les silencieuses solitudes, les horizons mornes de lintérieur, l impression est bien différente; je crois me réveiller d un long rêve, je rentre j)armi les vivants.
Puis de nom eau tout s'effoce, les demeures, les cultures, les grandes volutes de liimée. La forêt recommence, encadrant le fleuve diapré d'iles. L'Amazone, avant de se perdre dans TOcéan, semble s'acharner sur le continent, fouille, arrache, dévore, fait surgir et submerge tour à tour des archipels entiers, entraînant insensiblement vers la mer ces fragments détachés avec leur faune et leur flore Toute la cote sud, à partir du con-
s es
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IliUMil (lii Xiiijjii, est silloimce pai' ce (juOii appelle les J\(r((n/(-Min'tiis, imioiubrables eaiiaiix j)ar le.s<picls les embaiealioiis irayaiil (priin faible tirant (l'eau pem eut cn iter le lit Au (leiive laijje de ciiKj lieues. De (jequents ouia^jans Tajpleut, et la niaree, qui se fait sentir jusqu'à Obydos, sur une dislance de plus de cinq cents milles, détermine aux approches de iemboucbure une sorte de mascaret, le Poi-oroca, d'une violence extraordinaire.
Nous voici successivement dans le canal Jabuni, puis dans celui de Brèves par lesquels ime faible partie des eaux de l'Amazone se déverse dans Tesluaire du Tocantins ou du Para. Cinquante lieues sur une rivière tranquille, profonde, dans une absolue solitude, à l'ond^re de forêts comparables à celles de la Pampa du Saint-Sacrement. Le chenal court presque constamment en ligne droite pendant près de cent milles ; on dirait que l'on avance sous une nef indéfiniment prolongée, aux piliers de laquelle s'accrocheraient les fougères géantes, les orchidées, les lianes à fleurs pourprées. Il semble que la nature amazonienne, avant de rendre le voyageur à l'Océan, veuille se montrer une dernière fois à lui dans sa plus éclatante parure.
A notre gauche s'étend l'Ile de Marajo; jadis habitée par des tribus nombreuses, c'est aujourd hui une nécropole. L'exploration des tombeaux (pii couvrent cette île, grande comme l'Irlande, a révélé chez les peuplades anciennes un état de civilisation relativement avancé. A coup sur, aucun des Indiens qui occupent actuellement le bassin de l'Amazone ne serait capable de modeler ces belles urnes funéraires, ces poteries, où le caprice du dessinateur indigène s'est exercé avec une ingéniosité remarcpiable et parfois avec un instinct très sur de 1 ornementation. Un naturaliste de grande valeur, M. Runibelsperger, a consacré plusieurs saisons à visiter et à fouiller cette de des Morts. Les objets de toute nature rapportés par lui foinient 1 une des plus précieuses collections du Musée national de Rio de Janeiro, la plus remarquable peut-être pour ceux qu'intéresse 1 histoire si obscure encore de laborigène sud-américain. Sur la côte boisée de lAtlan-
tique, sur les morues gicvcs du Oraud Océau, le uiystèrc est le uicuie L houMue d autretbis a {jardé l anouynic ; uul décliitïVeur d hiéio{;lvphes ue lui a eucore arraciu'! sou secret .
Au sortir du eanal de Brèves, uous eutrious daus les eaux du Para, ou plutôt daus sa partie luéridionale, le cljenal Goajara, eouipris entre uu chapelet d des et la terre ferme. La rivière se couvre de voiles: uous dépassons des uavires étranjjes, les uuissives montarias à la j)Oupe élevée eu loriue de jouf[ue chinoise ; elles mettront près de deux mois pour accomplir le trajet que nous venons de parcourir en cinq jours. Enfin, à l'horizon, des canqianiles, des coupoles, des ran{jées d édifices lavés de nuances claires, nu>ntent lentement au-dessus de leau. Des fumées d'usines traînent sur les l)ois : des vapeurs de lisières, de lonjjs paquebots, des voiliers sont à l'ancre, et le vent qui, ilepuis le matin, a sauté à l'est, m'apporte un parfum que je n ai pas senti depuis huit mois, la saine odeur alcaline des jjrandes biises soufflant du large. Cette ville si longtenq^s désirée, c est la vieille colonie de Santa Maria de Belem : c'est Para.
Belem ou Para, — on lui donne indifféremment les deux noms, — est situé à quatre-vingts milles de lOcéan, sur la rive droite du rio Para, que beaucoup de gens prennent à tort pour lune des bouches de l'Amazone, tandis qu elle est en réalité un prolongement de l'estuaire du Tocantins L'aspect est celui de la plupart des cités brésiliennes : murs enluminés de badigeon ou blaïuhis au lait de chaux, toitures en tuiles rouges, maisons entourées de larges vchandas. La Aille en détinitive, surtout vue de la rade, est d un assez bel eifet par le contraste entre lanimation du port et (\q^ quais, le bariolage des édifices, et le monotone horizon de ioréts qui se déploie au sud et à l'ouest.
.le ne sais trop rinq)ression qu elle peut produire sur létranger qui débarque d'Europe ou des métropoles du sud, Rio ou Buenos-Ayres : peutêtre cette animation lui paraitra-t-elle médiocre. Pour moi, lavouerai-je ? après ce long voyage dans lintérieur, ce que j'ai admiré, ce n'est ni le
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l.îujjo (II- l'oUoia, la sii|)cil)e l'strada de Manjiubciras, la loule fliaiiiiarile (le Na/.aielh, les aiieieiis eouveiits, eo n cs( pas la j)()j)ulation où, chose rare an liiésil, réléineiit noir et ses dérivés sont en ininoii(é, a\ anta{jeusenient rein|)lac'és par les types indi{}ènes : ee sont les tramways reniorcjnés au {;alop par les mules, les baquets, les appels des marchands, les jurons des porlelaix, le mouvement et le bruit de la rue. Ce vacarme m'étourdit, cette loule m intimide : je crains à chaque instant d être renversé par un véhicule, bousculé par les passants affairés. Machinalement, je bats en retraite vers Ponta (la Pedra, \ ers le port; mais là aussi je me heurte à une cohue, une bousculade indienne où éclatent tous les jargons parlés sur l'Amazone. Un milliei' diadixidus sont en train de procéder au déchargement des canots et des chalands : c est un amoncellement de cacao et de manioc, de vanille et de caoutchouc, de balles de fruits et de poisson séché. Je me sauve.
Para, me dit-on, n'est cependant pas à son avantage en ce moment : la lièvre jaune y sévit. Je m en suis aperçu en débarquant : le premier b(jtel où je me présentai a\ait toutes ses ouvertures berméti(piement closes; sur la [)orte, une pancarte siuinontée d une croix avertissait la clientèle que rétablissement resterait fermé pendant un temps indéterminé, le j)ropriétaire et sa femme, atteints par 1 épidémie, avant eu le malheur de décéder la veille au soir. Aussi est-ce avec joie que j apprends 1 arrivée du pa(piebot-poste américain Para à destination de Rio de Janeiro ; il vient d entrer en rade et doit repartir le surlendemain. J'ai retiré au Consulat le paquet de lettres qui m'attendait depuis trois ou quatre mois; je me suis procuré une défroque plus [)résentable : rien ne me retient plus à terre. La transition a été Iroj) l)ius(jue; j ai besoin, pour me ressaisir, de (juekjues jcnns passés sur rOc(''an : le bruil de la mei" accouluine au bruil {\o^ hommes.
22 décembre. — La terre est loin. Le dernier village aperçu a été CoUares, à demi caché sous des futaies de manguiers. Maintenant, nous avons pris le large, secoués par une forte houle dont la cadence accélérée trahit le choc de ces deux puissances, l'Amazone et 1 Atlanti([ue.
. La nuit esl \eiiiic : ('tendu sur ma coiichcUc, dans 1 alniosplicic calmante de la mer (|ui chanle contre mon hublot la plus iiTésistil)lc des berceuses, je ne puis dormir. Mille ])ens(''es confuses se pressent dans ma tcte. .le recommence mentalement mon étran.j)e odvssée : les bons comme les mauvais jours reparaissent avec une netteté singulière; en faisant le compte, j estime (jne ceux-ci ont été largement compensés par ceux-là. Je n'ai ni regret ni rancune vis-à-vis des êtres ou des choses : je n'en veux jii à l'Indien sournois, ni à l'humide forêt; je pardonne à la Puna glacée, à la rivière où j'ai pensé périr. Tous eu somme se sont montrés cléments envers le vovageur isolé : je leur dois les plus douces et les pires heures de ma vie, les plus profondes et les plus fortifiantes émotions que j aie jamais ressenties ou soupçonnées.
Je songe enfin à la curieuse destinée de ces contrées depuis si longtemps découvertes, aujourd hui encore, sinon désertes, exploitées du moins d une manière si superficielle. L'impression qui s'en dc'gage, c'est le vide. Des Andes jusqu au rio Negro, de rares défrichements, des hangars, des paillotes, mie dizaine de hameaux décorés par leurs habitants du nom de villes, quelques milliers d'individus pour une région (pii nourrirait aisément vingt millions d'hommes. Quand et comment se peuplera-t-elle? Quelles associations puissantes v amèneront les masses indispensables pour défricher cette terre (|ue sa fécondité même et l'exubérance de sa végétation rendent redoutable au colon sans appui? Questions téméraires. Sur ce sujet, plus encore que sur d'autres, il est imprudent de prophétiser. Les plus habiles ont été convaincus d'erreur, et leurs calculs établis sur les données les plus sérieuses n'ont point hâté la solution du })roblème.
Au moins est-il permis d'espérer que, le jour ou ces vastes territoires jusqu'ici délaissés attireront, non plus seulement le coureur des bois, le chercheur d'or, d'essences précieuses ou de caoutchouc , corrupteur et despote de l'indigène, mais le cultivateur, la France participera dans une
AMAZONIE. 433
|uslo niesaro ;i I;i mise en valoiir d un |»a\s ([ni, depuis trois siècles, a seni de eliani|i d élude à ses cxploi'ateiu's cl à ses savanis.
.le n ijjuore pas les pi(''\ entions, jnscpi à un certain point justifiées, qui s'attrtcheat actuellement chez nous aux entreprises coloniales. Mais l'avenir dont nous parlons est assez éloigné pour cpie, d ici là, les opinions et la mode aient le temps de se modifier, sur ce point comme sur beaucoup d'autres. Enfin, si lé{>itime qu'ait été le mécontentement provoqué par de récentes et ruineuses aventures, un pavs tel que la France ne saurait se désintéresser impunément des elforls tentés par les nations rivales pour asseoir leur prépondérance politique, commerciale et industrielle sur les jeunes continents. Cette suprématie ne s acquiert pas uniquement par l'afHux des capitaux, mais par un apport de main-d'œuvre. Les peuples s'accroissent, a-t-on dit , par cela même qu'ils essaiment : l'axiome est hanal à force d être vrai. Notez qu il ne s'a(j,it ici que de l'accroissement numérique, le plus important d'ailleurs, en notre siècle de fusils à répétition et de poudre sans fumée.
Je nie souviens qu un soir, au campement, un Indien m interrogeait curieusement sur mon pavs. Quand je fus parvenu, à force de comparaisons et de périphrases, à lui donner une idée de la distance énorme qui nous séparait de la France, le sauvage devint rêveur, et, après un silence d'une minute, il me dit : 't La terre est donc bien mauvaise dans ton })ays, que tu es venu si loin ! "
.l'aurais jni lui répondre qu il est j)eu de terres plus fécondes, aucune où la vie soit plus douce; mais il n est nation si prospère et si richement dotée (jui ne trouve profit à regarder an delà de ses frontières, à reculer par la pensée les limites de son horizc^n ; elle s exposerait à de pénibles réveils en s endormant dans la contemplation complaisante de son bien-être.
Depuis douze heures nous sommes en route : le jour va poindre. Je ne puis reposer dans cette couchette dont j'ai perdu 1 habitude : me voici sur le pont ; la mer est un peu tombée, quoique grosse encore. Mais est-ce bien
la nier, cette oiule liinozieuse dont je ne connais (jue trop la nuance? Elle roule péle-nièle des troncs d'arbres morts, des In'ancliescharjjféesde feuilles, des paquets de lianes et, çà et là, des IVajjnients de ponce vitreuse, scories vomies par les lointains volcans des Andes...
A plus de soixante-dix lieues de la côte, le fleuve (^éant lutte encore.
Septeinljie-décemljie 1886.
Cinq mois plus tard, un matin de mai. La ]'illc de Rio de Juneiro qui me ramène en Europe stoppait hier soir par le travers du feu de Roscol'f pour prendre le pilote de la Manche. Les falaises du Cotentin, un instant visibles à 1 aube, s'estompent, puis disparaissent dans la brume devenue plus dense à mesure que le jour grandit. La France est là, toute proche, dans cette blancheur que traverse de loin en loin la fine silhouette d'une barque de pèche en train de relever ses chaluts; la France que plus d'une fois j'ai cru ne jamais revoir.
Accoudé sur la lisse, immobile sous la buée pénétrante, je pense au chemin parcouru pendant près de trois ans par le soleil et la bourras(pie, à travers les populeuses cités d'Asie, les monuments de civilisations éteintes, les halliers de la foret primitive... C'est l'Inde sommeillant dans sa splendeur hiératique, le pays birman, Tlraouaddy bordé de pagodes, la grande fourmilière chinoise, le Japon cocasse. C'est Java, la mer bleue des Célèbes, les archipels de coraux, les soudures côtes de la terre australe; puis, sur{;i.-sant du Pacifique, la Cordillère andine avec ses pics neigeux crachant la flamme. Knfiii, ces longs mois de vie indienne, les campements dans la Sierra, le tambo de palmes, la frêle balsa de l'Amazonie.
Jours d'enchantement, heures de doute et d'angoisse, tout cela est loin à présent. Je vais revoir les miens, les visages amis, la maison familière telle que je l'ai laissée. xVprès des années de vie errante et libre sur tous les
océans, sur les fleuves induis, daus la prodigieuse nature équatoriale, je vais être de nouveau ressaisi par les mille liens de nos conventions sociales, ])ar cette existence européenne, un peu étroite peut-être, mais enveloppante cl douce.
Connue la brunie s'esl épaissie! C est à peine s'il resle un dcmi-mllle d horizon visible. Notre sifflet d alarme résonne de minute eu minute ; d autres lui répondent : parfois une {;randc ond)re passe : un steamer nous croise de si près que Ton perçoit la vibration des machines, le bruit des voix sur le pont, le jailli: sèment de l'eau sous l'hélice.
Soudain, un strident coup de sirène; un autre encore, plus rapproché. Puis, de grandes ver(}ues carrées, deux hautes cheminées rouges émergent du brouillard, à tribord. .Icuteuds ce cri :
« — Le Iransallauticpie ! . . . Il vient sur nous!... »
Le pa(picl)ol n'est ])lus qu à cent mètres; on aperçoit sa coque très élevée sui- beau, ses ponts noirs de monde. Il manœuvre pour nous éviter. Mais (h'jà son taille-mer a croisé le nôtre... Un choc terrible. La IV/Ze de Rio s'incline comme si elle avait chaviré. Elle a pénétré comme un coin dans le flanc du transatlantique, puis s'affaisse, mutilée elle-même, l'étrave romj)ue, prête à couler : une vague immense l'a recouverte aux deux tiers; le tout u a pas pris (juarante secondes.
Le bàtimeut avec lequel nous venons de nous renconticr est le paquebotposte de New-York, la C/itinipagite ; je lis le nom sur son avant pendant (pie lesdeuxuaviressont bord à bord. Elleestsérieusement atteinte ; l'eau pénètre aboudauHuciil par la Idcssme eu coiqi de liaclic qu'elle a reçue, .l'aperçois des centaines de passagers sur le pont supérieur, dans les coursives. De ])art et d autre pas un cri, pas un geste : la stupeur des grandes épouvantes.
l'uis les deux bateaux se séparent et se perdent de vue dans la brume. J..e nôtre s'est relevé un peu ; mais son avant reste presque complètement uové, et l'eau cuvahil déjà les nuichines.
Le sauvetage s'organise à hi liàte, mais a\ ec Tordre le plus parfait. Les
passajjeri? sont peu noml)r(Mi\, une ciiKninnlaiiie on (ont ; les onil)nication> ne manqneront pas. Par malheur elles ont été, le matin même, et suivant l'usafje lorsqu'on approche du port, amenées sui' le pont. Comment les relever rapidement et les passer par-dessus bord sans 1 aide du treuil à vapeur?Les feux sontéteints. Il faut renoncer àmettreàreaulesgrandeschaloupes ; on se rabat sur les canots, plus cpie suffisants du reste pour embarquer les vova^jeurs et l'équipage. Tout le luonde s'attelle aux palans. L'eau ga[]ne toujours, mais lenlemcnl ; les cloisons étanclies, bien qu'ébranlées, tiennent encore. Par bonbeur la mer est calme; une houle très léjjère : le navire fati{]ue peu.
Une lieure s'est écoulée durant laquelle nous attendions à cliaque minute le plongeon suprême. Les signaux de détresse ont été bissés, le j>avillon mis en berne. Le brouillard se lève peu à peu ; deux vapeurs passent à 1 horizon, mais sans nous voir. Enfin, les chaloupes sont à 1 eau et lend^arquement commence : les femmes, les enfants d'abord, puis le reste des passagers avec les quelques effets qu ils ont pu retirer des cabines, des domestiques du bord, et jusqu'il mon chien. La pauvre béte, depuis l'accident, ne m'a pas quitté, comme si elle flairait le danger et protestait d'avance contre un abandon possible, .le 1 ai jeté du haut de l'échelle dans le canot où il s'est blotti sous un banc, sans un cii.
A ce inoment un troisième paquebot sort de la brume. Celui-ci nous a vus; c est encore un transatlantique, la Ville de Doidcanv, faisant roule pour les Antilles; il s'approche, et en quelques ininules met toutes ses end)arcations à la mer. Gela ^a nous permettre de sauver iu)s n;emis colis de chambre ; -quant aux bajjajjcs de cale, ils sont déjà sous 1 eau. .lai enlevé de ma cabine ce «pii m est le plus piécieux, la valise contenant mes carnets de notes, mes cro(]uis et quelques clichés, .l'y retourne cherclier le petit appareil pbotographifpie qui m'a servi pendant loul mon \()yage ; peut-être pourrai-je, de la clialoiq)e ou du pont de 1 autre \ apcui-, prendre une dernière vue de notre na\ ire à l a.!:onie.
Je n oiiMicrai |ainais ccUe rapide visite à ee léiluit qui iul ma demeure pendant prè^ d uu mois, 1 aspect du salon, si coquet il va quelques heures. La \ iolence du choc a tout hrisé, les cristaux, les glaces, les marbres des consoles arrachés des meubles et réduits en pièces, les lampes dégorgeant leur huile sur les tapis. On dirait uu logement saccagé par 1 ennemi.
T^n quart d heure plus tard nous étions tous réunis sur le pont de la IV/A <lt' Bordeaux, dont le commandant, M. Brilhouin, fit preuve h notre égard de la plus exquise courtoisie, se félicitant en termes émus d'être arrivé à temps pour nous tirer de peine.
La Ville (le Rio s'enfonçait lentement de l'avant; leau arri\ait maintcuanl an pied delà passerelle. Le commandant, resté le dernier, descendit dans son canot. Toute la ménagerie du bord, bœufs et moutons, dont les n)atcl()ts a\ aient ou\ crt les cages avant de gagner les chaloupes, afin que les pauvres animaux pussent du moins mourir en liberté, s'était réfugiée à Tarrière et poussait des clameurs désespérées. Le navire se souleva une dernière fois, montrant la plaie béante de sa proue, puis retomba : un à un les panneaux sautèrent, des gerbes d'eau jaillirent jusqu'aux vergues, la poupe se dressa laissant voir l'hélice, et tout s'engouffra. 11 était cinq heures du soir ; depuis le moment de la collision, survenue un peu a\ ant midi, notre épa\e entraînée par le courant avait dérivé de douze milles vers l'ouest. La Ville de Bordeaux, virant de bord, remettait le cap sur le Havre ou nous de\ ions mouiller sur rade dans la nuit.
Le sinistre se réduisait à des pertes matérielles. La Champagne, malgré sa grave avarie, avait réussi à s'échouer sur le banc de Courseules ; le ma{fnifi((ue steamer fut heureusement renfloué quelques jours après. Il avait à son bord plus de douze cents passagers, dont six à huit cents émigiauts : sauf une trentaine de ces derniers qui, saisis de panif[ue, se ruèrent j\ l'assaut d une embarcation et tombèrent à la mer, tout ce monde, grâce à la j)r()mpte décision du commandant et à la belle discij)line de léquipage, en avait été quitte pour la peur. Les naufragés étaient iccucillis à peu
près en même temps que nous par un \apeur anglais, le Viilutr, et nous jirécédaicnt au Ha^■re ou courait déjà le Ijruit de notre perte (olalc.
Kt parmi tant de {jens miraculeusement préservés , nul plus que moi peut-être ne sentait l'étrange ironie de ce naufrage au port.
Au iioinljrc des passagers de la IV/A/ de Bordcatix se trouvait une famille anglaise se rendant au Mexique. Le père, un « clergvman », homme aiinahle d'ailleurs, a\ cr lequel j a\ais lié conversation pendant le diner, était de ceux ([ui ont toujours en réser\e un texte hiMique pour servir d'épigraphe aux moindres incidents de la vie. Le ;■ tract •• , cette fois, fut bien en situation. Dans la soirée, à l'heure du thé, nous étions assis dans le salon, lui lisant, moi rêvant aux événements de la journée. Il vint à moi et, sans mot dire, me tendant sa Bible ouverte, m'indiqua du doigt ce verset du psaume cvi :
« Ceux (jui s en vont sur les navires, à la mer, et trajtfjuent sur les vastes eaux, l'errant les œuvres du Seigneur et les merveilles de l ahime... -
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