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INTRODUCTION

Lysias parut à une époque décisive pour l'éloquence alhénienne.
Sans aucun doute il y avait depuis longtemps à Athènes d'habiles
avocats et de grands orateurs. L'établissement de la constitution
de Solon el , depuis un siècle , le développement de la démocratie
et les grandes destinées de la ville de Minerve avaient fait de la
parole une arme nécessaire et puissante pour la défense des inté‐
rêts civils et publics. Le peuple athénien, chef reconnu de la
Grèce, enivré de gloire, en dernier lieu livré aux émotions d'une

lutte terrible qui mit en question sa puissance et sa vie, appe‐
lait à parler devant lui ceux qu'on nommait les conseillers de la
nation ; passionné et capricieux, il apportait de plus sur la place
publique les instincts littéraires que développaient en lui So‐
phocle et Euripide aux concours poétiques du théâtre de Bacchus
: c'était à cet auditoire, c'était en même temps «à toute la Grèce
sujette ou rivale d'Athènes, que s'adressaient les orateurs du haut
de la tribune du Pnyx. La grandeur et les difficultés d'un pareil
rôle, les espérances presque inûnies de l'ambition , les dangers
personnels , l'ardeur des rivalilés et des haines, quels aiguillons
pour le latent! Le nom seul de Périclès rappelle le plus mer‐
veilleux triomphe qu'il ait été donné à la parole de remporter. Les
hommes d'État et les démagogues qui le précédèrent et le sui‐
virent, tour à tour puissants et exilés, éprouvèrent ainsi presque
tous la faveur et la colère du peuple.

Une longue et brillante pratique avait donc appris aux Athé‐
niens ce que c était que l'éloquence. Cependant le caractère de



l'éloquence athénienne n'était pas encore reconnu, fixé. C'est
dans la dernière partie du îv* siècle qu'il dut l'être et qu'il le fut.
Jusque-là ces hommes, qui devaient tout à la parole, n'avaient
pas voulu l'honorer en elle-même-, une fois le succès obtenu , ils
semblaient en rejeter l'instrument avec dédain. Tout entiers aux
émotions présentes, aux intérêts réels de la vie politique, ils au‐
raient rougi de placer ailleurs leurs jouissances et

leur orgueil \ Le tliseours qui avait ramené à Périelès les Athé‐
niens irrités périssait * avec les sons qui avaient un instant tra‐
versé la place publique. La foule présente était le dieu auquel sa‐
crifiait exclusivement son génie, sans souci de la postérité, qui
devait garder à peine le souvenir de ces heures de triomphe, et ne
recueillir qu'un écho affaibli de ces applaudissements et de cet
enthousiasme éphémères. Ainsi l'éloquence politique, tout ac‐
tuelle, n'existait pas en dehors de l'assemblée , et l'homme d'État
était orateur sans être écrivain. Aussi les traditions de l'éloquence
n'etaient-elles pas établies avec certitude, ni la langue de la prose
véritablement formée; et les questions de théorie, qui déjà s'agi‐
taient ailleurs, n'avaient pas encore été soulevées à Athènes d'une
manière précise et sérieuse. Elles ne pouvaient tarder à l'être.

En même temps que Périclès consacrait uniquement aux suc‐
cès de la tribune ces grandes inspirations dont rien ne devait
fixer l'impression trop fugitive, Athènes accueillait avec admira‐
tion des étrangers qui prétendirent être ses maîtres. Ils procla‐
mèrent hautement leur culte pour l'art en lui-même ; ils firent de
la parole, non plus l'instrument plus ou moins docile du raison‐
nement et de la passion, mais une puissance supérieure et uni‐
verselle qui, existant

1 Platon, Phèdre.



■ ouintilien, Instit. orat., III, i, 12.

par elle-même, dominait (oui, idées, sentiments, connais‐
sances, et même tenait lien de tout. Ils enseignaient donc les lois
et les procédés, les ressources et les effets de la parole, et décla‐
maient eux-mêmes devant un auditoire ravi de brillants modèles.
Leur succès fut immense. Athènes était déjà la ville des arts; les
goûts littéraires du peuple et son amour des spectacles étaient
depuis longtemps éveillés par le magnifique développement de la
poésie dramatique. Il subit le charme de ces nouveautés, et l'élo‐
quence hésita un instant entre deux voies, dont Tune l'eut
conduite prématurément aux tristes abus qui signalèrent sous
l'empire les déclamateurs romains; c'est en suivant l'autre qu'elle
arriva à produire Démosthène.

Si les Athéniens échappèrent au danger, il faut en faire hon‐
neur avant tout à leur génie et à leurs institutions, qui, en dehors
des exercices factices des écoles, les appelaient aux luttes réelles
et vivantes de la place publique et des tribunaux. Cependant il y
eut des hommes qui les aidèrent beaucoup dans ce mouvement
salutaire : avant tous il faut nommer Socratc , l'adversaire
constant et victorieux des sophistes; mais si le premier rang lui
appartient incontestablement, après lui il faut réserver une place
à Lysiasqui, vers le même temps, se sépara, lui aussi, des so‐
phistes, et éclipsa ceux qu'on put regarde: comme »ses prédéces‐
seurs dans l'école rivale. Son action, toute littéraire, fut très-etli‐
cace, parce qu'il en-

soigna par l'exemple et donna lui-même les modèles de sa
théorie.



Tel est le rôle que Lysias remplit dans cette inléressante
époque où se caractérisa l'éloquence athénienne. Chose étrange!
élevé en Sicile, il y avait été le brillant disciple de Tisias, et, selon
l'opinion la plus commune, revenu à Athènes seulement dans un
Age avancé, il y avait d'abord conservé les traditions de son
maître. Un jour vint cependant où de luimême il s'attacha à un
genre plus vrai, et il y montra de telles qualités que le génie athé‐
nien se reconnut dans ses ouvrages et le proposa désormais
comme le plus parfait modèle d'atticisme. Ses titres à cet égard
demeurèrent inattaquables : à ce point que le nom de cet homme,
qui n'avait composé aucune harangue politique et qui faisait mé‐
tier d'écrire des plaidoyers pour les autres, vint inquiéter Cicéron
au milieu de ses éclatants triomphes, et fut mis en tôte de toute
une école d'orateurs romains.

Je me propose d'étudier les causes de cette influence et de
celte gloire de Lysias; je veux examiner aussi jusqu'à quel point il
en a été digne et ce que vaut en lui-même le système d'éloquence
qu'il a inauguré dans l'antiquité.

Le temps a beaucoup maltraité Lysias; chez les anciens, on fai‐
sait circuler sous son nom 425 diseours, parmi lesquels 230, se‐
lon Denys d'Halicarnasse et Cécilius, 233 suivant Photius, étaient
seuls

authentiques. Nous n'en avons aujourd'hui que 34, dont beau‐
coup sont incomplets et mutilés. Cependant ces ressources suf‐
fisent pour le travail que j'entreprends; je serai môme obligé d'en
négliger une partie. Parmi les discours de Lysias que nous possé‐
dons, il en est qui appartiennent à sa première manière ou qui
s'en rapprochent, par exemple le discours sur l'Amour, si l'on en
admet l'authenticité, et l'Oraison funèbre. Ce sont ses plaidoyers



que l'admiration de l'antiquité nous désigne pour sujets d'étude;
c'est là que nous pourrons espérer de le trouver véritablement,
surtout dans quelques-uns où le jugement des anciens guide les
incertitudes nécessaires de la critique moderne.

CHAPITRE

CARACTÈRE Dl TALENT 1>K I.YSIAS.

L'éloquence pour nous suppose la passion. L'homme éloquent,
c'est surtout celui dont les accents pathétiques nous remuent
profondément, s'emparent de nous et nous entraînent par une
force irrésistible. L'appréciation la plus bienveillante ne pourra
jamais accorder à Lysias ce genre d'éloquence ; et les critiques
anciens, tout en lui décernant presque le titre d'orateur parfait 4 ,
tout en proclamant sa supériorité sur ses prédécesseurs et sur ses
contemporains 2 , ne lui ont pas reconnu le don de produire les
émotions puissantes. Dans ses péroraisons, il y a souvent de la

1 Oucm jam prope arnicas oratorem perfeetuin dicere. (Cicé‐
ron, Bran., IX.} s Dcnys d'Ilalicaruassc. Lysias, t.

fermeté, quelquefois de l'énergie, surtout une argumentation
ingénieuse et pressante, rarement quelques appels plus vifs à l'in‐
dignation et à la pitié. Mais

tout cela est contenu et enchaîné à une forme brève ; jamais
de grands élans, jamais de mouvements prolongés, jamais cette
abondance et ces effusions par lesquelles semble se soulager la
passion qui ne se maîtrise plus elle-même. Quel contraste avec
les grandes péroraisons des plaidoyers romains , avec ces accu‐



mulations d'expressions passionnées, avec ces cris de colère ou
de douleur, ces imprécations ardentes, ces larmes et ces supplica‐
tions dont les hardiesses de l'action venaient encore augmenter
l'effet!

Mais il serait injuste de faire supportera Lysias tout le poids
de ce parallèle avec les orateurs romains ; car on touche ici à une
question qui intéresse toute l'éloquence athénienne. Rome récla‐
ma sur ce point la supériorité : « Nous l'emportons dans le pathé‐
tique, » dit Quintilien * en comparant Démoslhène etCicéron.
Sans discuter ici la valeur de celte prétention, remarquons qu'il y
avait moins à constater du côté des Grecs une infériorité de puis‐
sance qu'une différence de goût et d'habitudes. En général, ils
s'abandonnèrent beaucoup moins que les Romains aux amplifi‐
cations pathétiques. L'éloquence de Démoslhène peut se définir
la raison passionnée : l'émotion n'est jamais

1 Salibus certe, et coniniiseratione, qui duo plurimum aflectu*
valent, vincimus. (Ouintil., \, l, 107.)

chez lui détachée du corps même du discours, ni traitée à part
comme un lieu commun ; mais, liée à l'argumentation, elle n'en
arrête pas la marche rapide. Dans les péroraisons en particulier,
auxquelles Quintilien faisait surtout allusion, loin de voir une oc‐
casion de s'élancer hors de la cause |>oui éblouir et toucher da‐
vantage, les orateurs athéniens semblent au contraire se concen‐
trer et se borner à présenter une dernière fois avec fermeté les
principales idées de leur discours ; il leur arrive même, dans les
causes importantes, de contenir leur émotion personnelle,
comme s'ils voulaient faire succéder aux. agitations de la lutte
une sorte de recueillement, et laisser dans l'esprit des juges aux‐
quels sont confiés leurs intérêts, une impression grave et solen‐



nelle. Telle est l'intention de ces invocations par lesquelles Es‐
chine finit son plaidoyer sur la Couronne; telle est celle de la belle
prière qui termine la défense de Démosthène.

Il semble qu'une idée religieuse ait jusqu'à un certain point
commandé aux avocats cette sobriété dans l'emploi du pathé‐
tique ; une loi spéciale la leur imposa 1 : défiance singulière qui
n'était qu'un hommage rendu au pouvoir de l'éloquence par la
ville qui le

' Actor movere aflectus vetabatur. (Quintil., u, xvi, 4.) — Athe‐
nis aflectus movere etiam per prœconem prohibebaïur orator.
(Id, IV, i, 7.) — Et fortasse epilogos (Demostheni) mos civitatis
abstulerit. /</., X, l, 82.) — Voyez aussi un passage (XII, x, '20)
où Ouintilieu exprime la môme idée pur les mois « Ip.c«^ civita‐
tis. »

connut le mieux. Celle loi, inspirée par le même esprit que
l'institution de l'Aréopage, paraît avoir influé sur le caractère du
genre judiciaire : elle put contribuer à développer le talent d'ex‐
position qui était seul autorisé.

Les avocats élaient d'ailleurs contenus, plus réellement peut-
être, par un frein que les Romains à leur tour finirent par juger
nécessaire pour réprimer les excès d'une abondance intempes‐
tive: c'était la clepsydre. Cette habitude de mesurer sévèrement le
temps de la parole explique chez les Athéniens le cadre restreint
dans lequel se renferment les plaidoyers, surtout quand il s'agit
de petites causes, et la nécessite pour l'orateur d'être concis et de
ne point s'égarer en dehors de son sujet.

Ces souvenirs nous avertissent que, pour juger Lysias, nous ne
pouvons pas rester exclusivement attachés au point de vue mo‐



derne ; il serait injuste de lui demander de grands développe‐
ments pathétiques que ne lui permettaient pas les institutions de
son pays, et auxquels du reste ne prêtaient guère les causes
toutes civiles et souvent peu importantes qu'il eut surtout à plai‐
der. Rappelons-nous aussi qu'à l'époque où se forma son talent,
Athènes, sous une influence toute littéraire, se préoccupait prin‐
cipalement de la forme. La passion était absente chez les so‐
phistes, et cependant leur succès était très-grand. Dans un pareil
moment, c'était assurément beaucoup que de ramener la forme
oratoire à de bons principes et d'en

déterminer le v rai caractère. Ce fut en partie le mérite de
Lvsias.

Toutefois, ces qualités de la sobriété et de la concision ne de‐
vaient point exclure la vigueur et la passion des chefs-d'œuvre de
l'éloquence attiquc. Il n'est besoin , pour le prouver, que de citer
le nom de Démoslhène, sans insister, comme Ta fait Denys d'Ha‐
licarnasse , sur un parallèle trop défavorable à Lysias. Toute dis‐
cussion sur ce point est impossible; qu'il nous suffise de le remar‐
quer. Il est moins intéressant pour nous de rechercher quels
furent les défauts de Lysias que de reconnaître les qualités qui les
compensèrent au jugement des Athéniens, et de définir le carac‐
tère de son talent. Or l'impression qui résulte de la lecture de ses
plaidoyers, c'est qu'en général il repoussa les moyens ambitieux
ou faux, et qu'il dut ses éclatants succès à ce qu'il prit pour point
de départ la vérité : j'entends ce mot dans un sens littéraire. Ce
principe produisit dans l'expression des sentiments, et dans ce
que les rhétoriques appellent les mœurs, la vraisemblance ; dans
le style , une . sorte de simplicité et de franchise qui faisait de la



langue la lidèle interprète de la pensée. Ce fut là comme le fond
sur lequel se développèrent les autre» qualités de son éloquence.

Caractères de Vexorde et de lu narration chez Lysias : naturel
et vraisemblance.

La vie de Lysias, si l'on accepte la tradition ordinaire, offre le
remarquable exemple d'un homme qui, déjà loin de la jeunesse et
depuis longtemps illustre, renonce tout à coup aux principes qui
l'oi.t dirigé depuis son enfance et qui ont fait sa réputation, pour
s'attacher à des principes opposés qu'il croit meilleurs et dont en
effet l'application est devenue son titre à l'admiration de la posté‐
rité. Habitant la colonie de Thorium depuis l'âge de quinze ans, il
y pratique jusqu'à quarante-sept ans la tradition de la rhétorique
sicilienne, qu'il a recueillie de la bouche même de Tisias , et c'est
seulement à cette époque qu'une révolution politique le ramène à
Athènes. D'abord il y reste fidèle aux habitudes déjà si anciennes
de son talent et gagne ainsi les suffrages des Athéniens; enfin, à
cinquante ans passés, il change de système , et ce changement va
jusqu'à nier l'existence de l'art dont il avait si longtemps vanté la
puissance Désormais il prétend que « la rhétorique

1 Cicéron, d'après l'autorité d'Arislote, dit de I.ysjas («/•«/.
XII i :

est chose d'expérience et non pas de théorie » cl s;i longue car‐
rière lui permettra de soutenir ces nouvelles idées par les nom‐
breux modèles qu'il léguera à ses successeurs.

L'importance de ce fait, non-seulement dans la v ie de Lysias,
mais dans l'histoiregénérale de l'éloquence atlique, n'a pas
échappé à la sagacité d'Olfried Millier 7 ; mais il en a hasardé une
explication toute conjecturale. Il attribue cette conversion de



l'orateur athénien à l'influencesalutaire d'une douleur véritable
inspirée par la piété fraternelle : le désir de venger son frère Polé‐
marque, mort victime de la tyrannie des Trente, lui fit trouver
dans le plaidoyer qu'il lui fut permis de prononcer lui-môme
contre Éraloslhène, la langue naturelle et vivante que l'éloquence
attendait encore, et il dit adieu pour toujours aux procédés artifi‐
ciels et aux vides déclamations des sophistes. Cette révélation du
sentiment et cette métamorphose dramatique ont quelque chose
d'intéressant, mais manquent de vraisemblance. Le discours
contre Éraloslhène était habilement conçu, et il décida très-pro‐
bablement la condamnation de l'accusé; il offre les principales
qualités de Lysias; mais, bien qu'il fût

« Nam Lysiani primo profiteri solitum artem esse dicendi ;
deinde, quod Theodorus esset in aric subtilior, in orationibus au‐
tem jejunior, orationes eum scribere aliis cœpisse, artem remo‐
visse. •»

1 « llbetoricen observationem quamdam esse, non artem. »
(Quintil -, Institut, oral., Il, XVII, (),)

1 Otfr. Millier, Histoire delà littérature grecque, cliap. 35.

-impropre à produire les émotions les plus favorables à la
cause, on y chercherait vainement l'inspiration ardente et spon‐
tanée de la passion. On y trouve même, en particulier dans
l'exorde, quelques traces de la manière des sophistes.

Ce qui a pu conduire Otfried Millier à l'hypothèse qui l'a sé‐
duit, c'est, qu'en effet Lysias semble avoir adopté son nouveau
système vers le temps de la tyrannie des Trente. Les discours les
plus authentiques qui nous restent sous son nom sont tous posté‐
rieurs à cette époque, et l'accusation contre Éralosthène ne put



être prononcée qu'immédiatement après la révolution accomplie
par Thrasybule. Or Aristote , cité par Cicéron, nous montre Ly‐
sias commençant la pratique de l'éloquence judiciaire au moment
où il abandonne ses anciennes doctrines.

Il faut chercher les causes réelles du changement que subit le
talent de Lysias, dans la nature même des ouvrages qu'il se mit à
composer et dans le caractère des juges auxquels il les destina.
Quelles étaient, en effet, les conditions imposées à ces plaidoyers
civils dont la loi resserrait sévèrement l'étendue et que leur au‐
teur ne composait pas en son nom et ne devait pas prononcer?
Était-il possible d'y déclamer à vide et de perdre en divagations
un temps si précieux ? La cause se suffisait a elle-même et ex‐
cluait nécessairement tout développement étranger. S'agissait-il ,
à propos d'intérêts le plus souvent très-

ordinaires, Je prodiguer les effets de slyle 1 ? C'eût été braver
imprudemment par un ridicule le bon sens des juges. Les tribu‐
naux n'étaient pas remplis par un public d'école venu pour admi‐
rer l'esprit de Lysias, mais par un certain nombre de citoyens pris
par la loi dans la masse du peuple pour écouter les plaintes d'un
orphelin dépouillé par ses tuteurs ou d'un homme maltraité par
ses ennemis, pour juger un comptable infidèle, un soldat en
faute, un mari meurtrier de l'amant de sa femme, en nu mot un
des mille acteurs du drame de la vie. Nous avons déjà de la peine
à nous figurer l'etfet de ces plaidoyers d'emprunt lus par les par‐
ties elles-mêmes ; qu'on suppose chacun de ces personnages qui
présentaient tour à tour au tribunal leurs physionomies si di‐
verses, venant lire tranquillement , pour obtenir satisfaction
d'une offense ou pour défendre sa fortune ou sa vie, une série de
dissertations ingénieuses et de froides antithèses, où l'on recon‐



naît invariablement la plume du même auteur : c'est renoncer à
toute vraisemblance. Si Lvsias, au lieu de s'effacer avec soin au
milieu de ces scènes de la vie réelle, s'était toujours réservé la
première place afin de faire briller son talent , l'esprit fin et précis
des Athéniens l'aurait puni de cette grossière méprise, et ne lui
aurait assu-

• Quia etprivatas llle (Lysias) plerasque. et cas ipsasaliis, et
parvarum rerum causulas scripsit, videtur esse jejunior, quonlam
se ipse consulta ad minutarum gênera causa rum Moment.
(Cicer., Dr optimoijni. oral., III.)

renient pas accordé ces nombreuses vicloires à colé desquelles
, selon Plutarque et Pholius, on ne compta que deux défaites. Ly‐
sias fut donc ramené à la vérité par les exigences de la pratique.

Les observations qui précèdent montrent quelle importance
avaient à Alhènes, clans l'éloquence judiciaire, l'exorde et l'expo‐
sition des faits, dont ni les amplifications pathétiques ni les déve‐
loppements de la preuve ne pouvaient diminuer l'effet et la place
: c'étaient c*?s deux parties qui déterminaient l'impression et la
conviction des juges. Ce sont celles qu'on doit le plus admirer
chez Lysias.

Denys d'Halicarnasse , qui avait entre les mains plus de deux
cents discours de Lysias, lui fait un grand mérite de la variété
qu'il a su mettre dans ses commencements, où il ne copie jamais
les autres ni lui-même. Et en effet , comme le remarque le môme
écrivain, cette qualité emprunte une grande valeur aux habitudes
athéniennes , qui semblent avoir permis, non-seulement de se ré‐
péter soi-même, mais aussi de se servir sans scrupule des exordes
des autres. Malheureusement, dans le petit nombre de plaidoyers



que nous ont laissés les attiques, nous trouvons, entre le com‐
mencement du discours de Lysias sur les biens dt Aristophane et
celui d'un plaidoyer antérieur d'Andocide sur les Mystères , u ne‐
ressemblance qui dépasse à nos yeux les limites d'une imitation
légitime. Ce sont les mêmes idées et,

à peu de chose près, les mômes expressions. Que penser des
éloges de Denys d'Halicarnasse?

Ne nous hâtons pas cependant de rejeter l'autorité du critique
ancien , et cherchons la portée véritable du fait qui semble la
condamner. D'abord, nous avons lieu de croire que Lysias fut
réellement l'auteur de la plupart de ses exordes; ensuite, rappe‐
lons-nous les procédés de l'esprit grec, si différents de ceux de
l'esprit moderne. Dans les arts, en Grèce, les traditions s'éta‐
blirent avec uné régularité et une précision que notre intelligence
a peine à saisir. Elles revêtirent de bonne heure des formes nettes
et arrêtées qui eurent pour effet d'exclure jusqu'à un certain
point la nouveauté, ou plutôt la nouveauté ne put consister que
dans l'emploi plus habile et plus ingénieux cle moyens connus.
La fidélité de l'imitation fut donc un principe admis, et le mot de
plagiat, qui fait frémir la vanité des auteurs de nos jours, ne fut
pas inventé, malgré un grand nombre de plagiaires qui ne se ca‐
chaient pas. Les écoles des artistes produisirent une foule de ces
plagiaires avoués et innocents, et c'est ce qui explique en partie,
dans l'architecture et dans la statuaire, la sûreté de l'exécution, la
perfection des détails et celte longue succession de chefsd'œuvre
que plusieurs siècles ne purent épuiser, et dont l'unité résista
longtemps aux modifications nécessaires du goût et aux altéra‐
tions de la décadence.



Si les arts , qui étendent si loin leur domaine dans l'imagina‐
tion , ont dû accepter le joug de formules

précises cl de types consacrés , nous étonnerons-nous de re‐
marquer un fait analogue dans l'éloquence judiciaire, qui est
toute de pratique et d'expérience? Malgré la multiplicité des
causes, le nombre des genres dans lesquels elles rentraient n'était
pas infini. Pour ne parler que des exordes , on dut arriver vite à
les classer dans des catégories où se reproduisaient * invariable‐
ment les mêmes conditions et les mômes circonstances; on en
vint à reconnaître, non-seule que certaines idées, mais même que
certaines formes convenaient mieux à certaines situations. De là
des traditions et des habitudes qui purent même avoir élé de
bonne heure fixées par des espèces de manuels où chacun puisait
sans hésiter. Il arriva aussi que des orateurs firent d'avance ,
pour leur usage particulier, des développements destinés à figu‐
rer, dans l'occasion, au commencement ou au milieu de leurs dis‐
cours. On attribuait à Démosthène cinquante -six exordes de
cette nature.

Toutefois, i'exislence de ces recueils publics ou privés ne dis‐
pensa pas les orateurs d'avoir un talent original et actuel. Les ma‐
nuels ne suffirent pas plus pour faire un bon exorde que les ré‐
pertoires de preuves pour faire une bonne argumentation. Il est
curieux d'observer chez les grands orateurs de l'antiquité ces
traces de l'éducation des rhéteurs et le parti qu'ils en purent tirer;
mais il faut bien prendre garde d'aller jusqu'à supprimer leur
part d'originalité et de méconnaître leur génie. Quant à Lysias,
s'il ne

justifie pas complètement les expressions de Denys d'Halicar‐
nasse , si quelquefois il employa comme les autres des moyens



qui étaient, pour ainsi dire, à la disposition de tout le monde, ce
qui le distingua , ce fut le tact avec lequel il s'en servit et le juste
sentiment des situations auquel il les subordonna. Ce qu'il dit
dans telle circonstance n'est pas de son invention? Mais c'était ce
qu'il fallait dire, et il le dit de telle façon qu'on ne pense pas au
procédé et qu'on n'est occupé que du sujet. Le résultat cherché
est donc, obtenu; la critique pourra réclamer plus lard, mais sur
le moment la cause n'y perd rien. Or il s'agit moins pour un avo‐
cat de montrer son imagination que de gagner son procès.

Lysias, dans ses exordes imités ou non, eut donc à un degré
remarquable l'intelligence des besoins de la cause. Par là il sut
animer ses œuvres ; il se rendit complètement maître des procé‐
dés et poussa l'habileté de l'avocat jusqu'à la dissimuler sous
l'abandon de la nature : à la place d'un rhéteur muni de son ba‐
gage oratoire, il mit des hommes vivants, ayant leurs caractères
et leurs physionomies, et réellement inspirés par les circons‐
tances de leurs situations.

Voici, par exemple, les premières paroles qu'il fait dire à un
jeune homme accusé de refuser le payement d'une dette :

« Aussitôt qu'Archébiade m'eut intenté ce procès, » j'allai le
trouver, juges, et lui représentai que j'étais »♦ jeune et sans expé‐
rience des atlàires, qu'il me ré-

» pugnail de paraître devant le tribunal. Si je le » parle de mon
âge, lui disais-je, ce n'est pas pour » te donner un mauvais pré‐
texte : fais venir les amis » et les miens, et expose-leur comment
la detle a élé » contractée; et, si tu leur parais dire la vérité, sans
« qu'il soit besoin de procès, prends ton bien et em- » porte-le.
Mais il est juste que lu ne caches rien et » que tu dises tout en



présence d'un adversaire trop » jeune pour te tendre un piège :
nous pourrons » ainsi, instruits de ce que nous ne savons pas,
nous » consulter sur tes prétentions, et peut-être verrons- » nous
clairement si lu désires injustement mon bien, » ou si tu cherches
justement à rentrer en possession » du tien. — Malgré ma propo‐
sition , jamais il ne » voulut consentir à une entrevue, ni exposer
ainsi » sa réclamation, ni accepter l'arbitrage que lui offrait »
votre loi sur les arbitres. »

Ce début n'est-il pas la préparation la plus habile de la dé‐
fense? N'est-il pas bien calculé pour dissiper les préventions ins‐
pirées par le seul nom de débiteur et pour les changer en disposi‐
tions bienveillantes? Les efforts qu'a fails l'accusé pour enlrer en
accommodement , son inexpérience , sa jeunesse, son éloigue‐
meul pour les procès : telles sont les idées adroitement présen‐
tées par Lysias pour atteindre ce but difficile. Mais son principal
mérile c'est de les avoir exprimées avec un naturel et une vrai‐
semblance qu'une traduction ne laisse deviner que très-imparfai‐
tement : les juges sont déjà gagnés, et cependant

on ne sent aucun effort pour parvenir à ce résultat; quelques
paroles ont suffi à Lysias pour concilier à son client celle
confiance si précieuse. C'est ainsi que sur la scène un mot de si‐
tuation produit un grand effet là où une lirade paraîtrait froide :
le triomphe de l'art est d'arriver à se cacher assez complètement
pour laisser parler la nature elle-même. L'orateur Isée, expri‐
mant plus tard les mêmes idées, est resté, comme Ta observé
Deuvs d'Halicarnasse, fort inférieur à Lysias Son style est aussi
clair, aussi net et aussi pur, ses phrases sont mieux faites; mais il
n'y a plus chez lui cet air de jeunesse et de naïve franchise qui dut
assurer le succès de son prédécesseur.



L'art de recommander un client à l'opinion des juges, le juste
sentiment des convenances, la clarté et la netteté, le naturel,
telles sont les qualités des oxordes de Lysias ; telles sont aussi
celles de ses narrations où elles peuvent même se développer da‐
vantage. Les narrations, en effet, tiennent la principale place
dans les plaidoyers de l'orateur athénien : souvent elles se mêlent
à l'exorde, quelquefois même le remplacent; elles reparaissent
encore dans l'argumentation qu'elles préparent toujours. C'est
donc dans les narrations que dut surtout se montrer le talent de
Lysias; ce sont elles principalement qui lui méritèrent les suf‐
frages des critiques anciens : t II » n'y a rien de plus parfait que
Lysias, dit Quinti-

« lien ', si le rôle de l'orateur se home à instruire. » Denys
d'Halicarnasse 2 Pappclle la règle de l'éloquence dans la narra‐
tion oratoire, et pense que les préceptes qui la concernent ont été
tirés pour la plupart des modèles écrits qu'il avait laissés.

Dans les narrations , il s'agit de composer un caractère inté‐
ressant dont les qualités morales paraissent sans ostentation
maladroite à propos des faits ou des incidents qui se rattachent à
la cause. Un simple détail , un mot les feront souvent mieux res‐
sortir que de longues protestations. L'amour de la justice, la mo‐
dération , les sentiments de l'honnête homme et du bon citoyen
doivent avoir inspiré la conduite du client et doivent inspirer en‐
core ses paroles. Il fallait de plus à Athènes que ces qualités géné‐
rales fussent présentées de manière à former un ensemble en
harmonie avec la condition et l'extérieur de l'homme qui parais‐
sait devant le tribunal. Sous tous ces rapports, Lysias est le
maître des orateurs anciens. _



Il l'est également dans l'art de tracer des tableaux et de faire
voir les faits qu'il expose. C'est là que se montre surtout la sou‐
plesse de son talent. Faut-il expliquer ces détails de la vie privée
dout la complication fait le plus souvent la difficulté des affaires
civiles? Il y réussit sans aucun embarras; il adopte l'ordre en ap‐
parence le plus simple, développe natu-

' Institut, orat., X, i , 78.

' Lysias , xviu.

relieraient la suite des circonstances et en établit habilement
la nature et les rapports , tout en sachant parler toujours aux
yeux et au bon sens des juges, sans jamais exiger de leur part au‐
cun effort d'intelligence; et cette exposition si claire et si pleine
d'aisance est en même temps précise et rapide.

S'agit-il de décrire, au lieu d'un intérieur de maison, la situa‐
tion de tout l'État dans une crise politique? A la netteté du pin‐
ceau de Lysias se joindra quelque chose de plus vigoureux , et en
même temps que le sujet s'agrandira et que les idées s'élèveront,
l'expression atteindra même à une- sorte de pathétique contenu.
Tel est le caractère d'un tableau général d'Athènes 1 au moment
de la tyrannie des Trente qui, emprunté au développement d'un
argument , peut cependant être donné comme un exemple de
narration :

« C'est avec un sentiment de chagrin que je vous » rappelle les
malheurs qui ont affligé la ville; mais » c'est une nécessité de le
faire en ce moment, afin » que vous sachiez , juges , quelle com‐
passion Ago- » ratus mérite de votre part. Vous savez quel était le
» caractère et le nombre de ces citoyens qui furent » ramenés de
Salamine , et de quelle mort ils durent » périr par l'ordre des



Trente; vous savez combien o d'autres furent tirés d'Éleusis et
condamnés au même » sort; vous vous souvenez aussi de ceux
qui dans » cette ville, victimes de haines privées, furent con-

1 Discours contre Aporatus.

» duits dans la prison : ils n'avaient fait aucun mal à » leur
pays, et cependant ils furent forcés de subir la » mort la plus hon‐
teuse et la plus infamante, laissant, >t ceux-ci de vieux parents
qui avaient compté sur » leurs enfants pour nourrir leurs der‐
niers jours et » pour les ensevelir après leur mort, ceux-là des
sœurs «sans dot, d'autres des enfants dont l'âge deraan- » dait
encore bien des soins. Juges, s'ils pouvaient » donner leurs suf‐
frages, quelle sentence, je vous le » demande, prononceraient-ils
sur cet homme qui les . » a privés des biens les plus chers? Rap‐
pelez-vous )> comment vos murailles ont été rasées, vos vais‐
seaux » livrés aux ennemis, vos arsenaux détruits, votre » acro‐
pole occupée par les Lacédémoniens , toute » votre puissance
abattue an point que la ville d'A- » thènes ne différait pas de la
dernière ville de la » Grèce. En outre, vous avez perdu vos for‐
tunes par- » ticulières , et en6n tous ensemble vous avez été »
chassés de votre patrie par les Trente. Voilà les «malheurs que
ces hommes de bien prévirent, et » c'est pour cela , juges, qu'ils
ne voulurent pas per- » mettre de conclure la paix : et toi , Agora‐
tus, quand » ils voulaient le bien de l'État , tu les as fait périr en »
les dénonçant au sénat comme des traîtres , et ainsi »> tu es l'au‐
teur de tous les maux qui ont fondu sur » la ville. »

Dans les narrations proprement dites, Lysias décrit beaucoup,
et pourtant n'abuse pas des descriptions. Il arrivera qu'un petit
détail, au premier abord



indillérenl , prendra plus tard, quand il y reviendra, une
grande importance; mais ce moyen ne produira son effet que
parce qu'il n'aura pas été prodigué, et en général on ne sera point
arrêté par ces analyses minutieuses qui, pour vouloir faire entrer
trop avant dans un sujet, en. font sortir: on oublie, en effet, la si‐
tuation pour ne songer qu'à l'auteur qui lui-même ne pense qu'à
montrer la finesse de son esprit. Quand Lysias parle au contraire,
on est toujours en situation,- on assiste réellement aux scènes qui
se succèdent dans son récit ; on voit et l'on entend les acteurs , et
surtout on ne quitte pas le personnage principal dont le caractère
persiste sous les impressions diverses des faits.

Qu'on lise la narration du plaidoyer pour le meurtre d'Ératos‐
thène, et il sera impossible de ne pas lui appliquer ces éloges.
Cette narration est un chef-d'œuvre d'esprit et de naturel; c'est
un véritable drame dont l'exposition, les scènes, le dénoùmenl se
suivent et s'enchaînent dans une composition savante et variée.

Euphilétus, qui vient se défendre devant le tribunal, a surpris
et tué l'amant de sa femme. Le dénomment est terrible et demau‐
dait, dans l'intérêt de la cause, à être habilement préparé. Les ta‐
bleaux qui précèdent en sont, en effet, une habile préparation, en
même temps qu'une piquante peinture des mœurs athéniennes.

Euphilétus avait passé heureusement les commen-

céments de son mariage, plein de confiance dans sa femme,
surtout depuis qu'elle lui avait donné un enfant; mais aux funé‐
railles de sa mère, sa femme fut aperçue par Ératosthène, qui
trouva moyen, en corrompant un esclave, d'entrer en relation
avec elle. Ici commence l'action; pour la comprendre, il faut que
nous en connaissions la scène :



« J'ai, dit Euphilétus, une petite maison divisée en » deux par‐
ties semblables : l'une en haut, réservée » aux femmes; l'autre en
bas, habitée par les hommes. » Lorsque notre garçon fut né, sa
mère se mit à le h nourrir; alors, craignant qu'en descendant sou-
» vent l'escalier pour baigner son enfant elle ne » courût quelque
danger, je m'établis moi-même à » l'étage supérieur, et installai
les femmes en bas. » Ainsi je m'habituai à la voir aller coucher en
bas » auprès de son fils, afin de lui donner le sein et de » l'empê‐
cher de crier. Les choses se passaient ainsi » depuis longtemps, et
j'étais dan» la plus profonde » sécurité; dans ma simplicité, je
croyais avoir la » femme la plus vertueuse d'Athènes. »

Mais un jour Euphilétus arrive à l'improviste de la campagne
pendant qu'Eratosthène est chez lui. Alors commence une scène
d'intérieur digue du Décaméron. Euphilétus dîne tranquillement.
Après le dîner, il entend crier l'enfant, que la nourrice tourmen‐
tait exprès afin d'attirer la mère en bas auprès de son amant.
Laissons le mari raconter lui-même :

«( Je dis à ma femme de descendre el de donner le

» sein à son ûls pour arrêter ses pleurs. D'abord elle » ne veut
pas : elle avait du plaisir à me voir après » une longue absence. Je
me fâche, et je lui répète le » même ordre : « Sans doute, me dit-
elle, tu veux » attirer ici la petite esclave ; déjà, un jour que tu
étais » ivre, tu as été bien pressant auprès d'elle. » Je me » mets à
rire : elle se lève, sort, ferme la porte, comme » par plaisanterie,
et emporte la clef. Moi, sans pen- » ser à rien et sans rien soup‐
çonner, je m'endors avec » le plaisir d'un homme qui vient de la
campagne. » Le lendemain matin elle revint et m'ouvrit. Je lui »
demandai ce que c'était qu'un bruit de portes que » j'avais enten‐
du pendant la nuit; elle me répondit » que la lampe qui était pla‐



cée près de l'enfant s'é- » tait éteinte, et qu'on avait été la rallu‐
mer chez les » voisins. Je n'en dis pas davantage, et crus qu'il en
» était ainsi. Il me sembla, juges, qu'elle avait du » fard, quoiqu'il
n'y eût pas encore trente jours révo- » lus depuis la mort de son
frère. Pourtant, sans faire » aucune observation, je sortis tran‐
quillement de la » maison. »

A ce récit, dans lequel Euphilétus fait ainsi les honneurs de sa
confiante bonhomie, il est curieux d'opposer celui où il raconte sa
vengeance. La jalousie d'une antre maîtresse d'Ératosthène a tout
découvert. Une vieille, comme dans les romans modernes, est ve‐
nue trouver Euphilétus. Ses paroles ont éveillé la défiance ,
jusque-là si bien endormie , du mari trompé ; il se rappelle des
circonstances auxquelles il

n'avait pas autrefois attaché de valeur : la scène qui un jour a
suivi sou retour de la campagne, les bruits de porte qu'il a enten‐
dus la nuit, le fard qu'il a remarqué sur la figure de sa femme. Ses
soupçons ont été confirmés par les révélations d'une esclave,
confidente des deux amants. Il a pris ses mesures pour sur‐
prendre tëratoslhène en flagrant délit et pour se venger. Lui et les
amis qu'il a été chercher en toute hâte, se précipitent avec des
torches dans la chambre de sa femme, où ils le trouvent :

« Je le frappe, dit-il, et le renverse; je lui ramène » les deux
mains derrière le dos; je les lui attache et » lui demande pourquoi
il vient ainsi m'outrager dans » ma maison. Lui, avouant son
crime, me priait et » me suppliait de ne pas le tuer, de consentir à
ac- » cepter une somme d'argent. Je lui répondis : Ce » n'est pas
moi qui te tue, c'est la loi de notre pays, » que tu as violée et
moins estimée que tes plaisirs, » loi qui as aimé mieux com‐
mettre un pareil crime » envers ma femme et envers mes enfants



que d'obéir » aux lois et de mener une vie honnête. C'est ainsi , »
juges, que cet homme a subi le sort que les lois in- » fligentà ceux
qui agissent comme lui. »

Il serait aisé de citer d'autres passages qui feraient do môme
ressortir à quel degré de vraisemblance Lysias atteint dans ses
narrations, grâce à cet ensemble de qualités que les Grecs dési‐
gnaient par deux mois difficiles à traduire avec précision, ^oTrot‐
ta et £>%ei«, c'est-à dire grâce au talent de peindre les

mœurs et les caractères, et de mettre les faits sous les yeux. On
voit la scène de ses récits, ses personnages agissent et parlent ;
c'est déjà presque le théâtre, ou plutôt c'est la vie elle-même,
parce qu'il y a quelque chose de moins factice et de moins arran‐
gé que sur le théâtre.

En effet, le dramatique des narrations de Lysias ne paraît pas
cherché. L'ordre qu'il adopte est tout simplement Tordre chrono‐
logique. Voyez par exemple les séries de narrations qui rem‐
plissent la première moitié des plaidoyers contre le tyran Éralosl‐
hène et contre Agoratus : ce sont des successions d'événements
présentés depuis leur principe, l'un après l'autre, avec tact et sans
longueur, maissans aucune combinaison artificielle. Celte mé‐
thode parait moins savante : peut-être n'a-t-elle pas moins de
puissance. Si le juge n'est pas immédiatement frappé par un
grand effet produit par une habile concentration des moyens de
la cause, d'un autre côté, n'étant prévenu par aucun appareil, il
ne se met pas en garde contre cet enchaînement insensible d'ef‐
fets de détail dans lesquels consiste l'art de l'orateur. Il se laisse
conduire par le cours naturel des choses, sans songer à Lysias qui
se cache discrètement derrière le tableau fidèle de la réalité.



On conçoit quel est le genre de pathétique que recherchent et
que comportent des narrations composées dans cet esprit : c'est
un pathétique indirect qui gagnera les juges, pour ainsi dire à
leur insu ; les faits

parleront seuls, sans que le plaideur exprime, en son propre
nom, les passions qui l'inspirent, sans qu'il en v ienne jamais au «
voyez nos larmes, » si banal chez les avocats romaius et chez
leurs imitateurs modernes. C'est ainsi que l'émotion sortira
d'elle-même du récit du jugement d' Agoratus et de sa dernière
entrevue avec sa femme dans sa prison :

« S'ils (Agoratus et ses compagnons d'infortune^ » avaient été
jugés dans le tribunal, ils auraient été » facilement sauvés ; car
déjà vous saviez tous quel » était le malheur de la ville ; mais
vous ne pouviez » plus y apporter aucun remède. C'est devant le
conw seil présidé par les Trente que les accusés sont » amenés.
Le jugement fut tel que vous le connaissez » vous-mêmes. Les
Trente étaient assis sur les sièges » où sont assis maintenant les
Prytanes, deux tables »> étaient placées devant les Trente, et les
votes de- » vaient être déposés, non pas dans les urnes, mais à »
la vue de tout le monde, sur ces tables : les votes » de. condamna‐
tion sur la première, ceux d'acquitte- » ment sur la seconde.
Comment était-il possible qu'un » seul d'entre eux fût sauvé?
Bref, ceux qui furent » ainsi appelés devant les Trente pour subir
le juge- » ment du conseil furent tous condamnés, tous en- » ten‐
dirent la sentence de mort, excepté cet Agoratus » qui est sous
vos yeux : quaut à lui, on le renvoya » avec le titre de bienfaiteur
du peuple. Afin que vous » sachiez combien de citoyens il a fait
ainsi périr, je » veux vous faire lire leurs noms (suivent les noms .



» Lors donc, juges, que la mort ;i été prononcée » contre ces
hommes et qu'ils voient leur perte inévi- » table, ils font venir
dans la prison, celui-ci sa sœur, » celui-là sa mère, un autre sa
femme, chacun en un » mot celle qui lui tenait de plus près par
les liens de » la famille, afin de les embrasser une dernière fois »
avant de quitter la vie. Dionysidore veut ainsi voir » dans la pri‐
son sa femme qui est ma sœur. Celle-ci, » instruite de ce désir,
arrive couverte de vêtements » noirs, ainsi que le demandait la
triste situation de » son mari. Alors en présence de ma sœur Dio‐
nyso- » dore exprima ses volontés suprêmes; il ditqu'Ago- » ratus
était l'auteur de sa mort, et me recommanda » ainsi qu'à son
frère Dionysius ici présent, et à tous » ses amis, de le venger
d'Agoratus; il recommanda » aussi à sa femme, qu'il croyait avoir
rendue enceinte, » de dire à son enfant, si c'était un fils, que son
père » avait été tué par Agoratus, et de lui ordonner de » venger
sur cet homme le meurtre de son père. Des » témoins vont attes‐
ter la vérité de mes paroles. »

Lysias arrive à l'émotion, non-seulement par reflet général de
tout un tableau , mais quelquefois aussi par l'impression inatten‐
due d'un détail matériel. Ainsi quand la maison de son frère Polé‐
marque est pillée, il nous montre Mélobius, un des ministres des
Trente, arrachant des boucles d'or aux oreilles de la femme de
Polémarque; quand son frère lui-même a bu la ciguë, il nous
montre les misérables funérailles de cet homme qui la veille était
un des plus riches delà

ville : un lit de louage, un drap mortuaire, un oreiller emprun‐
tés. S'indignera-t-on contre la froideur de ce frère qui , venant ac‐
complir cette vengeance de famille, substitue de pareils détails
aux éclats de sa propre douleur? Ce serait à tort, car la nature hu‐



maine le justifie au moins en partie. Il arrive souvent en effet
qu'un trait rapide de ce genre agit plus vivement sur notre imagi‐
nation qu'un mouvement oratoire, ou que, dans une grande in‐
fortune, un de ces petits contrastes, que la réalité familière nous
présente d'elle-même, nous touche d'une manière plus
irrésistible.

Il y a de plus dans ce procédé quelque chose qui est conforme
aux. habitudes grecques : les Grecs, dans les sujets les plus éle‐
vés, partent souvent de la réalité familière pour atteindre aux
plus sublimes expressions de la passion. Les tragiques offriraient
plus d'un exemple de ce fait qui est un des secrets de leur puis‐
sance dramatique : il en résulte qu'ils paraissent vrais dans les
plus grandes hardiesses de la poésie et du sentiment.

• Seulement , chez Lysias , après la peinture matérielle de la
réalité, la passion n'éclate pas: il laisse aux faits, tels qu'il les a
fait connaître, le soin d'éveiller dans l'àme des auditeurs la dou‐
leur ou l'indignation. Si, ce qui arrive surtout dans les conclu‐
sions, le client de Lysias exprime lui-môme un sentiment , ce
n'est pas sous une forme personnelle; c'est au contraire sous une
forme assez générale pour qu'elle

convienne à chacun de ceux qui sont présents et ne semble
que l'interprétation des pensées qu'il a su faire naître en eux.
C'est ainsi qu'il réclame au nom de tous les bons citoyens contre
la vénalité et contre l'indulgence qu'elle obtient à Athènes :

« Et cependant le devoir de ceux qui conduisent » avec dé‐
vouement les affaires du peuple, c'est, non » pas de vous prendre
votre bien au milieu des ditli- » cultés où vous êtes engagés, mais
de vous donner » le leur. Mais nous en sommes venus à ce point



que » ceux qui naguère pendant la paix ne pouvaient » pas môme
se nourrir eux-mêmes, contribuent » maintenant aux dépenses
publiques , remplissent » des chorégies et habitent de magni‐
fiques maisons. » Il vous est arrivé do témoigner votre mal‐
veillance » à d'autres citoyens qui devaient à leur patrimoine » la
faculté de faire ces dépenses : aujourd'hui, tant » les dispositions
du peuple sont changées , les vols » de ceux-ci n'excitent plus
votre indignation, mais » ce que vous recevez d'eux leur gagne
votre recorr- )> naissance , comme s'ils vous donnaient un sa‐
laire » sur leur fortune , au lieu de vous voler la vôtre » comme ils
le font. Mais voici la chose la plus » étrange de toutes : tandis que
dans les affaires des » particuliers ce sont les victimes qui
pleurent et » obtiennent de la compassion , dans les affaires de »
l'État la compassion est pour les coupables, et c'est

» vous, leurs victimes, qui la leur accordez 1 . »

Ce passage, qui est tiré d'une conclusion de discours, peut
contribuer à caractériser d'une manière générale le talent de Ly‐
sias. Nous avons vu que les narrations nous le montrent encore
plus sobre dans l'expression des sentiments. Il est donc évident
que son but est d'intéresser l'auditeur aux situations : ce n'est
plus pour lui un appréciateur de sang-froid qui, restant en dehors
de la cause, juge les efforts d'un avocat; c'est un témoin partial,
qui, en présence des faits eux-mêmes, et tout au plus aidé par
d'habiles indications, se trouble et s'émeut pour son propre
compte. Le succès d'un pareil système est l'idéal de la
vraisemblance.

Les exordes et surtout les narrations de Lysias font connaître
ses principaux moyens de persuasion et donnent le secret du suc‐
cès presque constant de ses plaidoyers. Quand il arrive à l'argu‐



mentation, elle est plus que préparée : à vrai dire, elle a commen‐
cé avec ses premières paroles. Que lui reste- t-il à faire pour com‐
pléter la conviction? A produire les lémoins, à citer des lois, à dé‐
tacher et à marquerplus fortement des conséquences qu'il a déjà
habilement indiquées. Ce sera chez lui le principal de l'argumen‐
tation proprement dite. 11 lui arrivera bien d'ajouter quelques ar‐
guments nouveaux; il faudra aussi qu'il réfute ou qu'il prévienne
les principales

' Discours contre Épicrate, SS M et suiv.

raisons de l'adversaire : mais il ne le fera pas longuement, et
en somme ses argumentations ne seront que secondaires par la
place qu'elles tiendront dans l'ensemble des plaidoyers, comme
par l'effet qu'elles produiront eu elles-mêmes.

Il y a pourtant à admirer dans les argumentations de Lysias;
elles peuvent servir de modèles à plus d'un titre; mais ce qu'il
nous importe seulement ici d'observer, c'est combien, malgré la
différence d'objet, leur caractère général est d'accord avec celui
de ses narrations. Un raisonnement diffère nécessairement beau‐
coup d'une scène où d'un tableau. Cependant nous retrouvons ici
une nouvelle application de ce principe qui veut que l'art ne pa‐
raisse pas.

L'argumentation de Lysias n'est pas cet édifice savant , aux
combinaisons variées et aux proportions imposantes que saura
plus tard élever l'industrie des rhéteurs. Il n'y a ni ampleur dans
le développement des preuves, ni effort pour les grouper habile‐
ment, ni progression dans leur enchaînement, ni puissance en‐
traînante dans leur succession : ce n'est point un corps qui
s'échauffe et s'anime à mesure qu'il acquiert de nouvelles forces.



Aussi peut-être aura-t-on raison, au point de vue de l'art, de re‐
procher un jour à Lysias ce défaut de composition 1 . Mais ce que
tout le monde louera dans son argumentation, ce sont les mérites
de détail de chacun de ces morceaux détachés dont

1 Denys, Lys., VIII. Iste, III. Cécilius dans Photius.

elle se compose ; c'est la clarté, la netteté, l'agilité de la forme,
la manière ingénieuse dont il présente chaque preuve en particu‐
lier, l'art avec lequel il sait la réduire en dilemme et en général
prendre la voie la plus courte pour arriver à l'évidence ; ce sont
des oppositions heureuses d'où jaillit la vérité ; c'est un tissu ser‐
ré que le raisonnement ne peut rompre.

Rappelons-nous que nous avons eu à faire des observations
analogues sur les effets de. détail, sur les séries de petites scènes
et de petits tableaux que présentent souvent les narrations de Ly‐
sias, et demandons-nous si cette absence visible de tactique et ce
laisser-aller dans l'ordonnance générale de l'argumentation
n'étaient pas une bonne condition, peutêtre môme un calcul,
pour produire plus sûrement la conviction. Éviter l'apparence de
tout effort pour surprendre la bonne foi des juges, et se borner à
leur montrer sans artilice, et l'une après l'autre, les conséquences
évidentes de faits évidents, n'est-ce pas les gagner par l'attrait
même de la simplicité et par celte sorte de confiance honnête que
doit donner la conscience du droit?

Cette réflexion naît d'elle-même, quand on voit chez Lysias les
arguments se succéder avec les mêmes transitions, si simples et
si négligées, qu'évidemment il lui eût été facile de les varier da‐
vantage. Il est certain qu'il ne fut nullement effrayé par la mono‐



tonie de ces répétitions, et qu'il aima mieux réserver son habileté
pour la mise en œuvre de chaque raisonne-

ment en particulier. Peut-être aussi les Athéniens étaient-ils
moins sensibles que nous à la monotonie; car il semble que cer‐
taines formules oratoires, dont le mérite avait été de bonue heure
reconnu, aient eu le don de les charmer, sans que cette impres‐
sion s'usât par l'habitude. Il y avait sans doute en elles quelque
chose qui satisfaisait leur esprit et leur faisait accepter volontiers
une idée qui réussissait à entrer dans ces mpules aimés, à peu
près comme l'oreille se repose avec plaisir sur certaines modula‐
tions. Toujours est-il que cette négligence apparente de Lysias est
loin d'être en contradiction avec le caractère général de son ta‐
lent. Par là , comme par leurs principales qualités de détail, ses
argumentations, que je n'ai prétendu examiner qu'à ce point de
vue, se rattachent au môme principe que ses narrations et ses
exordes : elles atteignent de même la vraisemblance par le
naturel.

Du style de Lysius.

Cet air de vérité qui fait dans la narration, dans Pexorde, dans
l'exposition des preuves, le caractère du talent de Lysias, nous a
indiqué d'avance le caractère de son style. Traduction Gdèle de la
pensée, la forme se distingue chez lui comme la pensée elle-
même par une sorle de franchise qui inspire la confiance. Le na‐
turel suppose que l'expression est simple ; la vraisemblance,
qu'elle est juste et mesurée. Lysias posait lui-même en principe
l'harmonie nécessaire du style et de l'idée : « Le style, disait-il,
n'a » pas la puissance de rendre l'idée grande ou petite : » c'est
l'idée elle-même qui est grande quand elle >» contient beaucoup,
petite quand elfe contient » peu'. » Il fit plus que de donner ce



précepte si opposé à celui des sophistes; il le montra appliqué
dans ses écrits. Ce fut pour lui une grande gloire.

En effet, quand on songe à l'immense travail de la rhétorique
contemporaine, quand on pense au

1 il yàp Y^wrroc, xxrà Auo(av, voûv oîm 7roXùv, oute (iixpôv
e^ec o oe voûc, tji jjl£v ttoXô, woXu< , »p ol [Atxpôv, |nxp<k.
(Grég. Corinth., cité par Reiske.)

talent de tant d'hommes qui réunis à Athènes se partagèrent
l'enthousiasme public, et qu'on voit que cet enthousiasme n'eut
qu'un temps, que les théories de ces hommes tombèrent en dis‐
crédit, que leurs orgueilleux efforts aboutirent surtout à la faus‐
seté et à l'exagération, quel mérite ne doit-on pas reconnaître à
celui qui, sitôt après eux, lorsque les dernières acclamations de
leur triomphe retentissent encore, entre dans la véritable voie et
réalise dans son style ces difficiles conditions de la proportion et
de la vérité ?

Si Lysias ne fut pas un novateur, s'il fut soutenu par le fond du
génie athénien et par les traditions de la pratique qui venaient de
lui être imposées, on doit lui compter comme un titre presque
égal d'avoir le premier touché si juste le but; c'est ce qui l'a élevé
au-dessus de ses prédécesseurs immédiats et de ses contempo‐
rains, au delà desquels l'histoire ne remonte pas.

Avant lui ou en même temps que lui, des orateurs illustres
avaient écrit ou écrivaient des discours. Je ne parle pas de Thucy‐
dide, dont les belles harangues ne sont qu'à moitié des monu‐
ments oratoires, puisqu'elles n'ont pas été et n'auraient jamais pu
être prononcées. Mais pour ne citer que des hommes pratiques,
Antiphon et Andocide, les deux premiers noms de la décade des



orateurs athéniens, avaient composé des plaidoyers, soit pour les
autres, soit pour eux-mêmes dans des affaires capitales. On
connaît l'admiration

(le Thucydide 1 pour le discours qui ne put sauver le premier;
nous avons l'intéressante défense à laquelle le second dut son sa‐
lut , une deuxième fois menacé. Platon 3 vante la puissance pa‐
thétique de Thrasymaque de Chalcédoine, Denys d'Halicarnasse
3 la force et l'élégance de son style. Sans pousser plus loin Ténu‐
mération, comment se fait-il que ces hommes, qui à certains
égards semblent avoir été supérieurs à Lysias, n'aient point été
ses rivaux en gloire? Ce résultat doit être attribué sans doute au
juste sentiment de la forme qu'il eut en partage et au merveilleux
accord qu'il sut établir entre elle et la pensée. Auprès de lui Anti‐
phon parut inculte et antique, Andocide verbeux; Thrasymaquc
lui fut inférieur en netteté et en délicatesse. Aussi est-il à peine
question d'eux chez Cicéron, Denys d'Halicarnasse et Quintilien,
tandis que le nom de Lysias est le premier dont s'occupe sérieu‐
sement leur critique. Lysias, en effet, par les qualités de son style
, est le véritable précurseur de Démosthène : c'est un honneur
que personne ne put lui disputer.

En reconnaissant ce fait, on est encore porté à se demander
comment il s'explique chez un élève des sophistes, comment la
vérité put se développer à l'école de l'erreur et un changement
complet s'opérer

VIII

* Phèdre.
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dans les habitudes d'exécution, qui sont peut-être encore plus
tenaces que les habitudes d'esprit. La difficulté est plus appa‐
rente que réelle. La question . ne peut plus se poser ainsi. Lysias
n'eut pas à transformer véritablement sa manière d'écrire : il ne
fit qu'en corriger les défauts. La déclamation sur l'amour, qui,
dans l'un et l'autre cas, soit qu'on l'accepte pour une œuvre origi‐
nale, soit qu'on y voie une ingénieuse imitation, nous* fait le
mieux connaître son talent comme sophiste, présente déjà beau‐
coup des qualités qu'eut plus tard son style.

Il y eut en lui des dispositions naturelles qui persistèrent sous
les iufluences dangereuses de la Sicile. De plus, il était Athénien ;
c'est à Athènes qu'il avait passé toute son enfance et commencé
sa jeunesse. L'impression de cette première éducation fut assez
forte pour l'accompagner dans sa nouvelle patrie, et plus tard
même, après son retour à Athènes, pour le prémunir contre le
contact de la foule des rhéteurs étrangers. Aussitôt il se distingua
au milieu d'eux par le tact et la délicatesse de son esprit et par
son juste sentiment de l'expression.

En outre, parmi les sophistes, il faut distinguer deux écoles :
l'école poétique et théâtrale, représentée parGorgias, qui, au mi‐
lieu des applaudissements de toute la Grèce, transportait le di‐
thyrambe dans la prose, et l'école pratique, qui, née au milieu des
troubles de Syracuse, chercha moins à briller qu'à persuader.
Celle-ci dut viser davantage à la rigueur

dans l'argumentation et à la précision dans le style : ce fut
celle qui contribua à former Lysias.



Il faut aussi penser que ce grand mouvement des sophistes,
malgré ses excès et ses erreurs, fut loin d'être stérile pour la litté‐
rature grecque. Ils rendirent en particulier de grands services à la
langue de la prose. La plupart d'entre eux firent des études sur
les éléments et les ressources du langage, sur les tours, sur les
mots eux-mêmes dont ils cherchaient à fixer l'étymologie , la dé‐
clinaison , le sens. Ainsi la grammaire était fort en honneur et te‐
nait une grande place dans la science de ces génies ambitieux qui
se flattaient de tout connaître. Elle excitait le même enthou‐
siasme que la poésie ; elle était enseignée, peut-être en vers, par
des poètes dithyrambiques comme Licymnius de Paros. La
langue était comme un bon instrument qu'on apprenait à faire
résonner, et la hardiesse en même temps que l'incertitude de ces
essais suffisaient pour attacher la curiosité et pour charmer les
oreilles. On voit aisément combien ce travail préparatoire fut
utile à ceux qui surent les premiers, comme Lysias, donner au
langage ses applications légitimes.

On a reproché * avec raison à Lysias d'avoir conservé de l'édu‐
cation des sophistes plus d'un défaut : quelque chose de trop in‐
génieux dans les idées, et dans la forme, l'abus des oppositions et
des anti-

1 Théophraste, dans henys d'Ilalicarnasse, Lys., XIV.

- Ml -

thèses. Ces reproches son! loin de lui être constamment appli‐
cables. De plus, remarquons l'affinité du second de ces deux dé‐
fauts avec une qualité toule grecque et tout athénienne. C'est au
moyen des oppositions que la phrase grecque arrive à ce degré de
clarté si nécessaire à l'orateur, et qu'elle peut se prêter avec tant



de souplesse à reproduire les nuances les plus fines de la pensée.
• Les distinctions et les oppositions sont les instruments de préci‐
sion de l'esprit 1 : » la langue de Lysias , si juste et si exacte , de‐
vait en user beaucoup.

Quelle que soit la portée de ces diverses considérations, l'idée
qui les a fait naître est incontestable : le talent de Lysias comme
écrivain a pour principes la vérité et la proportion. Toutes les
qualités de son style en sont les conséquences ou les accessoires.

Ainsi , on y louait nécessairement la propriété de l'expression
et la pureté du langage. Denys d'Halicarnasse 2 appelle Lysias le
canon de l'atticisme. Cet éloge a une grande valeur. C'est ce qui
prouve le mieux que, malgré son long séjour en Sicile, il était de
son pays. On sait avec quel soin jaloux les Athéniens protégeaient
la langue nationale contre toute invasion étrangère; on sait qu'en
retour elle seule leur suflît pour défier les rivalités du reste de

1 Cette phrase appartient à la remarquable introduction de M.
Havet aux Pensées de Pascal.

* Lys. y II.
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la Grèce et pour conserver une dernière supériorité, môme
après que l'éloquence, selon la belle expression de Cicéron quit‐
tant le port du Pirée, eut fait voile vers les îles et vers les rivages
de l'Asie.

A ces deux premières qualités, Lysias en dut en partie deux
autres, dont l'alliance est assez rare, la clarté et la concision. Pour
la clarté (^«©r.veuc, cpaxveta), mérite indispensable, surtout à
l'orateur dont l'auditoire n'a pas le temps de chercher la pensée,



Denys d'Halicarnasse va jusqu'à préférer Lysias à Démosthène.
La concision avait chez lui un caractère qu'exprime bien une
phrase grecque dont l'équivalent est difficile à trouver en français
: i ov^rpé^oyja rà whftax* /ai arpOTyifta»; nrçépowja Ufa 2 .
Son style n'était point formé de traits brefs et détachés, mais
condensait, pour ainsi dire, les pensées de manière à en former
un ensemble compacte (tô zvr.xykç, twv Xoyuv'). De là résul‐
taient de la fermeté et de l'énergie sans dureté. Thrasymaque,
d'après l'autorité de Théophraste, l'avait précédé, sinon égalé,
dans cet art difficile. Démosthène le surpassa , mais peut-être en
trahissant davantage l'effort et la peine (mpiipyrà; xoi 7ri/.pw;).

En effet, le naturel et la simplicité sont les caractères
constants du talent de Lysias; ils se mêlent à toutes ses qualités et
font son originalité dans cha-

1 BmtUS. XIII.

! Ponys d'Halic , Lys., VI.

3 Photius.

cime. Non -seulement il évite l'emphase, mais il pousse la
haine de la recherche jusqu'à éviter les ligures : le mot propre,
qui ne lui manque jamais, lui suftit pour rendre toutes ses idées 1
. Nous sommes bien loin des périphrases ambitieuses et des har‐
diesses poétiques qu'Aristole 2 releva chez Alcidamas d'Élée.
Aussi Lysias, quoique le ton s'élève quelquefois chez lui avec le
sujet, est-il pris, dans les distinctions des rhétoriques , pour mo‐
dèle du genre simple. Le naturel, qui s'allie si bien à cette simpli‐
cité, atteint la perfection : on croit entendre le langage spontané
d'un homme qui tient du ciel le don précieux de bien exprimer



ses pensées, tant la phrase marche avec aisance et tant elle dissi‐
mule l'art de sa composition!

Aussi n'est-il pas étonnant qu'on ait dit que Lysias ne s'était
nullement préoccupé de l'harmonie. Il eût été plus juste de dire,
comme le fait observer Quintilien 3 , que son style, ne voulant
pas paraître apprêté, n'avait que cette harmonie naturelle, qui est
celle de toute phrase bien construite, et dont la conversation elle-
même n'est pas dépourvue. Avant qu'Isocrate *, en découvrant
les véritables conditions de l'harmonie des périodes, méritât de
passer pour l'inventeur du nombre oratoire, les rhéteurs, en par-

1 Denys, Lys.; UI.

1 Rhétorique, III, 3.

5 Institut, oral., IX, iv, 16-18.

v Cicéron, De orat., XMV; «/ «/., VIII ; Orat., XUI.

tieulier Tbrasymaque et Gorgias, avaient enseigné une sorte
d'harmonie minutieuse et affectée) résultant 1 d'oppositions sy‐
métriques, soit dans la construction , soit dans le son des
phrases. Lysias , dans le style de ses plaidoyers , ne larda pas à se
délivrer des habitudes de ce genre qu'il pouvait avoir contractées.
Ce fut incontestablement un mérite : lui reprochera-t-on de ne
pas avoir trouvé l'harmonie, souvent légitime, mais toujours sa‐
vante, de la période d'Isocrate? Ce serait lui demander l'impos‐
sible : une telle condition était incompatible avec cette simplicité
et ce naturel qui excitaient tant d'admiration.

D'un autre côté , sa phrase n'est pas non plus celle de ces imi‐
tateurs infidèles qui , à l'exemple d'Hégésias de Magnésie % aux
cadences monotones et aux modulations sonores des grandes pé‐



riodes asiatiques, opposaient un composé puéril d'incises ha‐
chées et sautillantes. Lysias, le maître prétendu de ces orateurs ,
ne leur avait pas donné de pareils modèles. S'il ne vise pas à l'am‐
pleur de la forme, cependant sa phrase prend, quand il le faut,
une certaine étendue; elle s'avance alors, sans que rien semble en
gêner la marche , amenant successivement et sans inversions for‐
cées l'expression facile de chacune des idées qu'elle contient.

Il n'y a point de style sans une sorte de parure.

« Cicéroii . Oral., XII, XIII, XLiX.

* Cicéron, Brut., LXXXUI; Oral., LXVII; Ép. ù Allie, XII, 6.

Quelle sera donc la panne qui pourra s'accorder avec cette
simplicité de Lysias, ennemie de tout ornement? Ce sera une élé‐
gance qui résultera naturellement de la netteté et de la propor‐
tion ; ce sera plus encore : une œuvre d'art, quelle que soit la cor‐
rection du dessin, ne mérite véritablement ce nom que si elle
possède ce charme qui, dans la nature qu'elle imite, est le divin
caractère de la beauté. Ce charme, qui se sent plus qu'il ne se dé‐
finit, fut le singulier privilège d'un homme qui semblait si com‐
plètement affranchi du désir de plaire. Son style a une grâce par‐
ticulière que tout le monde reconuut en lui et dont personne ne
put lui ravir le secret. C'est, au jugement de Denys d'Halicarnasse
', le caractère distinctif de Lysias, celui sur lequel on doit se gui‐
der quand on hésite sur l'authenticité d'un de ses discours ;
épreuve qui serait aujourd'hui bien délicate pour notre goût. Ce‐
pendant nous sommes jusqu'à un certain point capables de sentir
cette grâce inimitable, surtout étant soutenus par les témoi‐
gnages unanimes de fantiquilé 2 . Peut-être même réussirons-
nous jusqu'à un certain point à nous en figurer la nature, en son‐



geant à l'effet de ces voiles légers et transparents dont sont quel‐
quefois revêtues les statues grecques :

1 Lys., XI ; Démosth., XIII.

■  Cicéron, Orat. y IX. — Denys d'Halicarnasse, dans de nom‐
breux passages. — Quintilien, IX, îv, 17. — Plutarque, De Garnit.,
5. « Examine la grâce persuasive de Lysias : oui , lui aussi m a eu
les faveurs des Muses à la belle chevelure. »

rien n'est plus élégant et plusdouxù l'œil que les indications
discrèles de leurs plis simples qui suivent les mouvements gra‐
cieux de formes parfaitement proportionnées; et leur charme a
quelque chose de plus sensible et de plus pénétrant que la majes‐
té des riches draperies auxquelles fait penser le développement
des périodes d'Isocrate et de Cicéron. De même le style de Lysias
est un tissu fin qui reproduit naturellement toutes les inflexions
de sa pensée sans rien dérober de leur souplesse. Que faudrait-il
de plus pour que notre admiration fût complète? Peut-être des
formes plus idéales et une vie plus généreuse dans le corps qui
respire sous ce vêtement diaphane.

CHAPITRE n

DE l.'ATTICISME DE LYSIAS.

Beaucoup de simplicité et de naturel , un degré remarquable
de précision et de clarté , une gracieuse élégance : tels sont en ré‐
sumé les 'raits principaux du talent de Lysias. Comment ces qua‐
lités ont-elles suffi pour faire de lui l'écrivain attique par excel‐
lence, pour établir une sorte de parenté entre lui et des hommes



comme Sophocle, Platon, Phidias, dont la gloire a justement
éclipsé la sienne, et pour lui mériter une place à côté d'eux
comme représentant du génie athénien?

C'est qu'en effet il n'y a rien de plus athénien que le goût, la fi‐
nesse et la netteté d'esprit. Le peuple d'Athènes, formé par l'habi‐
tude du commerce et des affaires, actif et intelligent, s'exprimant
bien lui-

même, saisissait d'instinct avec une é^ale délicatesse la jus‐
tesse d'une expression et la vérité d'un sentiment; en même
temps l'aisance et le naturel étaient auprès de lui les conditions
suprêmes de succès : il condamnait par un sourire impitoyable
les efforts maladroits et le fracas d'une ambition impuissante.
Pour lui appliquer une expression toute française, il n'aimait pas
les phrases. Jamais il ne put être séduit par la pompe du genre
asiatique, née, selon Quinlilien 4 , de l'ignorance du mot propre.
Ces effets outrés, ces couleurs mal nuancées et fatigantes par leur
éclat monotone, ces périphrases sonores et ces périodes chargées
répugnaient à la délicatesse et à la vivacité de son esprit. Si un in‐
stant son goût se laissa égarer par les sophistes, ce qui I éblouit,
ce fut surtout l'agilité de leur dialectique et leur science des mots
: il prit plaisir à regarder ce jeu subtil des idées, ces surprises du
raisonnement, et la souplesse d'une langue qui suivait sans effort
ces rapides évolutions.

Il est curieux de voir comment les Athéniens ont pu concilier
la haine des phrases et l'amour du beau langage, allier l'esprit
pratique à l'esprit poétique, c'est-à-dire au culte des arts et des
muses (-y Movotxv;}. L'imagination chez eux était précise par sa
puissance même. Ce n'était pas un transport violent , ce n'était



pas cette lutte ardente de famé déchue et captive dont l'allégorie
du Phèdre nous représente les élans

1 Institut, oral., XII, ix, 16.

douloureux et le délire sacré; c'était plutôt la possession calme
et sûre d'un idéal atteint sans effort. Où est le charme de la divine
éloquence de Platon, sinon dans l'aisance avec laquelle ses per‐
sonnages parlent et agissent , nous laissent voir les détours de
leur pensée, et, nous dévoilant d'eux-mêmes leur âme. s'aban‐
donnent à leurs gracieux caprices et à leurs belles inspirations?
Pourquoi la poésie de Sophocle est-elle si réellement athénienne?
N'est-ce pas parce que les expressions ont une mesure et un tact
exquis, une simplicité puissante , une élégance naturelle , parce
qu'elles sont, pour ainsi dire, éclairées par une lumière limpide et
pénétrante? De même, dans les chefs-d'œuvre de la statuaire et
de l'architecture, le secret de tant d'effets merveilleux n'est autre
que la sûreté du dessin , la simplicité des lignes et la grâce des
contours. Comment Phidias exprirae-t-il la puissance et la majes‐
té du Dieu suprême? Est-ce par la violence du mouvement, par la
saillie exagérée des muscles, par le luxe des draperies? Non; il at‐
teindra cette expression divine par les admirables proportions du
corps que n'altère aucune contraction , par la simplicité et le
calme de l'attitude, par la sérénité du visage qui ne trahit aucun
effort et qui semble refléter doucement le rayonnement facile
d'une intelligence sans nuages. En voyant à côté du Jupiter de
Phidias les formes robustes et les membres nerveux d'une statue
d'Iîercule, personne a-t-il jamais pu confondre le maître des
dieux avec le mortel divinisé?

L'éloquence athénienne, si on se la représente a son plus haut
degré de perfection , offre les mêmes caractères de précision , de



beauté et de grandeur : c'est l'accord d'une pensée juste et belle
avec une expression juste et belle. Les Athéniens jouissent alors
avec bonheur de cette puissance d'une langue qui rend immédia‐
tement, sans effort et sans détour, chacune des beautés, chacune
des délicatesses de la pensée qu'elle traduit, tant les rapports des
mots et des idées sont exacts, tant leur union est intime; si bien
que l'harmonie des paroles fait saisir en même temps celte har‐
monie immatérielle des idées qui est la musique de Pâme.

Cet idéal sublime n'est point dans Lysias; ni la nature de ses
œuvres ni celle de son esprit ne le comportaient. Mais, s'il fut
donné quelquefois à ses successeurs de l'atteindre, ils en furent
en partie redevables à celui dont ils ne purent surpasser l'élé‐
gante précision et la gracieuse simplicité. Ils durent marcher
dans la voie qu'il avait le premier tracée d'une manière certaine ,
et la langue qu'il leur livra possédait déjà les qualités les plus es‐
sentielles au digne instrument de la grande éloquence. Il fallut
seulement nourrir davantage cette élégance un peu maigre , et
distribuer des nuances plus riches et plus éclatantes sur cette
teinte douce et unie qui était répartie également partout. Denys
d'Halicarnasse 1 compare les

« Me, IV.

œuvres de Lysias à des peintures anciennes qui manquaient
des ressources d'un art plus avancé et n'offraient encore ni la va‐
riété des couleurs, ni les effets d'ombre et de lumière , ni la
science des tons et de la perspective, mais charmaient cependant
par la correction irréprochable du dessin et l'inimitable pureté
des contours. Ou bien aussi 1 elles lui rappellent le talent déjà fin
et gracieux du sculpteur athénien Calamis que devait bientôt



éclipser la souplesse plus savante et la majesté plus hardie de
Phidias.

Lysias n'a donc point usurpé sa réputation d'attieisme; il est
vraiment Athénien par ses qualités et par le sentiment général
qui est répandu dans ses ouvrages. Sa manière un peu froide ré‐
pugne à nos i;oùts? Sans trop insister sur le caractère calme des
antiques chefs-d'œuvre des artistes athéniens, et sans exclure de
l'éloquence athénienne la passion qui au contraire la fit vivre, on
peut du moins par une observation prémunir la critique moderne
contre les dédains faciles et irréfléchis. On a reproché de la froi‐
deur aux statues antiques des belles époques, parce qu'il n'y a
point sur leurs figures une agitation forcée. Il faut prendre garde
de céder à un motif analogue en jugeant l'éloquence attique; il
faut se rappeler qu'en prodiguant les termes forts de même qu'en
prodiguant les expressions violentes des traits du visage, on
émousse son goût et sa sensibilité. Or

1 Isorr., III.

sommes-nous sûrs nous-mêmes de saisir facilement l'effet de
la proportion si nécessaire à toute œuvre d'art, d'avoir conservé
le sentiment de la mesure et de la juste répartition de la force , de
bien comprendre le mérite harmonieux d'un ensemble où chaque
détail n'est ni plus ni moins que ce qu'il doit être ? Ne nous ar‐
rive-t-il pas souvent au contraire de composer des espèces de ta‐
bleaux sans dégradation de couleur et de lumière, qui fatiguent et
troublent la vue par des disparates et des effets heurtés? Déjà en
plein xvn* siècle, cette tendance à l'exagération trouvait un cen‐
seur dont fa sévérité nous surprend, dans Pascal f , le plus pas‐
sionné et le plus énergique de nos grands écrivains. Cet illustre
patronage est la défense la plus éloquente de Lysias.



Sans aucun doute, nous n'avons pas, au moins dans les ques‐
tions de style, l'exquise délicatesse des Athéniens. Nous le sen‐
tons, et il arrive même que le sentiment de cette infériorité intel‐
lectuelle ou peut-être de la difficulté que nous éprouvons à faire,
au milieu de mille, influences et de mille préoccupations di‐
verses, ce que les Grecs paraissent avoir fait sans effort, produit
sur nous une impression singulière : nous nous en prenons au
ciel et au sol de notre patrie, et nous prétendons demander à un
ciimat plus heureux ce secret perdu de la perfection naturelle et
facile.

1 « Éteindre le flambeau de la sédition, » trop luxuriant. «
L'inquiétude de son génie; » trop, de deux mots hardis. (XXV,
125, édit. Ilavet.)

Nous interrogeons ainsi le ciel , les montagnes, la mer
d'Athènes, et nous voulons trouver une réponse dans la limpidité
de l'air et dans la douce harmonie des lignes et des couleurs. N'y
a-t-il là qu'une superstition puérile, ou bien faudrait il en effet re‐
connaître une sorte de fatalisme matériel qui expliquerait par la
configuration de la terre les développements des arts, de même
que la forme de la tête explique, aux yeux des phrénologistes ,
ceux de nos instincts el de nos facultés? Du moins est-il certain
qu'il y a un si merveilleux accord entre la nature de l'Attique et le
caractère des œuvres athéniennes, qu'elle semble les avoir inspi‐
rées et qu'elle en aide l'intelligence, en provoquant d'elle-même
des rapprochements qui nous en rendent les qualités plus sen‐
sibles. Rien n'explique mieux l'éloquence attique que la lumière
d'Athènes. Peut-être serait-on tenté de croire que ces nuances si
Unes et si délicates de la langue et du style y compensent et ont
pour condition le défaut d'éclat. Peutêtre ébloui par le luxe des fi‐



gures, par le riche développement des périodes, par l'effet des
amplifications pathétiques, serait-on disposé à dire des Romains
qu'ils sont plus brillants. Ce serait une erreur. L'éclat de l'élo‐
quence romaine est plus factice, et par cela même a quelque
chose de plus sec et de plus dur qui trouble davantage. L'éclat de
l'éloquence athénienne, c'est la lumière même du soleil d'Athènes
aux heures si belles qu'éclairent ses premiers et ses derniers
rayons : rien de plus resplendissant , mais rien de

plus doux. C'est un rayonnement puissant qui atteint et pé‐
nètre tout sans choc et sans résistance. Alors le soleil d'Athènes
inonde les objets de lumière, mais en baigne mollement les
contours, de même que les flots bleus de son golfe viennent dou‐
cement s'Unir aux rivages dorés de Phalère. Alors tout est lumi‐
neux et transparent, tout jusqu'aux ombres des montagnes; mais
aussi tout a sa juste valeur, les plans divers se dessinent nette‐
ment, toutes les formes sont précises et pures, chaque objet nous
révèle tous ses détails et revêt la nuance qui lui est propre depuis
la couleur la plus brillante jusqu'à la teinte la plus fugitive, et de
tout cela résulte un ensemble proportionné, harmonieux et ani‐
mé. Cesontbienen effet, pour la nature comme pour les hommes ,
les heures de la vie plutôt que celles du milieu du jour : pendant
celles-ci le soleil répand des vapeurs embrasées qui pèsent sur
tous les objets et les confondent sous un ciel de plomb. Ne pour‐
rait-on pas, si Ton voulait continuer la comparaison, y voir une
image de l'éloquence asiatique, qui a été lourde et confuse pour
avoir voulu être trop éclatante?

Cette richesse et cette puissance naturelle de la langue
grecque, qui n'a jamais besoin de forcer l'expression ni de sup‐
pléer à son défaut , a fait dans l'éloquence la supériorité



d'Athènes. Rome, sa rivale, l'a senti , et a reconnu par la boucjie
de Quinlilien 1

XII

que, ne disposant pas des mêmes ressources, cil e avait dû s'ap‐
puyer sur des principes différents. Quintilien remarque avec fi‐
nesse que la langue grecque suffit pour soutenir les écrivains de
second ordre : « ils voguent en sécurité au milieu des bas-fonds
et » des écueils voisins du rivage; semblables à des » barques lé‐
gères, ils trouvent partout des ports et » des abris. Les Latins,
moins agiles, doivent cher - » cher la haute mer, de peur de s'en‐
graver. » Mais la prudence, qui leur donne ce conseil, leur recom‐
mande aussi de ne pas s'aventurer trop loin. Ils sont donc entre
deux dangers : la recherche d'une simplicité impossible et l'abus
des moyens ambitieux. Il a fallu tout le génie de Cicéron , le dis‐
ciple éclairé des Grecs et le brillant émule de Démosthène, pour
éviter ce double écueil ; il a compris quelles étaient les limites né‐
cessaires de l'imitation athénienne et dans quelle mesure l'inspi‐
ration grecque devait céder aux habitudes différentes du génie
romain.

La diversité des deux peuples et des deux langues, tel est le
point de départ le plus naturel et le plus juste de ce parallèle, si
souvent reproduit entre les deux grands représentants de l'élo‐
quence antique, Démosthène et Cicéron. Assurément les noms
des grands génies et de tant de charmants esprits qu'a produits la
littérature latine, la défendent suffisamment contre le reproche
de rudesse et de grossièreté ; mais ils furent les fruits d'une civili‐



sation tardive, et ce fut sous l'influence grecque qu'ils se
développèrent.

Aussi , malgré l'éclat (le celle civilisation et la délicatesse de la
culture intellectuelle qu'elle suppose, les traces de la barbarie ori‐
ginelle ne purent jamais complètement disparaître. Qu'était-ce
que V urbanité, cet atticisme romain? C'était sans aucun doute le
résultat de la politesse des esprits et des mœurs; mais cependant
ce n'était pas la même chose que l'atticisme.

Une définition de l'urbanité devrait surtout s'autoriser des
idées exprimées (Vf, 3) par Quintilien, qui entend par là quelque
chose de plus précis et de plus délicat que César .dans les Dia‐
logues sur l'orateur. Ce mot semble avoir eu primitivement un
sens plos national , et avoir désigné une sorte de sève toute ro‐
maine que n'altérait aucun mélange étranger. Cicéron parle
quelque part de l'urbanité de Névius et de Piaule.

L'urbanité était le contraire de la rusticité : c'était une certaine
élégance toute particulière à la ville, qui résultait à la fois du
choix des mots, de la pureté de la prononciation et du ton fin et
naturel donné à l'expression de la pensée. Elle proscrivait les pro‐
vincialismes, à plus forte raison les habitudes étangères et bar‐
bares. C'était un mélange d'esprit et de bon goût qui, dans la plai‐
santerie, n'allait jamais jusqu'au gros rire, et consistait plutôt
dans ces traits qui flattent un esprit intelligent et cultivé par une
surprise agréable, et le plus souvent par l'expression délicate et
presque enjouée d'une pensée sérieuse. C'était en général cette

aisance particulière ù la bonne société, celle qualité des gens
bien élevés dont l'inslruclion est sans pédanlisme et qui com‐
prennent beaucoup à demi-mot. Ennemie de la gaucherie et de



l'affectation, l'urbanité déliait tous les efforts de l'élégance pro‐
vinciale, et se moquait de ces reines de village que Pascal nous
décrit spirituellement \

La plupart de ces caractères sont bien ceux de l'atticisme; mais
peut-être en représentent-ils surtout celte partie que l'on dési‐
gnait spécialement par ie nom de sel aiiique, et qui consistait
moins encore dans une plaisanterie fine et spirituelle que dans
une certaine grâce originale et piquante qui relevait l'expression,
courle ou développée, de pensées de toute nature 3 . L'atticisme
avait une signification plus générale : c'était la qualité dominante
de la laugue même d'Athènes; c'en était comme le parfum,
comme la saveur particulière. Au lieu d'être, de même que l'urba‐
nité romaine, le partage exclusif d'une classe de citoyens privilé‐
giés dont une éducation spéciale et le contact d'une civilisation
étrangère avaient fait l'élite de la société, l'atticisme était la pro‐
priété commune de

' Pensées, VII, 25, éd. Havet: « ...Qui s'imaginera une femme
sur ce modèle-là, qui consiste à dire de petites choses avec de
grands mots, verra une jolie demoiselle toute pleine de miroirs et
de chaînes, dont il rira, parce qu'on sait mieux en quoi consiste
l'agrément d'une femme que l'agrément des vers. Mais ceux qui
ne s'y connaîtraient pas l'admireraient en cet équipage; et i) y a
bien des villages où on la prendrait pour la reine. »

* Cicér., Oral., 26. — Quintil., VI, m ,.18 et 19.

tous les Athéniens. Tous sentaient la valeur d'une expression
juste et la grâce d'une bonne prononciation : * Aujourd'hui
môme, dit Cicéron *, qu'Athènes » n'a plus gardé de l'éloquence
que les souvenirs, le » premier venu el le moins instruit des Athé‐



niens » l'emportera facilement , par la juste et douce har- » mo‐
nie de son langage, sur les maîtres asiatiques » les plus brillants
et les plus habiles. » On a mille fois répété Panecdote de Théo‐
phraste et de la marchande d'herbes qui le reconnut pour étran‐
ger à son affectation d'atlicisme a . Ainsi l'atticisme était un pro‐
duit naturel du sol qui en fut prodigue pour tous ses enfants,
avare pour tous les autres.

L'universalité de ce don précieux eut une conséquence impor‐
tante: l'orateur, pour être éloquent, n'eut pas besoin de s'éloigner
beaucoup des habitudes de l'homme du peuple; il parla toujours
la même langue : il put donc toujours rester simple et naturel. En
même temps la foule, moins grossière qu'à Rome, le comprenait
et le jugeait au point de vue littéraire, et c'était là en grande par‐
tie un bienfait de la langue elle-même; car si les qualités naluî
elles des Athéniens avaient fait le mérite de leur langue, celle-ci
exerçait à son tour une influence quotidienne sur chacun d'eux,
et conservait à leur esprit une délicatesse particulière, en le fami‐
liarisant, par

1 Dialogues sur l'Orateur, III, xi.

? Quintil., VIII, 1. - Cicér., Brutus, XLVk

- Gl -

les mois du langage usuel , avec toutes les nuances des idées.
Heureux peuple, qui se trouvait ainsi initié sans effort à l'intelli‐
gence des beautés intellectuelles! El quelle ue fut pas, aux yeux
des Athéniens, la valeur de l'homme qui leur présenta l'image la
plus fidèle de leurs plus essentielles qualités !



Ainsi à Athènes et à Rome la différence de la langue et des
mœurs ne permit pas à l'éloquence d'avoir le môme caractère.
Quoique dans les deux villes les institutions civiles et politiques
fussent favorables à son développement, elle ne se trouva pas
dans des conditions semblables et n'obéit pas aux mômes inspi‐
rations. Que l'on songe seulement à la constitution différente de
ces vastes tribunaux qui d'un côté se recrutaient indistinctement
parmi tous les citoyens, de l'autre n'étaient accessibles qu'aux
deux premiers ordres de l'État; ou bien que l'on se représente les
tribunes do Rome et d'Athènes, toutes deux imposantes, toutes
deux offrant à l'éloquence une scène grande et magnifique, mais
où l'on reconnaît encore le génie particulier des deux peuples
dans la nature des impressions que les lieux éveillaient chez
l'orateur et dans l'assemblée. Des rostres et du forum, resserrés
entre le mont Palatin et la glorieuse colline du Capitale, l'orateur
ne voyait que des monuments, images de la piété ou de la gran‐
deur des Romains, témoignages de leur culle pour la patrie et
souvenirs de leurs triomphes : cette vue était féconde pour lui en
grandes idées et en nobles sentiments, mais n'invitait

pas sa pensée à sortir du monde toujours factice des œuvres
humaines. L'horizon du Pnyx était à la fois plus étendu et plus
simple. Il présentait aussi aux Athéniens des monuments reli‐
gieux et nationaux, comme le temple de Thésée, le véritable fon‐
dateur d'Athènes, comme l'acropole , sa citadelle et son sanc‐
tuaire; mais ces monuments se liaient admirablement à la nature
qui se développait à l'entour, à la mer et aux montagnes sur les‐
quelles se reposaient les yeux. La vue du Piréc et des vaisseaux
rappelait constamment à l'orateur la cause principale de la pros‐
périté de son pays; mais ces vaisseaux voguaient sur le beau golfe
d'Égine. C'est ainsi que le sentiment des beautés naturelles se



mêlait de luimême aux idées de puissance, de religion, de patrie.
Pourquoi celte influence toujours présente n'aurait -elle pas jus‐
qu'à un certain point modifié l'expression de ces idées et donné
un caractère moins artificiel à la conception de l'éloquence dont
le génie s'inspira au Pnyx bien plutôt que dans les tribunaux ?

Quelle que soit la valeur de ces observations, il est certain
qu'au moment où l'éloquence romaine arriva à son plus haut de‐
gré de perfection, elle ne tendait pas à se rapprocher du genre
athénien. Hortensius était asiatique. Il arriva alors que certains
esprits honnêtes et délicats sentirent ce qu'il y avait de faux dans
cette disposition. Ils voulurent produire un mouvement contraire
et créèrent une école rivale. Mais ils

ne se bornèrent point à blâmer Hortensius ; ils attaquèrent Ci‐
céron lui-même, sans prendre garde qu'ils attaquaient en môme
temps le génie de Rome et luttaient contre leur propre pays. Ils
firent retentir aux oreilles de Cicéron le nom des attiques, surtout
celui de Lysias; et ces critiques, qui importunaient le grand ora‐
teur pendant sa vie, redoublèrent d'acharnement immédiatement
après sa mort : insulte odieuse et aveugle, qui prouvait quel coup
la chute de la République portait à l'éloquence qui déjà n'était
plus senlie. Cicéron protesta contre l'injustice de ces attaques. Ne
savait-il pas, lui aussi , ce que c'était que l'éloquence? ne l'avail-il
pas aussi étudiée chez les Grecs? Mais, au lieu de Lysias, il avait
pris pour modèle Démosthèue; et de plus il avait pratiqué l'élo‐
quence sur le forum. Pouvait-il renoncer au souvenir de ses
triomphes, et oublier ces grandes luttes qui n'avaient été si glo‐
rieuses pour lui que parce qu'il y avait mis toute son âme et tout
son génie? Il savait mieux que personne quelle passion, quel
mouvement, quel éclat et quelle richesse il fallait déployer pour



entraîner ces multitudes tumultueuses et flottantes. Que pouvait-
il donc avoir de commun avec cet écrivain de plaidoyers civils,
modèle des avocats des petites causes? Il repoussa avec impa‐
tience ce parallèleimpossible, et il eut raison. Il reconnaissait du
reste les qualités de Lysias et en avait profité dans la mesure rai‐
sonnable pour former son propre talent ; s'il lui compara un jour
Lélius et Caton, ce ne fut pas tout à fait de bonne foi, et lui-

mémo semblait' avouer sa complaisance pour sa patrie. Mais
que serait venu faire Lysias au milieu des bruyantes assemblées
de Rome? Qui aurait distingué les sons de cette voix harmo‐
nieuse mais grêle, destinée à des oreilles délicates et scrupu‐
leuses? Lysias était un orateur judiciaire, fait pour des juges athé‐
niens, et il fallait le laisser aux tribuuaux d'Athènes.

Des deux principaux attiques romains, Brutus et Calvus, le
premier passa pour mieux réussir dans ses traités philosophiques
que dans ses discours; le second, que l'on opposa quelquefois à
Cicéron, fut loin de soutenir sérieusement le rôle que lui attribua
l'esprit de parti : tous deux n'étaient ni de leur pays ni de leur
temps. Cicéron avait pour lui le public; or qu'y a-t-il de plus ac‐
tuel que la parole de l'orateur? C'est au nom du public, et en
môme temps de la raison, qu'il condamnait le système froid et
impuissant de ces hommes qui, méconnaissant les ressources de
leur langue et le but de l'éloquence, emprisonnaient la passion
dans une forme étroite et sèche, et réduisant tout à une élégance
sévère et à une délicatesse étudiée, s'interdisaient l'ampleur et la
riche harmonie

1 A la fin du Brutus, Cicéron semble faire cet aveu par la
touche d'Atticus auquel il fait dire : « En vérité, j'avais peine à
m'em pêcher de rire quand vous compariez notre Gaton à l'Athé‐



nien Lysias. n Lui-même dit plus tard dans l'Orateur chap. vu) : «
Dans mon dialogue intitulé Brutus, j'ai loué beaucoup nos Ho‐
mains, soit par le désir d'encourager le talent , soit par amour
pour mes compatriotes, n

des développements. Où étaient donc le naturel et la vie chez
ces rivaux de Lysias et de Démosthène? Et quel n'était pas leur
orgueil de se proclamer les attiques de Rome, eux qui de l'élo‐
quence réelle et vivante des Athéniens n'avaient fait qu'une copie
inanimée? Si quelqu'un à Rome rappela Lysias, ce ne fut pas eux
; ce fut bien plutôt Térence, dont les charmantes narrations ont le
même air de vérité, la même grâce simple et pénétrante que
celles de l'orateur athénien.

La lutte entre Cicéron et les alliques romains était tellement
inégale, que l'on ne concevrait pas comment elle fut possible, si
leur théorie n'avait pas reposé sur une idée vraie, dont elle ne fut
qu'une fausse application. C'est ce qui doit les relever eux-mêmes
à nos yeux et surtout nous rappeler le mérile de Lysias. Cette
idée, c'est que l'art n'est qu'un moyen et ne doit avoir qu'un rôle
secondaire. Cicéron, en effet, triompha sans peine de ses adver‐
saires par la

puissance de son génie; il leur demandait victorieusement s'ils
osaient refuser l'atticisme à Démosthène, si véhément et si pas‐
sionné : mais, par cela même qu'il était et devait être Romain,
peut-être ne vit-il pas assez ou ne voulut-il pas assez voir le lien
qui unit Démosthène à Lysias, et le caractère commun de ces
deux orateurs, dont l'un n'avait fait que perfectionner et animer
la forme que l'autre lui avait transmise. C'est que l'amour-propre
national s'y opposait; c'est qu'il y avait en présence deux peuples,



deux langues, deux éloquences. Amoindrir Lysias, c'était mé‐
connaître le principe même d'une éloquence rivale et supérieure,
c'est-à-dire la puissance de dissimuler les moyens et les efforts
pour ne laisser voir que l'effet. C'est dans ce principe que réside
la grandeur de la théorie à laquelle Lysias a attaché son nom. Dé‐
mosthène était de l'école de Lysias, et c'est pour cela que nous le
préférons généralement aujourd'hui à Cicéron, qui ne lui était in‐
férieur ni par la vigueur ni par l'élévation de l'intelligence : nous
trouvons dans le talent de celui-ci quelque chose de moins sin‐
cère et de moins vrai.

Qu'est-ce en effet que le style, d'après Lysias, sinon l'expres‐
sion la plus simple et la plus fidèle de la pensée? Or il n'y a rien
de plus sain et de plus élevé que cette théorie qui subordonne la
forme à l'idée. Lorsque admirant chez Démosthène ces magni‐
fiques monuments du génie athénien, nous eu cherchons les élé‐
ments, nous nous rappelons qu'il avait été le disciple d'Isée et de
Platon ; que, s'il dut au premier les secrets de fart oratoire et la
tradition des qualités attiques, il dut au second la haute inspira‐
tion de son éloquence. Eh bien ! ce qu'il nous importe ici de re‐
marquer, c'est combien ces qualités attiques dont Lysias, le
maître d'Isée, avait laissé les premiers modèles, étaient en har‐
monie avec ce principe élevé puisé dans les doctrines spiritua‐
listes de Platon , combien même elles eu facilitaient l'influence.

Et en effet, si nous voulons interroger les théories

platoniciennes, nées chez les Athéniens et si conformes à leur
génie, ne devons- nous pas compter parmi les preuves les plus
accablantes de notre impuissance, les contradictions et les obscu‐
rités du langage , cette difficulté que nous éprouvons à rendre ce
qui se passe dans notre esprit, ces embarras qui entravent à la



fois l'expression et la production de la pensée ellemême ? Le ciel
est le séjour de la vérité et de la lumière : là toutes les idées sont
justes, claires, harmonieuses; elles s'unissent naturellement et
sans effort; elles forment comme un chœur dont l'inaltérable
concert chante le vrai et le beau. Quoi donc de plus glorieux que
cette victoire de l'homme éloquent qui nous rend cette jouissance
perdue de l'harmonie des idées? Et quoi de plus puissant et de
plus idéal que la langue qui se prête le mieux à cet effet? On peut
donc dire que Démosthène est platonicien par la nature de son
style comme par l'élévation de ses sentiments.

Lysias n'eut pas l'intelligence de ces hautes conceptions ; mais
grâce à son bon sens et à la délieatesse de sa nature, le premier,
sans en avoir conscience, il commença à les réaliser. De même
aussi, sans qu'il faille probablement en faire honneur à l'austérité
de son caractère, il se trouve le maître de ceux qui voulurent
concilier la forme de l'éloquence avec la rigidité d'une vertu in‐
quiète et scrupuleuse : il eut pour disciples le stoïcien Brutus et
Calvus, dont le talent honnête et respecté emprunta une

grande autorite à l'estime que sa personne inspirait.

Ainsi le talent de Lysias est conforme aux idées les plus éle‐
vées et les plus morales sur le style. Sans que son nom fût pro‐
noncé, ce sont celles qu'exprimaient chez nous, au moment où la
langue de la prose se formait, Descartes et Pascal. Pascal, si at‐
tique luimôme dans ses Provinciales, reproche à Cicéron de
fausses beautés 1 . Tout le monde connaît sa définition du style
naturel a . Il dit que « l'agréable doit être » près du vrai 3 . * Il dé‐
fend de masquer et de déguiser la nature 1 . A ses yeux « l'élo‐
quence est une peinture » de la pensée ; et ainsi , continue-t-il ,
ceux qui , » après avoir peint, ajoutent encore, font un tableau



»au lieu d'un portrait 5 . >; Il dit aussi, il est vrai dans le sens mo‐
ral : a La vérité est une pointe si sub- » tile, que nos instruments
sont trop émoussés pou» » y toucher exactement. S'ils y artivent,
ils en éca- » chent la pointe, et appuient tout autour, plus sur » le
faux que sur le vrai*. » Qu'on applique cette pensée au style ,
comme lui-même le faisait certainement, n'a-t-on pas à la foi6 un
hommage rendu au mérite tout attique de la propriété de l'ex‐
pression et une condamnation des périphrases asiatiques?

« VU, 35,édit. Havet.

* Vit , 28.

III

Il y a du jansénisme dans les doctrines littéraire* de Pascal.
Avant lui, avec une austérité moins grande et un sentiment non
moins délicat, Descartes 1 avait vanté le mérite de la pureté et
ceux qui résultent de la proportion et de la grâce naturelle. Per‐
sonne ne les a plus heureusement exprimés : « La pureté de »>
rélocution, dit il en jugeant des lettres de Balzac, »> y règne par‐
tout, comme fait la santé dans le corps, » qui n'est jamais plus
parfaite que lorsqu'elle se fait » le moins sentir. La grâce et la po‐
litesse y reluisent » comme la beauté dans une femme parfaite‐
ment » belle, laquelle ne consiste pas dans l'éclat de quel- » ques
parties en particulier, mais dans un accord et » un tempérament
si juste de toutes les parties en- » semble, qu'il n'y en doit avoir
aucune qui Pem- « porte par-dessus les autres, de peur que la
pro- » portion n'étant pas bien gardée dans le reste, » le composé
n'en soit moins parfait. » En même temps il réclame l'accord de



l'expression et de la pensée, de telle sorte pourtant que, pour
rendre les idées les plus hautes et les plus inaccessibles au vul‐
gaire, on emploie les termes qui sont dans la bouche de tout le
monde et qu'un long usage a perfectionnés : ainsi t naissent des
grâces si faciles et si natu- » relies, qu'elles ne sont pas moins dif‐
férentes de ces » beautés trompeuses et contrefaites dont le
peuple a » coutume de se laisser charmer, que le teint et le

• Jugement de quelques lettres de Balzac. Lettre XXXI.

» coloris d*ano belle et jeune tille est différent du fard » et du
vermillon d'une vieille qui fait l'amour. » On croirait lire l'éloge
de l'atticisme.

A ces deux grandes autorités en faveur des mérites al tiques
s'il est besoin d'enjoindre une autre, il faut surtout invoquer celle
de Fénelon , ce génie à la fois si grec et si français, ce partisan dé‐
claré de Démosthène contre Cicéron , cet esprit si vif et si délicat
qui, sous l'inspiration d'Homère, sut en môme temps créer de si
charmants modèles de naturel et de simplicité gracieuse, et faire
si éloquemment ressortir la puissance de ces qualités. « Les ou‐
vrages brillants et fart çonnés, dit-il , imposent et éblouissent;
mais ils ont » une pointe fine qui s'émousse bientôt. Ce n'est ni le
n difficile, ni le rare, ni le merveilleux que je cherche; «c'est le
beau simple, aimable et commode que je » goûte. Si les fleurs
qu'on foule aux pieds dans une » prairie sont aussi belles que
celles des plus somp-

» tueux jardins, je les en aime mieux La rareté

»>est un défaut et une pauvreté de la nature. Les » rayons du
soleil n'en sont pas moins un grand tré- » sor, quoiqu'ils éclairent
tout l'univers. Je veux un » beau si naturel, qu'il n'ait aucun be‐



soin de me sur- » prendre par sa nouveauté. » Il serait facile de
multiplier les citations et de se laisser aller au plaisir d'emprunter
une si belle langue pour donner toute leur force à des idées
vraies.

Lysias niait que l'éloquence fût un art; Pascal s'écriait : « La
vraie éloquence se moque do l'éloquence;»

Fénelon dit que « l'art se décrédite en se montrant : » la vérité,
la nature, tel est donc le principe suprême qu'ils ont tous trois
consacré et différemment appliqué , selon la diversité de leurs es‐
prits. Il résume en lui toutes les observations qui viennent d'être
présentées. Il condamne d'une manière absolue le culte de l'art
en lui-même, qui en effet dans l'éloquence est pernicieux. Dans la
poésie, qui pourtant est soumise à la même loi , peut-être serait-il
bien délicat de fixer la limite précise à laquelle doit s'arrêter le
travail de l'artiste qui embellit son œuvre : qu'est-ce qu'un poète
qui charme médiocrement l'imagination et les oreilles? L'orateur
a un but pratique auquel il doit marcher directement : toute fan‐
taisie lui est interdite. Et cependant la sévérité a elle-même ses
abus; ce stoïcisme qui condamne tout ornement dès qu'il ne s'ap‐
plique pas immédiatement au corps de la pensée , conduit à la
pauvreté et à l'impuissance. La passion veut des mouvements et
des images ; la langue, d'ailleurs, ne nous fournit pas une expres‐
sion simple et précise pour chaque idée, à plus forte raison pour
chaque sentiment. Il faut donc chercher des équivalents, faire des
détours, produire un effet ou une impression , non pas par la
puissance de quelques mots en particulier, mais par l'inspiration
générale , quelquefois insaisissable dans le détail, de tout un dé‐
veloppement, appeler à notre secours les figures et l'harmonie,



user de mille moyens pour traduire les mille intentions, pour
rendre les mille nuances de

noire pensée. C'est ce travail nécessaire qui demande les res‐
sources de l'art. N'oublions pas toutefois qu'avant tout il faul ,
principalement dans l'éloquence, en subordonner l'emploi à cette
loi souveraine, que l'art ne doit pas cesser d'être pratique, ni de‐
venir à lui-même son but.

C'est là une vérité de bou seus; mais ce qui explique à ce sujet
notre erreur, c'est que l'art a une double origine : l'une divine et
supérieure, l'autre humaine et humble. La première est le senti‐
ment et l'amour du beau , qui nous sollicite et nous guide , qui
nous ei/.ève au joug de la réalité en plaçant notre modèle plus
haut, et dont la satisfaction flatte les instincts les plus élevés et
les plus délicats de notre nature. On conçoit que sous l'empire ex‐
clusif de ce sentiment on en vienne à mépriser le réel qui ne suffit
plus, à négliger l'utile qui n'est que la satisfaction actuelle d'un
besoin pratique, et à penser uniquement à ces plaisirs plus dis‐
tingués de l'esprit. L'autre origine n'est autre chose que notre im‐
puissance même : nous ne possédons pas cet idéal suprême de la
beauté qui. plus ou moins sensible à nos intelligences, les attire et
les domine toutes; aussi usons-nous de toutes les ressources que
notre nature imparfaite peut nous fournir, et employons-nous
tous les moyens que nous pouvons inventer pour combler cet
abîme qui nous sépare d'une possession et d'unejouissance com‐
plètes; de sorte que l'art n'est qu'un eflbrt que nous sommes obli‐
gés de faire pour toucher un but éloigné et pour

nous assurer d'un bien qui nous échappe. La conséquence est
inévitable: plus nous chercherons à donner d'importance à Tari,



plus nous trahirons nous-mêmes notre faiblesse et demeurerons
au-dessous de nos prétentions.

C'est ce que ne virent pas les sophistes grecs. Ils perfection‐
nèrent cet instrument qui était destiné à lutter contre la difficulté
si grande de rendre fidèlement les sentiments et les pensées , le
jeu naturel des passions, les mouvements impétueux ou réfléchis
du cœur et de l'intelligence; mais ils se firent illusion sur la valeur
du résultat qu'ils avaient obtenu : dans leur enthousiasme pour
eux-mêmes, ils crurent s'être élancés au delà d un but qu'en réali‐
té on ne peut atteindre. De même qu'ils prétendaient connaître la
nature et les rapports des idées en dehors de leurs applications
réelles, ils s'imagiuèrent posséder la puissance des mots en de‐
hors de leur emploi légitime , et sans doute aussi , quoiqu'ils
s'adressassent moins à l'àme qu'à l'esprit , l'accent de l'émotion
sans l'émotion elle-même. Cette séparation est mortelle pour
l'éloquence. C'était la méprise d'une vanité ambitieuse. Ils dédai‐
gnaient la réalité, et le dédain de ces esprits amoureux d'eux-
mêmes n'aboutit qu'à l'impuissance. La preuve de ce fait en
même temps que leur punition fut dans l'avilissement de ce qu'ils
avaient prétendu élever si haut : l'éloge de la mouche, de l'escar‐
bot, ou des sujels analogues, tels étaient souvent les chefs-
d'œuvre de leur éloquence! Ainsi,

au moment où se formait l'art oratoire, les Athéniens applau‐
dissaient déjà ces tristes extravagances que renouvelèrent à
Rome les déclamateurs quand le silence de la tribune politique
leur laissa le champ libre. Mais Athènes fut sauvée par la réalité
et la vie de ses institutions républicaines: et de plus, il n'y eut
chez elle que la surprise et l'erreur d'un moment. Son goût, un in‐
stant égaré, n'hésita pas, lorsque Lysias lui présenta ces modèles



de vérité et de mesure où elle se retrouvait elle-même. Et elle se
soumit d'autant plus facilement à cette salutaire influence qu'elle
put légitimement satisfaire cet amour de la forme qui avail aussi
contribué à tromper un peuple artiste: les Athéniens reconnurent
dans Lysias les qualités de la forme qu'ils aimaient le mieux , la
pureté et l'élégance du dessin et l'exquise perfection des détails.

CONCLUSION

J'ai insisté sur les caractères du talent de Lysias. J'ai cherché à
faire ressortir les qualités que l'on rencontre dans ses discours, et
à montrer la forme particulière qu'elles y ont prise. Puis, les
considérant en elles-mêmes, j'ai indiqué leur importance, soit
dans l'éloquence athénienne en particulier, soit en général dans
la littérature.

C'est ce dernier point de vue qui fait peut-être aujourd'hui le
principal intérêt d'un travail sur Lysias. Lui-même, en effet, ne
réalise pas pour nous l'idéal de l'éloquence. C'est avec raison que
nous demandons à un grand orateur les élans de l'âme, le mouve‐
ment de l'imagination, l'éclat du style. I)émosthène, Cicéron,
Bossuet, voilà le? premiers noms de

l'éloquence : Lysias appartient à un ordre inférieur; son talent
est plus humble et même incomplet. Mais ses ouvrages , comme
tous ceux qui appar-

tiennent auxbonnes époques de la littérature grecque, sont à
la fois antiques et modernes. Tel est en effet le privilège des belles
œuvres de la Grèce : elles on! un caractère si original , elles se



sont en naissant si naturellement pénétrées de l'influence d'une
société particulière, si profondément empreintes des mœurs et
de l'esprit du peuple qui les a produites, qu'elles se reconnaissent
immédiatement et qu'il est impossible de les confondre avec
celles des autres pays; et cependant le développement des arts
qui les a créés a été si logique et si régulier, qu'ils sont presque
immédiatement arrivés à des formules définitives et à des prin‐
cipes qui sont aujourd'hui nos lois. Ainsi ils ont eu une maturité
précoce, et leurs chefs-d' œuvre ne vieillissent pas; ainsi, malgré
l'initiation qui nous est nécessaire pour en comprendre complè‐
tement la nature, ils sont pour nous les objets éternels d'une
élude et d'une admiration fécondes.

Lysias est Athénien. Personne ne le fut plus que lui; personne
ne reproduisit par des images plus naturelles et plus exactes les
instincts , les habitudes , la physionomie de la société qui vit
naître ses ouvrages. C'est un génie antique par cette alliance mer-

veilleuse du fini et du naturel , de lu perfection des détails et
de l'aisance de la forme, de la grâce et de la simplicité, qui semble
moins dans les conditions et dans l'esprit de l'art moderne. D'un
autre côté, ce n'est point un étranger pour nous : il nous parle,

nous le comprenons il est notre maître; car il nous enseigne
par ses exemples l'amour du beau simple et vrai qui est la règle
invariable du goût.

Ce n'est point par un rapprochement factice ni forcé qu'en
parlant de Lysias j'ai été amené à citer plusieurs des noms les
plus illustres de notre littérature. Le lien qui existe entre ces
noms et le sien est le lien légitime et nécessaire qui , au nom des
lois immuables de la raison, unit à travers les siècles les chef‐



sd'œuvre des arts ; c'est celui qui nous rend à la fois possible et
utile le commerce des grands hommes de l'antiquité.

J'irai plus loin : ne doit-on pas reconnaître entre les qualités
de Lysias et certains côtés essentiels du génie français un rapport
particulier? A Lysias, le modèle des attiques, opposons le plus
français de nos écrivains, celui quï semble avoir donné à notre
langue, dégagée de la forme latine, sa véritable physionomie ,
Voltaire : qui pourrait nier leur ressemblance? Pour apprécier le
second, tout le monde ne parle-t-il pas de la simplicité, de la pré‐
cision, de

l'aisance, de la grâce de son style? Ces mots se sont nécessaire‐
ment retrouvés presque à chaque page de cette étude. Les quali‐
tés qu'ils désignent sont à la fois les plus altiques et les plus fran‐
çaises; de même qu'elles ont fait dans l'antiquité la principale dif‐
férence d'Athènes et de Rome, aujourd'hui leur réunion donne à
notre langue une incontestable supériorité sur les autres langues
de l'Europe.

Depuis Voltaire , qui doit rester notre guide , et qui, en nous
montrant la voie à suivre, nous a marqué la limite à laquelle il
faut nous arrêter, les modifications de nos habitudes et de nos
goûts ont peut-être encore accru l'importance de ces qualités. Au‐
jourd'hui plus que jamais, nous aimons, au moins daus la prose,
la simplicité : le mouvement et la rapide circulation des idées de‐
puis un siècle, et la fatigue qui résulte de la longue expérience des
artitices et des effets de style , nous ont naturellement conduits à
un genre de prose plus agile, plus souple et plus sobre d'orne‐
ments; tandis qu'au contraire la poésie, comme pour établir une
compensation et comme pour recueillir avec son riche bagage la
muse exilée de la grande éloquence, affectait plus de hardiesse et



visait plus à l'éclat. De ces deux faits, le premier est le seul qui
nous occupe ; c'est aussi le plus important, puisqu'il s'applique
au développe-

ment le plus considérable et le plus constant de notre littéra‐
ture. Or si notre prose semble de jour en jour renoncer davantage
aux brillants prestiges de Fart , si elle se propose plutôt d'être
vraie que d'éblouir, on sent combien elle doit tenir, pour mieux
atteindre son but et en même temps pour conserver un caractère
littéraire, à garder la justesse et la netteté.

C'est là comme un héritage national dont nous «levons être ja‐
loux. Si, pour réussir à le défendre, nous n'avons à épargner au‐
cun eflbrt, s'il nous faut demander des secours, non-seulement a
nos pères qui nous l'ont transmis, mais aussi aux auteurs anciens
qui ont une affinité avec le caractère français , on voit quels sont
les titres particuliers de Lysias à notre étude. Nous devons l'étu‐
dier, nous devons même nous inspirer de ses exemples, autant
qu'il est possible; car l'imitation de l'antiquité a ses limites néces‐
saires. Pour indiquer seulement un point , nous ne pouvons com‐
prendre maintenant la lente composition des ouvrages d'Isocrate
: qui sait le temps qu'a coûté à Lysias lui-même chacun de ces pe‐
tits discours qui ont une allure si facile? Aujourd'hui, nous ne
nous soumettrions plus à ce travail pénible qui n'effrayait pas
l'auteur des Provinciales. Mais, sans nous astreindre à de labo‐
rieux efforts et à des analyses minutieuses que ne comportent
plus nos mœurs et qui

chez nous étoufferaient le naturel, nous devrons au moins sur‐
veiller avec attention et ne pas abandouuer au hasard l'expres‐
sion spontanée et rapide de notre pensée : nous le ferons d'autant
mieux que notre goût aura contracté de meilleures habitudes, ga‐



gné plus de délicatesse, appris à surmonter plus sûrement ses hé‐
sitations et à se suffire plus facilement à luimême , en un mot , se
sera plus complètement formé par la connaissance des bons écri‐
vains. Lysias, qui, au jugement des Athéniens, atteignit la perfec‐
tion dans les qualités qui nous sont communes avec eux et que
nous considérons comme notre patrimoine, ne sera pas indigne
de nous donner quelques leçons.

Vu et lu,

à Paris , en Sorbonne , le 5 octobre 1854,
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