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PRÉFACE
Lorsque je publiai la seconde édition de mon Histoire DES LIVRES pcK'ULAiREs, je m*éta\s proposé d'y joindre les chansonsy complément indispensable d'une histoire de ce genre. Ce complément en eût été le troisième volume. Mais j'avais compté sans mon hôte^ c'est-à-dire le libraire. Celui-ci me démontra mathématiquement que s^U était aisé de vendre un volume y U ne l'était plus autant déjà d'en vendre deux^ maisque d^en vendre trois, ce serait la mer à boire. Frappé de la justesse de ce raisonnement, je renonçai à mon dessein, et au lieu d'un troisième volume, c^est un ouvrage à part, mais se rattachant toutefois au précédent, que j'ai Phonneur ^offrir au public. Seulement, il est augmenté de plus du double. U augmentation consiste en une esquisse prise, si l'on peut dire, à
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vol (Voiseauj dans rimmense domaine de la chanson populaire^ tant chez les anciens que chez les Français. Cest la première partie de r ouvrage j et aussi la plus considérable. Destinée à n^être que V accessoire^ elle est^ par la force même des choses^ devenue le principal.
Vouloir développer davantage celte esquisse^ c^est-àdircj y comprendre Phistoire de la chanson populaire chez tous les peuples j c'eût été m^ engager dans une entreprise dont je risquais fort de ne pas voir la fin^ et que je laisse à de plus jeunes que moi. Si je n*ai pas fait d'exception pour les anciens j c'est que notre littérature venant de la leur, je devais à celle-ci cet hommage de nous reconnaître pour ses débiteurs, même à Voccasion d^un genre dont elle ne nûus a transmis que très-peu de monuments, et dont y par conséquent et à proprement parler, elle n'a pu nous donner des leçons. Mais une force invincible nous ramène toujours à cette source sacrée.
Il ne faut pas non plus considérer comme une dérogation à mon plan une courte excursion que je me suis permise dans la poésie populaire des Scandinaves; j'y ai été contraint^ en quelque sorte^ en parlant des bardes, poêles communs aux Scandinaves et aux Gaulois, et dont la fonction, chez l'un et VauXre peuple, était identique. Pareillement, pour avoir cité nombre de chansons que rien ne prouve avoir été populaires , il ne s* ensuit pas quelles ne fuient pas été en effet, et, sHl n^y avait pas de raison pour leur donner une place parmi les chan-
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sons populaires^ il ny en avait pas davantage pour les en exclure. D^ ailleurs ^ la chanson a cela de propre, qu^dle est de tous les genres de littérature celui qui se culHve principalement en vue du peuple, et qui lui est toujours familier. Et sHl est vrai que le peuple montre parfois pour elle un goût excessif, comme il y paraît assez aujourd'hui, cela tient par exemple à ce que les sujets qu'elle traite et surtout les personnes qui la chantent dans les lieux publics, sont plus à la mode, et non à ce quHl se prend tout à coup d'engouement pour le genre /ti?même. Ce genre, je le répète, est le sien par excellence, et il est immortel. On a fait des chansons avant toute autre poésie; on en fait en même temps, on en fera encore après. Bien des gens même sont d^avis que cette dernière révolution a déjà commencé. Ne voyons-nous pas Momus agiter ses grelots là oU Thalie, sous son masque, se rit de nos travers, et oU Melpomène brandit ses poignards ? Attendez un peu, et il les mettra bientôt toutes les deux à la porte.
Enfin, si, en parlant des chansons populaires françaises des temps modernes^ fai omis celles qui appartiennent en propre aux différentes provinces, c'est qu'une fois entré sur ce domaine, je n'^anrais su le parcourir tout entier, sans recueillir sur ma route de quoi faire, non pas seulement un autre volume, mais dix et vingt peut-être, tant la matière est abondante et, pour ainsi dire, inépuisable. C'est ce dont on peut s'assurer en ouvrant les
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quatre ou cinq recueils de chansons de ce genre récemment publiés. Que sera-ce quand chaque province^ que diS'je î chaque localité aura le sien î II faut donc attendrey n'y ayant pas péril en la demeure. D^ailleurs^ toutes les chansons qui^ de tout tempsj se sont fabriquées à Paris, mit couru la France entière et y ont obtenu la même faveur. Il en va de même encore aujourd'hui. Elles contractent ainsi de surcroît une popularité particulière qui est comme une prérogative de leur popularité gênéraie , et qui , en étendant leur empire^ h* en diminue pas les forces.
Je n'ai pas besoin d'ajouter, et on le verra bien, que cet essai n'a pas la prétention d*être savant, au moins dans le sens absolu du mot. De nos jours, cette prétention n'est guère permise aux auteurs qui ont passé vingt-cinq ou trente ans, et cet heureux âge nest plus le mien. C'est à peine si elle serait tolérée dans les maîtres du savoir par la docte jeunesse formée à leurs leçons; car, sHl est vrai quHls connaissent assez le fin du métier, on doute quHls en sachent le fin du fin, et c'est là précisément ce que leurs écoliers veulent leur apprendre, et ce à quoi ils s'évertuent tous les jours.
15 octobre 1866.
(.lies suis lis oehever qmtler leurs travaua., (Ht l>knL,guoi ? c'est qu'il mnt cMs Mans Bainponaiu ('■'« Voilà la Taverne à la Mo*'.
n de m. le Lieutenant Général de Poliee.
SECTION PREMIÈRE
CHJlNSONS D'JlMOUR
L'homme a connu lamour avant toutes les autres passions. Celte vérité n*a pas besoin de preuves. N'ajant eu ni enfance, ni adolescence, puisqu'il naquit homme fait, le premier homme ne put connaître d'abord que l'amour, et le temps qui s'écoula entre sa naissance et celle de sa compagne fut trop court [ our qu'il sentit autre chose que le besoin d'aimer. Ses descendants n'ont pas lé même avantage. S'ils n'ont pas cédé à toutes les passions avant de céder à Tamour, ils en ont déjà expérimenté beaucoup, même à leurs dépens, et quand le temps est enfm venu de payer sa delte a lamour, la plupart ne s'exécute qu'avec une certaine déliance de soi-même, qui est moins un
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indice de riaiiocencc du cœur que de Tusage précoce et abusif des autres passions. C'est un malheur sans doute, et, de Tavis de ceux qui querellent la Providence, une injustice ; mais je n'y vois pas de remède. Que dis-je? Le remède est dans l'empire même qu'exerce l'amour, "{(el qui le sent pour la pi*emière fois véritablement, encore qu'il soit prévenu contre lui, devient un tout autre homme, c'est-à-dire meilleur. 11 lui sacriOe les goûts excessifs dans lesquels il s'était complu jusque-là ; il lui sacrifie du moins les plus mauvais. Ainsi, en ressentant la passion qui avant toutes les autres s'empara du cœur de nos premiers parents, il semble qu'il recouvre en même temps quelque chose de leur innocence et de leur félicité.
C'est alors que, enivré des charmes qui l'ont séduit, et plein de reconnaissance pour le sexe dont ils sont l'apanage, il chante la femme, en vers s'il est poêle, en prose s'il ne Test pas, en lignes rimées, s'il ne sait ce que sont et la prose et les vers. Il chante aussi le printemps, saison privilégiée de l'amour, quoique ce privilège pour l'homme soit de tous es temps ; il chante enfin les aimables oiseaux, l'alouette, le rossignol et Thirondelle, qui annoncent le retour de la saison d'aimer. Ce sont là les thèmes favoris des auteurs de poésie amoureuse, et en particulier des chansonniers, depuis un iemps immémorial, et il en s^era de même jusqu'à la fin des siècles.
On veut qu'Alcman ait été l'inventeur de la t lianson d'amour. Archylas, non pas celui de Tarente, mais Ârchytas de Mytilène le dit; Caméléon l'a répété, et Athénée allègue Caméléon *. Mais AIcman était Lydien et non pas Grec. Né à Sardes, il vint à Sparte où il florissait vers l'an 672 avant Jésus-Christ. Si la capitale du royaume dont Crésus fut le- dernier roi, était alors aussi riche, aussi adonnée au luxe et à tous les plaisirs, que la trouva Cyrus, environ un siècle après AIcman, on peut s'étonner qu'un poète, si voluptueux qu'il mourut de l'excès des voluptés,
* Deiptwsoph , XllI, 8.
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ait choisi pour y résider, une ville où les mœurs différaient si radicalement des siennes. C'est que Lycurgue ne régnait plus à Sparte, et quoique ses lois y fussent encore en vigueur, il est à présumer qu'on s'y donnait quelquefois du bon temps.
Alcman aimait beaucoup les femmes. Caméléon n'en fait pro* bablement la remarque que parce qu'il était d'usage en Grèc^ d'aimer aussi autre chose. Notre poëte chanta les femmes, et ce sont les chansons qu'il fit à leur louange, qui constituèrent le genre erotique. Ce genre plut aux Spartiates et eut de la vogue. Alcman dut en donner des leçons et courir, comme on dit, ie cachet ^ Stésichore, le poëte sicilien, eut les mêmes goûts qu'Aie* mah et, comme lui, les consacra par des chansons. Dire après cela que les chansons de ces deux poëtes aient été populaires et chantées, les unes par les ilotes de Sparte, les autres par les portefaix de Syracuse ou d'Âgrigente, c'est ce que je n'oserais en conscience. Je m'en tiens à constater lorigine probable de la ^ chanson d'amour, et le nom de ses premiers auteurs. Depuis lors, on cultiva ce genre de poésie avec une telle passion, qu'il fallut compter avec lui, et que les poëtes erotiques dont on avait, selon toute apparence, commencé à faire peu de cas, obtinrent peu à peu plus de faveur. D'où il résulta que les poëtes tragiques, Eschyle, aussi bien que Sophocle, introduisirent l'amour dans leurs pièces de théâtre'. L'habitude en est restée, et elle est si forte qu'il semble presque impossible de la déraciner. Il faut croire qu'elle a du bon.
Les chansons d'amour qui durent agréer le plus au peuple, sont sans doute celles où la licence de la pensée était jointe à l'obscénité de la forme. De ce nombre étaient les locriqties dont parle Athénée, sans en donner aucun exemple, et ccTtsiinesscolies ou chansons de table, lorsque, inOdèles à leur premier devoir qui était de donner aux convives des leçons de sagesse et des
règles de conduite, elles commencèrent à se railler elles-mêmes de leur propre enseignement, à faire la satire des personnes, et, p»nr une conséquence inévitable, à insulter aux mœurs. Ce n'est pas que le peuple soit à court d*idées, quand il s*agit de se jouer de tout cela et de le chansonner ; il en abonde au contraire, et trouve, pour les exprimer, un rhythme quelconque qui en est à la fois le propagateur et l'assaisonnement ; mais celles qui lui viennent d'ailleurs, il ne les dédaigne pas.
De ces chansons d'amour, de source proprement populaire, il ne nous reste donc rien des Grecs ; mais j'aime à croire que le peuple eut le bon goût d'en adopter quelques-unes d'Alcmnn, d'Anacréon et de Stésichore, et de les vulgariser. De ce nombre était sans doute la chanson de Calyce, par Stésichore. Cette jeune fille y suppliait Vénus de lui faire épouser un certain Évathle dont elle était éprise et qui la dédaignait. Mais apparemment que Vénus ne put ou ne voulut ni la faire épouser, ni la faire aimer, puisque la pauvre fille se tua de désespoir. Arisloxène, dans son Traité de la musique ^ dit que les femmes de l'antiquité chantaient cette sorte de complainte amoureuse ; d'où il est permis de conclure qu'elle était populaire.
Il nous reste encore moins, à cet égard, des Romains que des Grecs ; car ce n'étaient pas des chansons d'amour que ces chants de noces dont parlent Plante * et Térence', et dont l'épithalame de Julie et de Manlius, dans Catulle ^, est un si charmant modèle. C'étaient des hymnes religieux composés pour la circonstance, mais dont les refrains, &> ypiïjv, w Oasvats, chez les Grecs, et Talassî jChez\es Romains, étaient communs à tous^. Sous Auguste, il y avait déjà longtemps que le sens de ces mois n'était pas
* Cité par Athénée, XIV, 5
* Casina, act. IV, se. 3.
' Adelphi, act. V, se. 7.
* Carmen lxi.
* Voir sur l'étymologie du mot Talassius, Plutarque, Rotnul.f 15; Qusest. Rom., 30, et Varron, eité par Fcstus, au mot Talasswnem.
plus compris des Romains que des Grecs, et c'est avec raison que M. Fustel de Coulanges ^ y reconnaît les restes de quelque antique formule religieuse et sacramentelle qui subsista toujours, sans pouvoir être altérée.
Mais que ne donnerait-on pas aujourd'hui pour connaître les couplets où les matelots de la galère qui transportait à Brindes Horace et ses amis, et le muletier qui les remorquait du riv»nge, célébraient ù l'envi leurs maîtresses?
Absentem cantat amicam Multa prolutus vappa nauta atque viator.
(Sat., 1,5, y. 15.)
Il est bien probable pourtant que ces chansons ne valaient pas grand*chose. Mais songez qu'aujourd*hui elles auraient environ dix-neuf cents ans d'antiquité ! Laissez seulement aux chansons populaires actuelles le temps d'en avoir six ou sept cents, comme celles du moyen âge qui nous ont été conservées et qui nous ravissent, quoique sur la plupart il y ait bien à dire ; laissez-les, dis-je, traverser une quinzaine de générations, et autant de révolutions que la langue française est destinée à subir, et alors le respect qu'on aura pour elles sera proportionné à leur âge, et l'on saura peut-être quelque gré aux compilateurs qui les auront recueillies, bien qu'ils eussent pu faire un meilleur emploi de leur temps.
Les vers que, dans le Ctuxulion^^ Phédrome chante A la ))orte de sa maîtresse Planésie, sont un joh couplet de chanson d'amour. 11 est évidemment de la façon du poète ; mais il atteste un usage iidèlement observé par les amoureux de Rome, et qui lest encore par ceux de TÂndalousie, celui de chanter des vers d'amour à la porte ou sons la fenêtre de sa maîtresse. Cela n'empêchait pas sans doute qu'il n'y eût de ces
* ÎM Cité antique, II, 2, p. 40.
* Acte I, se. 2.
chansons banales, dont les auteurs étaient tout le monde, que les amants qui ne se sentaient pas Tesprit d'en faire de pareilles, apprenaient tout simplement par cœur, et qu'ils venaient improviser ensuite au seuil du logis où veillait leur objet. C'est ainsi que les personnes incapables par elles-mêmes d'écrire une lettre à l'occasion de quelque aimiversaire ou autre circonstance solennelle, se contentent de les prendre toutes faites dans un formulaire, et de les copier.
Comme les scolies chez les Grecs, les chansons fescennines chez les Romains perdirent à la longue tout souvenir de leur fonction primitive. Ce fut d'abord une espèce de pastorale fiailoguée que les antiques laboureurs du Latium chantaient après la moisson recueillie, et où s'exerçait la malice des paysans de cet heureux âge. L'âge suivant hérita de cette mode, et la niaintint quelque temps dans son état d'innocence ; mais à la fin, il en abusa. Les chants fescennins ne furent plus alors que des satires d'une violence extrême, tellement que ceux-là même qu'ils épargnaient s'émurent du danger commun, et s'associèrent aux plaintes des victimes. C'est alors qu'on établit, par une loi, des peines rigoureuses, celle du bâton entre autres, contre tous vers empreints d'une offensante personnalité. On changea donc de gamme, dit Horace, de peur du bâton ^ Toutefois, sous le triumvirat, Auguste, entre autres licences bien autrement graves, prit celle d'écrire des vers fescennins contre PoUion. Loin d'invoquer la loi, celui-ci ne jugea même pas à propos de répondre : « Il n'est pas aisé, disait-il, d'écrire contre un homme qui a le pouvoir de proscrire '. »
Les lois, sous le règne de ce prince, ayant repris leur empire, celle qu'il avait lui-même enfreinte reprit le sien également, et les personnes furent de nouveau mises à l'nbri. Il n'en fut pas de même dos mœurs. Le vers fescennin se dédom • magea de sa contrainte à leurs dépens. Admises déjà dans les
* Vertere modum, fonnidine fustis. (£p., 11, i, 15i ) - Macrobp, Sattirn., II, 4.
cérémonies et les festins de noces, entrant avec efironterie Jusque dans la chambre nuptiale, et ayant même pour interprètes des enfants qui en régalaient les oreilles des époux S ces railleries grossières et obscènes ne connurent plus de frein. Aucunes chansons ne furent plus populaires, soit parce qu'à la licence du fond elles joignaient la trivialité de la forme, soit parce qu'elles se rattachaient à une coutume aussi vieille que le monde, et qui ne souffre jamais d'interruption. « La gaieté fescennine, dit H. Magnin^, survécut au paganisme chez toutes les nations de culture romaine, ainsi que le prouvent les défenses si souvent faites aux clercs par les conciles et les évêques, d'assister aux repas de noces. » Cependant, le christianisme, à son avènement, trouva cette gaieté, comme l'appelle avec indulgence le savant critique, en pleine possession de ses privilèges, aussi bien chez les païens que chez les enfants de l'Église, païens encore à cet égard, comme à beaucoup d'autres. Ausone saluait la chanson fescennine comme une vieille connaissiince à qui l'on passe tous ses caprices, et dans un épiilialame fameux, tissu do vers et de bribes de vers dérobés à Virgile, il forçait, pour ainsi dire, la chaste muse du poëte de Mantoue à payer tribut à cette autre muse libertine. Glaudien intitulait Fescennina son épithalame d'Honorius, comme pour mieux faire passer, à l'ombre de ce nom vénéré, la peinture élégamment mais crûment licencieuse des apprêts, des péripéties et du dénouement d'une première nuit de noces ^. Ni l'un ni l'autre n'avaient rcnonct'^ à l'ancien culte de Rome, mais Gratien et Honorius étaient chrétiens, et il est permis de s'étonner que ces deux poëtes aient été si tenaces dans leur paganisme, et que ni l'un ni l'autre n'aient fléchi devant la nouvelle croyance de leurs maîtres.
' VarroD, apu4 Non. Marcell. : Pueri obscœnis novae niiptuls aurcs restaurant.
* Journal des Savants ; mars 1844, p. 155.
^ Amplexu caleat purpura rcgio,
Et vestes tyrio sanguine fulgid.'ts Aller virgineus nohilitet cruor.
On était alors au cinquième, on touchait même au sixième siècle de T Église. Cependant TÉglise n'avait pas attendu jusque-là. pour faire son devoir. Dès le troisième siècle, saint Cyprien s'élevait avec indignation contre un usage qu'il ne savait pas devoir lui survivre encore si longtemps. Il voyait avec tristesse, des vierges assister aux noces, y tenir des propos lubriques, entendre ce qu'il n*est même pas permis de dire, s'asseoir à des banquets oij Ton s'enivre, où les passions s'enflammeut, où l'on presse vivement l'épouse de céder aux droits de l'époux , et celui-ci d'en user avec résolution*. La réforme des mœurs païeimes, tel est l'objet qui, aux premiers siècles du christianisme, attire singulièrement l'attention des évêques, et exerce h plus leur patience et leur zèle. Non-seulementils ont a guérir leurs ouailles de détestables habitudes, mais ils ont à sévir contre le clergé même, dont les membres inférieurs cèdent à ces habitudes, soit qu'ils n'aient pas la force suffisante pour y résister, soit qu'ils craignent d'aflaiblir leur influence sur le peuple, en y dérogeant. C'est ainsi qu'un concile tenu à Vannes, vers 465, dé'end aux prêtres, diacres, sous-diacres, et généralement à tous ceux à qui il est interdit de se marier, d'assister à des repas de noces, ni de se mêler à ces réunions profanes où l'on chante des chansons d'amour*.
Mais bien avant ce temps les églises elles mêmes, les cimetières avaient retenti de chansons de ce genre. On a peine à croire à un pareil oubli de la décence et des conveninces; et cependant les preuves eu sont considérables et par leur nombre et par leur gravité. Dès la fin du deuxième siècle, le peuple donnait le spectacle de ce scandaleux divertissement, qu'il ac-
* Quasdam virgines non pudet nubenllbus interesse, et in îlla lascivicnr tinm libertate sermonum coUoquia incesta miscere, audire quod non licet dicere, observare et esse pncsentes inter verba lurpiaet temulenta convivia, quibus libidinum fomes accenditur, sponsa ad patientiam stupri, ad audaciam sponsus animatur. [De Habita virginum; Opéra, 1726, p. 179.)
- Dom Uov'ico; Preuves de r Histoire de Bretagne, 1, p. 184.
compagnait de danses et de battements de mains ^ Si l'on en croit saint Augustin -, le tombeau de saint Cyprien, c està-dire de celui qui, Tun des premiers, avait condamné ces pratiques, fut Tobjet d'une semblable profanation. On y chanta d'abominables chansons ^, comme pour insulter à Tanathème «dont il les avait frappées dans le temps de son épiscopat. Avec la facilité d'un enfant qui, sans être naturellement vicieux, est faible et succombe, dès qu'il est tenté, le peuple, sur le moindre prétexte, se laissait aller à son péché favori. A plus forte raison quand il s'agissait, par exemple, de la dédicace d'une église, d'une fêle de martyr, d'une procession ou autre solennité qui attirait la foule. Il arrivait alors avec son répertoire, pour ainsi dire, de chansons erotiques et autres aussi étrangères à la cérémonie, et il les chantait, parce qu'il faut que le peuple chante ou crie partout où il est rassemblé, et que les chants et les cris sont tout à la fois Texpression et le signe de son allégresse. Il va sans dire que dans ces chœurs diaboliques, comme les qualifie saint Césaire, dans ces chants d'amour sensuel et grossier, les femmes faisaient leur partie*. Vainement, du quatrième au dixième siècle, on s'efforça dans maints conciles, de combattre ces abus ; ils semblaient se fortifier par la contradiction. Les femmes n'y étaient pas les moins obstinées, et c'est apparemment une des causes qui en rendaient l'extirpation si difficile. Aussi le concile de Châlons, en 650, fut-il contraint de déclarer ^, que si elles ne s'amendaient pas, elles seraient excommuniées ou fouettées *. Elles attendirent environ cinquante ans avant d'obéir, encore n'obéirent-elles qu'à moitié. Leurs chansons, au lieu d'être obscènes, n'étaient plus, au dou-
* Gérbert, DeCarUa et mtmca sacra, I, p. 71.
* Sertno cçcxi, 5.
' Cantica ncfaria.
* Homil. XIII.
5 Art. XIX.
^ Aut excommunicari debeant, aiit discipHnie acoleiim siistinere. Ap Hardouin, III, p. 950.
zième siècle , et en Normandie du moins , que des chansons mondaines et frivoles, nugaces cantilenx. Hais, dit assez plai» samment Herbert, moine de Cbirvaux, puis archevêque de Torrès *, ces chansonnettes avaient cela de bon, « qu'elles permettaient au clergé de respirer un moment, et de se délasser du chant ecclésiastique *. » On ne parlerait pas autrement de la, parade jouée sur le devant du théâtre dans les entr*actes de la pièce.
Aux défenses réitérées et toujours éludées des conciles et des évêques l'autorité séculière dut joindre les siennes. Le langage des Capittdaires de Charlemagne à cet égard est formel. Il est à remarquer seulement que, dans le cas dont il s'agit, la juridiction impériale ne pénétrait pas dans l'intérieur des églises; elle s'arrêtait au seuil. Ainsi, c'est autour de ces édifices^ et non dans le sanctuaire qu'elle interdit le chant des chansons licencieuses et obscènes. Elle les interdit également dans les maisons des particuliers et sur la voie publique, interdiction qui est reproduite par Hérard, archevêque de Tours, dans ses ordonnances ecclésiastiques *. C'est là, en ce qui concerne la voie publique, la première mention que je trouve de la chanson des rues, et de la surveillance dont elle était l'objet.
Une question longtemps débattue et qui l'est encore, c'est celle de savoir si ces chansons, et généralement toute chanson populaire ayant pour théâtre les rues, les carrefours et les places, étaient en latin. Du septième au dixième siècle, le latin était encore assez entendu du peuple pour que les jongleurs eux-mêmes l'employassent dans leurs chansons; mais il est très-probable, ainsi que l'a observé M. Magnin *, qu'ils alternaient les chansons latines avec celles en Tangue vulgaire, don-
* Il écrivait en 1178.
* Hist. littér. delà France, VII, Averties,, page li. "' Ap, Baluze, I, liv, V, col. 856, n» 164.
4 Ibid., liv. VI, col. 957, ii<»196, et col. 1294, n»114. ^ Journal des Savants, mars 1844, p. 156.
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nant toujours la préférence aux dernières, quand ils exerçaient leur industrie dans les rues et sur les places publiques, et réservant les autres pour les châteaux où elles étaient mieux comprises et mieux accueillies.
C'est parce qu*il reconnaissait Vinfluence chaque jour plus marquée de la langue vulgaire sur le* peuple, et aussi pour combattre le mauvais effet des chansons en cette langue dont l'amusaient les jongleurs, qu'Otfride, moine de Wissembourg, déjà connu comme écrivain et poëte dès 843, prit la peine de mettre en vers théostiques rimes les plus beaux endroits de l'Évangile, afin que ces vers se répandissent plus aisément dans le public, et contribuassent, selon T intention du poète, à déconsidérer et à faire abandonner les chansons profanes ^ C'est dans une intention pareille que Thetbaldus, chanoine de l'église de Rouen, au onzième siècle, entreprit la traduction de plusieurs vies de saints en langue vulgaire, sous la forme de cantiques dont le rhythme tintant * était le même que le rhythme employé dans les vaudevilles ^.
Malgré tout cela, le latin n'était pas disposé à quitter la place; car si les hostilités dirigées contre lui partaient des cloîtres, la faveur dont il continuait à être l'objet, en partait également, et cette faveur était telle qu'il put longtemps encore soutenir les efforts de cette guerre intestine avant de succomber. C'est dans les cloîtres que se composaient, outre les chansons religieuses, historiques et satiriques, ces nombreuses chansons d'amour et chansons à boire dont il nous reste de si curieux monuments; c'est de là qu elles sortaient pour être adoptées par les laïques et chantées dans les carrefours. Ceux
^ TrUhemii chronicon Mrsaugietisej I> (>; 10. — Voyez aussi Scliilter, Thesaur. Antiquit. teuionic.j t. I, où ces poésies d'Olfridc ont été recueillies, et où elles sont traduites en latin.
^ Tiiinuli rhythmi.
5 Urbanas cantilenas. Mabilion , Acta S. S, Ord, Bened. sœctlli IIIj |)ars I, p. 579è
qui faisaient ces chansons n étaient pas seulement les religieux; les religieuses aussi s*en mêlaient. Un capitulaire de 789 ^ leur défend d'écrire ou d'envoyer des wine-liet (winileodos) ou chansons à boire. On aime à penser que ces bonnes religieuses ne célébraient pas dans ces chansons leurs propres exploits ; elles cédaient sans doute à la coutume qui, dans ces temps grossiers, mettait presque sur le même pied les hauts faits de gueule (qu'on me pardonne T expression) et les hauts faits de guerre, et imposait aux buveurs Tobligation de demander aux cloîtres les chansons bachiques qu'ils n'auraient pas su composer euxmêmes.
Ce n'était pas, je pense, parce qu'il était amoureux, c'était pour obéir à la coutume, que saint Bernard, dès son adolescence, écrivit des chansons d'amour. Seulement, il y prit trop de liberté, si l'on en croit Bérenger, disciple et apologiste d'Abeilard. Les idées aussi bien que l'expression, en étaient tellement licencieuses, que Bérenger n'osait pas même en donner des extraits, de peur, disait-il, d'en empoisonner ses propres écrits '. Les plus grands saints ont eu de ces faiblesses précoces, et même de plus graves, que leur conscience et leurs ennemis leur ont reprochées toute leur vie, mais qui ont le plus aidé à leur sainteté, en lui imprimant ce caractère particulier de grandeur sous lequel elle apparaît toujours à nos yeux. On doit croire cependant que le désir de venger son maître des attaques violentes de Bernard, égara le disciple, et que Bérenger calomniait le jeune homme, de dépit de ne pouvoir fermer la bouche à rhonune fait. Je craindrais d'ailleurs d'offenser saint Bernard, en regrettant le scrujiule qui fut cause de la réserve de B<5renger; mais s'il s'était conservé quelque chose de ces essais poétiques du glorieux abbé de Clair vaux , ce ne pouirait être que dans un de oes recueils maimscrits de chansons, rassem-
^ Schmidt, Deutsche Geschichtej I. p. 508, cité par M. Ed du Mcril, dan.*' ses Poés. popul. lai, antérieures au douzième siècle j p. 41, nulc. * Abelardi opéra, 1616, iii-i% p. 502, ep. XVII.
blées aux treizième et quatorzième siècles, et où, selon qu'elles se présentaient sous la main du copiste, les chansons d'amour figurent en regard de celles qui sont en l'honneur de la Sainte Vierge, et s'expriment à peu près de même. Il y en a en latin, il y en a. en langue vulgaire. Je donnerai des exemples des unes et des autres; mais je traduirai les latines, en reléguant le texte à la note.
En voici d'abord où l'amour est considéré comme cause et conmie effet, comme un dieu auteur ou inspirateur de l'amour, et comme cet amour même.
Voici venir l'hiver, et ses glaces incommodes à Vénus; voici venir au galop janvier et ses déportements. La vieille cicatrice que j'ai au visage pèle. L'amour est dans mon cœur et ny sent pas le froid.
Déjà ma peau se contracte, mais je brûle en dedans. La nuit, je ne dors pas ; le jour, je suis à la torture. Si Ton vit longtemps comme cela, je crains pis encore. L'amour est dans mon cœur et n'y sent pas le froid.
Toi qui imposes ton joug aux dieux mêmes, Cupidon, pourquoi tourmenter de tes feux un malheureux comme moi? Cruel enfant, la rigueur de la saison ne. te fait même pas déguerpir. L'amour est dans mon cœur et ny sent pas le froid.
Les éléments changent tour à tour leurs qualités : le noir tourne au blanc et le froid au chaud. Pour moi, je sanglote sans discontinuer. L'amour est dans mon cœur et n'y sent pas le froid *,
*■ Importuna Yeneri Jum cutis contrahitur
Redit brumsB glacies, Dum (intus) exerceor (a) ;
Redit equo céleri Nox insomnis agitur
Jovis intempéries ; Et in die torqueor.
Cicatrice veteri Si sic diu vivitur,
Squalet mea faciès; Graviora veréor.
Amor est in pectore Amor, etc.
Nulle frigens frigore.
{a) Il manque un mot à ce vers dansle manuscrit. Je suppose tnfus, qui forme, entre le dehors et le dedans, l'antilbcse que le poète veut élabJir. Cette pièce est citée tout entière par El. du Héril. Poésies populaires latines du moyen âge, p. iSa et suiv.
AUTRE
La douce attrempance de Tair, le doux gazouillis des oiseaux, tel est raliment; tel est le passe-temps des gens amoureux et heureux de Fêtre.
L'amour, selon le poète, est ce qui, répété dix fois, plait et ne demande point d'étude.
La pâleur, les sanglots, la maigreur, les soupirs, la privation de nourriture, telles sont les troupes de ceux qui couibattent sous les étendards de Tamour.
L'amour est de l'essence des choses célestes; la vieillesse ne Tinlerrompt ni ne le détruit.
Amour, ta douceur se manifeste par les contrastes; ta rage caresse, ton miel se fait absinthe.
Tu es la faim aux gens repus et la soif aux ivrognes ; tu changes les monts en plaines et les plaines en précipices.
Amour, ta rigueur se tourne en remède; ton jeu est une série * et Ion travail est l'oisiveté.
Tu qui colla Superum, Elementa vicibus
Cupide, suppeditas (a), Qualitates variant,
Cur tuis me miserum Dum nunc pigra [b) nivibiis,
Facibns sollicitas? Nunc calorem variant;
Non te fugat asperum Sed mea singultibus
Frigoris asperitas. Cola scmper inhiant.
Amor est, etc. Amor est, etc. (c).
* Il y a dans le latin séries. Je ne comprends pas ce mot, ù moins qu'il ne soit la traduction latine du vieux français siérif siérie, qui veut dire doux, agréable, joli, comme dans ces vers :
Esmerés leur a dit tantes a vois siérie. [Le Chevalier au Cygne, vers 5343.)
El Renart lors prenl à conter
Ce mûtes bosset et siéri. (Renart le Novel, lY, 220; éd. de Méon.)
{a) Mot de la basse latinité, plein d'énergie : Sub pede potière ou ienere. C'est la traduction du vieux français suppéditer, qui a le même sens : « Et Theodosius le Jeune suppédita les Grez et plusieurs aultres nations d'Orient, non pas tant seule' ment par force d'armes et puissance de gens, ains plus par religion. » (Advis directif pour faire le passage d* ouUre-mer , traduit du latin de frère Brochart, par Jean Miélot, dans les Appendices du poëme le Chevalier au Cygne, publié par .M. de Ueiffenberg, in-4-, 1846, p. 242.)
(h) Je lis nigra, par une raison analogue à celle que j'ai donnée dans la note a. Pigra, ici, n'a évidemment aucun sens.
(c) Tiré d*un manuscrit du douzième siècle appartenant à la bibliothèque publique de Saint->Omer, sous le n* 35^.
Fussé-je mille fois Virgile, eusse- je le don de toutes les langues, je n'en finirais pas sur ce qu'il y a à dire de Tamour et des amoureux.
L'amour apprit h Médée h se teindre du sang de ses enfants ; l'amour abaissa Jupiter changé en femme; Tamour força Hercule à filer la quenouille d'Omphale *.
Ces deux chansons, comme on le voit, ne sont hâlies que sur cette antithèse : le bien et le mal causés par Tamour; les notes accessoires qui varient ce thème n'en changent guère le mouvement ni la mélodie. La première est assez dans le ton d'un amoureux transi, mais transi de froid ; la deuxième semble l'œuvre d'un écolier qui s'exet'ce à rassembler des lieux communs sur un sujet donné et qui les épuise. Il n'est pas besoin d'avoir connu l'amour pour le peindre sous ces traits, il suffit de les avoir relevés dans les poètes, et surtout dans Ovide. Ce n'est pas
Dulcis aurse tempories, Dulcis garritus avium, Hi sunt cibus et requies Quibus amer est gaudium.
Amor est illa specics, .Tuxta vatis prsesagium, QuDB repetîta decies Placet nec fert studiiim.
Palier, singulius, raacics, Suspiria, jejunium, Hsec est amoris acics In castris militantium.
Amoris est matories De natura coelestiuin, Quam non frangit canities, Nec demolitur senium.
Amor, tua mollities Déclinât in contrarium, Tua blanditur rabies, Tuum mel fit absinthium.
(a) Même manuscrit.
Tu saturis csuries, Siti peruris ebrium, Per obrupta planities, Per plana praecipitium.
Amor, tua duritics Vertilur in remedium, Ludus tuus est séries, Tuus labor est otium.
Si fiam Mciro mîllics Et linguis loquar onmium, Vix explicem materies Amoris et amantium.
Amor Mcdaeam docuit Spargi natorum sanguino ; Amor Tonantem minuit Indutum membra feminte; Amor Alcidem domuit Trahentem pensa domina? (a).
là le langage de gens qui ont passé par toutes les phases, bonnes ou mauvaises, de l'amour, qui en ont joui autant qu'ils en ont souffert ; c'est celui de jeunes bacheliers dont les souvenirs classiques ont surexcité l'imagination, et dont le cœur seul a perdu sa virginité. Peut-être encore sont-ce là les effusions de quelque jeune moine qui commence à sentir le poids de sa clôture et de ses vœux, et qui se console par des chansons de ne pouvoir rompre l'un et l'autre.
11 n'y a pas de matière à réflexions philosophiques plus ample que l'amour; aussi, se donnent-elles carrière dans toutes ces chansonnettes. 11 n'y en a qu une dans la pièce suivante; elle est aussi juste que naïve. Elle a trait à l'abus des forces physiques dans l'acte amoureux, au jugement qu'on en doit porter, et aux dispositions de ceux qui s'y laissent aller. Quant nu rhythme, il est gracieux, et il offre cette particularité que les deux premiers vers se terminent par la réunion de trois voyelles sur lesquelles le chanteur traînait apparemment la voix, comme sur la dernière syllabe de l'antienne, dans le plain-chant :
Sous l'empire, Eya, de Vénus, Eya, je cède volontiers au besoin de m'ébattre, quand j'entends chanter les oiseaux.
Dans le bois, Eya, sous les arbres, Eya, la terre est toute réjouie, comme le veut la saison, et sa surface est tout empourprée.
Dîins la perpétration, Eya, de l'acte amoureux, Eya, le bon sens condamne Tex ces, car Texcès indique un manque d'économie*.
* Imperîo, Eya ! Tellus hilaratur,
Venerio, Eya! Qu» corpore
Gum gaudio Picto pnrpuratnr.
Gogor lascivire,
Dum audio Per gladium, Eyal
Vohicres garrire. Venerium, Eyal
Judicium
In nemore, Eya ï Damnât largitatis ;
Sub arbore, Eya ! Quod vitium
Pro tempore Notât parcita'tis [a] .
ifl) Mone, Anzeiger fur Kunde des devtschen Mitlelatters^ col. 289.
Les mêmes recueils manuscrits dont je parlais plus haut, ont peut-être aussi gardé quelque chose des chansons d'amour d'Abei-, lard et de Pierre de Blois. Pour celles d'Abeilard, cela me paraît hors de doute, quoiqu'il me soit impossible d'en administrer la preuve. Mais elles firent, comme leur auteur, trop de bruit pour n'avoir pas tenlé les compilateurs. Furent-elles aussi populaires ? Héloise va nous répondre :
Vous aviez surtout , écrit- elle à Abeilard, deux talents qui devaient vous conquérir toutes les femmes : ceux du poëte et du musicien. Je ne crois pas que ces agréments se soient jamais rencontrés dans un autre philosophe à un degré semblable. C'est ainsi que, pour vous délasser de vos travaux philosophiques, vous avez composé, comme en vous jouant, une foule de vers et de chants amoureux, dont les pensées poétiques et les grâces musicales trouvèrent partout des échos. Votre nom volait de bouche en bouche, et vos vers restaient gravés dans la mémoire des plus ignorants par la douceur de vos mélodies. Aussi, combien le cœur des femmes a soupiré pour vous ! Mais comme la plus grande partie de ces vers chantaient nos amours, mon nom ne tarda pas à devenir célèbre, et la jalousie des femmes fut enflammée*.
C'en est assez, je pense, pour concluie que ces chansons fameuses, quoique manifestement écrites en latin, furent populaires. Toutefois, il faut ici considérer deux choses : l'aveugle passion d'Héloïse pour Abeilard et les avantages qu'en retirait sa vanité. Ces deux choses ont pu grossir les objets aux yeux d'Hé- . loïse, et lui faire prendre pour un succès populaire ce qui n'intéressa vérilablement que les amis du poëte, ses écoliers, les clercs, les dignitaires de l'Église, les courtisans, toutes les personnes enfin de l'un et l'autre sexe par qui le latin était ou parle ou compris. Mais, renfermé dans ces limites mêmes, un pareil succès n'était-il pas alors effectivenunit populaire ?
Pierre de Blois, archidiacre de Bath, qui enseigrta à Paris et
* Abelardi opéra. Vtivh, 1616, in-4» pap:. 46, ép. 2. Traduction dt» M. Oddonl.
mourut peu après en 1198, suivit l'exemple d'Abeikrd, et fit aussi, dans le feu de son adolescence, des chansons erotiques. Mais n'ayant eu ni les bonnes fortunes ni surtout les malheurs d'Abellard, il n*en eut pas non plus les succès. Il ne laissa pas cependant de pleurer sur ces écarts de fou jeune âge, et d'en fîiire une confession publique dans sa vieillesse. On a de lui une cantilène sur la lutte de la chair cl de l'esprit, où il s'exprime ainsi : « J'ai combattu jadis sous les drapeaux du siècle ; j'ai suivi ses pompes et lui ai fait hommnge des prémisses de ma jeunesse. Mais j'ai battu en retraite vers le soir de ma vie, résolu à ne plus servir désormais que sous les enseignes do la vertu. »
Olim militaveram Pompis hujus saîciili, Quibus flores obtuli Meaî jiivcnlulis;
Pedem tamen retuli Circa vitae vesporam, Nunc datiirus operam Militiaï virtutis.
Horace chanta aussi les abois de ses amourettes expirantes, mais c'était sur un autre ton :
Vixi puellis nuper idoneus, Et militavi non sine gloria :
Nunc arma, defunctumque bcllo Barbiton hic paries habebit
Laevum marinaB qui Veneris latus Gustodit. Hic, hicponite lucida Funalia, et vectes, et arcus Oppositis foribus minaces. (Orf ,111, xxvi.)
Un des amis de Pierre de Blois, un moine, possédé, comme tant d'autres moines, de la manie défaire des cliansons d'amour, demanda^un jour à Pierre de hii communiquer les siennes, afin
sans doute de les prendre pour modèles. Il disait bien que c'était pour se distraire de ses ennuis * ; mais je n'en suis pas convaincu. Quoi qu'il en soit, Pierre lui répondit qu'il avait été fort mal inspiré, en lui faisant une pareille demande, les vers qui en sont l'objet ne pouvant que l'échauffer et lui donner des tentations: « Je garde donc, ajoutait-il, ces chansonnettes un peu trop lestes, et je vous en envoie d'autres plus raisonnables. Elles vous amuseront peut-être et serviront à votre salut*. » C'est bien pensé et bien dit ; cependant Pierre gardait ses chansons d'amour, et sa faiblesse paternelle trouvait son compte à un refus dont les motifs étaient trop respectables pour que son ami osât les combattre. 11 fit plus ; non content de garder les chansons de ce genre qu'il avait en portefeuille, il recherchait celles qu'il n'avait plus et qu'il avait données, et il les réclamait, pour en prendre copie : « Envoyez-moi, écrivait-il à son neveu, les poésies badines que j'ai faites à Tours, et soyez assuré qu'aussitôt que je les aurai recopiées, je vous les renverrai incontinent'*. » Malgré tant de précautions, aucune de ces pièces n'est arrivée jusqu'à nous.
On doit croire qu'au nombre des premiers essais poétiques en langue vulgaire, furent des chansons d'amour. Elles étaient en langue provençale , car cette langue fut parlée longtemps avant la française, et elle avait déjà presque une littérature, quand l'autre n'était encore qu'un bégayement. On peut hardiment mettre l'intervalle d'un siècle et même' davantage entre les premiers troubadours et les premiers trouvères, ceux-là ayant donné des gages dès la fin du dixième siècle, ceux-ci n'apparaissant guère, et timidement encore, qu'au commencement du douzième.
* Ad solatium tœdiorum.
* Omissis ergo lascivioribus cantilenis, pauca quœ maturiore stylo cecini libi mitto, si te forte relèvent ata>dio, et aîdificent ad saluteni. Opéra y ep. lvii.
* Mitte mihi versus et ludicra quœ feci Turonis, et scias, cuni apud me transeripta fiierint. eadem sine dilationc aliqua rohabebrs. Ilnd, ep. xn.
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Jusque-là, et même longtemps après cette époque, la langue française n'est celle de la muse chansonnière que par exception, ou plutôt par fragments; elle se borne a s'y mêler au latin, à Tombre duquel elle s'aventure, tantôt sous forme de refrain, tantôt en alternant avec lui, vers pour vers, comme il apparaît dans les pièces dites farcies. Ainsi, un amant soupçonné par sa maîtresse du crime qui attira le fiu du ciel sur les concitoyens de Lotb, repousse en ces tenues ces injustes soupçons :
Pourquoi ma dame me suspecte-t-elle? pourquoi me regarde-t-elle de travers? Tort a vers mei Dama,
J^attestc le ciel et les saints, que je ne connais mémo pas le crime qu'elle appréhende. Tort a vers mei Dama,
Le ciel produira plutôt le^ moissons blanchissantes, et Tair, Tormeîiu et la vigne. Tort a vers mei Dama.
La mer sera plutôt un champ ouvert aux chasseurs, que je ne serai le complice des habitants de Sodome. Tort a vers mei Dama. Etc. *.
Je supprime le reste.
* * Cur suspectum me tenet Domina?
Cur tam torva sunt in me lumina?
Tort a vers mei Dama.
Testor cœlum cœlique numina, Quae verentur (a) non novi crimina.
Tort a vers mei Dama.
rœlum prius candebit messibus, Feret aer uhnos cum Titibus, Tort a vers mei Dama.
Dabit mare feras venaiitibus Quam Sodomae me jungam civibus; Tort a vers mei Dama.
On trouve dans le livre intitulé : HUarit versus est Indiy publié par M. Champollion-Figeac, 1858, in-16, une chanson d'Hilaire, disciple d'Abeilard, sur le regret qu'il avait de se voir abandonné, ainsi que ses camarades, par cet illustre maître; elle a pour refrain : Tors a vers nos li mestres. M. du Méril, qui Ta citée, conclut que le refrain en devait être très-populaire. C'est très-probable, puisque moyennant un simple changement dans un ou deux mots, on adaptait ce refrain à des chansons d'un esprit tout différent.
(a) Lisez veretur, ou vetenfur se rapportant à numina.
Quoi qu'on ait pu dire des troubadours, de leur puérile ardeur h imaginer des difficultés de versification purement mécaniques, de leur goût pour les obscurités et les énigmes , de la pauvreté de leurs idées, de leurs sentiments exagérés et conséquemment vains ou faux ; quelque peu de gloire qu'ils aient acquise à inaugnier une littérature qui, née à peine, demeure stationnaire, et ne fait pas plus de progrès par elle-même qu'elle n'en fait faire à la langue dans laquelle elle s'exprime , il faut pourtant reconnaître qu'au Midi comme au Nord, ils donnèrent le branle aux esprits, secouèrent leur léthargie , et par l'exemple d'une culture malheureusement trop précipitée pour ne pas aboutira un épuisement précoce, excitèrent leur émulation» en attendant qu'ils souffrissent de leur rivalité. Du moins leur influence sur la versification en général, principalement sur la française et Titaiienne fut incontestable. On leur emprunta des modèles, et on eut le bon goût d'avouer la dette. C'est ainsi que les beaux esprits de Tltalie, non contents de les imiter, les appelaient chez eux, apprenaient leur dialecte, et s'en servaient pour rimer, concurremment avec l'italien ; que Dante n'en parlait qu'avec respect et admiration, les citant à l'occasion et les saluant dans ses immortels écrits des noms de frères et de maîtres ; que Pétrarque enfin n'était ni moins civil à leur égard, ni moins respectueux, alors même qu'ils penchaient chaque jour davantage vers lenr déclin.
Il y avait donc autre chose qu'une vaine gymnastique de pal'oles, si l'on peut dire, autre chose que de stériles déclamations dans les œuvres des troubadours. La vérité est qu'elles offraient des parties excellentes, principalement dans les pièces satiriques, qu'une certaine élévation, caractère des poésies primitives, y touchait parfois au lyrisme, et que , nonobstant les capi'ices d'une imagination à laquelle les hardiesses les plus bizarres et les expériences tenaient presque lieu de règles, on distinguait dans ces œuvres non pas seulement le germe, mais les fruits de l'art véritable. Le grand lort et, s'il faut tout dire,
le grand ennui des poésies des troubadours, ce sont les chansons amoureuses. C'est partout une analyse subtile et monotone des peines morales d un amour ressenti et plus ou moins partagé ; la description des beautés de Tâme et du corps qui sont l'apanage d'une maîtresse; l'hommage que le poëte lui rend pour le talent qu'il peut avoir et dont il lui est redevable ; l'embarras vrai ou simulé qu'il éprouve à lui déclarer sa passion, et le peu d'espoir qu'il a d'en obtenir le soulagement ; c'est aussi l'estimation des plus petites et quelquefois des plus ridicules faveurs à l'égal des plus grandes et des plus grosses, et le bonheur qu'elles procurent mis fort au-dessus de ce qu'il est possible d'imaginer de plus heureux : ainsi, Pierre Vidal, pour avoir reçu un lacet de madame Rayrabaud, croit que le roi Richard, avec ses bonnes villes de Poitiers, Tours et Angers, est moins bien loti que lui :
Don n'^ai mais d'un pauc cordo Que Na Raymbauda me do, Qu'ai roys Richartz ab Peitieus, Ni ab Tors, ni ab Angious * .
Guillaume de Saint-Didier s'estimerait encore mieux partagé, s'il possédait ou un fil détaché du gant de sa maîtresse, ou un cheveu tombé sur son manteau :
Que m' fera rie ab un fil de son guan,
d'un dels pels que'l chai sus son mantelh -.
Au milieu de ces vulgarités et de ces puérilités, on ne laisse pas de rencontrer beaucoup de pénétration et d'esprit, joint à beaucoup de cette délicatesse adroite, raffinée, et nuageuse qu'on acquiert en allant à l'école des dames de haut parage. Rernard de Ventadour reçoit un baiser de sa maîtresse; au lien de s'ex-
* Choix depoésiea des trmbad., par Ravnouard, III, p. r»'25 2 Ibid., p. 300.
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tasier sur celte laveur insigne, de la chanter sur tous les tons, et d'en rester là, il réclame un second baiser, comparant le premier à la blessure que faisait la lance d'Aciûlle et qui n'était guérie que par elle :
Je sa bella boca ri zens No cugei baizan ma tiays, Mas ab un dous baizar m'aucis ; E s'ab altre no m' es guirens, Atresim' es per semblansa Corn fo de Peleus la lansa Que de son colp non podi' hom guérir, Se per eys loc no s'en fezes ferir*.
Mais peut-être que la réminiscence classique, à laquelle on ne s'attend jamais chez nos troubadours, est le plus piquant de cette comparaison.
Giraud de Calenson exprime avec autant de bon sens que de grâce une des propriétés de l'amour, « dont les yeux ne voient jamais que l'endroit qu'il veut frapper : »
E non vei ren mas lai on vol ferir ^.
Blacas pense de l'amour ce qu'en disait le prince de Talleyrand, à savoir, que le physique seul en est bon. Il ne faut donc pas s'étonner si ayant une idée de ce genre, il y conforme ses actes, traite l'amour à la cavalière , aftiche ses conquêtes, et jouit autant du bruit qu'elles font que du plaisir qu'elles rapportent :
Non prelz honor esconduda> Ni carboucle ses luzir, Ni colp que n'ol pot auzir, Ni oill cec, ni lengua muda^.
* Choix de poésies des troubad., par Raynouard, Ilf, p. 43.
* îbid., id., p. 391.
- Ibid., IV, p. 2G.
Enfui, Deudes de Prades conseille aux amants tout à fait déniaisés, de ne demander une faveur qu'en la dérobant :
Fer qu'ieu cosselh als fms amans Qu^en prenden fasson lur démens '.
Après ces fragments je donnerai ici comme exemple de pièce entière, une jolie chanson de Bertrand d*Alamanon, du genre de cellesqu'on appelait Aubades, Raynouard Ta distinguée dans le recueil de H. de Rochegude', et il Ta citée dans le Journal des Savants ^j en l'accompagnant d'une traduction. On peut la comparer avec la Gaite de la tor, du Romancero françois ♦, et même s'en aider pour mieux entendre celle-ci :
Us cavaliers si jazia Ab la res que plus volia ; Soven, baisan, li dizia :
Doussa res, ieu que farai, Qu'el jorn ven e la noich vai !
Ai!
Qu'ieu aug que la gaita cria :
Via sus, qu'ieu vei lo jorn Venir après Talba.
Doussa res, s^esser podia Que jamais alba ni dia No fos, gran merces séria, Al mens al loc ou estai Fis amies ab so que'l plui.
Ai ! etc.
' Doussa res, que qu'om vos dia,
No cre que tais dolors sia Gom qui part amie d'amia.
1 Choix de poésies des troubad., par Raynouaitl, III, p. 417
* Parnasse occUanien^ p. 110.
3 Mai 1820, p. 298.
* Pag. 06.
Qu'ieu per me mezeis o sai.
Allas ! quan pauca noich fai !
Ai ! etc.
Doussa res, ieu tenc ma via ; Vostre soi on que ieu sia ; Por Dieu, no m'oblidetz mia ; Qu'el cor del cors reman sai, Ni de vos mais no m'parlrai.
Ai ! etc.
Doussa res, s'ieu nous vezia, BreumentZy crezatz que morria, Qu'el gran désirs m'auciria; Per qu^ieu loslretornarai, Que ses vos vida non ai.
Ai ! etc.
Un chevalier se trouvait
Avec Fobjet qu'il préférait à tous autres .
Souvent, Tembrassant, il lui disait :
Charmant objet, que ferai-je?
Le jour vient, la nuit s'en va.
Ah! J'entends la sentinelle crier :
Levez-vous, je vois le jour S'avancer après l'aube.
Charmant objet, s'il pouvait se faire Que jamais ne parût ni aube ni jour, Ce serait un grand avantage.
Au moins là où un amant Est auprès de celle qu'il aime.
Ah ! etc.
Charmant objet,' quoi qu'on vous dise.
Je ne crois pas qu'il y ait douleur égale A la séparation d'un ami et d'une amie ; Je l'éprouve moi-même à présent.
Hélas ! que la nuit est courte I ' Ah ! etc.
26 DES CHANSONS POPULAIKES.
Charmant objet , je me relire ; Je suis vôtre en quelque lieu que je sois ; Au nom de Dieu, ne m^oubliez pas.
Mon cœur reste aupf es de vous ; Non jamais je n'en serai séparé.
Ah! etc.
Charmant objet, si je ne vous revoyais Bientôt, je croirais que je mourrais , Oui, mes vifs désirs me tueraient.
Aussi je retournerai bientôt.
Car sans vous je ne vis pas.
Ah! etc.
Les poètes d'en deçà de la Loire n'eurent garde de ne pas imiter ces modèles; ils en imitèrent surtout les défauts; car pour les surpasser , c'eût été trop difficile. Après tout , les troubadours ne sont-ils pas, aussi responsables qu'on pourrait le croire de ces imitations. Dans un temps oii les beautés morales étaient d'autant moins comprises qu'on les entrevoyait à peine, où au contraire les beautés physiques, qui, à tous les degrés de civilisation, frappent instantanément les regards, étaient les seules vues et senties de tout le monde, il était impossible qu'un poëte, cherchant sa voie, ne fût pas entraîné de ce côté, et qu'il ne chantât pas d'abord les impressions produites en lui par la beauté physique elle-même, c'est-à-dire la femme. C'est ce qu'ont fait les trouvères. Leurs chansons amoureuses sont innombrables et, à trèspeu d'exceptions près, elles se ressemblent toutes. M. Paulin Paris ne s'est pas trompé sur les meilleures qu'il a introduites dans son Romancei'o françois, et si l'on veut coiniaître à fond les chansonniers de la langue d'oïl, si nombreux principalement au treizième siècle, il faut lire la longue et savante étude qu'il a faite d'environ quatre cents d'entre eux, dans ïHistoire littéraire de la France ^ Je m'assure que pour n'en avoir,
* T. XXIII, p. 512 cl .s.
après cette lecture, qu'une connaissance de seconde main^ comme disent cavalièrement quelques jeunes paladins de la critique pure, si cette connaissance est réelle, si elle est entière, elle ne laissera pas de profiter à ceux qui la posséderont, aussi bien que s'ils l'avaient acquise de première main.
Peu nombreux avant l'an 1200, les trouvères, à partir de là, croissent et se multiplient comme la vigne dont on a enfoui les rameaux par la tête, afin d'en obtenir de nouveaux plants et plus de raisins. Pendant tout le treizième siècle, ils rivalisent de fé^ndité avec les troubadours, et chantent longtemps encore après que la voix de ceux-ci a cessé à peu près de se faiie entendre. Aussi leurs noms et leurs œuvres sont-ils, quoique dans un sens restreint, plus connus et plus populaires que ceux des troubadours. Prenez-en quelques-uns au hasard, et soit que vous nous parliez de Thibaud, comte de Champagne, de Pierre, comte de Bretagne, de Henry, duc de Brabant, dé Richard, roi d'Angleterre, de Colin Muset, de Gace Brûlé, de Qiiesnes de Béthune, d'Audefroy-le-Bât^rd, du châtelain de Coucy, etc., vous nous rappelez là des personnes qui nous sont familières et dont nous savons tous les secrets ; tandis que si vous nous alléguez Rambaud de Vaqueiras, Foiques de Romans et Folques de Marseille, Péguilain, Cadenet, Blacas, Izarn, Daniel Arnaud, le grand maître d'amour^ comme l'appelait Pétrarque, Guillaume, comte de Poitiers, Alphonse 11, roi d'Aragon, Pierre 111, son successeur, et d'autres de moindre marque, il semble que \ous nous entreteniez de gens avec qui nous n'avons pas encore eu le (emps de bien faire connaissance, à cause des soins jaloux que réclament de nous les autres. En tous cas, nous préférerons toujours instinctivement et même à mérite- égal, les trouvères aux troubadours, tant nous sommes enclins à donner sur tous les idiomes et à plus forte raison sur les patois, l'avantage à la langue que nous parlons. Or, la langue des trouvères n'étant autre que celle-ci portée à son plus haut degré de perfectionnement, il est juste qu'elle reçoive aussi sa part de cet avantage.
On ne peut juger que par conjectures des chansons d'amour qui furent eflectivement populaires , aux onzième, douzième et treizième siècles. C'est à de certaines marques, à de certains traits d'un caractère particulier, mais vaguement défini, qu'on croit les reconnaître pour telles et qu'on les appelle ainsi. On n'acquiert quelque certitude à cet égard, que quand on touche aux chansons historiques et satiriques. Il peut bien se faire que quelques chansons d'amour des trouvères illustres que je viens de nommer, aient été chantées par le peuple ; mais il est probable qu*jls furent moins favorisés en ceci qu'une foule de rimeurs obscurs, d'une condition beaucoup moins relevée et qui n'avaient pas leur talent. Aussi, est-ce comme chansons ayant eu tous les droits possibles à être populaires, que je citerai les suivantes tirées d'un manuscrit de Montpellier du quatorzième siècle. La première est d'une nonette,,nonette malgré elle, et lutinée dans sa cellule par des pensées d'amour :
Je suis joliete,
Sadete, plaisans, *
Joine pucelete, N'ai pas quinze ans.
Point m'ot malete ' Selonc le tans.
Si, déusse apprendre D'amers, et entendre Les semblans
* Il faut lire sans doute : a Point ma mamelete, » c'est-à-dire ma « mammclette commence à poindre. » Il y a dans le texte une faute de copiste, et j'en dois le redressement tout naturel à M. Paulin Paris. D'ailleurs, ce même manuscrit, dont toutes lès chansons françaises [car il y en a aussi de latines) appartiennent à la langue d'oïl, et sont ducs pour la plupart à des trouvères de l'Artois, de la^ Flandre et du Uainaut, offrent un grand nombre de fautes d'orthographe et de versification. Ces fautes qui paraissent être des fautes de copiste, ne sont peut-être aprôs tout que des *vorrections maladroitement appliquées par le nôtre, qui était du quatorzième siècle, et qui pensait devoir corriger des poésies du treizième et même du douzième, apparemment comme surannées.
Déduisans ; Mais je suis mise en prison ' ; De Dieu ai ma leïçon/
Qui m'i misl !
Mal et vilain le Et pcchié fist De tel pucelefe Rendre en abietc ;
Trop i métist ;
Par ma foi !
En religion on vit
A grant arroi.
Car je suis si jonele - :
Je sens les doz maus De soz ma cainturettc ; Honnis soit de Dieu Qui me fist nonette * !
Les quatre derniers vers de cette chansonnette sont le refrain d'une autre chansonnette du treizième siècle, publiée par M. Paulin Paris*. Elle aussi représente une jeune fille, religieuse malgré ses dents, à qui sa jeunesse pèse, et qui maudit les auteurs de sa réclusion. Mais, outre que la version de M. Paulin Paris est plus achevée, et indique un état de civilisation plus mûre et plus raffinée, elle donne la conclusion des plaintes de la jeune fille qui, décidée à rompre ses liens et à venir à Paris « mener bonne vie, » se fait enlever par son bon ami.
Quant ce vient en mai
Que rose espanie,
Je Talai cuillir
Par grant druerie.
En poi d'ore oï
• « Mais mise sui en prison (?). »
* a Car trop je suis jonete (?). »
^ Ms. delà Faculté de médecine de Montppllier; H. 196, fol. LVI, recto. Toutes les chansons de ce nis. sont notées.
♦ Hist. littér. de la Fr., XXIIÎ, p. 820.
L'ne vois série Lonc un vert bouset, Près d'une nbiete :
« Je sens les dous msius « Leiz ma ceinturete ; « Malois soit de Deu « Oui me fist nonete !
« Qui none me fist « Jhesus le maldie !
« Je vis trop envis « Vespres ne complies .
« l'aimasse trop miels « Meneir boine vie • Que fust sans déduis, « Et amerousete.
« Je sens, etc.
« Celi manderai « A cui sui amie « Qu'il me vaigne qucrre « En cest abaïe ; « S'irons à Paris « Meneir boine vie, « Car il est jolis, ' « Et jo sui jonete.
« Je sens, etc. »
Quant ses amis ot La parole oie, De joie tressant, Li cuers li fremie ; Si vint à la porte De cest abaïe, Si etl geloit fors Sa douce amietc.
« Je sens, etc * . »
* W. Paulin Paris croit aujourd'hui que les quatre vors du refrain nVn sont réellemenl que doux. C était assez l'usage do changer ainsi 1p rhvlhme ot la mesure des rofrains.
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Voilà qui est plein de naturel et de grâce ; malheureusement ces pièces sont plus rares qu'on ne le voudrait. J'en reviens à dire que, si elles ne furent pas populaires, elles ne manquèrent pas du moins de certaines qualités qui devaient les rendre telles, à savoir la popularité même du siijet, et le talent de. la composition. Cela tranche heureusement sur le fond banal de la* chanson d'amour, et s'il n*y en avait que de pareilles, on nVn serait pas sitôt dégoûté. D'ailleurs, on a tant publié de ces chansons que je devrais peut-être m'en tenir à celles-là ; mais
Il faut de Vinéditf n'en fùt-il plus au monde.
L'inédit, fût-il médiocre et plus que médiocre, exhale de nos jours un parfum qui entête, engendre même une sorte d'ivresse, et fait voir en beau les objets qu'un ivrogne verrait tout bonnement en double ; c'est ce qui me détermine à tirer encore du même manuscrit de Montpellier trois chansons d'amour que le lecteur aura la bonté, je l'espère, de trouver assez jolies, pour le temps où elles furent écrites. Je regrette seulement de ne pouvoir y joindre la musique :
Quant florist la violeie, La rose et la flor de glai, Que chante li papegai, Lors mi poignent amoretc
Qui me tiegnent gai.
Mais pieça ne chantai ; Or chanterai et ferai
Chançon joliete, Por Tamor de m'amiete Ou grant pieça me donai.
Diex ! je la truis tant docete
Et loial vers moi, Et de vilenie nete Que jà ne mon partirai.
Quant j^ remir sa boche! e
Et son biau chief bloi ' ,
* Blond.
Et sa jolie gorgete Qui plus est blanche que nest * Flor de lis en mai ; Mameletes A si duretés, Poignans et petitetes, Grant merveille en ai ; ' Où je la trovai
Tant parest bien faite, Tout le cuer mien reheite *.
Mais je proi au diu damors Qui amans a faite Quil nos tiegne en bonp nmor Vraie et parfete ; Ceux maudie Qui par envie Nos gaitent, Car ja ne men partirai Fors, par ' les gaiteurs * félons.
Et comme il est difficile, ainsi que j*cn ai fait lu remarque, de séparer de l'idée du printemps celle de ses messagers ailés, le lossignol, Talouette et l'hirondelle, nos chansonniers ne manquent pas, sitôt qu'ils les voient ou qu'ils les entendent, do se sentir en proie à une sorte de recrudescence d'amour, et de les interpeller [)our en obtenir quelque soulagement. Ainsi :
Dos rossignolés jolis, or mentendés, Qui sor tos oisiaus estes si plus renomcs, En qui florist tote jolivetés, De fins amans amés et desirrés, A vos me plaigne, ne le vos puis celor, Car je ne puis por celé durer
* Peut-être doit-on lire : « Noi, » neige.
« « M'enrehaite(?). » *
s « Por (?). »
* Espions.
Qui a mon cuer sans giler et fausser : Chief a blondet com ors et reluisant,
Très bien plaisant,
Front bien compassé,
Plam et bien séant.
Eus vair et riant,
Simples, bien assis, \
Amorous à devis*, Fait por cuer d'amant embler.
Nés a longuet.
Droit, très bien fait,
Ce m'est avis ;
Sorcis a traitis,
Menton a voutis, Boche vermelette et dous ris,
Dens drus et petis, Blans et compassement mis ; Come rose par desus lis Est la face et son cler vis ; Cors a bien fait par devis, Cuers amorous, gais, jolis et genlis.
Diex ! sa très grant biauté,
Sa grant bonté Si m'a conquis.
A vos, douce amie,
Bêle, me rens pris.
Maintenant au tour de l'alouette :
Quant voi l'aloele
Qui saut et voleté
En l'air contremont,
A dont me haleté
Le cuer et semont.
Diex! damer la plus bel Del tout mo cuer m'embla.
Quant premiers à moi p^rla.
A plaisir.
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Tant la vi joliete, Et si doce me sembla Sa faceummeletle*, Que si me prist et embrasa Le cuer sor la mamelete ; Car tous jours mon cuer aura, Et plus renvoisiés en sera D'amouretes.
Ne dirait-on pas que ces trois chansons viennent du même auteur? L'occasion, le plan, la mesure des vers, le détail dos beautés de Tamante, tout en est le même. Mais ce n*est qu'un écho de millions de chansons analogues, écho fidèlement répété depuis les troubadours^ jusqu'aux chansonniers d'à présent.
On sait quelle fut au moyen âge la popularité des amours de Robin et de Marion. 11 n'est guère de chansonnier de cette époque qui n'ait traité ce lieu commun, ni guère de musicien qui n'en ait accommodé l'air à des danses, à des rondes, ou à des branles. Il y a même plus d'une province oh ces deux noms presque sacramentels sont encore prononcés dans les exercices de ce genre par les enfanta, lesquels ne savent pas plus que leurs parents ce qu'ils disent ni ce qu'ils entendent. J'en ai gardé pour ma part un souvenir très-précis. Au dix-septième siècle, il est encore très-souvent fait mention dans les chansons du temps, entre autres celles du Savoyard, de Robin et de Marion. Adam de la Haie a conservé, selon toute apparence, et immortalisé le
* h'umèle, humble, modeste ; à moins qu'on ne lise « vermeil letto. » ' Pierre Vidal entre autres :
La lauzota c'I rossinhol Am mes que nulh autr' aiizol, Oue pel joy del temps novel Commenson premier lur chan ; E ieu ad aquel semblan, Quan li autre trobador Estan mut, ieu chan d'aroor De ma domna Na Vicrna.
Tel est le ton géniTal.
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thème primitif dans sa jolie pastorale du « Jeu de Robin et de MarioUj » et ce même thème a fourni la matière de neuf motifs et de vingt-sept pastorales que M. Francisque Michel a publiés dans son Théâtre français dti moyen dge^. Il n'était pas possible que le compilateur du manuscrit de Montpellier négligeât de recueillir quelques versions de cette chansonnette populaire ; il n*en a pourtant donné qu'une seule. Il est vrai que la pièce élant de ceUes qui peuvent recevoir autant de couplets qu'on veut,, sans que l'unité en soit détruite, il suffit d'en connaître un pour deviner à peu près tous les autres. Celui de notre manuscrit est, comme on va le voir, plus moderne que celui d'Adam de la Haie :
ÂDÂH DE LÀ UALE.
Robins m'aime, Robins m'a, Robins m'a demandée, Si m'ara.
Robins m'acata cotele D'escarlate bone et bêle, Soukanie et chainturele, A leur i va.
Robins m'aime, clc.
MANUSCRIT DE MONTPELLIER
Robin ip'aime, Robin m'a, Robin m'a demandée Si m'aura.
Robin nrachata coi\)ic Et aumonniere de soie, Pourquoi donc ne l'ameroie?
A leur i va.
Robin m'aime, elc.
» Pa-col.
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Par où l'on voit que si Robin est aimé, c*est parce qu'il a payé le droit de l'être, en d'autres termes, c'est sa bourse qui a fait trouver ses yeux beaux ; c'est sa libéralité qui le fait épouser.
Il est regrettable que les bornes de cet écrit m'empêchent de citer quelques-unes des plus jolies pastourelles de nos trouvères, comme aussi quelques lais du treizième siècle, ceux entre autres de Colin Muset, alors que ce genre de poésie avait changé de caractère, et que de vrais poëmes qu'ils étaient auparavant, ils étaient devenus de courtes et agréables chansonnettes ; il m'en coûte également de m'en tenir au titre de nombre de pièces charmantes, telles que Bêle Ysabeatis, Bêle EmmeloSy Bêle Yolans, Bêle Erambors, etc., qui, avec d'autres de Quesnes de Béthune, sont les principales et les meilleures du Romancero français : mais il m'est impossible de ne pas donner au moins uu extrait de Bêle Doette, parce qu'on « reconnaîtra dans le rhy thme la première forme de notre chanson de Marlborongh devenue burlesque à force de transformations ^ »
Bêle Doette as fenesires se tient, Lit en un livre, mais au cuer ne Tentent; De son ami Doon H resovient, Qu'en autre terre est aie toumoiant.
£! or en ai dol.
Uns escuiers as dégrés de la sale Est dessenduz, s'adestrossé sa maie; Bêle Doette les dégrés en avale.
Ne cuide pas oïr novele maie.
E! or en ai dol...
Bêle Doette li prist à demander :
« Où est mes sires, cui je doi tant amer?
* Hisi. littér. de la Fr., XXIII, p. 809. — Romancero François, p. 40. — Il y a quelques variantes entre le lexle du Romancero et cf lui donné par V Histoire littéraire.
« — En non Deu, dame, nel vos quier mais celer ; a Mors est mes sires, ocis fu au joster, « Ë ! or en ai dol. »
Bêle Doette a pris son duel à faire :
« Tant mar i fustes, cuens Don, frans debonaire!
a Por vostre amor vestirai je la haire,
« Ne sor mon cors n'aura pelice vairc.
<f E ! or en ai dol. a Por vos devenrai none en Téglise Sainfc-Pol... » etc.
Toutes ces chansons ne furent sans doute pas populaires au sens qu*on attache aujourd'hui à ce mot ; mais elles le furent en ce sens que, composées ou non par des trouvères errants, elles étaient colportées par eux et chantées dans les châteaux, et obtenaient ainsi une popularité restreinte qui valait bien Tautre. Eustache Deschamps paraît en avoir joui au quatorzième siècle. Il faisait partie d'une de ces sociétés poétiques et galantes connues sous le nom de PidU d'Amour y et tous les ans, il payait son tribut par une ballade ou chanson d'amour. Il dit quelque part :
J'ay puis vingt ans au jour de Tan nouvel, Acoustumé de faire une chanson Sur l'art d'amour*.
Tiharles d'Orléans, au quinzième siècle, ne rechercha ni lune ni l'autre popularité et il n'obtint ni l'une ni l'autre. Ses poésies d'ailleurs ne s'y prêtaient pas. Elles ne sont ni d'un amoureux réduit par sa position infime à chanter des Iris en l'air, ou à s'emporter contre de véritables qui se moquaient de lui, ni d'un poète besogneux à la recherche d'un ou de plusieurs patrons, et ^ qui en attend le vivre et le couvert ; elles sont l'œuvre d'un prince du sang royal, éprouvé par la mauvaise fortune, délicat, discret, philosophe à bien des égards, ayant toutefois une haute
* Poésies if Eustache DeschampSy publiées par G. A. Grapelet, Paris, 1832, p. 90.
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idée de la poésie, mais ne songeant nullement à s'en servir pour faire parler de lui. Aussi n'exhuma-t-on ses écrits que deux cent soixante-neuf ans après sa mort S et on ne les publia pour la première fois qu'en i 805 *.
Mais ne voulant pas traverser le quinzième siècle sans donner au moins un échantillon des chansons d'amour de cette époque, n'en trouvant pas d'ailleurs dans Charles d'Orléans, que le peuple ait jamais fait entrer dans son répertoire, ni qu'il ait chantées d'habitude, j'ai dû me pourvoir ailleurs. En compulsant les mamiscrits Gérard*, a la Bibliothèque royale de la Haye, j'en ai rencontré une copiée par le même Gérard dans le Pasioralety manuscrit de l'ancienne Bibliothèque de Bourgogne, à Bruxelles. Sa popularité ne saurait, selon moi, être mise en doute. Je la publie ici^ je pense, pour la première fois.
Bergère jolie, Menons chière lie ~ En ce bois ramé.
— Mon ami, j'en prie, Car la gaie vie
Ay tous jours amé.
— En ce temps d'eslé, Par joieuseté
Voel rire et chanter ; C'est bien ma santé Et ma volenté De souvent fester.
L^en doibt bien locr Qui se scet jocr Envoiséement; il Vault iniez danser
* En 1751, Ai(/m. de l'Acad. des iiiscript., \[l, p. 58Ô de l'édit ih-4».
' A Grenoble, par M. Chalvct.
^ N«64, p. 11)6, etn» 65, p. 11.
Qu'en triste penser M'avoir longhement.
Qui vit tristement N'y poet bonnement Trouver nulle avance ; Anoy fait tourment Au corps, et briefment A Tame grévânce.
Vivons en plaisance Tout d'une acordance ; Chantons et dansons ; C'est mon espérance Sans nulle esmaiance De faire chansons.
Ly beaux robechons * Ne tous ses soichons N'ont pas si bon tamps, Non, que nous avons.
Orendroit trouvons Amours esbatans.
' Roquefort traduit a robechons » par a petite robe ; » je crois que ce mot veut dire ici « ceux qui portaient une robe. » Il s'agit de bons compagnons déguisés, c'est-à-dire vêtus d'une espèce de robe, à l'usage des carêmeprenant et des bouffons; ils s'en affublaient non-seulement aux fêtes foraines, mais aux fêtes solennelles de l'Église, comme par exemple à la Pentecôte, et par manière de divertissement. Maintes fois on dut l'interdire ; mais la coutume en était solidement établie. Un statut de l'université d'Angers de l'an 1598. [Ord. des rais de Fr,, VIII, p. 243, art. 47), s'exprime ainsi :
Quodin festissolemnibus... intererunt... absque potationilmSy coreis, Robis et mimis, quas iolHmus et inhibemus.
Il me semble que le sobriquet qui convenait à des gens ainsi déguisés, était celui de robechons. Quant à soichons, qui justifie, si je ne me trompe, l'interprétation que je donne à robechon, il signifie lui-même « compagnons, » et il a donné lieu au proverbe : a Camarades comme cochons. » A ce propos, je demanderai la permission de reproduire ici l'explication que j'ai donnée ailleurs de celte singulière locution [Revue de Farts du 15 octobre 1864).
Je n'ai pas besoin de faire remarquer combien cette petite pièce a de désinvolture et de grâce, ni combien la philosophie en est accorte et à la portée de tout le monde. C'est une pastorale, comme on en a tant fait aux douzième et treizième siècles ; mais elle me paraît l'emporter sur celles-ci, au moins par la clarté du style, et par l'absence de ces fadeurs sentimentales et de cesdé-
Cqmarades comme cochons^ se dit vulgairement de gens qui font en commun des parties de débauche. Il est évident que cette interprétation ne dit pas tout, et qu'il faut l'étendre. Nous entendons tous les jours parler ainsi d'individus vivant dans des relations étroites, moins amis cependant que liés" par des circonstances particulières ou par un intérêt commun et momentané. C'est le sens le plus général de ce dicton, qui n'ôte rien d'ailleurs à la vérité du sens particulier indiqué ci-dessus. Ce dernier sens n'est venu qu'après l'autre, et parce que* la comparaison avait pour objet de rappeler le vice des personnes comparées plutôt que leur intimité.
En effet, il n'y a pas plus d'intimité, si l'on peut dire, entre les cochons qu'entre tous les autres animaux qui habitent la basse-cour et qui logent dans l'écurie ; il y en a peut-être moins. Accoutumés à vivre ensemble, les animaux domestiques sont sans doute tout désorientés quand on les sépare, et ils font mille efforts pour se rejoindre ; mais, si cette habitude est un effet de leur choix, c'est qu'elle a été d'abord un effet de la discipline. Or, pour ceux qui ont eu l'occasion de l'observer souvent, nul animal n'est plus rebelle à la discipline que le cochon. Quand il est en marche, il tend sans cesse à se détacher de son groupe et à folâtrer à l'écart. Il n'y a que le fouet du porcher ou les coups de dents du chien qui puissent lui persuader de rentrer dans le rang. Toute sa camaraderie consiste à crier quand les autres crient, et, dans ce concert, il fait sa partie en conscience. C'est alors qu'il produit en nous deux effets contradictoires ; il nous écorcbe les oreilles, en même temps qu'il nous émeut de pitié. Il semble que' c'est la prévision d'un danger prochain qui lui arrache ces plaintes déchirantes, et qu'il crie, comme dit la Fontaine,
Tout comme s'il avait cent bouchers à ses trousses.
Ce cri, répété par tous les autres, est la marque qu'ils approuvent et qu'ils partagent ce sentiment.
Dom Pourceau, je le crois donc, est quelque peu égoïste. Le dicton eût été plus vrai, si l'on eût pris le mouton pour objet de la comparaison. Quelle plus étroite amitié que celle qui règne entre les moutons? Ce n*est pas le cochon qui se jetterait à l'eau pour périr avec son camarade, ou se sauver avec lui. Et quand on dit de quelqu'un qu'il se jetterait à l'eau pour ses amis, ne le déclare-t-on pas le modèle des amis? C'est sa parfaite connaissance du caractère du mouton qui induisit Panurge à jouer
noûments plus ou moins obscènes qui l^s caractérisent en général. Cela pouvait se chanter partout, dans les châteaux comme dans les chaumières, et il n'était pas besoin pour cela de la présence d'un ménestrel, ni de Taccompagnement de sa viole ou de sa guitare.
Au seizième siècle, on fait bien l'amour, mais on le chante
le bon tour que vous savez à Dindenault. Il n'eût pas eu la même con« fiance en son traître dessein, s'il eût eu affaire à des cochons.
Je conclus que c'est par suite de quelque méprise qu'on assimile des camarades ou des associés bien unis à des cochons, et que ce n'est pas
Camarades comme cochons,
qu'il faudrait dire, mais
Camarades comme sachons.
Essayons de le prouver, et commençons par le commencement. Il en est de la recherche des étymologies comme de l'action dans un récit dra^ matique ; c'est en passant par une. suite de faits qui procèdent les uns des autres, qu'on arrive au dénouement.
Au moyen âge, on appelait soces deux ou plusieurs personnes qui s'associaient pour un commerce, une industrie quelconque, ou pour le payement d'une taxe ou d'une redevance. Il n'est pas besoin d'être bachelier pour voir que ce mot vient du latin sodus, et quand même on n'aurait de sa vie ouvert un rudiment, on ne laisserait pas de reconnaître le mot soce, par exemple dans société, dont il est le radical. Les soces instituas en vue de faire un commerce, d'exploiter une industrie, partageaient par moitié les binéficcs et les pertes. Les Italiens appelaient socciOy et les membres de cette association, et l'association elle-même. Us entendaient par là une espèce de commandite ayant pour objet le commerce des bestiaux. C'est ce qui est clairement expliqué dans le Vocabulaire italien-espa' gnol de Lorenzo Franchiosini (a), lequel d'ailleurs a pris sa définition dans le dictionnaire de la Crtisca. En vertu de cette commandite, l'un des deux contractants confiait à l'autre un troupeau pour le mener au piturage et en avoir soin ; moyennant cette condition, il lui abandonnait la moitié des revenus. Il reste encore quelque chose de cet usage dans b Bresse et dans le Bugoy, où il est appelé la commande de bestiaux.
Du temps qu'il y avait des fours banaux, chacun était tenu d'y faire cuire sa pâle, si mieux il n'aimait la manger crue. Certaines gens obtenaient pourtant quelquefois la permission d'exploiter un four à eux, mais a la condition de n'y cuire que leur pain, et non celui des autres. C'est que le four banal eût soutTert de la concurrence. Aussi, en Picardie, ne fallait-il rien moins que le consentement simultané du roi, de l'é-
(0) 9 voL iii4$;yaoise, 1774.
peu; ce siècle fit prévoir de bonne heure qu'on y aurait d autres soucis. Cependant, il se trouva encore sous François I*^', et alors même qu'il persécutait les religionnaires, des malheureux qui eurent le loisir et le courage de chanter Tamoiur. Au fond, ils ne changèrent rien à Taucienne méthode. La nature réclamant ses droits de la même manière, il semblait que de la même ma-
vêque et du vidame pour obtenir ce privilège [a). Ceux qui le faisait valoir étaient eux-mêmes des soces^ et leur association une socine. Une charte de bourgeoisie, accordée aux habitants de la ville de Buzancy par Henri de Grandpré, leur seigneur, en 1357 (b), nous apprend que les soces payaient une redevance en nature au fournier, c'est-à-dire, à celui qui avait soin du four banal. Ainsi, tandis que le fournier ne prélevait qu'tfii pain sur l'habitant qui, à lui seul, remplissait tout le four de sa pâte, il avait droit à deux pains de la fournée des soces, et encore fallaitil que ces pains fussent à sa convenance. Lisez cela dans le texte :
a Et li ïourniers doit avoir de celui qui aura plain le four, un pain. Et se soces cuisent, lidiz fourniers doit avoir deux pains ; et se li pains que on li feroit, ne li seoit, il penroit deux pains de soces, lesquels que il volroit, et les soces rauroient les pains que on avoit faiz pour lidiz fourniers. »
Soce, comme tant d'autres mots, a reçu ensuite une terminaison diminuHve, et l'on a dit soçon. De même on a fait, de coche, cochon, que Frédéric Morel, dans son Dictionariolum, traduit fort bien par pOrcelluSy porcelet; déchausse, chausson, de caillasse, paillasson, de saucisse, saucisson, de tendre, tendron, etc., etc. Mais si, en revêtant cette seconde forme, soce ne perdait pas son sens propre, il en adoptait un plus complexe; car, outre que par soçons, on entendait parler de gens ayant des intérêts communs, on désip:nait aussi drs amis d'enfance, des camarades de collège, des individus d'un même métier, mais sans être associés pour cela, tous ceux eniin ayant entre eux quelque àffmité de goûts, d'habitudes, d'âge et d'éducation. On lit dans des Lettres de remission ou de grâce de l'an 1421 : <r Jacot Tranly, compaignon ou soçon de jeunesse d'icellui suppliant, » etc.
Environ trente ans plus tard, la syllabe finale de soçon fut encore modifiée ; on ne dit plus soçon, mais sochon. «t Gompaignons, que n'estes vous alez sonner? Vos compaignons et sochons y sont alez. » [Lettr. de rém. de 1450.)
Avais-je raison de contester l'exactitude de la formule de notre proverbe? et n'était-il pas temps de le rétablir, non-seulement conformément à la vérité, mais (et cela n'est pas indifférent' à tous camarades et compagnons) à la politesse?
(a) Du Gange, au mot Socina.
(h) Ord. det rois de France, IV, p. 368.
nière aussi on dût célébrer son empire. Hais les chansons d'amour perdent alors toute la naïveté de celles du moyen âge et exagèrent toutes leui^s libertés. On approche du temps où elles n'auront plus pour objet de chanter Tamour mais de Tirriter. On en a recueilli quelques-unes, jointes à des chansons historiques, dans un livret intitulé la Fleur des chansons^ où Ion prend la peine de nous indiquer, dans le tiire même, celles qui doivent attirer principalement notre attention. C'est, y est-il dit, par exemple, « la chanson des Brunettes et Teremutu. » Si l'on peut citer intégialement celle qui va suivre, la décence oblige à retrancher de la seconde quelques couplets. Les voici :
CHAMSON KODVELÊE SUR LE CHANT :
Hélas J daine que jayme tant!
L'on faict, Ton dit en parlement, Ghascun en dit son oppinion, L'ung en dit mal, Tautre s'en vante, Au monde n'a point d'union ; L'on faict plusieurs relations Devant le monde jour et nuyt, Mais je vous dis par conclusions.:
Les brunettes portent le bniyt.
Les brunettes sont amoureuses, Et leur maintien est bien joyeux, Et sur toutes les plus heureuses Et celles qui ayment le mieulx.
L'on dit que tout cueur curieux, Son entendement est estruit; Autant les jeunes que les vieux ; Les brunettes portent le bruyt.
Les rousses sont fort despiteuses, Ce n'est pas signe vertueux ; Vng peu de temps sont amoureuses.
Et leur entretien dangereux, Et leur parler est furieux ;
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Nul n'y prent plaisir ni déduyt ; Pourtant vous dis de miculx en mieulx :
Les brUnettes portent le bruyt.
Les rouges sont fort orgueQleuses,
Et aussi iières qu'ung lyon,
Vng peu de temps sont amoureuses,
Mais tout à coup il s'en défont ;
De courte tenue elles sont
Par tous les lieulx où elles vont ;
Autant le jour comme la nuyt
Los brunettes portent le bruyt.
Les blanches sont pasles et vaynes, Et changent de couleur souvent ; A tous de ces mots vous souvienne Pour les mettre plus en avant :
Elles sont faictes à tout vent ; Kul n'y prent plaisir ne déduyt ; Portant vous dis doresnavant :
Les brunettes portent le bruyt.
Faites la part des fautes du copiste qui ont défiguré ces couplets, et passez-leur les ellipses qui s y rencontrent çà et là, il reste nne chansonnette dont la marche, pour être un peu lente, ne laisse pas d'être régulière, et dont la litournelle est assez bien amenée.
La seconde porte un titre qui l'annonce pour ce qu'elle est :
CHANSON VILLAINE
Entre Paris et la Rochelle,
Teremutu, gente fillette,
11 y a troys jeunes damoiselles,
Teremutu, teremutu; Teremutu, gente fillette, Teremutu.
11 y a troys jeunes damoiselles, Teremutu, gente fillette ;
SECTION L — CHANSONS D'AMOUR. At
La plus jeune est ma myette, Teremutu, teremutu, etc.
La plus jeune est ma myette, Teremutu, génie fillette ; En son sain a deux pommetes, TeremutUy teremutu, etc.
En son sain a deux pommetes, Teremutu, gente fillette; On n'y ose pas les mains mettre, Teremutu, teremutu, etc.
On n'y ose pas les mains mettre, Teremutu, gente fillette ; Je la couchis dessus Therbette, Teremutu, teremutu, etc.
Je la couchis dessus Therbette, Teremutu, gente fillette ;
Recommancez, le jeu my haite, Teremutu, gente fillette ; Je ne scauroys, je suis trop féble, Teremutu, teremutu, etc.
Je ne scauroys, je suis trop féble, Teremutu, gente fillette ; Voici du vin, si voulez boyre, Teremutu, teremutu, etc.
Cette ronde se chante encore en quelques pays ; je me rappelle très-bien en avoir entendu au moins le refrain dans mon enfance. Elle tranche sur la couleur un peu terne de la plupart des chansons amoureuses des trouvères, quoiqu*iis en aient pourtant,
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comme je Tai dit, nombre d'assez lestes; mais ils réservaient les plus vertes crudités pour leurs contes. Ici, on a un échantillon de cette licence de langage qui depuis a été communément qualifiée de gauloise^ comme Ta été aussi et comme Test encore quelquefois le français parlé et écrit de la même époque.
On trouverait encore, je pense, des chansons du même genre, soit dans des manuscrits du temps, soit dans des recueils imprimés ; mais je m'assure qu'elles y sont rares, et voici pourquoi. Dès que la réforme religieuse eut pénétré en France, qu elle y eut compté des victimes et des martyrs, qu'enfin la guerre civile eut succédé aux persécutions isolées, les chansons sans doute ne cessèrent pas tout à coup de se faire entendre, mais la matière et le ton en furent très-différents de celles qui nous occupent actuellement. Et parce que, en France, et même pendant les plus grandes calamités publiques, il faut toujours chanter, les voix qui y sont accoutumées à chanter le bon temps, la gaudriole et les amours, ne servirent plus guère qu'à chanter des chansons dictées par les circonstances. Aussi cette époque fut-elle féconde en chansons historiques, satiriques et militaires. J'ajoute que les partis, occupés à se haïr et à s'entr'égorger, chantaient, les uns des cantiques et des psaumes, les autres des Te Deuniy semblant tous plus soucieux d'offrir à Dieu l'hommage du sang répandu, que de le remercier du triomphe, ou de se plaindre à lui de la défaite de sa cause. Les vraies chansons populaires étaient alors les chansons impies ou libertines oii les huguenots parodiaient les chants de la liturgie cathoUque, et les ligueurs, les prières et les sermons des huguenots. On ne saurait toutefois passer sous silence une chanson d'amour qui date de la fin de ce siècle et qui fut très-populaire; c'est celle de Henri IV sur la belle Gabrielle. On croit qu'elle est de Bertaut, qui, pour les poulets rimes, prêtait, dit-on, sa plume à ce prince. En tout cas, l'évêque a su faire penser et parler le roi, comme le roi pensait et parlait en effet. C'est bien la sentimentalité passionnée non moins qu'éphémère, et le ton soldat et gascon du Béarnais :
Charmante Gabrielle, Percé de mille dards.
Quand la gloire m^appelle . A la suite de Mars, Cruelle départie !
Malheureux jour!
Que ne suis-je sans vie
Ou sans amour !
L'Amour, sans nulle peine, M'a, par \os doux regards, Comme un grand capitaine * Mis sous ses étendards.
Cruelle, etc.
Si votre nom célèbre Sur mes drapeaux brilloit, Jusqu'au delà de TËbre, L'Espagne me craindroit.
Cruelle, etc.
Je n'ai pu, dans la guerre.
Qu'un royaume gagner ; Mais sur toute la terre Vos yeux doivent régner.
Cruelle,' etc.
Partagez ma couronne, Le prix de la valeur; Je la tiens de Bellone, Tenez-la de mon cœur.
Cruelle, etc.
Bel astre que je quitte.
Ah! cruel souvenir!
Ma douleur s'en irrite :
Vous revoir ou mourir.
Cruelle, etc.
Je veux que mes trompettes, Bics fifres, les échos^
À tous momens répètent Ces doux et tristes mots :
Cruelle départie !
Malheureux jour!
C'est trop peu d'une vie
Pour tant d'amour !
N*oublioas pas la chansonnette du même temps :
Si le roy m'avoit donné, Paris sa grand'ville, etc. ,
Tune des plus populaires de celles qui le sont le plus. N'oublions pas non plus la remarque de H. Paulin Paris à ce sujet : c'est que longtemps avant Tauteur de cette cliansonnette, Richard de Semilli, trouvère du xiii^ siècle, avait dit avec une grâce charmante :
J'ai trop plus de joie
Et de déduit Que li rois de France
N'en a, ce cuit.
S'il a sa richesse,
Je la lui quit ; Car j'ai ma miete
Et jor et nuit *.
On retrouve, cent cinquante ans plus tard, à peu près les mêmes idées de ï Adieu à GahrieUe^ inspirées par une situation analogue, dans les Adieux à Catin de La Tulipe partant pour la guerre de Flandre. Mais combien le simple grenadier l'emporte sur le monarque ! combien il a plus de gaîté, plus de verve, plus de philosophie ! combien il est plus, soldat, et, si jelose dire, plus Français ! Lui aussi parle de gloire, mais avec quelle fierté insouciante ! il aime Catin, mais avec quelle désinvolture et quelle fatuité! On attribue cette chanson à Voltaire; on fait bien; elle est digne de lui. Dailleurs, tous les recueils
» UisL Uttér. de la France, XXIII, p. 734.
du temps la lui donnent. D*autres Tattribuent à Christophe Maûgenot, commissaire des guerres dans l*armée du maréchal de Saxe ; d autres à labbé Mangénot, son frère. Dans le doute, laissons-la à Voltaire. La voici :
Malgré la bataille Qu'on livre demain, Çà, faisons ripaille, Charmante Gatin.
Attendant la gloire, Goûtons le plaisir, Sans lire au grimoire Du sombre avenir.
Tiens, voilà ma pipe, Serre mon briquet ; Et si La Tulipe Fait le noir trajet.
Que tu sois la seule Dans le régiment Qu'ait le brûle-gueule De ton cher z'amant.
Si la hallebarde * Je puis mériter.
Près du corps de garde Je te veux planter, Avec la dentelle.
Le soulier brodé, La blouque à Toreille, Le chignon cardé.
Narguant tes compagnes, Méprisant leurs vœux, J'ai fait deux campagnes, Rôti de tes feux.
Digne de la pomme,
' Insigne du sergent.
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'Tu reçus ma foi, Et jamais rogomme Ne fut bu sans toi. •
Ah ! retiens tes larmes, Calme ton chagrin.
Au nom de tes charmes, Achève ton vin.
Déjà de nos bandes J^entends les tambours ; Gloire, tu commandes.
Adieu, mes amours.
On pense bien qu'une chanson de ce genre n*était pas destinée à rester obscure. Le peuple y reconnut son esprit et son bien, et il s'en empara. Les mes, les places retentirent des Adieux de La Tulipe ; ils égayèrent les soMats dans les marches, dans les garnisons, aux veilles de bataille, jusqu'à ce qu'une ou plusieurs autres chansons aussi populaires vinssent se substituer à celle-là, sans la faire oublier *.
' On se tromperait si l'on prenait cette chanson pour une chanson .militaire, de même qu'on s'est trompé en prenant pour telle une chanson qui ne nous est à peu près connue que par son titre de l'Homme armé, qui courut l'Europe aux quinzième et seizième siècles, et dont le Proportionale musices de Tinctor nous a transmis ce fragment :
Lomé, lome, lome armé Et Robinet tu in*as La mort donnée, Quant tu t'en vas.
« On ne connaît pas le reste, mais on voit que ce n'était qu'une chanson d'amour dont le sens se rapporte à celui d'un air trivial qui de nos jours a couru les rues : Grenadier y que tu m'affliges, etc. » [Annuaire de la Société de l'Histoire de France, I, p. 218.) J'ajoute qu'on retrouve, dans ce fragment de V Homme armé, le diminutif du nom de Robin (j'en ai parlé plus haut p 54 et suiv.), dont les amours avec Marion ou Robinette furent pour les trouvères un sujet inépuisable de chansons. L'un ou l'autre de ces noms, ou tous deux ensemble, figuraient encore dans les chansonnettes populaires au commencement du dix-septième siècle. « Un catholique, disoit le P. André, foit six fois plus de besogne qu'un huguenot.
En comparant cet échantillon d*unc chanson d*amour an dixhuitième siècle avec une autre du seizième, j'ai sauté par dessus le dix-septième ; j'y reviens.
Parmi les nombreux recueils de cette époque, ceux qui renferment le plus de chanson$ dont la popularité ne saurait être mise en doute, sont le Parnasse des Muses ^ ou Recueil de chansons à danser y publié en 1630, les chansons du Savoyard, de -1645 à 1665, et la Caribarye des artisans, vers 1646. Le Parnasse, quoique le premier en date, est à tous égards le meilleur. Le style, à quelques exceptions près, en est d*une aisance, d'une clarté remarquables ; la versification assez correcte. On n*j voit que peu de chansons où les mots soient mutilés pour les accommoder au rhythme, licence par trop poétique, quoique très-ancienne d'ailleurs, mais qui ne tardera guère à être poussée jusqu'à l'abus. Les chansons y roulent toutes sur l'amour, sur ses différentes applications et ses vicissitudes heui^puses ou malheureuses. Des amoureux transis, des galants audacieux, des femmes faciles ou coquettes, des bergers retors et des bergères naïves, des maris trompés enfin, y sont mis en scène, et chantés avec cette verve malicieuse, cet esprit satirique et goguenard qui commencent à prévaloir dans les chansons amoureuses, et qui ne les quitteront plus. Le grivois y a aussi ses coudées franches, mais il accepte le frein, en ce sens que, comme le Savoyard, il ne tombe pas dans l'obscène. Un souffle vraiment littéraire anime quelques-unes ; les autres rachètent par la bonne
Un huguenot va lentement, comme les psaumes : îJvelecosur ouvre Voreille; mais un catholique chnnte :
Appelez Robinette, Qu'elle vienne icy-bas, etc.
" « En disant cela, il faisoit comme s'il eût limé. J'ay ouï dire que ce conte vient de Sedan, où Dumoulin ayant dit à un arquebusier qui cbantoit : Appelez RoMnette, qu'il feroit mieux de chanter des psaumes, l'arquebusier lui dit : — Voyez comme ma lime vu viste en chantant Robinet te, et comme elle va lentement en chantant Uve le cœm\ ouvre V oreille , » etc. (Tall. des Réaux, Historiette du P. André.)
humeur et Tentrain ce qui leur manque de ce côté. La plupart ont dû nécessairement être populaires, comme la Guimbarde qui n*y est qu'indiquée, et dont un de nos chansonniers dit :
Je vous dirois la Guimbarde, Mais tout le monde la sçait.
Mais dans Timpossibilité où je suis d^affirmer que telle ou telle autre ait été privilégiée à cet égard» et aussi à cause qu'ilest difficile de faire un choix parmi ces effusions d'une muse trop gaillarde, je m'abstiens de toute citation. A plus forte raison ne citerai-je aucune de ces chansons purement sentimentales, qui appartiennent à la romance, et ont la fadeur et la glace de ce genre ennuyeux. Bien d'ailleurs n'est plus antipathique à la muse populaire. C'est pour([uoi les poëtjBs du peuple qui abordent ce genre, y échouent misérablement, ou bien ils s'en tirent en bouffonnant, et en faisant de l'amour et du dieii qui le représente un mensonge et un grotesque.
11 est plus difficile encore, si l'on ne veut être accusé de manquer de respect envers soi-même, de citer les chansons d'amour du Savoyard, qui* ne sont pas, comme il les appelle, des airs de cour; car pour Qeux-ci, ils ont peu de chose qui les recommande à notre attention, si ce n'est qu'ils témoignent qu'on ne savait pas si bien chanter l'amour à la coui' qu'on ne sait l'y faire. Mais aussi, de quoi se mêlait le Savoyard? est-ce parce que le Pont-Neuf où il avait ses tréteaux était voisin du Louvre, que notre homme prétendait connaître les mœurs des courtisans, et écrivait des modèles de romances ou de complaintes amoureuses à leur usage? 11 s'en faut pourtant que toutes ses chansons soient dépourvues de mérite. C'est un improvisateur sans culture, mais non pas sans idées, plein d'esprit naturel, et sachant le langage ordurier du peuple en homme qui l'a parlé dès son bas âge et qui a l'imagination suIBsante pour l'enrichir et le compléter. C'est aussi dans le peuple qu'il va chercher les noms sous lesquels il désigne les personnages de ses.chansons ; et tan-
dis que, dans le Parnasse,^\es personnages sont Lysandre, Tircis,Lisis, Amintas et Damon; Parthénice, Amaranthe, Philis, Cari te et Silvie, tous noms tirés des romans du temps et de l'hôtel Rambouillet, ce sont dans le Savoyard, Pierrot, Jacquet, Colas, Toinon, Jeanneton, Hadelon, etc.
Ce qui fait roriginalité de la Caribarye, c'est que c'est un recueil de cliansons destinées aux artisans, et que la plupart ont été composées par des artisans, comme quantité d'autres analogues le sont aujourd'hui par des ouvriers La versification en est négligée, inculte, et le rhythme ne s'y fait sentir dans le plus grand nombre que si Ion supprime, en les chantant, maintes voyelles exigées par l'orthographe, mais dont la prononciation romprait la mesure. 11 y avait eu antérieurement, je le répète, des exemples d'une pareille hcence, mais ici, au lieu d'être l'exception, elle tend de plus en plus à devenir la règle. Les anciens trouvères altéraient les mots pour les assujettir à la rime, les nouveaux les raccourcissent pour les mettre nu pas de la cadence. 11 devint donc très-aisé de faire des chansons, f^es plus illettrés s'en mêlèrent, de sorte que ces petits monuments, si Ton peut dire, de la gaieté française, fussent tombés dès lors dans une décadence irrémédiable, s'il n'y eût eu de vrais poètes qui consentirent depuis à se faire chansonniers, et qui maintinrent le niveau de la chanson. C'eût été à Voiture et à Sarrasin de le maintenir alors, mais sauf trois ou quatre de leurs chan* sons qu'on sait avoir été populaires, les autres, n'étant faites que pour la bonne compagnie, n'étaient pas de nature à influer sur celles qu'on faisait pour les rues. C'est pourquoi, sous le rapport au moins dé la forme, la chanson resta longtemps au point où nous la voyons dans la Caribarye^ el elle ne commencera guère à s'élever plus haut qu'au dix-huitième siècle. ' Dans ces trois recueils dont les chansons furent chantées pendant près d'un siècle, puisque l'édition de 1701 des Œuvres de Boileau, annotées de sa main, porte quon chantait encore à cette époque les chansons du Savoyard, j'en ai vainement cherché
qui eussent la fameux refrain dcT lanturlu , et celui de landrirette Icmdriri. Ils furent l'un et l'autre très en vogue à partir du règne de Louis XIIl, le premier surtout; on les adaptait à toute sorte de chansons et de vaudevilles. Lanturlu était une expression populaire que Scarron, dans ^n Enéide travestie , explique en ces termes :
Latin ^, le discours entendu.
Leur répondit : Lanturelu !
Ce mot, en langage vulgaire.
Veut dire : Allez- vous faire faire.
Je ne sçaurois honnestement Vous l'expliquer plus clairement.
On ne chansomiait pas alors un personnage qu'on ne lui donnât du lanturlu; on le prêtait même au roi. Cela finit par causer du scandale, tellement que le roi fit défense de se servir désormais de cette expression. La défense étant de \ 629, c'est-à-dire aniérieure d'un an à la publication du premier de nos trois recueils, on ne doit pas être surpris de n'y pas trouver lanturhc.
Mais Voiture, à qui l'on passait bien des escapades, et pour qui cette défense n'était pas plus faite apparemment que l'édit des duels ^, chansouna impunément la défense et son auguste auteur. Gomme cette chanson est piquante et qu'elle fut très-popiiiairc, je la rapporterai, quoiqu'elle ne soit pas de mon sujet.
Le roy, notre sire, Pour bonnes raisons Que Ton n'ose dire, Et que nous taisons, Nous a fait défense De plus chanter lanturlu, Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu.
* C'est-à-dire le roi Latinus.
* Voyez dans Sarrasin la Pompe funèbre de Voiture, chap. v de la Grande chronique.
La reine, sa mère^ Reviendra bien-tôt, Et Monsieur, son frère.
Ne dira plus mot.
Tout sera paisible, Pourvu qu'on ne chante plus Lanturlu, etc.
De la Grand'Bretagne Les ambassadeurs.
Ceux du roy d'Espagne Et des électeurs, Se sont venus plaindre D'avoir partout entendu Lanturlu, etc.
Ils ont fait leur plainte Fort éloquemment, Et parlé sans crainte Du gouvernement ; Pour les satisfaire, Le roy leur a répondu : •
Lanturlu, etc.
Dans cette querelle Le bon cardinal, Dont Tàme fidelle Ne pense en nul mal, A promis merveille Et puis adità^B...* .
Lanturlu, etc.
Dessus cette affaire Le nonce parla,
Et notre *
Entendant cela, Au milieu de Rome
4 Beautru (1).
- Saint-Père.
S'écria comme un perdu :
Lanturlu, etc.
Pour banic de France Ces troubles nouveaux, Avec grand' prudence Le garde des sceaux A scellé ces lettres, Dont voicv le contenu :
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu.
C'est encore Voiture qui atteste la vogue de landrirette dans ce couplet d'une chanson à Madame la Princesse :
Madame, vous trouverez bon Qu'on vous écrive sur le ton
De landrirette, Qui court maintenant à Paris, Landriri.
Les lanturlu avaient eu pour prédécesseurs les Ponts Bretons *, chansons satiriques qui, à |)artir de L624, inondèrent la ville et la cour et ne firent quartier à personne. La plupart iravaient pour objet que de chansonner les dames, depuis la bourgeoise jusqu'à la princesse, et de révéler ou de calomnier leurs amours. La pauvre la Fayette n'y fut pas épargnée, quoique le roi la compromît bien gratuitement. Quant aux maris de ces dômes, c'était pain bénit que de les chansonner, car alors il semblait déjà* si bien établi qu'ils étaient justiciables du ri<licule> que le seul moyen qu'ils eussent d'en atténuer les ef'iets élait de n'y pas faire attention. Il arriva pourtant un jour qu'un certain nombre eurent le courage de se plaindre; ils ne réussirent qu'à exciter davantage la verve des faiseurs habituels de ce genre de cou-
* Les Ponts Bretons, 1624. — Le Passe-partout des Ponts Bretons, eomposéet augmenté par Robert le Diable, 1624. {Catalogue de La Yall., II, 306.)
plels. C'est ce qu'un de ces derniers nous apprend dans une chanson dont il croit devoir nous indiquer la cause et le but *■ :
On ne songe en cette ville
Qu^à composer des chansons ;
Je n'en ay point de leçons,
Je n'y suis rien moins qu'habille.
Puisque pourtant aujourd'huy
Chacun fait des vaudevilles,
11 faut bien tâcher aussi
D'en faire tout comme autruy.
Le sujet des chansonnettes N'est que des pauvres cocus Qui, pressés de leurs abus, Montrent leurs peines secrettes ; Un grand nombre, depuis peu, Doués de femmes coquettes, Pour en avoir fait Taveu, A mis tout le monde en jeu.
Voiture constate aussi non pas la défense, mais le discrédit des Ponts Bretons :
Nous avons perdu la parole.
Même pour les curez de Mole; Nous n'aimons plus les Ponbrelons '^.
Le manuscrit Gémrd n^ 66 ^ indique comme étant du dixseptième siècle, une ronde qui dut être très-populaire, à cette époque où ce genre de chanson était très-cultivé. C'est ce qui m'engage à la publier :
Dibbe, dibbe, doubbe, la, la, la, Passons mellancolie.
* Manuscrits de Maurepas, II, p. 413.
« Lettre à madame la Princesse, II, p. 170 de l'édit. in-12, 1713.
s P. 160. .Vs. de la Bibliotb. de la Haye.
Je me levay par un matin Que jour il n'estoit mie,
Dedans mon jardinet entray Pour cueilir la soucie, — La.
Dedans mon jardinet entray Pour cueilir la soucie, — Las.
Je n'en eu pas cueili trois brins Que mon amy ne m'a veiie ; — La Dibbe, etc.
Je n'en eu pas cueili trois brins Que mon amy ne m'a veiie ; — Las.
11 m'a requis d'un doux baiser, Ne l'ay osé esconduire, — La Dibbe, etc.
Il m'a requis d'un doux baiser, Ne l'ay osé esconduire, — Las.
Prenez-en deux, prenez-en trois, Passez-en vostre envie, — La Dibbe, etc.
Prenez-en deux, prenez-en trois.
Passez-en vostre envie, — Las.
Mais quant vous aurez faict de moy.
Ne vous en mocquez mie, — La Dibbe, etc.
Mais quant vous aurez faict de moy. Ne vous en mocquez mie, — Las.
Car si mon père le sçavoit.
Vous osteroit la vie, — La Dibbe, etc.
Car si mon père le sçavoit, Vous osteroit la vie; — Las.
Mais ma mère le sçait bien
Qui ne s'en faict que rire. — La Dibbe, etc.
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Mais ma mère le sçait bien,
Qui ne s'en faict que rire ; — Las.
Car elle en a bien fait autant
Quant elle estoit petite. — La.
Le règne de Louis XIV fut encore plus fertile en chansons éTOtico-satiriques(car c'est le nom qui leur convient) que le règne précédent. Il faut dire aussi que la matière en fut plus abondante, Louis XIV ayant régné soixante et douze ans. Pendant la Fronde et jusqu'à la mort de Mazarin, les rues ne retentirent que de chansons de ce genre sur les relations amoureuses qu'on croyait exister entre cette Éminence et madame Anne, comme on y appelle la reine-mère. Le jeune roi lui-même était à peine majeur, que, si on ne le chansonnait pas encore, on n'était pas si réservé à l'égard des dames et des demoiselles qu'on supposait aspirer à la conquête de son innocence. Les plus piquantes de ces chansons avaient pour auteur le fameux baron Blot, surnommé justement Blot-r£ptn«. II avait pour assesseurs et pour complices Scarron, Sarrasin, Montreuil, Marigny, Benserade, etc. On croit du moins reconnaître leurs griffes sous ces scandaleux couplets ; car ils n'avaient garde d'y mettre leurs noms. Quelques-unes de ces chansons diaboliques ont jusqu'à cinquante couplets, et quelquefois davantage. Les filles d'honneur des deux reines y en ont chacune au moins un, et les plus grandes dames de la cour également. Leurs amours vrais ou faux y sont dévoilés avec une impudeur sans pareille. Dans d'autres, les propres maîtresses de Louis XIV ne sont pas mieux traitées, et les mystères de l'alcôve royale sont livrés à toutes sortes de profanations. On en trouve plusieurs sur l'air du chant pascal, c'est-à-dire, avec le refrain à' Alléluia, déjà rendu fameux par YAllelUia des Barricades, et devenu plus fameux encore par l'application qu'en fit Rabutin aux couplets que tout le monde connaît. Voyez au surplus ces chansons dans les maimscrits Maurepas ; ils en fourmillent.
On ne pourrait que donner la nomenclature et établir la chronologie de ces chansons pleines d'ordures ; il serait tout à fait
impossible d'en citer aucune. Hais si l'espace me le permettait, j'aurais du plaisir à mettre sous les yeux du lecteur, non pas des chansons de Benserade, de Quinault et de Perrin, auxquelles la musique de Lambert donna principalement la vogue, mais quelques spirituelles petites pièces de Cou langes et de La Honnoye, qui n'eurent pas besoin de ce secours pour faire leur chemin, et qui allèrent plus loin qu'elles.
On pense bien que si les chansonniers libertins du temps de Louis XIY, et parmi lesquels il y avait assurément plus de grands seigneurs que de poëtes de profession, ne m'ont pas laissé le nioyen de rien citer de leurs œuvres, à plus forte raison me sera-t-il interdit de le faire pour les chansons erotiques que les courtisans et les poëtes j déjà plus nombreux qu'eux, ont composées sous la Régence et sous Louis XV. Il ne faut que nommer Piron (lequel d'ailleurs en a fait de très-honnêtes), pour que la pensée se révolte et que la plume s'arrête. On n'éprouverait pas cet embarras avec l'abbé de Lattaignant, mais y a-t-il une seule des pièces, même les meilleures, 'où il a chanté l'amour, qui ait été populaire? Non pas que je sache. Mais il a fait la chanson : « J'ai du bon tabacî dans ma tabatière ; » c'en est assez pour le rendre immortel. Cependant, parmi les chansons erotiques de cette époque, on pourrait peut-être citer, si elles n'étaient trop connues, la Boulangère, la Meunière et la Bourbonnaise. Celleci paraît n'avoir cessé d'éveiller les échos des rues, que sous le premier Empire. Elle était chantée alors par un homme connu sous le nom de Grimacier, dont la physionomie mobile et expressive, dit Dumersan qui Ta connu, était très-originale. Les deux autres se chantent encore, la première surtout, par les enfants; mais ils s'en tiennent au premier couplet, et ignorent tous les autres, qui sont assez licencieux . Elles sont attribuées à 6allet, l'intime ami de Piron, de Collé et de Panard, etplutôt l'élève des deux premiers que du troisième.
Sous Louis XIV, on mettait tous ses soins à empêcher que les chsLnsons oii le roi était honni avec son entourage et ses amours,
oe passassent pas le manteau de la cheminée; sons Louis XV, on osa imprimer celles qu'on fit sur lui et sur ses favorites. Le Journal de Barbier ^ les Mémoires de Bachaumont^ et d'autres écrits du même genre ne laissent pas de doute à cet égard. Elles étaient protégées, même contre les sévérités de la police, par la dépravation générale des mœurs, qui en émoussait la pointe et en neutralisait le venin. Cette dépravation était telle que, bien loin de s'en défendre, on en faisait parade, et qu'on trouvait de l'assaisonnement à ses débauches dans leur publicité. Une femme ne se mariait guère que pour avoir des amants, un homme que pour trouver dans la dot le moyen d'entretenir des maîtresses. Bientôt on se séparait à i'amiable, et chacun allait s'établir, pour y vivre en communauté, chez le complice de son adultère. Une chanson d'amour de ce règne, la seule peut-être qui fût à la fois innocente et populaire, est la romance du Devin du village : « Je l'ai planté, je l'ai vu naître. » 11 n'y a pas de méthode de musique ou de chant élémentaire où elle ne figure encore à présent. Des vaudevilles de Panard renferment quelques ariettes d'amour qui n'ont pas eu moins de vogue.
L'avènement de Louis XVI au trône ne changea rien aux habitudes prises sous le règne de son grand-père, il ne fit que les gêner, et exciter peu à peu le ressentiment de ceux pour qui la vie du nouveau roi et celle de sa femme étaient la condamnation de la leur. De vils coquins attribuèrent à Marie Antoinette leurs propres déportements; et leurs lâches calomnies, colportées dans des chansons infâmes, trouvèrent du crédit. Le couteau de la guillotine, quoique sous d'autres prétextes, fit, dit-on, justice de quelques-uns de ces misérables ; mais en vengeant indirectement l'innocence, hélas I il ne l'épargna pas elle-même.
On a, du temps de Louis XVI, des chansons erotiques de Collé et de Gallet, plus libertines encore que celles de Piron, et dont il ne convient non plus de parler ici que pour mémoire. On citerait au contraire volontiers, si tout le monde encore aujourd'hui ne les savait par cœur, trois ou quatre chansonnettes
d'amour du siècle dernier, qui ne ressemblent en rien à celles-Là. Aussi tous les recueils modernes de chansons populaires un peu importants croiraient manquer à leur objet, s'ils ne donnaient place à ces chansonnettes avant toutes les autres. Je rappellerai d abord V Amour au village y dont les paroles sont de Delahaye et la musique de Romagnesi, dit-on, quoique celui-ci eût tout au plus dix ans en 1790.
A Tâge heureux de quatorze ans, Colette, belle sans parure, Tenait, comme la fleur des champs, Tous ses attraits de la nature.
Ce n'était point Flore ou Cypris, Mais Colette, pas davantage.
On Peut adorée.à Paris, Elle était aimée au village, etc.
Quelque vert-galant, se rendant compte à soi-même de ses succès ou seulement de ses prétentions, ne dédaignerait pas encore de chanter :
Vivent les fillettes, Mais pour un seul jour ; J'ai des amoii;rettes, £t n'ai point d'amour ;
et il ne se douterait pas que cette gaillardise est de l'honnête Berquin.
Vous entendrez, au moins en province, des jeunes personnes chanter au piano :
ma tendre musette, Musette des amours, etc.;
et si vous voulez savoir d'où vient cette aimable vieillerie et comment elle a la vie si dure, on vous dira qu'elle parut pour la première fois dans VAlmanach des Muses de 1775, que La Harpe en fit les paroles, et Monsigny la musique. On n'oserait croire qu'on ait eu le sang-froid de chanter les
amours pendant les saturnaks de la RéYolution ; rien pourtant n'est plus vrai. N'ai-je pas ouï dire que Piobespierre s'en est mêlé? Hais ce sera, je pense, avant le temps où fleurit ce personnage. 11 en est de même de Fabre d'Églantine, qui fut surnommé le loup révolutionnaire^ mais qui ne fut loup que pour les humain? et non pour les moutons ; témoin ces couplets dont il est l'auteur y et qu'on chantera en France jusqu à la fin des siècles :
Il pleut, il pleut, bergère :
Presse tes blancs moutons, etc.
Le Chansonnier patriotique imprimé en il9^, et V Anthologie patriotique, en 1794, sont remphs de romances où Ton a voulu trouver de la délicatesse, où il s'en rencontre peut-être quelquefois, mais dont tout le fond n'est qu'une plate sensiblerie. Les cordes les plus pures du cœur humain étaient alors faussées; on n'avait plus la mesure de rien, plus même la notion des choses qu'on avait éprouvées, plus de sens moral enfin sur quoi que ce fût. Tl parut dans ce temps-là une chanson erotique intitulée : la Guillotine d* Amour, qui non-seulement se chantait dans les boudoirs (il y avait toujours des boudoirs !) mais qui est imprimée dans les recueils des chanteurs publics S et que la postérité lira un jour avec plus de pitié que de colère.
Sous le Directoire, on n'eut guère que le temps de rechanler les romances du régime précédent ; on n'eut pas celui d'en faire. On chanta surtout la victoire, sous le Consulat et sous l'Empire. L'amour pourtant ne chômait pas. On a de celte époque le Départ pour la Syrie, de de Laborde, dit-on, et dont la reine Hortense fit la musique. Cet air est aujourd'hui national, et d'autres mélodies du même auteur sont devenues tellement célèbres qu'elles sont gravées, pour ainsi dire, dans la mémoire de tout le monde. Cette aimable princesse aimait avec passion les arts, mais elle cultiva surtout la musique, et son talent à cet
* Chatuoru nationalei et populaires, par Dumersan. 1857, p. 15.
égard égalait sa modestie. Mécontente de ce qu'on avait donné à Tempereur de Russie, en 1815, un exemplaire de ses romances, elle en exprimait son patriotique regret dans ces termes rapportés par mademoiselle Cochelet : a Mes romances sont mes seules œuvres, à moi ; je ne veux pas qu'on en fasse un trophée. ))
On n'a pas oublié la mélodie qu'elle adressa au prince Eugène, son frère, et qui eut une si grande popularité :
Souviens-toi de ma tendresse...
Es trop aimé pour t'exposer toujours.
< Qui dira jamais mieux les douleurs du départ, les inquiétudes et les tourments de l'absence, les joies si rares et si vite troublées du retour et les déchirements de l'exil, que ces mélodies • Vous me quittez pour voler à la gloire ! — La Mélancolie, — M* oublieras-tu! (une des plus belles). — L Heureuse solitude ! — Je ne pars plus ! — nuit ! — Pauvre Français! (une merveille de sensibilité), et ce chef-d'œuvre, — le Chien du déserteur j qui, murmurée le soir par une bouche aimée, a peut-être sauvé de la mort plus d'un pauvre soldat coupable, en faisant fléchir la discipline devant la pitié.
Je vais mourir, ce n'est pas pour la France, Éloigne-toi, Médor, mon pauvre chien !
« Et tant d'autres ^ ! >)
Après les romances de la reine Hortense, on doit citer le Retour du Troubadour, mis eu musique par Dalvimare et dont le poëte est inconnu :
Un gentil troubadour
Qui chante et fait la guerre,
Revenait chez son père,
' M. Eugène Gautier, dans un article fort intéressant du Moniteur du 4 février 1866, intitulé : la Reine Horteme mmicienne.
Rêvant à son amour ; Gages de sa valeur, Suspendus en écharpe, Son épée et sa harpe Se croisaient sur son cœur.
11 rencontre luie pèlerine voyageant, un rosaire à la main et coiiTée d*un grand chapeau de paille qui
Couvrait son teint de lis.
Il reconnaît son amante qui allait en pèlerine
A la Vierge divine Demander son retour.
Près de ces deux amants
S'élève une chapelle;
L'hermite qu'on appelle, '
Bénit leurs doux serments, etc.
Ce genre de romance, qu'on pourrait appeler le q&are croisade, laissa quelque temps dans Toubli les bergeries et les musettes. Je ne sais si c'est de Laborde qui la mit à la mode, ou tout autre avant lui ; mais Tidée en fut suggérée probablement par l'expédition d'Egypte, qui, réveillant les souvenirs de celles de Louis VII, de Philippe Auguste et de saint louis, donnait de la-propos à ce genre de chansons renouvelé des trouvères et des troubadours. Béranger lui-même ne dédaigna pas de s*y essayer*, sans se douter que le sujet de sa chanson ^vait quelque rapport avec celle du chapelain de Laon, sur une femme enfermée dans une tour par son mari jaloux'. Enfin les chansonniers d'aujourd'hui la cultivent encore de temps en temps.
A cette même époque appartient la fameuse romance a Fleuve du Tage, » ou les Adieux d'un Troubadour, par Joseph de
' Voyez la chanson intitulée : la Prisonnière et le Chevalier, * Uist. littér. de la France, XXIII, p. 559.
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Meun, et elle a été composée sous la même influence. J'y rattacherais également, quoique celte influence n'y soit pour rien : Que ne suis-je la fougère! par Riboutté; la Gasconne, ou Vu soir de cet automne, par de Baussay ; Ah ! le bel oiseau, maman, ei Ah l vous dirai-je, maman j dont les auteurs me sont inconnus. Leur vogue fut telle qu'il jii'est doux de penser qu*on s*en ennuya plus qu'on ne s'en amusa.
Le Consulat et l'Empire furent comme la renaissance de la chanson en tous genres. Elle se renferma d'abord dans les Dîners et dans les Caveaux ; puis elle s'établit dans la rue sur un si ban pied qu'aucun gouvernement n'a pu depuis le lui faire lâcher. D'ailleurs tous les gouvernements y trouvaient leur compte, nombre de chansons politiques étant ou diclées ou commandées par eux. Un homme qui se connaissait en chansons, qui en a fait d'assez jolies, et qui fut membre des Dîners du Vaudeville, Dumersan, nous donne quelques détails intéressants sur les sociétés chantantes de cette époque et de la Restauration , sur leur personnel, leurs usages et leurs innombrables productions, depuis le commencement du siècle jusqu'à nos jours ; c'est par là que je fmirai ce chapitre.
« Sous le Consulat, les Dîners du Vaudeville avaient formé une société chantante qui se réunissait à des époques fixes, et où chaque membre apportait sa chanson, qui était imprimée dans un recueil dont le succès fut très-grand. Cette société, ayant été interrompue en janvier 1802, recommença en 1804. On trouvait parmi les chansonniers de cette spirituelle réunion les auteurs les plus connus du théâtre du Vaudeville : Piis, Barré, Radet, Desfontaines, Bourgueil, Léger, Ségur, Desprez, Deschamps, Dupaty,Gassicourt, Dieulafoi, du Mersan, Paris, Chazet, Ourry, Gersin et quelques autres. A cette société succéda, en 1806, le Caveau moderne^ qui ressuscita l'ancien Caveau fondé en 1726, et où avaient brillé Piron, Fuzelier, Gallet, Laujon, Crébillon fils, Saurin, Gentil-Bernard et Moncrif. Dans lo Ca-
veau moderne^ on remarquait Armand Gouffé, Désaugiers, Francis, Brazier, -Rougemont, Philipon de la Madelaine, Prévôt dlray, Antignac, Tournay, et quelques anciens membres des Dîners du Vaudeville, Ce fut là que Béranger commença sa réputation. Cette académie chansonnière dura jusqu'en 1815, et publia pendant dix ans son spirituel recueil. Mais la diversité des opinions, à cette époque oii le gouvernement changea, mit la dissension parmi les chansonniers, et la politique ennemie des Muses et de la gaieté tua le Caveau moderne. Cependant, il ressuscita en 1826, et un volume intitulé : Le Réveil du Caveau attesta sa résurrection. Mais sa grande réputation était morte. « On avait vu, à l'imitation du Caveau moderne y s'élever des sociétés chantantes dans la plupart des villes de France. Des sociétés rivales ou émules surgirent dans la capitale, et comme tout le monde ne pouvait pas être du Caveau , on fonda la So-
ciété de Momus, où se firent remarquer Etienne Jourdan, Casimir Ménétrier, Hyacinthe Le Clerc, Emile Debraux, etc. Les faubourgs et les banlieues eurent aussi leurs sociétés chantantes dans la classe ouvrière. On vit naître la société desLfljom.?, celle des Oiseaux^ des Bergers de Syracuse, etc., etc. Encore aujourd'hui, il y a une société dite des Enfants du Caveau; mais elle fait peu de bruit dans le monde, et ce n'est guère qu'incognito qu'elle existe*. Cependant, il y a dans Paris et dans la banlieue quatre cent quatre-vingts sociétés chantantes autorisées. En supposant au minimum que quatre cent quatre-vingts sociétés n'aient chacune que vingt membres, cela fait neuf mille six cents chansonniers ; chacun d'eux fait une chanson au moins tous les mois ; on a donc tous les ans cent quinze mille chansons nouvelles, sans compter toutes celles qui sont faites par des amateurs pour les noces, fêtes, baptêmes et circonstances : ce n'est
* Dumersan n'en parlerait plus ainsi aujourd'hui; un nombre considérable de chansons de la seconde pnrtie du présent ouvrage sont dos Enfants du Caveau.
pas trop que d'en supposer le même nombre. Ainsi Paris seul l'ournit la matière de trois cent mille chansons. par an. En accordant un peu moins à tout le reste de la France, nous avons une jnoyenne de cinq cent mille chansons, qui produisent au bout d'un siècle le total de dix millions ^ de chansons ; ce qui fait un assez joli fonds social à exploiter '. »
On ne saurait dire au juste la part qui revient dans ce nombre, un peu fantastique peut-être, aux chansons d'amour ; mais si Ton considère qu'outre que le sujet en est toujours actuel et qu'il durera autant que le monde, elle revêt une grande Tariété de formes, depuis la sentimentale jusqu'à l'ordurière, en passant par la satirique, la grivoise et la licencieuse ; si l'on y joint celles qui s'y rattachent naturellement, comme les chansons sur les maris trompés et les femmes coquettes, toutes chansons qui font partie aussi bien du répertoire d'un Désaugiers et d'un Déranger que du plus infime de leurs imitateui-s, on peut en conclure hardiment qu'apiès les chansons historiques, les chansons d'amour ont le plus fort bagage.
^ C'est cinquante millions que Dumersan aurait dû dire. ^ Charuons nationales et populaires de France, par Dumersan, p. 16-19 de redit, de 1853, in-32.
SECTION II
On a peine à croire que les premières chansons de ta) le dont on ait gardé le souvenir et conservé des monuments, soient des chansons morales. Rien pourtant n'est plus vrai. C'est qu'alors on mangeait pour vivre , on ne vivait pas encore pour ^manger, c'est-à-dire que l'action de manger, avant d'être un plaisir exclusivement sensuel, ayant été une simple réfection prescrite par la nature, la gravité qu'on observa d'abord dans les repns permit aux enseignements de la morale de s'y introduire et d'y être écoutés avec fruit. Chez les Grecs, ces chansons étaient appelées scolies. On n'est pas d'accord sur l'étymologic de ce mot. Les uns prétendent que c'est Tobscurité de ces chansons qui le leur a fait donner ; les autres sont d'un avis contraire. Il vient, selon Plutarque S de ce qu'anciennement les convives chantaient tous ensemble en l'honneur de Bacchus, et célébraient en commun les louanges de ce dieu. Bacchus n'étîiitdonc pas encore le dieu qu'il fut depuis, c'est-à-dire le dieu des ivrognes ; peut-être même n'avait-il pas encore planté la vigne ; autrement , on ne comprendrait pas qu'on eût mêlé ses louanges à des leçons de sagesse. Dans la suite, ajoute Plutarque, les convives ne chantèrent que les uns après les autres, en se passant de main en main une branche de myrte, qu'on appelait esacusy sans doute parce que celui qui la prenait se mettait à chanter. Enfin, on porta une lyre à la ronde, et ceux qui savaient en
* Sympotiaq., I, i.
jouer, chantaient et s'accompagnaient de cet instrument ; ceux qui ne savaient pas la musique refusaient la lyre. Gomme ces chansons n'étaient ni faciles, ni familières à tout le monde, on leur donna le nom de scolies *. D'autres disent que la branche de myrte ne passait pas de main en main, mais de lit en lit. Quand le premier convive avait chanté, il la passait au premier du second lit, et celui-ci au premier du troisième. Les seconds de chaque lit faisaient de même ; et c'est vraisemblablement de la multitude et de la variété de ces évolutions que la chanson fut appelée scolie. Tel est le sentiment de Plutarque. Artémon en a un autre ; il croit que cette appellation est due à l'attitude irrégulière de ceux qui chantaient '.
Quoi qu'il en soit, c'est quand tous les mets étaient dressés sur la table, et qu'il ne s'agissait plus que de les expédier, qu'on entonnait cette sorte de chanson. Par où, je pense, on apprenait aux convives affamés à calmer l'impatience de leur estomac, et Ton donnait à ceux qui n'avaient pas faim le temps d'entrer en appétit.
Mais un jour, les scolies, sans se montrer tout à fait oublieuses de leur origine, perdirent un peu de vue leur objet, et s'émancipèrent. De graves et sentencieuses qu'elles étaient, elles devinrent gaies, indiscrètes, hardies, et dans cet état, furent probablement très-agréées du peuple, sinon chantées et imitées par lui. Elles célébrèrent le vin qu'on commençait alors à bqire sans soif, et l'amour pour qui la bonne chère est un aiguillon. Là, du moins, il y avait de l'à-propos. On a du poète Âlcée des fragments de chansons à boire qui prouvent qu'elles n'étaient ni des hymnes de piété, ni des traités de morale. Elles ne sont pas sans doute dépourvues de philosophie, mais c'est de la philosophie aimable
^ iKoXtôç, embarrassé, difficile.
* Athénée, XV, 14. — Koester [De cantil. popular.^ etc., p. 72) reette toutes ces étymologies, et adopte le sentiment d'Eustathe(Oà^Jj., VU, p. 1574, 1. 12), qui est que la scolie tirait son nom de la nature particulière de sa mélopée, xarâ riva. /â-eXottotaç rpôitov. Cela est très-probable.
et qui ne coûte guère, portant une couronne de verveine ou de roses, et revendiquant les droits du plaisir, sans se soucier des exigences du devoir. C*est en un mot une sorte d'épicurisme anticipé, mais déjà dépassé.
Alcée était d'avis qu'il faut boire en toute saison, pour être plus gai, si Ton n*est que gai, et pour le devenir, si Ton est triste. Il disait à quelqu'un de ses amis, peut-être bien de ses maîtresses : « Bois avec moi, passe avec moi ta jeunesse, sois aimable avec moi et comme moi, couronne-toi de fleurs; sois fou quand je suis fou, et sage quand je suis sage. » — « Buvons,disait-il encore. Pourquoi attendre les lumières? Le jour n'a plus qu'un doigt ^ : haut les verres ! . . . Le fils de Jupiter et de Sémélé nous a donné le vin pour y noyer nos soucis... Arrosez de vin vos poumons, car la canicule se lève, et la saison est insupportable. Tout a soif dans la nature, tant il fait chaud.. . Si vous plantez, amis, plantez la vigne, et rien que la vigne*. »
Horace a dit la même chose :
NuUam, Yare, sacra vite prius severis arboreip.
Il a bien d'autres ressemblances avec Alcée, et elles ne sont pas Teffet du hasard ; il le traduit souvent et plus souvent il
* A«xTu/05 h/Jiépix, Le poète veut dire qu'il ne s'en manque plus que de la longueur d'un doigt pour que le jour soit fini; qu'il faut donc mettre à profit ses dernières clartés.
* Athénée, X, 7. — Une chanson anonyme, et que je crois de la fin du dix* * huitième siècle, a pour refrain cette même idée :
Que fais>tu de tes richesses^ Sot favori de Plulus?
T'occuperas-tu sans cesse D'augmenter tes revenus?
A quoi sert cette opulence Dont lu me parais si vain?
Triste au sein de l'abondancr, Veux-tu voir fuir le chagrin?
Crois-moi, plante de la vigne^ Tu cueilleras du raisin, > Et tu Croiras du bon vin.
l'imite. C'est un de ses modèles dans la chanson erotique ou bachique, comme Pindare Test dans l'ode héroïque ou historique. Lisez plutôt la pièce du premier livre qui commence ainsi : Vides ut atta stet nive candidum. Mais cela n'était pas plus chanté par les muletiers de Rome , que les chansons d'Âlcée et d'Ânacréon ne l'étaient par les portefaix d'Athènes. Ce qui l'était, du moins à Athènes, et non-seulement par les portefaix, mais par le menu peuple, ce sont les chansons que Lefebvre de Villebrune appelle assez justement chansons à la Vadéy c'est-à-dire écrites dans la langue de la populace. Phœnias d'Erèse, dans son ouvrage sur les Sophistes, cite Télénice deByzance et Argus, comme auteurs de pareilles chansons *. Il est regrettable qu'elles ne soient point parvenues jusqu'à nous. Elles prouvent du moins qu'il y avait en certaines villes de la Grèce, un langage des halles, et que les marchandes d'herbes n'y étaient pas des puristes comme celles de l'agora d'Athènes.
Anacréon marcha sur les traces d'Alcée, mais il garda plus de mesure , peut être parce qu'en chantant l'ivresse, il chantait à jeun. « On est choqué, dit Athçnée, de ce qu'Anacréon fasse un si grand abus de ce sujet dans toutes ses poésies ; on lui reproche de s'y faire voir comme abandonné à la mollesse et aux voluptés; mais beaucoup de gens ignorent qu'Anacréon était un honnête homme et toujours de sang-froid, quand il écrivait. Il feignait l'ivresse, quand il n'y avait pas de nécessité d'être ivre*. » En aurait-il été de même quand il chantait l'amour? • C'est bien possible. Les Iris en Uair^ doutBoileau s'est moqué, sont plus anciennes que lui.
Simpnide, contemporain d'Anacréon, ne pouvait manquer d^écrire des chansons à boire, ayant été, enfant, destiné au culte de Bacchus. Aristophane cite ce premier veis de l'une d'elles :
* Athénée, XIV, 9.
2 Idem.y X, 7.
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« Buvez, buvez à la bonne fortune *. » Croyons que, pour les citations de ce genre, Aristophane choisissait de préférence les chansons les plus populaires.
Dans quelques chansons où, à côté du poëtede |>énie par l'invention, se montre le disciple des Grecs par le ^oût, Horace a chanté aussi le vin et Tivresse ; mais ces chansons sont trop délicates et trop achevées pour avoir été dans la bouche d'autres personnes que les Mécène, les Varus et les Pollion. Par une destinée analogue à celle des scolies grecques, les chansons historiques par lesquelles les Romains, plusieurs siècles même avant Caton, inauguraient ou intéressaient leurs festins, avaient fait place aux chansons à boire. Cicéron regrettait la perte de ces antiques monuments de la gloire et de la liberté romaines ' ; il lui semblait presque que la république n'aurait eu rien à craindre de personne, si Ton eût pris soin de les lui conserver. Regrets superflus, puisque, quand Cicéron s*en faisait Tinterprète, la république était déjà perdue. 11 était arrivé à Rome ce qui arrive à tous les peuples, à la veille des grandes révolutions sociales ; jamais Tépicurisme n'y avait été plus grossier, ni les mœurs plus débordées, que lorsque les partis s* y entre-déchiraient, renversant ainsi de leurs propres mains les derniers obstacles qui retardaient encore le triomphe de l'autorité d'un seul. Dans les convulsions où se débattait ce grand corps, et qui marquaient chaque jour davantage que sa vie allait finir, chacun aussi sentait finir la sienne, et, se hâtant d'en vivre les restes, disait avec la lâche insouciance d'un Louis XV, sûr d'échapper à la tempête qu'il voyait poindre à l'horizon : (( Après moi la fin du monde ! »
Si les Romains avaient pu prévoir, comme aussi les Grecs, que la postérité serait un jour curieuse de connaître les monuments de leur poésie populaire, ils en eussent peut-être laissé
^ Dans \e6 Chevaliers. Yoy. Sitnonidis Cei Carminum Reliquix, Brunswick, 1835, in-8«.
* Bruitts,9.
des recueils, et nous aurions leurs chansons de carrefour et de cabaiet à mettre en parallèle avec les nôtres. Mais il n'^n a i^ é!é ainsi. Est-ce un niallienr? Sous le rappott littéraire, non sans do lie; oui, sous celui des mnpurs, c'^^t-à-dire de ce qui sera toujouis le plus utile, et qui est le plus intéressant à connaître dans Tbistoiie des nations. Pourtiouver des chansons bachiques en latin, il faut descendre jusqu'au temps où l'on parlait ou phitôt l'on croyait pailcr encore la langue de Rome, mais oiî il n'y avait plus de Romains. Cestdans les monastères qu'aux onzième, douzième et treizième siècles s'élaborent ces chansons dont les ciuitiqnes religieux fournissaient à la fois la musique et le rhythme. A la même époque, on en faisait aussi quelquesunes du même genre en langue vulgaire. Elles n'ont jamais exercé la plume des troubadours, et si les trouvères ont été moins retenus, c'e>t sans doule qu'alors, comme il se voit encore aujourd'hui, les habitants du nord s'ont plus grands buveurs que ceux du midi.
Parlons d'abord des chansons en latin. H. du Méril en a publié un certain nombre, soit pour la p- emière fois, soit d'après quebfues compilateurs allemands et anglais, les unes et les autres accompagnées de ces notes savantes et substantielles dont il a (iout'ime d'orner ses écrits, et où il semble qtie la critique philologique et bibliographique ait dit son dernier mot. Je lui en nmpi unterai des exemples. Le premier sera un éloge du vin * qui n'est autre chose que la parodie d'un cantique de la Vierge dont voici la première strophe : '
Verbum bonUm et suave, Personenius illud Ave, Per quod Christi fit conclave, Virgo, mater^ filia.
Un parodi-te, quelque précurseur peut-être de frère Jean de^ Entomures, et que les Alleuiands croient de leur pays, fait aus-
* Hoés. popul. latines du moyen âge, p. 'J04.
sitôt de ce cantique uq~^ chanson en rhonneur du bon vin, dont la popnlai'ité est attestée -par les trois versions différentes auxquelles elle a donné lieu ^
Salut, bon vin, bon aux bons, mauvais aux mauvais, doux sommeil à tous; salut, joie du monde.
Salut» heureuse créature *, produit de la vigne pure ; toute table , qusmd tu es là, est sure de ne manquer de rien.
Salut, limpide couleur du vin; salut, arôme sans pareil; duio^ne nous enivrer de tes puissants esprits.
Salut, toi qui plais par ta couleur, qui embaumas par ton odeur, et qui es savoureux au palais ; salut, doux lien de la langue.
Salut, toi qui nous préserves des fâcheux et qui es le fléau des gloutons. La potence suit la perte du vêtement'.
La troupe dévote, des moines, tous les ordres, tout le monde enfin, boivent à Tenvi maintenant et tou ours.
Heureux le ventre où tu descends ! heureuse la langue que tu arroses! heureuse la bouche que tu laves! heureuses les lèvres !
Abonde ici, de grâce, et souffle ton éloquence aux convives. Pour nous, menons gaiment la féle^.
* Cefle-ci; une autre qui est dans un ms. de la bibliothèque d'IIeildolherg ; la troisième dans un ms. d'Arnndel.
- Creatura est l'expression liturgique consacrée pour désigner tous los produits de la terre.
' Je ne comprends pas cette réflexion, ni ce qu^elle a à faire ici. J'y ▼errais une aliusirm au condamné qui est dépouillé d'une partie de ses vêtements, avant d'être pendu.
^ Yinum bonum et suave, Ave, placens in colore;
Bonis bonum, pravis prave, Ave, frap:rans in odore;
Cunctis dulcis sdpor, ave, Ave, sapidum in ore,
Mundana lœlitia. Dulcis lingU(L> vinculum.
Ave, Félix creatura, Ave, sospes in molestis,
Quam produxit vitis pura. In p^ulosis mnla pestis ;
Onmis ni^ns:i fit secura Post amissionem vestis In tua prœsentia. Sequilur patibulum.
Ave, color vini clari, Monachorum grex devotus,
Ave, sapor sine pari ; Omnis orlo, onmis mundus,
Tua nos inebrinri Bibunl HiHœquales potus Diffneris potpnlia. Et nunc et in steculum.
Le sixième couplet de cette chanson met au premier rang des buveurs les moines. Serait-ce Teffet d*un simple caprice du poète? ou plutôt, n'est-ce pas l'orgueil de l'esprit de corps qui revendique pour les moines la prééminence dans un vice, d'ailleurs propre à tant d'espèces de gens? témoin ce commencement d'une autre chanson donnée aussi par M. du Méril, d'après la (*x)pie de F. Wolf :
La maîtresse boit, le maître boit ; boivent aussi le soldat, le clerc, celui-ci, celle-là, le serviteur avec la servante, Tagile et le paresseux, le blanc et le noir, le constant et Tinconstant, Tignorant et le savant.
Boivent encore le pnuvre et le malade, Texilé et l'inconnu , Tenfant ot le vieillard, le prélat et le dojen, le frère et la sœur, la vieille et la mère, celui-là, celle-ci, et cent et mille autres *.
Néanmoins, soit à tort, soit à droit, on pensait qu'un bon moine devait ne le céder à personne par la faculté de boire et de porter son vin. C'est peut-être ce qu'il est permis d'inférer d'qne antre chanson du même temps, citée par Canoherius*, calquée pour ainsi dire sur celle-là, ou qui n'en est qu'une variante :
Quiconque veut être moine, qu'il boive deux, trois et quatre fois. Ou'il recommence jusqu'à ce qu'il ait vidé le pot... Buvez sans eau
Félix venter quem intrains, Félix linguaquam rigabis, Félix os quod tu lavabis, Et beata labia,
Bibit bora, bibit herus ; Bibit miles, bibit clerus ; Bibit ille, bibit illa, Bibit servus cum ancilla; Bibit velox, bibit pijjer, Bibit albus. bibit niger ; Bibit constans, bibit vagus ; Bibit rudis, bibit magus.
Supplicamus, hic abunda, Per te mensa sit facunda, Et nos cum voce jucunda Deducamus gaudia.
Bibit pauper et aegrotiis; Bibit exul et ignotus; Bibit puer, bibit canus; Bibit prœsul et Heconus ; Bibit soror, bibit frater; Bibit anus, bibit mater; Bibit ista, bibit ille; Bibunt centiim. hibimt mille, etc.
® De admirandh vint virtutiftm, p. 5(H .
pour le roi et pour le pape, et pour le pape et pour le roi buvez sans mesure. C'est Tunique loi de Bacchus, Tunique espoir des buveurs * .
Un membre du clergé séculier qui vivait dans la seconde moitié du douzième siècle, Gautier Mapes, archidiacre d*Oxford, passe poiu* avoir écrit un certain nombre de satires, en vers latins de diverses mesures, contre les mœurs-de la classe à lîiquelle il appartenait. On ne connaîtrait qu'imparfaitement nombre de faits historiques, peu honorables pour Tespèce humaine, s'ils ne nous étaient attestés par des traîtres ou par des comphces. Gautier en voulait surtout aux moines, entre autres à ceux de Tordre de Cîteaux, d ait il avait personnellement à se plaindre; mais la plupart des coups qu'il leur porte frappent pins h.iut et plus loin, et atteignent indistinctement tous les gens d'Église. Ces satires,, soi t-disant écrites par Golias^ ou Vévéque Golias^ ont été publiées avec d'autres, par M. Th. Wright*, et sont divisées en trois classes : i ^ les poëmes portant le nom de Golias; 2** ceux attribués à Gautier Mapes; 3** ceux dont on jiourrait le croire auteur, par la raison qu'ils ont le même caractère que les précélents.
Il en est un dans la première classe, qui renferme une chanson â boire d'une singulière énergie , elle n*y a été sans doute intercalée qu'à cause de la grande popularité dont elle jouissait, ot aussi, parce qu'étant Taven que fait un ivrogne de sa passion
* Quicunque vult esse frater, Bibat bis, ter et quater.
Bibat éemei et secnudo Donec oihil sit in f'undo...
Et ppo Rege et ppo Papa Bibe vinum sine aqua ; Et pro Papa et pro Rege Bibe vinuin sine lege.
Hsc una est lex bacchica, Bibenlium spes unica, etc.
* The laiin ).oems commonly attribtUedto Waiter Mapex. <»lr. I/>nHon, iUil, pet. in-4".
et des motifs qui le forcent à s* y abandonner, elle s*adaptait à merveille à la pièce entière qui est la Confession de Go'ias.
C'est vers la fin du douzième siècle qu'apparaît pour la première fois le nom de Golias. On l'appliquait communément aux ecclésiastiques qui'ne se distinguaient pas par l'excès de la tempérance; on l'atiribua ensuite aux laïques. Il paraît dériver du latin gula, qui a formé goliardi^ goliardia,» goliardensis, goliardizare^ et en français, goUard^ gouliard (aujourd'hui goîiillaf)^ gouliardie et gouliardois. Toute U famille y est rassemblée. La goulLirdie chez les clercs devint presque une profession, comme la jonglerie et la meneslrerie chez les laïques. Ceux qui Texerçaient étaient vraisemblablement les ancêtres de ces étudiants d'aujourd'hui, paresseux, viveurs et farceurs, dînant de lippées aux dé|>ens de leurs camarades, et payant toutefois leur écot en monnaie de sinore et en bouffonneries. Seulement, c'étiit aux dépens des dignit.iires de TÉglise que vivaient les Gouliards, et même qu'ils s'habillaient; car, rien n'étant plus ennemi des soins que réclame l'extérieur du corps que les soins prodigués à l'intérieur, il arrivait nécessairement que ces pauvres diables manquaient de ^outane comme de pain, et qu'il n'eût servi de rien de leur remplir l'estomac, si l'on n'eût couvert aussi leur nudité.
Pour en revenir à notre Golias, il se confesse ici à soa évêquo, que M. Tli. Wright suppose avoir été Hujzues de Niniant, grand ennemi des moines, et en possession de son siège de 11 86 à i 199. Mais quoique le pécheur demande l'absolulion et qu'il se montrai même prêt à accomplir toute pénitence qu'on vomira lui imposer, sa conffssion n'est en réalité qu'une moquerie, puis(|u'e:i déclarant ses péchés, la luxure, l'amour du jeu et du vin, il les peint sous leuis couleurs les plus séduisantes, et par là semble plutôt s'en exeuser que s'en accuser.
Premièrement il se compare à la feuille qui est le jouet du vent, au navire qui est sans pilote, à l'oiseau qui voltige à l'aventure. Marchant sur la larce voie qui s'ouvre devront lui.
SECTION II. —CHANSONS fiACHIQUES 79
avec riiisouciance et Torguril de la jeunesse *, il s'enfonce dans le vice, plus avide de prendre du bon temps que de faire son salut, et, déjà mort dans Tàme, ne pense (ju'à soigner sa peau -. Des mœurs graves lui sont insupportables; mas Vénus est pour lui plus douce que le miel. Les exercices qu'elle oidonne sont délirieus:, et jamais elle ne fit son séjour du cœur des lâches, a Je vous demnnde pardon, mon père, continue-t-il ; mais borme et douce est la mort dont je meurs. La beauté des jeunes filles me fait une telle blessure au cœur, (jue si je ne puis les poss'der de fait, je les possède au moins d'intention. » 11 est malaisé, à la vue de ces demoiselles, de vaincre la nature et de garder sa pureté. Quand Vénus p unhasse les jeunes gens, qu'elle les enlace de ses regards et qu'elle en fait sn pioie, que! homme au monde pourrait rester ihasle? Envoyez Hippolyte à Pavie, et dès le lendemain, il ne sera plus Hippolyte; Vénus lui aura, l'ait connaître tous ses mystères.
Se» ondement, il est joueur, et il ne cesse de jouer que quand il a perdu au jeu jn>qu'à ses habits. Mais s'il ^relole au dehors, il est consumé au dedans^, et c'est alors qu'il l'ait ses meilleurs vers.
Troisièmement enfin, il est ivrogne, et c'est ici que se place la chanson oii sont décrites, en termes presque éloquen s, lesdillérenles manière^ dont il est alfeclé par celte indomptable passion.
Je veux mourir au cabaret ; qu'on approche le vin de ma bouche, :i rheure de ma mort, afin que les anges, quand ils viendront, chantent en chœur : Dieu soit propice au buveur !
La lampe de 1 espr t s'allu ne au feu des flacons ; le cœur saturé do nectar s'éLve ^usqu\ u ciel. Pour moi, le vin • u cabaret e^t meilleur que le vin baptisé de Téchanson de monseigneur...
A chacun de nous la nature a donné une disposition parlicubère. Je
*■ Via latn gradicns more juventulis ; Image aussi poRlique que Viaie*
* Mortuus, in anima curam gero cutis.
' CrttP idée bnnalr» pst partout; noiw TavonA rencnntr^f» ri-dp?'inp.p. 1'
n'ai jamais pu écrire à jeun. A jeun, je ne résisterais pas même à un onfant. Je hais la soif et le jeune comme la mort.
A chacun de nous la nature a donné une disposition particulière. Quand je fais des vers, je bois du bon vin. C'est des tonneaux du caba relier, de ceux du meilleur cru, que je tire mon éloquence.
Tel vin, tels vers. Impossible d'écrire qu'après avoir man^é, et, ce que j'écris à jeun, ne vaut quasi rien. Après boire, je surpasserais Ovide.
Je ne sens le souffle de la poésie que lorsque j'ai le ventre bien lesté. Quand Pacchus a pris possession de la citadelle de mon cerveau, Phœbus fait irruption en moi et dit des merveilles *.
Après s*être ainsi confessé, et avoir été, ponrparler comme lui, ]e trahisfieur de soi même (proditor), Golias exhorte Tévêque à lui jeler la pierre, et à ne pas épargner le poète qui n'a pas eu conscience de son péché. U a dit contre' soi tout ce qu'il en savait ; il a vomi le poison qu*il réchauffait depuis longtemps ;
^ Mihi est proposilum in taberna mori, Yinum sît appositum morientis cri, Ut dicant, cum venerint angelorum chori :
Deus sit propitius huic potatori!
Poculis accenditur animi lucerna.
Cor imbutum nect»re volât ad superna;
Mihit sapit dulcius vinum in taberna,
Quam quod aquamiscuit prœsulis plncemn
Suum cuique proprium dat natura munus ; Ego nunquani potui scribere jejunus :
Me jéjunum viniere posset puer unus; Sitim et jejunlum odi tanquam funus.
Unicuique proprium dat natuia donuni ; Ego versus t'aciens, vinum bibo bonum, Et quod habent melius dolia rauponum, Taie vinum générât copiam scrnionum.
Taies versus facio quale vinum bibo ; Nihil possu m scribere nisi sumplo cibo; Nihil valet penitus quod jejunus scribo ; Nasonem posi calices carminé prœibo. '
Mihi nunquam spiritus poetrise datur, Nisi lune cum fuerit venter bene satur ; Cum in arce cerebri Bacchus dominatur, In me Phœbus irruit ac miranda falur.
il a horreur de son ancienne vie ; il aime la vertu et déteste le vice; il est enfin renouvelé par l'esprit, et, comme s'il venait de naître, il se nourrit d*un nouveau lait, afin que son cœur ne soit plus un vase de vanité, a Évêque de Coventry, dit-il en finissauf, pardormez au pécheur repentant ; faites miséricorde à celui qui Timplore; j'obéirai avec joie à tout ce que vous ordonnerez.»
J'ai voulu donner au lecteur une idée complète de cette pièce étrange. Elle est courte d'abord, ensuite il serait difficile d'en rencontrer aucune d'aussi adievt^e, et où les vices, je ne dirai pas du clergé tout entier, mais d'une partie au moins de celui qui vivait dans les cloîtres, soient mis à nu avec cette naïve impudence et cet agrément. 11 n'en manque pas d'autres cependant qui, pour ne pas valoir celle-là, ont des qualités propres, en dépit du latin trop familier dans lequel elles sont écrites; mais je craindrais, en m'y arrêtant, de sembler me complaire à reproduire des atlaques, quelque fondées qu'elles fussent alors, contre les ordres religieux, lien existe encore aujourd'hui qui pourraient se sentir ble^sés, puisque s'ils visent a ressembler aux anciens, ce n'est point assurément pas leur goût pour le vin. 11 n'y a plus guère que les chantres et les sonneurs des cloches, les uns sous prétexte de la sécheresse âa gosier, les autres de la fatigue des bras, qui passent pour être et qui soient, au moins pour la plupart, des biberons. Mais si ces braves gens-là se disent d'Eglise, c'est au même titre que les portiers de collège qui se disent universitaires.
Un érudit qui, par son ardeur à rechercher jusqu'aux plus humbles monuments de notre ancienne littérature, par son adresse à les découvrir et son talent à les débrouiller, semble avoir pris à tâche de laisser à peine aux autres clierdieurs de quoi glaner après sa moisson, M. Francisque Michel, a tiré d'un manuscrit du treizième siècle, en Angleterre, deux chansons à boire qui datent pour le moins du douzième ^ . La première est
• Hûpport fi au ministre de Vfrmtr. publique, p. 58.
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une pnrodie en vers farcis de la séquence de Noël que chante saint Augustin d.ms un Mystère latin sur celte fête. Elle a pour titre : a Chanson sur l'air du Létabundus ^ » Elle circula de très- bonne heure en France et en Angleterre, et on ne Ta pas encore oubliée en Allemagne*.
, Or hi parra, La corvoYse nos chauntera ; Alléluia!
Qui que aukes en beyt.
Si tel se>t com estre doit,
Bes miramia!
Bevez quand l'avez on poin; Ben est droit, car nuit est loing, Sol de Stella.
Bevez bien e bevez bel, 11 vos vendra del tonal Semper clara.
Bevez bel e bevez bien, Vo le vostre e jo le mien.
Pari forma.
De ço soit bien porveu ; Qui que aukes le tient al fu, V Fit corrupta. •
Riches genz funt lur bruit ; Fesom nus nostre déduit, Valle nostra.
Beneyt soit li bon veisin, Qui nus dune payn avin, Came sumpta.
E la dame de h maison Ki nus fait chère real, .la ne passe ele par mal
Esse cœca! *
^ LaUabundns exultet, etc., prose du jour do, Noël, dontRnint Bernard est l'auteur.
> Hiit. littér de la Frttnce, XXII, p. 140.
Mut nus dune volenters Bon beiveres e bons mangers :
Meuz waut que autres muliers
Hxc praedicta.
Or bewom aldereyn Par uieitez e par pleyn, Que nus ne seum demain
Gens misera,
Ne uostre tonel wis ne fut, Kar plein ert de bon frut, Et si ert tus anuit Puerpera.
La seconde est une invilation à faire ce tiu on appellerait aujourd'hui le réveillon, et à fêter N(»ël comme il faut; c*esl de plus un éloge du vin et une sorte d'anathème lancé contre les méchants^ (apparemment parce que, parmi les ivrognes, les méchants sont léputés buveurs d'eau), et contre ceux qui laisseraient passer un toast sans y répondre :
Seignors, ort entendez a nus :
De loing sûmes venuz à wous
For ^uere Noël, (^ar Tem nus dit qu'en cesl hostel Soleil tenir sa feste anuel
A hicest jur»
Deu doint a tus icels joie d'amurs Qui a danz Noël feiiint honoi^ !
Seignors, je vus dis pur veir Ac danz ^oè\ ne velt aveir Si joie non,
* Béranger û dit :
Car les méchants sont toujours buveurs d'eau.
Avant luij Olivier Basselin avait dit, chanson XIV, p 37, éd. de M. Priul Lacroix :
Les buteurs d'eau ne font point bonne ihi.
Et ailleurs, chanson XVII, p; 32 :
Qui uinie bien le vin est de bohnc naïui^.
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Et repleni sa maison
De payn, de char et de peison
Por faire honor.
Deu doint, etc.
Seignors, il est crié en Tost Que cil qui despent bien et tost
Et largement.
Et fet les gi*aaz honors sovent, Deu li duble quanquc il despent
For faire honor.
Deu doint, etc.
Seignors, escriez les malveis, Car vus ne Y troverez jameis
De bone part.
Botnn, batun, ferun gruinai'd * y Car tos dis a le quer cuuard
Por feire bonor.
Deu doint, etc.
Noël beyt bien le vin eugleis^ E li Gascoin et li Fratnceys,
Ë TAngeyin ; Noël fait beivere son veisin.
Si qu'il se dort le chief endiu,
Sovent ce jor.
Deu doint, etc.
Seignors, je vus di pai' Noël Ë par li sires de cest hostel,
Car bevez ben ; Ë je primes beverai le uien, Et pois après cbescon le soen
Par mon conseil ;
*■ Botum, butuu. Est-ce uu appel au bâton contre les gruinards ou braillards? de gruifj crier comme une grue. On trouve dans du Cange, nouvelle édition, I, p. 743t, col. 3. Botum : lignum quoddam fractum. En langage trivial, nous dirions « une trique. » — FetuiUf c'est-à-dire c frappons. ï>
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Si jo TUS dis trestoz : Wesseyl, Dehaiz eit * qui ne dira : Drincheyl *.
Quoi que j'aie pu dire tout à Theure de Tétat de misère où sont réduits les cliercheurs qui se hasardent sur uu terrain
' Malheur ait qui...
. * l'iiebarmant épisode àvt Roman de brul^ celui de Rouweii, nous indique à. la fois l'origine et l'application de Wesseyl [Wes heil) a Soyez bien |K)rtaDt, » et de Drincheyl [Urine heil) t Buvez bien portant, » «îeux locutions de l'ancien saxon.
Voici cet épisode. C'est la version du manuscrit de lu cathédrale de Lincoln, marqué Al, 8, in-l"; f» 43, verso; col. 1, v. 21 :
QaaDtThuangcastre(a)fu lut fermez (6) E a sa lei [j) le salua,
De cels que Uengst et mandez
Vindrent dis niefs et oit {c) chargez
De chevaliers e de me^ioies;
Sa lille H unt amené,
Ki u'ert i>aâ uncore marie.
Ronwea ot nun (</), si est pucele,
A grant merveille ei*t gent c bêle.
A un jur k'il ot garde,
Ad Hcugst al rei (e) enveié
A venir od lui (f) herbei^er,
Dedure (y), bevre e manger,
E ver sa nuve'.e gent
E sua nuvei herbergement.
Li reis i vint eschariement,
Ki volt eslrc privéement;
Le rhastel vit, Tovre^A) esgarda,
Muit fut bien faid, muit le loa;
Les chivalers novelemeat vcnuz
Ad a sotdeies (t) relenuz.
Le jur maagcrenl e tant burent
tsA li plusur que ivere furent.
taMG est fors de la chambre issue
Konwen rauU bêle et bien vestue,
Pleine cupe de or de vin porta,
Devant le rei s'agenuilla.
Nuit umblement li enclina
Lauerd'king, weskail tant li di»l :
E li reis demanda e euquisi,
Ki ie language ne saveit,
Que la meschine li dise! t.
Cheredic {k) respundi tut prinieres (/):
Prez ert (m) si en bons latiniers (n) :
« RoMwen, dist-il, Cad salué
E seignur rei t'ad a pelle (o)
Custume est, sire, en lur paî>,
Quant ami.T> beivent entre amis,
Que cil dist wnishail que deit bevii',
E cil drinkkail que deit receire :
Dune beit cil tut u la meité
fi pur^joie e pur amistié.
Al hanap resoevre e al ba illier
E&t cuatume d'entre-baisier. »
Li reis, si ci^me cil il aprist,
Dist drinkkail^ e si suziiat.
Konwen but, e puis li bailla,
E en baiLant li beisa.
Par celé gent primcremeul
Piisl-hum {p) le us e cumcnceuienl
De dire en ceo païs weahaily
E de respondre drinkkail,
Ë de })eiVre plein u demi
E d'entre-baisir ambedui.
Sur les mots Waissail \^as haile) et Drinc bel [Drinc haU)t consultez Lhruaà, Observations on popularAntiquilies, etc. London, 1813, in-i», I. p. 1.
{a) Le cbDiteau de Lancastre. ib) Achevé, {c) Dix-huit nefs, [d) Nom. {e) Le roi Yortigerne. (/*) Avec lui. {g) Se divertir, (h) L'ouvrage. (/) A sa solde. (^) A sa mode, {k) Un interprète. (/) Aussitôt, (i») Hélait Breton, (ft) Interprète, (o) tauerdking^ seigneur-roi. (p) On.
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OÙ M. Francisque Michel n'a laissé que du chaume, cependant, en parcourant le niagnifîque manuscrit de la bibliothèque de lu Faculté de médecine de Montpellier ^ dont j'ai parlé ci-devant, je suis tombé sur une chanson à boire que sa gentillesse et l'obligation de donner de Tin 'dit m'engagent à publier. Elle est d'une date évidemment postérieure aux deux précédentes, et la langue n'en est ps la même. Cette langue a la clarté et l'aisance de celle de l'Ile-de-France, et l'autre est de Tanglouormand.
Bone compaignie.
Quant ele est privée,
Maint jeu, maint àvuv'm
Fait faire' a celée.
Mais quant chasrun tient sa uiic
Gointe et bien parée, Lors a par droit boue vie
Chascun d'aus trovée.
Li mengiers Est atornés, Et la table api«stée:
De kons vins y a assés Par qui joie est menée Après mengiers , Font les dés Venir en rassemblée Sous la table lée.
Et si ai sovent trové
Maint clerc, la chape ostée Qui n^ont cure que là soit
Logique disputée.
lÀ bostcs est par de lès
Qui dit : Bévés, Et quant vins faut s'écriés :
A nous faut un tour de vîn^
Diei, car le nos donésé
N» 196. ¥^ LU, recto.
Cette chanson est du quatorzième siècle, date du manuscrit de Montpellier, lequel en contient aussi de dates pins anciennes. Elle suffirait, avec les deux précédentes, pour déposséder Olivier Basseliu de Thonneur qu'on lui a fait d*étre Tinventeur de la chanson bachique. Mais en voici une quatrième, du treizième siècle an moins, qui proteste également contre cette attribution.' Elle est tout à fait charmante, non pas tant par les idées, qui n*en sont pas eflectivement de3 plus originales, que par le tour ingénieux que le poëte a su leur donner, et par la correction et la grâce du style.
Chanter me fait bons vins et resjoïr; Quant plus le boi, et je plus le désir; Car li bons vins me fait soef dormir ; Quant je oel boi, pour rien ne dormiroie.
Au resveillier volentiers beveroie.
Ne sai que a seignorie plus fort Ou vins, ou Diex, ou d'amors le déport.
Sor toute riens au riche vin m^accort.
Rois, justice, tôt le mont et aploie ; Vins vainc amors et justice mestroie.
Tous jors doit on sievre bon vin de près, D'ore en avant de boine amour me tes ; Qu'amours tous jors est tournée as mauves, Communaus est à ceuls qui ont monnoie.
D'amours venaus por riens bien ne diroie * . '
Mais c'est assez, comme on Ta dit, pour 4a gloire d'Olivier Basselin d'avoir perfectionné chez nous la chanson bachique, et d'être cité comme un modèle dans ce genre si foncièrement populaire.
Si l'on est d'accord sur le temps où vécut Olivier Basseliu, il n'en est pas de même de son identité, y ayant eu vers le
* HiMt. HHér. de la France. XXni, p. 828.
même temps deux personnages à peu près du même nom, et cette ressemblance ayant fait croire que tantôt l*un, tantôt Tautre était lanteur des hmeux vatix-de-vireK Quel qu'il soit, il paraît avoir écrit vers la fui du quatorzième, et au plus tard, dans les vingt premières années du quinzième siècle. H était propriétaire d'un moulin à fouler le drap, qu'il faisait valoir lui-même, et qui l'aurait fait vi\Te dans Taisance, s'il eût moins aimé Toisivelé et la bouteille. Ce moulin qui subsiste encore, est connu sous le nom de Moulin-Basselin*.
Gomme il n'est pas resté Irace des premières éditions des vatix-devire, et que la langue dans laquelle ils sont arrivés jusqu'à nous a déjà toute l'aisance et la lucidité de la langue vulgaire qu'on parlait en Normandie vers la fin du seizième siècle, on en a conclu, ou que Jean Le Houx, qui les a rassemblés et publiés vers 1576, les avait corrigés et rajeunis'*, ou que Jean Le Houx, auteur l6i-mênie de jolies chansons du même genre, et Olivier Basselin n'étaient qu'un seul et même poëie. On a tant disserté sur tous ces points * qu'il semble désormais impossible de les résoudre. Je ne le tenterai pas du moins, de
* Ainsi nommés, dil Ménage, après Charles de Bour^uevillo, dans sos Antiquités de Caeriy parce que ces chansons furent premièrement chantées an Vaiidevire, nom d'un lieu proche de la ville de Vire. La Monnoye repousse cetle ctymologie. Il croit que le mot vaudeville était très-propre et bien naturel pour signifier ces chansons qui vont à val de ville, en disant vau pour val, comme on dit à vau de route et à vau Veau; outre qu'on ne saurait montrer que vaudevire ait jamais été dit dans ce sens «c Je ne dis pns, continue-t-il, qu'Olivier Basselin, ou, comme Crétin rappelle, Bachclin, n'iiil fait de ces sortes de chansons, et que son nom ne soit resté dans quelques vieux couplets ; mais les vaudevilles étant aussi anciens que le monde, il est ridicule de dire qu'il les a inventés. » Cette assurance de La Monnoye n'a pas convaincu tout le monde, et il a encore bien des contradicteurs.
- Discours préliminaire sur la vie et les ouvrages d'Olivier Basselin, par Augustin Asselin, p xix, de l'édit. de M. P. Lacroix. ^^ La seule vue des pièces et le bon sens indiquent que cette opinion est la seule admissible.
* yo^ei les Avertissement, Df^cowr*, etc., publiés par M. P. Lacroix, en tète de son édition.
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penr de faire la nuit plus noire qu'elle n'est déjà. Disons seulement que depuis Basselin, on a fait force chaii>ons à boire, mais jamais, si ce n'est peut-être Jean Le Houx, d'aussi populaires et d'aussi gaies que celles du chansonnier virois. La plupart de celles d'aujourd^hui qui n'ont pas une origine plus relevée, sont bien loin d'avoir autant de naturel et de naïveté. Serait-ce qu'aux quatorzième et quinzième siècles, le vin étant mieux apprécié en raison de ce qu'il était plus rare et plus cher, on sentait avec plus de vivacité, en le buvant, le plaisir qu'il procurait, et qu'on exprimait plus ingénument cette sensation? Aujourd'hui, le vin est devenu si commun, et il en coûte si peu pour en boire, même avec excès, qu'il n'est pas étonnant si ceux qui chantent une denrée aussi abondante et aussi peu chère forcent un peu leur enthousiasme et y mettent plus d'exagération que de naturel.
Au chapitre intitulé le Vin ^, j'ai donné comme objet de comparaison avec les chansons bachiques de noire temps, plusieui s pièces tirées du recueil d'Olivier Basselin ; je n'en donnerai donc point ici, pour ne pas faire double emploi. J'ai transporté également au même chapitre quelques chansons du même genre dont le Savoyard est l'auteur. Mais comme je n'ai parlé de lui précédemment que pour dire qu il éUiit ou impossible ou inutile de citer ses chansons amoureuses, négligeant d'entrer dans aucun détail sur l'état de la personne et sur les mœurs de ce chansonilier, je profite de l'occasion qui le ramène encore une fois sous ma plume, pour combler brièvement cette lacune.
Le Savoyard ou le capitaine Savoyard, comme on l'appelait, t»t comme le porte le titre de son recueil •, était un chanteur dos rues^ fils d'un autre chanteur des j ues, nommé Philipot. Peutêtre était-il originaire de Savoie, et que cette circouslana* avait donné lieu à cette appellation. Quoiqu'il en soit, il écrivit
* !!• partie de cet ouvrage, t. II.
^ Recueil général des chansons du capitaine Savoyard, par lui seul fhantées dimx Paris. Paris, Jean PromA, 1645, iii-12.
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Cil français, et à ce titre il nous appartient. Il était aveugle et il en attribuait Ja cause ^ son ivrognerie ; elle en était peut-être bien innocente. On présume qu'il naquit de 1595 à 1600. 11 vivait en 1655, puisqu'il i>enconlre, cette année-là, Dassoncy sur la Saône, et qu'on le voit, en présence de cet illustre personnage, se couvrir de gloire et de graisse dans un combat à coups d épaules de mouton, avec Triboulet ^ Il se tenait habituellement sur le pont Neuf, où il arrêtait les passants par sîi voix de Stentor et les lazzis dont il accompagnait son chant. Mais il ne restait pas toujours au même endroit; il parcourait les rues de la ville et même la province. Comme son inlirmilé nécessitait un guide, tantôt on le voit avec un invalide, tantôt aver une femme, tantôt avec des jeunes garçons qu'il fait chanter avec lui. On ne dit pas s'il s'accompagnait de quelque'instrument ; pourlant, cela est probable, puisqu'on dit qu'il composait luimême les airs de ses chansons *, Voilà à peu près tout ce qu'on sait de l'origine et de la position sociale de ce personnage. Pour le surplus, le Savoyard me paraît être, jusqu'à preuve du coiîtraire, le premier chanteur des rues dont les titres à cette qualité soient les plus authentiques, et la notoriété le moins hors de doute. Car il ne faut pas considérer comme tel Cautier Gargui Ile, auteur de chansons comme hii. Il était acteur, et c'est sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne qu'il débitait, conjointement avec Turin pin, ses lazzis et ses chansons. Cela ne veut pas dire que ces chansons ne fussent pas populaires. Commes" elles étaient pour la plupart de nature à charmer les oreilles les plus grossières, à se montrer dans les bouches les moins délicates, le peuple dut mettre tous ses soins à les retenir, tout son plaisir à les réciter ; mais leur popularité di.féra de celles du Savoyard en ce qu'elles n'étaient pas nées comme elles et ne vivaient pas comme elles dans la me, qu'elles ne s'offraient pas à toute heure du jour en pâture, pour
* Aventures de Dassoucy, ch. viii.
- Becueil des chansons du Savoyard, publié de nouveau par M. A. Perrhftron. Paris, J. fiay, 186?. Avant-propos.
ninsi dire, n ia curiosité du peuple, et (\\iim contraire le peuple était obligé de se déranger pour avoir le droit de les entendre, et de payer ce droit de son argent. Il y a encore cette différence entre les deux chansonniers, c est que la popularité du Savoyard était exclusivement de la rue, tandis que celle de Gautier Garguille était plus particulièrement celle des salons, comme on dirait aujourd'hui, de ia bourgeoisie et même de la noblesse. Ne diçait-il pas, non comme attendant la faveur, mais
comme la possédant déjà :
(laulier aura Thonncur que les plus belles dames Emprunteront ses vers pour descrire leurs flammes ;
Et le dieu des Neuf Sœurs Apprendra ses chansons pour donner des crack' s ;
Car leurs charmes et leurs douceurs ^'ont que trop de pouvoir pour faire des miracles.
Enfin, le Savoyard a cet autre avantage que Boilcau a parlé de lui. Dans une note de la satire IX (édit. de 170i), il le qualifie de « fameux chanteur du pont iNeuf dont on chante encolle les chansons. » Il n*en eût pu dire autant de cel es de Gautier Garguille; c'est tout au plus s'il en resli.it alors trace dans la mémoire de quelques vieux courtisans. Et quoique, dans les vers mêmes où Boileau nomme le Savoyard, il feigne d'appréhender que ses propres écrits ne soient un jour destinés à
Occuper les lo'sirs des laquais et des pages. Et souvent, dans un coin renvoyés à Técart, Servir de seconil tome aux airs du Savovard,
il fait plus d'honneur à ce chansonnier, en signalant sa popularité d'antichambre et en la redoutant pour soi même, qu'il ne lui montre de mépris. C'est, je le répète, que notre homme n'était ni un sot, ni un présomptueux. Ses chansons bachiques pont lestes, piquantes à la gauloise, et facilement versifiées.
Non-seulement il a de l'esprit, mais il ne manque pas d'instruction. Ses idées ne sont pas toujours communes, comme celles de tous les chansonniers des rues d'aujourd'hui ; il place le trait à point et le lance sans effort. Il dut enfin à sa connaissance de la musique et à l'influence qu'elle exerce sur les caractères les plus rudes, la faculté de donner du nombre à ses vers, et parfois un vernis de politesse à ses grossièretés. C'est pourquoi ses chansons furent si populaires dans toutes les classes de la société. Les plus hautes les préféraient même, quoiqu'elles fussent beaucoup moins aimables et moins délicates, à celles de Coulanges, chansonnier en titre d'ofûce des débauchés de la robe et de l'épée. Elles les supplantaient au fort de l'ivresse, comme j)Our la parfaire et la couronner.
Je ne nommerai qu'en passant maître Adam, plus connu du peuple par sa chanson « Aussitôt que la lumière^ d etc., que par toutes ses Chevilles. Cette chanson figurera aussi au chapitre du Vin ^, à côté de chansons modernes analogues auxquelles bien des gens la préféreraient encore.
On trouve dans le vaste recueil deMaurepas, à In date de 1644, une chanson tout ensemble amoureuse et baclii(|ue, qu'on donne pour une œuvre de Blot. 11 y chante son amour pour la fille d'un marchand de vin, et l'on croit que cette fille était la sœur de Voiture. On sait que Voiture prenait assez philosophiquement la bassesse de sa naissance, comme on pariait alors ; il avait de cjnoi se la faire pardonner, et il y réussit assez bien. Je suppose que sa sœur n'était pas moins philosophe, et de plus, si la (lianson dit vrai, elle était jolie. Elle dut sans doute à cette circonstance d'obtenir les mêmes immunités que son frère, et elle ne voulut pas plus que lui qu'on la crût née,' même {)ar bâtardise, d'un grand seigneur. Cette chanson étant du tiès-petit nombre de celles de Blot qu'on puisse citer, et ayant eu certainement de la vogue, indépendamment de la personne
« T. !!, ÎI- partip.
qui y avait donné lieu, je la mettrai sous les yeux du lecteur :
Enfant de Bacchus et d'Amour, Aimons * la nuit, buvons le jour, Reprenons des forces nouvelles ; Je brûle d'un amour divin :
J'aime une fille des plus belles, La fille d'un marchand de vin.
Son visage est rempli d'apas, Son père fournit aux repas Des liqueurs les plus naturelles.
Ah ! que mon amour t st divin !
J'aime une fille des plus belles, La fille d'un marchand de vin.
Ceux qui pour toute volupté Ne recherchent que la beauté, Cessent bientost d'être fidelles : Mais mon amour sera sans fin ; J'aime une fille des plus belles, La fille d'un marchand de vin.
On vécut trop bien sous la régence du duc d'Orléans, et luimêine en donna trop bien Texemple, pour qu'on n'ait pas chanté ù ses soupers les chansons bachiques du Savoyard. Cependant il ne manquait pas de gens parmi les convives qui en fissent aussi bien que lui, et qui ne fussent assez riches de leur propre fonds pour cesser de lui Hiire des emprunts. Un autre motif devait aussi leur faire dédaigner les ch.-msons du Savoyaid, c'est qu'elles étaient fades en comparaison des leurs. On me «lirait que le prince y mit la main, que je n'en serais p;;iiit étonné. Mais quoiqu'il y eût beaucoup de fanfaronnade dans tous ses vices, il se retrouvait prince quand il prenait la peine de livrer au papier ses pensées, et s il écrivit des chansons, elles furent pour le moins aussi spirituelles que celles de ses roués,
• J(* rem|Jare par c«-. mot un autre moins dirent.
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et certaiiiemenl plus délicates. Par exemple, on lui attribue entre autres celle-ci :
LE PHILOSOPHE
Pour bien vivre et sans regret, Amis, je sais un secret.
Tou'ours d'envie en envie Je vais, éga>ant ma vie;
Je ris, je boy ; Les plaisirs sont faicts pour moy.
La sagesse est un grand bien, Dit un vieux qui ne peut rien ; Mais en attendant cet âge Où je deviendi ai si sage.
Je ris, je boy, etc. ,
S'il ne failoit que mourir, A rien je n'irois courir ; La mort de tout soin délivre.
Mais iterHf puisqu'il faut vivre.
Je ris, je boy, etc.
A la table comme au lit , Je sais tout mettre à profit.
Sans qu'aucuns soins me traversent, L'Amour et Bacchus me bercent.
Je ris, je boy, eti .
Quand on est sans passions, On vit sans tentations ; Mais moy qui ne suis pas dupe« A succomber je m'occupo :
Je ris, je boy ; Les plaisii^ sont faicts pour moy *.
(]Vst là, si je ne me trompe, le langage d*un épicurien ayant encore quelque respect humain, et non celui d'un cynique qui
* Chamom de In Régence, publiées pnr M. Ach. Genty. Paris, 1861, iu-18. |.. 91.
l'a perdu tout à fait. On reconnaît là le prince qui répondit un jour au prince de Conli mettent ses sottises sur le compte de rivressc, « qu'il s éteit saoulé bien plus souvent que lui, mais qu il ne faisa t point de sottises, et qu'il s'allait coucher ^ »
Le comte de Bonneval qui, après avoir battu les Turcs avec le prince Eugène, alla cbez eux, s'y fit musulman et devint pacha de Koiimélie, écrivit dans sa jeunesse, c'est-à-dire vers la fin de la Régence, une chanson qui n a pas encore cessé de faire partie, si je l'ose dire, du bréviaire des bons vivants. Elle a pour refrain :
•Nous ivavous qu'un temps à vivre, Amis, passons-le gaimenl; Que celui qui doit le suivre Ne nous cause aucun tourment.
Environ dix ans après la mort de ce fameux renégat, c'est-àdire en 1758, il n'y avait pas à Paris de personnage plusiameuv que Ramponeau. Le rapprochement que je fais de ces deux noms n'est pas, bien entendu, une comparaison ; c'est une manière de poser une date. 11 n'y avait pas non plus de cabaret plus hanté que le sien. Que de brocs ny a-t-on pas vidés ! que de chansons n'y a-t-pn pas chantées! La voix enrouée de Tartisan et du soldat s'y mêlait à celle des gens de la plus haute volée, et leurs verres ^'entre-choquaient au bruit de communs refrains, a La belle humeur du maître, » dit un auteur qui a très-habilement décrit ce personnage et son époque, «ses saillies, sa bonne grosse figure rougeaude, son encohire de Silène, et sa magnifique enseigne où il était représenté à cheval sur un tonneau ^ contribuaient, non moins que les solides qualités de sa cave, à attirer chez lui une foule incessante de buveurs et de joyeux garçons... Tout le monde accourait au Tambour royal ^,.. Les équipages stationnaient à la porte; qu retenait des salons huit jours d'a-
* Journal de Barbier; décembre, 1721.
* Aux Percherons.
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vance; on y rencontrait de grandes dames et de grands seigneurs^ quelquefois même des princes, et la guinguette ne désemplissait pas. La trogne rubiconde de l'illustre Ramponeaa fut reproduite partout, par le pinceau, par le buriu ; mille chansons célébrèrent sa gloire, et il y eut une innombrable série de Hamponeau, ainsi nommé du mot (|ui en formait le refrain, comme il y avait eu autrefois des Lainpons^ des Léridas, Les modes aussi suivirent le courant; tout se fit à la Ramponeau^. »
J'ai sous les yeux un curieux et rarissime échantillon de ces chansons. 11 a pour titre : c Chanson nouvelle sur le dicton dv Ramponeau ; sur un air connu. Par Lalonde. » L'approbation est à la fin, et est ainsi conçue ; « Approuvé ce 22 mars 1765. Vu TÂpprobation ; permis d'imprimer ce 24 mars i 763. De Sak- TïNE. » Outre celle chanson, il y en a deux autres « sur rembarquement de risle de Cayenne; » j'en parlerai plus lard. Le ' tout est imprimé sur un simple feuillet petit in-quarto. Pour économiser le papier, l'imprimeur a dû mettre, à chaque couplet de la première chanson, plusieurs vers sur une seule et même ligne. C'est un procédé très-usité encore aujourd'hui dans les chansons popuialfes, et par la même raison. Je cite d'ai^tant plus volontier» la chanson du dicton de f^amponeau, I
que tput y trahit la main inexpérimentée d'un enfant du peuple, qu'elle renferme quelques détails. sur la tyrannie de la mode et I
les excès du luxe, qu'on dirait écrits d'hier ; qu'enfin l'auteur y A mis son nom. |
Toute la jeunesse
Du temps d'à présent, !
Par la politesse
Veut trancher du grand;
Tout passe à la foule ^
Voici du nouveau,
M. Viitlor Fournel, dans la Biographie générale de MM. Didot, art. Ham- PONKEAU. — La gravure en tête de ce volume, réd ite des deux tiers environ, est extrêmoment rare, et représente le Cabaret de Ramponneau, Elle est très-bien faite; je ne serais pas étonné qu'elle tût une œuvre de Gaylus.
SECTION 11. —CHANSONS BACHIQLIiS. 07
' Un dicton qui roule A la Ramponea'u.
La jeunesse est sotte.
Rira qui voudra.
Surtout quand il poiif Plus que son état ; Chacun veut paroitre Dans le distinguo, En voulant se mettre A la Ramponeau.
Les filles galantes, Portant, pour briller.
Des robes traînantes .
Des déshabiUés, Coiffures et bastiennes D'un goût tout nouveau, Quand elles sont bien faite.s, V la Ramponeau.
Il Êiut à ces belles Bubans et brillans, Des pendans d'oreilles £n roses, en diamans, Ayant leurs frisures £t le toupet haut, ^
Avec des chaussures A la Ramponeau.
Vous vovez ces belles, Ici et partout, Faire les demoiseUes, N'ayant pas un sol ; Souvent par sottise Voulant porter beau.
Elles sont sans chemise A la Ramponeau.
Pour la connoissance Dans leurs beaux atours,
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Klleij vont à lu danse Dedans les faubourgs, Et leur cœur pétille Après un chapeau^ Pour le faire gille A la Ramponeau.
Sont-elles en ménage D'un an ou deux ans, Elles sont sans courage Au premier enfant ; Tous leurs beaux plumages Tombent par lambeaux ; C'est un mariage A la Ramponeau. •
Un garçon s'engage Fort souvent trop tôt Dans le mariage; Il se voit bien sot ; Sa femme l'attaque; 11 n'ose dire mot, Il porte des marques A In Ramponeau.
Dedans sa gouverne 11 est (comme) s'en suit Pilier de taverne Et rouleur de nuit.
Si quelqu'un lui parle D'un ton un peu baut, 11 fait bacanal A la Ramponeau.
Pendant la dispute^ Quoique chacun crie^ Faisant la culbute, Déchire son habit; Le guet ou la garde Le mène aussitôt
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Dans le cofps de garde
A la Ramponeau. '
Ont-ils père et mère, Tous ces bons vivans Leur disent en colère :
Me faut de l'argent , Sans faire de parole, Bien vite et bientôt ; Sinon je m'enrôle A la Ramponeau.
Il faut que je porte Un habit complet, Belle redingotte, La montre au gousset, Avec une canne D'un bois droit et hauf D'orme ou bien de frêne, A la Ramponeau.
Pour voir leurs maîtresses Mettent cesfring^ans Leurs cheveux en tresse, En queue, en pendans.
Pour que l'on attrape.
Dira un farot.
Faut que je me retape , A la Ramponeau.
Parlant de la sorte, Se trouve attrapé.
Croit tromper un autre, Lui-même est trompé.
Lorsque ce volage Est dans le paneau, 11 jure et fait tapage A la Ramponeau.
Quoi que l'on raisonne.
Ce dicton ne doit
Pas choquer personne, A ce que je crois.
Je hais la satire.
Contraire à Boileau ; Mais j'aime décrire A la Ramponeau.
Cette chanson aurait été sans doute mieux à sa place parmi les chansons historico-saliriques; mais le nom du personnage qui on fait le refrain réveille tant de souvenirs bai^hiques qifil était difficile de résister à Tenvie de la faire figurer parmi les monuments, si Ion peut dire, de sa gloire et de sa fortune.
Deux anties chansons postérieures à celle-ci, je crois, sinon contemporaines, qu'on chante encore, quoiqu'on les chante moins, parce que l'esprit qui les a dictées n*est plus cclni de notre temps, sont les Moines et le Fond de la besace. Voici le premier couplet des Moines :
Nous sommes des moines De Saint -Bernardin.
Oui se couchent tard, Et se lèvent matin Pour aller à matines Vider leur flacon.
Et bon, bon, bon, Que le vin est bon.
Et bon, bon, bon.
Ah ! voilà la vie,
La yie suivie, , Ah ! voilà la vie
Que les moines font.
Il ti'y a rien de plus g.ii, de pins spirituel et de plus mstlin que hî Fond de la besace. On dirait que le souffle de Voltaire a passé là-dessus. Me saiira-t-on mauvais gré de donner place ici à cette chanson?
Un jour le bon frère Etienne, Avec le joyeux Eugène,
Tous deux la besace pleine.
Suivis du frère François, Entrant tous à la G 1ère ' , Y firent si bonne cbère ' Aux dépens du monastère (ju'ils s'enivrèrent tous trois.
Ces trois grands coquins de frères.
Perfides dépositaires Du dîner de leurs confrères.
S'en donnent jusqu'au menton :
Puis ronds comme des futailles, Escortés de cent canaiUes, Du corps battant les murailles.
Regagnèrent la maison.
Le portier qui les voit ivres, Leur demande où sont les vivres.
« Bon, dit l'autre, avec ses livres , Nous prend-il pour des savants?
Je me passe bien de lire»
Mais pour chanter, boire et rire, Et tricher la tirelire, Bon, à cela je m'entends. »
Au réfectoire on s'assemble.
Vieux, dont le râtelier tremble.
Et les jeunes, tous ensemble Ont un égal appélit.
Mais, ô fortune ennemie !
Est bien fou qui s'y confie; C'est ainsi que dans la vie, Ce qu'on croit tenir nous fuit.
Arrive frère Pancrace, Faisant piteuse grimace De ne rien voir h sa place Pour boire ni pour mauger ;
• Cabaret situi» nie Saint-Thomas-dn-î/Ouvn»
A son voisin il s'informe.
S'il serait venu de Rome Quelque bref portant réforme Sur Tusage du dîner.
tf Bon ! répond son camarade, N'ayez peur qu'on s'y hasarde, Sinon je prends la cocarde, El je me ferai Prussien.
Qu'on me parle d'abstinence.
Quand j'ai bien rempli ma pans|\ J'y consens; mais sans pitance Je suis fort mauvais chrétien. »
<( Resterons-nous donc ti nnqnilles Gomme de vieux imbécilles ?
Répliqua le père Paniphile.
Oh ! pour le moins vengeons-nous ; Prenons tous une sandale, Et, sans crainte de scandale.
Allons battre la cymbale Sur les fesses de ces loups. »
Chacun ayant pris son arme, Fut partout porter l'alarme ; Mais au milieu du vacarme Frè^re Etienne fit un pet, ^ Mais un pet de telle taille Que jamais, jour de bataille, Canon chargé de mitraille Ne fit un pareil effet.
Ainsi finit la mêlée ; Caria troupe épouvantée S'enfuyant sur la montée, Pensa se rompre le cou ; Tandis que le frère Etienne, Riant à perte d'haleine, Et frappant sur sa bedaine.
Amorçait un second coup.
Je Tavouc humblement, il n y a guère de chansons que nous ayons plus chantées que celle-ci, mes camarades de collège et moi, aux heures de promenades et de récréations, et sans doute, il faut le confesser encore, que nous la sûmes par cœur avant notre catéchisme. Personne de nous n'eût été capable d*en nommer l'auteur, et, à vrai dire, il ne s'en souciait guère ; j'ai gardé jusqu'ici cette ignorance, et de plus, oublié tout à fait la chanson. Sans le soin que prennent les regrattiers de la littérature de rechercher et de republier ces bagatelles , jo n'aurais pu vu transcrire au plus qu'un couplet.
\je vers : « Et je me ferai Prussien » ne donne-t-il pas la date de cette chanson ? Ce serait pendant ou peu après la guerre de 1756 à 1765, dite de S^p^ ans. Nous nous battîmes alors contre la Prusse, conjointement avec l'Autriche et uniquement pour être agréables à celte puissance. On sait ce que noiiscoûta cette courtoisie. La Prusse devint alors assez redoutable pour que, dans un moment de dépit contre son propre pays, ou simplement par plaisanteFie, un Français pût dire qu'il « se ferait Prussien. »>
Les me^nibres du Caveau ïoiidé, comme on l'a vu précédemment, vers 1729, selon d'autres vers 1755 seulemenl, ne soupèrent pas une fois, soit pendant les quinze ans que dura ce premier Caveau, soit chez le fermier général Pelletier qui en recueillit les débris, soit enfin dans son premier local du carrefour » Bussy, sons la présidence de Crébillon fils , sans payer en chansons un large tribut à la liqueur qui excitait leur gaîté, et, conime ils le croyaient du moins, réveillait leur génie. Aussi furent-ils les producteurs les plus féconds de chansons à boire et même à manger ^ La Dominicale vint ensuite, qui se garda bien d'ère infidèle à la tradition. Cette réunion avait lieu les dimanches chez le chirurgien Louis ; Vadé et Barré, depuis direc-
* Voyez, entre autres, V Anthologie françoise depuis le dix-huitième siècle jusqu'à présent (par Monnet), avec les Chansons joyeuses d'un aneonyme-onissime .Collé). 1/65, 4 vol. in-R»; necueil de romances historiques, tendres el biirlesTites, r le, i7i)7, '2 vol. in-S».
teur du Vaudeville, en firent partie. La révolution de 1789 renversa leur marmite; Barré, je pense, la releva en i796 et insti tua les Dîners du Vaudeville, Les chansons bachiques de cette longue période qui sont restées les plus populaires sont : (' Plus on est do fous, pinson rit j> et Y Éloge de /V«n, avec le refrain :
C'est Peau qui nous fait boiro Du vin (1er);
l'une et l'autre d'Armand Gouffé; le Cabaret : « A boire je passe ma vie,)) etc., par J.-J. Lucet ; le Mouvement perpétuel, « l^oin d'ici, sœurs du Permesse, » etc., et le refrain fameux :
Remplis ton verre vide, Vide ton verre plein, etc.;
Vive le vin ! la Barque à Caron; les Glouglous; plus récemment, une demi-douzaine de chansons deDésaugiers, comme le Panpan bachique .•
Lorsque le Champagne Fait en s'échappant
Pan pan, Ce doux bmit me gagne 1/àme ot le tympan ;
le Délire bachique :
()uand on est mort, c'est pour longtemps, Dit un vieil adage Fort sago;
le Carillon bachique :
Et tic, et tic et tic, et toc et tic, et tic et toc, De ce bachique tiniin Vive le son argentin I
enfin le Nec plus ultra de Grégoire :
.rai Grégoire pour nom de guerre, .rcns, en naissant, horreur de Teau; Jour et nuit, armé d''un grand verre, Lorsque j'ai sablé mon tonneau, Tout fier de ma victoire.
Encore ivre de gloire, Reboire, Voilà, Voilà Le 7iec plus ultra Des pbisirs de (irégoire.
Les Caveaux n'eurent jamais plus de besogne que sous le Direct ire et le Consulat, et (]onius n'y fut jaraiis plus cherché ni plus honoré. On a remarqué qi.e le bouleversement opéré dans les fort unes à la suite de la Révolution, les avait fait passer dans des mains nouvelles, et que l'espril des nouveaux possesseurs s'étiit tourné surtout vers la recherche di's jouissances purement animales, a Le cœur de la plupart des Parisiens opulents, dit Grimod de la Reynière ', s'était métamorphosé en j^osier; les sentiments n'étaient plus que des sensations, et les désirs des appétits. » (7est ce qui doima lieu à lant d^écrits sur la cuisine, enre autres YAlmanach des Gourmands, publié par Giimod, de 1803 à 18 14, et à tant de chansons à la louange de la bonne chère. Celle-ri se raffina sous l'Empire à un tel point (|u'elle ne fit pas moins de con piêes en Eur(»|)e que nos armes elles-mêmes. Elle n'a plus aujourd'hui que de raies adeptes ; les autres aff «ires pvenmnt trop de lemus, et l'on mange trop vite.
Tous les Caveaux, tous les Dîners se turent, du moins on n'entendit prescpie plus parler d'eux, dès que Béranger commença de faire un peu de bruit. Lui seul ou à peu près chanta pendant trente ans, et l'on ne chanta que ce qui venait de lui. Il
* Aimanach des Gourmands, i^0^»; Avertissement, \\ 1.
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a fait peu de chansons bachiques, peu aiis^i d*amou reuses, assez seulement pour immortaliser Lisette. Ce n'était pas par là qu'il voulait exercer son influence sur le peuple, et d'ailleurs il croyait (|ue le temps de pareilles chansons élail passé, a Le vin et l'amour, dit-il, ne pouvaient guère plus fournir que des cadres pour 1rs idées qui préoccupaient le peuple exalté parla révolution, et ce n'était plus seulement avec les maris trompés, les procureurs avides et la Barque à Caron, qu'on pouvait obtenir l'honneur d'être chanté par nos artisans et nos soldats, aux labiés des guinguettes ^ > Aussi pril-il, pour eu arriver là, 1e chemin que nous savons ; il entraîna à sa suite la nation entière, et il vécut assez pour se convaincre que sa muse aida plus que personne nu rétablissement de la dynastie dont le chef illustre avait été l'objet de ses longs regrets et de ses plus beaux chants.
* Préraee de l'édition de 1865.
SECTION III
CHilLIVSlOlVS HISTOBIQUES
(religieuses, militaires et satiriques)
Les premières annales des peuples furent des chansons, et comme il n est ancun peuple qui n'ait eu un culte, fût-ce le culte de la nature et de ses productions, aucun qui ne se soit formé et agrandi par la guerre, ces annales furent des chants guerriers et des chants religieux. On n'avait pas encore Tusage des lettres qu'on avait celui des chansons, et l'on clianta même avant de connaître la musique ;* car l'homme a l'instinct do l'harmonie ; il trouve dans les modulations de la voix un moyen de goûter davantage les idées ou les faits qu'il répète, et il les fixe mieux dans sa mémoire. C'est ainsi que les Grecs, suivant Aristotc, chantèrent leurs lois avant qu'ils connussent l'écriture*, et il y a grande apparence, suivant Élien*, que les paroles en étaient rhytlimées. Ermippe, dans son livre sur les Législateurs ^, disait que celles de Charondas, entre autres, étaient chantées à table par les Athéniens \
* Pfobl. XIX, 28>. UpÏM inisrusBTi.tyliûlÂij.oi.ra vioov zobi v6fio\Ji. ' Ui8t, var.,, Il, 50.
' Alhénée, XIV, C.
* Si l'on ne clianta pas les décrets de Périclès, il en est un du moins contre les Mégaricns qui aurait pu être chante, puisque, si Ton en croit Aristophane, Périclès en aurait pris les termes dans une chanson de Timocrcon dt? Rhodes [a). Ce poète, en effet, était l'auteur d'une scolie contre Plntus,
(«) ^ Et iB 81 'JÔuLO'ji; W97r«o9xoy.ià '/«y/w/Aftivôui. {Achani , act. U, se. II.)
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Plus tard) quand on s*aperçut qu'il y aurait peui-étre plus d'avantages pour la momie à cliansoiuiei les vices qu à célébrer la vertu, ou fit des chansons satiri(|ues, moins toutefois contre les vices que contre les hommes (|ui en étaient atteints, et qui, plus qu aucun autre, devaient en être exempts. Il résulte de là que ces diverses espèces de chansons sont au fond du même genre, c'est à-dire historiques, et qu'elles doivent être comprises toutes sous ce nom. On ne parlera pa^ ici, est-il besoin de le dire? des chansons de geste ; ce serait parler des filles, lorsqu'il ne doit et ne peut être actuellement question (]ue des mères ; car, bien que la manière dont les chansons de geste ont été primitivement chantées, c'est-à-dire par épisodes, ait pu les rendre familières au peuple, il est évident que de la ciuitilone est née l'épopée, et. que les premiers poêles épiques n*oiit fait que bro.ler sur des thèmes fournis par les poètes des rues, du sanctuaire et des champs de bataille.
Hé» erli» de f^erre.
Les cris de gueire ont précédé les chansons militaires. Ce n'est pas qu'ils n'aient été maintenus depuis, et que les sol-
dont voici le commencement, tel que le donne le ^-choHa^'te d'Aristophane :
« Tu de\iMis, ô lUutus, ne paraiti-e ni Fur terre, ni sur mor, ni sur le continent, et être relrgué au fond du Tarlare et de l'Âciicron, car tu es la raube de tous nos maux. »
Et par son d'cret, c~l'ériciès, dit le poète comique, Interdisait aux MégarieMs. comme dit la clianson, les marcliés, la mer et le continent (a). ^
Ce décret n'en eut pa^ moi is des con5é|uenees terrililes. puisqu'il fut (le peuple le croyaiit du moins et le p >ëte était de cet avTs'^ Torigine de la guerre du Pélopon^e.
a Qudques jeunes gens ivres, dit ce'ui-ci, vont à Mégare d enlèvent la courlii^ane Siniétha; Us JMt'}, ariens, outrés de doul« ur, enlèvent à leur tour deux courtisanes d'A.pasie; et voilà la Grèce en l'eu pour trois filles de joie! » *
(«) laid.
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dats, sur 1c point de combatlre, n'aient crié et chanté tour à tour; mais la chanson militaire exigeant un certain degré de culture, n*a pu s'improviser tout à coup, et les sons inarticulés (l'abord , puis le^ mots isolés mais exprimant touteibis une idée, ont été la première manifestation de la pensie du soldat, ému par quelque grave circonstance ou attendue ou impré- \ue. Quoi qu'il en soit, l'histoire de tous les peuples fait mention de cris de ce genre, soit d'une manière générale, soit en les spécifiant. De temps immémorial, il était établi chez les lîomains qu'avant le combat, toutes les trompettes sonneraient et que les troupes pousseraient de grands cris, soit pour épou* vanter l'ennemi, soit pour s'exciter elles-mêmes ^ Animés et bien nourris, ces cris étaient un indice de la confiance du soldat; inégaux et discordants, tantôt interrompus et tantôt repris, ils trahissaient la crainte ou le découragement '. Mais dès qu'une armée avait poussé son cri, l'autre y répondait incontinent. Il en était de même chez les Grecs. Avant la bataille où Alexandre lit prisonnière la famille de Darius, les Perses ayant jeté les premiers uu cri confus et épouvantable, les Macédoniens y réjiondirenl aussitôt par un autre, et Técho des vallons et des rochers d'alentour, grossissant ce cri et le multipliant, put faire croire aux Perses que l'ennemi était plus nombreux qu'il ne 1 était en effet '. Il semble que les Romains aient appris des barbares de l'Occident à perfectionner leurs cris de guerre, et que les Germnins, sinon les Gaulois, aient été dans cet art leurs premiers noaitres. Les Germains avaient un chant appelé bardit ou barrit, espèce de mélopée sauvage qui consistait en une suite de sons durs et de ipurmures brisés plutôt qu'en
^ Ânliquitus instilutum est ut... claniorem universi tollerent; quilms rébus et hostcs terreri, et cos iiicitari exisliina?cruiit. (Ces., de Bello Cio., III, 92.)
- Dîssonus, impar, Fœpe ilcnlus, prodidit pavorem animorum. (Tit. Liv., IV, 37.)
^ Redditur a Macedonibus major ciercitus numéro, jugis montium vaslisque sallibus repercussus. (Quint. Cure, III, 10.)
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paroles, mais qui suffisait pour montrer que tous les courages étaient à l'unisson. Quand ils l'entonnaient, ils mettaient leur bouclier devant leur bouche, afin que la voix, plus pleine et plus grave, s'enllàt par la répercussion S et eût à la fois plus de force et plus de portée. Un procédé si ingénieux, au legard de l'antique simplicité romaine, dut frapper non-seulement les soldats de Germanicus, mais ceux qui, après lui, eurent affaire aux Germains. Aussi, vers Tan 357 de notre ère, sous la règne de Valons, voyons-nous les Romains, prêts à combattre les Goths dans les escarpements de l'Hémus, pousser à l'exemple des nombreux barbares qui servaient alors dans leur armée, le cri de guerre appelé barrit^, lequel commençait par un faible murmure, s' enflait par degrés et finissait par éclater en un mugissement pareil à celui des vagues qui se brisent contre un écueil ^ Enfui, il était de règle de ne crier que lorsque les deux armées s'élaient jointes. Quiconque devançait cet instant solennel et par conséquent criait de loin, passait pour un lâche, ou du moins, comme nous dirions aujourd'hui familièrement, pour un conscrit *.
Sous les empereurs chrétiens, avant de sortir du camp pour marcher à l'ennemi, le chef de l'armée et les principaux olfuiers introduisirent l'usage de pousser le cri de Kyrie eleison^ et, il la sortie du camp, celui de Dominiis vobiscum. Le silence se faisait ensuite jusqu'à ce qu'on en vînt aux mains. Placés alors en arrière des troupes, ils criaient autant pour effrayer Ten-
* Non tam vocesillic quaiii viiiulis coticcntus videntur; afi'eclalur piiccipue aspcritas soni et fractum murmur, objectis ad os scutis, quo plenior ctgraviorvox repcrcussu intumescat. (Tac, Germ., 5.)
* Et Roinani quidem undique voce niartia coricineiiles, a minore sulita ad majorcm prololU quam gentilitate appellant barritum... (Amni. ]\Iarcell.,XXXI, 7.)
^ Qui claiiior... a tenui susurro exoriens, pjiullatinique adulescens, rilu cxtollitur fluctuurn canlibus ilUsoruni. [Ibid.. XVI, 12.)
^ Ciamor auleui quem burriluni vocant, prius non débet allolli quaiii acics utraquc se junxcrit. Iniperitoruni enim vel ignavoruin est vociferari do ouge. (Végèce, III, 18.)
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nemi que pour encourager leurs soldats *. On lit dans Dolmcrus' que les peuples de la Norwége, devenus chrétiens, avaient également adopté pour cri de guerre Kyrie eleison^ et (}u'Erlingus Scacchius,prêt à livrer bataille au comte Sigismond, ordonna aux siens de jeter ce cri et de frapper en même temps sur leurs boucliers. Le même cri était commun aux Allemands. Engelhusins raconte, à roccasion d'un combat entre eux et les Huns, en 934, que du côté des chrétiens, on criait Kyrie eleisoriy mais que, du côté des barbares, on entendait le cri affreux et diabolique de hiu, ftiu, hiu ^.
Dans un fragment manuscrit d'un poëme en langue teutonique, sur la guerre que Charlemagne fit en Espagne aux Sarrasins, on chantait des chants sacrés que Scliilter croit avec quelque fondement avoir été des litanies, et où, par conséquent, le cri de Kyrie eleison se faisait entendre. I^es soldats chantaient ces litanie.^, pendant que sept mille trompettes sonnaient à la* fois :
Siven thusent horn tha vore clungon.
Ire wihliet sic sungen.
Septem mille buccinai hic praecinebant.
Gantica sua sacra canlabant *.
Le même fragment contient un discours de Turpiu aux soldats pour les animei* et les préparer à une mort cbrétienne : « Aujourd'hui, leur dit-il, nous verrons Notre-Seigneur ; là, nous serons dans une allégresse perpétuelle. » Les soldats lui répondent par le cri de G/ma in excelsis Deo.
* Conf. Spanheim, ad Jul. imper. Orat.^ I, p. 233, éd. de 1690. — Bona, in Reà. liiurg,, II, 4.
* Dans Hirdskraan, seu Jus aulicum antiquum Norwegicorum, p. 51 ci p. 413; ap. Ad. Klotz, Ti/rtsei qux supersunt, p. 197.
^ Ex parte christianoruiTi Kyrie eleison à\c\i\xv ; ex parte aliorum lurpis c't dial)olica vox hiu, hiu, hiu. {Chronic.,^. 1073, in T. II Scrifjt.rerum Brunsw. UibnitziL 1707-1711.)
* Rhythmus in victoriam Ludovici régis, p. 10 (note), dnns le t. ÎIÏ du Thés, anliq. teutonicar. de Srhilter.
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niute gesehe wir unseren Herren ;
Tha sin mr iemer mer uro.
Sie sungen : Gloria in excelsis Deo.
Hodie videbimus Dominum nostrura ; Ibi erimus perpétue laetabundi.
Cantabant : Gloria, etc. * .
Louis, fils lie Louis le Bègue, prêt à combattre les Normands, on 881 * ou 885, chante également une litanie lioth franOy qu entrecoupe l'invocation faite par les soldats en chœur, de Kyrie eleison '.
Morhof, dans soA Traité de la langue et de la poésie allemandes '% a publié pour la première fois un chant de guerre en riiouneur de Henri TOi^eleur, où on lit ce couplet farci d'onomalopées et aussi pittoresque que hniyant :
Kyrie eleison,
Pidi pom pom pbm, Lerm, lerrn,lerm, lerm *,
Sich keiner herm s, Drom, drari, drom,
Kyriolc-srn ^.
Cette série de cris de guerre monosyllabiques ou polysyllabiques, et tirés de la liturgie grecque et latiue, se clôt par
* Rhythnius invictoriam, oie, p. 17 (noie).
* Rec. des Hist des Gaules. IX, p. 99, v. 92 et ?uiv. ® P. II, c. vu, p. 7)41. (En allemand.)
* Bruit, bruit, ou alarme, alarme.
•* Que personne ne s'attriste.
^ 11 semble que cet allemand a été rajeuni, car il porte plutôt la marque du dix-septième siècle que celle du dixième.
Pidi pom pom pom est encore aujourd'hui un refrain de chansons po{>ulaires el de chants d'étudiants. C'est l'onomatopée du tambour qu'on exprime encore à peu près de la même manière en allemand. Drom drari drom, au contraire, paraît plutôt l'onomatopée de la trompette. DrotUf dans la prononciation vulgaire de l'Allemagne méridionale, est la première syllabe aussi bien de trompeté (trompette), que de trommel (tambour).
celui à*Allehda, propre ù la fois aux Germains et aux Francs. Le porle-étcndard le poussait le premier, les prêtres le redisaient trois fois, et les soldats- y répondaient ensuite comme un seul h >mme *. Quand ils approchaient d'une ville, précédés de la croix et de Tiniage di^ Christ, ils termiuaient par le cri A' Alléluia une courte prière dont Bède nous donne la formule :
({ \ous vous supplions, Seigneur, que, dans votre miséricorde, vous déiourniez votre fureur de cette ville et de votre s:îinte Maison, pnrce que nous avons péché. Alléluia^! »
Ces cris et d'autres reparurent en France pendant les gueircs civiles du seizième ^siècle. Ainsi lorsque les Rochellois reprirent sur les cat' oliqucs leur cité et leurs forts, où le duc de Montpensier ét:nt parvenu à s'introd^uire et à mettre garnison, ils coururent aux armes et chassèrent les envahisseurs au cri de : Vive V Évangile ^I Que ne chantaient-ils en même temps ce verset : (( Heureux ceux (jui-procurent la paix ; car ils sont appelés enfants de Dieu * ! » ou cet autre : « Je vous donne un commandement nouveau ; que vous vous aimiez les uns les autres ; que, comme je vous ai aimés, vous vous aimiez aussi les uns les autres^?») N'est-ce pas un trait remarquable de la fureur aveugle et de l'imbévillité des guerres religieuses, que cette invocation h r Évangile, dans le moment oii l'on s'égorge les mis les autres? Ceci soit dit à ||i charge de tous les partis engagés dans les guerres de ce genre.
* Bède, Il Ut. eccles. anglic., I, 20.
* im . ^2G.
» Richardi Dinothi, de Bello civili galUco, clc. 1582, \rA% p. 100.
* Mutlliieu, V, 9.
^ jean, xiii, 5i.
ChanAons militaires et religlensèk chez les Hébreux
et eiiejE les Grées.
Il est hors de doute que les premières chansons militaires furent en même temps des chansons religieuses. C'étaient, avant la bataille, des invocations à Dien ou à uu dieu, pour en obtenir la victoire; c'étaient, après celle-ci, des hymnes pour Ten remercier. S'il n'est pas téméraire de croire qu'il y eut des guerres avant le déluge, puisqu'il n'y eût pas eu de déluge sans h méchanceté des hommes, et qu'une des marques essentielles de leur méchanceté est la passion qui les porte à s'entre-détiniîre, si, dis-je, il y eut des guerres avant cette catastrophe, il y eut aussi des chants militaires. On ne pourrait pas sans doute en citer des exemples, mais on verrait peut-être une preuve qu'elles ont existé, dans Tinvention des instruments de musique due, selon Moïse *, aux enfants de Jubal. Or, est-il croyable qu'on ait inventé des instruments de musique avant que la musique vocale Tait été elle-même? Non sans doute. S'il en est ainsi, et les hommes en étant arrivés à ce degré de malice et de corruption qui forçait Dieu à prendre le parti de les détnitre, que pouvaient-ils chanter? Ce n'est pas l'amour, je pense; au moins l'honnête amour? C'était donc la guerre. Et comme alors, la pensée de ne pas triompher de l'ennemi les frappait d'épouvante, ils ne se faisaient pas scrupule d'invoquer l'assistance de ce dieu (pi'ils offensaient d'ailleurs et bravaient tous les jours; et mêant son nom sacré à leurs chants de guerre, ils le bénissaient sans doute, étant vainqueurs, avec la même légèreté qu*ils l'eussent blasphémé, étant vaincus,
* Genèse, iv, 21.
Mais à quoi bon remonter si haut, c'est-à-dire à une époque où les monuments nous font défaut, et où le champ des conjectures est trop vaste pour ne^jas s'y égarer? Ces monuments, Moïse le premier nous les fournira; arrivons donc à Moïse. Quoi de plus beau que son (-.înticpie d'actions de grâces, après le passage de la mer Rouge ^? Outre qu'aucun chant de vicloire n'est plus ancien, aucun n'exprime avec autant d'énergie la joie qui transporte le vainqueur, l'amour qu'il ressent pour le Dieu qui Ta fait vaincre, la reconnaissance dont il est pénétré. Les Grecs donnaient le nom d*épinicie à cette sorte de chant *, Tout, dans ce. lui de Moïse, jusqu'à la brièveté des membres de phrase et, de temps en temps, au retour des mêmes idées, tout dans cet incomparable chant respire la grandeur et la majesté ; tout indique qu'il fut et qu'il dut être longtemps populaire parmi les Hébreux» Le ministre Cliandieu qui ofiicia à la bataille de Coutras (1587), fit, après cette fameuse déroute des Ligueurs, un cantique en hexamètres français, où il paraphrase plus qu'il ne traduit celui du législateur dos Hébreux ^. Mais que cette copie est froide et languissante au prix de l'original !
Le livre du Juste où il était dit que le soleil s'arrêta jusqu'à ce que le peuple hébreux se fût vengé de ses ennemis, et dont il est ainsi parlé en Josué* :« Ceci n'est-il pas écrit au livre du Juste?)) était, au sentiment de Grotius, une épinicie. Mais Jean Le Clerc, sur ce même passage de Josué **, pense que le livre du Juste était un recueil d'hymnes relatives à l'histoire du peuple hébreu, mais non pas toutes écrites dans le même temps ®. Sur quoi
* Exode, XV.
* 'E tvfxiov. C'étaient, comme ce mot l'indique, des vers chantés dans le temps même de la victoire, ou immédiatement après, et ayant pour objet la louange du vainqueur et des notions de grâces aux dieux sons les auspices desquels on avait combattu.
s Voy. les Mémoires de la IJgue, II, p. 240 ; 1758, in-4<».
* InComtnentar.,\). 24. Ed. Tubing.
*» Ap. Klotz, Tyriœi quœ supersunt , p. 220.
KIotz fuit cette réflexion, que la pure orthodoxie pourrait contester à la critique : (( Il est certain que ce livre était un recueil de poésies ; ce qui le prouve jusqu'à l'évidence, c'est l'arrêt du soleil dans sa conrâc, circonstance qu'on cherchera toujours vainement a expliquer, si l'on croit qu'il en est ici parlé historiquement *. w
Phis justement encore appel lera-t-on épinicie le chant en Thonneur de David, vainqueur de Goliath, u Lorsque, dit l'Écriture -, David revint de la défaite des Philistins, il sortit des femmes de toutes les vil les d'Israël... qui jouaient des instruments, s'entre-répondaient, et disaient : Saiil en a frappé ses mille et David ses dix mille. » Ce chant ne plut point à Saul. o Elles onl, disait-il avec colère, donné dix mille hommes à David, et a moi mille seulement; il ne lui manque plus que d'avoir le royaume. » David l'eut en effet. Rapprochons ce chant des femmes d'Israël de deux chansons des soldats d'Aurélien, vainqueurs des Sarmates et des Francs, qui commencent ainsi :
Mille, mille, mille, mille, mille, mille decoUavimus, Mille Francos, mille Sarmatas semel occidimus ^.
Pour moj, j'ai peine à croire que cette rencontre soit un pur effet du hasard. Dans le tem{)s qu'il faisait la guerre aux harbires, Àuréiien ne s'était pas encore niontré persécuteur des chrétiens, et il en avait dans son armée. L'un d'eux, je suppose, versé dans la science des Écrilures, se sera rappelé le chant des femmes Israélites et en aura fait l'aj^plication à son empereur. Ses compagnons l'auront brodé ensuite.
C'est aussi une épinicie, et, au témoignage de quelques savants cxégètes, la plus belle de l'Ancien Testament, que le cantique de Débora, au livre des Juges *. Il y a dans cette pièce, selon le
* Apud Klotz, etc., p. 227.
« Samuel, I, 18, v. 0, 7 et 8.
' FI. Vopiscus, Aurelian,, et 7.
* Ch. V.
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théologie» airglais Robert Lowtb, une élévation d'idées merveilleuse jointe à une magniiicence incroyable de style *. On y trouve, dit un auire, « de si grandes beautés d'expressions, une si grande variété de figures, une harmonie si soutenue et si flatteuse à l'oreille, une hardiesse do métaphores si éltgante *, une peinture enfin si naïve et si colorée des passions, qu'on ne saurait mettre ce cantique au-dessous des odes de Pindare et d'Horace, et qu'il suftit pour montrer quelles étaient la richesse et la force de la jmésie des Hébreux, dès sa plus haute antiquité'. » 11 ne manque à toutes ces qualités que celle dont nous autres Français avons la faiblesse d'être fort jaloux, la clarté. Est-ce pai; inadvertance qu'elle a été omise, ou est-ce à dessein? et l'auteur de ce jugement pensai t-ii, comme je prends la liberté de le faire moimême, que, sous ce rapport essentiel, le cantique de Débora laisse peut-être quelque chose à désirer ?
Enfin d'autres juges, non moins compétents que Lowlh et Witsius, estiment que le passage des annales des Âmoirhéens cité par Moïse *, comme proverbe , c'est-à-dire , sans doute , comme chant devenu populaire, est tiré d'une épinicie faite 5 l'occasion de la victoire de Sehon, roi des AmoiThéens sur le roi de Moab^. Ce passage commence ainsi : « Venez à Hesçbon; que la ville de Sihon soit bâtie et rétablie. Car le feu est sorti de Hesçbon, et la flamme de la ville de Sihon : eile a consumé Har des Moabites, et les seigneurs de Bamoth, à Arnon, etc., etc. »
On a disputé longtemps et l'on disputera longtemps encore .Mir la question de savoir si ces cantiques, dont le lyrisme s'élève à une telle hauteur qu'il est difficile à l'esprit de le suivre jusqu'en ces régions, sont ou ne sont pas en vers.
* De Sacra poesi Hebrxor unit l, p. 459, éd de 1758-1762
* Tain eleganti translationiim audaciâ
* Witsius, MiscelL sacr.^ I, 25.
* Nombres, xxi, v. 27. .
5 Ap. Klolz, loc. cit.
Auguste Pfeiffer qui Ta Imitée *, dit assez plaisamment qu'à cet égard « les juifs eux-mêmes sont plus aveugles que des tauj)es, et si réservés qu'ils semblent être tous d'accord pour ajourner la solution de cette question à l'avéncment d*Élie*. » Joseph Scaligcr nie toute espèce de poésie métrique dans les Psaumes*. Bohlius, qui le querelle là-dessus, convient qu'il y a pourtant quelque chose qui ressemble à ce genre de poésie *. Wasmuth prétend qu elle n'y est qu'accidentellement *. D'autres ont avoué simplement leur ignorance. Saint Augustin d'abord*, ensuite Fr. Junius, Val. Schindlerus, Ludovicus Lusitanus, Giib. Genebrardus,Bcllarmin et Alstedius. D'autres, plus osés, trouvèrent dans le texte des Écritures, des hexamètres, des pentamètres et des vers lyriques. Tels sont Josèphe, Eusèbe, Cyrflle d'Alexandrie, saint Jérôme et Isidore de Séville. Marianus Victorius dit que les vers hébreux ne sont point, comme ceux des Grecs et des Latins, assujettis à des règles, mais « qu'ils coulent en liberté » (libère fluei^e) , comme « les veis sans mesure )> [carmina soltita) des Étrusques; qu'il y a des vers léonins dans le Cantique des cantiques"^. Mais des vers sans mesure ou carmina soluta sont des termes qui se contredisent.
La tentative la plus audacieuse, pour prouver que la poésie métrique est l'essence même des Psaumes, vient de Fr. (îomarus. Il publia en 1637 une Lyra Davidica, ou Nouvel art poétique des HébreuXy qui fut fort approuvée par Buxtorf, Daniel Heinsius, Louis de Dieu, Constantin Lempereur, Hottinger et autres
* Diatribe de poesi Ebrasorum. Wilteberg., 1671, in -4''.
* Quin ipsi Judaei hic talpis cœciores, et tam mnti sunt , ut unanimi conspirationc totius quaestionis decisionem in Eliac advonlum distulissc vidoantiir.
^ Animadvers. ad Chron. Euseb.,'^. 0, B.
* Non//éT/5ov sed //sT/505tos5 [Disput. pro ministerio seiisus ex accentib inetricis, th. XVf et seqq.)
^ Nisi ox accidentibus. (Imtit. accent., p. 14.) « Epist. CXXXI, ad Mumerium.
" Not, ad Hieronm., Epist, CXVII,
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philologues^ Mais les règles qui) y établit parurent tellement élastiques, il alléguait tant d'exceptions, admettait das vers de mesures si diverses, les uns purs, les autres mêlés, ceux-là courts et ceux-ci longs, d'autres analogues et d'autres anormaux, d'autres complets et d'autres non , que Louis C^apel ^ et Calovius^ durent prendre simultanément la plume pour faire justice de cette chimère. Et, pour en démontrer mieux encore la monstruosité, Pieiffer fit voir qu'en vertu des règles établies par Gomarus, il serait aisé de prouver que l'Oraison dominicale n'est pas moins en vers que les Psaumes; et il en donne In preuve aussi concluante qu'elle est curieuse^.
' Animadv. ad. novam Davidicam Lyram, p. 50 et seqq,
* Critic. sacr., p. 577.
^ La voici telle qu'elle se trouve dans l'écrit indique plus liaul :
Pater nosler qui es m casUs, Carmen aiitispasticum anomalon, mutato duplici auli>pj!»lo in dupliccm e|ii' li'itam prinium, juxta Goniaii Liram, p. GO.
Sanctiftcetur notuen tuuni, Choriambicum mixlum ex epilrilo quarto hypcrcataleclo, p. 6i^', ?0.
Adrentût regnum tuum, louicum a majori dimetmm uiixtum, p. 7â.
Fiat toluntas tua, lainbicuni dimetrum brachyculaiccluui, p. 55.
Sicttt in cœtis et in terra.
ËpicboWambicum ex syzygia troeb. trimotr. bracbyealaleclum, |)< 68, 09.
Panem noalnim quotidianniu Dactylicum letramctrum inixtuui, p. 55.
Da nobis hodie^ Dactviicum trimetruni calalcclum, p. 55.
El remit e Troclialcum monom. acatalectum, p. 42»
^ohis débita nosira Dactylicum trimelrum mixtum, p. ^5»
Sicut et no>
Trochaic. monom., p. 4i.
Remitiimus
lauib. monom. p^rf.» p. 50.
Deb toribtts noslris
Trocbaïc. dimelr. catal. anormal., p. 50.
Et ne nos induca Spondaic. Irimctr., p* 55.
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Bieu ({ue je sois tout a fait hors d'état de trancher celte qucs* lion, n'ayant à cet égard que mon instinct [iour guide, si j'avais à choisir parmi toutes ces autorités, j'acceptei'ais pfutôt celle de Josèphe, assez instruit des antiquités de sa patrie pour mériter quelque créance. Il dit donc que le cantique du passage de la mer Rouge était en hexamètres ^ Soit donc qu'en parlant ainsi, il ait voulu se faire mieux comprendre des Grecs et des Romains pour qui il écrivait, et à qui celte sorte de mesure prosodique était familière, soit, comme on Ta cru aussi, qu'il se soit exprimé à la manière des Hébreux qui mesurent les Irimètres et les hexamètres, non selon la quantité et le nombre des syllabes, mais selon les règles de la conduite des tons, ou la mélopée, il paraîtra constant que ce cantique et sans doute aussi tous les autres étiienten vers, que Joscplie,qui était Juif, le savait apparemment, et que c'est à tort qu'après lui on a prétendu le contraire*.
Les Grecs, outre Tépinicie, avaient le pœan. Quoique les palans aient été d'abord des hymnes adressés à Apollon^, pour conjurer quelque malheur public *, que ce nom ait été donné à des vers faits à la louange d'autres divinités et même de simples mortels, il y en avait deux qu'on chantait, le premier, avant le combat, en Thonneur de Mars Enyalius ^, le second, après le
In tentiUionem, Troch. dimetr. brachycatal., p. 50.
Sed libéra nos a malo.
lamb. dimetr., p. 33.
D'après celle méthode, ajoute Pfeiffer, tout serait poëme, ce qu'on dirait comme ce qu'on écrirait, et il ne serait personne qui ne pût s'appliquer ce vers d'Ovide :
Quidquid tentabam diccre vci-bus erat.
' 'CtSiivi'j ilixfiirpurà'joi. Antiq. Juiaic., II, c. nit.
^ Conférez avec ces opinions divei-ses celles du docte M. Renan, sur la poésie des Sémites et ses vicissitudes, dans sa belle Histoire des langues sémitiques^ p. 381 et s.
^ Pœan était même un des noms de ce dieu; r^v^k t6 Trzistv, c'est-àdire a fadendo.
* Schol. d'Aristophane, ad Plulunif p. 68 E, éd. d'Em. Portus, 1607.
^ EvrjxMo do'EwJi, BelloQC.
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combat, en Tbonneur d'Apollon. Cyrus, marchant contre Grésus, chante à Mars Ënynliiis un pœan que ses soldats répètent en (liœiir '; mais c'est à Apollon que les Phi iasiens chantent un pœan, après avoir vaincu les Pelléniens ', et cette sorte de paean était «plutôt une épinicie.
Klotz ^ observe que, selon toute apparence, la première épinicie chantée chez les Gfccs le fut par Apollon célébrant la victoire de Jupiter sur Saturne; et il allègue Tibulle, écho déjà bien alTaibli de la tradition hellénique à cet égard. Le poêle prie le dieu de venir révéler le secret des livres sibyllins au fils de Hessala, récemment admis dans le collège des Quindécemvirs chargés de la garde et d^ Tinlerprélation de ces livres : «Viens, lui dit-il, beau et bien paré ; mets ta robe de cérémonie ; peigne avec soin la longue chevelure ; sois tel enfin que le jour où, après la défaite de Saturne, tu chantas, dit-on, les louanges de Jupiter vainqueur*, p Mais peut-être ne valait-il pas la peine de l'appeler cette origine, tout ausbi authentique que lexistence des personnages auxquels on la fait remonter. C'est â peu près comme si Ton attribuait aux satyres l'invention du poème qui porte ce nom.
Pausanias cite deux vers d'une épinicie chantée par les dames de la Hessénie, au retour d'Âristomène, vainqueur des Spartiates dans les plaines et sur les monts de Stényclère ^. S'il fallait juger de la pièce entière par ce fragment, on n'eu aurait pas une bien haute idée; mais ce serait juger d'un monument détruit sur un pan de mur insignifiant que le temps aurait épargné. Ce que je tiens à constater, c'est que ce témoignage
* Xéiiophon, Cyrop., Vit, 1.
« Idem., Hist. Grecq , VII, 'i.
^ Tt^rtxi qtix supergunt, p. 228, 22».
♦ Qualeni te nicmoraiit, Satuuio rejic f'ugalo,
Viclori laudes coiicinuissc Jovi.
(Tibulic, £%. 11,5, V. 7 et s».)
5 Pâma ma?, IV, iC.
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de lu joie palriolique des Hésséniennes dut élre populaire, puisqu'on chantait encore leur chanson du temps de Paus^anias.
Celle chanson nous amène nalurellement à parler de Tyrtée ; car c'est alors précisément que les siennes faisaient -voler aux combats les Spartiates découragés, et que, dans cetle circonstance, elles ne \es avaient pas empêchés d'être battus. On connaît l'histoire de ce maître d'école; c'est la qualité que lui donne Pausanias ^ Les Spartiates, pensant que les re\ers conti^ nus qu'ils essuyaient en Mcssénie résultaient de l'incapacité de leurs généraux, en demandèrent un à l'oracle de Delphes. Celuici apOdtilla la requê!c et leur dit de la porter aux Athéniens qui y feraient droit. Les Athéniens leur envoyèrent Tyrtée. Supposons un moment qu'étant toujours en guerre avec les Belges ou les Suisses, et élant vaincus par eux, faute d'un bon général, nous en demandassions un au Pape, et que Sa Sainteté nous renvoyai aux Anglais, nous serions dans la même situation que les Spartiates. Mais si les Anglais, à tort ou à raison, passent pour être au moins aussi jaloux des Français que les Athéniens l'étaient des Spartiates, ils ne sont pas aussi plaisants. Aussi, loin de nous envoyer un général même ridicule, de peur qu'il ne trompât encore leur attente, ils ne nous en enverraient aucun, et nous laisseraient nous tirer de la serre des Belges ou des Suisses comme nous pourrions. 11 semble au contraire que les Athéniens aient voulu montrer aux Spartiates qu'ils les jalousaient toujours, et de plus qu'ils se moquaient d eux.
En effet, Tyrtée, au rapport de quantité d'historiens ", avait le timbre un peu l'èlé. Tout poêle, de l'avis de Platon, en est un \)eu là. 11 est avéré qu'il était boiteux; d'autres ont dit qu'il était louche, d'autres borgne; d'autres enfin qu'il était difforme^.
* Pnusanins, IV, 15.
• irf., IbiU. — Dioiç. Lacrcc, Vie de Socrale, de.
^ Justin, Il 1, 5. — \cioii.,Schol. Uorat. ad Art. poetic.j v. 402.
se trouva par ))onheur qu il n était pas rouet ^ Trois fois vaincus d*abord sous la conduite de ce singulier général, les Spartiates étaient sur le point de quitter la partie et de rentrer chez eux, quand Tyriéc les arrête et entonne un chant de guerre. Enflanimés par ces accents, les Spartiates reviennent à la charge et meltent les Messéniens en déroule *. A ceux qui douteraient de ce prodige, on rappellerait (|ue nos pères furent témoins d'un prodige plus grand encore, puisque des vers de Tyrtée, sans Tyrtée, nous aidèrent à vaincre la coalitioil.
Depuis lors, les Spartiates marchèrent au combat en chaVitant les vers de Tyrtée, et ils réglaient sur le rhythme le mouvement de leurs attaques. Quelquefois une espèce de répétition de ces chants, avant le combat, avait lieu devant la tente du roi '^. Si Ion eu croit Philochore *, après la conquête de la Messénio, les Spartiates établirent pour loi que, toutes les fois qu'ils seraient à souper, dans Icuri expéditions militaires, ils chanteraient, outre des pœans, les vers de Tyrtée, et que le général donnerait
* Voici l'cpilaphc qu'un Ilalicii railleur, J. Barberi, de rAcadémic <leS Ignorantif s'amusa à lui composer :
Tyrlaeo pootac
Dcformi, lusco et claudo
LiUeratori, militi contomto,
Qui
Parnassi niontcm non conscendit.
Quia claudus erat,
Quia luscus eral,
Montemquc maie viderai;
Quem, si consccndisset,
Musaî propter ejus dcrormitatcm ojecissont,
Cœnotaphium
Trias hominum
Dpfonnium, luscorum daudorumque
Fiiixcrunt.
Hoc ora, vialor,
>'o Tyrtaîus sis (a).
* Max. de Typ, Dissert. XXI. — Suidas, au mot TjproLlo;. ^ Lyeurp:., Ôrfl/. cont. l.f ocrât., c 2S.
* Athénée, XIV, 7.
ifl) Pans Pétri \lcijonii (te Etilio; IJps , 1707, aux Ad«liiions.
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fie la viande pour récompense à celui qui aurait le mieux chanté. A la bonne heure ! cette infraction autorisée au régime du bronet ne déplaisait pas sans doute aux soldais.
Qu'était-ce donc que ces vers doués d'une propriété simei-veilleuse et pourtant si' naturelle? Des anapestes et des vers élégiaques. Il ne nous est rien reté de ceux là, si ce n'est un fi-agment de trois lignes, très-beurensement ra-Denées par Théodore Ganterus à six vers du rhylhme anape-tique ^ Les autres forment quatre pièces dant la première est dans Lycurgue ^, et les trois'autres dansStobée'. Ajoutez-y une demi-douzaine environ de fragments recueillis pjr Stobée, Pausanias et Plutarque, et ce sera tout. Les idées en sont généralement communes, quoique exprimées avec chaleur et avec force. L'abbé Barthélémy * en a donné un résumé un peu emphatique, mais fidèle. C'est, entre autres, « l'image d'un héros qui vient de repousser Tcnuenii, » que le poëte représenle aux soldats ; a le mélange confus de cris de joie et d'attendrissement qui honorent son triomphe le respect qu'inspire à jamais sa présence ; le repos honorable dont il jouit dans sa vieillesse; c'est aussi l'image plus touchante d'un jeune guerrier expirant dans le cliam() de gloire, les cérémonies augustes qui accompagnent sas funérailles, les regrets et les gémissements d'un peuple entier à l'aspect de son cercueil ; les vieillards, les femmes, k*s enfants qui pleurent autour de son tombeau et les honneurs immortels attachés à sa mémoire. Tant d'objets et de sentiments divers retracés avec une éloquence impétueuse et un mouvement rapide, embrasaient l' s soldats dune ardeur jusqu'alors inconnue. »
Il n'y a rien dans ces idées qui sait, je le répète,fort au-dessus du commun; on n'en saurait toutefois contester la convenance et l'opportunité. Quand les peuples sont e:i proie à une grande
* Var. fjeclion., I, c. 10.
* Oral, contra Uocrat.
- S«r»i., XLVIII etXLIX.
* Voyage du jeune Anacharsis,\y, 40.
exaltation révolutionnaire, entretenue par la résistance et soutenue par le succès ; quand encore ils se trouvent en quelque circonstance ci'itique où il s*agit pour eux de vaincre ou d*étre anéantis; quand enfin ils tombent dans le découragement, ce ne sont pas les conseils lires d'une philosophie délicate et subtile qui les tiendront en haleine lorsqu'ils seront las, ni qui les relève^ ront lorsqu'ils seront abattus ; il y faut des procédés plus vulgaires, plus susceptibles à cause de cela d'être compris, ejt c'est pourquoi tons ceux qui ont voulu remuer fortement les passions du peuple y ont employé les images les plus usées, )es pensées les plus rebattues, certains que s'ils savaient seulement les revêtir d'expressions pompeuses et sonores, ils atteindraient infailliblement leur but. Mais figurez -vous un critique sévère. Quint ilien, par exemple, jugeant de snng-iroid, dans son cabinet, du mérite des poètes, et rencontrant, avec Nicandre et Euphorion, qu'il se contente de nommer, Tyrtée à qui il ne fait pas plus d'honneur; si l'on trouve étrange ce procédé, et même insultant pour un poëte qn'Horace met immédiatement aprèsHomère * , il répondra tranquillement que s'il garde le silence sur Tyrtée, ce n'est pas qu'il ne lui reconnaisse ainsi qu'aux autres quelque utilité *, et qu'il n'en approuve la lecture, mais c'est qu'il n'est pas assez préparé, quant à présent, pour en dire davantage. «Nous reviendrons, dit- il, 5 eux, lorsque nos forces se seront développées, agissant alors comme dans ces repas somptueux où, après s'être rassasié des meillenrs mets, on se rejette sur les plus communs 5, pour se procurer le plaisir de changer. » Il est difficile de croire après cela que le critique n'ait pas eu une assez méchante opinion du poêle.
On pense que Tyrtée est l'inventeur de Vembatériey ou chant
* ... Post hos insignis Homerus Tyrtfeusque mares animos in martia bella Versibus exaeuit.
* Ulqui dixerim esse in omnilms utititatis aliquid. (Insiit.orai., X, i.) ^ Yilioribus.
du départs que les Spartiates chantaient en chœur avec accompagnement de la iliUe. C'est d'une embalérie ainsi chantéo à Ucédémone, les jours de fé(es, qu'est tiré ce conpiet :
LES ENFANTS
Nous le serons encore plus que vous ^.
Rouget de Tlsle et Chénier ont imité ce passage :
Nous entrerons dans la carrière Quand nos aînés n'y seront plus ; Nous y trouverons leur poussière Et la trace de leurs vertus.
Bien moins jaloux de leur sui*vivre Que de partager leur cercueil, Nous aurons le sublime orgueil De les veûger ou de les suivre.
[La Marseillaise f vi* couplet.)
* No/Aous itoXi/j.i/.ox/it ou chants de guerre, comme dit Thucydide, V, 69; — oi7fjLaray ou petites chansons, comme les appelle le scholiaste, sur ce passage.
* Jul. Pollux, IV, p. 413. — Plutarq., Vie de Ijgcurguey c. 51. — Je ne sais s'il convient d'appeler embalérie une chanson très-jolie d'Hybrias, de Crète, qu'Athénée (XV, 50) nous a transmise, et qui est ainsi conçue :
J'ai pour fortune une lance, une épée et un beau bouclier de peau qui sert de i*empart à nion corps. Ce sont eux qui me donnent des champs que je laboure, des vignes d'où je tii-e d'excellents vins; c'est par eux que je feuis appelé le maitro de céans.
S'il en est qui n'osent porter la lance, l'épée et le bouclier, l'empart du corps, qu'ils fléchissent devant moi le genou, qu'ils m'appellent leur seigneur et grand roi.
On ne sait à quelle époque vivait cet Hybrias, ni s'il fut à la fois poète et soldat ; mais, à lire ces vers où il célèbre la profession des armes et les avantages qu'on en retire, avec une si aimable forfanterie, on dirait l'œuvre de quelque klephte de la guerre de l'indépendance hellénique, ou d'un de ces aventuriers qui servaient dans les armées françaises au quinzième siècle.
Vous êtes vaillants, nous le sommes, Guidez-nous contre les tvrans ; Les républicains sont des hommes, Les esclaves sont des enfants.
(Le Chant du départ, IV* couplet.)
Ces deux chansons fameuses sont de véritables embatéries. C'en était une aussi que la chanson primitive de Roland ; car je crois qu'elle ne fut d'abord qu'une simple chanson, comme le furent la plupart de nos chansons de geste, avant d'être converties en poëmes. Et même au temps de Roland, ce genre de chansons n'était pas nouveau. Il me semble les reconnaître dans ces chanls que les Gaulois Tectosages, Fan 189 de Rome, entonnaient au commencement de la baiaille, avec accompagnement de hurlements et de danses forcenées, chants qui effrayaient tellement l'armée romaine que le consul ManliusYulso eut alors beaucoup de peine à la rassurer ^ Ces mêmes Gaulois avaient aussi leurs épinicies ', et c'est pendant que leurs serviteurs attachaient aux portes des habitations Its dépouilles sanglantes de l'ennemi, qu'ils entoiniaient ce chant de victoire.
Chaniionfi mllllalres et religieuses eheas les Romains.
Les chansoYis des premiers âges du peuple romain nous sont tout à fait inconnues ^, on en ignore même la métrique. Éban-
» Tit.Liv., XXXVIII, 17.
' "Y/ji'JO'j i-xivi/Ao-j, (lit Diodore de Sicile. V, 9.
^ Toutefois, en descendant jusqu'à l'an 595 av<ant Jésus-Christ, on trouve la cliaoson historique du piaitre d'école de Paieries, qui livra à Camille les fils des principaux Falisqucs, et que le dictateur fit ramènera la ville, chargé de chaînes, par ces mêmes enfants. Mais il parait prouvé que cette chanson fnt faite, au moins trois cents ans après l'événement, par un poôlo
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chée el confuse à son origine, la poésie latine manquait de règles. Ce n'est ({u'ai^rès une longue expérience qu'elle s'en impsa de diverses espèces, et quand l'observation des repos ou intervalles dont l'oreille était frappée, eut éveillé cliez les poètes le sentiment de la mesure. Quelques-unes de ces règles étaient déjà sans doute établies, quand on commença de faire des vers saturnins et des vers fescennins ; ceux-ci railleurs et licencieux, chantés dans les fêtes rustiques, dans les noces et dans les triomphes; ceux-là graves et solennels, appliqués aux cérémonies du culte, à la louange, à la glorification des dieux. C'est ainsi, je suppose, que les chants à peu près inintelligibles des Frères arvales, et ceux des prêtres saliens en riionneur de Mars Gradivus, étaient en ver^ saturnins, tandis que ce fiit peut-être en vers fescemiins que les soldats xle Romulus improvisèrent les chnn-' sons ^ qu'ils chantaient au triomphe de ce roi sur les Cécinate^ et les Antemnates. Peut-être au>si, ces dernières étaient-elles satiriques ; c'eût été alors le premier exemple du genre chez les Romains; mais, si Ion en croit Denys d'Iialicarnasse, ils n'ont pas l'honneur de l'avoir inventé; cet honneur appartient aux Crées. Il dit que les Athéniens chantaient de pareilles chansons satiriques autour du char des triomphateurs, et il paraît si sûr de son fait que, s*il ne prend pas la peine de produire ses preuves, c'est uniquement, ajoute-t-il, de peur de donner de l'ennui au lecteur '.
qui la tci<^nit léj^èrcment d'archaïsme. Priscien, l.YilI, en donne un fragment de six vers, et 1. XII, un autre frcigment de deux. Ces deux derniers, Priscicu les a tirés du livre d'Alphius Ayitus, qui vécut, dit-on, du temps d'Auguste et de Tibère, et les érudits croient y reconnaître l'allocution du Iraître à Camille :
Seu tule mavis obsides, Seu tute captivos habes.
Voy. dans les Poetse minores, t. II, p 28, de l'éd. liemaire, la Dissertation de Wernsdorf.
* UotvJixa'jiv seûro^xs^cdeç, selon Denvs d'IIalic, II, p. 102. •7«rf..VII, p.477.
. Cela étant, il faut que les Romains aient reçu des Grecs celle coutume. Le peuple romain, à son origine, était un mélange de Latins, de Troyeus et de Grecs auxquels se joignirent bientôt des Sabins et des Étrusques. I\ome avait des dieux de toutes ces nations. Elle tenait des Grecs le culte d'Hercule, et Romulus sacrifiait à ce dieu selon le rite grec ^ Elle tenait des Troyens le culte d^Evandre, et lorsqu'elle voulait prouver sa parenté avec les nations grecques, elle alléguait les vieux hymnes qu'elle possédait en l'honneur de la mère d*Evandre, hymnes qu'elle ne comprenait plus, mais qu'elle persistait à chanter '. On doit donc conclure avec ûenys d'Halicarnasse que la chanson satirique à Rome, comme les hymnes leligieux, étaient d'importation grecque. Quoi qu'il en soit, Fusage s'en établit. Tite-Live raconte ^ que lorsque Cincinnalus triompha des Eques, on mena devant son char les généraux ennemis, et que les soldats, marchant à sa suite, mêlaient leurs voix à celles des Romains attablés devant leurs portes, et débitaient des chansons et des plaisanteries consacrées par l'usage en pareille circonstance. L'historien nous laisse ignorer si le dictateur recevait sa part de ces plaisanteries ; mais cela n'est pas douteux, car c'est précisément dans ce temps-là qu'oji parut s'apercevoir du danger qu'il y aurait à les tolérer davantage. Elles ne portaient pas seulement atteinte à la sainteté du triomphe et à la dignité du triomphateur, elles pénétraient effrontément dans le sanctuaire des familles, et troublaient même les funérailles des gens riches et paissants ^. Choqués sans doute d'avoir \u insulter, même en riant, un personnage tel que Cinciimatus, aussi grand par son patriotisme que |)nr son désintéressement, les décemvirs ajout^ent au code intitulé Lois des Dout^ Tables une disposition rpii prononç.iil la
* Til. Liv., 1,17.
* Im Cité antique, par M. Fustel de Goulangcs, p. 477, r. \\\ 29.
* Penys*d'Halic.,Y,p. 477.
peine du fouet et du bâton contre les auteurs et colporteurs, par paroles ou par écrits, de vers diflamutoires ^ Le bon effet de cette loi fut immédiat. Mam. Emilius ayant vaincu Tolumnius, roi de Véies, revint triompher à Rome. Cornélius Cossus, tribun militaire, portait les dépouilles du roi qu'il avait tué de sa main, et les soldats, dans des chansons naïves qu'ils avaient composées à la louange du tribun et sans aucun mélange de satire, le comparaient à Romulus *. Cette réserve, il est vrai, fut de courte durée. Le consul Valerius Potitus, après la prise de la citadelle de Carventiun, avait fait vendre à Tencan le butin, et porter au trésor public l'argent qui provenait de celto vente. Il frustrait ainsi l'armée d'une récompense sur laquelle elle comptait, mais sans l'avoir méritée, puisqu'elle avait commencé par refuser le service à son général . Quand donc celui-ci entra dans Rome avec les honneurs de l'ovation, les soldats l'assaillirent de couplets satiriques alternés, où la plus brutale licence se donnait une ample carrière '.
Je suppose que la mémo chose arriva au jeune Manlius, quand vainqueur du Gaulois téméraire dont il avait accepté le défi, il se para du collier teint de sang que portait sa victime et fut conduit dans cet état par ses camarades auprès du dictateur. On entendit alors les soldats, dit TiteLive * , au milieu de leurs chansons sans art et dos saillies de leur gaieté militaire, répéter le surnom de Torquatus qui lui resta et devint en suite le titre honorifique de sa famille et de ses descendants. 11 est sans doute permis de croire que, fidèles à leurs habitudes, les soldats melèrent aussi les sarcasmes aux éloges, et ménagèrent ceux-là d'autant moins que Manlius n'avait aucun rang dans Farméo, et que tout soldat était son égal.
On ne saurait s'expliquer ces infractions à la loi des Douze
* Hor.,£p. n.i, V. 154.
« Tite-Live. lY, 20.
^ Alternis incondi^i versus militari licentiajactnti. Id., ib., 53.
*YII,10.
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Tables, si ce n'est que celle-là était extrêmement difficile à appliquer là où il y avait à punir tant de coupables à la fois, et où, après lout, les coupables étaient les pi incipaux instruments de la grandeur et de la puissance de Rome. Ainsi tenue en échec, la loi, si Ton peut dire, faisait la morte, et consacrait Timmunité des soldais K
Chanson» «le table*
Les Hébreux ne paraissent avoir connu les chansons de table pas plus que les chansons d'amour ; il n*est du moins fait mention, nulle part que je sache, des unes ni des autres. Les premières sans doute étaient incompatibles avec leurs habitudes frugales, les secondes avec leur gravité et leur tendresse jalouse pour les femmes. Il n'eu fut pas de même cbez les Grecs. Dès la plus haute antiquité, ils chantaient à table, et leurs chansons ou scolics, non-seulement embrassaient, comme je Tai déjà dit, les sujets rehgieux, politiques et militaires, mais encore la morale, la satire et l'amour. Homère fait Ogurer dans les festins des personnages de son Odyssée, des chanteurs qui s*accompagnent de \û lyre. t*hémius y chante aux amants de Pénélope le retour des
*■ M. du}iên[[Poé8^ pop.lat. ant. au douzième siècle, p. 20), pense que la loi n^atteignait pas les vers iticonditi, c'cst-à-dite sans art et par conséquent improvisés, mais les vers préméditésr conditit et rendus publics, occentati. Cette opinion serait vraie si par « rendus publics » il fallait entendre « publiés » dans la forme employée communément pour multiplier et répandre un écrit quelconque. Mais est-ce bien là le sens à'oceentare? Car si ce mot, selon Feslus, si<;nirie quod id clareet cum quodam clamore fit^ ut procul exaudiri possit , il est difficile que cette définition ne regarde pas un peu les chansons satiriques des soldats, puisqu'elles étaient chantées avec autant de liberté que de bruit. C'est du .reste en toute humilité que je soumets celte objection à M. du Méril.
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Grecs, après lu prise de Troie *. Dcmodocus chaule à la lable d'Alciiious, la querelle d'Ulysse et d'Achille, et force Ulysse trop ému à se couvrir la figure avec sou niaiitcaii, de peur que les Phéaciens ne voient couler ses larmes '. Si je rappelle ces chants c est parce qu'ils soutuue date, et non point parce qu'ils lurent populaires. Ils le furent peut-cire, mais personne ne serait en mesure de rafOrmer.
Athénée nous a conservé quelques débi is des chansons historiques les plus populaires qui se chantaient à lable chez les Grecs. Il y avait entre autres la chanson d'Admètc, célèbre dans Tanliquilé, dont le sujet était l'éloge d'Alce^lc, sa femme, se dévouant à la mort pour le sauver, et l'auteur Praxilla, de Sicyone' ; il y avait aussi la chanson d'Ajax, fds de Télamon, d'où était née l'expression proverbiale « chiuiter le Télamon » avec quelqu'un, pour dire « diner avec lui ; )> il y avait enûn la chanson d'Harmodius par Alcée, en l'honneur des assassins d'Hipparque % chanson qui donna lieu également, et pour signifier la même chose, à cet autre dicton : « chanter l'IIarmodius. » Elle est citée si souvent chez les anciens^ qu'on doit croire (ju'aucune autre ne fut ni aussi complètement ni aussi longtemps populaire. La Nauze ^ Ta traduile ainsi :
Je porterai mou épée dans un rameau de myrte, comme UarmodiuK et Aristogiton, quand ils tuèrent le tyran et qu'ils rétablirent dans Athènes ré^alitédcs lois. •
Cher Harmodius, non, lu n'es pas mort ; lu es, dit-on, dans les iles des bienheureux où est Achille aux pieds légers et aussi le va'llant Tydée, fds de Diomède.
Je porterai mon épée dans un rameau de myrte, comme Uarmo->
* Odyss., I, V. 325.
* Ibid., VIII, V. 85, 5 Athénée, XV, 15.
* /</., ibid,
* Voyjez, entre mirûèj es Acfiarniens ct/^^Ctt^p^ d'Aristophane. ^' T. IX, p. 557, des Mémoires de V Académie des Inscriptions»
dius cl Arislogilon, lorsquHls tuèrent le tyran Hipparquc iiux féCes des Panathénées.
Votre gloire sera éternelle, cbers Uarmodius et Aristogiton, parce que vous avez tué le tyran et rétabli dans Athènes Tégalité des lois * .
Peiidanl fpi'u Rome le peuple insultait en pleine rue à ses grands ho:iinies, on ne laissait pas de les honorer dans Tintérieur des familles, et leurs louanges étaient comme Fassaisonnement nionil des festins. Nous avons vu précédemment qu'on observait cet usage bien des siècles avant Caton, et que Cicérou déplorait la perte des vers chantés dans ces patriotiques agapes'. Cependant, à en croire ce même Caton, les anciens Romains miprisaient si fort la poésie, qu'ils ne mettaient pas de différence entre un £<iseurde vere et un pique-assielle, l'un et l'autre étant qualifiés du nom de grassator^ ou parasite''. Bien plus, de peur qu'ils ne refroidissent le tempérament guerrier de la nation,
' Klutz cite cette scolie, ajoutant qu'il lui est agréable d'en dire son avis [a). Mais cet avis, il s'en épargne la rédaction, car, de peur sans doute que ses termes ne répondent pas a la gaieté de son humeur, il trouve bon d'emprunter ceuxde Robert Lowlb, qui ne parait pas, lui, avoir eu besoin du secours de personne : « Si, dit le savant théologien, après les ides de mars, quelqu'un des conjurés avait chanté et lait chanter au peuple une pareille clianson, dans les places publiques et dans le quartier de Suburre, c'en eût éli fait des partisans et de la domination des Césars ; cette chanson eût, en etTet, mieux valu pour cela que toutes les PhilippiquesdeCicTon. » Mal heureusement aucun des conjurés n'eut celte présence d'esprit. D'ailleurs,
C*élait bien du chanson alors qu'il s'agissait.
« Bnttus, 19.
3 PoeticsB artis honos non erat ; si quis in ea studebat, aut sese ad convivia applicabnt, grassatar vocp.batur. [Aul. Gell., XI, 2.) A Athènes, ce nom de parasite s'appliquait dans Toriginc aux citoyens qui, dans les repas publics donnés eu l'honneur des divinités protectrices de la cité, s'asseyaient à la tcble sacrée. Mais Selon ayant remarqué que les uns y venaient trop souvent et les autres pas assez; c?ux-là par intempéranc?, ceux-ci par mépris pour les anciennes coutumes, établit des peines cl contre les intem- ' pérants et contre les indifl'érenU. Voy. Plutarque, Vie de Solon^ 35.
(a) Juvat scutculiam noslram de hoc carminé esponere. V. 240.
ils leur interdisaient le séjour de la ville. Hais enfin, dit Porcius Licini'>s',
... Punico bello secundo musa pcnnato gradu Intulit sese bellicosam in Romuli gentem ferani.
Les anciens Romains chantaient donc eu vers les belles actions de leurs ancêtres, et toutefois ils méprisaient la poésie et les poêles ! D'oiî vient cette contradiction? Réservaient-ils leur eslime pour le fond, regardant la forme comme une sorte de travail mécanique qui ne rendait pas meilleure une bonne idée et qui pouvait faire illusion sur une mauvaise ? Je le croirais assez. Le choix donc et le talent des chanteurs leur importaient peu, pourvu que leiu's chants eussent pour objet Tcloge de ceux qui avaient été jadis l'orgueil et la gloire de la patrie. Ils admettaient même à leurs tables des chanteurs étrangers, et ces chanteurs que Varron, cité par Nonius *, appelle piieti mode^ti^ étaient accompagnés d'un musicien, comme les orateurs du forum.
Enfin, il n*est guère de peuples, si lents qu'ils aient été à se civiliser, qui n'aient eu des annales chanlées avant d'en avoir d'écrite^, et qui ne les aient, si Ion peut dire, esquissées à table avant de les consigner dans les livres. C'est ainsi que les banquets furent l'école où les jeunes gens apprenaient en quelque sorte la théorie de la gloire, où les vieillards étaient leurs maîtres, et les exemples tirés delà vie des aïeux, leurs leçons.
Les bardes y chantaient les exploits des grands hommes de leur pays, et, comme dit Lucain, transmettaient à la postérité la plus reculée la mémoire des fortes âmes disparues dans jes cornbals* Ces chants plus ou moins comprimés, pendant que les soldats de César occupaient la Gaule, se réveillèrent et retentirent avec force, dès que César eut rappelé une partie de ses troupes pour les rapprocher de Rome, et que les Gaulois, se croyant re-
1 Ap. Grinitum, Depoel. latin., 1, 1.
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devenus libres, respirèrent un moment *. On aime à penser que Vercingétorix lut le héros de ces chants, et que les bqrdes des Gaules mêlèrent alors ce nom glorieux à ceux de Tuiston, fils de la Terre, et de Mann, fils de Tuiston. Nous savons du moins qu'Arminius ne fut point oublié des bardes germains. Moins grand que Vercingétorix, et, h tant d'égards, moins intéressant, il fut, à celui-là, plus heureux, puisque près de dix-huit cents ans après sa mort, son nom, comme au temps de Tacite ', était encore dans toutes les bouches de ses arrièreneveux, qu'il n'y avait pas un repas où ils ne vidassent les pots en son honneur, et qu'en 1815, ils chantaient ses exploits dans une antre langue, en marchant contre un autre César.
Chez les Bretons, les bardes formaient une institution qui florissait encore au sixième siècle, et particulièrement dans la seconde moitié de cette époque. M. de la Villemarqué en a fait l'objet d'une étude pleine d'intérêt^. 11 nous montre ces auxiliiiircs des souverains de r Armorique,à la fois pontifes, physiologistes, philosophes, prophètes, savants, devins, astrologues, magiciens, poëteset musiciens, excitant le courage de leurs compatriotes, les célébrant vainqueurs, les consolant vaincus, en même temps qu'ils inquiétaient k politique des conquérants germains. Là même, il fait riiistoirede trois d'entre eux, Taliésin, Aneurin et Lywarch le Vieux ; puis ailleurs, a recherchant les traces à demi elfucées du plus curieux, du plus mystérieux, du plus populaire, de celni qui devait un jour passer, comme Virgile, pour un enchanteur, » il écrit l'histoire de Merlin *. Je regrette que les bornes de cet essai m'empêchent de m'élendre davantage sur les bardes, et
* Vos quoque qui fortes animas bcUoquc pcremptas, Laudibus in lon^um vates, dimittitis oiviini, Plurima securi fudistiscarmina, bardi.
(Lucain, I, v. 27.;
^ Caniturque ndlinc barbaras apiid génies. Annal, t II • ^S*
* Les Bardes bretons^ Discours préliminaire. Paris, Didier, 18C0.
* Myràtmn ou r Enchanteur Merlin, etc. Paris, Didier, 1862.'
de perdre ainsi l'occasion de louer les excellents travaux de M. de la Villemarqiié, en en profitant.
Quand les Gotlis étaient à tuble, comme aussi lorsqu*ils préludaient aux f orobals par des exercices miliUiires qui en étaient la représentation simulée, ils célébraient par des chants, et en s* accompagnant de la cilliare, les actions de leurs ancêtres, Rlthespamara, Ilanala, Fridigerne, Widicula, et d autres encore qui étaient en haute e time chez eux. Dans son orgueil patriotique, le Goth Jornandès va jusqu à dire que l'antiquité dont on ne cesse de proposer Tcxemple à notre admiration, pouvait à peine comparer ses héros tant vantés à ceux-là *.
Priscus, hislorien du v^ siècle, dans les curieux fragments de son histoire byzantine (fui nous restent ^, nous apprend qu'aux festins ofliciels d*Atlila, des poètes chantiiient en langue hunnique des vers de leur composition où ils célébraient ses talents de général et ses victoires. Ce grand ravageur de la terre n'était sans doute pas d'humeur à attendre la mort pour être admis au partage des éloges que les poètes avaient coutume de décerner aux défunts; il souffrait volontiers qu'ils le payassent de son vivant, et Ton doit croire qu'ils ne le marchandaient pas. La légende semble pourtant donner un démenti à cette exigence.. Elle rapporte qu'un certain poêle calabrais, nommé Marullus, ayant lu devant Attila un poëme où il lui attribuait une origine presque céleste, le roi hnn trouva la flatterie un peu forte, et le flatteur un peu impudent. H ordonna donc qu'on le jetât an feu, hn et SCS vers. Mais il ne voulut que lui faire peur, car, comme ou approchait la torche des fagots, il commanda qu'on le mît en lil)erté^.
Transmises de génération en génération, ces chansons étaient
* Quorum in hac gente magna opinio est qualcs vix hcroas fuisse miranda jaclat antiquitas. De reb. goth.^ c. v.
* Fragm, hiêtoric. grsec., t. IV, de la Bibl. Grecq,, éd. Didol.
3 CaUim. Exper., De reb. gest. Attil,, dans Boniiiiius. Decad. rer Jhmgarie.
(ouïes les annales du pays; il en fut de même sans doute chez es Avares, quoique Thisloire, selon la remarque de M. Am. Thierry, ne le dise pas positivement; mais cet usage était en pleine vigueur chez les Hongrois, et la pratique n*en appartenait pas qu'aux seuls chanteurs de profession. Tout le monde y prenait part, princes et sujets, soldats et particuliers ; chacun chantait ou f.iisait chanter les exploits de la nation, et, à leur défaut, les siens propres ou ceux de sa famille.
Les chanteurs d'Arpad s'asseyaient tous les jours à sa table, A côté de lui, conlateraliter, et le régalaient de leurs symphonies dansce même palais où Priscusavait entendu chanter les batailles d'Attila *. Une aventure malheureuse arrivée à quelques soldats hongrois, mise eu complainte et chantée par eux-mêmes, est un curieux exemple de la manie chanteuse de ce peuple et dos effets qu'elle pouvait produire. Sous le gouvernement de Toxun, aïeul de saint Étienue,sept soldats mutilés du nez et des oreilles parles Saxons, mal accueillis de leurs compatriotes parcequ ils n'avaient pas été tués comme les autres, et réduits par celte espèce de proscription à mendier pour vivre, allaient de porte en porto, quêtant des aumônes et chantant leurs malheurs dans des vers composés par eux-mêmes^. Devenus ainsi bardes ou jongleurs par nécessité, ils moururent, laissant pour ainsi dire une dynastie de jongleurs, représentés par leurs enfants et leurs petits-enfants, qui couraient, au temps de saint Etienne, les maisons et les cabarets, et contre lesquels ce monarque l'ut obligé de sévir '*.
Le roi Louis l*' élu en i 342, trouva cette coutume si invétérée qu'il aima mieux la favoriser que la combattre. Sa mère, Elisabeth Ijoketek, ne voyageait jamais qu'accompagnée de jongleurs. Jean llunyade ne connaissait pas d'autre littérîiture que leurs chants traditionnels. C'est eh vain que les évoques et les conciles
* Gest. Hungar.j 46, dans Rer. hungark. Monument, Arpadian. Sangnll., 1849.
•^ Chron. Bud., éd. 1803, II, p. 46,
* Sim. de Kcza, Chron. Hungar.j II, g 1. Biid., 1857).
iS8 ;des chansons populaires.
voulurent les proscrire comme «étant par leur nature, saturés de paganisme; )/ il eût fallu, pour en venir à bout, a refaire la nation. » Tout se chantait chez les Hongrois; la kobza (espèce de lyre ou guitare) n'était de trop nulle part. On avait chanté la loi avant de 1* écrire, et l'on consulta plus tard les chansons pour y retrouver les coutumes, les instilutions politiques, la loi civile elle-même. Enfm, c'était au son d'une formule chantée que le héraut d'armes parcourait le pays, une lance teinte de sang à la main, pour appeler .lUx diètes de la nation tous les hommes valides. Les révolutions religieuses s'accomplissaient encx)re au chant des poëmes composés pour la circonstance. L'histoire nous parle d'une révolte païenne arrivée eu 106! sous le règne du roi Bêla F"". Le peuple soulevé déterre les idoles, profane les églises, égorge tout ce qui porte un habit ecclésiastique, tandis que les pi ôtres païens, montés sur des échafauds, hurlent des chansons telles iino celle-ci : « Rétablissons le culte des dieux, lapidons les évêques, arrachons les entrailles aux moines, étranglons les clercs, pendons les pi éposés des dîmes, rasons les églises et brisons les cloches ! » Le peuple, en dérision du christianisme répondait à cette épouvantable oraison : « Ainsi-soit-il * ! )>
Les prêtres, chez les Scandinaves, formaient trois ordres : les druides, les prophètes et les scaldes; ceux-ci les plus hauts de beaucoup en dignité, puisqu'ils étaient à la fois les aides et les conseillers des rois. Us vivaient près d'eux à la cour, les accompagnaient à la guerre, où ils combattaient eux-mêmes, et chantaient dans les lestins, où ils occupaient après eux la seconde place, les faits de guerre auxquels ils avaient eu part comme ceux dont il n'avaient été que témoins. Ils s'élevaient enfin quelquefois à un si haut degré d'estime et de considération, que les princes ne faisaient pas difficulté d'épouser ou leurs filles, ou leurs sœurs, ou simple.n]ent leurs parentes. Leurs vers, objet d'une vénération presque religieuse, étaient soumis a certaines
« Am. Thierry, Hist. d' Attila, If, p. 348, in-lS,
règtes poétiques bien 'déterminées, travaillés avec un soin infini, et remarquables, dit-on, par des beautés de style de premier ordre. IjC rbythme en était si sonore que c est à cette circonslunce qu on a voulu rattacher le nom de scalde, le mot skall voulant dire son*; les rois^ les faisaient apprendre par cœur à leurs enfanis ; ils les savaient déjà eux-mêmes, et c'est peutêtre à leur exemple que Charlemagne étudiait et transcrivait dai:s le même but les chants historiques de sou pays. Ce qui parait certain, c'est que les poésies des scaldes adoucirent les mœurs farouches des peuples du Nord. Leur doctrine touchant la vertu, la création du monde, et Timmortalité de Tâme, fut regardée comme une émanation du ciel. Quant à Fautorilé personnelle des scaldes, ils la devaient autant à leur caractère qu'à leurs talents, et leurs succès dans l'un et l'autre cas étaient aussi magnifiques que glorieux. Entre autres preuves assez nombreuses de ce fait, je citerai ces deux-ci. Un scalde, nommé Hiarnus, ayant fait en vers danois l'épitaphe de Fronthon lil, Tes Danois en furent si enchantés qu'ils décenicrent au poëte une couronne. « Ainsi, dit hyperboliquemcnt Saxo Grammalicus, une épitaphe fut payée d'un royaume, et le poids du gouvernement accordé au contexte de quelques lettres*. »
Un autre scalde, Guttorm Sindri, d'une illustre et noble origine, était attaché au roi Haldauus Swarta après l'avoir été au roi Harald, et n'avait pas cessé pour cela d'être l'intime ami de l'un comme de l'autre. Il avait fait un poëme en l'honneur de chacun d'eux, ef, comme ils voulaient l'en récompenser par un don, il repoussa leurs offres. Il les pria seulement, s'il avait un jour quel(|ue grâce à leur demander de ne pas la lui refuser. Us lui en firent la promesse. Comme il existait entre les deux
* Loccenius, Antiq. sueo-goth., II, 15.
* Ita ab eîs epilaphium regno repcnsum, imperiiquc pondus ptiucarum litierarum contextui donatam est. (Saxo-Gramm. VI, p. 97.). — H y eut effectivement des rois de Norwége scaldes, par exemple Mapnns Barfod et Harald Hardrad.
rois une inimitié profonde, Guttorm leur rappela leur promesse et les pria de se réconcilier : ce qu'ils firent à 1 instant ^
J'apporterai encore cette preuve de la dignité du caractère et des mœurs des scaldcs, c*est que, ayant quelquefois, à fexemple de tous les poètes, chanté leurs amours, ils traitèrent toujours ce sujet avec gravité et avec décence. On sait assez qu'il n'en fut pas de même chez les Grecs et chez les Latins ; mais les scaldes mériteront cet éloge des nations étrangères qu'ils ne dirent et ne firent jamais rien qui ne fût honnête, bienséant, chaste et tout ù fait viril *. ,
La perte des poésies runiques des anciens scaldes est à jamais regrettable. La foute en est, selon Wettersten*, à Olaûs, surnommé Skantkonnng, qui, dans son zèle fanatique, et à l'instigation du pape Silveslre II et des moines, lit rechercher partout et livrer au\ llammes les poésies runiques, comme entachées de magie.
Comme Tvrtée aussi, les scaldes chantaient avant la bataille et dans le même but. Leur chaut était une espèce d'embatérie appelée biarkamal. Quand Icscalde Tliormodus, au signal donné par le roi Olaiis, chanUiit le biarkainal, il se faisait entendre de toute l'armée mieux que toutes les trompettes ensemble^. Dariholinus a donné en latin la traduction d'un fragment de biarkamal, tiré de la chroniipie de Snorro-Sturleson ; le voici eu français^:
Le. jour se lève; les coqs, la tête sous la plume, murmurent doucement. Voici rheure où les soldats doivent se tenir prêts à faire leur devoir, les amis veiller saus cesse ainsi que tous les compagnons du chef Adilsus.
Ilanus, au robuste poignet, Rolf, flabile archer, nobles, qui ne
* Chrome. Norweg., c. v, p. 12.
* Nie. B. WeUersten, De poes. Skaild., c. iv. 5 Id.,ib.
^ Loccenius, IJ, 21.
' ^ BarUiolinus, De Cousis contemlse a Oanis adhuc gerUilibus mortis. Hnrni!e,1689, p. 152 et s.
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fuyez point, je ne vous infite pas à boire du vin, ni à en conter aux jeunes filles, mais je vous invite à engager un rude combat.
On trouve dans Klotz * qui Ta lire de Bioerner, un autre cliant de scalde,en vingt-neuf strophes, remarquable par la violence et la sauvagerie de la passion. C'est celui de Ragnar Lodbrog, roi de Danemark, au commencement du neuvième siècle. Traduit pour la première fois en latin par Bioerner', et par Olaûs Wormius dont la version est presque mot à mot ^, il Ta été récemment par M. Edelestand du Méril *, et par M. Geflroy *. Ragnar, après plusieurs expéditions maritimes en Angleterre, fut fait prisonnier par le roi Ella, et jeté dans un cachot rempli de vipères qui le déchirèrent à belles dents. C'est alors qu'il écrivit, dit-on, ce chant de guerre en vingt-neuf strophes, le foie, dit Saxo, déjà mangé, et quand le reptile attaquait le cœur •. Trouvant sans doute peu de vraisemblance à ce fait, Mallet "^ conjecture que Ragnar n'a composé qu'une ou deux strophes, et que le reste l'a été après sa mort par un autre scalde. C'est être véritablement trop scrupuleux; pour moi, je pense que cet nntre scalde est l'auteur du chant tout entier. H est vrai que Ragnar parle lui-même , qu'il y raconte et longuement ses exploits sanglants, et le supplice atroce par lequel il a fini sa vie; mais qui ne voit que cette prolixité même du prisonnier est encore une invraisemblance , puisque, n'eût-il été mordu que d'une seule vipère, les ravages causés immédiatement dans son corps jjar celte morsure ne lui eussent pas permis même de chanter les deux strophes qu'on lui attribue, à plus forte raison de les inven-
* Ttjrtœi, etc., p. 215 et s.
* CMect. Biœrn , p. 43.
s DarUc, litterat. antiquiss. Hafiiiœ, 1057, p. 197.
* Hixt. de la poésie Scandinave, p. 141, 1859, in-8«. 5 Hisi. des Scandinaves, 1851, in-12, p. 58.
^ Adeso jecinore, et cor ipsum .. colubcr insideret. Dans Klotz, Tyrtxi quse super suntf etc., p. 212.
'* Monuments de la poésie... des Celles ^ ctc , p. 152. Le premier, il en n tradiii' en français quelques strophe::.
ter? Nous avons donc là l'œuvre d'un scalde en pleine possession de sa santé et de sa liberté, un chant fait pour conserver le souvenir d'une aventure fameuse, mais rendue plus émouvante par la fiction qui introduit le héros la racontant luimême.
11 est présumable que si les scaldes, ichez les nations Scandinaves, avaient le pas sur les druides, les premiers cependant de l'ordre des prêtres, les bardes, chez les Gaulois, jouissaient du même privilège. L'office des druides s'y bornait de part et d'aulre à enseigner et à protéger la religion, à faire les ^-acrifices quotidiens et annuels, à apprendre la loi au peuple, et à punir les coupables. Du reste, leur enseignement avait ieu en vers ; ils devaient en savoir et être en mcinre d'en réciter plusieurs milliers ; ce n'est qu'à cetle condition qu'ils étîûent admis dans l'ordre ^ Les chants nationaux ne les concernaient pas ; ils étaient réservés aux bardes, et ce qui en faisait l'objet était assez de nature à les rendre, en partie du moins, très-populaires.
Le rôle des prophètes était tout autre que celui des scaldes, des bardes et des druides. Ils prédisaient l'avenir, et avertissaient les peuples et les rois des périls qui les menaçaient. Des femmes remplissaient également cet office. Quoique souvent consultés, les prophètes n'en étaient pas moins craints des rois et des peuples, et ils leur étaient quelquefois odieux; car aux folles hallucinations de leur esprit exalté et à leur manie de
* A propos des druides, louî, le monde ne sait peut-ttre pas que l'orHro dos carmes on est descendu. On lit en effet dans un recueil asFoz rare et assez médiocre, intitulé : Aménités littéraires, I, p. 269 :
Les carmes ont soutenu que los druides étaient leurs pères, répandus dans les Gaules depuis leur fondation sur le Carmel, par le prophète Élie. Celte prétention des carmes a été soutenue dans une thèse théologique, à Béziers, sous la présidence du R. P. Philippe Teissicr, earme. La thèse était dédiée à l'évêque de Bé- 2161*$, Jean Rotondis de Riscaréas, dont le nom fourait au soutenant ce bel éloge, que ce prélat ofTrait dans son seul nom la démonstration de la quadrature du cercle.
Le fait m'a paru assez plaidant pour être rappelé.
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prédire le plus souvent des événements mullieureux, ils joignaient un entêtement à maintenir leurs prédictions, qu'aucune violence n'étuit capable de surmonter. On conte cette histoire d'Orvarus Odde ou Oddur qui voulut imposer silence à une prophétesse. o Si tu ne te tais aussitôt, lui dit-il, je le donnerai de ce bâton a travers la figure. » L'autre s'obstiiiant à lui prédire sa destinée, Oddur, enflammé de colère, l'accabla d'abord d'injures, et finit par la battre tellement avec son bâton, que le visage de la propbctesse en fut bientôt inondé de sang ^ 11 est sûr que si quelque chose pouvait, dans ces temps grossiers, donner du crédit aux prophéties, c'était l'intrépidité des prophètes à défier les coups de bâton et leur patience à les recevoir.
Des dispositions de quelques souverains ù, regard des chansons.
Quoiqu'en général les souverains, ou barbares wi civilisés, aient entendu avec plaisir chanter les faits héroïques des premiers âges, il n'est pas sans exemple que ces chants aient été suspendus, soit que les doutes élevés sur le caractère de tel prince aient lait craindre de ne pouvoir les chanter impunément, soit que tel autre ait eu intérêt à les proscrire, pensant y reconnaitre une i^atire contre lui-même ou au moins une leçon. Quand donc Cicéron constate avec douleur la disparition des chants romains d'autrefois, c'est que, dans le temps où il écrivait son Bfiitns, les esprits n'étaient guère à ce genre de divertissement. Il y avait un an que la bataille de Pharsale avait été gagnée et que les Romains croyaient avoir un maître. Les familles oîj s'ob^
> Verellii notx ad flerworf etc , cap. ni. p. 3 «t 4.
H\ DES CHANSONS POPULAIRES
servuit avec le plus de soin le culte des aucélres, c est à-dire les familles aristocrali(|ues, n étaient pas assez rassurées sur les desseins et les susceptibilités de César pour chanter des grands hommes auxquels elles n étaient guère disposées à le comparer, et dont les éloges eussent semblé sa condamnation. Cependant, une fois plies au nouveau régime, les Romains reprirent cet usage. C'est ce qui ressort d'uii passage de Denys d*Halicarnasse ^,où, contrairement à la remarque de Cicéron, il dit que les chansons Regrettées parle grand orateur se chantaient encore à l'époque où il écrivait ses Antiquités romaines. C'est celle où régnait Auguste, et comme Auguste se piquait de continuer la république et d'honorer ses grands hommes, voulant, disait-il, que leur e.>Loniple servit à le juger pendant sa vie et après sa mort, il dut ne pas trouver mauvais que les Romains chantassent leurs vieilles chansons*. Les derniers Césars, ses successeurs, ne furent pas si endurants; Juvénal le donne. assez à enttndre :
Nosti a dabunt alios hodie convivia ludos ; Gonditor lliados cantabitur, atque Maronis
Altisoni carmina
(Sfl^X, V. 177.)
Ainsi, lie pouvant sans péril chanter à table les fastes de la république et les vertus de ses grands hommes, les sujets de Néron et de Domitien se dédommageaient en chantant des fragments de r Iliade et de l'Enéide, le bouillant Achille ou le pieux Énée.
Cependant, si Ton en croit Suétone, les Césars, même ceux de la pire espèce, se montrèrent assez indifférents aux chansons satiriques dont ils étaient personnellement l'objet. Il n'est pas aisé de discerner les motifs de cette indifférence, et ceux qu'allègue Suétone me semblent plus ou moins spécieux. C'était ou un respect hypocrite pour ranlique liberté de la parole, ou la
> buét., Aug.f 31.
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crainte de donner plus de force et plus d'extension au délit , en voulant le comprimer, ou un éioîgnemeut naturel ou systématique pour toute lecture autre que celle de certains écrits de prédilection. Seul, le premier des Césars se laissa guider, dans celte circonstance, par ses sentiments vrais, le mépris des injures et, plus que cela encore, la magnanimité. D'autres hommes publics ont pu être moins ménagés que lui par les libelles ou les chansons; mais aucun ne s*est vu jeter,. pour ainsi dire, ù lu face des imputations aussi graves, aussi déshonorantes que celles dont il fut l'objet, dans les rues de Rome et en plein sénat ; aucun n'en fut moins ému, n'en garda moins de rancune.
Ce n'étaient pas seulement les soldats de César qui tiraient de sa douceur même un encouragement, lorsqu'ils chantaient à ses oreilles, le jour de son triomphe sur les Gaules :
Gallias Csesar subegit, Nicomedes Caesarem.
Ecce Caesar nunc triumphat qui subcgit Gallias : Nicomedes non triumphat qui subegitCsBsarem^;
r/étaieul Dolubella et Curion qui Tinsultaient publiquement dans leurs discours, Bibulus dans ses édits, C. Memmius dans ses propos, Cicéron enfin par des épigrammes sanglantes, bien qu'elles soient plutôt un effet de la promptitude extraordinaire de son esprit que d'une malveillance calculée. Le fond de toutes ces injures était le même : les mœurs de l'homme et sa j}uissance de plus en plus redoutable ; les unes attaquées par tout le monde, l'autre par la seule aristocratie.
Si l'impassibilité de César, en présence de ce déchaînement universel, ne s'était montrée qu'à l'égard des traits lancés contre sa conduite à la cour du roi de Bithynie, elle donnerait beaucoup à penser; car le propre des gens notoirement
» Sucl , (1X8. y 49.
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adonnés au vice qu'on lui imputait à cette occasion, est de manquer de courage, d*ètre sourd à l'explosion du sarcasme, de le conjurer en quelque sorle par la patience et par Je silence, comme si la honte qui les accable leur ôtait à la fois Tenvie et la force de se justifier. 11 n'en fut pas ainsi de César; non-seulement il fit connaître à ses soldats le déplaisir que lui causait cette accusation, mais il osa s'en justifi:er et jura qu'elle était fausse S II est vrai que sa justification fut accueillie par des éclats de rire ; mais , content d'avoir protesté, César jugea qu'il n'était pas digne de lui d'insister davantage, outre qu'il était accoutumé de longue main à en passer bien d'autres à ses soldats, pourvu qu'ils continuassent à le bien servir.
. Je n'en conclurerai pas néanmoins que César fût imiocent; mais je ne dirai pas non plus qu'il fût coupable. La critique a déjà fait justice de tant de mensonges historiques acceptés jusqu'ici comme des vérités, qu'un jour peut-être elle nous apprendra ce qu'il faut croire de tout ce tapage sur l'aventure de l'hôte de Nicomède. En attendant, je poserai cette question : N'est-il pas communément et physiologiquement reconnu et admis que la complaisance honteuse attribuée à César est incompatible avec le penchant qui nous entraîne vers l'autre sexe, et qui, dans César, était excessif? On ne sait pas le nombre de toutes ses maîtresses, mais on sait le nom des plus illustres, Postumia, LoUia, Tertulla, Mucia, Tertia (celle-ci est douteuse) ^ et enfin Servilia, mère de son assassin. On sait aussi que lorsqu'il se rendait dans les provinces de sou gouvernement, il était signalé par ses soldats à tous les maris comme un séducteur irrésistible :
Urbani, servate uxores, moëchum calvUin adducimus* Aurum in Gallia effutuisti, at bic sumpsisti mutUum ^^
» Dion, XUII, p. 223.
- Suét., Cxs.y 51.
Or, par sa passion démesurée pour les femmes, César ne répond-il pas suffisamment à ceux qui raccusent de la passion contraire?
Sur tous les autres reproches qu'on fait à César, sur son ambition, ses rapines, sa tyrannie, etc., il y aurait sans doute aussi beaucoup à dire. Ou il faut l'absoudre à cet égard, ou il faut condamner tous les généraux et hommes d*État ses prédécesseurs ou contemporains. Son ambition? ils en avaient tous, et lequel d'entre eux avait le droit d'en avoir plus que lui? Ses rapines? mais est-ce que le moindre des gouverneurs de provinces s'en faisait scrupule ; et pour un Cicéron qui quittait la sienne les mains nettes, n'y avait-il pas vingt Pison et autant de Verres qui ne laissaient des leurs que la terre et les pierres? Sa tyrannie enfin? Je ne vois autour de lui et contre lui que des tyrans à qui il ne manque que le génie et l'audace pour être plus tyrans que lui. Ce n'est pas que si j'avais été citoyen romain, au temps de César, j'eusse été de sou parti ; tant s'en faut que celui de Cicéron eut eu mes sympathies et mes vœux ; mais la dissimulation de Pompée, la légèreté insultante avec laquelle il soutenait et abandonnait tour à tour ses plus illustres amis, sa vanité enfin m'eussent profondément découragé. Alors , voyant l'État à la veille de 1» plus épouvantable anarchie , et n'ayant plus à choisir qu'entre la tyrannie d'un grand homme et celle de la populace, j'aurais, comme Cicéron, accepté la première, mais avec plus de bonne grâce; je n'aurais pas flatté le tyran, comme il l'a fait, et surtout je ne l'aurais pas cyniquement insulté, quand il était tombé.
Mais aussi bien, qu'importe ce que j'aurais dit ou fait, si j'avais vécu au temps dont je parle? Ce n'est pas là la question ; j'y reviens et je dis : la justice veut pour le moins qu'on se tienne en garde contre une opinion londée sur un fait sans témoignages circonstanciés et précis, par conséquent douteux, accrédité par des ennemis puissants et implacables, accepté par des soldats mécontents des récompenses accordées à leurs
118 DES GHANSOiNS POPULAIRES.
services S et qu*ont enfui consacré tous ceux qui pensaient avoir intérêt à faire, descendre César jusqu'au dernier degré de
i'abjeclion.
Quand César donna le titre de sénateur à des étrangers, on chanta dans les rues de Rome ce couplet :
GbUos Caîsar in triiimphum diicit» idem in Guriam. Galli bracas deposuerunt, latumclavum sumpserunt^.
Si c'est là une sulire, elle est plutôt contre les Gaulois que contre César ; car en consentant à s'asseoir sur les bancs d*un sénat avili, les po7îe-brayes lui faisaient assurément plus d'honneur qu'ils n'en recevaient. Ils pouvaient trouver aussi qu'on les chansonnait avec moins de sel qu ils n'eussent fait eux-mêmes, s'ils eussent élé à l'égard des Romains ce que les Romains étaient à leur égard,
Tout cela, remarque Dion', César l'entendait volontiers, comme aussi une autre chanson où on lui disait : « Si tu fais bien, tu seras puni ; si mal, tu régneras, » c'est-à-dire que si César rendait aux Romains le libre exercice de leurs lois, il faudrait qu'il fut mis en jugement, pour les avoir violées ; que, s'il ne le faisait pas, il régnerait. Encore une fois, il ne se montra ému que des invectives contre ses mœurs, et ce fut la seule fois qu'il le fut.
On ne dit pas qu'Auguste ait eu la même susceptibilité que son oncle, mais il n'échappa point aux mêmes imputations ilétrissantes, d'autant plus qu'il passait, sur le témoignage obligeant d'Antoine, pour avoir acheté l'adoption de César, au prix (le son déshonneur. Suétone* nous conte cela et bien d'autres
* Comme ceux qui assii^geaient Dyrrachium. par exemple. Voy. Pline, XIX, 8.
2 Suét., Cœs., 80.
3 XLIII, p. 2'25.
♦ Auff., 08.
traits plus malpropres et plus inTraisemblables, en bon latin, mais aveu la sécheresse et la routine d*un greiBer qui se borne à transcrire les témoignages pour et contre, laissant aux juges le soin d'y démêler la vérité. Il ne paraît pas cependant qu'Auguste ait été cliausonné sur ce sujet, et sans doute qu'il l'eût souffert comme il soufTrit les libelles répandus contre lui dans le sénat; il ne prit pas même la peine de les réfuter *. Mais lorsque, indigné de la licence de Gassius Severus qui déchirait dans des satires violentes les personnes les plus illustres de Rome, Auguste eut résolu d'appliquer aux écrits diffamatoires Tancienne loi de Majestatey appliquable dans le principe aux actions seulement et non point aux paroles', cette mesure donna à réûéchir aux faiseurs d'épigrammes et de vaudevilles, et ils eurent la prudence « de ne pas écrire contre qui pouvait proscrire. »
Pour Tibère, il était, au rapport de Suétone', insensible aux propos injurieux et aux vers diffamatoires répandus contre lui et les siens ; il disait souvent que, dans un État libre, la langue et la pensée doivent être libres. G est fort bien, mais en ce qui touche l'insensibilité de Tibère, elle est formellement niée par Tacite*. Gonsulté par le prêteur Pompeius Hacer, si Ton recevrait les accusations de lèse-majesté, pour cause de libelles, il répondit que les lois étaient faites pour être observées. Son insensibilité n'avait pu demeurer ferme à la lecture de vers anonymes qui couraient alors sur sa cruauté, son orgueil et ses querelles avec sa mère.
Ce qui a droit de nous surprendre, et ce que Suétone juge avec raison digne de remar(|ue, c'est que Néron ne supporUi rien plus patiemment que les satires et les injures, et qu'il ne se montra jamais plus doux qu'envers ceux qui l'attaquaient
* Siét., Ibid., 55.
« Tacit., Ann., l, 7*2.
'' Tiber., 38.
* Annai., I, 72.
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dans leurs discours ou dans leurs vers ^. Âpres ce témoignage, peu s*en faul qu*on ne s'attende à ce que le chroniqueur nous dise que le bon moyen de civiliser Néron comme aussi de lui Faire sa cour, était de le chansonner sans pitié. La vérité est que ce prince ne rechercha pas les auteurs d'épigrammes et de couplets grecs et latins dirigés contre lui ; il s'opposa même à C'?, qu'on punit sévèrement ceux qui étaient dénoncés au senat. Datus, acteur d*atellanes^ ayant commencé un air par ces mots : H Salut à mon père, salut à ma mère, » et fait tour à tour le geste de boire et de nager, par allusion à l'empoisonnement de Claude et à la mort par submersion d'Agrippine, Néron se contenta d'exiler le comédien, « soit qu'il ne sentit plus aucun opprobre, soit qu'il craignit, en s'y montrant sensible, de s'en attirer davantage *. »
Ce n'était pas la première fois que des signes, un mot, un ou plusieurs vers faisant partie du rôle d'un acteur, étaient ainsi transformés en allusions satiriques contre les personnages puissants du jour, et même en leur présence. Par là, on les atteignait plus sûrement que par des vers chantés dans les rues et. dans les camps, ou clandestinement colportés. César en fit d'abord l'expérience, et dans une circonstance où il faut convenir qu'il lavait bien mérité. Étant dictateur, il invita (et cette invitation valait un ordre), Decimus Laberius, chevalier romain et auteur de Mimes, à monter sur le théâtre et à jouer lui-même ses pièces. 11 ne voulut pas cependant que Laberius jouât' gratis ; il convint de lui payer cinq cent mille petits sesterces. Comme on ne dit pas que le poëte les ait refusés, il est présumable qu'il les accepta. Le but de César était moins d'exercer un acte de despotisme puéril que d'humilier un poëte connu par 1 âpre liberté de sa parole, et d'éprouver jusqu'à quel point l'indépendance de son caractère répondrait à celle de sa
« Siiél., AVr., 50.
2 Ibid.
langue. Labérius obéit. Mais il se vengea dans un rôle de Syrien battu de verges, où il s*écriait sous son masque :-<( Donc, Romains, nous avons perdu la liberté. »
Porro, Quirites, libertatem amissimus.
II ajouta bientôt après : a Qui est craint de beaucoup de gens doit aussi, craindre beaucoup de gens. » "
, Necesse est rnultos timeat quem multi timent.
Tous les spectateurs tournèrent alors les yeux vers César, jouissant de son impuissance à repousser le trait *.
Ce fut un vers de ce genre qui coula la vie à un auteur iVatellaneSj sous Caligula. Il ne l'avait pourtant pas dit sur la scène, mais l'acteur l'avait dit pour lui ; c'était assez. L'empereur le fit brûler vif ;^u milieu de l'amphithéâtre*.
L'arrivée à Rome de Galba, après son élévation à l'empire, et précédé de sa réputation d'avarice et de cruauté, ne fut pas agréable aux Romains, et il s'en aperçut la première fois qu'il vint au théâtre. Les acteurs ayant ouvert la représentation d'une ateliane par une chanson alors très-populaire, et qui paraît avoir eu pour refrain : Venit io ! Simus a viZ/a,* Sinnis vient de sa campagne, » tous les spectateurs se mirent à chanter le reste en chœur, insistant surtout sur le refrain '. 11 tant croire que ce Simus était quelque avare de comédie, sans quoi nous ne saisirions pas l'allusion. Elle resta toutefois impunie. Galba régna si peu de temps qu'il eut à peine celui d'aller an spectacle. Et puis, il paraît qu'il n'aimait pas les comédiens, car il fit rendre gorge à ceux qui avaient reçu des présents de Néron, avec ordre, si ces présents avaient été vendus, de les
* Macrob.,Saf tir»., II, 7.
2 Suétone, Caligul,, 27.
^ Id., Galb,, 13.
reprendre à ceux qui les auraient achetés. C'est un trait de Simus, mais de Sinius couronné.
Domilien n'eut pas les scrupules et n*iniita pas Texemple de Néron ; il ne souflrait pas comme lui qu'on fit allusion sur le théâtre à sa personne et à ses mœurs, et il s'en vengeait cruellement. C'était un franc barbare, ennemi des lettrés et principalement des philosophes, qu'il chassa de Rome; il haïssait tellement les livres qu'il n'en ouvrit un de sa vie, de poésie ou d'histoire. II en faut excepter les Mémoires de Tibère^ qui étaient comme son catéchisme politique. Il punissait de mort une plaisanterie, un mot ; il tuait ou faisait tuer pour moins encore. II s'avisa de se reconnaître dans une farce composée par le fils d'Helvidius, intitulée Paris et Œnone; et pensant que l'auteur avait voulu censurer à la fois son divorce avec Domitia, et ses amours avec le pantomime Paris, il le fit périr sans difficulté ^. Aussi, quand Martial, supposant que Domitien daignera peut-être jeter les yeux sur son livre d'épigrammes, lui dit « que ses triomphes ont dû l'accoutumer aux plaisanleries, et qu'un général ne rougit pas d'être l'objet d'un bon mot*, » il ment et ne fait que caresser le monstre, pour n'en être pas dévoré.
On croirait presque que Jules Capitolin ne savait pas l'histoire des Césars, à partir de Néron, quand on l'entend dire < qu'on ne vit jamais sur terre un plus féroce animal que Maximin; » car ce prince avait été précédé sur le trône par quelques animaux, pour le moins aussi féroces que lui. Mais c'était, à la vérité, une espèce de brute à figure humaine, à qui la nature avait donné une force de corps proportionnée à ses instincts de brute. Il défiait qui que ce soit de le tuer, et s'il
^ Suét., Domit., 10
, uomti., lu.
Consuevere jqcos vestri quoque l'errc triiimphi,. )latoriam dirJis noc piidet esse diioem.
(î, ep. 5.)
eût pu croire que personne ne mourût, à moins qu'on ne le tuât, il se serait cru immortel. Mais il devait l'être sans cela, puisque tué ou mort de maladie, il était sûr, pour parler militairement, de passer Dieu, suivant l'usage. Un jour, soit par hasard, soit à dessein, un mime chanta un couplet qui eût pu ramener ce présomptueux à une saine appréciation des choses, s'il l'eût compris. Ce sont des vers, comme le remarque avec raison H. Ed. du Héril S qui semblent n'avoir aucun autre rhythmc que celui de la musique dont ils étaient accompagnés ; c'est aussi, comme le pensait Crevier, une traduction en prose latine d'une de ces chansons improvisées dont parle Denys d'Halicarnasse', et dont l'original faisait probablement partie de celles que chantaient en cam[)agne les soldats de Maximin, quand ils s'égayaient à ses dépens^. Malheureusement le mime dit es vers dans la langue où ils avaient été primitivement éciits, c'est-à-dire en grec, el le Thrace ne savait pas le grec*.
Celui, dit Tacteur, qui ne peut pas être tué par un seul homme, le ])eut être par plusieurs. Énorme est Téléphant, et on le tue ; vigoureux est le lion, et on le tue; le tigre de même, et on le tue. Craignez des hommes réunis, si vous ne craignez pas un homme seul ^.
Maximin demanda ce qu'avait dit ce bouflbn. Des gens que l'historien appelle ses amis, mais que j'appellerais plutôt les amis du bouffon, lui répondirent que c'étaient d'anciens vers faits contre certains hommes connus par leur sévérité. Le
' Poés.popul. lat. antér. au douzième siècle, p. ui, noie 5.
2 Vil, p. 497.
^ Ilcrodicn, VII, p. 80, cd. des Aides.
• * Cela serait diflîcile à croire si Maximin avait été Thrace en elfol; mais il était né dans un bourg voisin de la Thrace et de parents ^ot lis.
"^ Et quiab uno non potest occidi, a multis occiditur; Ëlephas grandi? est, et occiditur ; Léo fortis est, et occiditur ; Tigris fortis est, et occiditur.
Gave multos si singulos non times.
Capitolin ; les Dei'x Maxnniiis
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Tlirace se paya de cette réponse. Mais la chanson avait dit vrai ; Maximin fut massacré par ses soldats.
On connaît la chanson sur Aurélien, vainqueur des Sarniates, et qui , en différentes rencontres , en avait tué de sa main neuf cent cinquante. Pour faire un compte rond, les soldats en ajoutèrent cinquante, et chantèrent en dansant ce couplet :
Mille, mille, mille, mille, mille, mille decollavimus, Unus homo mille, mille, mille, mille decollavimusi Mille, mille, mille vivat qui mille, mille occidit. Tantum vini habet nemo quantum fudit sanguinis *.
Les Francs ayant envahi Témpire et ravageant toute la Gaule, Aurélien les vainquit près de Mayence, leur tua sept cents hommes, toujours de sa main (nouvel exploit à rendre un Hercule jaloux), et en fit vendre trois cents à l'encan. Ce fait donna lieu à une autre chanson militaire :
Mille Francos, mille Sarmatas semel occidimus ; Mille, mille, mille, mille, mille Persas quxrimus ^.
Ces vers où Ton a voulu voir un rhythme trochaïque plein de licences, ne sont autre chose que Fœuvre de poëtes de régiment, comme on dirait aujourd'hui, étrangers aux principes do toute versification, mais se réglant sur certaines modulations cadencées et vulgaires qui en tenaient lieu ^.
* FI. Vopiscus, Aurélieriy 6.
9 /Wrf.. 7.
s L'abbé de Marolles s'est amusé à paraphraser ces chansons en vers français, un peu moins mauvais que les latins, bien que ce soient encore de fort méchants vers. Mais ce qui les rend insupportables, c'est qwe l'auteur en a fait quarante pour le premier couplet qui n'en a que dix en latin, ot seize pour le second qui n'en a que deux. Un nommé Grcspin, <( excellent maître, jd dit-il, a eu la complaisance d'en faire la musique. On trouvera ces vers dans la traduction de VHistoire Auguste, par M. Baudemont, aux unies de \avie d'AiirojiiMi,
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C est donc eu vain, selon moi, que Saumaise s'est eiïorcé eu les altérant, de ramener ces vers à la mesure trochaïquc normale; il a semblé de plus vouloir prendre au sérieux plus qu'il ne convenait, des choses que Vopiscus lui-même déclare perfrivola.
Chansons de solennités.
Il y avait encore des chansons pour les grandes solennités politiques, comme le couronnement des princes, leur entrée dans les villes, leur naissance, leur mort, ou tout autre événement qui donnait lieu à des manifestations de joie ou de douleur. Ces chansons n'étaient pas toutes populaires, mais quelques-unes pouvaient le devenir, selon que le mérite des personnages qui en étaient l'objet ou l'jiffection dont ils étaient entourés, contribuait à ce résullat. Mais en général ces compositions faites par ordre, ou émanées de dévouements isolés et individuels, ne répondaient pas aux vrais sentiments du peuple ; elles n'en avaient ni la spontanéité ni la marque, n'étaient point, par conséquent, adoptées par lui, et ne survivaient pas au jour qui les avait vues naître.
La coutume d'accueillir par des chansons les princes qui faisaient leur entrée dans une ville, était une imitation de celle qu'on avait à Rome, lorsqu'on y recevait les triomphateurs ; elle fut observée par les peuples qui se formèrent successivement des débris de l'empire, et accommodée à leurs mœurs. Mais leurs chansons de bienvenue étaient des panégyriques^ tandis que celles des Romains étaient des satires. Au quatrième siècle de notre ère, c'est-à'dire dans un temps où la guerre était l'état normal de l'Europe, on chantait les exploits
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guerriers des princes qui venaient ou prendre possession d'une ville, ou qui ne faisaient qu'y passer. Les rues étaient jonchées de fleurs et les toits couverts de femmes ; à chaque instant les portes livraient passage à des flots de populations accourues 'des pays d*alentour ; on poussait des cris de joie, on chantait des cantiques et des paeans. Tel est le tableau que fait d'une entrée de ce genre, chez les Gaulois, saint Victrice, évêque de Rouen, indigné qu'on n'iionore pas d'une réception pareille les reliques des martyrs ^ Au siècle suivant, comme Attila rentrait un jour dans sa capitale, les femmes vinrent à sa rencontre en procession. La présence des femmes élait chez les Huns comme chez les Gaulois, un des principaux caractères de ce genre de cérémonie. C'est que les hommes, tous ceux du moins qui étaient en âge de porter les armes, ayant suivi le prince dans ses expéditions, et rentrant avec lui, il se mêlait à l'accueil que lui faisaient les femmes, la joie de revoir en même temps leurs maris et leurs pères. Rangées sur deux files, celles des Huns élevèrent audessus de leurs têtes, et tendirent d'une file à l'autre, dans leur longueur, des voiles blancs sous lesquels les jeunes filles marchaient par groupes de sept, chantant des vers composés à la louange d'Attila^.
Un savant professeur de droit canon à Ingolstàdt, H. Canisius, a publié deux chants latins sur un sujet analogue^, attribués mal à propos, selon M. du Méril, à Jonas qui fui nommé cvèque d'Orléans en 821, et dont on a quelques écrits. Le premier par ordre de date, quoiqu'il soit le second par ordre de publication, est relatif à Tarm^^é dans une ville qui n'est pas indiquée, de V empereur Lotliaive ; l'autre est relatif à l'entrée de Charles, fils et petit-fils d' empereur ^ à Augia. M. du Mé-
* Lebeuf, Recueil de divers écrits, etc., U, p. 46 du S. Victricii de Laude Saiictorum.
3 Priscus, dans les Fragm. hisSoric. Grœcpr.f IV, p. 85, éd. Didol. — Aui. ThieiTy, Histoire d^AttilOt I, p. 02. Iii-lti.
* Antiq. f^tion., VI, p. 510, 511, éd. de Basnage, 1725.
ril ^ eslinie que ces deux pièces sont du même auteur, un clerc vraisemblablement. 11 se fonde sur la réunion des deux pièces à la suite Tune de l'autre dans le manuscrit d*où on les a tirées, sur leur esprit ecclésiasti(jue, sur la mesure trochaïque des vers, Tabsence de rime, Taccentuation de Tanlépénultième, la division en tercets, et la répétition systématique d'un refrain. Cette conjecture est très-probable, et l'on ne peut qu'y adhérer, n' eût-on, à défaut d'autres preuves, que la garantie de l'excellent jugement du docte critique. La date qu'il assigne à cette pièce est entre 817, année à laquelle Lothaire fut associé à l'empire, et 840, année oii il perdit son père. U est sûr du moins que celui-ci vivait encore, lorsqu'elle fut composée, puisque le poëte dit :
Sancta, Lolhari, Maria Virgo te cum fratribus
Et simul cum pâtre magno servet, armet, protegat !
Quant à la ville où son arrivée est chantée par le poëte, il n'est pas aisé d'en dire le nom. Avec ce nom, on parviendrait peut-être à découvrir la date précise où la pièce fut comportée. Remarquons d'abord que rien dans cette arrivée n'annonce l'entrée solennelle d'un . vainqueur et d'un triomphateur; l.i réserve du poëte à cet égard est telle, et tel est aussi généralement son langage, qu'on voit bien que Lothaire avait plus bisoin d'être accueilli par des consolations que par des compliments. Il semble donc qu'il se présentait après quelques mésaventures dont l'effet permettait tout au plus d'espérer qu'il renoncerait à ses vues ambitieuses et à ses habitudes de turbulence et de révolte. Je m'explique. Quand Louis et Pépin, ses frères, mécontents de la déposition de Louis le Pieux, ou le Débonnaire, à Compiègne, et de sa séquestration dans l'abbaye de Saint-Médard, prirent les armes contre Lothaire, pour le punir de cette double humiliation infligée à leur père, Lo-
' Poês.pop. laL antér, aU douzi^ne siècle f\h^iii}, note 5.
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Ihaire, effmyé, se retira à Saint-Denis, puis à Vienne, après avoir rendu la liberté à Louis et en avoir reçu son pardon. Ces évcuements étant arrivés toutà la fin de Tannée 855, c est donc dans le commencement de Tannée 834, que Lolhaire se serait retiré à Vienne, et Vienne serait la ville dont le poëte a passé le nom sous silence, et la date de Tarrivée du prince serait celle de la pièce. S*il en est ainsi, c'est en été qu ont eu lieu Tune et Tantre, le poëte disant, strophe première, que « sa présence fait de Télé un nouveau printemps et renouvelle les Heurs de la terre : »
Innovatur nostra laetos terra flores proferens ; Ver novum prsesentat sestas, dum datur te cerncre; Imperator magne, vivas semper et féliciter.
La pièce a ih strophes ; Lolhaire y reçoit les épitbètes les plus flatteuses, celles de juste, d*heureux, de bon, de doux et de trèspieux ; on y loue sa candeur ! on y implore le don de ses bonnes grâces pour racheter ce qu'il pourrait y avoir de défectueux dans la soumission de ses sujets, pensée pleine de délicatesse et à laquelle il ne manque que d'être exprimée en meilleurs vers :
Quod minus digne valemus servitute débita Hoc tui donet favoris lœta nobis gratia.
Enfin on lui souhaite, avec une longue vie, la vertu, la puissance, la force, la victoire, la renommée, ei la faveur d'être couronné dans les siècles des siècles par la glorieuse et trèssainte Trinité.
H ne paraît pas y avoir dans T autre chant un seul mot d'où Ton puisse tirer une induction certaine sur l'identité du prince qui en est l'objet. On voit seulement que Charles vint à Augia, avec ses frères,
Quem te toto nunc tenellum corde mulcet Augia,... In te terra nostra patrem suscipit cum fratribus,
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et que pour y arriver, il dut traverser le pays des Francs, sons la protection de la sainte Trinité,
Gloriam dignam triformi pangimus potenti»
QusB te sanum vexit isluc Francorum per regmina,
Augia n'était donc pas en France ; mais il y avait plusieurs ocàlités de ce nom dans les pays d'outre-Rhin, et l'on ne dislingue pas celle dont il s'agit ici. Selon M. du Héril ^, la pièce fut probablement adressée à Charles le Qiauve dans les dernières années de la vie de son père, puisqu'il ne naquit qu'en 823, ou à Charles, fils de Lothaire I^ qui mourut roi de Provence en 863, puisqu'il est appelé dans le titre, CarolluSy films Augiistonim, Pour moi, je pense que Charles le Chauve est bien le héros de cette pièce; il n'avait pas encore dix-sept ans, quand Louis le Pieux, son père, mourut. Son identité me paraîtrait même suffisamment démontrée par l'épithète de tenellus que lui applique le poëte, si d'ailleurs toute la pièce ne respirait la sympathie qu'on éprouve pour un jeune rejeton de souche royale, et si l'on n'y exhortait toutes les classes du peuple à le recevoir avec les démonstrations de joie les plus propres à amuser un adolescent.
Ferte nabla tibiasque, organum cum cyrabalis, Flatu quidquid, ore, pulsu, arte constat musica : Salve, regum sancta proies, care Kristo Garde.
La pièce se compose aussi de dix strophes.
Parmi plusieurs chants de circonstance publiés par Eckhard ^, il s'en trouve un sur le couronnement de l'empereur Conrad H, dit le Saliqiie, qui eut lieu à Rome, le 26 mars 1027, et sur celui de Henri III, dit le Noir^ fils du précédent, sacré l'année suivante à Aix-la-Chapelle par Pélegrin, archevêque diocésain.
* Poés, pop. lat. antér. au douzième siècle, p. 247, noie.
2 Yeterum monumentornm quaierniOy etc., Leips., 1750. in-l^
DES CHANS0N3 POPULAIRES
Mais ce ne sont pas là des chants popiibircs, bien qu*à cette époque même il y eût encore des chants populaires en latin. Ce sont de purs chants d*Église, composés par des ecclésiastiques de la paroisse, introduits dans roifice du jour, mais n*ayant pas comme cet office le privilège de sun'ivre à la circonstance, ni (le servir dans des circonstances analogues. Ce qu'ils ont de plus curieux, c'est le rhythme, si Ton peut appeler de ce nom une suite de versets tantôt longs, tantôt courts, où les règles de la prosodie, quand elles sont observées, semblent plutôt TefTet du hasard que de la volonté, où néanmoins, comme le dit M. du Meril, (( on ne peut méconnaître des intentions mélodiques, » mais où cette mélodie même eût été insupportable sans le secours des orgues qui la noyaient, pour ainsi dire, dans le torrent de leurs variations. Ni Tune ni l'autre de ces deux pièces n'offre d'ailleurs le moindre intérêt historique.
Peut-être qu'il n'eu eût pas été de même de ces chansons latines ou françaises qui furent, au témoignage de Guillaume le Breton*, chantées en l'honneur de Philippe Auguste, lorsqu'eh 1214, il revint à Paris, après la bataille de Bouvines, et qui l'accompagnèrent dans sa route depuis le champ de bataille jusqu'à Paris. Mais il ne nous en est rien parvenu, pas même un fragment, (t II y avait eu bien des batailles, dit un illustre historien*, bien des victoires remportées par les rois de France; aucune n'avait été, comme celle-ci, un événement national ; aucune n'avait ému de la sorte la population tout entière ; )» les chansonniers l'avaient chantée avec enthousiasme, et ni leurs noms, ni kurs œuvres n'ont résisté aux injures du - temps. Les chansons qui saluèrent Louis VUî, à son entrée à Paris, au retour de son sacre à Beims^, eurent la même destinée. La
^ Vie de Philippe Augustet dans le Recueil des historiens de France, XVII, p. 105.
Kïïistoire de la civilisation en France, pr.r M. Guizot, IV,. p. ir.2. Paris, 1859, in-12.
'• Voir Nicolas de Bray, dans le t. XVI 1, p. 3i3 du Recueil des historiens de France,
postérité dut donc se tenir pour suffisamment instruite sur ces deux événement; par les récits des chroniqueurs. Il est vrai que deu\ d'entre eux sont presque des poètes épiques ^ Leurs poèmes ne nous permettent pas de regretter les chansons.
Les chansons sur la mort ou complaintes en l'honneur des grands personnages qui ont subi la loi commune, ne sont pas toujours sans utilité pourThistoire. Celle, par exemple, en quatorze couplets, sur la mort d'Éric, duc de Frioul, un des lieutenants de Charlemagne dans la guerre contre les Huns, et tué sur les bords de la Teiss, en 799, a fort aidé Lebeuf c à faire remarquer les différences qui se rencontrent dans quelques-tms de nos historiens, touchant les faits auxquels ce duc Éric a eu part *. » C'est Lebeuf qui le premier en a donné le texte. Hais, dit M. du Méril, en cela peut-être sévère pour le docte chanoine, il s est servi du manuscrit qu'il avait sous les yeux a avec une grande légèreté ^;\ ce qui a obligé M. du Méril à donner lui-même ce texte, en réUblissant la forme des vers que la notation dont ils sont accompagnés dans le manuscrit, avait brisée. Ces vers, au nombre de cinq par couplet, sont de douze syllabes, avec une césure rhythmique après la cinquième, et une brève à la pénultième. M. du Méril est toujours d'une précision admirable dans la tléfinition de ces mesures bizarres, créées par le caprice d'honnêtes gens qui se croyaient poètes, et souvent observées par eux aussi scrupuleusement que si elles eussent été une tradition des anciens. La mesure employée ici, était, dit Lebeuf*, « regardée comme convenable à des paroles lugubres telles que sont les invitations que Paulin, patriarche d'Aquilée, auteur de cette complainte, fait à toute la nature de pleurer la mort . d'Éric. » Cet appel aux larmes s'adresse d'abord aux fleuves,
* GuiUaumc le Br.îloii et Nicolas de Bray.
* Dissert. sur rhistoire, etc., I, p. 400.
^ Poifs.pop. lat. antér. an douzième siècle, p. 241, note 2.
* 1a*c. cit. y p. 401.
puis aux villes, aux campagnes, aux rochers, aux pères, aux mères, aux petits garçons et aux petites filles, aux prêtres, aux esclaves et aux maîtres :
Mecum, Tima^i saxa novem flumina,
Flete par fontes novem redundantia
Qus salsa glutit unda ponti lonici,
Histris *, Saiisque», Tissa*, Culpa*, Maruum *,
Natissa*, Corca', Gurgites Isoncii *.
Herico,niihi dulce nomen, plangite, Syrmium®, Polla **^, tellus Aquilciap, JuUi Fonis *S Garmonis ruralia ^*, Rupes Oropi *', juga Cetenensium **, Hastensis humus *^, ploret et Âlbenganus *^...
Matres, mariti, pueri, juvenculse, Domini, servi, sexus omnis, tenera ^ iEtas, pervalde sacerdotum inclyta Gaterva, pugnis sauciata pectora, Crinibus vulsis ululabunt pariter.
Hais l'histoire n'aurait rien souilfert de la perte d'une complainte en six couplets sur la mort de Cliarlemagne, attribuée par dom Bouquet ^^ à un certain Colomhan, abbé de Saint-Tru;don. Celui-ci s*est, en effet, nommé dans ce vers :
Golumbane, stringe tuas lacrymas.
On pourrait objecter à -dom Bouquet que cette piècf, au lieu
* L'Ister. — * La Save. — * La Teiss. — * Fleuve de la P|innonie supérieure qui a conservé le même nom. — * La March. — •Le Natiso. — ^ Probablement le Gurk. — ^ Llsonzo. — ® ËnPannonie. — *®t'n Istrie. -• *^ Ciudad di Friuli. — ** Cormons. — ** Ossopo. — ** Le mont Celius. — *3 L'Adda (?). — *« Albengue. (Interprétations de M. Ed. du Méril.)
" Rec. des Hist. de France^ Y, p. 407. Les vers ont douze syllabes, avec une césure rhytbmique après la cinquième ; la quatrièm'^ est toujours accentuée, et la pénultième ne Test jamnis. (Ed. du Mi'ril.) ^
d'ctrc de Colomban, lui est peut-être adressée ; mais il n^est nullement invraisemblable qu'un poëte, lorsqu'il est sous Tcnipire d'une vive émotion, et qu'il craint qu'elle ne se refroidisse, se fasse à soi-même des exhortations propres à en entretenir la vivacité. Ce procédé peut tnême être en certains .cas très-poétique. Quoi qu'il en soit, au lieu de s^encoumger à pleurer, le bon Colomban eût mieux fait de s'encourager à bien dire ; mais il n'était peut-être pas si certain de réussir. Il constate le deuil profond où est plongé le monde, du couchant à l'aurore, par le trépas de l'empereur^ et les fleuves de larmes qu'il ne cessera de faire répandre. Il mêle à cela des vœux pour que le Seigneur reçoive Charlemagne en son saint paradis ; en quoi il a été pleinement exaucé.
Jamjam non cessent lacrymarum flumina, Nam clangit orbis detrimentum Karoli ; Ghriste^ cœlorum qui gubernas agmina, Tuo in regno da requiem Karolo !
Heu mihi misera!
Il y a pourtant un vers à la quatrième strophe qui offre une très-belle image. J'ai déjà dit qu'il en échappe quelquefois de pareils aux plus méchants poëtes. Celui-ci suppose donc que Charlemagne, mourant à Âix-la-Chapelle, a emporté quant à 5oi dans la terre le globe impérial :
In Aquis Grani globum terrae tradidit^
La suite ne l'a que trop prouvé.
Eckhard * cite deux nénies sur la rnort de l'empereur Henri II, dit le Saint, arrivée en i024, et une sur celle de Conrad le Snlique, eu 1059. Elles ne manquent pas d'intérêt, surtout la
< Je cite le texte de M. Ed. du Méri), préf(>rable à ceux de dom Bouquet, Muratori et autres.
^ Veterum monum . quafermo. p. 54, 55
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première et la troisième. La première se compose de huit strophes, suivies chacune de ce refrain :
Henrico requiem, rex Christe, dona perennem * .
On y passe en revue les principales actions de Henri. C'est en effet ce qu'il y a de mieux à faire, en parlant sur un cercueil. Si la flatterie y étouffe la vérité sous les fleurs, la critique saura bien Ten dégager. Après une invitation à pleurer et à gémir sur la perte immense qui afflige le monde et qui est le châtiment de ses iniquités, Tauteur anonyme énumère brièvement les exploits du défunt, eh Souabe, en Saxe, et dans la Bavière que Boleslas, roi de Pologne, avait conquise et d'où il le chassa.
Imperavit Suevis, Saxonlbus cunctis, Bavaros trucesque Sclavos fecit pacafos.
C'est à ce refoulement de Boleslas dans son duché que Tauteur fait allusion, quand il dit que l'empereur sauva les frontières des États chrétiens, en expulsant les païens,
Fines servans christianos, pellit paganos ;
car alors, la plus grande partie des tiibus polènes étaient encoœ livrées au paganisme, et ce n'est qu'avec une extrême lenteur que le christianisme s'y propagea.
On pourrait reprocher à l'auteur de n'avoir pas dit que ce même Boleslas eut sa revanche de cet échec, à la prise de Baulzen, en 1018. Il imposa des conditions humiliantes à l'empereur, et Henri lui confirma la possession de la Lusace et de
* Le rhythme, parfaitement régulier, est base sur la numération des syllabes et sur la consonnance ; la première et la troisième lignes ont douzn syllabes, avec une pause et une rime léonine à la sixième ; la seconde et la quatrième en ont treize, et la rime c^t à la huitième; il y en a quatorze au refrain, et la rime s'y trouve à la sixième. (Ed. du Méril.)
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laHisnie, comme fiefs deTempire. Hais peut-être biea que c*est cela même que Fauteur veut dire par les mots : Sclavos fecit pacatos.
Ce vers,
Voluptati contradixity sobrie vixit,
ed une autre allusion à la chasteté que Henri garda, dit-on, toute sa vie, et qui est attestée par la -bulle de . sa canonisa- -lion (1152). Mais l'auteur et le pape avaient apparemment oublié que Henri avait porté plainte à la diète de Francfort, sur la stérilité de Timpératrice Cunégonde, et même souffert qu'elle se justifiât d'une accusation publique d'adultère par l'épreuve du feu. Elle s'en tira si bien que le pape la canonisa égale* ment.
Enfin les largesses de Henri envers les églises, les monastères, et l'érection qu'il fit de la ville de Bamberg en évêché, sont aussi rappelées :
Quis tam loca sublimavit, atque ditavit
Atria sanctorum ubere bonorum?
Ex propriis fecit magnum episcopatum.
Tout ces détails sont assurément plus intéressants qu'une suite d'adulations outrées ou fades, et sans aucun mélange de faits. C'est pourquoi je ne dirai rien de la seconde pièce. Il n'y est question que des vertus de l'empereur ; il n'y a pas un fait, sauf celui-ci:
Summo nisu calholicas auxit ecclesias ^
La troisième pièce n'omet presque aucime circonstance de la vie de Conrad. Elle a neuf strophes, chacune de cinq vers
* Le rhythme de ceUe pièce n'a aucune régularité, et c'est en parlant de ce rhylhme que M. Ed. du Méril dit « qu'on ne peut y méconnaître des intentions mélodiques. »
d'égale mesure, sauf la trobième qui en a six. Le cinquième vers est ce refrain :
Rex Deus, vivostuereet defunctis miserere S
L'auteur commence par inviter ceux qui ont la voix pure à chanter ses chansons,
Qui habet voceii) serenam, hanc proférât cantilenam.
Le premier vers de la seconde strophe donne la date de la mort de Conrad, mille trente-neuf ^
Anne quoque millesimo nono atque trigesimo.
Le quatrième le qualifie comme a droit d'élre qualifié un sou« verain dont les lois et les ordonnances le font regarder en Allemagne comme l'auteur du droit féodal écrit :
Occubuit imperator Guonradus legum dater.
Puis, comme pour prouver la vérité du dicton, qu'un malheur n'arrive jamais seul, le poëte raconte, dans la troisième strophe, une série de morts qui arrivèrent presque en même temps que celle de Tempereur. C'est sans doute ce qui l'a obligé à mettre un vers de plus à cette strophe :
Ëodem fere tempore occasus fuit glorise,
Ruit Stella matutina Ghunelinda regina.
Heu ! quantum crudelis annus ! Gorruerat Herimannus,
Filius imperatricis, dux tiniendus inimicis ;
Ruit Ghuno, dux Francorum et pars magna sociorum.
Rex Deus, etc.
Chunélinde, l'étoile du matin, selon la gracieuse expression de l'auteur, était fille de Canut le Grand, roi d'Angleterre et de
* c Les vers ont seize syllabes, séparées en deux hémistiches é^iix par une rime léonine. » (Ed. du Méril.)
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Dauemark ; et. elle avait épousé en 1036, Henri, fils de Conrad, sacré roi à Âix-la-Chapelle, en 1028, à l'âge de onze ans. Atteinte par une maladie pestilentielle que les chaleurs excessives avait engendrée en Italie, elle mourut dans la fleur de sa jeunesse, dix mois avant Conrad ^ Comme Tétoile du matin qui se dérobe au lever de Taurore, elle disparut, sans avoir été touchée des premiers rayons de la couronne impériale qu allait bientôt ceindre le front de son mari. Aussi, n'a-t-elle laissé dans rhistoire qu'un nom et une date.
Herimanu, fils de l'impératrice Gisèle, mais fils d'un premier lit, suivit Chûnélinde au tombeau dix jours après', mort de la même maladie, comme aussi sans doute Chuno, duc des Francs orientaux. Celui-ci, cousin germain de l'empereur, s'était d'abord révolté contre lui. Il se soumit et rentra dans les bonnes grâces de son parent à qui depuis il resta constamment fidèle^.
La sixième strophe fait allusion à une conjuration ourdie contre Conrad, dès le début de son règne, non comme empereur, mais comme roi élu de Germanie, par Ernest, duc d'Allemagne, ce même- Chuno ({ont on vient de parler, Frédéric, duc de Lorraine, et plusieurs autres. Conrad ne s'en mit point en peine, et il se disposait à passer eu Itilie, quand Ernest cédaut à de sages conseils, se retira à Augsbourg. Livrés à eux-mêmes, les autres princes conjurés ou se soumirent ou furent contraints de se soumettre, et la paix refleurit jusqu'à nouvel ordre (hans ces contrées de la France orientale. C'est alors que Conrad par.it pour l'Italie*. Quatre vers ont suffi à l'auteur pour nous dire tout cela :
Postquam replevit Francistm per pacis abundantiam, Mitigavit Alamannos et omnes regni tyrannos,
* Le 1" août 1038. Voy. la Vie de Conrad, par Wippo, dans Pistorius, Rer. Germ. scriptor., 111, p. 481.
2 Ibid., p. 482.
5 Ib., p. 474.'
m DES GllÂKSo^s l'OPULAinËS.
Saxonibus et Noricis imposuit frena legis ; Yidit sua inagnalia ^ probabilis Italia. •
Arrivé à Milan, Conrad j ceignit la couronne des rois lom- Lards. De là, il se rendit à Rome où le 20 mars 1027, il reçut lu couronne impériale des mains du pape Jean XIX. Les Italiens, toujours impatients de la domination allemande, étaient partout en révolte. Conrad soumit d'abord Vérone, Verceil, Pavie. Il soumit également Ravenne et s*y établit ; mais il dut sévir rigoureusement contre les habitants, qui avaient essayé d'expulser son armée. Il fit de même à Rome, et par un motif tout à fait semblable*. Après cela, il eut Tltalie à ses pieds:
Roma subjicit se primum a summo usque ad imum ; Experti sunt Ravennates in belle suo primates ; Sentiebant Veronenses invicti GiBsaris anses ; Hesperia se prostravit, imperanti supplicavit.
Pendant son absence, les princes d'Allemagne s'étaient de nouveau soulevés contre lui. Un certain Welf, comte de la Souabe, mettait à feu et à sac le territoire et l'évéché d'Augsbourg, pillait le trésor de Tévêque, et commettait mille autres violences. D'un autre côté, l'incorrigible duc Ernest ravageait l'Alsace et envahissait la Bourgogne. Conrad force Welf à restituer à l'évêque l'argent pillé et à lui demander pirdon ; le duc Ernest, obligé de se rendre, est relégué dans mie forteresse de la Saxe, et le duc Frédéric a le bon esprit de mourir avant de recevoir le châtiment qui l'attenduit. Enfin, Adalbéron, duc d'Istrie, coupable, dit Wippo, de lèse-majesté, est vaincu, exilé avec ses fjls, et dépouillé de ses États que l'empereur donna à Cliuno ; car Chuno s'était (enu à Técart pendant tous ces troubles, et
' Magnalia^ idest praMtantiora, magnifica: Papias. De ii,s'jaX£ïoj, scion J. de Janua. — Probabilis, mot de la basse latinité, équivalant a fiisignis Ce vers signifie que l'Italie vit arriver Conrad avec des forces nombreuses et bien organisées.
MVippo,/*/rf., p. 471,473.
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c est ce don du duché d* (strie qui assura pour jamais sa fidélité à Coni-ad * ;
Re versus Alcinaaiiiain, invenerat caluinniani Quam hic dissipavit ut vsntus pulveris iustar ; Omnes siniul perierunt qui prsBdatores fuerunl, Et cives praîstantissimi idcirco sunt cxulati.
Conrad fit ensuite la guerre aux païens, c'est-à-dire aux Bolièmcs, aux Hongrois et aux Polonais. 11 poursuivit les premiers jusque dans leuis marais, réduisit Misiôon , roi de Pologne, à ke contenler d'un tiers de son royaume, et força tout ces barbares à lui payer tribut.
fiellum. inlulit paganis ne nocerent christianis ; Non défendit eos palus, nuUa fuit aquis salus ; Bene coercebat Sclavos, Barbaros et omnes pravos.
Il est d'autant plus probable que celte canlilène est de Wippo lui-même, que les termes dont il se sert pour désigner . celui qui Ta faite : Quidam de nostris cantilenam feceial -, sont les mêmes que ceux qu'il emploie en parlant d'un autre écrit dont il est assurément l'auteur: Quidam de nostris in libello quem Tetralogtim nominavit, etc ^.
Cette pièi!e résume eu quelque^ couplets une vie tout entière. C'est un procédé de l'art en enfance. La'ssez grandir cet ait, et la chanson de Conrad deviendra un poème cyclique comme l'est devenue la chanson de Roland. Parmi les chansons populaires d'aujourd'hui publiées à la suite de cet essai, on en lit une où le poêle prend Napoléon I*"" à Brienne, pour ne se séparer de lui qu'à Sainte-Hélène.
» Wippo, Ibid,, p. 473-475.
* Ibid.y p. 4î<5.
^ Wippo, Ib*, p. 467. Le Tetralogus fui publié poui' la pi-ciiiicrc luis par Gaiiisius, action, antiq,, t. H.
Ce ne sont pas toujours les plus grands princes qui inspirent le mieux nos poètes, ni qui les font parler le plus. La mort de Charlemagne n a tiré que des larmes des yeux du bon Colomban, et il est douteux que les misérables vers de ce saint homme aient fait pleurer personne. Celle de Guillaume le Conquérant a trouvé pour la chanter deux poètes qui ne sont ni plus poètes que Colomban, ni plus instructifs ^ Le premier, toutefois, est plus abondant. Mais leur style et le rhytbme qu'ils ont adopté sont si proprement ecclésiastiques ' ; on croit tellement, quand on les lit, entendre psalmodier un moine, qu'il n'est pas douteux que ces chants, comme d'ailleurs presque tous les autres, ne sortent du cloître. 11 a bien raison de dire, en parlant des belles actions de Guillaume :
Sed quis stylus aut quse facundia Pussent ire per tôt insignia?
Ce n'est ni son style, ni sa faconde qui suffiraient ù cette tâche. Rendons-lui pourtant cette justice que s'il ne sait pas varier ses louanges, il sait les multiplier. Il u'est pas un vers (et il y en a quatre-vingt-dix) qui n'en comprenne une et souvent deux*,. elles défilent comme les soldats qui figurent une armée sur le théâtre, paraissant, disparaissant et repamissant tour à tour. Je suis étonné, toutefois, que notre moine ait été si sobre sur la louange qui eût dû le moins coûter aux pei-sonnes. de sa profession, celle de la générosité de Guillaume envers les églises et les moines. Il se contente de dire :
Sanctae fuit rector Ëcclesise^ Spes pUpiili, defensor viduse,
* Ces lieux pièces ont été publiées potir la première fois dans les Poés. pop. lai. ant. au douzième siècle, de M. Ed. du Méril, p. 9.94 et 206.
^ « Le rhytbme est celui de nos vers de dix syllabes à rime plaie ; il y a Un repos après la quatrième syllabe, et, comme dans presque toutes les autres poésies populaires, rivant-dernière est constamment brève. & (Ed; du Méril.)
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laissant à l'autre moine Thonneur et le soin d'exprimer à cet égard toute la reconnaissance que lui-même avait sans doute dans le cœur. On lit en effet dans la seconde pièce :
Bonos dilexit clericos^ Yerosque magis monachos.
Quid plus? Verè christicolae Flos fuit, et vas * gratise.
Chansons de défaites.
Comme il y avait des chansons de victoires, il y en avait aussi de défaites ; mais celles-ci sont moins nombreuses^ et ne commencent guère à paraître que lorsque l'invasion des Barbares dans Tempiife d'Occident ne laisse plus aux-malheureuse^ populations que le droit de consacrer par des chants le souvenir de leurs défaites, sans espérer de les pouvoir venger. Je citerai deux de ces chants', le premier du cinquième siècle, le second du neuvième ; l'un sur la destruction d'Aquilée par Attila (452)', l'autre sur la bataille de Fontenai entre les fils de Louis le Débonnaire (841). De ces deux événements on ])cut dire sans figure et sans phrase qu'ils sont inscrits au livre ■ (le l'histoire en caractères de sang. Ils montrent, d'une part, ce que peut, dans un conquérant barbare, la cupidité rendue plus impatiente par la perspective d'une abondante curée, et plus féroce par la résistance inattendue qu'on lui oppose ; de l'autre,
* Excellente restitution de M. du Méril. Le manuscrit, évidemment fautif, iiorto ejuSf qui n'a pas de sens.
* Ils sont dans l'ouvrage de M. du Méril cité ci-dessus, p. 234 et 240, ot sont alphal)étiques, c'est-à-dire que chaque strophe commence par une dos vintrt-quîïtrc lettres do l'alphaljet, depuis A jusqu'à Z.
ce qu'ose rambilion, quand après avoir constaminent violé la loi jurée et immolé Thonneur à la passiou de dominer, elle brise les derniers liens qui pouvaient la contenir encore, ceux de la consanguinité.
Après la bataille de Ghâlons-sur-Marne, où Aétius vainquit Attila (451), celui-ci Ut sa retraite en bon ordre, ramenant avec soi ses chariots pleins de butin, et bien près de se croire vainqueur, pour n'avoir rien perdu de tout cela. Il marcha aussitôt à la conquête de Tltalie, et commença l'attaque par le siège, d'Aquilée, ville métropole de la Vénétie:
Bella, sublimis, inclyta diviliis, . Olim fuisti celsa sedificiis, Mœnibus clara, sed.magis innunierum
Givium turmis.
Gaput te cunctx sibimet metropolim Subjectae urbes fecerunt Veneliae.
Vernantem clero, fulgentem ecclesiis Gbristo dicatis.
{I y avait trois mois qu'il Tassiégeait, mais sans avoir encore obtenu aucun succès, parce que les meilleures troupes de 1 armée romaine y étaient enfermées et la défendaient. Les Huns commençaient à murmurer et voulaient partir. Attila, faisant le tour des remparts, délibérait s'il lèverait le siège ou .s'il le continuerait, quand il aperçut des cigognes qui emportaient leurs petits hors de la ville, et, contre leur habitude, allaient les déposer dans la campagne ^ Frappé de ce spectacle, et jugeant avec la sagacité et l'esprit d'observation qui lui étaient propres, que sans doute ces oiseaux ne désertaient les édifices où ils avaient leurs nids que parce qu'ils en pressenti»ient la ruine, il fit remarquer cet incident à ses soldais, comme un
* Animadvertit... ciconias quae itiYastigio domorum nidificant de ctvilata fœtus siios traliere, alque, contra morem per rura forinsccus oomportaro. Et ut hoc, sicut erat saf^acissimus inquisitor, personsit, e'c. (Jornandès, 42).
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pronostic de la chute inévitable et prochaine de la ville assiégée:
Fremens ut leo Attila saevissimus...
Te circumdedit cum quingentis millibiis Undiquegyro....
Gestare vidit aves fœtus proprios Turribus altis per rura forinsecus ; Praescivit sagax bine tuum interitum Mox adfuturum*.
Les Huns reprennent le siège avec une nouvelle ardeur. Leurs machines s'étaient usées à battre les murs, ils en construisent de nouvelles, les font jouer et bientôt pénètrent dans la ville. Ils la pillent d*abord, s'en partagent les dépouilles, renversent les maisons ou y mettent le feu, et la saccagent si cruellement qu'au temps de Jornaridès *, qui écrivait à un siècle de là, il restait à peine quelques vestiges de cette malheureuse cité : .
llortatur suum illico exercitum; Machinse murum fortiter concutiunt, Nec mora, captam incendunt, demoliunt Usque ad solum^...
quae in altum extollebas verticein, • Quomodo jaces despecta, inutilis, Pressa ruinis, nunquam rcparabilis Tempus in omrie? ..
* Quelques expressions de cette strophe sont textuellement reproduites pai Jornandès. Voy. ia note qui précède.
^ Animus suorum rursus... inflammatur. Qui, machin is construclis, omnihusque tormentorum gencribus adhibilis, nec iriora invadunt civiiatom. spoliant, dividunt, vastantque crudeliter, ita ut vix ejus vestigia, ut .«vppareal, rclinquerint (Jorn., iS.).
^ Conf. encore Jornandès. Par ce qu'il dit, en plusieurs passages de son livre, des chants où les Huns perpétuaient les souvenirs de leur histoire, on A'oitbien qu'il a puisé à cette source; soit pour le l'nit dont il s'agit, soit pour beaucoup d'autres.
Quae prius eras civitas nobilium, Nunc, heu ! facta es rusticorum spelunca :
Urbs eras regum ; pauperum tugurium Permanes modo.
Repleta quondam domibus sublimibus, Ornatis mire niveis marmoribus, Nunc ferax frugum metiris funiculo Ruricolarum.
Sanctorum aedes solitae nobilîum ^ Turmis impleri, nunc replentur vepribus ; Proh dolor ! factsB vulpiwn confugium Sive serpentum.
Terras per omnes circumquaque venderis, Nec ipsis in te est sepultis requies ; Projiciuntur pro venali mannore Corpora tumbis.
Ou je me trompe fort, ou voilà de la poésie. Cette cité dont les édifices s'élevaient jusqu'au ciel, et tellement rasée qu'elle n'est pas môoie réparable ; ces palais de marbre remplacés par de misérables huttes et par des champs que se sont partagé au cordeau et que cultivent des paysans grossiers ; ces églises où les ronces provignent au milieu des ruines et gui servent de repaires aux bêtes fauves et aux serpents ; enfm ces tombes de marbre d*où l'on arrache les cadavres, et qui deviennent un objet de trafic avec les pays voisins ; tout cela forme un tableau dune véritable grandeur, et d'autant plus navrant que Tima* gination n'y a point de part et qu'il est la vérité pure. Si Ton joint à cela quelques strophes sur le meurtre des habitants de tout âge et de tout sexe, sur ceux qui n'ont é^.happé à la mort que pour être réduits en esclavage, sur les livres saints livrés aux flammes, sur le pillage des vases sacrés et le massacre des prêtres, sur toutes les horreurs enfin qui se commettent dans le sac d'une ville par des barbares altérés deven-
geance, enflammés de luxure et de cupidité, on conviendra que rien ne manque à ce tableau pour remuer fortement le lecteur, et que le style même, tout dégénéré qu'il soit, ne laisse pas d'avoir sa beauté sauvage et son éloquence.
La pièce alphabétique sur la bataille de Fontenai (24 juin 841 ) , a pour auteur un certain Ângelbert qui s'y nomme et indique la part qu il prit lui-même à l'action. II était à l'avant-garde de l'armée de Lothaire, et resta seul de son détachement :
Hoc scelus peractum quod descripsi rhythmice Agelbertus ego vidi, pugnansque cum aliis, Solu8 de multis remansi prima frontis acie.
Dieu protégeai Lothaire, qui fut vainqueur^ et se battit vaillamment. Si les autres eussent fait comme lui, dit l'auteur, la concorde eût été bientôt rétablie entre les frères. Hais il fut trahi par ses généraux. Néanmoins, il poursuivit les fuyards jusqu'au fond de la vallée et jusqu'à la source de Tlvier', tandis que du côté de Charles et de Louis, la campagne, couverte de cadavres, blanchissait sous leurs vêtements de lin, comme elle blanchit en automne sous le plutnage des oiseaux.
Âlbcscebant campi vestes mortuorum lineas, Valut soient in autumno albescere avibus.
Enfin,le carnage fut immense, et \\ ne se versa pas alors plus de sang qu'il n'en coula dans le Champ-de-Hars pour l'établissement du christianisme :
Gsedes nuUa pejor fuit, campo nec in Marcio Facla est lex christianorum sanguine pluri ^.
* C'est vaincu qu'il fallait dire. Mais il faut excuser un mensonge si naturel dans la bouche d'un partisan de Lothaire.
* Petit ruisseau de la contrée où la bataille eut lieu. Il règne une grande obscurité sur la vraie situation de ce pays. Lebeuf a essayé de Téclaircir. Voy. Rec. de div. écrits, \, p. 127-190. •
* Lebeuf [Rec. de dm écrits, I, p. 106) donne prolmi... mot inachevé ; M. du Méril (ouvr. cité, p. 249) pluvia, mais en changeant et en
Angelbert sent-il toute la difBculté de la tâche qu'il s*est imposée, de Èhanter cette bataille, ou a-t-il peur que d'autres, plus véridiques que lui, ne la chantent à leur tour? Il dit en . effet qu'elle n'est digne, ni d'être louée, ni d'être chantée :
Laude pugna non est digna, nec canatur melode.
Quoi qu'il en soit, il demande que le jour où elle fui livrée soit maudit, qu'il ne compte plus dans l'année et qu'il soit effacé de toutes les mémoires:
Maledicta illa dies nec in anni circulo Numeretur, sed radatur ab omni memoria !
Hélas! rien ne s'oublie des événements les plus terribles, si ce n'est la leçon qu'on en doit tirer.
Chansons en langue latine tradnites de la vnigaire on participant de Tune et de l'antre langues.
La Jangue latine, malgré son usage alors presque exclusif, n'était cependant pas la seule appliquée aux cantilènes historiques ; il y en avait en langue vulgaire à cette époque, et même plus de deux siècles auparavant. Je ne mettrai pas de ce nombre un fragment de poésie Ihéostique, trouvé à Fulde
intervertissant les mots du vers! Oserais-je dire qu'avec pluviGt comme avec proluvû le vers n'a pas de sens; or il est très-clair avecp/iir/. PluKi osi l'ablatif de plus, pluriê; il joue ici le même rôle comparatif que pejor dans le vers précédent, car il continue la comparaison. L'auteur fait donc allusion ici aux chrétieas martyrisés à Rome; ot si, pour désigner Rome, en prenant la partie pour le tout, il a nommé comme lieu de ces exécutions le Cliamp-dç-Mars au lieu du Cirque, c'était afin de garder la mesure de son vers, et peut-être aussi parce qu'il n'est pas sans exemples que tles chrétiens aient souffert le martyre dans le Champ-de-Mars.
sur une page d*un manuscrit du huitième siècle, et contenant la récit d'un combat singulier entre Hildebrand et Hadebrand, son fils, personnages tirés d'une des légendes d'Attila*; ce i'ragment semble appartenir h une chanson de geste, et ces chansons ne sont pas de mon sujet. Mais il paraît hors de doute que la chanson latine des soldats francs en Thonneur de Clotaire II, vainqueur des Saxons, en 622, n*est qu'une traduction du théostique. Nous n'en possédons qu'un très-court fragment, cité par Hildegaire, évêque de Meaux sous Charles le Chauve, dans la Yiede saint Faron^ Tim de ses prédécesseurs^. Hildegaire dit que c'était une chanson populaire, carmenfublicuniy et que, à cause de sa rusticité, jtixta rusticitatem, ou la chantait partout, et que les femmes dansaient en la chantant. On ne peut croire que, par cette rusticité, Hildegaire entende celle du latin ; il n'était guère en mesure d'exercer cette critique, lui dont le latin laisse tant à désirer ; il entendait donc par ce mot la langue vulgaire. Voici ce fragment:
De Chlotario est rege canere Francorum,
Qui ivit pugnare in gentem Saxonum.
Quam graviter provenisset Missis Saxonum,
Si nonfuisset inclytusFarode genteBurgundioriuTî.
Quando veniunt in tcrram Francorum, §
Faro ubi eral princeps Missi Saxonum, Inslinctu Dei Iranseunt per urbem Meldorum, Ne interficiantur a rege Francorum.
Pour l'intelligence de ce texte, un mot d'explication est néct^ssaire. Clotaire avait été sans pitié pour les Saxons vaincus. « Il avait, dit du Haillan qui traduit Gaguin *, fait exprès commandement à ses gens qu'ils rognassent tous les Saxons qu'ils
* Voir l'analyse de ce frag. dans ['Histoire d'Attila y par M. Am. Thierry, II, p. 267, éd. in-12.
• Bec. des Histor. de France, III, p. 505.
= I\ob. Gaguin, III, 2.
prendraient, excédant en hauteur Tépée dont ils combattaient*. » Ain^oin dit : « de sa propre épée*. » 11 était donc à craiiidre*'pour les ambassadeurs saxons d'être, à leur arrivée en France, réduits à la même mesure, si, par une inspiration de Dieu, ils ne fussent passés par Meaux, où Faron devait les protéger contre la colère du roi.
Il est encore très-probable, quoi qu'il n'en soit rien dit nulle part, que la chanson à laquelle, près d'un siècle avant la\)récédente, a donné lieu l'expédition de Ghildebert en Espagne, était en langue vulgaire, et que le texte latin qu'on en a ^, n'en est qu'une traduction. Ce texte a été publié en partie et peutêtre un peu arbitrairement restitué par M. Ch. Lenormant, dans la Bibliothèque de V école des Chartes''. Outre l'éloge de Ghildebert et le récit de sa campagne, la chanson raconte l'élévation de saint Germain au siège épiscopal de Paris.
Ghildebert assiégeait Sara gosse. Quand les habitants virent qu'il ne leur était plus possible de résister, ils jeûnèrent, se revêtirent de* ciliées, et promenèrent autour des remparts, en chantant des hymnes, la tunique du bienheureux Vincent, martyr :
1 Du flaillan, I, 1. II, p. 74.
' Spatœ quam tum forte gerebat. IV, 18. Ce procédé barbare est attribué à Gharlemagne par le moine de Saint-Gall, et il semble, de la part de Charlemagne, plus barbare encore. Des peuples sortis du Nord ravageaient la Norique et une grande partie de la France orientale. Charles l'ayant appris, marcha contre eux, et les ayant vaincus, ordonna de toiser les jeunes garçons et les enfants même avec les épées, et de ^écapiter tous ceux qui excéderaient en hauteur cette mesure. « Qfuod ille oomperiens, pcr se ipsum ita omnes humiliavit, ut etiam pueros et infantes ad spatas , inetiri prœciperet, et quicumque eamdem mensuram excederet, capitc plecteretur. » [Recueil des Historiens des GauleSy V, p. 128). Mais ce moine est très-sujet à ^caution, et dom Bouquet (Préface du même volume, p. X) lui reproche, outre nombre de faits absolument faux et des fautes énormes de chronologie, d'avoir prêté gratuitement a Charlemagne des actes de cruauté.
' A,ct, S. S. ord. Bened.y Sasc. I, p. 152, dans la Vie de saint Doctrovée.
* T. I, p. 321, 1" série.
Indicto jejunio sibi, Et induti ciliciis,
\^ Cuin tunica beati
Vincentii naarlyris
Muros cuin hymiiodiis
Gircuibant civitatis.
L'euncmi ne sachant pas ce que faisaient les assiégés, et soupçonnant quelque maléfice, résolut de s*eu éclaircir. Un prisonnier, un transfuge peut-être, lui rendit ce service: « Nous portons, dit-il, la tunique du bienheureux Vincent, aiiu d obtenir par ses prières que Dieu ait pitié de nous : »
Tunicam, inquit, beati Vincentii deportamus, Ut nobis precibussancli Miscrealur Dominus.
Soit qu'il ne fut pas bien sûr de prendre la ville, soit qu'il fût moins pressé (feu être le maître que possesseur de la tuni* que du saint, le roi la demanda aux assiégés, l'obtint, décampa, et revint dans sa patrie avec la précieuse relique :
Âccipiens stolam martyris In munere gratissimo, Una cum fralre reddidit Se (in) genitivo solo.
On peut croire, avec M. Cli. Lonormaut, (pie cette chanson dut être très-populaire, non pas plus, comme il le conjecture, que celle en l'honneur de Clotaire, mais autant pour le moins. On ne peut guère douter non plus, selon lui, qu'elle n'ait été composée sous l'influence même des événements qu'elle raconte. J'ajoute que cette influence est d'autant plus visible que le style des pièces de circonstance est plus clair et plus naïf^ et Ton ne saurait refuser à celle-ci ce double caractère.
Ce sont sans doute des chansons de ce genre, les unes en
ISO DES GUâ^SONS populaires.
langue fruuque, les autres en latin, ou traduites, ou originales, que ces heroîcsR carUilenx, comme les nomme Albéric des Trois-Fontaines^ dont Cliarlemagne aimait à faire la transciiption de sa main, et que, à Texemple des rois Scandinaves, il apprenait par cœur'. Comme eux aussi, il les fit apprendre à ses enfants. Mais Louis, son fils aîné,. à force de les répéter.
* Lebeuf, Rec. de diu. écrits, etc., II, p. 121.
- Item barbara et anliquissimu carmina quibus vetcruni rcgum aclus et bella cancbantur, scripsit mcnioriœque mandavit. Éginh., Vit. Car. Magn., p. 52. Lipsiœ. 1616, in-4<*. — Tous ceux qui ont cité ce passage, et il Ta clé mille fois, se sont accordés à traduire scripsit, etc., par « il fit éf.rirc pour être transmis à la postérité. » Aucun d'eux ne paraît avoir fait allention à la phrase qui précède immédiatement celle-ci, ou n'en a tenu coniplci^a riant des lois non écrites que Cliarlemagne fit rassembler et écrire, Ëginharddit : Jura qtix scripta non eranl describere ac litleris màndari fecil. Si donc Charlemagne avait donné le même ordre pour les chansons nationales, Éginhard aurait dit : scribere memàriseque màndari fecit. De plus, mémorise mandaren'a jamais voulu dire « transmettre à la postérité; » je n'en connais du moins pas d^excmples chez les anciens, quoique les écrivains Intins de la Renaissance et même de notre temps lui aient donné cette signification. Cicéron dit : Malt a ab eo prudenter disputata, multa breuiter et commode dicta memorix mandabam. [De Amicitia, I.) « Je gardais dans ma mémoire ses sages discours, ses sentences courtes et dites à propos. )> Et ailleurs : Sententiolas edicti cujusdam memorix mandavi quas videtur ille peracutas putare. (Philipp., 111, ch. 9.) « J'ai relemi d'un de ses édils quelques petits apliorismes qu'il trouve, à ce qu'il semble, très-piquants. » Yoilà donc le sens de viandare memorix bien établi ; il ne regarde nullement la pjs<térilé, et Eginhard savait assez le latin cl il l'écrivait encore assez convenablement pour n'avoir pas pris cette expression ailleurs que dans Cicéron, et pour ne lavoir pas entendue autrement que lui. Mais, selon le même Ëghinard, Charlemagne « mit peine à peindre les lettres, jd comme parle le président Fauchet; quelque mal qu'il se donna pour y accoutumer sa main, il n'y acquit jamais qu'une habileté très-médiocre, s'y étant appliqué trop tard : Sed parum snccessit labor prxposterus ac sero inchoatus. {Vit. Car. Mag.,^. 25.) Que conclure de là? C'est que Charlemagne fditait ce que nous appellerions aujourd'hui des pattes do mouches; que cela était d'autant plus remarqué que, de son temps, on écrivait très-lisiblement et même avec élégance ; qu'il n'en sut que ce qui était nécessaire pour son objet, c'est-à-dire pour écrire, outre les lettres dont il ne voulait pas confier le sccie-à des copistes, les chansons nationales qu'il voulait apprendre par cœur. Or, rien ne devait mieux servir à les lui imprimer dans la mémoire que la lenteur même qu'il ndlailàcct exercice.
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litiit par les prendre en aversion. t)eveiiu empereur, il ne voulut ni les lire, ni les entendre, ni que ses enfants les apprissent ^ Il ne leur apprit pas davantage à vivre en paix avec lui et à s*accorder entre eux.
Ce qu'il y a de plus curieux à observer dans la chanson latine des soldats de Louis II, empereur ou roi d'Italie (car on lui donnait l'un et l'autre titre), c'est la langue. Ce prince voulait purger l'Italie méridionale de la présence des Sarrasins. Après leur avoir enlevé Matera, Venosa, Ganosa, et en dernier lieu la forteresse de Bari, il vint à Bénévenl pour y préparer une expédition contre Tarente, autre repaire de ces mécréants. Sftis parce que, selon les uns, il avail, à la suite de ses succès, établi une administration régulière qui déplaisait aux grands feudataires, selon d'autres, parce que les exactions commises par son armée l'avaient rendu plus odieux que les ennemis mêmes qu*il se préparait à combattre, Adalgise, duc de Bénévent, fit cerner son palais Ie25juin87i, y fit mettre le feu, et força le roi à se rendre, avec promesse de ne pas chercher à se venger. Mais les soldats de Louis, ou ne connurent pas cette promesse, ou ne voulurent pas la ratifier, et c'est pour s'exciter à venger leur souverain qu'ils chantaient, dit-on, cette chanson, en marchant sur Bénévent. On y voit d'aboi-d que, de l'avisr unanime des Bénéventins, il fallait que le roi Louis mourût :
Benevcntani se adunarunt ad unum consiliuin, Adalferio (Adalgiso) loquebatur et dicebant principi : Si nos vivum dimittemus, certe nos peribimus.
Gelus (sic) magnum prxparavit in istam provintiam (sic), Regnum nostrum nobis toUit, nos habet pro nihilum^ Plures mala nobis fecit, rectum est ut moriatur.
* Poetica cnrmina gentilia quœ in juvenlute didicerat respiiil, iiec Icgcrc, ncc audirc, iiec doccre voluit. (Tbegan, in Vit. Lud. PU, c. xix.)
Ils le mènent au tribunal, ad prœtorium, que présidait Âdalgise. Là, Louis plaide sa cause, et commence son discours par les paroles que Jésus dit aux soldats romains qui viennent l'arrêter :
Tanquam ad laironem venislis cum gladiis et fustibus.
Puis il reproche aux Bénéventins de s'être soulevés contre lui, après qu'ils avaient été secourus par lui tant de fois. 11 ajoute qu'il est venu pour détruire une nation ennemie de Dieu et des saints, et venger le sang répandu ; que le diable seul se réjouira de tout ce qui se passe actuellement, et ceindra luimême la couronne impériale :
kallidus ille temptator ratum *■ alque nomine Coronam imperii sibi in caput ponct et dicebat populo : Eccc sumus imperator, possuin Yobis regere.
Il montre les Sarrasins sortant de la Calabre, et marchant sur Salerne, etc. '
Il y a lieu de croire que ce discours eut pour effet de faire rejeter par le duc la demande des Bénéventins, et de rendre la liberté au roi.
Mais rintérêt historique de cette pièce s'elïace devant celui de la forme. C'est une langue nouvelle, l'italien enveloppé, pour ainsi dire, dans sa chrysalide et cherchant péniMemeiU à s'en dégager. Il n'y a plus dans ce latin de règles d'accord, ni de régime^ et» comme on Ta dit fort bien, la flexibihté des anciennes terminaisons y est déjà souvent remplacée par l'immobilité de la désinence italienne. Enfin, l'emploi fréquent du pronom comme article et comme sujet du verbe, annonce une langue qui change de caractère et va devenir analytique *.
* Supin ou participe de reor.
* La pièce finit là ; elle ne nous est point parvenue entière. Elle est aU phabétique.
5 Ed. du Mcril. Poés, pop. lat. antér. au douzième siècle, p. 204, note 3.
Chansons sur les Croisades.
Les croisades lurent fertiles en chansons. On sait les transports d* enthousiasme qui saisirent les peuples d'Occident , quand Pierre TErmite prêcha la première. La foi chrétienne, qui n'avait plus alors les persécutions pour» se fortifier et s'épurer, qui languissait au contraire et se matérialisait en quelque sorte dans des exercices de piété commodes et invariables, se réveilla tout à coup et s'exalta jusqu'au fanatisme. La perspective glorieuse d*arracher aux païens la terre où naquit et vécut le Sauveur, de conquérir le tombeau qui reçut ses restes sacrés, ébranla tellement les imaginations qu'une très-grande partie de l'Europe parut en proie à une sorte de délire et que les populations se portèrent en masse sur le chemin de l'Orient, comme s'il eût été le chemin du paradis. Ce premier élan ne se produisit qu'à la voix de Pierre et, pour ainsi dire, au commandement de son crucifix ; les poètes n'y furent absolument pour rien, si ce n'est qu'ils s'associèrent par leurs chansons à la joie générale, sans prétendre encourager des gens qui n'en avaient pas besoin. Cette prétention ne leur vint que lorsque les revers des croisés firent craindre qu'ils ne renonçassent à leur sainte entreprise ; car alors aucun moyen, pour prévenir ce résultat, n'était superflu. Mais, même en ces circonstances critiques, l'influence qu'exercèrent les chansons n'est pas facile à préciser. 11 en était d'elles à peu près comme des décors de théâtre, ornements jusqu'à un certain point nécessaires à l'action, mais ne faisant partie d'aucuns de ses ressorts. Un psaume, un cantique, des litanies y eussent servi davantage, et tels étaient aussi bien les palans et les embatéries
des croisés. Les chansons toutefois servirent à constater les eflets de ces grandes expéditions. Soit qu'elles célébrassent une victoire, soit qu'elles déplorassent une défaite, elles étaient dans lenr principal rôle, et c'est celui où elles se sont maintenues le plus constamment jusqu'ici.
Le nombre des chansons auxquelles donnèrent lieu les croisades est sans doute infini ; mais on n'en connaît qu'un nombre fort restreint. Toutes les langues vulgaires formées ou en voie de formation y étaient représentées, celles du moins de tous les peuples qui se croisèrent. On en a publié quelques-unes*. Quant à la langue htine, quoiqu'on général elle ne fût pas cel!e dont les peuples se servissent pour manifester leur enthousiasme, je ne doute pas qu'en certaines circonstances, les chansons latines ne concourussent à cette manifestation avec celles en langue vulgaire, et que mê:ne elles ne leur fussent préférées. Il en dut être encore ainsi avant et pendant la première croisade. Ainsi, par exemple, je crois que les hymnes d'allégresse, les chansons des clercs, des écoliers et du peuple, celles des chœurs de jeun?s garçons et de jeunes filles qui saluèrent Philippe Auguste dans toute la France et à Paris, après la bataille de Bouvines, ainsi que Louis VIIl, a son retour de Reims, où il venait d'être sacré, étaient des chants exclusivement latins. On a prétendu, au moins quant aux chansons latines sur les croisades, qu'elhes étaient plutôt des poésies de couvent que des chan ons laïques et populaires' ; soit ; mais tout en admettant cette origine, il est certain qu'il n'était pas plus nécessaire de savoir le latin pour chanter ces chansons, qu'il n'était besoin de le savoir pour chanter les hymnes
• Voy. Choix de poésies des troubadours, par Raynouard, IV. — Le Romancero françoiSj par M. Paulin Paris. — Recueil de chants historiques, par M. Leroux de Lincv, I. — Uist. litlér, de la France, XXIII; etc. ' *
* Majînin, dans lo Journal des savants^ mars 1844, p. 295,
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et les proses rimées de l'Église catholique. Or, celles-ci et celles-là élaient également proposées à la piété des croisés, et chantées avant, pendant et après leurs expéditions, au même titre et avec la même confiance que les autres prières prescrites par l'Église. Par cette raison seule, j'estime que les chansons latines sur les croisades ont été populaires. J'ajoute qu'elles l'ont même été plus que les chansons en provençal, celles-ci étant marquées au coin du travail le plus ardu, le plus littéraire, et le plus désintéressé, en apparence du moins, au regard de la popularité. En tout cas, il ne peut être que très-intéressant de surprendre, pour ainsi dire, les pensées du public sur la pieuse folie des croisades dans une langue qui s'éteignait et, comme un astre à son coucher, semblait fuir au lever des nouvelles.
Quand la chanson que je vais citer fut composée ^ Pierre l'Ermite n'était peut-être pas encore en roule, ou, s'il l'était, elle a pu être chantée par les croisés qui se précipitaient sur ses pas. Elle commence par une apostrophe à Jérusalem, (( ville admirable, ville toujours désirable, ville heureuse entre toutes, la joie des anges, et l'objet des faveurs du Christ qui y fit son entrée, monté sur un ânon, et par un chemin jonché de fleurs: »
Super asejlum residens, Gens flores terrae consternens.
C'est la qu'il fit la cène avec ses disciples, que Judas le trahit et le vendit trente deniers; que les Juifs l'achetèrent, le souffletèrent, lui crachèrent au visage et le mirent en croix ;
* Elle a élé tirée d*un riianusc. n» 1139, i» 50, recio, de la Bibl. impér. par M. En. nu Méril. Elle a neuf strophes de quatre vers, qui Ions les quatre ont la même rime, et sont de huit syllal>es.
IG
qu'il mourut, nous racheta par sa mort, et ressuscita en prjésence des soldats chargés de garder son tomheau.
C'est là, iijoute le poète, qu'il faut aller après avoir vendu ses biens ; c'est là qu'il faut conquérir le temple de Dieu et détruire les Sarrasins.
A quoi bon se procurer des honneurs et donner son âme à Tenfer, le pays des damnés?
(Quiconque ira là-bas et y mourra gagnera les biens du ciel et demeurera avec les saints.
liluc debemus pergere, Nostros honores vendere, Tcmplum Dei adquirere, Sarracenos destniere.
Quid prodest nobis omnibus Honores adquirentibus Animam dare penitus Infernis tribulantibus?
Illuc quicunque tenderit, Mortuus ibi fuerit, Cœli bona decerperit Et cum sanctis permanserit.
Tel était probablement le fond et le style de toutes ces chansons : ce sont, moins la passion et l'appareil, les mêmes motifs que faisaient valoir dans les chaires les prédicateurs. Hais il y avait un air à ces paroles, qui pouvait suppléer Tune et l'autre. Je ne doute pas que cet air, comme ceux de toutes les chansons du même genre, ne fussent des airs d'église ; moyen infaillible et qui s'ofTrait de soi-même, de les populariser et de les faire chanter à ceux qui n'en auraient pas compris les paroles. Ce qui n'est pas moins hors de doute, c'est que s'il revint en Europe quelques débris des bandes qui étaient parties à In suite de Pierre, aux sons des chansons, celles-ci durent
être des complainles, presque toutes ces bandes ayant péri victimes de Jeur indiscipline ou du cimeterre des musulmans. Mais la prise de Jérusalem par les croisés (i099), quatre ans après cette immense déroute, la fit bientôt oublier ; les chants de départ, un peu froids et écourtés, firent place à des chants de victoire ampoulés et prolixes. La grande joie est parlière.
M. Ed. du Méril a tiré d'un manuscrit de l'histoire de Raymond d'Agiles S une chanson sur ce grand événement, négligée, on ne sait pourquoi, par Bongars, éditeur de cet historien. Elle est en trente-cinq couplets, chacun de quatre vers et de s^ept syllabes. Les ,trois premiers vers seuls riment ; le quatrième est un refrain :
Jherusalem, exulta !
qui reparaît à 1^ fy\ de chaque couplet. La pièce est curieuse ; elle ne se borne pas à exprimer la joie que doit causer à tout bon chrétien la conquête de Jérusalem sur les infidèles, elle entre dans quelques détails historiques intéressants; elle parle de la sainte lance, c'est-à-dire de celle qui avait percé le côté de Jésus-Christ, découverte dans l'église d*Antioche; elle nomme l'année, la semaine, le jour et l'heure où les croisés s'emparèrent de la cité sainte ; enfin elle décrit le massacre des Turcs dans les rues, sur les places publiques et dans la mosquée d'Omar, que le poète appelle le Temple *.
Comme dans la chanson précédente, on débute ici par une apostrophe à Jérusalem, et on l'exhorte à se réjouir, parce que ses larmes ont touché le roi. QUel roi? Aucun ne faisait partie de l'expédition; un seul, Philippe 1«% roi de France, y avait
* Bib. Imp., n«>5i32, f»2I. Raymondi de Agiles, canonid Podiencis, Historia Francorum qui ceperunt Uiertualem, imprimé dans les Gesta Dei per Franco», publiés par Bongaw.
« Cette mosquée fut élevée en effet sur remplacement du temple de Jérusalem, détruit par Titus.
envoyé Hugues, comte de Yermandois, son frère. Mais le poêle anticipe sûr les événements ; il parle sans doute de Godefroy de Bouillon, qui ne fut proclamé roi qu'après la prise de Jérusalem ; encore Godefroy refusa-t-il ce titre. Quoi qu'il en soit, il est censé adresser à Tarmée cette proclamation:
et Que ceux, dit-il, qui veulent gagner le ciel, ceignent leurs armes ; — qu'ils immolent les tyrans qui depuis tant d'années oppriment les chrétiens ; — que les lieux où est mort le Sauveur deviennent la propriété de ceux qui sont nés dans sa foi : — ce sera la récompense de quiconque aura combattu bravement ; — et comment, avec une perspective semblable, manquerait-il d'assurance? »
Christ, lu es le père des tiens, et ils sont ta mère ; tu es aussi leur mère et leur sœur. — Enfants, obéissez au père ; fils, secourez la mère ; frères, soyez soumis au frère :
Christe, tuis es pater; Ipsi sunt tibi mater ; llis tu soror et fraler.
Jherusalem, exulta !
Nati, parete patri ; Fili, succurre matri ; Fratres, servite fratri.
Jherusalem, exulta !
Après cette proclamation, le poète reprend la parole à son tour. Il annonce à Jérusalem la visite des nations sous l'étendard de la croix, à la suite du roi du ciel, et la mort des infidèles par la sainte lance donnée à la race fidèle 't
Lancea re^is cœli Genli datur fideli Ut sit mors infideli.
Jherusalem, exulta 1
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On exécule les ordres du roi. Les futurs vainqueurs de l'enneniise félicilcnt les mis les autres. — « Le roi marche en lêle de h balaillo. — Ainsi la mort prend celui qui recule et respecte celui qui avance. — admirable loi de la vie ! de l'occasion de mourir vient la faculté de naître. »
Jussa régis complenlur ; SinguH gratulentur Per quos hostes delentur.
Jherusalem, cxuîta!
Rex pugnat et prsecedit ; Sic mors neminem Isedit Qui morilur dum cedit.
.Iheiusnlem, exulta!
mira lex vivendi !
Do casu inoriendi Vis oritur nascendi.
Jherusalem, exulta!
Il est bien vrai que la mort a de ces caprices; elle atteint ceux qui lar fuient, elle pa-S3 à c^té de ceux ijuila recherchent. Il me paraît du moins que c'est ce qu'a voulu dire le poêle, dans\îes deux dernières strophfes où la seconde éclaircit la première, en la paraphrasant.
Assiégée en juia i 099, Jérusalem fut prise le iO juillet suivant, la sixième férié, c'est-à-dire le sixième jour de la semaine, un vendredi, à tjois heures de l'après-midi, jour et heure de la Passion. Le massacre fut horrible. L'auteur dit tout cela en neuf couplets, dans un style bizarre et alumbiqué, mais avec le dessein de ne nous laisser rien ignorer des circonstances qui ont signalé la fm de cette sanglante tragédie. On remarquera seulement qu'il donne l'heure de midi ; Mat-
thieu Paris dit : a Vers la neuvième heure, » circa nonam horam, qui est la troisième de l'après-midi.
Félix est ille mensis, Quo te tuorum ensis Emit ab inf ensis.
Jherusalem, exulta !
Junius obsidendi, Julius capiendi Jus dédit et ^audendi.
Jherusalern, exulta!
Ab ortu Redeinptoris^ Ad hoc tempus honoris, Gerlis maturis horis, Jherusalem, exulta !
Anni centeni fnictus Undecies reductus * Diluit omnes luctus.
Jherusalem, exulta î '
Sexta die suspensus, '* Sexta die defensus Ejus locus immensus.
Jherusalem, exulta !
Mëridies dum splendet, Ghristus in cruce pendet.
Ut sic sucs eniendet.
Jherusalem, exulta !
Urbs capitur hac hora ; Nulla sit ergo mora, Nostra sit vox canora :
Jhenisalein, exulti...
* a Onze cenLs nns depuis la naissance du Christ . » Il s'en fallait seuloinorit de six mois.
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Rivi fluunt cruoris, Jherusalem in oris * Oum périt gens erroris.
Jberusalem, exulta !
Et Templi pavimentuni Efficitur cruentum Cniore morientium.
Jherusalem, exulta!
Godefroy, acclame roi paroles autres chefs, crut devoir refuser cet honneur. Aussi modeste qu*il avait été brave, . il .se contenta du titre de duc et baron du Saint-Sépulcre. Bientôt après il mourut, enseveli, pourrait-on dire, dans son triomphe. L'élection appela au trône de Jérusalem son frère Baudouin, comte d'Édesse. À partir de ce roi jusqu a Guy de Lusignan qui fut le dernier, le royaume dura quatre-vingt-sept ans. On s'étonne qu'environné, comme il était, de tant de périls, affaibli par les querelles sans cesse renaissantes de ses grands feudataires et par les vices inhérents au système féodal, mal soutenu par une population composée d'éléments hétérogènes et dépourvue de tout esprit national, et par-dessus tout cela eu butte aux attaques continuelles des Sarrasins, on s*étonne, disje, que ce royaume ait duré si longtemps.
Une autre causé de sa faiblesse était Tabandon où le laissaient les chrétiens d' Occident. Ils ne sortirent de lci:r indifférence que lorsque la ville d'Édesse, boulevard des |)ossessions chrétiennes en Orient, tomba au pouvoir du prince des Kurdes (H44). A la voix de saint Bernard, Louis Yll, roi de France, et Conrad 111, empereur d'Allemagne, se croisèrent, et avec eux l'élite de la noblesse française et allemande (1147).
^ 11 y a ddiis le manuscrit minoriê; mftis le même manuscrit donne lu variante f» orU; c'est la Imnne le^n. L'aUtcilr Veut dire que le sang coule Jusqu'aux extrémités de Jérusalem, c'est-à-dire qu'il déborde;
m hï.^ CHANSONS POPULAIRES.
Mais cetbe croisade fut si mal concertée qu'elle éprouva les plus grands désastres. Les deux souverains qui s'étaient mis à la tète de rexpédltion, s'en retournèrent pleins de dépit, n'ayant pu ni reprendre Édesse, ni s'emparer de Damas, qu'ils avaient assiégée (1 1 48) , ni relever le royaume de Jérusalem de sa décadence.
Cependant, Thenre de sa chute ne devait pas sonner encore ; il l'attendit trente ans. C'est alors que Saladin, alléguant que les chrétiens avaient voulu rompre la trêve qui existait entre eux et lui, les attaqua, les battit en diverses rencontres et en dernier lieu à la bataille de Tibériade (4 juillet 1187). Le roi Guy de Lusignan y fut fait prisonnier, et la vraie croix tomba aux mains des infldèles. Trois mois après (2 octobre) Jénisalem capitula*. « Il y avait là, dit Jean Brial% de quoi en-
* Ce roi Guy n'était pas aimé de ses sujets, non plus que les Poilevins, ses compatriotes, et cette haine était jusliliée par Tincapacité et l'orfîneil insupportal)le de celui qui en était l'objet. C'est même, si l'on en croit l'historien que je vais citer, celte haine qui causa la perte du royaume de Jérusalem. Elle existait déjà avant que Guy fût roi, et elle suscita contre lui des chansons satiriques qu'on chantait dans le^ rues de Jérusalem. Ces chansons étaient en langue vulgaire.
« Une merveille a vint en l'ost des crestiens,le jor qu'il furent herbergié à la fontaine de Saphorie, que les chevaus ne sostrent onquos boivre de l'eive, ne la nuit, ne lendemain ; et por la soif que il avoient, faillirent il au grant besoing a lor seignors. Lors vint un chevalier au rci, que l'on nomoit Jofrei de Franc Luce, et li dist : « Sire, ore sereit il hor que vos as « (aux) genz de vostre pais fei^sies ore chier (abattre) les poleins ou tou- « les los barbçs. » Ce fu une des choses et l'achoison de la hayne dou rui Guy et des Poitevins a ciaus de cest païs. Ainz qu'il tu rois de Jérusalem, chanteient les genz de cest païs une chanson en Jérusalem, qui mont ennuiaasgenz dou reiaume. La chanson diseit :
Maugré li polein, Aurons nous roi Poitevin.
c( Geste hayne et cest despit firent perdre le roiaume de Jérusalem. »
[fjCstoire de Eracles, empereur ^ liv. XXIII, ch. XL, dans le Recueil des
historiens des Croisades, II, p. 6') ; 2» leçon, en note.)
* Hist, liltër. de la France, XV, p. 537,
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flanmier le zèle des preux du temps, non moins braves que religieux. ^» 11 y avait aussi de quoi enflammer celui des poë4es. Un des plus illustres troubadours, Gavaudan, dit le Vieux, saisit celle occasion, non pas tant pour déplorer la ptite de la cité sainle que pour signaler les dangers dont le contre-coup de cette catastrophe menaçait la France et rEurojie elle-même. En effet, les Âlmora vides avaient déjà envahi toute la parlic méridionale de TEspagne, et les Maures s'y étaient donné rendez-vous pour de là envahir ia France. Gavaudan excite les chrétiens à se croiser contre eux, et ia pièce où il pousse le cri de guerre est aussi remarquable par la vigueur du style que par la violence de sa haine conlre les Sarrasins. Le nom seul de ces méciéants le transportait de colère. « Ce ne sont, disait-il, que des chiens, des charognes faites pour servir de pâture aux milans ^ »
Mais au lieu de prendre le chemin de l'Espagne, de nouveaux croisés quittèrent l'Europe pour aller relever le trône de Jérusalem. Richard Gœur-de-Lion et Philippe Auguste, qui no pouvaient s'entendre sur aucune de leurs affaires, s'entendirent pour guerroyer contre les Sarrasins. L'empereur d'Allemagne, Frédéric l*^"", s'associa à leur entreprise, et prit les devants.
Gette croisade était la troisième. Elle fut accueillie avec presque autant d'enthousiasme que la première; on la soutint par les mêmes procédés, les prédications en plein air, et les chansons en langues vulgaire et latine. Mais le refroidissement vint plus vite. Une chanson latine entre autres, écrite par un clerc d'Orléans nommé Berlère, eut alors une influence considérable, et jusqu'en Angleterre' excita un grand nombre de gens à prendre la croix. Cette pièce est de six strophes de
* Voy. Hist. littér. des troubadours , par Millot, I, p. 154.
* Ad crucem aecipieiidam multorum atlimos excitavit. (Kogcrde llowedcu. daiis/îdr. anglic. scriplores, p. 639).
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douze vers (sauf la dernière^ qui n'en a que six), suivies chacune de ce refrain :
Le bois de la croix est la bannière de uolre chef, c\^t celle que suit Tannée, qui n'a pas reculé, mais qui est slllée en avant par la vertu du Saint-Esprit.
Lignuni crucis,
Signum ducis, Sequitur exercitus ,
Quod non cei^it, ^
Sed praecessit In vi sancti Spiritus.
Ce serait s'avancer beaucoup que de dire qu'il y a du talent dans cette composition; mais il y a une foi vive témoignée avec beaucoup de force, et une obstination à revenir sur la principale idée et à en varier les ternies, très-propre à entraîner les esprits qui pouvaient montrer encore quelque hésitation.
Les chemins de Sion sont en deuil, a dit Jérémie dans ses Lamentations ^, parce qu'il n'y a plus personne qui, aux fêtes solennelles, vienne au saint Sépulcre, ou qui rappelle Tissue de cette prophétie.
Contrairement à ce que dit le prophète, que la loi sortira de Sion ^, jamais ici la loi ne périra et ne sera revendiquée la où Christ a bu le cahce de la passion.
Le bois de la croix, etc.
Juxta threnos Jeremiie, Vere Syonlugent viae, Quod solemni non sit die
Qui sepulcrum visitet,
Vel casum resuscitet Hujus prophetiae.
' Cette lacune est certainement du fait de rkislorien qui cite cette chan-^ son, et non du fait du poête« * Ch. I. V. 4.
5 Ch. II, V. 9
Contra quod propheta scribit, Quod de Syon lex exibit, ,
Nunquam ibi lex peribit,
Nec habebit vîndicem,
Ubi GhristuB calicem Passionis bibit.
Lignum crucis, etc.
A porterie fardeau de Tyr *■ les braves devraient maintenant essayer leurs forces y eux qui combattent tous les jours pour acquérir sans nul fruit le renom de chevalerie.
Mais pour cette entreprise il faut des combattants robustes et non des épicuriens amollis. Ceux qui soignent à grands frais leur peau, n'achètent point par ce moyen la possession de Dieu.
Le bois de la croix, etc.
Ad portaniium onus Tyri Nunc deberent fortes viri Suas vires experiri,
Qui certant quotidie
Laudibus militiae Gratis insigniri.
Sed ad pugnam congressuris Est athletis opus duris, Non mollitis Epicuris ;
Non enim qui pluribus
Cutem curant sumptibus Emunt Deum curis.
Lignum crucis, etc.
* Allusion aux efforts que firent, pour entrer dans Tyr, les pèlerins récemment arrivés en Palestine, lorsqu'ils vinrent au-devant de Guy de Lusi- ^nan, après que Saladin l'eut rendu à la liberté. Cette multitude s'étant présentée devant Tyr, n'y fut pas reçue par le marquis qui y commandait. Quand la nouvelle en vint en Europe, on crut sans doute à une trahison, et qu'avant de marcher sur Jérusalem il faudrait assiéger et prendre Tyr. Mais le marquis mourut quelques jours après, et l'entrée de Tyr ne fut plus fermée aux ptî!erins (Voy. Matthieu Paris, à l'année 1188).
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Chargés de nouveau du crime de la croix, d'autres Philistins ont ravi la croix ^ ils ont emporté Tarche de Dieu, arche de la nouvelle alliance *, c'est-à-dire la figure de Tancienne, après l'ancienne ellemême en réalité.
Mais conune il est évident que ceux-ci sont les précurseurs de l'Antéchrist, auxquels le Christ veut qu'on résiste, que pourra, quand viendra le Christ, répondre celui qui n'aura pas résisté?
Le bois de la croix, etc.
Novi rursum Philistaîi, Capta crucp, crucis rei, Receperunt arcam Dei,
Arcam novi fœderis.
Rem figuriB Veteris, Pcst figuram rei.
Sed cum constat quod sint isti Prœcursores Antechristi. Quibus Christus vult resisti,
(Juid qui non résistent
Respondere poterit In adventu Christi ?
Lignum crucis, etc.
Le contempteur de la croix opprime la croix, et la foi gémit de cette oppression. Qui ne sent la soif delà vengeance? Qu'autant il estime la foi, autant il rachète la croix, si la croix l'a racheté.
Que le pauvre, s'il est fidèle, se contente de sp foi; au défenseur de la croix c'est assez du corps du Seigneur pour viatique.
Cnjcis spretor cnicem premit.
Ex qna fides pressa gémit ; In vindictam quis non frémit?
Quanti fidem sestimat,
Tanti crucem redimat.
Si quem crux redemi t.
* Comme ils avaient emporté l'arche de l'ancienne alliance, après avoir vîuneii les Israélites, l'an 1151 av. J.-C. (Samuel, 1, V. v. 1}.
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Quibus minus es{ argenti, Si fidèles sunt inventi Pura fîde sint contenti; Salis est domiaicum Corpus ad viaticum Cnicem défendent i.
Lignum crucis, etc.
Le Christ, en se livrant aux bourreaux, a prêté au pécheur; pécheur, si tu ne veux pas mourir pour qui est mort pour loi, tu rends mal à ton Créateur ce qu'il t'a prêté.
Certes, il peut s'indigner celui vers qui tu refuses d'accourir, tandis que sur le bois de la croixf victime pour toi immolée, il le tend les bras, et que tu ne veux pas l'embrasser.
Le bois de la croix, etc.
Christus tradens se tortori Mutuavit peccatori; Si, peccalor, non vis mori Propter pro te mortuum.
Maie solvis mutuum Tuo crealori.
Sane potest indignari Cui déclinas inclinari, Dum in crucis torculari Pro te factus hostia, Tibi tendit brachia, Nec vis amplexari.
Lignum crucis, etc.
Puisque lu vois bien où je veux en venir, prends la croix, et faisant ton vœu, dis : Je me recommande à celui qui, en mourant pour moi, a donne pour moi et son corps et son âme.
Le bois de la croix, etc.
Cum attcndas ad quid teudo, Crucem lollas, et vovendo,
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Dicas : Illime'commendo Qui corpus et animam Expendit in victimam Pro me moriendo.
Lignum crucis, etc.
A la suite de ce pieux dithyrambe, et comme objet de comparaison, je mettrai immédiatement une chanson française, écrite, comme il me semble, à la même époque, et par un trouvère anonyme dont la langue est légèrement marquée de la couleur de celle des troubadours, et qui habitait sans doute sur les confins de leur pays :
Vos qui armés de vraie amor, Eveillés vos, ne dormeis pais ; L^aluete vos trait le jor.
Et si vos dit en ses refrais :
Or est venus li jors de pais, Que Diex par sa très grant doucor Promet à ceus qui por s'amor Penront la creus, et por lor fais Sofferront paine nuit et jor ; Or verra il les amans vrais.
Cil doit bien estre forjugîés.
Qui au besoin son seigneur lait, Si sera il, bien le sachiés ; Assés i aura paine et lait, Au jor de nostre dairior plait.
Quand Deus costeis, paumes et pié Monsterra sanglans et plaiez :
Car cil qui plus ara bien fait Sera si très fort esmaiez, Qu'il tremblera, queil gré qu'il ait.
Cil qui por nous fu en creus mis Ne nos ama pflis faintement,
Ains nos an^a com fins amis, Et por nus honorablement La sainte crox moult docement Entre ses bras, emmi son pis, Com agnials dous et simples prist, Et Tastraing angoisseusement ; Tuis i fu à trois clos clofis, Par pies, par mains, eslroitement *.
C'est alors, eu effet, que la poésie en langue vulgaire, au delà comme en deçà de la Loire, commence à jouer un rôle considérable dans les événements politiques, et à y faire, si Ton peut dire, fonction de libelles. Les croisades favorisèrent à cet égard Témancipation des esprits, qui alla jusqu'à la licence la plus effrénée. Le troubadour Bertrand de Bôrn en est un exemple. Il passa sa vie à souffler la discorde entre les rois de France et d'Angleterre, et il n*y réussit que trop. 11 écrivit aussi des exhortations a prendre la croix, au début de cette troisième croisade. Il sentait qu'on en aurait besoin, comme eh effet Tenthousiasme pour ces aventures tomba peu à peu et trouva moins d'échos. D'autres troubadours et dans le même temps s'exercèrent sur le même sujet : Pons de Capdeuil, qui épousa une coureuse, vécut avec elle dans la crapule, et ne laissa pas de prétendre à l'amour des grandes dames, qui se moquèrent de lui ; Pierre Vidal, travaillé des mêmes prétentions et qui en eut, dit-on, la langue percée, pour s'être un jour adressé à la femme d'un mari mal endurant. Les chansons de ce dernier sur la croisade sont du petit nombre des chansons provençales qui furent populaires. En voici une :
Baros, Jhesus qu'en crotz fon mes Per salvar crestiana gen,
* Hist. littér. de la France, XXllI, p. 818.
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Nos manda a totz cominalmen Qu*anein cobrar lo sant paes On vene per noslr'amor morir ; * E si no'l volem obezir, Lai on finiraû tuit li plag, N'auzirem maint esqiu retra«r.
Qu'el sant paradis que nos promes, Ou non a pena ne lormen, ^ Vol ara liuraz francamen A sels qu'iran ab los marques Outra la inar per Diu servir ; sels qui no1 volran seguir, No i aura negun, brun ni bag, Que non puesé aver gran esglag * .
Nommons encore Gaucelm F»iidit, fameux par ses amours aussi nombreuses que malheureuses, parce que, comme les deux autres, il ne mettait pas assez de discrétion dans le choix de celles qui en étaient Tobjet. Lui du moins partit pour la croisade; II le dit clairement, lorsqu'il se plaint des retardemenls du roi de France, qui aime mieux faire la guerre en Normandie, contre les Anglais, « et ftiire la conquête de leurs sterlings, » que de marcher à celle de la Terre sainte et de toutes les possessions de Saladin :
Qu'el revs cui es Paritz Vol mais a sant Daunis, lai en Normandia, Conquerr' esterlitz Que tôt qu'EN Saladis A ni ten en baillia *.
Il s'en fallait de beaucoup que les chansons en dialectes du nord atteignissent le nombre des chansons provençales ; mais elles y arrivèrent rapidement, et eurent bientôt plus de vogue.
* Ilist. littér. de la France, XV, p. 472.
* //>/(/., XVIL p. 401.
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Quesnes de Béthune y aida plus que tous les autres trouvères. Il est vrai que ses premières chansons en dialecte picard, qii-il chanta ou qu'il lut à la veuve de Louis VU, Alix de Champagne, et à son jeune fils Philippe Auguste, lui attirèrent quelques railleries, avec le conseil de renoncer à ce langage barbare ; mais il fit bien voir que, soit qu'il écrivît en dialecte picard^ soit qu'il employât celui de l'Ile-de-France, il maniait également bien l'un et l'autre et n'y serait pas aisément surpassé. M. Paulin Paris, qui peut bien se rendre le témoignage de nous avoir fait connaître à fond notre ancienne poésie, et de nous l'avoir fait goûter et étudier avec une sorte de passion, M. Paulin Paris a pubhé le premier deux chansons de Quesnes de Béthune, stir cette troisième croisade ^ Elles sont pleines d'e.>prit et de verve, et d'un style excellent. M. Leroux de Lincy leur fait l'honneur d'avoir hâté le départ pour la Terre sainte des rois d'Angleterre et de France ; cela pourrait bien être, comme aussi qu'elles entraînèrent bien d'autres personnages de moindre marque, plus lents à préparer leurs bagages et moins disposés à subir cette espèce de contrainte. Quesnes en effet ne les ménage pas. 11 attaque non-seulement ceux qui refusent dé prendre la croix et ceux qui, l'ayant prise, tardent il se mettre en route, mais aussi ces barons qui rançonnent et volent leurs vassaux, sous prétexte d'appliquer l'argent à la croisade, et qui ne l'appliquent qu'à eux-mêmes, pour en grossir leur épargne, ou pour en payer leurs plaisirs. On peut croire que ces attaques ne lui firent pas des amis parmi ses pareils. Quesnes s'était croisé, et, entre nous, peut être un peu malgré lui ; car dans une de ses chansons ou plutôt dans une invective adressée 5 une certaine coquette, il donne à entendre assez crûment qu'il n'était allé en Syrie que pour lui obéir :
Mal aie vos cuers convoitons ^
Qui m'cnvoia en Surie' !
* Uomancero françoiSf p 93-05. « Ibid., p. 88.
(1 n'en suivit pas moins son roi dans cette expédition, qui fut aussi infructueuse que la précédente, et il revint avec lui. C'est le moment que choisirent ceux qu'il'avait si peu ménagés pour lui rendre la pareille, et prêcher à leur tour ce beau prê« cheur. Hais avant de leur donner la parole, laissons parler Quesnes :
Bien me déusse targier De chanson faire et de dis et de chans,
Quant il m'estuet alongnier De la millour de toutes les vaillans. ' Et si puis bien faire Yoire ventancc Que je fais plus por Dieu que nus amans.
Si en sui moult, en droit Tame, joians, Nais el cors ai e pitiés et pesance.
Gbascuns se doit cnforcior De Dieil servir, jà n'i soit li talens ;
Et la chair vaincre et plagier, "^
Qui tousjours est depéchié désirans; Et lors voit Diex la doble pénitence.
Hélas ! se nus se doit sauver dolans, Donc doit par droit ma mérite estre grans, Quar plus dolans ne s'en part nus de France.
Vous qui robes les Groisiés, Ne despendés mie Tavoir ainsi,
Annemis de Dieu sériés.
Et que porront dire si annemi, Là où li saint trembleront de doutance Davant celui qui onqucs ne menti?
A icel jor serés tuit mal bailli.
Se sa pitié ne cuevre sa puissance.
No jà por nul desirier, Ne rcmainrai avecques ces tyrans
Qui sont croisiés à loier, por dimer clers et borjois et sergens.
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Plus en croisa envie qu'encréance, Et quant la crois n'en put estre garans A tex Croisiés sera Diex trop souffrans, Se ne s'en venge à pou de dèmourance.
Nostre sires est jà vengiés Des haus barons qui or li sont faillis. '
Or les vosist empirier?
Que sont plus vil qu'onques mais ne vi ci.
Dabait li bers qui est de tel .semblance Gom li oisel qui conchie sont nit ! Pou en i a n'ait sons règne honni, Por tant qu'il ait sor ses homes poissance.
Qui les barons empiriés Sert sans aeur, Si tant n'ara servi
Que leur en preigne pitiés.
Por ce vaut miés Dieu servir, je vos di, Qu'en lui n'affiert ne aeur ne cbevance, li|ais qui mieus sert et mieus il est mérc.
Pléust à Dieu qu'amors féist ainsi, Envers tos cens qui en li ont fiance.
Or vos ai dit des barons ma semblance :
Si Lor poise de ccu que vos ai di, Si s'en prcignent à mon maistre d'Oisi ' Qui m'a appris h chanter dès enfance.
C'est le souvenir de ces provocations de Quesnes, qui, à sou retour de la Terre sninte, réveilla les i*ancunes assoupies dapuis son dépari, et excita des représailles. Un poëte presque aussi habile et non moins satirique que lui, mais plus emporté
^ Si Ton en juge par les chansons d'Hugues d'Oisi qui nous reslent, le maître fut surpassé par l'élève. Amaury Duval [Hist. littt'r. de la Fraitce, XVIII, p. 848] et M. Paulin Paris lui attribuent la chanson contre Quesnes qui suit celle-ci. Mi Leroux de Lincy la donne à Hues de la Fertu } j'oi cru devoir me ranger à cette opinion.
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et plus violent, parce que irayant pas fait le voyage d'où Ire- uier, il se sentait plus blessé, Hues de la Ferté, décocha contre Qucines un sirvente qui respire la colère et la haine la plus déclarée. Le roi même y est enveloppé et mis au nombre des parjures et des mécréants ^
Maugré tous sains et maugrc Dieu aussi, Revient Quesnes, et mal soit il vegnaiis I Honis soit il et ses prééchemens, Et honnis soit qui de lui ne dit ii ! Quant Dieu verra que ses besoins estgraus, 11 li faudra, car il H a failli.
Ne chantés mais, Quesnes, je vous en pri, Quar vos chanson ne sont mes avenans ; Or mcnrez vos honteuse vie ci, Ne voulsistes por Dieu morir joians.
Si vos conte on avoec les récréans *, Et remanrés avoec vos roi failli.
Jà dame Diex, qui seur tous est puissat:s, Du roi avant et de vous n'ait merci.
Moût fu Quesnes prcus, quant il s'en alla.
De sermoner et la gent prééchier ; Et quant un scus en remanoit deçà, Il li clisoit et honte et reprouvier.
Or est venus son lieu reconchier.
Et s'est plus ords que quand il s'en aia ; Bien peut ses crois garder et estoier, Qu cncor la il tel qu'il l'emporta.
Tout est à remarquer dans cette pièce, l'esprit, la justesse et la malice de la rétorsion, le tour qui est parfait, et le stUc d'une merveilleuse clarté. Je ne sais pas môme si, à cet égard.
* Voir la note précédente.
* Mécrénnls.
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elle ne remporte pas sur J'aufre. En tout cas, on peut juger par là des progrès extraordinaires qu*avait faits la langue, au moins dans les hautes classes, depuis le jour où Ton se moquait de celle de Quesncs, à la cour d'Alix et du jeune Pliilippa (1 180 ou 1181), jusqu'à celui où ce prince revint delà croisade en France (1191).
Si l'on compare ces chansons, et bien d'autres encore sur le même sujet, avec les latines, on sera frappé de la place qu'y occupe Tamour de la créature, tandis que les latines sont toutes remplies de l'amour du Créateur. Ici, on pose Dieu en rival, pour ainsi dire, de sa maîtresse, et c'est par respect humain phitôt que par piété qu'on donne enfin à Dieu la préférence. Là, le sentiment religieux est exclusif, et si par hasard ou y parle de ces biens temporels dont la possession nous est à la fois si utile el si chère, ce n'est que pour s'encourager à les mépriser, et pour faiie voir le peu de prix qu'on y attache au regard des biens spirituels. C'est que, outre que les chansons latines étaient composées par des clercs, réputés canoniquement inhabiles à avoir des maîtresses, on ne pouvait pas attendre d'eux qu'ils réfléchissent dans leur chanson cet esprit de galanterie qui florissait à l'ouverture des croisades et qui fut si graildement dcveloppie par elles. Alors en effet, à côté du culte de Dieu s'élevait le culte de la femme, culte fanatique, déjà vulgarisé par la poésie des troubadours et qui allait rencontrer chez les trouvères des sectateurs aussi feiTents qu'eux. S'il n'étouffa i>as l'autre, c'est que la foi était aussi profonde qu'elle était aveugle, et qu'au milieu^ même des enivrements de l'amour, on n'oubliait jamais qu'il faudrait tôt ou tard compter avec Dieu. C'est ce qui explique, dans quantité de chansons amoureuses, ces pieuses invocations des amants, alors même qu'ils l'offensent le plus, ot celte naïveté de croire qu'ils seront en règle avec lui, en osant, pour ainsi dire, mettre sous sa protection leurs désirs illicites et leurs scandaleux commerces.
C'est un sujet si intéressant que les croisades, elles ont été
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nécessairement si populaires, que les £hansons dont elles sont Tobjet ont participé à cette popularité, soit en les provoquant, soit en recevant d'elles leur impulsion. Il est donc permis de s*y arrêter un peu; il m'en coûte d'autant moins de le faire, que, au fur et à mesure qu'on pénètre cette matière, elle semble y inviter davantage.
Partis de Marseille au mois d'août 1259, les croisés, après de nombreuses vicissitudes éprouvées dans la travei^sée, abordèrent enfin à Saint-Jean-d'Acre, Ils se proposèrent d'abord de faire le siège de Damas. Informé de leur dessein, le Soudan de Damas s'occupa aussitôt de faire entrer dans cette ville tout ce qui pourrait aider la garnison à y soutenir un long siège. 11 ordonna en conséquence à un de ses officiers de rassembler une quantité considérable de cbevaux, d'armes et de vivres, et de les envoyer sur ce point. Averti par ses espions, Pierre Mauclerc, comte de Bretagne, sortit, « la nuit serrée, d de JafTa où il était alors, et, pendant que les Champenois et les Bourguignons dormaient encore, il vint, dès l'aube du jour, tomber avec les Bretons sur les Sarrasins, s'empara du convoi, et rétablit par ce bardi coup demain l'abondance dans l'armée des croisés, qui commençaient à manquer de vivres. Au lieu de lui en savoir gré, les Cliampenois et les Bourguignons, furieux de n'avoir point eii part à cette expédition, témoignèrent tout leur mécontentement et reçurent fort mal les vainqueurs. « Li qucnz de Bar et li autre baron qui grant seigneur estoient, orent grant envie et grant despit de cele proie que li quenz.dc Bretaingne ot gauingnée suer les mescréanz. 11 parlèrent ensemble et distrent ausinz granz povairz avoient il.com li quenz de Bretaingne ou plus, et que ce seroit granz bontez et granz blasmes et granz reprouchiez à touz jourz» se il n'i aloient an&int pour gaaingner et pour conquerre suer les mescréanz. Bien s'acordèrent à ce tuit cil qui furent décelé emprise*. » Or, cette entreprise consistait
* Continuation de Guillaume de Tyr, dans le Recueil des llislor. des Croisades^ II) p; 538^
à attaquer les Sarrasins où et en quelque nombre qu'ils fussent. 11 y allait de l'amour-propre encore plus que de la gloire de ces aventuriers.
Malgré les sages remontrances du roi de Navarre, du comte de Bretagne, des maîtres du Temple et de Saint-Jean-de- Jérusalem, ils partirent au nombre de six cents chevaliers dont soixante-six bannerets, « senz les arbalestrierz et les sergenz à cheval et à pié, et grant planté des aulrez. » Arrivés près d'un ruisseau qui bornait le royaume de Jérusalem vers TÉgypte^ ils avaient fait huit ou neuf lieues, et bêtes et gens étaient harassés. Ils franchirent néanmoins le ruisseau, et poussèrent jusqu'à un défilé, où ils prirent quelque repos, a Li riche homes si firent mestre les napes, et s'assistrent au mangier, car il avoient fait assez porter pain et gélines, et chapons, et char
cuite, et fromaige, et fruit, et vin en bouciaux et en bariz
Les uns manjoient et les autres dormoient,.... tant avoit d'orgueil et de bobance en elz! Car ils doutoient ou pou ou noiant leur ennemis.... qui estoient bien prez d'elz ^ »
Le Soudan ne (arda pas à apprendre par ses espions la position des chrétiens. Il fit garnir le sommet des montagnes par ses gens, avec ordre d'accabler l'eunemi de traits et de pierres, quand le moment serait opportun. Le comte de Jaffa, Gautier et le duc de Bourgogne, qui n'avaient pas laissé de marcher avec les autres, nonobstant les efforts qu'ils avaient faits pour les arrêter, aperçurent aussitôt le péril , et proposèrent de battre en retraite. Mais le comte de Bar et le comte de Montfort furent d'un avis contraire et firent résoudre qu'on livrerait bataille. Là dessus, le comte de Jafîa et le duc de Bourgogne se retirèrent. Ainsi abandonnés à eux-mêmes, nos braves furent incontinent assaillis par les Sarrasins, a Les mescréanz s'aprouchièrent d'elx en tel manière que il porent à elx traire et giter ; si espessement commencièrent à ruer pierrez, et à fron-
' Çontinualion de Gmllaunie de Tyr, etc. , p. 542.
dillier, et à traire saieles et quarriaux que pluie ne* grésil ne pciist pas faire gceigneur oscurté ^ »
Les chrcLicns ripostèrent et se défendirout bien. Alalheureusement les traits commencèrent à leur manquer; ils* chargèrent alors les Turcs l'épée à la main. Le combat fut terrible. Un moment les chrétiens, après avoir expulsé les Turcs d'une voûte formée par le surplombement des rochers, s'y réfugièrent à leur tour, et de là ils atteignaient leurs adversaires sans en être atteints. Ceux-ci prirent la fuite; mais cette fuite n'était qu'une feinte. « Li nostre.... si cuidièrent avoir tant gaaingnié, et issirent à grant haste et à grant desroi hors de la quavé. » Tout a coup les Turcs reprirent ce poste, pendant que d'autres venant des montagnes, arrivèrent sur les derrières des chrétiens et les entourèrent de toutes parts, a Lorz à primes se commencièrent à repantir de ce qu'ils s'estoient Iropasseuré. Mais ce fuà tari*. » llis furent écrasés.
Le bruit en vint bientôt au roi de Navarre et à l'armée campée près d'Ascalon, Ils s'apprêtèrent à voler au secours de leurs frères. « Li commariderrez etli frèrez del'ospital Nostre-Dame-des-Alemenz » n'attendent pas les autres et prennent les devants. Mais lorsqu'ils arrivèrent, les chrétiens échappés au massacre ét^ûent en pleine déroute, et poursuivis par les Turcs l'épée dans les roins. Tout ce qu'ils purent, ce fut d'arrêter la poursuite, car, dès que « li Sarrazin qui les chascoient virent celé grant route de Crestiens venir contre elx, il ne les osèrent attendre. » Les frères de l'HôpitaJ les poursuivant à leur tour, en firent un grand carnage ; « maiz il ne porent mie recouvrer ceuz qui priz 6'sloient. » Ils se retirèrent ensuite, craignant que s'ils s'obstinaient davantage, ils ne compromissent par tant d'acliarncment la vie des prisonniers français. De ce nombre étaient le conile de Montfort, Philippe de Naiiteuil, Gilles d'Arsies, le Bouteiller de
• Continuation de Guillaume de Tyr, etc., 544. ' /^.,l). 545.
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Senlis, etc., etc. Quant au comté de Bar, on ne sait pas ce qu'il devint; on n'en eut plus jamais de nouvelles. « Geste doulereuse aventure avint cel an et cel moiz meismes que nous avonz devant dist, le dimanche aprez féste saint Martin^ qui e?l el moiz de novembre ^ » Philippe de Nanteuil fut mené avec les autres prisonniers à Babylone. « En la prison oii il fut mis, il fist plusieurs chançens. Aucune il envoya en l'ost des Crestiens que nous dirons ^ ceu qui oir la voudront * :
En chaulant^ viel n:on duel faire
Pour ma doleur conforter,
Du preu conte débonnaire
Qui seut los et pris porter,
De Montfort qui en Surie
lert venuz pour guerroier,
Dont France est moult mal baiHie.
Mais la guerre est losi faillie ;
Car de son assaut premier
Nel laissa Dieu repairier.
Ha ! France , douce contrée !
Que touz soûlent honnorer,
Vostre joie est atornée
De tout en tout en plorer.
Touz jours mes seroiz plus mue :
Trop vous est mesavenu.
Tel doleur est avenue
Qu'à la première venue
Avez vos contes parduz.
lia ! Quenz de Dar quel soufreite De vous 11 François auront !
Quant il sauront la nouvelle, .De vous grand duel en feront.
Quant France est déshéritée
* Continuation de Guillaume de Tyr, etc., p. 546. Le 15 novembre, 1239. 2 !b„ p- 5i8.
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De si hardi chevalier, Mal dite soit la journée Do\it tant Taillant chevalier Sont esclave et prisonnier.
Se rOspitaus et li Temples
Et li frère Chevalier
Eussent donné example
A nos genz de chevauchier,
Nostre grant chevalerie
Ne fust or pas en prison,
Ne li Sarrazin en vie; •
Mais ainsi nel firent mie, '
Dont ce fu grant mesprison,
Et semblant de trahison.
Chansons qui fus compensée De doleur et de pitié, Va a Pitié, si li prie Pour Dieu et pour amitié; Qu'aille en Tost, et si leur die, Et si leur face savoir Qu'il ne se recroient mie Mes metent force et aïe.
Qu'il puissent noz gens ravoir Par bataille ou par avoir, »
Le roi de Navarre et les barons quittèrent Ascalon. Ils revinrent à Jaffa et de là à Acre. Partout où ils passaient, les chrétiens les accueillaient avec les marques du plus grand désespoir. Ils disaient que sans l'orgueil des barons et Fenvie qui les dévoraient, tout le pays serait en leur pouvoir ; « qu'il recevoient tout jour mesaiges et granz louierz et granz servises des princes mescréanz. Cil qui preschoient en Tost disoient souvent eu leurz sermonz de tiex choses qui point ne plaissoient aus hauz homes. 11 y avoit en l'ost un frère Meneur qui avoit à nom Guillaume, qui estoit penancier l'Apostole, légaz en l'ost; ciidist phisseurs fois en la fin de ses sermonz ces parolles : ««- POr Dieu,
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bonne gent, proiez Nostre Seigneur que il rande a granz homes de ccst ost leurz cuerz; car bien sachiez certainnement que il les ont parduz par leur péchiez ; car si grant gent comme il a ci de la Crestienté deussient avoir povair dealer partout conlte les mescréanz, si Diex preist leur afairez en gré. — Aucunz des Crestiens meismes en firent ^pluseurs chançons. Hais nous n'en metronz que une en nostre livre* :
Ne chaut pas que que nus die De cuer Ue né de joieus, Quant noz barons sont oiseus.
En la terre de Surie.
Ëncor n'i ont envaïe Cité ne chastiau ne bours ; Par une foie envaïe * Pardi li quenz de Bar vie.
Sil œuvrent par aatie, Tôt iert torné a rebours ; Trop i a des orguilous Qui s'entre portent envie.
Se Diex Tourgueil ne chastie, Pardu auront leur labours.
Et mal leur paine emploie.
Se ceste voie est périe.
Vilains sera li retours Et sainte Yglisse abessie ; Encor n'ont chose esploitie Deut il soit preus ne honnours, Ne monslrée leurs valours.
Dont i ait novellc oïe ; Se Diex Tourgueil ne chalie Touz sont chéu:^ en decours.
* CwSin. deGuill. de Tyr, IV., p. 550.
* Agression.
Si trçs haute baronnie, Quant de France fu partie, On disoit que c'est la flours Du mont et la seignorie.
Aus bacheliers ne tient mie Ne aus povres vavassours ; A ceulz grieve li séjours Qui ont leur terre engagie.
Ne n'ont boqté ne aïe, Ne confort des grans seigneurs, Quant lor monnoie est faillie.
Il n'i ont mort deservie:
S'il s'en reviennent le cours, D'eulz blasmer seroit folie, Li puesples de France prie.
Seigneur prisoncr, pour vous.
Trop estiez orguilous De monstrer chevalerie.
Foie volenlé hardie Vous eslonga de secours.
Li Turc vous ont en baillie ; Or en peut le Fil Marie, Que ce sera grant douleurs Se Diex ne vous en deslie. »
Le roi (le Navarre fit une trêve avec le Soudan de Babylone. On convint que les prisonniers chrétiens seraient tous rendus, lis le furent tous en effet, riches et pauvres, et parmi eux le comte de Nonlfort et Philippe de Nantcuil. On réclama vainement le «comie do Bar. « Aucunes genz disoieiit que li Bédouin,. . . quant ils virent que liCrestien furent desconfist, il coururent tnntost au gLiaing, car tele esloit leur manière; et pristrent le conte de Bar avec leur autre ga;ung, et quant il s'en furent râlé, il loièrent
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le conte de 6ar a une estaiche et la li prist menoison ^ et conrance* dont il fii morz*. »
.rai donné quelque développement aux préliminaires de ces chansons, non-seulement parce qu'ils étaient indispensables pour les éclaircir, mais encore parce qu'ils offrent le tableau le plus dramatique des sentiments qui animaient les croisés les uns à l'égard des aulres, et celui des malheurs qui en furent la suilc. Remarquez ici que les plus grands coupables ne sont pas les comtes de Bar et de Montfort. Quoiqu'ils aient montré dans cette conjoncture un mépris insensé pour la discipline, le comte de Bretagne avait fait pis que cela, il en avait donné l'exemple. Car, qu*étaient-ce autre chose que ce départ clandestin pour une expédition ni prévue, ni concertée, que cette soif d'une gloire facile d'ailleurs à recueillir, que ce soin jaloux d'en frustrer les a litres, joint sans doute à la pensée mauvaise de jouir, au retour, de leur huniiUation ? De plus, ce procédé de Mauclerc dut rendre nécessairement sa bonne foi suspecte, quand s'associ:mt aux autres chefs, ce prince eut conseillé aux comtes de Bar et de Montfort de renoncer à leur folle entreprise. S'il eût été sincère, il eût été généreux, et ayant vu qu'il ne pouvait empêcher l'un et l'autre de partir, il lût parti avec eux; mais il s'en garda bien. Les Templiers et les chevaliers de l'ordre teutonique furent peut-être moins coupables, en se tenant à l'écart. Établis depuis longtemps dans la Terre-Sainte, et connaissant mieux que personne l'ennemi auquel les chrétiens avaient affaire, .il était asçez naturel qu'ils refusassent de prendre part à une action dont ils prévoy;iient Tissue malheureuse; mais ils eurent tort, en ce qu'ils ne daignèrent pas seulement imiier le duc de Bourgogne et le comte de Jaffa qui, pour faire acte au moins de bonne volonté, suivirent leurs frères imprudents jusque sur le champ de bataille. Là, après leur avoir fait
* Dyf^senterie.
* Coiiranto, dit le peuple anjonrcriuii.
= Cotilitt. de GuHl. de Tijr, Ibid,, p. 555.
de nouveau et de plus près considérer le péril, ils se retirèrent, jugeant plus à propos de se sauver seuls que de périr avec eux. C'est ce qu on appellerait aujourd'hui une lâcheté. Frère Guillaume, lui, n'en pensait pas autrement, quand il engageait les bonnes gens à prier Dieu, « pour qu'il rande à granz homes de cest ost leurz cuerz. » Philippe de Nanteuil va plus loin ; il parle de traliison, et il en était bien quelque chose. On s*étonne d'ailleurs qu'il y ait si peu d'amertume dans ses reproches ; c'est aussi que ses compagnons et lui avaient beaucoup à se faire pardonner. Il a plus de douleur que de ressentiment, et elle est causée moins par le spectacle de sa situation personnelle que par l'idée de ce que pensera la France, quand elle apprendra la catastroplie qui la prive de ses meilleurs barons.
Après la mort de Louis VIII, il se forma une ligue des barons de France pour empêcher l'exécution du testament de ce prince, par lequel il avait disposé des fiefs réunis à lacouromieen faveur de ses fils, et nommé Blanche de Gastille, sa veuve, régente et tutrice du jeune roi Louis IX. Ce moment fut critique pour la royauté ; mais grâce à l'énergie de Blanche, elle s'en tira avec plus de bonheur qu'on ne s'y fût attendu. Prévenus dans leurs desseins par le brusque envahissement de la Champagne, les barons se soumirent ; et quand ensuite, appuyés par les forces du roi d'Angleterre, ils relever enj; la tête, Louis IX leur doima une si bonne leçon, à Taillebourg et à Saintes, qu'ils rentrèrent dans le devoir et n'en sortirent plus. Les principaux chefs de cette ligue étaient Thibaud IV, comte de Champagne, devenu, après sa déconfiture, amoureux de Blanche, et ayant expié sa révolte par des remords auxquels nous devons peut-être un de nos plus aimables trouvères^; Pierre de Dreux, comte de Bretagne, dit Maucleix, Hugues de Lusignan, comte de la Marche, et enfin,
* Si muoit sa douce pensée amoureuse en grant tristese. Et pour ce que parfondcs pensées engendrent mélancolie, li fu il loc d'aucuns sages lioin • mes qu'il s'estudiast on biaus sons de vicllo et en dous chans délitables. Chronique de Saint-Denis , à l'an 1254.)
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Eiiguerrand de Coucy, sur la tête duquel les révoltés voulaient poser la couronne de roi, et qui, en attendant qu'il en possédât Foriginal, s'en était fait faire une copie*. Tous exigeaient de la régente la restitution des fiefs confisqués par Philippe Auguste et par Louis VIII, et la convocation d'un parlement féodal. Leur défaite fit justice de ces prétentions. C'est alors que la royauté eut lieu de se féliciter d'avoir affranchi les communes, car ce sont leurs milices, aidées de quelques seigneurs, qui lui assurèrent la victoire. Les battus se consolèrent par des chansons. Nous retrouvons parmi eux Hues de la Ferté. On a de lui troir. sirventes d'une extrêmevinilence; le premier surtout est rempli d'outrages à la reinp aussi crûment exprimés que difficiles à comprendre, dans im temps où la galanterie non moins que la bravoure était l'apanage des chevaliers français. Il commence sur un ton moitié ironique et moitié sérieux. Il dit que la reine Blanche aime tellement son fils, qu'elle ne lui permet pas le maniemeYit des finances de sa maison, voulant elle-même en envoyer une partie en Espagne, une autre en Champagne, et appliquer le reste à l'entretien de ses forteresses. « C'est ainsi, ajoute-t-il, qu'elle augmenta la fortune de ses enfants. » Il lui conteste . le droit d'être reine, n étant pas née à Paris, mais il convient qu'elle est assez fière pour faire honte à un noble baron, et élever un traître félon. Il rappelle qu'elle hait les seigneurs et qu'elle les méprise * jusqu'à dédaigner de les recevoir et d'entendre leurs plaintes ; que c'est donc sottise à eux de conspirer, comme ils le font, contre son pouvoir, puisqu'elle dispose à son gré du trésor, et que pas un d'eux ne serait capable de gouverner seulement un village comme elle fait le monde entier. Par oh l'on voit qu'en résumé la reine vole les deniers de son fils, pour eu grossir l'épargne de sa famille étrangère, et pour en aider Thibaud, «si dru, )) comme le poêle l'appelle dans sa troisième chanson.
* Chronique de Reims, publiée par M. Louis Paris, p. 187 i
Dans la seconde, dirigée purliculièremeiit conlie Thibaud, il attaque de nouveau lu reine, déclarant la France abâtardie sous le gouvernement d'une femme, et d'une femme telle que cellelà; tf quelle et lui, c'est-à-dire Tbibaud, la conduisent côte à côte et de compagnie. » Que sera-ce du vassal, s'il traite ainsi la suzeraine? Selon lui donc, Thibaud est un bâtard posthume, un drôle voué à toutes les rigueurs de la jusliceetqui ne saurait se défendre, s'il était accusé, un envieux, un traître, uu cbcvaher indigne. Thibaud aurait trahi la France qu'on ne lui en eût pas dit davantage; mais il avait quitté le parti de ceux qui voulaient le renversement de la monarchie pour embrasser la cause de celle qui la sauvait! Devant un pareil crime, Taccusateur se trouvait peut-être encore trop modéré ; car après toutes ces injures auxquelles il ajoute celles de vieux, sale et obèse, il [e loue d'élre un des plus habiles dans la science de chirurgie. Eu d'autres termes, il l'accuse d'être un empoisonneur. Ou disait, en effet, que Thibaud avait hâté par le poison la mort de Louis YllI, quoique cette imputation ne reposât que sur des apparences et des témoignages ridicuks.
A pVésent que j'ai donné l'analyse de ces deux pièces, on les conipreîidra plus aisément.
Je chantaisse volontiers liement,
Si je trouvaisse en mon cœur rochoison ;
Et déisse et Feslre et rerrement
(Se j'osaissc en faire mention), De la grant cour de France au dous renom,
Où toute valeur se baigne :
Des preudomes me lo, qui que s'en plaigne, Dont tant i a que bien porrons veoir l^ir tens, je cuis, lor sens et lor savoir.
De ma dame *, vo di-je voirement Qu*ele aime tant son petit enfançon.
Que ne veut pas qu'il se travaut souTent En départir Tavoir de sa maison ; Mais ele en donne et départ h fuison.
Moût en envoie en Ëspaigne, Et moût en met en efforcier Ghampaigne.
S'en fait fermer chastîaus, por mieus valoir ; De tant sont jà par li créu si oir.
Se madame fust née de Paris Et ele fust roïne par raison, S'a-éle assés fier cuer, ce m'est avis, Por faire honte a un bien haut baron.
Et d'élever un traïtor félon.
Diex en cist point la maintaigne.
Et gart son fil que jà femme ne praigne ; Quar par home ne pui-je pas veoir Qu'ele perde jamais son grant povoir.
Preudome sont et sage et de haut pris, , S'en doivent bien avoir bon gueredon Cil qui li * ont ensaigné et apris A eslongier ceus de ci environ.
Et ele a bien fermée sa leçon
Quar tout les hait et desdaigne.
Bien i parut l'autre jor à Gompaigne', Quant li barons ne porent droit avoir, Et nos daigna esgarder ne Teoir.
Que vont quérantci fol brégier*?
Qu'il ne viennent à ma dame servir,
Qui micus sauroit tout le mont justicier,
Qu'entr'aus trestout d'un povre bourg joïr. »
* La reine Blanche.
* A la Reine.
* Gompiègne.
^ Conspirateurs.
Et d'el trésor, s'ele en fait son plaisir
Ne vois qu'à eus en ataigne ; . Conquise en a la justice romaine ':
Si qu'ele fait les bons pour maus tenir.
Et les plus ords en une heure, saintir *.
Diex! li las de Bretaigne' Trovera-il jamais où il remaigne?
S'ensi li vuet tote terre toUir, Dont ne sai-jou qu'il puisse devenir^.
En talent ai que je die
Ce dont me suis appensés :
Cil qui tient Champaigne et Brie ^
N'est mie droit avoués.
Quar puis que fut trespassés
Cuens Thibaus à mort de vie,
SachiéSy fu-il engendrés.
Rcsguardez s'il est bien nés
Déust tenir signorie Teus bons chastiaus ne cités?
Très donc qu'il faillit d'aïe Au roi où il fu aies ^, Sacbiés, s'il fust retournés ', Ne l'en poctast garentie
^ Allusions au cardinal Romain, un des conseils de la reme.
* Canoniser.
' Le duc de Bretagne.
* Autre allusion au duc de Bretagne, dont les terres avaient été déjà entamées par les confiscations.
» Thibaud IV.
^ Allusion à la résolution que Thibaud prit et dont il fit part à Louis YIII, au siège d'Avignon, de quitter le service de ce prince, et de s'en retourner chez lui. Voy. Matthieu Paris à Tannée 1226.
^ C'est-à-dire le roi.
Hons qui fust de mère nés Qu'il ne fust deshérités ^
Par le fil Sainte Marie Qui en la crois fu penés.
Tel chose a fait en sa vie Dont déust être apelés •.
Sire Diex, bien le savés, Il ne se deffendist mie, Quar il se sent encoupés.
Seignor barons qu'attendes?
Quens Tibaut doré d'envie, De félonie frété, De faire chevalerie N'estes vos mie alosé.
Âinçois estes mieux molles A savoir de sirurgie; Yiés et ors et borsefflés, Totes ces teches avés.
Bien est France abâtardie, Signer barons, entendes, Quant famé Ta en baiUie, Et tele corne savés.
Il et ele, lez a lez.
Le tiengnent de compaignie.
Cil n'en est fors rois clamés Qui piecbk est coronés'.
J'ai peine à croire que ces chansons aient été, non pas même populaires, mais publiées du vivant des personnes qu elles intéressaient ; à plus forte raison ne saurais-je admettre qu'elles
* Personne n'eût pu garantir Thibaud contre la confiscation de ses biens.
* Cité en justice.
' liOUis IX, qui venait d'être sacré.
aient été connues de la reine et de son fils, sans quoi ils en eussent tiré une vengeance quelconque; ils Teussent tenté du moins, et nous en saurions des nouvelles. Us ont bien fait voir, à la façon dont ils ont traité les rebelles, qu'ils eussent aussi bien réprimé leur langue que leur bras. Hais il y avait déjà des immunités particulières pour les grands qui oubliaient leurs devoirs envers leur suzerain, et pourvu que le roi sût les contraindre à mettre bas les armes et à confesser leur faute, pourvu aussi qu'ils ne recommençassent plus, il leur pardonnait leur révolte et, par conséquent, les procédés honteux dont ils s*y étaient aidés. Ce serait ainsi que les chansons d'Hues de la Ferlé auraient pu trouver grâce. Mais, je le répète, il y avait dans ces chansons une telle aggravation du crime de forfaiture envers la royauté, que si Blanche qui, en bonne Espagnole, ne laissait pas d'être tant soit peu vindicative, et Louis, qui avait un si grand respect pour sa mère, eussent connu les vers de la Ferté, ils les eussent peut-être moins tolérés que sa révolte même. D'où je conclus que ces chansons, écrites pour soulager la rancune de l'auteur, et confiées tout au plus à quelques complices dont elles éveillèrent les craintes et blessèrent même les sentiments généreux, furent tenues dans l'ombre tant que le roi et sa mère vécurent, et qu'elles n'en sortirent même qu'après la mort du poëte.
On trouve ces deux pièces et une troisième du même auteur, dans le Romancero françois *, oii M. Paulin Paris les a publiées le premier, et dans le Recueil des Chants historiques* de M. Leroux de Lincy. Celui-ci en donne une quatrième anonyme' dont il fixe la date à l'année 1227. Elle se rapporte effectivement au même fait, c'est-à-dire à la révolte des barons sous la minorité de saint Louis. C'est un dialogue entre deux
* Pag. 482, 186, 189.
» I, pag. 165, 169, 172.
» Ibid. p. 176.
SECTION m. -^ CHANSONS HISTORIQUES. 221
partisans des princes ligués, Gautier et Pierre, qui se moquent du retard qu'apportent les barons à se mettre en campagne, et qui les accusent de prolonger à dessein les trêves, et de laisser toujours quelqu'un derrière eux à la cour de France pour faire la paix *. En voici le dernier couplet :
Galier, je eut certenemant Seur ma dame iert la pais, ce croi.
Onour ont fait, ai esciant.
Et lou chardenal et lou roi.
Mult les ont moveit abeloy Par lou consoil dame Harsent.
Mais or iroit la paille à vant.
Se panseroit chascuns de soi ^.
Ainsi, je le répète, dans cette ligue de barons contre une femme de tête et de cœur, les beaux principes de galanterie dont ils se targuaient et dont la postérité leur fait encore honneur, étaient rayés de leur code, du moment que ces principes étaient un obstacle à leur ambition ou à leur cupidité ; 'et alors ils n'avaient pas honte de leur substituer la diffamation et la calomnie. Il n'y en avait pas certainement de plus noire que la qualification donnée ici à la reine par le poëte ; elle résumait, comme le dit fort bien M. Leroux de Liacy, toutes les attaques dont Blanche de Castille avait été l'objet.
* Ilnd., p. 161. •
• Ces vers ont paru trop obscurs à M. Leroux de Lincy pour qu'il les traduisît. Us veulent dire, selon lui, que la paix finira par se faire, que dans ce but les barons ont fait des avances au cardinal et au roi, mais que ce qui les a irrités, c'est le conseil de dame Hersent; et par cette épithèle insultante, il désigne la reine (a). Ne pourrait-on pas entendre et traduire ainsi ce couplet ? a Gautier, je crois certainement que la paix dépendait de Madame. Le roi et le cardinal leur ont fait des avances honorables, j'en suis convaincu; ils les ont émus et charmés par le conseil de dame Hersent. Mais la paille irait au vent, si chacun ne pensait qu'à soi. »
{a) Ib. p. 164. « La dame Hersent est la femme de Renard dans le roman de ce nom. Le rdle qu'elle joue est celui d'une femme rusée, dévote et débauchée. »
Rareté des Chansons an quatorzième sièelet
Au quatorzième siècle, « le peuple, dit M. Victor Le Clerc, continue de se consoler par les chansons^. » Cela est très-probable, cette manière de narguer la mauvaise fortune étant déjà trop babituelle aux Français pour avoir été négligée par eux dans un siècle qui leur en fournit si souvent Toccasion. Mais la vérité est qu'il nous en reste très-peu de monuments. Les chansons, comme témoignages historiques en même temps que littéraires, avaient commencé et lini au treizième siècle, et quand on aura nommé, comme appartenant au quatorzième^ une chanson sur le soulèvement des barons et des communes sous Philippe le Bel, deux autres que les flagellants « disoient, quand ils se battoient de leurs escourgées, » et qui sont plutôt des complaintes que des' chansons ; une autre sur la construction d*un fort en Bretagne, par les Anglais, alliés de Jean de Montfort, duc de ce pays ; une autre encore sur les querelles de TOniversité avec Hugues Aubriot ; enfin quelques ballades d'Eustache Deschamps et de Christine de Pisan, ce sera tout'. Je mentionnerai encore deux cantiques latins, œuvre du clergé, recueillis par Lebeuf parmi les poésies manuscrites de Guillaume de Hachault, et rapportés dans les Dissertations sur Vhistoire ecclésiastique et civile de Paris ^. Ils sont un exemple de ceux qu*on chantait dans les églises et dans les cloîtres, du temps des ravages commis par les grandes compagnies, en France, depuis la captivité du roi Jean, et au commencement du règne de Charles V;
* Hist. littér, de la France, XXIV, p. 236.
* On trouvera ces pièces dans le Recueil de M. Leroux de Lincy, cité ci-dessus.
mais ils ne furent jamais populaires, au sens absolu de ce mot, la langue dans laquelle ils sont écrits ayant elle-même à peu près complètement perdu cet avantage.
Quoique écrit en français, le Dit des alliez, de Geoffroy de Paris, chant relatif au soulèvement des barons et des communes contre les exactions de Philippe le Bel *, n*a rien non plus de populaire ; c'est le contraire qui dut avoir lieu. La principale raison de cette impopularité, c'est l'esprit dans lequel il est écrit. L'auteur s'élève contre cette opinion ridicule exprimée par les mécontents, que les impôts excessifs ne sont pas précisément du goût de ceux qui les payent, et il estime qu'en en accablant ses sujets au gré de ses fantaisies, Philippe était encore trop bon roi, et leur faisait, en les ruinant, beaucoup d'honneur. Une pareille chanson ne pouvait être chantée que par son auteur, en présence du roi et des courtisans. D'ailleurs le despotisme de Philippe fut peu favorable aux chansonniers populaires. La place publique sous son règne, devint silencieuse, et depuis,, comme aussi pendant tout le cours du siècle dont les quatorze premières années furent les dernières de sa vie, les malheurs de la France ne furent matière à chansons que pour ceux à qui ils profitaient. J'entends par là les Anglais.
Chansons relatives & Tlnvasion des Anglais
en France
En donnant sa fille Isabelle en mariage à Edouard II, roi d'Angleterre (1308), Philippe sema, pour ainsi dire, le germe d'oii, environ quarante ans plus tard (1346), devait naître la guerre qui arma, pendant plus d'un siècle, les deux nations
* Publié pour la première fois par H. Paulin Paria^ dans VArmwiire de la Société de VHUtoire de fronce^ I, p< 161 <
Tune contre l'autre. Quand Charles IV mourut, ne laissant que des filles, le chef de la branche royale des Valois, Philippe, dit de Valois, se fit proclamer roi, nonobstant l'opposition d'Edouard III, fils et successeur d'Edouard II. Ce prince revendiquai^, en effet, la couronne de France, prétendant en tenir le droit du chef d'Isabelle, sa mère, et ne reconnaissant pas la loi salique. Selon lui, et c'était une opinion très-répandue de son temps, Hugues Capet était un boucher qui avait cliangé son nom en celui de Pépin, s'était assuré les bonnes grâces de l'héritière de France, et l'avait épousée. Dans la suite, et contrairement à la justice aussi bien qu'à la raison, ce même Pépin avait obtenu de sa femme qu'elle consentît à la loi qui déclarait les femmes inhabiles à succéder à la couronne de France. Edouard protesta contre cette loi, et ses protestations furent appuyées par les légistes, le clergé et par ceux que nous appellerions aujourd'hui les gens de lettres. Il existe une invective en vers hexamètres latins, écrite à cette époque,et donl l'auteur est Anglais et inconnu, où les injures les plus grossières sont prodiguées à la France et oh Philippe de Valois est traité d'usurpateur. On y montre la vanité de ses droits à la couronne, et, pour le prouver, on pro« duit entre autres arguments, celui-ci : que Philippe avait été reconnu incapable de guérir les écrouelles, guérison considérée jusqu'alors comme l'indice le plus caractéristique de la royauté légitime. De plus, la sainte-ampoule, envoyée du ciel pour servir au couronnement des rois de France avait été trouvée récemment vide de l'huile sacrée quelle contenait jusqu'alors, preuve manifeste qu'elle refusait sa sanction à Tusurpation de Philippe de Valois*.
Sous ce beau prétexte, Edouard envahit la France (1346), et les Anglais célébrèrent cet événement par des chansons. L'un d'eux, Laurence Minot, dans une pièce en douze couplets.
< Politkal poems and songs^ etc., by Th. Wright^ 1, p. 26, et Introd.
p. XTIII.
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raconte comment Edouard III fit son entrée en France, comment Philippe vint à sa rencontre dans le dessein de le combattre, et comment il se ravisa et revint lâchement sur ses pas^ Le même chansonnier chante la campagne d'Edouard en Nor* roandie et la mémorable bataille de Crécy. C'est un chant de triomphe de dix-neuf couplets précédés d'un prologue. 11 fut composé dans le fort de la joie excitée en Angleterre par cette victoire, et les Français, Philippe surtout, n'y sont pas ménagés*. Dans une troisième chanson enfin, du même nombre de couplets que la première, Laurence Minot célèbre le siège et la prise de Calais (1347). Il y décrit l'arrivée au camp d'Edouard de la députa tion des bourgeois chargés de lui remettre les clefs de la ville; mais il ne dit rien de la partie la plus dramatique de la scène, si remarquable et si émouvante dans les chroniques^. Ces chansons répondaient trop bien aux sentiments de la nation anglaise pour ne pas avoir été très-populaires ; c'est à ce titre que j'ai dû les rappeler, comme aussi, qu'on me passe le mot, à cause de la triste figure que nous y faisons. Je doute que dans les pamphlets anglais de toute nature où, sous le premier Empire, la France était insultée, aux grands applaudissements i\e la canaille de Londres, elle l'ait été plus grossièrement que dans ces chansons où la haine de l'Angleterre contre nous était, pour ainsi dire, dans sa fleur. Quoi qu'il en soit, nos poëtes ne trouvèrent rien alors à y répondre, ou il ne nous reste pas de monuments de leurs représailles. Mais ils profitèrent de la peste qui ravageait alors une grande partie de l'Europe, pour déplorer dans des cantiques les malheurs qu'elle nous apportait de surcroît. On lit, en effet, dans les Chroniques de Saint-Denis, publiées par M. Paulin Paris*, un cantique divisé en deux parties^ que chantaient les flagellants, pour déclarer leur repentance et
1 /Wd.,p. 58.
« Ibid., p. 75.
' Ibid.f p. 80 et de l'Introduction xxiv.
apaiser la colère de Dieu, a Ces gens, dit la chronique, se batoient de courgies de trois lanières, en cfaescune desquelles lanières avoit un neu, auquel neu avolt quatre pointes ainsi comme d'aiguilles, lesquelles pointes estoieut croisées par dedeiîs Te~dit neu, et parroient dehors en quatre côtés dudit neu. Ils se faisoient soigner en euls batans... et tenoieut et créoient que leur dicte penance faicte pendant XXXIII jors et demi, ihs demourroient purs, nés, quictes et absouls de tous leurs péchiez» ainsi comme ils estolent après leur baptême. »
La première partie de ce cantique se compose de onze couplets d'inégale grandeur ; il y en a de huit, de dix et de douze vers; la seconde partie est en douze couplets de quatre vers chacun, sauf le dernier qui en a cinq. J'en citerai quelques-uns des plus remarquables.
Or, avant, entre nous tuit frère, Bâtons nos charoingnes bien fort, En remembrant la grant misère De Dieu et sa piteuse mort.
Qui fut pris de la gent amère, Et vendus et trahi à tort, Et battu sa char vierge et clère :
Ou nom de ce, bâtons plus fort....
Loons Dieu, et bâtons nos pis.
Et en la doulce remembrance De ce que tu feus abeuvrez Avec le crueux cop de lance, D'aisil fiel fut deslrampez, Alons à genoulx par penance ; Loons Dieu, vos bras estandez, Et en Tamour de sa souffrance, Gbéons jus en croix à tous lez,...
Bâtons noz pis, bâtons nos face.
Tendons noz bras de grant vouloir ; Dieu qui nous a faif, nous préface.
Et nous doint des cieux le manoir.
Et gart à tous ceuk qu'en ceste place En pitié nous viennent veoir Jhésus ainsi comme devant.
Ave, saincte glorieuse ente, / Ave, tu plena gratia ;
.Faictes finer, rose excellente.
Le mortuaire qui ores va....
Se ne fust la Vierge Marie, Le siècle fust piéça perdus ; Bâtons noz chars plaines d'envie, Bâtons d'orgueil plus et plus.
Pour paresse et pour gloulonuie, Et pour ire qui het vertus ; Pour avarice et lécherie, Et pour tous péchiez décéus...*
Jhésus, ainsi comme devant»
Relçvons-nous la tierce fois | Et loons Dieu à nuz genoulx, Jointes mains tenons Pescour^ie.
Après la bataille de Crécy, la paix avait été œnclue entre les deux nations. Elle dura dix ans, et pendant ces dix ans, chaque parti ne négligea rien pour irriter Tautre. Eu J556, ils se retrouvèrent en présence dans les plaines de Poitiers, et c'est près de cette ville que se livra la fameuse bataille où le roi de France, Jean II, fut vaincu par le prince de Galles, dit le Prince
Noir, et fait prisonnier. L'occasion était donc propice aux Anglais de nous chansonner de nouveau : mais soit faute de poëte pour cet emploi, soit respect pour Ja folle bravoure et la grande infortune de Jean et de ses fils, soit enfin anéantissement des monuments, je trouve qu'il n'est fait qu'une courte allusion à cette victoire dans un poëme latin de Jean Bridlington, écrit environ quatorze ans après (vers 1370), et qui est une revue fort maussade et fort obscure du règne d'Edouard III ^ Mais pas un cantique, pas une complainte ayant le caractère populaire, n'existe chez nous pour attester la douleur des contemporains sur ce désaj&tre.
Le licenciement, après le traité de Brétigny (1360), d'étrangers de toute sorte et surtout d'Allemands qui avaient fait partie des armées d'Edouard III, livra la France aux ravages ;de ces bandes connues sous le nom de Grandes Compagnies, et l'empêcha de recevoir aucun soulagement de ce traité. Les paysans, réunis sous le nom de Pacifères, les battirent en plusieurs rencontres et les dispersèrent ; mais le clergé, sans défense contre elles, ne put qu'implorer la miséricorde divine, en confessant d'ailleurs que leurs déprédations étaient la suite nécessaire et le châtiment des péchés du peuple et des grands. Il y a sur ce sujet deux cantiques latins qu'on trouve dans Lebeuf*, œuvres de quelques pauvres clercs, « où l'on excuse le jeune régent, depuis Charles V, que l'on aime et que l'on plaint, des fautes qu'il a commises, sans le savoir, licet forte innocentera^ » et où l'on invoque Tinlercession de la sainte Vierge, pour en obtenir de son divin fils la réparation. Du Guesclin, comme on sait, délivra la France des Grandes Compagnies, en les conduisant en Espagne, où elles soutinrent la cause de Henry de ïranstamare contre
* Hoc quatuor cullos Gâllorum tempore pullos. Vincent caudati, pro caudis improperati.
Political poems and songs, etc., by Th, Wrightf I,p.l76,v, 5 et 6.
* Dissertations sur Vhistoire ecclésiastique ^ etc., III, p. 432. » \ict. Le Clerc, HisL littér. de la Fr.y XXIV, p. 236.
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Pierre le Cruel, son frère. Un pareil bienfait valait sans doule la peine qu'on le chantât, comme aussi tant d'autres belles actions qui illustrent la vie du connétable. Je crois donc, bien qu'on n'en connaisse aucune, que nombre de chansons populaires ont en quelque sorte consacré du Guesclin de son vivant, mais que ces chansons ont été fondues dans sa Chronique, par CuvellieisS à qui elles ont servi de texte et de fondement. On a sur la mort de ce grand homme une ballade d'Eustache Deschamps.
FroissM* cite une « canchon » que « li enfant en Brelaigne et les Jones fillettes avqient fait, que on y chantoit tout communément, et disant la canchon ensi : »
Gardés vous dou nouviau fort, - Vous qui aies ces allucs ; Car laiens prent son déport l
Messire Jehan Devrues«
n a gens trop bien d'accort, Car bon leur est vies et nues, N'espergnent foible ne fort ; Tantost aront plains les crues De la Mote Marciot, D'autre avoir que de vies oes ; Et puis menront k bon port Leur pillage et leur conques.
Gardés-vous, etc.
Cliçon, Rohem, Rochefort, Biaumanoir, Laval, entrues Que ^ li dus a Saint-Brieu dort, Chevauchés les frans allues ; Fleurs de Bretaigne oultre bort *
* Publiée par E. Charrière, en 2 vol. iii-4».
* Liv. I, p. 2, ch: cccLxxx, éd. du Panthéon littéraire» ' Pendant que.
^ Au delà des frontières.
Estre en renommée sues ; Et maintenant on te mort Donc c'est pités et grans dues.
Gardés-vous, etc.
Remonstre là ton effort
Se conquerre tu les pues,
Tu renderas main sourcot
A nos mères, se tu voes.
En ce pays ont à tort
Pris moutons pors et cras bues, «
Or peiront leur escot,
A ce cop, se tu fesmucs*.
Gardés-vous, etc.
Les termes dans lesquels s'exprime Froissart, en parlant de cette chanson, ne laissent aucun doute sur la popularité dont elle jouissait; mais elle demande quelques éclaircissements.
En 1375, est-il dit dam V Histoire de Bretagne, par dom Morice' « les habitants de Kimperlé envoyèrent demander du secours au vicomte de Rohan et au sire de Clisson contre Jean d'Évreux qui les vexait en diverses manières. Ce capitaine avait fait réparet un vieux château qui n'était pas éloigné de la ville, et s'y était cantonné. Ses gens sortaient presque tous les jours pour battre la campagne et faisaient des courses jusqu'aux portes de Kimperlé. Rohan, Glisson et Beaumanoir^, les attaquèrent dans leur retraite, et les réduisirent bientôt à l'extrémitéi Le duc de Bretagne,^ ayant su le danger auquel ils étaient exposés^ leva le siège de Saint-Brieuc, et marcha au secours du nouveau forti Sa présence fit bientôt disparaître les assiégeants^ qui se téfilgièrent imptudeminent dans Kimperlé. Le duc les suivit de
^ Je donne le texle copié sur les meilleurs manuscrits par M. Léon Laçabane et communiqué à M. Leroux de Lincy, ouvrage cité, I, p. 253. M, p. 351.
s Ainsi que le'sircde Laval et le comte de Rochefort. * Jean de Montfort.
près elles fit garder de tous les côtés. La place était faible et hors d*état de tenir longtemps contre une armée. Les assiégés étaient d'autant plus à plaindre qu'ils n avaient aucun secours ni aucune grâce à attendre. Le plus embarrassé était le sire de Clisson, qui ne faisait auc:m quartier aux Anglais, et que le duc baissait particulièrement. Ne pouvant se sauver que par un traité, ils offrirent de se rendre au duc, à condition qu'on les mettrait à rançon. Le duc rejeta hautement leurs offres, et déclara qu'il voulait les avoir tous prisonniers de guerre. Ils demandèrent huit jours pour délibérer, et les obtinrent. Pendant ce temps-là, deux chevaliers anglais, envoyés par le duc de Lancastre, arrivèrent au camp, et remirent au duc de Bretagne une copie authentique du traité qui avait été signé à Bruges, le 27 juin, par les légats du pape, et par les plénipotentiaires de France et d'Angleterre, b Là-dessus, le duc leva le siège et partit.
M. Paulin Paris, à qui rien n'échappe, a aussi déterré dans un manuscrit du quinzième siècle, et publié à la fin du tome VI de ses Chroniques de Saint-Denis , une chanson en vingt-deux couplets contre Hugues Aubriot, prévôt de Paris sous Charles V, la plus intéressante à tous égards de celles en trop petit nombre qui nous restent de cette époque. On y voit l'impatience avec laquelle les écoliers de tous les temps supportent le frein salutaire de l'autorité, la rancune implacable qu'ils gardent à ceux qui le leur font sentir, et la joie cruelle qu'ils goûtent à contempler la ruine des gens qui ont eu le malheur de leur déplaire, en combattant leurs déportements. La disgrâce d' Aubriot en est un exemple. Toute sa vie publique, depuis le jour où il entra en charge jusqu'au moment où, condamné à une prison perpétuelle, il fut jeté dans cette Bastille qu'il avait fait construire, sur Tordre du roi, pour opposer ce boulevard aux Anglais, est racontée dans cette chanson insultante, et trop remarquable pour être l'œuvre d'un simple écolier. Les dictons ou proverbes qui en terminent chaque couplet, et qui sont toujours très-habilement amenés, attestent^ et un art de composition, et une con-
naissance des axiomes populaires consacrés par la sagesse des nations, qui ne se rencontrent guère que dans lage mûr, quand on ne songe plus à s'amuser aux dépens de Tordre public, à s'instruire en injuriant ses professeurs, à faire acte de citoyen en méprisant les lois. Je ne donnerai de cette chanson que les couplets principaux. Ce sont ceux qui indiquent d'une manière précise les fonctions d'Aubriot, et les actes par lesquels il avait encouru Tanimadversion des écoliers. Je les ferai suivre de remarques qui leur serviront à la fois d'éclaircissements et de critiques.
Hugue Aubrioty bien me recors
Quant fus prévost premièrement,
Que j'ouy à cris et à cors
Dire de ton avènement :
« Bien viengne par quiihaultement
« Dès or justice régnera,
« Or est venu qui l'aimera. »
Aubriot fut premièrement surintendant des finances ; ce n*est qu'ensuite qu'il fut nommé prévôt de Paris. Si son élévation à cette charge fut saluée de pronostics si flatteurs, c'est donc qu'il en était réputé digne et avait donné de bons gages.
Lors les droiz garder tu juras
Du roy et d'université,
Et puis après asséuras
Maintenir ceux de la cité.
Or n'as pas tenu vérité ;
Car chascun de tov se démente,
< Trop tost se vente qui aulx plante. »
La vérité est, qu'en prêtant le serment au recteur, Aubriot avait fait des objections qui en atténuaient la portée ; mais à la prière de Charles V, ou plutôt sur son ordre, il les retira. Hais
du moins avait-il fait connaître sa pensée et la mesure dans laquelle l'université obtiendrait son appui.
Quant en hault degré te véis,
De tout te voulus entremettre.
Et trop d'ordenances féis
Sur femmes et gens saichans lettres ;
Pour ce en prison t'ont fait mètre,
Gome raison les y contraint.
« Qui trop embrasse prou estraint. »
Qu'est-ce donc que ce « tout dont il se voulut entremettre? » Une suite d'actes administratifs qui feraient aujourd'hui beaucoup d'honneur à un préfet, mais qui, pour le temps oh. vivait Aubriot, étaient des actes d'une prévoyance extraordinaire, et d'une honnêteté aussi indubitable que courageuse : l'assainissement de Paris par la construction d'égouts et de canaux souterrains, le dégagement des halles, l'ouverture de nouvelles rues, Tobligation pour les filles publiques de rester dans les lieux qui leur avaient été assignés pour demeures, la défense de vendre des armes aux gens, non pas «sachant lettres, » comme dit lepoëte, mais les apprenant, c'est-à-dire aux écoliers, afin de leur ôter, à eux les occasions de faire tourner en meurtres leurs querelles avec les bourgeois, à lui celles d'avoir, comme il arrivait presque tous les jours, à lutter contre eux pour les ramener au respect des lois.
Tant com le grant Gharle a vescu,
Tu t'es porté trop fièrement ;
En tous cas estoit ton escu.
Or va maintenant aultrement ;
Car par ton fol desvoiement
Aucun ne t'aime ne. te prise.
« Tant va le pot à Teau qu'il brise.... »
Je vis ta chambre bien parée
De riches dras moult noblement.
Et ta maison bien painturée
Et hault et bas communelment.
Mais tu es logiés aultrement,
Et as petite compaignie :
a Hélas! au dessoubs est qui prie... »
Je ne voy par nulle manière Comment tu puisses eschapper ; Car cil qui puissance a plenière Mieulx ne Ven pourrait destrapper.
Bien a esté fait toy happer Pour justicier et mettre en cendre; « En la Un faut-il rendre ou pendre. »
Tu t^es mellés en toute guise.
Par ton barat particulier,
De descort mettre par Téglyse
Encontre le bras séculier.
En mauvaistié es singulier ;
De ton ventre nuls biens n*en vist,
« Tant gratte chiévre que mal gist. d
L'autorité d*Aubriot finit, en effet, avec la \ie du prince qui l'en avait investi et qui sentait le besoin de l'y maintenir. Jusquelà, il avait été puissant et redouté. Il aimait, comme on le voit, le luxe et les arts, et ils embellissaient sa demeure. Ce goût, joint à sa passion pour Tordre, que ceux qui en souffraient, trouvaient seuls excessive, était sans doute un grief de plus aux yenx de son principal ennemi, l'université ; mais il aurait dû lui concilier le duc de Berry qui avait le même goût et qtii ne se recommande à la postérité que par là. Il n*en fut rien. Loin de là, le prince prêta son appui à Tuniversité dans le procès qu'elle intenta au prévôt, pour avoir arrêté quelques écoliers turbulents. Les charges les plus graves furent alors produites contre lui. On ne manqua pas de lui reprocher d'avoir donné à deux cachots du
Pelit-Châtelet, prison qu'il avait fait bâtir, le nom de deux rues habitées parles écoliers*. C'était là, en effet, une idée malheureuse, et ce nest pas moi qui lajustiGerai. Quoique, pour s'appeler ainsi, ces cachots n'en fussent pas plus noirs, la plaisanterie du prévôt était au moins déplacée, insultante et peu digne d'une si haute magistrature. On l'accusa ensuite d'hérésie, et pourquoi? Parce que mû par un sentiment d'humanité aussi généreux, ^ussi respectable et aussi louable qu'il était alors incompris, Hugues avait fait rendre à leurs familles des enfants juifs qu'on avait enlevés à leurs mères et bapljiés par force. Enfin, on lui imputa le crime de sodomie, sous prétexte, comme la chanson paraît le dire, que les hommes et les femmes eu jasaient :
A Petit-Pont * a ordené Faire un chastelet fort et rude ; Et aux Chartres leur as donné Les noms des rues de Testude ; Tu y seras mis, bien le cuyde, Car chascun die, que bien avient, « Tant crie-ren Noël qu'il vient... »
Tu te plains de fausse hérésie
Qui est en toy très-grant difïaroe ;
Tu es maistre de sodomie.
Si com dient homes et femes ;
Tu as dampné de ceulx les âmes
Que tu as aux juifs rendus :
« Dignes es d'eslre ars ou pendus. »
Après d'autres imputations mêlées d'injures, et faites sur le ton d'une cruelle ironie, notre chansonnier finit ainsi :
Se ne te veuil plus faire plait, Aubriot, t Dieu te commant ; De tes folies me desplait ;
* Les rues du Fouarre et du Clos-Bruneau.
> Le pont de l'Hôtel-Dieu, dit le Petit- Pont.
Or en ira ne sçay cornent.
L'en fcroit bien un grant romant De tes fais ; mais cy je m'afin :
« De bonne vie bonne fin. »
(( Il eu alla » ceci : qu'après quelques mois de prison, le temps nécessaire peut-être pour la composition de cette invective, Aubriot fut mis en liberté (1381) et choisi pour chef par les Maillotins. Mais il se déroba à cet honneur le soir même de son* élection, et se retira en Bourgogne où il mourut. Outre qu'il était de mœurs douces, il avait trop aimé Tordre pour commander à des séditieux, alors même qu'il leur était obligé. Les ayant d'ailleurs combattus une bonne partie de sa vie dans le quartier latin, il n'était pas à craindre qu'il les ralliât dans celui de l'Arsenal où ils s'armèrent, qu'il se mît à leur tête, et les conduisit au massacre des collecteurs de l'impôt.
M. Leroux de Lincy n'a pas eu tort d'ajouter à ses chansons du quatorzième siècle^ la ballade d'Eustache Deschamps sur la trêve signée, à Lelinghem, enire les Français et les Anglais, d'abord pour une année, en 1594, prorogée ensuite de quatre autres, puis de vingt-huit, par un dernier accommodement conclu en mars, 1596 ; il est très-vraisemblable que cette ballade jouit d'une certaine popularité, sinon comme chanson, du moins comme écho des sentiments de répugnance qu'excitèrent généralement les actes diplomatiques de ce côté-ci du détroit. Depuis le commencement du règne de Richard II (1377), il n'y avait jamais eu de paix entre les deux nations, et la guerre, plus ou moins active,avait été entretenue constamment de part et d'autre, principalement par les Français. Aussi y avaient-ils seuls gagné, puisque, à l'exception de Calais, ils avaient à peu près recouvré toutes les conquêtes faites sur eux par les Anglais. On avait donc mal accueilli en France une trêve dont la principale condition
* Recueil de chanU historiques, etc., I, p. 273.
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n'avait pas été la restitution de Calais, et Ton y fut encore plus mécontent d'une paix qui stipulait le maintien du statu quo pendant vingt-huit ans. Aussi, ne fut-elle pas de longue durée.
Eustache Deschamps introduit dans sa ballade des bergers et des bergères qui se communiquent leurs sentiments sur la trêve ; les uns l'approuvant, les autres non, mais tous étant d'accord sur ce point, la conclusion tout à la fois et le refrain de chaque strophe, que
Paix nVez jà s'ils ne rendent Gaiays.
Elle fut rendue, en effet, ou plutôt enlevée de force, plus d'un siècle et demi après (1558), par François de Guise, et cet événement, joint à la prise de Thionville sur les Espagnols, Tannée suivante, amena la paix de Cateau-Cambrésis.
Chansoiui françaises et anglaises an commeneenient
dulLW siècle
Quand le xv* siècle s'ouvre, le roi de France Charles VI est fou; le royaume est en proie à l'ambition et à toutes les convoitises des princes de sa famille. Sept ans ne se sont pas encore écoulés que le duc de Bourgogne fait assassiner le duc d'Orléans, son rival, et que le cordelier Jean Petit soutient dans une, thèse en douze points, en l'honneur des douze Apôtres , que cet assassinat est légitime. Jusque-là , le duc de Bourgogne avait été fort en faveur auprès des Parisiens ; une chanson sur lui courait parmi le peuple, où l'on disait :
Duc de Bourgoigne, Dieu te remaint en joye !
Hais le guet-apens de la vieille rue du Temple, joint à la tyrannie qu'exerça ce prince sur le conseil du roi , et de là sur
toute là France , lui fit perdre insensiblement cette faveur, et bientôt le rendit odieux. Non-seulement en 1415, on ne chantait plus la chanson faite à sa louange, mais des enfants, apostés sans doute par les amis de Jean sans Peur , l'ayant un jour chantée dans les rues de Paris, a furent fouliez en la boue et nasvrez villaynement » par les bourgeois, a qui par semblant avant, avoient amé moult le duc de Bourgongne*. » On ne connaît de cette chanson populaire que le refrain : « Duc de Bourgoigne, etc. »
On ne connaît pas davantage d'une autre chanson du même temps, que « chantoient les petits enfîens au soir, en allant au vin ou à la moustarde, » et qui disait :
Vostre c. a la toux, commère, Vostre c a la toux, la toux.
Cela se chantait à Toccasion d*une épidémie qui régnait alors à Paris et qui ressemblait à la grippe ou plutôt à une coqueluche violente. Les Parisiens l'appelaient le « tac » ou le « horion », et disaient « par esbattement » à ceux qui en étaient attaqués : « En as-tu? Par ma foy, tu as chanté : Vostre c... a la toux. »* « Après la piteuse et douloureuse journée d'Azincourt (25 octobre 1415), dit Monstrelet^, aucuns clers du royaulme de franco moult émerveilliés firent les vers qui s*en suivent : »
Cy veoit on que, par piteuse adventure, Prince régnant, plein de sa voulenté, Sang si divers, qui de Tautre n'a cure.
Conseil suspect de parcialité, Poeple destruit par prodigalité.
Feront encor tant de gens mendier.
Qu'à ung chascun fauldra faire mestier.
* Journal de Paris sous les règnes de Charles VI et Charles VII, p. 19; in-4*, 1729.
« Ibid., p. 21.
' L. I, p. 380, éd., Buchon,
Noblesse fait encontre sa nature ; Le clergié craint et cèle vérité ; Humble commun obéit et endure ; Faulx protecteur lui font adversité ; Mais trop souffrir induit nécessité, Dont ad vendra y ce que jà vois ne quier, Qu'à ung chascun fauldra faire mestier.
Foible ennemi en grant desconfiture, Victorien et pou débilité, Provision verbal qui petit dure.
Donc nulle riens n'en est exécuté :
Le roy des cieulz meismes est persécuté *.
La fin viendra, et nostre estât dernier, . Qu'à ung cbascun fauldra faire mestier.
Cette complainte où Ton sent je ne sais quelle indignation contenue et mêlée d'un peu d'obscurité, rappelle par cette obs* curité même, aussi bien que par le style et la coupe aphoristique des vers» la forme que donnera Nostradamus à ses prophéties, à plus d'un siècle de là* Elle n'en est pas moins un tableau aussi navrant que vrai de l'état de la France au lendemain d'Azin* court. Aussi prévoit^elle déjà le jour où chacun sera privé de tout divertissement quelconque^, et réduit à la profession de mendiant. Cette profession fut en effet la seule qui prospéra pendant les trente ans ou environ que dura l'occupation anglaise.
La journée d' Azincourt fut chantée eii Angleterre sur un toîi fott différent. C'était tout simple, td. Th. Wright cite une chah-
* Henri V, qui s'était étroitelnent lié avec l'Église et (^m tenait ^ow le pà|)è de Romej reg&rdflit comme schismatique la Fratice qui soutenait lë paped'Avignoni
* C'est, je crois, dans ce sens qu'il faut entendre t fauldra faire mestier. 9 Cette expression est tirée des exercices des ménestrels : « Y ceux Menestrierz alerent pour corner et faire mestier en la cbambre des compaignons de la ville de Saint-Goubain. » (Lettres de Rëmiss. de l'an de 1577, citées dans du Gange, t. IV, nouv. édit., au mot Menestrellus.)
son qui montre le parti que tiraient les vieux chroniqueurs des chansons et autres monuments populaires de ce genre, pour la rédaction de leurs chroniques. Ici, par exemple, c'est le compilateur de la CAroni^tt^ contemporaine ou presque contemporaine de Londres, qui a tiré de ce petit poëme son récit tout entier de la bataille d'Âzincourt, mettant la première partie en prose, mais sans altérer tellement les vers qu'on n'en reconnaisse encore la division et les rimes, et transcrivant le reste sans aucune altération. Cette pièce en somme n'est autre chose que le bulletin très-peu poétique de la bataille, mais très-circonstancié ; c'est l'œuvre d'up témoin oculaire plus habile sans doute à manier Tépée que la plume, et dont le style n'est pas très-aisé à entendre*.
Il n'en est pas de même d'une chanson sur le même sujet, publiée par M. Wolf. Elle est plus claire, plus sobre de détails, et son refrain est en latin. J'en ai traduit quelques couplets :
« Notre roi est arrivé en Normandie heureusement et avec force chevalerie ; Dieu a mer^'eilleusement travaillé pour lui. C'est pourquoi l'Angleterre doit crier : Deo gratias, Anglia, redde pro Victoria.
« Il assiégea Harfleur, pour dire le vrai, avec un royal équipage ; il emporta cette ville, et livra un combat dont la France se repentira jusqu'au jour du jugement. Deo gratias, etc...
« Il pensa, avec vérité, ce brillant chevalier, qu'il combattrait bravement dans les champs d'Âzincourt, et par la grâce du Dieu tout-puissant, il a eu la victoire et le champ de bataille. Deo gratiasy etc. .
« Leurs ducs, comtes, seigneurs et barons furent pris et tués, et prestement ; quelques-uns furent amenés à Londres avec joie, allégresse et grand renom. Deo gratias^ etc.
* Political poems and songé, etc., II, p. 125. « UUtorische Wolkslieder, p. XVI.
« Maintenant que le Dieu gracieux sauve notre roi, son peuple et tous ceux qui lui veulent du bien ! qu'il lui donne bonne vie et bonne fin, afin que nous chantions joyeux : Deo graiias^ etc*. »
Cette victoire, si glorieuse pour les Anglais, puisque avec vingt mille homme seulement, ils avaient eu raison de quatre fois autant, donna lieu à quantité d'autres poésies, depuis le poëme proprement dit jusqu'à Tépigramme, tant en anglais, qu'en latin. Soit générosité, soit politique, le roi d'Angleterre finit par
* Owre kinge wenl forth to Normandy
"With grâce and myth of chivalry; The God for him wrought marYelously; A/yberfore England may calle and cry :
Deo gratiaSf Anglia , redde pro Victoria.
He sette a sege, the sothe for to say, To Harflu tonne with ryal array ; That tonne he wan, and ma'de a fray That Fraunceshall rywe tyl domesday [a).
Deo grattas t etc.,
Thaw for sothe that knyht comely In Agincourt feld he fauht manly ; Thorowe grâce of God most myhty»
He had boihe the felde and thç victory :
Deo grattas f etc.
Ther dukys, and erlys, lorde and barone Were take and slayne, and that wel sone ; And some were ledde in to Lundone.
With joy and merthe, and grete renone.
Deo grattas, etc.
Now gracions God he sae owre kinge, His peple, and aile bis wel wyllinge, Gef bym gode lyfe and god endynge, That we with merth move savely synge :
Deo grattas f etc.
a Je ne suis pas bien sAr de la signification de ce mot ; je crois pourtant qu'il est le même que rewe, employé dans une pièce citée au tome I*' des Voli" tieal poems and songSf de M. Th. Wright, p. 373, où il est mis pour rue qui signifie c se repentir. »
se lasser de ces libelles et il les interdit tout à fait. Se voyant sur le point d*étre le maître de la France, il crut sans doute qu'une pareille humiiialion nous serait assez sensible, sans y ajouter un manque d'égards qui le rendrait lui-même plus odieux et ne le rendrait pas plus puissant.
L'assassinat de Jean sans Peur (1419), sujet de joie et de triomphe pour les Armagnac, de consternation et d'horreur pour les Bourguignons, inspira aux deux partis des chansons conformes à ces sentiments. Tandis que ceux gui avaient fait le coup en tiraient vanité, et, dans une chanson qui est perdue, disaient, parlant de la victime « comment Regiiauldin l'enferma, Tanneguy si le frappa, et Bataille si l'assomma S » les amis du défunt déploraient sa mort, et se représentaient la douleur de sa femme,~de son fils, de sa mère, de ses sœurs, de ses neveux, de tous ses proches enfin, dans une complainte publiée pour la première fois par M. Leroux de Lincy', et qui a pour titre : Chi s* ensuit le canchon du trespas du doc Jehan de Bourgongne. Cette pièce valait la peine que s'est donnée l'éditeur pour la mettre au jour et la commenter, quand elle ne se recommanderait que par ces deux strophes t
Las ! que les gens du plat pays En sont attendant de griefté !
TrestouS communs^ gitans et petis^ En sont grandement destourbé^ Las ! iiz ont esté desrobéj terdu le leui* en treslous cas ; Hz se cuidoienf reposer, Mais fot'tune les met au basi
La dame qui a cœur vaillant ^
Qui fut femme au duc bourguignon^
* Mémoire pour servir à V Histoire du meurtre de Jeari sans Peur, etc., parla Barre, 1729, in-4«, p. 287.
• Chants histpriques et populaires du temps de Charles VU et de Ijouis XI, 1857, in-12, p. 16 et s.
Ses bons amys va requérant, Disant : Henuyer, Brabanchon, Souviengne vous du bon baron ; Et aussi entre vous, Flamens, Que sa mort venghiés de cueur bon Contre ces Ermignalz pulens.
Ces deux pièces, quoique d'un esprit tout opposé, concoururent peut-être à un résultat analogue, c'est-à-dire à rendre les Parisiens aussi pitoyables pour la victime de Tanneguy du Châtel, • qu'ils avaient montré de haine pour l'ordonnateur de l'assassinat du duc d'Orléans. Peut-être aussi, quoique la famine qui décimait alors les Parisiens eût suffi pour cela, ne furent-elles pas étrangères à la résolution qu'ils prirent d'embrasser le parti des Anglais alliés aux Bourguignons, comme étant le seul qui pût les tirer de la misère. Quoi qu'il en soit, il s'ensuivit bientôt après (1420) le traité de Troyes, la reconftaissance de Henri V comme héritier de Charles VI, la déchéance et la proscription du Dauphin .
A partir de cette époque jusqu'à l'expulsion définitive des Anglais du sol de la France (1455), ou trouve quelques chansons sur l'occupation anglaise dans le recueil de celles d'Olivier Basselin et autres d'origine normande. Monstrelet ^ nous a transmis la Complainte du commun peuple (1422), qui est un poëme plutôt qu'une, chanson, et dont on pourrait croire tout au plus que des fragments en ont été chantés. M. Leroux de Lincy* a publié, d'après un manuscrit qui lui appartient, une chanson contre les Armagnacs et sur le siège de Melun (1420); deux ballades sur le siège de Pontoise en 1441, faites peut-être pendant le siège même, et tirées de la chronique de Jean Chartier '; quelques autres de Charles d'Orléans sur sa captivité et sa délivrance ;
' Liv. I , p. 525, éd. Buchon.
* Chants historiques^ etc., p. 26.
' Recueil de Chants historiques y etc., I, pi 520 et s.
enfin celle d'Alain Chartier sur la prise de Fougères par les Anglais, en 1449, au mépris de la trêve. De toutes ces chansons dont la popularité, à l'exception peut-être de celles de Charles d Orléans, paraît avoir été très-réelle, je citerai un vau-de-virc, publié avec les Vaux-de-vire d'Olivier Basselin^y mais qui ne peut être l'ouvrage de cepoëte. Celui-ci était mort depuis environ vingt-cinq ans (1418 ou 1419), et le vau-de-vire en question est une invitation aux paysans de courir sus aux Anglais, qui perdaient chaque jour quelque lambeau dur territoire normand et qui l'évacuaient peu à peu . Du reste , le style en a été retouché, sans doute par le correcteur de Basselin, c'est-à-dire Jean Le Houx. Le premier couplet est un refrain ; car les vers y sont de sept et huit syllabes, tandis que les autres sont de huit seulement.
Hé ! cuidez-YOus que je me joue,
Et que je voulsisse aller En Engleterre demeurer ?
Ds ont une longue coue.
* Entre nous, genz de village, Qui aimez le roi françoys, Prenez chascun bon courage Pour combattre les Engloys.
Prenez chascun une boue^ Pour mieulx les desraciner; S'ils ne s'en veuillent aller, Au moins faictes-leur la moue.
Ne craignez point, allez battre Ces godons, panches à poys ; Car un de nous en vault quatre; Au moins en vault-il bien troys.
< Page 212 de l'édit. de M. Paul Lacroix.
Afin qu^on les esbafoue.
Autant qu'en pourrez trouver, Faictes au gibet mener, Et que nous les y encroue.
Por Dieu ! si je les empoigne, Puys que j'en jure une foys, Je leur monstreray sans hoigne De quel poisant sont mes doigtz.
Ils n'ont laissé porc, ne oue, Ne guerne, ne guernillier, Tout enstour nostre cartier.
Dieu sy mect mal en leur joue !
Ce serait ici le lieu de citer, comme appartenant à Olivier Basselin, un vau-Je-vire publié pour la première fois dans ses œuvres (1833) par M. Julien Travers. Il a pour titre lesAngUns.. Il indique que les affaires de ceux-ci ont encore baissé, et il y est fait allusion à la bataille de Formîgny (avril 1450) qui entraîna la reprise par les Français de tout le Bocage normand. Il se compose de six couplets; mais H. J. Travers a cru devoir supprimer le troisième, sauf les deux premiers mots, à cause a de la naïveté grossière des expressions. » Si la pudeur ou la délicatesse de M. J. Travers dans cette conjoncture, est en soi très-respectable, elle est encore plus habile; elle nous fait croire d'autant plus à Taulhenticité de la pièce, qu'en effet Basselin n*hésite guère à parler un langage un peu gras, dès que son siyet l'y invite. Mais cette pièce est apocryphe, et, comme Ta dit M. Paul Lacroix, « ridiculement apocryphe. » Ce qui est vrai, bien que tout à iàit invraisemblable, c'est que l'éditeur de celte même pièce en est non- seulement l'auteur, mais qu'il s'en est vanté publiquement, en présence de mille à douze cents personnes, du nombre desquelles étaient quelques-unes de ses dupes ^
* Voici comment la Revue critique f dans son numéro du 2i avril 1866, raconte le fait :
c Un regrettable incident s'est produit dans Tune des séances tenues ré-
C DES CHANSONS POPULAIRES
Quoi qu'il en soit, si H. J. Travers âvait été moins sous l'empire des idées modernes, s'il s'était moins souvenu de quelques traits épars dans des poésies contemporaines qui ont joui ou qui jouissent encore d'une certaine popularité, s'il n'avait prêté à Basselin plus de rafûnement d'esprit que le chansonnier n'en a ordinairement, si enfin, dans le dessein de se moquer de ceux qui avaient cru jusqu'ici à l' authenticité de la pièce, il n'avait eu l'étrange amour-propre de s'en déclarer l'auteur après trentetrois ans de silence, on pourrait sans trop de honte la croire encore de Basselin, le style de celui-ci y étant assez bien imité, et l'illusion à première vue étant assez naturelle. Au surplus,
cemment à la Sorbonne par les délégués des Sociétés savantes. Un membre de l'Académie de Caen, M. Travers, a lu un mémoire en partie dirigé contre un célèbre historien de nos jours, et l'a accusé d'avoir tiré des conclusions illégitimes d'une pièce publiée pour la première fois eh 1833, parmi les vaux-de-vive d'Olivier Basselin, et reproduite par l'éditeur des Chants historiques français, M. Leroux de Lincy. M. Travers donna la lecture de la pièce en question, et lorsqu'elle eut reçu les applaudissements de l'auditoire, il la déclara apocryphe, il en nomma l'auteur ; et l'auteur, c'était lui-même Julien Travers, professeur à la Faculté des lettres de Caen et l'éditeur d'Olivier Basselin.
< A ne considérer que le fait en lui-même,... il y a dans l'action de H. Travers autre chose qu'une inconvenance. Le fait d'introduire fraudu^ leusement dans une publication de texte > anciens un document de fabrique récente, est en lui-même assez peu digne; c'est un piège tendu au lecteur, c'est un vilain tour. Mais venir dans une assemblée respectable se faire une arme de sa propre fraude pour attaquer les hommes qu'on a trompés, et dont l'un est membre du comité devant lequel on se présente, c'est plus que de l'audace. D'ailleurs, toute considération de convenance mise de côté, il n'y avait pas vraiment de quoi se vanter. Si deux savants ont eu le tort de croire que toutes les pièces du recueil de M. Travers étaient de bon aloi, il en est un troisième, M. Paul Lacroix, qui s'est montré plus justement défiant, et qui a formulé en c^s termes un jugement que le professeur de Caen a négligé de citer : a Nous n'hésitons pas à déclarer que ce vau-devire est ridiculement apocryphe. »
a De cet incident se tire un double enseignement : d'une part, on saura que les documents publiés à diverses époques par M. Travers ne doivent être utilisés qu'avec défiance ; d'autre part, on pensera sans doute que le seul moyen d'éviter de pareilles surprises est de soumettre à un examen préalable les mémoires admis à l'honneur d'être lus en Sorbonne. >
voici la pièce; le lecteur en jugera. J*y joints les notes de . M, Paul Lacroix :
LES ANGLOIS
Çuydoyent * tousjours vuider nos verres, Mectre en chartre^ nos compaignons, Tendre sur nos huys des sidones *, Et contaminer ces vallons*.
Cuydoyent tousjours
Cuydoyent tousjours dessus nos terres S'esbattre en joye et grant soûlas ; Pour resconfort embler nos verres, Et se gaudir de nos repas.
Ne beuvant qu'eau, tous nos couraiges Estoyent la vigne sans raizin.
Rougissoyent encor nos visaiges, Ainçois de sildre ne de vin 6.
* Ce vau-de-vire a été publié pour h première fois dans l'édilion de M. Julien Travers, qui a supprimé le troisième couplet, à cause de la naïve grossièreté des expressions ; nous n'hésitons pas à déclarer que ce vaude-vire est ridiculement apocryphe. P. L.
* M. JuHen Travers dit que ce sont les Anglais dont le poète veut parler. P. L.
* En prison. P. L.
^ Il y a sidiones dans l'édition de M. Julien Travers, qui n'a pas remarqué que ce mot, qu'il traduit par vmres, linceuls^ ne rimait pas avec verres. P.L. — M. Julien Travers doit trouver sans doute cette observation un peu bien naïve.
' Ce couplet nous paraît tout simplement une réminiscence de la Marseillaise. P. L.
* C'est-à-dire, selon M. Julien Travers : « mais ce n'était ni par l'effet du cidre, ni par l'effet du vin. • Ce jeu de mots alambiqué n'est pas le ipoins du monde dans le goût du temps où chantait Basselin. P. L.
S'embesoignant de nos futailles, Dieu en féru ces enraigiés, Et la dernière des batailles Par leur trépas nous a yengiés ^
BeuYons tous : des jours de destresse Jectons le record * dans ce vin ; Ores ne me cbault que liesse ; BeuTons tous du Tespre' au matin.
chansons sur la gnewve du Bien* publie
Les bonnes fortunes n*arrivent pas toujours à ceux qui sont indignes de les recueillir ; le contraire a lieu quelquefois. Il se rencontra un jour dans une vente un manuscrit de chansons françaises du quinzième siècle, inconnues pour la plupart. Après avoir passé par les mains de nombre d'amateurs qui le convoitaient, mais qui peut-être n'eussent pas été capables de nous en donner des nouvelles, il s'arrêta par bonheur dans celles de M. Leroux de Lincy, qui n'eut rien de plus pressé que de le publier avec de copieux et savants commentaires*. C'est là qu'on trouve entre autres une série de chansons fort curieuses sur la guerre dite du Bienpublic et sur la bataille de Hontlhéry, sur la guerre du pays de Liège et sur le sac de Dinand, enfin les Souhaits de Tournai. Comme poésie, ces pièces n'ont assuré-
* « Ces deux Ters indiquent, je crois, dit M. J. Travers, la bataille de Formigny. a Ces deux vers sont tout simplement une maladroite réminiscence de deux beaux vers de la Messénienne de Casimir Delavigne sur la bataille de Waterloo. P. L. ^
* Souvenir. P. L.
» Soir. P. L.
* J'ai déjà cité ce livre ; c'est : Chants historiques et populaires du temps de Charles VII et de Louis XI. Paris, 1857, in-12.
ment aucune valeur; car, bien loin de constater, comme les chansons des xii* et xiii^ siècles, un progrès dans la langue, elles en attesteraient plutôt la décadence, si leur extrême imperfection, au lieu d'être un état morbide général de cette même langue, n'était pas un simple accident local, et pour ainsi dire, un vice de terroir. Mais c'est là précisément une partie de leur charme. Pour la langue française, elle faisait son chemin malgré cela, parce qu'elle le faisait ailleurs que là.
Je renvoie au livre de M. Leroux de Lincy pour les chansons sur la guerre du Bien public et sur le combat de Montlhéry ; mais j'en citerai une que le savant éditeur n'a pas donnée, et que j'ai copiée dans les manuscrits Gérard, de la Bibliothèque de la Haye*. Gérard l'a tirée des Mémoires manuscrits de Jehan, sire deHaynin et deLouvignie ; elle fut composée à l'occasion de la prise du château de Beaulieu, par les Bourguignons,en 1465. On verra que les couplets n'ont pas tous un nombre égal de vers. Le premier et le troisième en ont huit, les deux autres n'en ont que six. C'est qu'il manque évidemment à chacun de ceux-ci les deux premiers vers, comme il est aisé de s'en apercevoir aux deux vers par lesquels commencent lesdits couplets, et qui ne riment à rien.
Rendes gens d'armes de Beaulieu ', Il vous convyent tous rendre Et tous par le col pendre ; Priés merchi à Dieu.
Vous fistes grani folie D'estre si mal courtois
* Elle se trouve dans deux manuscrits, le n^ 64, p. 133, et le vfi 65, p. 67,
* Bray, Mondidier et Roye, Le castel de Beaulieu A conquis en sa Yoie, ATaydede Dieu.
( Chants historiques, etc., par M. Leroux de Lincy, p. 90, chanson n* 14.)
Contre la seignourie Le conte de Gharoloû.
Ne say qui vous enhorte, Mes point ne vous est chier; Que longhement con targe ' , On fourdrira • vo mur D'une grosse bombarde, Tant Sbite ' fort ne dur.
Visés bien à vostre ame, N'avés autre confort ; Avant que nus s'en parte, Vous en renprés* la mort.
Mortiers et serpentines, Et ches ribaudequins.
Et la grosse brégines ' Qui maine grant butin.
Les mineurs et les mines Vous mettront à la fin, Et cbclle noble lanse, Monseigneur le Bastart ^ Pour Yostre oultrecuidance Vous fra baillier la hart.
Les mêmes manuscrits nous fournissent aussi quelques chansons sur les guerres du pays de Liège et sur le sac de Dinand ; M. Leroux de Lincy en a publié quatre, dont l'une, en trentesix couplets, est presque un poëme. Parmi ces quatre, il en est une que je publierai à mon tour, avec une autre publiée pour la
' On tarde.
* Foudroiera.
* Prononciation picarde pour soient,
* Recevrez'^?)
* Instruments de guerre (?)
* Antoine, fils naturel de Philippe le Bon et de Jeanne de Presles.
première fois par M. Jubinal *. Outre que Tune et Tautre offrent ici des variantes assez considérables, on y verra la prononciation des habitants du pays de Somme et de Hainaut peinte, si Ton peut dire, avec une telle naïveté d'orthographe , que c'en serait assez de cette bizarrerie pour établir leur nationalité.
La première a pour titre, dans un manuscrit de la Bibliothèque royale de Bruxelles' : Vive Bourgoingne^ contempnement à Binant. Gérard la donne sans aucun titre. Dinand n'était pas encore pris quand elle fut composée ; mais tout faisait prévoir la chute prochaine de cette malheureuse ville ; et par les provocations et les railleries insultantes dont elle est ici l'objet, on ne devine que trop le Sidrt que lui destinant ses futurs vainqueurs. Parmi ces railleries, on remarquera celle qui consiste dans cette apostrophe en manière de refrain : « Dynant ou souppant, » ce qui est un assez sot jeu de mots, puisqu'il n'est amené ni assez vivement, ni assez naturellement pdur avoir quelque sel.
Dynant ou souppant, Le temps est venu Que le tant et quant Que t'a mis avant Souvent et menu, Te sera rendu, Dynant ou souppant.
Ton dyner, Dynant, Prendras bien coumu ^; Vise * maintenant ; Ton bruyre * tonnant
* Lettres à M: le comte de Saîvandy sur quelques-uns des manuscrits de la bibliothèque de la Baye. Paris, 1846, in-8».
* N» 11 ,020-33, d'après M. de Reiffenberg, dans son Annuaire de la Bibliothèque de Bruxelles, 1846, p. 93.
' Troublé, dérangé.
^ Examine, réfléchis, s Ta jactance.
Sera restenu Brief et destendu, Dynant ou souppant.
Pensez-tu*, Dynant, Qu'on soit entenu D'estre plus portant Ton orgueil meschant Qu'as tant maintenu, Et ton bien perdu, Dynant ou souppant ?
Bien te va trompant Ton sens vain et nu Qui t'emporte avant Et fait tant ardant ; Que ton doz lanu * Sera prez tondu, Dynant ou souppant.
Sy seras sans nant ^, Si mal pounrenu Que ton adhérant^ Dira : qu'est Dynant Ores devenu?
Qu'ainsy es perdu Dynant ou souppant.
Lors en paix régnant Le peuple menu Qu'as molesté tant.
Sera Dieu louant Du bien advenu Qu'a tant attendu Dynant ou souppant.
* Pensais-tu.
^ Laineux. Allusion à Topulence de Dinand.
' Sans garants. ,
* Les Liégeois ou tout autre population amie des Dinandois.
Ce qui détermina Philippe le Bon à attaquer Dinand, ce fu- ' rent « les grandes cruautez » dont les habitants a usoient contre ses sujets en la comté de Namiir, et par espécial, contre ceux de Bouvines, petite ville assise à un quart de lieuë près dudit lieu de Dinand » ; tirant (( de deux bombardes et aultres pièces de grosse artillerie, ... au travers des maisons de ladite ville de Bouvines, et contraignant les pauvres gens d'eux cacher en leurs caves, et y demeurer ^ » Ce furent aussi les outrages dont son fils et lui avaient été personnellement l'objet, les Dinandois ayant non-seulement fait des chansons contre lui, mais l'ayant pendu en effigie, lui et le comte de Charolais.
Malgré la vigueur de leur résistance, « le huitième jour furent pris d'assaut, après avoir été bien battus,... et n'eurent leurs amis ' loisir de penser s'ils les aideroient. Ladite ville fut bruslée et rasée, et les prisonniers, jusques à huit cens, noyez devant Bouvines, à la grande requeste de ceux dudit Bouvines. Je ne scay si Dieu Tavoit ainsi permis pour leur grande mauvaistié ; mais la vengeance fut cruelle sur eux ^. n
Le duc Philippe se retira, et le comte de Charolais se dirigea sur Liège avec toute l'armée. On lira dans Commines* le récit des pourparlers, des négociations et des faits d'armes qui précédèrent l'entrée de ce prince dans cette ville. Cet événement eut lieu le 17 novembre 1466. L'auteur de la chanson fait parler les Liégeois suppliants dans les cinq premiers couplets ; dans le sixième il donne la parole aux Bourguignons, qui s'exhortent à entrer dans la ville et à en abattre les murs ; ce qui fut exécuté.
pieu les veuille conduire, La noble compaignie
* Commines, L. II, ch.i, p. 454, édit. Petitot.
* Les Liégeois; ils arrivèrent le lendemain du jour où la ville fut prise. ' Commines, ibid., p. 436.
* L. II, cil. it, III et IV.
Du prinche de renon !
Il a Liège conquise, Et plusieurs autres \illes De piécha, le set-on.
Nouvelles * sont venues Aus espées toutes nues, Criant, boutant les fus ^ ; Les segneurs de la ville Ont perdu leur franchises James ne les raron.
Segneurs d'estrange terre *, Que venés-vous chy querre?
Point ne vous cognoissons; Ralés-vous en vo voie, Jesu-Crist vous convoie, Point ne vous demandons.
Monsegneur de Bourgongnc, Pensés à vo besongne, Prenés-nous à ranchon ; Prenez de nous cent mille, Et nous sauvés la ville.
Nous serons Bourguignons.
* Au iieti de « nouvelles, i le manuscrit de M. Leroux de Lincy, porte i n Gens d'armes ; v ce qui donne un sens plus intelligible et plus raisonnable.
Feux.
Ce couplet serait-il une allusion aux secours envoyés par Louis XI aux'Liégeois, et qui consistaient, dit-on, en 400 lances et 6,000 arbalétriers, sous la conduite de Dammartin? Il est vrai que Gommincs et Olivier de la Marche gardent le silence sur ce fait ; cela n'empêche pas que, de l'aveu de Gommines, a les Liégeois estoient alliez du roy, compris dans sa trêve, et qu'il leur donneroit secours, en cas que le duc de Bourgogne les assaillist. » J'ajoute que Louis XI avait alors un ambassadeur près des^Liégeois, qui était François Rayer, bailli de Lyon. Ces a secours n étant alors plus compromettants qu'utiles, il est tout simple que le chansonnier les engage à se retirer.
SECTION III. — CHANSONS HISTORIQUES. 2fi5
Là sus en che boscpiage Frons faire ung hermitage De trente pies de Ion ; Sy mêlerons bégines Qui chanteront matines Par grant dévotion.
Or sus, or sus, gens d'armes, Métés-Yous tous en armes , En la chité entrons ; ' S'abaterons leurs murs, Roterons leurs armures, Veuillete * leurs dens ou non.
Les Souhaits de Tonrnay sont une chanson qui dut être très-populaire dans le Tournaisis; la réplique très-vive quelle s'attira et que je publierai ici, je pense pour la première fois, en serait une preuve, à défaut d'autres. Pour bien comprendre l'intention satirique de cette pièce, il faut savoir que Toumay et le territoire qui en dépendait, jusqu'au moment où ils cessèrent de faire partie de la monarchie française, furent trèsdévoués aux rois de France, leurs suzerains, dont ils reçurent nombre de grâces, et les archives de Tournai sont remplies de pièces qui en portent témoignage, a Une satire contre les Bourguignons et leur duc était donc bien placée dans la bouche des habitants de Toumay ^, n
Cette satire consiste en une sorte de jeu parti où six interlocuteurs expriment tour à tour un vœu. Ce vœu ou souhait est une allusion maligne aux exploits guerriers des Bourguignons, qui les surfait ou qui les diminue, selon qu'il est à propos de les rendre odieux ou ridicules. Jehan de Haynin a rapporté cette pièce dans ses Mémoires manuscrits avec cette indication :
* Veuillent.
' Chants historiques, etc., pur M. Leroux de Uncy, p. 107.
«[ Souhais (es par renoumée commune par ung et par aucuns coquars, estant mauves Bourguignons, en la ville de Touraay, en l'an 1466. » Et non content de la réfuter en prose et d*en rétorquer tous les traits, il y fit une réponse en vers sous le litre de : « Response sur les di sis souhais fette par aucun bon Bourguignon, quome vous orès chi après, sans che qu'on vous nome son nom. » Gérard * a pris copie de ces deux pièces, et c'est d'après cette copie que je les transcris ci-dessous. Elle est certainement la reproduction exacte du texte original et primitif, et diffère essentiellement de la version donnée par M. Leroux de Lincy. Celle-ci est corrigée, refaite même en beaucoup d'endroits, et généralement rhabillée, si l'on peut dire, à la française, par une main à qui l'orthographe et le chuintement picards étaient antipathiques. De plus, lés couplets en sont intervertis. C'est ce dont le commentaire et la riposte de Jehan de Haynin ne permettent pas de douter.
Veuilles oïr les souhais dier Fès en ung grasieus pourpris :
Je proumis au mieulx souhaidier Le soret et creson, pour pris * ; £ulx sis de souhaidier a pris S'estoite là mis tous ensamble, Dont chescun ung souhait a pris A sa vollenté, che me samble.
Le prumier des sis compaignons Soubaida, bien vous en souviegne, Tout le gaing que les Bourguignons Firrete au siège de Compiegne, Et qu'otant de bon vin luy viegne, Et d'artillerie bien preste,
* Manuscrit 64, p. 45 ctsuiv.
* Un hareng saur et une botte de cresson, tel est le prix destine à celui qu'on jugera avoir fait le meilleur souhait.
Et que l'onneur luy apartiengne * Qu'on fit à laditte conqueste.
Le secon, d'eun voloir hautain, Souhaide, à tel fin c'on Ten prise, Les froumages, laines et estain C'on gaigna quant Calais fu prise *, Avecque le sens de Tentreprise, La prudense et bonté des nobles.
Et toute la some en conprise Couleur fit présent des vies nobles.
Le tierch souhaida le trésor
De pierres, les fers, les espisses,
Les riches joieaux et draps d'or,
Les hostels et haulx édeifisses,
Les benefisses et offisses
Des grans prélas, bourgois et juges
Qui furte aus Picars propices.
Quant on prist la ville de Bruges'.
Le quart fu home de fachon, • Il souhaida mains un patart, D'otant que vali la renchon Du Turc à monsieur le Bastart,
* L'honneur et le profit que les Bourguignons recueillirent à Compiègne, en 1430. furent la prise de Jeanne d'Arc, et la perte de beaucoup d'hommes et de toute leur artillerie. Il n'y avait pas là de quoi être bien tiers, comme ils ont dû le comprendre par la suite.
' Calais fut assiégée par Philippe le Bon, en 1456, mais il ne put venir à bout de la prendre. Battu par les Anglais, et abandonné par les milices gantoises, il dut lever le siège et partir au plus vite, pour éviter une déroute générale.
' Allusion au soulèvement qui éclata en 1457 à Bruges. La duchesse n'échappa qu'avec peine à la fureur des révoltés, et le duc Philippe, qui avait été blessé, ne dut son salut qu'à une prompte fuite. Hais il reprit le dessus, et ne fit grâce aux Brugeois, qui avaient dépouillé de tous leurs biens ses plus illustres amis, qu'au prix de 200,000 rixdalers d'or, et la remise de quarante-deux citoyens de Bruges dont onze furent décapités.
Et otant d'egcus en sa part, Pour avoir plus grande saquie Que cheux desous son estendart Thuerte de gens en Turquie*.
Le quint soubaide otant d'argent Que vaulx la couronne aornée De leur nouvel roy ou régent Mis chus en Franche cheste anéc; Et se 1y fut abandonnée La grande some de deniers Que les Picars à la journée* Rechurte de leur prisonier '.
Et le sisième, à chc pourpos, Souhaida à son pourfit venant Touttes les caudierres et pos Qu'il ont ramenet de Dinant ; Et si souhaida d'eux tenant Les VP mil mailles de Rin Que le prinche a dès maintenant Des Liégeois, sans l'autre bustin *.
* Le Turc oa plutôt les Maures, car il s'agit d'eux ici, n'eurent pas de rançon à payer au bâtard de Bourgogne, et probablement n'eurent pas beaucoup de gens tués par les siens, lors du siège Geuta, en i463. Ils se contentèrent de lever le siège devant les troupes du bâtard, et celui-ci rentra à Marseille, ayant perdu la plus grande partie de sa flotte, et hors d'état de reprendre la campagne. *
* La journée de Montihéry.
^ Insulte aux seigneurs ligués contre Louis XI, en 1461, et si certains de le déposséder, qu'ils avaient fait choix parmi eux de celui qui devait le remplacer, et fait fabriquer la couronne destinée à cet intrus.
* Allusion : 1° au butin que les Bourguignons firent à Dinand, et qui consistait en ces ustensiles de cuivre qu'on appelait Dinanderie, et d*où cette ville tirait toute sa richesse; 2<> a la somme considérable que les Liégeois furent obligés de payer au duc de Bourgogne, après la prise de Liège et le traité de paix du mois de décembre 1465.
Ainsi ont soubaidiet les sis, Tour à tour chescun à son het ; Puis se sont tout en renc assis.
Or jugiés le plus beau souhet, Vous qui bien entendes le fet, Et me venés dire à bas son Auquel, pour le mieux avoir fel, Sert * le soret et le creson.
Voici à présent la réponse en vers du bon Bourguignon. Je reporte à la note celle qu'il a faite en prose, comme je Tai dit, et qui est souvent d'un tout autre ton.
Monsieur le grant bailly, mon mestre, Tel vous tiens en dis et en fès, J'ay veu à destre et à senestre, Et leu les grasieus sohais Que les gis compaignons ont fet, Qui sont plaisans et délitables ; {Jt pour donner h vo cueur pès Vous en renvoie sis semblables.
Au premier, chescun le retiengne.
Qui a souhaidié le gagna^e Qu'on fit au siège de Compiegne', }0 li souhaide en iretage. Pour avancer son mariage.
Tout ravoir qu'onques j'espargnay, Ou tans de mon plus jonne cage ; Mieux souhaidier ie ne |y say,
* a Sert » pour « sera. »
* a Et qui voroit venir à reproches, on poroit dirre que les Bourguingnons firette aussi bon gagnage, et qu'il gagnerte étant au siège de Coropiegne que le roy et les Franchois firte au siég^e d'Arras, et il gagnerte étant au siège de Calais qu'on gagna au prendre Gennes et le pals d'environ âbni il ne revindre point tous. ]> (Manuscrit Gérard n" 64, p. 45 et s.) Le siège d'Arras, suivi du traité de paix de ce nom, conclu le 21 septembre 1435, entre le duc idc Bourgogne et le roi Charles VU, rompit la ligue
Au secont qui souhaide après La gaigne qu'on fit à Calais, Li souhaide par mos exprès L'alaine d'un home punais ; Et pour avoir tout son tans pès , Souhaide pour plusieurs raisons Qu'il eust espoussée à jamès La plus malle famé de Mons.
Au tierch qui souhaide l'avoir, Les juyaux et la drapperie, Et le bustin, au dire voir, Qu'on fit, quant Bruges fut gagnie * , ' Li souhaide, pour rente à vie, Otant d'argent, ne plus, ne mains.
Qu'il est de blancs corbaus en vie.
Et goûtes en pies et en mains.
de Philippe le Bon avec l'Angleterre; mais tout en sauvant le roi de France et la monarchie elle-même, ce traité ne laissait pas d'être trèshumiliant. Non~seulement il faisait perdre à Charles toutes les villes de la Somme et d'autres encore, mais il imposait au roi l'obligation de maudire l'assassinat de Jean sans Peur, de fonder, en témoignage de son repentir, une église et un couvent de chartreux, à Montereau, et d'élever une croix sur le pont où s'était accompli ce tragique événement, etc. , etc. Quant à Gênes, effrayée de l'étroite alliance entre SCorza et Alphonse Y d'Aragon, alliance cimentée par un mariage entre les deux familles, elle reconnut Charles Yll pour son seigneur, et laissa Jean, duc de Lorraine, prendre, au nom du roi, possession delà ville et des forteresses, le 11 mai 1458. Mais l'année suivante, les Génois, sous l'impulsion d'un nouveau doge, obligèrent les Français à se réfugier dans le château et les y assiégèrent ; René d'Anjou vint à leur secours par mer. Une bataille eut lieu le 17 juillet, et les Français, battus par les Génois, furent mis en fuite.
^ a Les Picars gngnerte otant à la pri^e de Bruges que fit le sieur de la Varenne, 'senescal de Normandie, en Engleterre, luy et les Franchois, quant il y remirte le roy Henry et la roine en possession. » (Manuscrit Gér., Ib.) Allusion au rétablissement sur le trône d'Angleterre, de Henri de Lancastre et de Marguerite d'Anjou, par le comte de Warwick, après que ce comte les en avait lui-même dépossédés, au profit d'Edouard, de la maison d'York, dont il était le favori. « Le roy [Louis XI), dit Commines, l'avoit fourni d'argent très-largement pour la despense de ses gens. » l. 111, p. 5).
Au quart qui dit en son langage, Et souhaide Tor et 1 argent Qu'on gagna durant le voyage De Turquie, n'a pas granment * .
Li souhaide amoureusement Otant d'avoir et de chevansse, Et d'argent content prestement Qu'eun home mort a de puissance.
Au chinquime qui ramantoit Des prisoniers de la journée*, Ji li souhaide pour son droit D'estre chief d'une grosse armée Où sa vaillanse fu prouvée.
Et puis après pour guerredon,
* « Monsegneur le Bastart de Bourgogne gagna otant en Turquie que fit monsegneur le Dauphin en AHemaigne, quant il y fu, et qu'il avoit les Englès avecque luy, en son aide et en sa compaignie. » (Manuscrit Gér., Ib.) Il s'agit ici du Dauphin Louis, fils de Charles YII, que son père avait envoyé combattre les Suisses, en guerre avec la maison d'Autriche, et qui, au combat de Saint-Jacques, vainquit 1,600 Suisses, en perdant 8,001) hommes! Il paraît que dans l'armée du Dauphin, composée de 25,000 r^tiers, il y avait des Anglais, Une trêve existait alors (1444) en effet entre la France et l'Angleterre; et d'ailleurs ces routiers étaient des bandits qui n'avaient pas de patrie.
* « Le quint qui souhaide la couronne aornée, etc. Pour y respondre à la vérité, se tous les prinches qui estoite alyés ensemble et lesquéS estoite et furte si avant en Franse, et sipuisans que s'il euste volu, ilestoitbien en eus d'i avoir fet ung nouvel roi ou régent; mes il n'i estoite point aie à chelle intention, et ne volerte point tant de mal au Roi : mais il y parut bien qu'il ne tenoit ka eus, quant le roi lit traité et apointement avecque les desudis prinches, en partie tout à leur volenté, etc.. Et de ramentevoir la grande somme de deniers que les Picars, à la journée de Mont-le-héry rechurte de leur prisoniers, un bon vrai Franchois, amant le'roy et sa couronne, ne l'eust jamèsdit ne ramentut, car on fasoit plus de blasme au roi et à Franchois à la dire et ramentevoir qu'a s'en terre (taire); et la raison si est telle que les Picars eurte plus d'onneur à non avoir eut granment de prisoniers à ladite journée, et estre demorré victorieux en la place, que che qu'il en euste granment, et puis se s'en fuiste allé honteusement atout feurs gagnage et butin, sans atendre per ne compagnon. » (Ms. Gér., là.) Ces récriminations ne manquent pas de vérité.
Qu'il eust partout la renoumée D'estre aussi hardi qu'eun héron.
Au sisième lequel désire Les caudicires des Dinandois *, Et tout l'argent qu'on poroit dire Qu'on a eu de tou les Liégeois, Ji li souhaide tou les mois.
Pour che qu'il est tant convoileux, Otant de bons nobles Englois Qu'eun esturgeon a de cheveux.
Je dis à ma conclusion.
De fet, que les sis souhaideurs Ayant chascun leur porsion, Sont bien payés de leurs labeurs ; Je m'en rapporte à tous facteurs Ouvrant de l'art de rétorique, Lesquès du cas je fay jugeurs.
Sans y ferre nulle réplique.
Quelques autres chansons, soit sur le comte de Warwick*, dit le Faisetir de rois^ qui séjourna quelque temps en France, et y rassembla, avec l'approbation de Louis XI, les moyens de retourner en Angleterre, d'en chasser le roi Edouard et de rétablir le roi Henri (1470-1471) ; soit sur Fexpédition dirigée par le duc de Bourgogne (1471) contre les villes de la Somme que Louis XI avait reconquises ; soit enfin contre la ville de Tournay (1472), termine Tintéressant volume de M. Leroux de Lincy que j'ai cité tant de fois. Comme au fond ces chansons sont à peu près les
^ « Le sisième qui souhaidoit à son pourfit venant, toutes les caudierrcs etpos qu'ilavoite ramené de Dînant, et les six cent mille mailles de Rin, etc., il se hasta un peu trop, car on enst tout incontinent, etc.. . Hais dieux qui firre ches souhais, se tenoite Franchots à cause de che qu'il se tenoite a Tournai seullement, par quoy je dis que c'estoit Franchois contrefès. » (/d., t^.)
* Gommines (L.III,ch.6), en parle en ces termes : c Desrifii^x conteuanlque le conte de Warvich et le roy de France estoient tout ung. >
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mêmes que les précédentes, que l'esprit et le style en diffèrent à peine, je pense qu'il n'est pas nécessaire de m'y arrêter, et que le mieux est de s'en référer au livre que je viens d'indiquer. La Chronique du roy Louis XI ^ parle « de plusieurs ballades, rondeaux, libelles diffamatoires et autres choses » faites par les Bourguignons « logés devant Paris, » lors de la guerre du Bien public, « afin de diffamer aucuns bons serviteurs estant autour du roy. » Le Cabinet du roi Louis XI * fait mention également d'Une ballade composée sur Monsieur, frère du roi Louis XI, lorsque sous prétexte d'aller à la chasse avec Odet Daydie, ce prince se retira en Bretagne ; 11 cite encore le premier couplet d'une chanson sur « la destruction n du cardinal La Balue '; quelques' vers d'une autre chanson sur la prise de Cambray par les Bourguignons en 1479, et deux vers d'une autre sur la réduction du pays d'Armagnac en l'obéissance du roi ^. La plus regrettable de ces chansons est sans doute celle qui concerne La Balue :
Maistre Jean Ballue A perdu la teue De ses eveschez ; Monsieur de Verdun N'en a plus pas un, ' Tous sont despeschez.
Outre que l'esprit français, j'entends l'esprit satirique^ suivait sa pente, en chansonnant un parvenu revêtu des plus hautes dignités civiles et ecclésiastiques, traître enfm à son roi dont il était le tout-puissant favori, oi) pouvait croire qu'on était en même temps agréable à Louis XI; et sans doute qu'on ne se trompait pas.
• Papj. 42 de l'édition dé Conlmines, jJar Lcilglct-Dufrcwiov. « Pag. 223, ibid.
5 Pag. 251,iW</i
* Id., ibid.
Je n'hésite pas à mettre au nombre des chansons populaires de ce siècle une pièce intitulée le Cry des Monnayes . Elle a été tirée d'un manuscrit de la Bibliothèque impériale par feu le baron deReiffenberg, qui n'indique pas le numéro de ce manuscrit, et qui Ta publiée dans \ Annuaire de la Bibliothèque royale de Belgique de Tannée 1847 ^ C'est une énumération des diverses espèces de monnaies qui avaient cours alors, soit en France, soit dans les pays circonvoisins, et dont les noms, par leur double sens, donnent lieu à des équivoques quelquefois spirituelles et en général assez plaisantes. On fait encore aujourlâ'hui des chansons dont le principal mérite consiste dans une série d'équivoques de ce genre, et ces chansons font toujours les délices du peuple. Je crois que la nôtre a eu jadis le même succès auprès de lui.
Gallanf qui quïers la haulse des monnoyes, Pour ton proufit singulier, tu te npyes, Car elles sont tournées à Tempire ; Argent est court, povres gfens ont du pire.
Nobles * de nom sont à la cour du roy, Francs a cheval ^ sont boutez au terroy De Thérouenne, et mors sur les sentiers ; Les Dozfins * ont les riches pelletiers.
La Croix * voit-on au plus haut des moustiers. Les Piles ont gendarmes voulentiers ;
* Pag 68.
^ Monnaie d'or d'Angleterre, vulgo, noble à la rose. Les rois d'Angleterre Henri V et Henri YI en firent aussi frapper en France.
5 Monnaie d'or de France représentant d'un côté le roi à cheval. Il est fait allusion ici à quelque sanglante défaite essuyée par les Français sur le territoire de cette ville, pendant l'occupation des Anglais.
* Monnaie de France et du Dauphiné, sous Charles YII, ainsi appelée du dauphin ou des dauphins (car il y en avait quelquefois plusieurs) qu'elle portait sur l'un des côtés.
^ Certaines monnaies françaises portaient d'un côté une croix, entre autres les tournois dans toutes leurs divisions ; l'autre côté s'appelait pile. Voy. sur la cause de cette appellation, Du Cange, au mot Pila.
Lyons *■ treuve-on es estranges provinces, Et les Salutz^ aux pieds des nobles princes.
Le Pot ^ tu Tas au feu du potager, Et Y Angelot * au sac du fromager ; Les Duczcas ^ sont au charroy de Calais, Les Philippus ^ en Lesdaing ou palais.
* Monnaie d'or de France : a Le suppliant requist à icellui Saunier qu'il voulsist lui preste ... cent escus, tant en lyons de modérez saluz, nobles et rides, etc. » (Lettres de rémission de 1455.) On appelait de même une monnaie d'or des comtes de Flandre et des ducs de Bourgogne, parce qu'il y avait un lion dessus.
* Monnaie d'or frappée en France par Henri YI, roi d'Anj^leterre, pendant qu'il possédait Paris, et ainsi appelée parce qu'on y avait représente d'un côté l'image de la Salutation angélique.
^ Pot était le nom populaire du heaume, espèce de monnaie en usage en France jusqu'au temps de Charles YII, et ainsi appelée du heaume ou armure de tête, dont elle portait la figure : a Se chascun d'eulz vouloit paier une somme d'argent, appelé au pais (Tournay) heaume, ilz auroient du vin assez. » (ÏMtres de rémission de 1387.) Tout le monde sait que cette armure ressemblait assez à un pot et que la locution c pot en tête » en est restée.
* Monnaie d'or des rois d'Angleterre frappée en France sous Henri V et Henri Vf, ainsi appelée de l'Ange qui tient les écussons de France et d'Angleterre.
* On appela d'abord ainsi une monnaie d'or frappée en Fouille, par Roger, roi de Sicile, en 1240. Ce fut ensuite une monnaie d'or de Venise qui tirait son nom de cette légende qui y était imprimée :
Sit tibi, Christe, datus quem tu régis ipse, Ducatus.
On l'appela depuis zecchitto ou sequin, du nom de Zecca, qui était .celui de l'atelier monétaire où il était frappé. Les premiers ducats furent frappés sous Jean Dandolo, élu doge en 1280.
' La fabrication comme le nom de cette monnaie remonte jusqu'à Philippe de Macédoine, père d'Alexandre le Grand*
Rettulit acceptes, regale numisma, Philippos,
dit Horace (Epit. II, 1, v, 234). L'Espagne avait des philippes d'or qui avaient cours partout au xvi* siècle : « Sera tenu paier pour une fois six philippes de xxv solz la piéche. » — a La somme de vjxx philippes d'or, sont cl livres tournoiz. » (Du Cange, au mot Philippi.)
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Cent mille Saulx ^ croissent sur le vert jon, Cent Mailles* font un petit hauberjon; Tournois ' se font es cours des ro ys notables *.
Flor elles ^ sont aux champs ou es vergers, Les gras Moutons^ gardent les bons bergers, Larges Esculz ' sont cbest les fourbisseurs, Gigols ® en broche à Fhuys des rôtisseurs.
* Saulx f c'est sols, a Vingt saus, vingt sous, d Anciens titres de Pikigny, cités par Roquefort, un mot Sans : < Li dis maistre Pierre si oir ne devront ne ne paieront à mi pour cascune ajoue (aide) ke vint sous de Parisis. »
* Petite monnaie de cuivre qui valait la moitié d'un denier et équivalait à l'obole.
Il existait cependant sous François I'^ une autre petite monnaie d'or, ayant la forme des écus d'or, et qu'on appelait maille de Lorraine,,, Ces mailles d'or pesaient quatre deniers et quatre graiiis, et avaient cours pour 30 sous et 6 deniers. Sous Philippe le Bel, on frappa des mailles blanches. De mallealus; en bon latin mallia; en ancien provençal, malhOf malia (Roquefort, au mot Maille) . Elles étaient en usage ailleurs qu'en France eten Lorraine, et portaient les différents noms de maille aux chats, maille postulat j maille du Bin, maille de Hollande. On connaît le proverbe: « Blailleà maille sefait lehaubergeon. »
^ Tout le monde sait ce qu'étaient les tournois et leur origine.
* Il manque un vers à ce couplet.
^ Florettes, monnaie d'argent de Charles \II ; grands blancs frappés en 1426 (72 au marc), eten 1427 (80 au marc), à trois fleurs de lisi
^ Moutons d'or, monnaie de France et d'autres pays qui portait pour empreinte , d'un côté l'image de saint Jcan^^Baptiste, de l'autre un agneau tenant en sa bouche une banderole avec la devise ; Ecce agnus Dei. Chaque pièce valait 18 sols 6 deniers ou 16 sols 6 deniers, et il en fallait 52 pour un marc d'or fin. La valeur en a souvent varié,
* Il y avait plusieurs espèces d'écusi 11 serait trop long d'en donner ici l'énumérailon et d'en indiquer la valeur. Voyez le Traité des monnoyes de Le Blanc, p. 178-271.
^ Les gigots étaient une petite monnaie d'argent plus ou moins bon, frappée en filandre. Ceux de Marie de Bourgogne valaieiit un quart de gros d'argent (15 graihs forts) . Dans le règlement de 1480, il est dit: < Le dit maistre ne pourra forgier que... et à l'encontre de dix mars de demy gros, cinq mars de gigos. » Dans soti ordonnance de 1526, Maximiiiende Berghes, archevêque de Cambray, autorise la fabrication dé gigots à 22 grains de prix, c'est-à-dire à moins de l}^- de fin. (Je dois celte note à l'obligeance de M. Adrien de Longpérier.) ,
Plaques * voit-on en jambe fort roigneuse, Et Blancs* flouris sur teste non tigneuse; Peu de Hardys * desployent leurs cornettes ; En Gambrèsis sont les Marionnettes ^.
Onze hains^ ont pris onze grans cabillaux, Testars^ mannoies (sic) rue on sur les caillaux, Les bons Aydans ^ souhaitent les fillettes, Les Bides ^ sont aux vieilles femmelettes.
* Monnaie qui dans l'ordonnance de Henri, roi d'Angleterre, rendue à Paris, le 30 novembre 1426, est estimée 4 grands blancs.
* Monnaie qui valait cinq deniers. Il n'est resté de cette dénomination que celle de six blancs a qu'il faut préférer à celle de deux sols et demi. & (Roquefort, au mot Blanc), Aujourd'hui les deux dénominations sont également proscrites par la loi. Il y avait d'ailleurs plusieurs espèces de blancs; voyez encore à cet égard le traité de Le Blanc indiqué ci-dessus, p. 216 et suiv.
' Le hardi, monnaie de Guyenne, valait 3 deniers un 1/4 de sol; de môme en Daupbiné, où il s'appelait liard (li hardi), ainsi que dans les autres provinces en deçà de la Loire. .
* Monnaie d'or qui se fabriquait autrefois en Lorraine et en quelques pays d'Allemagne. 2 deniers, 13 grains de poids.
^ Vonzain était le grand blanc à la couronne mis de dix deniers à onze par l'ordonnance du 4 janvier 1473, comme le grand blanc au soleil appelé aussi douzain, fut depuis mis à treize deniers par celle du 24 avril 1488. (Le Blanc, Traité des tnonnoyes, aux chapitres des celles de Louis Xï et de Charles VIII.)
® Testards ou testons. Monnaie fabriquée dans les dernières années du règne de Louis XII (1515). Ils étaient à H deniers 6 grains 1/4 d'argent fin, à la taille de 25 pièces 1/2 au marc, c'est-à-dire du poids de 7 deniers, 12 grains 1/4 chacun. Le teston valait 10 sols tournois, le demi-tcston, 5 sols tournois, et le marc d'argent valait 12 livres 10 sols. « Sept rides en or, six salus, ung cscu, ung testart, ung gros de quatre deniers. » [Lettres de rémission de 1455.) — « Le suppliant espérant estre bon ami acquis de Grant Jehan, lui offrit prester trois scotes ou testars^ pour aider à paier sa perte, d (Autres de 1471.) Ges«C0/d« ou testars étaient vraisemblablement des testons de François II, frappés en Ecosse. Pour le vers, je ne l'entends pas.
^ Monnaie de Flandre, autrement dite denier blanc. On lit dans le Chronicon de Cornélius Zantfliet, dans Martène, Ampliss. CoUect.y t. V. col. 472 : Nihilomiiius eodem anno (1450) modius speltœ mensurx Leadiensis vix vendebutur pro septem albis denariis Flandrise dictis Aydans, quorum vigenti vix valent unum florenum Rhenensem.
* Le Ride se dit aussi quelquefois pour rider ou ridder, monnaie d'or de Flandre. Le ryder d'or de Louis de Maie, comte de Flandres, est une copie du franc à cheval du roi Jean. Aussi rider veut-il dire chevalier.
Doubles ^ Yoit-on affiner fines gouges,
Mais les Doublettes * affinent les plus rouges ;
Corones^ ont au plus hault de leurs testes
Gens des moustiers qui des sainctz font les festos.
Chansons de Loala XII it HenH IV.
Les chansons populaires, pendant le xvi^ siècle, ne sont pour la plupart que des chansons militaires et satiriques. De Louis XII, ou du moins de François l®' à Henri IV inclusivement, il n'est point un fait de guerre de quelque importance qui n'ait été mis en chansons, et Dieu sait si les faits de ce genre ont manqué. Les campagnes dltalie ou, comme on disait alors, les guerres « d*au delà les monts, » rappellent Novare, Marignan, Pavie, la prise de Rome par le connétable de Bourbon, etc. L'invasion de la France par les Impériaux recommande à nos souvenirs patriotiques le siège de Mczières oii Bayard, gouverneur de cette place, tint tête pendant plus de six semaines et avec moins de mille soldats, à une armée de trente-cinq mille ; le siège de Péronne, la prise d'Hesdin, et tous les faits d'armes qui illustrèrent les campagnes de Picardie et d'Artois en 1545. Ajoutez « le
• « Philippe le Bel fit faire pour ses monnoyes de billon :
« « i , ( Parisis ) , .. . ( Roiaux. Doubles parisis.
Des Doubles ( tournois I q« on nommoit aussi | Roiaux. Doubles tournois.
-. « . ( Doubles ) . ,,. . , l Doubles parisis.
Des Bourgeois ( ^.^^^^ ] qui n etoient que des j deniers parisis.
Tout le monde sçait que le nom de double est donné aux doubles parisis cl tournois, à cause que cette monnoye vaut le double du denier tournois ou parisis. » (Le Blanc, Traité des monnoyes de France, p. 184.)
^ Les doublettes étaient sans doute des doubles plus petits.
' Monnaie d'or qui valait 22 sols 6 deniers sous Charles YI. Les CùUronnes prirent leur nom de la couronne qui est marquée sur l'un des côtés
département du camp de TEmpereur de devant la ville de Metz, » la prise de Calais et celle de Thionville ; les guerres de religion sous Charles IX et Henri II, celles de la Ligue sous Henri III et Henri lY, et vous aurez à peu près tous les sujets où s'est exercée la muse inculte et grossière des bivouacs et des camps.
Les enfants chéris de cette muse étaient les soldats dits Aventuriers. II y avait des aventuriers dans les armées françaises avant François I*'; mais ils fleurirent surtout de son temps. Voici comment ils se recrutaient ^. Quelques gentilshommes ou officiers qui avalent servi, prenaient sans commission le titre de capitaine, levaient des compagnies de vagabonds et de scélérats, et rejoignaient ensuite l'armée. Comme ces troupes n'avaient pas de solde^ on leur donnait des étapes jusqu'à la sortie du royaume. Arrivées en pays ennemi, elles s'entretenaient par le butin qu'elles y faisaient. Mais alors elles prenaient si bien l'habitude du* pillage qu'une fois rentrées dans le royaume, elles le pillaient également et y causaient d'effroyables ravages. François I" dut, au commencement de son règne, accepter le concours de ces malandrins, à cause des grandes guerres qu'il eut alors sur les bras; mais dès qu'il put s'en passer, il les congédia, et non content de les congédier, il les déclara ennemis de l'État, résolut de les exterminer, et les abondonna à quiconque pourrait les prendre et les tuer partout où ils se rencontreraient. Ce qu'il y a d'admirable, c'est que ces malheureux ne gardèrent point rancune au roi de tant d'ingratitude. Obligé de nouveau, à la fin de son règne, de faire appel à leurs services, ils les lui offrirent de bon cœur, et il s'en trouva bien. Il leur fît de plus la grâce de mourir avant d'avoir eu le temps de se débarrasser d'eux, comme il avait fait la première fois. Quoi qu'il en soit, voilà nos poëtes, voilà nos chansonniers.
M. Leroux de Lincy a consacré aux chansons du xvi® siècle un volume où les plus nombreuses sont celles des aventuriers. Elles
* Daniel, Histoire de la milice françoise. L. IV, ch. vu.
gont accompagnées de commentaires et d'éclaircissements pleins d'intérêt; c'est un travail excellent et qu'il ne me convient nullement de recommencer. Mais il me serait impossible, et il serait absurde de ne pas le consulter, puisque les pièces que mon sujet revendique y sont toutes rapportées. Les sources d'où M.Leroux de Lincy a tiré la plupart sont à la vérité bien connues et trèsaccessibles, mais il en est d'autres qui n'ont été abordables qu'à lui seul, et ce qu'il y a pris n'est pas le moins curieux. Je me reconnais volontiers son obligé à l'égard de toutes, quoique je ne lui en emprunte qu'une partie. Il faut que j'abrège, premièrement parce que l'espace très- limité le requiert; secondement parce que toutes ces cbansons soldatesques se ressemblent ; troisièmement parce qu'à la seconde, à la troisième au plus qu'on a lue, on pense avoir fait assez pour son instruction, et que le surplus donnerait de l'ennui. Je ne parlerai donc que de celles qui se recommandent par la grandeur du sujet.
Mais auparavant, je signalerai une particularité propre à ces chansons militaires, c*est qu'elles portent toutes au dernier couplet ou le nom, ou la désignation quelconque des soldats qui les ont faites. En voici quelques exemples :
Celuy qui a fait la chanson, Il est du pays de Tempire ; Jamais ne fut en sa maison; Aussi son cas trop fort empire...
Qu'a faicte la chansonnette?
Ce sont gentilz galans, Qu'estoient en la déffaicte Bien marris et dolens, Voyant le roy leur maistrç Combattre vaillamment; Mais par gens deshonneste Fut laissé laschement...
Qui fist la chansonnette ?
Vng noble advanturier. Qu'au partir de Peronne N'avoit pas un denier, Pour revenir en France ; Mais avoit bon crédit Parmi la noble France,..
Vng compagnon du Daulphiné
La chanson il a composée.
Que Jehan Lescot se faict nommer,
De Grenoble la bonne ville :
Car je vous jure et certifie
Que c'est un, noble adventurier ;
Il a servi le roy de France
Las ! à tout ce qu'il a eu mestier.
On conclut de là naturellement que les auteurs de ces chansons sont bien des soldats ou aventuriers, puisqu'ils les signent; cependant, il nen est pas toujours ainsi. Il se rencontre parfois que cette signature n'est que le déguisement d'un auteur qui a besoin de se faire passer pour ce qu'il n'est pas, ou une formule finale comme celle de Prince, par laquelle commence invariablement la dernière strophe de toute ballade. Ce qui peut autoriser cette conjecture, c'est le style de quelques-unes de ces chansons, plus conforme au métier de poëte qu'au métier de soldat.
Quand François I" fut sur le point dç passer les Alpes pour aller conquérir le Milanais, les aventuriers composèrent ce chant du départ *, qui est en même temps une sorte de protestation de fidélité :
Le roy s'en va de là les mons, (bis.) H menra force piétons, (bis,) Ils iront à grant peine
L'alaine, l'alaine, me fault l'alaine.
* Recueil de la Bibl. imp., n* 4457. — Id. d« l'Arsenal, n« 8801.
Les Espaignolz nous vous lairrons, (bis,) Le roy de France servirons, {bis,) « Nous en avons la peine,
L'alaine, etc.
A noz maizons aung mouton, (bis,) Tondre le fault en la saison (bis.) Pour en avoir la laine.
L'alaine, etc.
Mamie avoit non Jhaneton (bis.)
(bis.)
Point n'y avoit de laine. ^
L'alaine, etc.
Gcly qui fist ceste chanson (bis,) Ce fust un gentil compaignon (bis,) Vestu de laine,
L'alaine, Talaine, me fault Talaine.
C'est bien là le chant qui sied à des soldats français entrant en campagne, quoique ces soldats soient des enfants perdus peu dignes de ce nom. Mais, enfin, ils étaient Français, et ici le caractère fait oublier la profession. Je m'étonne seulement que cette chanson soit si courte. Ce n'est pas la coutume des soldats d'être si laconiques. Aussi. n'y vois-je qu'un canevas sur lequel, ainsi qu'il se pratique encore à présent, ils brodaient à l'infini. Mais puisque j'invoque le temps présent, il est sans doute à propos, avant de poursuivre, dé^ montrer comment se font les chansons parmi les soldats,, comment elles s'altèrent, se changent, s'allongent et se transmettent des anciens aux conscrits avec Tesprit militaire et les obligations (Je la discipline.
Un régiment voyage; un soldat s'amuse à fredonner une chanson quelconque. Si le refrain en est grave, mélancolique, le voisin du chanteur, d'un caractère plus jovial, communique
ce caractère au refrain, en y changeant un mot, deux tout au plus, dans le dessein de lui donner par là un sens ridicule et souvent ordurier. Ce léger changement en amène un autre dans les paroles et même dans les idées de la chanson, et, il est à peine opéré, qu'il s*en fait un second sur ce premier, puis un troisième sur le second, et ainsi de suite indéfiniment. Il en résulte que la chanson originale n'est plus qu'un air auquel on adapte toutes sortes de paroles, mais dont on n'altère jamais assez le refrain pour qu'on ne reconnaisse pas sa forme primitive sous la parodie. C'est ainsi que dans le refrain bien connu de la chanson Ma clef :
Le trou de ma clef pour en faire un sifflet,
le mot clef est remplacé par un monosyllabe qu'il n'est pas nécessaire de désigner autrement pour qu'on le devine, et la chanson elle-même devient toute autre par l'obligation oii l'on est d'amener le refrain ainsi modifié à la fm de chaque couplet.
Un jour, en Afrique, le marécbal Bugeaud, après la halte du déjeuner, apparaît coiffé d'une casquette inusitée, à visière devant et derrière, pour se garantir le front et la nuque des rayons du soleil. Il donne l'ordre de la marche. Aussitôt, on entend retentir dans les rangs, sur l'air de la Marche des zouaves :
As-tu vu
La casquette, {bis.) As-tu vu La casquette du père Bugeaud ?
L'idée de ce couplet revenant naturellement à l'esprit autant de fois qu'on joue le même air, celui-ci unit par être appelé non plus la Marche des zouaves, mais la Casquette. Et c'est ainsi que tant de choses perdent leurs noms véritables et en reçoivent
d'autres, sans qu'on ait, comme ici, le moyen d'en savoir la
cause.
S'il pleut en Afrique ou s'il neige, un loustic s'écrie : « C'est
Mahomet qui nous envoie çà ; » puis, si la marche est longue,
difficile ; si le temps est dur et froid ; si le soleil est brûlant et le
sirocco étouffant, la réflexion du loustic se transforme en couplet
dont le refrain est :
■ C'est Mahomet qui fait la semaine,
et si le temps est beau :
C'est Jésus-Christ qui fait la sienne ;
car une des causes les plus fécondes et les plus faciles de changements apportés dans les refrains consiste dans l'antithèse, cet arsenal inépuisable d'idées à l'usage de ceux qui en ont peu.
Je remarquerai, à l'occasion de ce refrain que, sauf en certaines choses qui ne vont point au fond du dogme, les moqueries religieuses ne seraient pas goûtées du soldat. Toutefois, il reste encore des traces de l'esprit du siècle dernier dans quelques conplets appartenant à des chansons de cette époque, où il est question des gros moines, des pères Cordeliers, du père Aubry, de certaines rencontres entre les moines de Saint-Denis et les nonnes de Montmartre. Mais cela même prouve qu'il s'agit de chansons d'un autre âge, n'ayant survécu aux révolutions que parce que leurs refrains étaient populaires et surtout faciles à être répétés en chœur. Car c'est cette dernière condition rpii assure le plus la longévité des chansons. Tel est, en effet, pour tout refrain qui la remplit, l'empire qu'il exerce sur l'humeur des soldats, qu'il en engendre souvent un ou plusieurs autres sans aucun rapport avec lui, mais dont la propriété est de fournir aux chanteurs l'occasion de prolonger leur bruyant concert, en en variant le thème. Et, comme tous ces refrains sont bientôt connus et sus de tous, que le besoin d'en ajouter
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d'autres se fait toujours sentir, ils deviennent à la longue de véritables chansons, et il en est dont on n'a jamais vu la fin.
L'amour-propre des chanteurs attitrés dans chaque régiment, le désir de donner du fruit nouveau, l'esprit toujours en travail des loustics, les repas de corps, les réceptions, les marches, tout contribue à activer la fabrication de ces étranges produits, et à en brouiller les éléments. Supposez deux régiments partant de Lyon pour aller, lun à Toulon, l'autre à Lille, et chantant,pour égayer la marche, la même chanson ; si c'est une chanson que ne recommande ni l'autorité d'un grand nom, ni celle d'une grande idée patriotique et nationale qui la protège contre toute profanation, elle arrivera à la dernière étape, défigurée, embellie ou enlaidie, selon l'occasion, mais certainement transformée et considérablement augmentée par les mille voix par lesquelles elle aura passé ; et alors, la version qui sera arrivée à Lille différera tellement de celle qui sera arrivée à Toulon, que non-seulement elles ne se ressembleront aucunement, mais que le texte qui leur aura servi (Je point de départ sera devenu li^éconnaissable.
Tout, pour le soldat, est matière à chanson : un changement de garnison, les infortunes amoureuses d'un camarade, le tic d'un autre^ un faux ordre de manœuvre, les vicissitudes et les épisodes de la Voûte ; il chante tout cela, et bieti d'autres choses encore. 11 y en a même qui chanteraient toujours si leurs camarades ne protestaient avec force et ensemble contres ces infati^» gables et fatigants virtuoses.
Telle chansdn militaire n'est pas toujours Tosuvre des soldats ; il en est qu'ils reçoivent du dehors, c'est-à-dire dont la transmission a lieu par l'intermédiaire des conscrits. Un conscrit arrive au régiment ; il sait des chansdns à boire, des chansons d'amour, de ces ponts-neuft enfin qui n'appartiennefat exclusivement à aitcun genre, quoiqu'ils participent de tous et surtout du bouffon ; il en a diverti les anciens pendant la route ou dans les cabarets. Cependant, il ne jouit pas encore d'assez de consi-
dération parmi eux pour qu'ils lui fassent l'honneur d'adopter d'emblée ses refrains : lui-même ne prétend pas à cet honneur, et oublie provisoirement ses chansons pour apprendre celles du régiment. Mais il arrive un jour où le conscrit est devenu ancien et en a pris l'aplomb. Sûr alors de lui-même et pouvant désormais, sans paraître présomptueux, exploiter son propre répertoire, il en fait passer en les enjolivant et, si le mot est permis, en les militarisant^ les pièces les plus propres à recevoir cette modification.
Réciproquement, le soldat qui est définitivement congédié, porte au village, à l'atelier, au cabaret, les refrains de ses anciennes garnisons, lesquels sont aussi là des intrus et doivent y recevoir des lettres de naturalisation civile. 11 en résulte que la même chanson subit dans chaque centre où elle est introduite, une transformation plus ou moins radicale qui l'assimile au personnel par qui elle est chantée. Un des plus remarquables exemples de chansons ainsi transplantées et forlignées, est celle de Marlborough. Faite en premierlieu,co9ime on le verra plus loin, par des soldats huguenots, à l'occasion de la mort du duc de Guise qu'assassina Poltrot, en 1563, elle se conserva dans nos armées; et, selon toute apparence, elle y était chantée avec des variantes, des suppressions ou des additions, toutes les fois qu'il venait à mourir quelque général d'importance. L'usage encore en vigueur parmi nos soldats, d'appliquer une chanson faite pour un sujet quelconque, à un autre sujet, rend cette conjecture très-vraisemblable. Quand les guerres civiles eurent cessé, et Ion n'attendit sans doute pas même jusque-là, la chanson suivit dans leurs provinces les soldats licenciés, et y vécut comme eux, de la vie civile. On ne l'y avait certainement pas oubliée, mais on avait peut-être perdu Thabitude de la chanter, ou l'on n'en avait pas trouvé l'occasion, lorsqu'en 1781, soixante ans après la mort de Marlborough, madame Poitrine, nourrice du Dauphin, la chanta, en allaitant son nourrisson. Quand et pourquoi le nom de Marlborough avait-il été substitué à celui de
Guise, c*est ce qu'il n'est pas aisé de déterminer. Mais Chateaubriand, s'il faut l'en croire, entendit chanter l'air en Orient* où il estime qu'il fut apporté par les croisés. Les paroles de MalbrouÇf au sentiment de quelques-uns, seraient l'œuvre des soldats de Villars et de Boufllers, lesquels n'auraient fait que les appliquer plus ou moins fidèlement au général anglais, après Ja bataille deMalplaquet (1709), puis après sa mort, en 1722. Cela n'est pas impossible, mais ne doit pas nous tourmenter.
Un des caractères distinctifs des chansons qui ont pour auteurs un soldat ou tous les soldats ensemble, c'est la forme inculte de la poésie, ou plutôt c'est l'absence de toute poésie. Les vers n'y ont presque jamais dans une même pièce la mesure exacte que réclame l'air sur lequel on la chante; ceux qui sont trop longs, on les réduit en mangeant une ou plusieurs syllabes, et ceux qui sont trop courts, on les allonge en traînant sur une ou plusieurs de ces mêmes syllabes, comme fait le docteur, Macroton, dans VAmour Médecin, Quant à la rime, pour peu que la pensée en soit gênée, on sait fort bien s'en passer, et si on l'observe, ce n'est presque toujours que la rime par assonnance. Ces défauts sont communs aux chansons militaires du xvi^ siècle comme à celles des siècles suivants. Là où ils manquent, on peut douter que les soldats y aient mis la main, ou ce sera quelque bel esprit de régiment qui aura eu, avec le sentiment de la poésie, quelque teinture des règles prosodiques. Ces poëtes de la caserne se rencontrent quelquefois; mais il est rare que leurs productions deviennent populaires parmi leurs camarades, à moins que ceux-ci n'y mettent beaucoup du leur et qu'ils ne les refassent, pour ainsi dire, en les défaisant.
Je reviens au xvi« siècle. Après avoir passé les Alpes, chassé les Suisses chargés de les défendre, et conquis une partie du Hila-
* Cet air était sans doute celui sur lequel on chantait une complainte satirique sur le prince d'Orange (Philibert de Nassau), tué au siège de Florence, en 1544. Celte compLiinte est citée dans le recueil de M. Leroux de Lincy, II,p. 14U. .^"~".--.
nais, François I'^' vint camper à Marignan. Les Suisses, commandés par le cardinal de Sion, l'y attaquèrent et furent battus de nouveau (1515). Environ douze mille des leurs restèrent sur le champ de bataille. Cette victoire fut plus brillante que décisive;, mais elle retentit en Europe, et n'éveilla pas moins d'inquiétude et de jalousie parmi les souverains que de nos jours la victoire de Solferino. Henri VIII, roi d'Angleterre, en pleura, dit-on, de dépit. César pleura de même, pour n'avoir rien fait encore de mémorable à«n âge^oii Alexandre avait déjà conquis le monde; mais il eut bientôt regagné le temps perdu. Henri VllI en resta aux pleurs.
Nombre de chansons ont été faites sur la victoire de Marignan. Celles qui semblent avoir été les plus populaires sont la Défaite des Suisses et la Guerre , par Jennequin. La première est perdue; c'est celle que mademoiselle de Limeuil, fille d'honneur de Catherine de Médicis et maîtresse du prince de Condé, étant près de mourir, se fit «sonner » par Julien, son valet: « Prenez vostre violon, lui dit-elle, et sonnez moy tousjours jusques à ce que me voyez morte (car je m'en vais), la Desfaite des Suisses^ et le mieux que vous pourrez ; et quand vous serez sur le mot a Tout « est perdu, » sonnez-le par quatre ou cinq fois le plus piteusement que vous pourez. » — Ce que fit l'autre, et elle-mesme luyaidoit de la voix ; et quand ce vint à « tout est perdu, » elle le réitéra par deux fois. Et se tournant de l'austre costé du chevet, elle dit à ses compaignes : « Tout est perdu à ce coup, et à bon escient ; » et ainsi décéda*. »
L'autre, M. Leroux de Lincy qui la rapporte, l'a tirée d*uh re* Cueil appartenant à un particulier *; pile n'a pas été moins célèbte
* Il avait trente-trois ans.
* Brantôme, Dames galantes, Disb. YIj II, p. 541.
3 Ije Difficile des chansons. Premier livre contenant xxii chansojis nouvelles à quatre parties, en Quatre livres, de la facture et composition de matstre Clément Jennequin. Imprimées nouvellement à Lyon par Jacques Moderne, dict Grand Jacques, demourant en rue Mercière, près Notre'Dame'de-<ionfort, S. D.
que la première et s*est peut-êlre chantée plus longtemps. Quand je dis chaulée, c'est l'air que je veux dire, car pour les paroles, il était à peu près impossible de les savoir toutes par cœur. C*est un salmigondis d'onomatopées, empruntées à tous les instruments dont on fait usage à la guerre, soit pour animer le courage des soldats, soit pour les mettre à même de frapper et de tuer Tennemi. C'est un genre qui a eu depuis de nombreuses imitations, mais jamais avec cet excès. Un pareil assemblage de sons si étranges et si discordants avait grand besoin de tout Tart d'un musicien habile pour ne pas ressembler à un charivari. Qu'on en juge.
Escouiez, escoute?
Tous, gentilz Gallois, La victoire du noble roy Françoys,
Du noble roy Françoys ; Et orrez (si bien escoutez)
Des coups ruez De tous costez, de tous costez, Des coups ruez de tous costez.
Soufflez, jouez, soufflez tousjours, Tornez, virez, faictes vos tours, Phifres soufflez, frappez tabours.
Soufflez, jouez, frappez tousjours, Tornez, virez, faictes vos tours, Phifres soufflez, frappez tabours.
Soufflez, jouez, soufflez tousjours.
Tonnez, tonnez, bruyez, tonnez,
Gros courtault et faulcons, Pour resjouyr les compaignons (bis), Les com, les com, les compaignons.
Yon, von, von, von (bis) Paripatoc, von, von, von, von, von, von (bis),
Farira, rira, rara, lala, Farira, rira, lala, lala, lala.
Tarira, rira, lala, lala, lala, lala.
Lalab, lalala, lalala, lalala, Pon, pon, pon, pon, pon, pon, Masse, masse, ducque, ducque, lala, Lalala, lalala, lalala, lalala, Donnez des horions, pati, patac, Tricque, tricque, tricque, tricque (Ws), Trac, tricque, tricque, tricque.
Chipe, chope, torche, lorgne.
Chipe, chope, serre, serre, serre....
Choc, choc, patipatac, patipatac,
Escampe toute frelore,
La tintelore frelore ;
Escampe toute frelore, Escampe toute frelore, higot [ter).
Quand on chantait -cette chanson devant François I?', a il n*y avoit, dit éloquemment Noël Dufail, celuy qui ne regardast si son espée tenoit au fourreau, et qui ne se haussast sur les orteils pour se rendre plus bragard et de la riche taille ^ »
Dix ans après la bataille de Marignan, ce n'est pas une victoire que les aventuriers français eurent à chanter, mais une des défaites les plus désastreuses que la France ait essuyées, depuis Poitiers qui en ouvrit les portes aux Anglais, jusqu'à Azincourt qui les en rendit tout à fait maîtres. On devine qu'il s'agit de la bataille de Pavie(i525). Bien des chansons, nées dans les rangs de Tarmée vaincue, racontèrent ce désastre avec l'accent de la plus naïve et de la plus profonde douleur. On les trouvera toutes dans le recueil de M. Leroux de Lincy *; mais les ennemis de la France qui triomphaient,, le chantèrent aussi, et sur un autre ton. Leurs chansons sont satiriques. L'une d'elles, dont le premier couplet annonce la mort de la Palice, sans que les autres couplets disent un seul mot de cet illustre et vaillant capitaine,
* Contes et discours d'Eutrapel, p. 105, de Téd. de Rennes, 1585.
* T, p. 86, et s.
est devenue la parodie fameuse que tout le monde connaît, et qui, dans sa dernière version, ne compte pas moins de cinquante quatrains. Il y en a bien davantage, mais Dieu nous garde de les rechercher ! Citons la chanson de 1525 :
Hélas ! la Palice est mort, H est mort devant Pavie ; Hélas ! s'il n'estoit pas mort, Il seroit encore en vie.
Quant le roy partit de France, A la malheur il partit; Il en partit le dimanche, Et le îundy il fut pris.
Il en partit, etc.
Rens, rens toy, roi de France,
Rens toy donc car tu es pris.
Rens, etc.
Je ne suis point roy de France > ^ Vous ne savez qui je suis.
Je ne suis, etc.
Je suis pauvre gentilhomme
Qui s'en va par le pays.
Je suis, etc.
Regardèrent à sa casaque.
Avisèrent trois fleurs de lys,
Regardèrent, etc. Regardèrent à son espéc, Françoys il virent'escrit.
Regardèrent, etc. #
Us le prirent et le menèrent
Droit au*chasteau de Madrid.
Ils le prirent, etc.
Et le mirent dans une chambra
Qu'pn ne voiroit jour ne nuit.
Et le mirent, etc.
Que par une petite fenestre,
Qu'estoit au chevet du lict.
Que par, etc.
Regardant par la fenestre
Un courrier par là passit.
Regardant, ôtc.
Courner qui porte lettre Que dit-on du roy à Paris ?
Courrier, etc.
Par ma foy, mon gentilhomme,
On ne scait s'il est mort ou vif.
Par ma foy, etc.
Courrier qui porte lettre, Retourne-t'en à Paris.
Courrier, etc.
Et va-t'en dire à ma mère,
Va dire à Montmorency,
Et va, etc.
Qu'on fasse hattre monnoie
Aus quatre coins de Paris.
Qu'on fasse, etc.
S'il n'y a de l'or, en France,
Qu'on en prenne à Saint-Denis.
S'il n'y a, et€.
Que le dauphin en amène,
Et mon petit-fils Henry.
Que le dauphin y etc.
Et à mon cousin de Guise Qu'il Tienne icy me querry.
Et à, etc.
Pas plus tôt dit la parole
Que monsieur de Guise arrivy.
La chanson finit là-dessus. Mais ce n*est pas là une fin, ce n'est évidemment qu'une transition à de nouveaux incidents. Il y avait donc une suite ; elle est sans doute enfouie quelque part. Heureux qui tombera sur la piste !
Cette complainte est T œuvre de quelque soldat bourguignon de l'armée de l'empereur ; en voici une auli'e d'un soldat fiamand hennuyer de la même armée* :
Franchois, roy de Franche, Le premier de ce nom.
Vous feistes grant folie D'aller de là les mons Car mainte Espaignons ^ Y ont laissié la vie ; Vous avez tout perdu, Tentes et pavillons, Et votre artillerie.
Le seigneur de Bourbon
La bataille donna ;
Ce fut un vendredy,
Le jour de saint Mathias ' ,
Dedans il se fourra.
Criant : « Tive Bourgoingne !
Avant, avant, enffans,
Il nous faut cy monslrer
La forche de Bourgoingne. »
* Mss. de la Bibl. royale de Bruxelles, n»« 14521-14840 : Nouvelles de 'an 1521 jusqu'en 1540.
* Espagnol.
s Le 24 février 1525.
La bannière de Franche Bourgoingnons ont gaignié ; Aussy le roy de Franche ' Ils ont prins prisonnier,
Et maintes grans barotis Du royaume de Franche.
Faictes leur bon party Ils rendront grant chevance.
Pavye, la bonne ville,
Bien te dois resjouyr.
Car tu es bien vengée
De tous tes ennemys.
Tu ne dois plus crémir
Tous ces bragghars de Franche.
Ils sont prins et tuez,
Pour aller dire en Franche * .
Que ferons-nous du roy De nostre prisonnier ?
Que feist-on à duc Charles, Quand fut prins à Nanchy?
On ne scet qu'il devint, On le sceut bien en France ; Qui luy feroit ainsy, Ce seroit la vengeance.
Je dirai deux choses sur cette chanson : 1° qu'elle fut faite immédiatement après la bataille; 2** qu'elle porte contre las Français une accusation que, si l'on en croit Commines, ils sont en /droit de repousser. La première assertion n'a pas besoin, je pense, d'être démontrée ; il n'y a qu'à lire la pièce pour y acquiescer. La seconde n'est peut-être pas aussi évidente, malgré le témoignage de Commines. On sait qu'après la défaite de l'armée bourguignonne par René de Lorraine, devant Nancy (1477), on fut plusieurs jours sans savoir ce que le duc Charles était devenu.
* Vers qui n'a pas de sens, si ce n'est celui-ci : « C'est parce qu'ils sont tués qu'ils ne pourront pas aller dire en France la défaite des Français. »
On le trouva enfin, la tête fendue de la bouche â Toreille, et la cuisse et le bas des leins traversés d'un coup de pique. Ces horribles blessures firent croire à un meurtre, et Ton en soupçonna un capitaine de condottieri italien, nommé Campo-Basso, qui était au service de Charles le Téméraire, et à qui ce prince avait donné jadisun soufflet.Mais,selon Commines, Campo-Basso aurait eu d'autres raisons de se défaire du duc. Il le trahissait de longue main, et devait s'attendre à être enfin démasqué. 11 avait d'abord offert à Louis XI de le lui livrer, puis de le tuer, moyennant certaines conditions; le roi, non content de repousser ses offres, les avait fait connaître au duc, et le duc pensant que le roi le trompait, avait refusé d'y croire. Ainsi, dit Commines, (( Dieu lui troubla le sens aux clers enseignemens que le roy lui mandoit ; » et Campo-Basso étant allé trouver le duc de Lorraine, « commença à practiquertant avec lui qu'avec ceulx de Nancy, i Les Allemands lui ayant fait dire qu'il se retirât, parce qu'ils ne voulaient pas de traître avec eux, il alla se poster avec cent vingt hommes en un passage oil il espérait que le duc, s'il était contraint de prendre la fuite, ne manquerait pas de passer. Le duc y passa en effet et y demeura. Et, ajoute Commines, « en ay congneu deux ou trois de ceulx qui demeurèrent pour tuer le dict duc^ »
C'est donc à tort que le chansonnier insinue que la France fut complice de ce meurtre. La France avait pu le prévoir, ou plutôt son roi qui avait tout fait pour mettre Charles le Téméraire en garde contre la trahison ; mais du moment qu'on avait méprisé son avertissement, il n'était plus en mesure d'empêcher les suites de cette imprudence. Disons donc que le chansonnier est ici l'écho d'une calomnie, comme il est peut-être aussi l'organe d'un parti aussi lâche que cruel, en demandant qu'on traite le roi François comme on avait traité le duc Charles.
Le mêtne manuscrit d'où est tirée la chanson précédente, en contient une autre sur la mort du duc de Bourbon, tué au siège
* Liv. V; ch. VIII.
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de Rome, le 6 mai 1527. Elle est aussi d'origine bourguignonne, et Tœuvre de quelque aventurier brabançon qui avait quitté Tarmée impériale pour rejoindre Bourbon. Elle a cela de particulier qu'elle est l'original de la chanson dont Brantôme cite un fragment, quoique ce fragment appartienne plutôt à une variante de loriginal qu'à cet original même. On lit dans Brantôme^ :
Quand le bon prince d'Orange Vit Bourbon qui estoit mort, Criant : Sainct Micholas !
Il est mort, saincte Barbe !
Jamais plus ne dit mot ; A Dieu rendit son âme.
Sonnez, sonnez, trompettes.
Sonnez tous à Tassaut.
Approchez vos engins.
Abattez ces murailles ; Tous les biens des Romains Je vous donne au pillage.
Voioi maintenant la chanson :
Ung matin s'assemblèrent Les seigneurs de renom, Ensemble se trouvèrent A la tente Bourbon.
I^à fut conclusion D'aller assaillir Rome :
Gendarmes sont partis Bien IIIIXX mille hommes.
Quand les Romains ont veu Descendre en leurs fossez, De gros cailloux cornus Se mirent à la ruer,
' Vie des Eommes illustres et des capitaines étrangers. Discours xt.
Aussy de plomb fondu Tout avant les murailles ; Grand nombre en ont tué.
Faisant laides grimaces.
Quand monsieur de Bourbon Yeit ses gens recuUés, Hardy comme un lion A piet il s'est jecté, Descend en les fossez, Se monte sur FécheUe.
Subit il est frappé D'un boulet en sa cbeUe.
Les jambes lui faillirent,
La veue lui troubla :
Le bon prinche d'Oranges *
Le print et l'embrassa ;
Tant seullement il dist :
ff Je suis mort, Nostre-Dame ! »
La face lui couvris!,
À Dieu rendist son âme.
Gendarmes soupirèrent Pour la mort de Bourbon, Plusieurs les confortèrent:
Ce n'est pas sans raison, Yéans ce bon seigneur Le chief et capitaine, S'ilz se mectent en pleurs.
De prier faisans peine.
' a Estant venu trouver le roy pour luy offrir son service, avec tort belle compaignie, le jour du baptême de Monsieur le Dauphin, le roy n'en fist le cas qu'il devoit, et mesme que le logis qu'on luy avoit marqué et donné luy fust osté et donné à un autre ; grande faulte dont il partit fort mal con^ tent, et de despit s'en alla trouver Charles d'Autriche, qui fust du depuis empereur, pour s'offrir à luy, qui ne le refusa pas. » (Brantôme, Ibid,) Après la mort de Bourbon, le prince^ d'Orange prit le commandement de son armée. Il fut tué, c^mme je l'ai dit, au siège de Florence, à peine âgé de trente ans.
Le prinche dist au siens, Pour leur donner confort :
« Euffans, n'y doublez riens, Il n'a garde do mort.
Deschargiez vos engiens, S'abattez la muraille ; Par ma foy, tous les biens J'abandonne au pillage. »
Les trompetes sonnoient A Tassault, à Passault !
Bourgoingnons approchoient Ausquelz bon cœur ne fault.
Les murs ont abatu Par un si grant couraige Qu'en fort qui Romme fust • Leur ont livré passaige.
Si Ton compare les quatrième, sixième et septième couplets de cette chanson avec le fragment cité par Brantôme, je m'assure qu'on trouvera des ressemblances entre les deux versions, assez fortes pour ne pas les attribuer à un pur hasard. C'est bien là une de ces chansons de soldats, où les diversités de lectures et les broderies ne permettent pas de se méprendre sur l'identité du fond.
J'omets d'autres chansons sur les victoires de François I®' en Picardie et en Artois, sur l'échec du duc de Bourbon devant Marseille, en d524, sur le siège de Péronne, en d556, sur le retour de la guerre d'au delà des monts, en 1537, sur la mort du duc de Nassau, prince d'Orange, tué au siège de Florence en 1544, sur le duel de Jarnac et de La Châtaigneraie en 1547 ; enfin sur la levée du siège de Metz par i'empei'eur Charles-Quint en 1552 *. Toutes ces circonstances ont donné lieu à quantité de chansons qui n'ont pas seulement pour auteurs des soldats, mais des poëtes
* On les trouvera dans M. Leroux de Lincy, t. IL
de rue et de cabinet ; il n'est pas de recueils du temps imprimés ou manuscrits qui n'en aient conservé quelques-unes ; il n'y a pas de particulier collectionneur qui ne puisse en produire d'inconnues s'il ne croyait , en les communiquant au public, lui donner sa vie même. Je m'arrêterai à la chanson sur la prise de Calais, enl558^
Quoique cet événement ne fût pas de ceux dont les Français dussent être bien fiers, il ne laissa pas de leur causer autant d'orgueil que de joie. Soit impuissance, soit indifférence, ils avaient souffert que cette ville demeurât au pouvoir des Anglais pendant plus de deux siècles (1547 à 1558), et plusieurs fois, pendant ce même temps, la paix n'avait pu être conclue entre les deux peuples, ou elle ne l'avait été de notre part qu'à regret, parce qu'on ne croyait pas qu'elle pût être sérieuse ni durable, tant que Calais ne serait pas restituée. On conçoit, d'ailleurs, que nos rois, occupés d'abord à reconquérir pied à pied presque toutes nos provinces maritimes, Paris lui-même et lecentre de la France, possédés par les Anglais, aient été peu soucieux de leur reprendre une place qui n'était en réalité que de peu d'importance en comparaison du reste; mais les Anglais une fois chassés de la Normandie, de la Guyenue, etc., Charles VIII, Louis XII et François I®' eussent mieux fait de commencer par les contraindre à évacuer Calais, que d'aller guerroyer en Italie, et y recueillir peu de gloire et beaucoup de désastres. Quoi qu'il en soit, la joie fut grande quand on apprit que Guise avait repris Calais ; on célébra cet événement en vers et en prose, et les chansonniers ne manquèrent pas à la fête. L'auteur de la chanson que je vais citer se nomme à la fin ; c'est un certain Château- Gaillard. Il n'est pas douteux que ce soit un nom de guerre. C'est ainsi qu'au xvi« siècle les aventuriers qui avaient intérêt à ce que la justice ne les retrouvât pas sous leurs vrais noms, et
^ Elle est dans le Recueil des plus belles chansons de ce temps j mis en trois parties. Lyon, 1559, p, 150.
qui n'étaient pas moins superstitieux que pervers, ne se faisaient connaître que sous des sobriquets tirés des premiers mots d'un psaume, et appeler Laus Deo, Laudate Pueri, Da Nobis^ etc. 11 y a même, dans un recueil fort rare S une chanson d*un Da Nobis, aventurier condamné, sous François 1*% à être pendu pour crime de trahison. En voici le dernier couplet :
Rossignolet, Qui chante au bois joUy, (bis)
Va a Rouen A ma femme, et lui dy Que ne se desconforte, Que je m'en voys mourir ; Qu'on me baille la corde, Hélas ! qu'on me baille la corde.
Cette chanson n'avait garde de n'être pas populaire parmi les aventuriers. Les coquins sont fanfarons ; ils chantent la potence ou la guillotine, à peu près comme chantent la nuit les poltrons isolés, pour se persuader qu'ils n'ont pas peur.
Je reviens à la chanson de Calais.
Calais, ville imprenable, Recognois ton seigneur, Sans estre variable.
Ce sera ton honneur.
On va partout disant, Jusques en Normandie, Et riant et chantant Par toute Picardie, Que Calais la jolye
^ Cfiani(m8 nouvellement composées sur divers chants, tant de musique que derustiquef etc. Paris, in-16 goth., 1548.
Est prinse des Françoys
Malgré toute Fenvye
Des Bourguignons anglots *,
Calais, eta
Las I tu te fusses bien Passée de faire guerre, On ne te disoit rien, Ny à toute Angleterre ; Tu as rué par terre La viUe Saint-Quentin *, C'est pourquoy on te serre Du soir et du matin.
Calais, etc.
Le roy Henry voyant La grande tyrannie Que tu allois faisant, Toy et ta compaignie, , Dedans la Picardie Sans ravoir averty, Sur toy a eu envye, A toy disant : Rens toy.
Calais, etc*
Messieurs de Guise et Termes ^ Sont allez à puissance.
Sans fallots ny lanternes. Te rendre récompense.
< Ainsi nommés parce que Philippe II, souverain d'Espagne et des Pays- Bas, était en même temps époui de Marie Tudor, reine d'Angleterre, et parce que, à un corps de troupes anglaises qu'il avait reçu de Marie, il avait réuni ses propres troupes flamandes pour opérer contre les Français.
^ Prise par les Espagnols en 1557, après la défaite du connétable de Montmorency, par Emmanuel-Philibert, général de Philippe II, à la célèbre bataille dite de Saint- Quentin,
' M. de Termes avait été chargé de garder le pays conquis aux environs de Calais, et il s'était emparé de Dunkerque. [Mémoire aie la Chasires, p. 83, éd. du Panth. littér.)
Car à grans coups de lance, Bombardes et canons, T'ont foulé sur la pance, Aussi aux Bourguignons.
Calais, etc.
Deux cens dix ans et plus As esté bourguignons * Mais tu as rué jus, C'est à eux grand vergogne.
Quoyque Tempereur grogne, Luy et tous les Anglois, Tu es comme Péronne, Subjette aux Francoys.
Calais, etc.
Espaignols, Bourguignons, Us meurent de grant rage, Car leurs doubles canons Sont prins, et leur passage Est rompu au rivage De la mer cette fois Visiter les Anglois ^.
Calais, etc.
Montreul, Ardre, Boulongne, Beauvais et Abbevillc, Amyens qui pas n'eslongne.
Et Paris la grand ville.
Baptisez vostrc fille, S'entent mal de la foy ^ ;
* Parce que les Bourguignons pendant ce temps-là, ont été, conjointement avec les Anglais, presque constamment en guerre contre les Fran-, çais.
• Il manque un vers à ce couplet ; ce qui rend le dernier vers inintelligible. ^Sans doute parce que l'hérésie luthérienne s'était glissée dans Calais
avec les Anglais.
Jésus-Christ et TÉglise Le veiilt, aussi le roy.
Calais, etc. ^
Qui feit la chansonnette ?
Ce fut Château-Gaillard, Estant en sa chambretle, Se plaignant de son lard Qui pris par un vieillard Luy fut secrètement ; Mais le tirant à part, Luy dit ; C'est moy vraiment.
Calais, etc.
Ils semble que plus les circonstances deviennent graves, sinistres même, en France, plus la manie de chansonner s'en accroît; et que plus on a de sujets d*être tristes, plus on aime à prendre le change en donnant à la tristesse une des formes qui appartiennent essentiellement à la disposition contraire. Les règnes de Charles IX, dllenri III et d*Henri IV ne nous apparaissent qu*avec le lugubre cortège dès guerres civiles et religieuses ; il ne serait pas déplacé d'y joindre celui des chansons. Elles se multiplient, à partir de Charles IX, et ne sont pas moins populaires, quoique les beaux esprits s'en mêlent, que celles de l'époque précédente. M. Leroux de Lincy en a recueilli une certaine quantité ; mais il est probable qu'il lui en est échappé bien davantage. II n'a publié non plus qu'une partie de celles qu'il a eues sous les yeux, sans quoi un volume entier y eût à peine suffi, et d'ailleurs, il ne peut y avoir rien de plus intéressant que ce qu'il a donné. Renfermé dans des limites encore plus étroites que les siennes, je me restreindrai aussi plus que lui. Les principaux événements ' de cette seconde partie du xvi® siècle me fournissent mon .cadre ; ce sont les guerres de religion et les chansons pour ou contre la Ligue. Je serai sobre de commentaires ; l'histoire de ces temps est trop connue pour qu'il en soit
besoin. C'est la destinée des discordes civiles d*étre à la fols plus sanglantes, plus implacables que les guerres étrangères, et de laisser dans les cœurs des souvenirs plus profonds.
Il est à remarquer que, parmi toutes ces chansons où Ton se moque de la messe et oii Ton préconise tour à tour le guet-apens de Vassy, l'assassinat de Guise par Poltrot, la finesse de Jacques Clément, etc., il ny en ait pas où l'on célèbre nommément et sans équivoque le massacre de la Saint-Barthélémy. Cette lacune a lieu de surprendre. Mais les partis les plus violents ressemblent aux prostituées; ils ont parfois des scrupules d'humanité comme celles-ci en ont de pudeur, et c'est ce qui explique chez eux certaines inconséquences qu'on ne comprendrait pas sans cela. Il est vrai que s'ils reculent devant l'éloge fait, pour ainsi dire, h la chaude, de cei^taines abominations, ils n'ont rien négligé de ce qu'il fallait pour les provoquer. C'est ce caractère de provocation qu'il faut reconnaître dans une chanson contre les Huguenots*, faite peu avant la Saint-Barthélémy, dont voici les quatre premiers couplets :
Vous, malheureux ennemys,
Qui avez mis Sans raison au poing les armes Contre vostre prince et roy,
Par esmoy.
Jetez de vos yeulx larmes.
Car il vous fera sentir,
Sans mentir, De son sceptre la puissance, Pour avoir suyvi la part
De Gaspart, Ennemy mortel de France.
Lequel bîentost s'en ira, Où sera
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Pendu à une potence.
Paissant de sa chair et peau
Le corbeau, Pour dernière repentance.
Après vous serez bas mis
Et bannis, Ayant de vos biens souffrance ; Vos femmes et enfans pleurront
Et mourront De faim, souiUez de Toffense.
Notre chansonnier ne se croyait peut-être pas si bon prophète.
M. Leroux de Lincy a copié sur Toriginal *, qui avait fait partie du cabinet de M. A. Veinant, une chanson huguenote a contenant la forme et la manière de dire la messe. » Elle est surTair HarHj haiTi, Vasne! Hairi, bourriquet! et elle a pour refrain ces mêmes expressions. C*est une exposition détaillée et satirique de toutes les circonstances de la messe, nonseulement depuis V Introït jusqu'à Vite missa estj mais depuis le moment oii le prêtre revêt la chasuble jusqu'à celui où il la dépouille. On est malheureusement forcé de convenir que celte pièce insultante, parfois grossière, et scandaleuse d'un bout à l'autre, ne manque pas d'esprit ni de verve, et que si elle ne respire pas un fanatisme féroce contre les cérémonies du culte catholique, elle les couvre d'assez de ridicule pour les rendre méprisables, s'il n'était de leur nature de défier et de vaincre des outrages bien autrement graves que le ridicule tt le mépris. On ne sait pas qui Ta faite, mais elle partd'unjB main exercée à la satire, et quand on me dirait que Bèze en est Tauteur, je ne répugnerais pas à le croire. Osons en citer quelques traits :
Un morceau de paste Il fait adorer,
* Imprimé à Lyon en 1562, sur quatre feuillets pet. în*8.
Le rompt de sa patte Pour le dévorer, Le gourmand qu'il est !
Hari, hari Tasne, le gourmand qu'il est !
Hari, bouriquet. . .
Puis chante et barbote Quelque chapelet, •
Puis souffle, et puis rote Sur son goubelet, Puis à sec le met.
Hari, hari Tas ne J etc.
Le peuple regarde L'yvrongne pinter, Qui pourtant n'a garde De luy présenter A boire un seul Iraist, Hari, hari Tasnc, etc.
Quand monsieur le prestre A l)eu et mangé Vous le verriez estre En un coing rangé, Gaillard et dehaist.
Hari, hari Tasne, etc.
Achève et dcspouille Tous ses drapeaux blancs, En sa bourse fouille Et y met six blancs ; C'est de peur du froid, Hari, hari râsne, c'est de peur du froid, Hari bouriquet.
Quand un parti en est sur ce pied-là vis-à-vis de Tautrc, les représailles ne se font pas attendre, et les voies de fait ne sont
pas loin. C*est ce que nous apprend une chanson sur le massacre de Vassy (1562), qui a pour auteur Christofle de Bourdeaux*.
Le premier jour du mois de mars,
Qui estoit le dimanche, Les Huguenaux de toutes pars Se mirent en une grange, Pour y prescher De manger chair, Quatre temps et caresme, Et du lard gras Comme des rats Quand ils se trouvent à mesme.
Ainsi qu'à la messe estoit
Le bon prince de Guise, Que le prestre se vestoit Pour chanter à l'église,
Les Huguenaux,
Infaits crapaux S'en vont sonner la presche
Que en ce lieu
Service de Dieu Et sainte église empeschent
Monsieur de Guise parla,
Et dit aux gentilshommes :
Allez-vous en jusque-là.
Et leur dit en somme
Qu'ils aient un peu
Dedans ce lieu Un peu de patience.
Pour rendre à Dieu
Grâce et honneur Et aussi révérence.
* Recueil de plusieurs chansons spirituelles... avec plusieurs autres chansons des victoires quHl a plu à Dieu de donner à notre roy trèschrestien Charles IX'' du nom, Paris, s. d , in-16.
Mais ces Huguenaux mauldits
On fait tout le contraire, Ils ont respondu par leurs dits Qu'ils n'en avoyent que faire.
Ils ont frappé Et molesté Ces nobles personnages ; De leurs canons Et leurs bastons Us ont fait oultrage.
Monsieur de Guise y alla
En grande diligence, Qui de tous ces mcchants-là A bien pris sa vengence ;
Il a tué < La plupart de leur bande ; Et les laquets Par leurs conquets Ont montré cbose grande.
Ce récit est conforme en tout point à celui de Brantôme '. Les huguenots, cela paraît probable, eurent les premiers torts. Us provoquèrent les catholiques par d'imprudentes bravades, et le duc de Guise, qui gagna en cette triste rencontre le surnom de boucher de Vassy, n'en fît pas moins tout ce qu'il put pour empêcher l'effusion du sang ; car il était naturellement humain. « Sa douce clémence, dit Brantôme, et sa bénignité (au siège de Metz) envers ses ennemis demy-morts, morts, et mourans de faim, de maladies et de misères, » en est une preuve ; a elle servit quelque temps après à nos François au siège de Théroûanne, à laquelle un rude assaut csLint donné et nos gens par luy faucez et emportez, estant prêts à estre tous mis en pièces, comme l'art et la coustume de la guerre le pro-
^ Le vers qui suit immédiatement celui-ci manque. « Vies des Hom. illustras. — M. 4e Guise, pag. 220-222. t, III de l'éd Pçtitot,
met, ils s*a(lvisarent tous à crier : « Bonne, bonne guerre, com- « pagnons ; souvenez- vous de la courtoisye de Metz. » Soudain, les Espagnolz courtois qui faisoient la première poincte de Tassaut, sauvarent les soldats, seigneurs et gentilshommes, sans leur faire aucun mal. » Plus de six mille personnes eurent ainsi la vie sauve, et c'est à juste titre qu'on en donna l'honneur au duc de Guise.
Mais dans les discordes civiles, alors surtout qu'elles sont envenimées par Tanlagonisme des opinions religieuses, les qualités qui rendent un chef de parti respectable aux yeux de la morale universelle et de Tlmmanité, ne le rendent que plus odieux aux gens de parti contraire. Ils reconnaissent en lui une supériorité qui leur manque, et qui est comme un ennemi de plus qu'ils ont à détester ou à combattre. Et tandis que les ennemis étrangers, comme firent les Espagnols, se piquent d'imiter à Tégard d'un adversaire les procédés généreux dont celui-ci leur a donné l'exemple, ceux de l'intérieur se piquent volontiers du contraire, et Ton en a vu profiler du répit que leur procurait la magnanimité de] leur adversaire, pour réparer leurs forces, s'en créer de nouvelles, et venir l'en accabler traîtreusement. Le duc de Guise en fit l'expérience au siège d'Orléans (1563). Sa grandeur d'âme qui était bien connue, et la noble confiance qu'il témoigna à Poltrot, lorsque ce misérable, se disant dégoûté de la religion réformée, vint lui offrir ses services et en fut reçu avec une courtoisie sans égale, ne le préservèrent pas de ses coups* Disons-le à la décharge du parti huguenot : si u aucuns huguenots^ les plus passionnez^ ne regrettarent point ce bon prince;... sy en eut-il aucuns huguenols d'honneur, et tnesmes plusieurs gens de guerre et de braves soldats qui le regrettarent fort et en dirent de grandz biens*. » Mais on peut croire;, sans calomnier les protestants, que l'amiral de Goligny exprimait assez fidèlement ce qu'ils en pensaient tous, lorsqu'il disait :
^ Brantôme. Ibid.f p. 243.
« Je n'en suis l'autheur nullement, et ne l'ay point faict faire, et pour beaucoup ne voudrois l'avoir faict ; mais je suis pourtant bien aise de sa mort, car nous y avons perdu un très-dangereux ennemy de nostre religion. » Tous les partis en sont là, et quand Tamiral fut égorgé à son tour, la plupart des catholiques ne pensèrent ni ne parlèrent pas autrement.
Le lieu où Guise tomba sous le coup d*arquebuse de Poltrot, devint pour les protestants une sorte de terre sacrée où ils allaient eu pèlerinage. C'est ce que prouve clairement cette chanson en l'honneur de Poltrot, faite trois ans après l'événement, et qui a pour titre : « Vaudeville d'aventuriers chanté à Poltrot, avec son anniversaire, le 24 février 1566, de la délivrance le troisième *. »
Allons, jeunes et vieux, Revisiter les lieux Auquel ce furieux Fut attrapé de Dieu, Attrapé au milieu Des guets de son armée.
Dont fut esteint le feu De la guerre allumée.
Quel homme tant heureux Dieu choisit pour cela?
Quel soldat généreux Dedans son camp alla?
Tant se dissimula Que, roccasion prise, II exécuta là Sa divine entreprise.
Ce fut cest Angoulmois, Gest unique Poltrot
* Hss. Maurepas, I, p. 149.
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(Nostre parler françois
N'a point un plus beau mot),
Sur qui tomba le lot
De retirer d'oppressé
Le peuple huguenot
En sa plus grant' détresse
Longtemps il tint secret
Ce qu'il en concevoit,
Comme soldat discret •
Qui bien souvent avoit
En azardeux exploit,
Par diverses provinces,
Monstrer comme il sçavoit
Bien servir à nos princes
Avecque ce dessein, Vers Fennemy passé, U déguise la fin D'avoir les siens laissé ; Dont il fut caressé.
Puis après il ne pense Qu'au point de son essay Pour délivrer la France.
L'ennemy quelque temps En cet advis doubteux, N'advence point ses gens ; Lors Poltrot parmi eux De savoir est soigneux Que l'on fait, où l'on tire, Pour en adverlir ceux Dont le bien il désire.
L'ennemv, bien certain De faire tant d'effort Qu'il mettroit en sa main Orléans, nostre sort,
Surprenant noslre port, Et nos mottes ensemble, Juroit tout mettre à mort, Pour un dernier exemple
Quant Poltrot Tentendit Ainsi horriblement Blasphémer, il a dit :
Je voy ton jugement, » Mon Dieu, sur ce meschant ; Si mon dessein t'agrée, Donne-moy, Dieu puissant, Ta constance asseurée.
Aussitost dit, il part, Il s'enquiert, il entend Où est, de quelle part Vient celuy qu'il attend.
Cependant choisissant Lieu pour son advantage, Le recognoist passant.
Et le trousse au passage.
Voyez quel est Testât De nous^ pauvres humains :
Un seul homme abbat CelUy qui en ses mains Ëspéroit Toir les fins De l'Europe envahie Dieu trompe ses desseins * .
Qui fit finir le temps De nos jours malheUreUx Ddnt est dit tous les ans ?
Poltfotj payant nos vœux,
Il manque un vers à ce couplet.
L'exemple merveilleux D'une extrême vaillance, Le dixiesme des preux, Libérateur de France.
A ce dixième preux institué par les huguenots, les ligueurs eu ajouteront un onzième qui est Jacques Clément, et compléteront la douzaine en lui adjoignant Ravaillac. Les neuf autres seront donc en belle compagnie.
Dans ses additions aux Mémoires de Castelnau ^, Le Laboureur parle d*un grand nombre d'autres pièces, et même de ballades et de chansons dont quelques-unes portent le* nom de cantiques, (( qu^on ne feignoit pas, dit-il, de chanter dans les assemblées du petit troupeau, pour hite un miracle de ce massacre, et un mai'tyre de la punition par justice de ce scélérat. » Il cite encore la Chanson d'Orléans où l'on racontait, outre a l'exploit » de Poltrot, comment celui-ci s*y était préparé, et où il y avait notamment ce couplet :
Geste pis tôle estoit de poudre bien chargée, Trois balles estoient dedans sans aucune dragée, Qu'il fit forger à Lyon tout exprès.
Pour faire un si beau coup exprès (après ?).
Selon Brantôme, on fit dans toute la France et même à Tétranger, « de superbes obsèques » au duc de Guise. Ce fut l'objet d'une complainte satirique * qui s'est perpétuée, comme je Tai dit, dans la complainte sur le convoi de Marlborough, mais avec les perfectionnements que dut y apporter l'esprit d'un siècle où la chanson satirique fut à son apogée.
Qui veut ouïr chanson? [bis) C'est du grand duc de Guise,
* II, p. 219.
' Elle est dans le Recueil des pièces intéressantes, etc., de I^a place, IC, p. 247,
Et bon, bon, bon, bon, Di, dan, di, dan, don, C'est du grand duc de Guise.
Qui est mort et enterré, (bis) Aux quatre coins du poésie.
Et bon, etc.
Aux quatre coins du poésie Quatre gentilshomm's y avoit.
Quatre gentilshomm's y avoit, (bis) Dont l'un portoit son casque.
Et bon, etc.
Dont l'un portoit son casque.
Et l'autre ses pistolets.
Et l'autre ses pistolets, (bis) Et l'autre son épée.
Et bon, etc.
Qui tant d'Hugn'ots a tués,
Qui tant d'Hugn'ots a tués, (bis) Yenoit le quatrième.
Et bon, etc.
Qui étoit le plus dolent.
Qui étoit le plus dolent, (bis) Aprè^ venoient les pages.
Et bon, etc.
Et les yalets de pied.
Et les valets de pied, (bis,) Avecques de grands crêpes.
Et bon, etc.
Et des souliers cirés.
Et des souliers cirés (bis) Et de beaux bas d'estame.
Et bon, etc.
Et des culottes de piau.
Et des culottes de piau. (bis) La cérémonie faite,
Et bon, etc.
Chacun s'alla coucher.
Chacun s'alla coucher ; (bis) Les uns avec leurs femmes.
Et bon, etc.
Et les autres tout seuls.
La chanson qui suit est d'un ligueur ; elle ne le cède pas aux deux précédentes, au contraire ; elle a plus de haine, plus de venin, et, ce qui est comme le triomphe du genre satirique, plus de gaîté. Elle se trouve dans le recueil de TEstoile *, indiqué par M. Leroux de Lincy, et a pour titre- : « Chanson nouvelle de la finesse du Jacobin. » On voit tout de suite qu'il s'agit de Jacques Clément.
Il sortit de Paris , Un homme illustre et sainct, De la religion Des frères j acobins .
Tu ne Tentens pas le latin.
Qui portoit une lettre A Henry le vaurien ; Il tira de sa manche Un couteau bien à poinct.
Tu ne, etc.
Dont il frappa Henry Au dessoubz du pourpoint.
Droit dans le petit ventre.
Dedans son gras boudin.
Tu ne, etc.
■ F*" XXVI I, v*.
Alors il s'écria :
meschant jacobin !
Pour Dieu, qu'on ne le tue, Qu'on le garde à demain.
Tu ne, etc.
Voicy venir la garde, Ayant Fespée au poingt.
Qui, d'une grande rage, Tua le jacobin.
Tu ne, etc.
Le président Laguele A l'instant y fut prins, Disant : Faictes-moy pendre, Si jamais j'en sçus rien.
Tu ne, etc.
Henry, fort affoibly, 11 demanda du vin.
Manda Tapotiquaire, Aussi le médecin.
Tu ne, etc.
Luy ordonne une cly stère, Disant : Las! ce n'est rien. Dict ! Allez-moi quère Ce Biemois génin^.
Tu ne, etc.
Quant il fut arrivé, A plorer il se print :
— Hé, mon frère, mon frère, Pour Dieu, n'y plorez point.
Tu ne, etc.
* Ce Béarnais cocu ; c. à d. Henri.
Je vous laisse ma couronne, Mon royaume en vos mains , Pour prendre la vengeance De ce peuple inhumain.
Tu ne, etc.
En disant ces parolles, Luciabel y vint, Avec sa compagnie Qui remporte au matin.
Tune, etc.
Pour servir compagnie A sa mère Catin * .
Vous aurez veu la vie, Vous en voyez la fin.
Tu ne, etc.
Nous prions Dieu pour Tâme
De rheureux jacobin ;
Qu'il reçoive son âme
En son trosne divin.
Tu ne Tentens pas, la, la, la, Tu ne Pentens pas le latin.
Il y eut beaucoup d'autres chansons sur le même sujet, et TEstoile en donne encore quelques-unes. Dans toutes, le Jacobin est qualifié de martyr, et comme tel, placé u au plus haut des cieux. )) Il y occupa fièrement sa place tant que la Ligue eut le pouvoir de Ty maintenir; mais il en fut débusqué par les victoires dé Henri lY et le triomphe définitif de la monarchie.
Les royalistes répondirent à ces chansons de sauvage allégresse ; mais bien que suffisamment passionnées, leurs chansons ont presque toutes le caractère de certaines pièces officielles où les raisons ne manquent pas sans doute, mais où il y a pins de
^ Catherine.
zèle que d'esprit. On en trouve à peine qui isolent à la hauteur de la haine que devait inspirer le crime de Jacques Clément, ou de la joie que fit naître dans toute la France Tavénement et, pour ainsi dire^ la restauration de Henri IV. Elles finirent toutefois par Temportet*, au moins par le nombre. On en fit considérablement en d594; la tyrannie delà Ligue, les échecs quelle éprouva successivement, et enfin sa mine, en sont le principal sujet. De temps à autre, la voix des chansonniers ligueurs se fait bien entendre encore, interrompant de ses brutales reprises la voix des royalistes ; mais on y sent le hoquet de la mort, et, la paix faite (1595), elle expire tout à fait.
Les personnages les plus considérables, les plus illustres du parti protestant passèrent également par les mains des chansonniers huguenots, et selon que le parti avait à se plaindre ou à se louer d'eux, furent l'objet de satires ou d'apologies. Ainsi, à l'occasion de la réconciliation d'Antoine, roi de Navarre, avec Catherine de Hédicis, on fit une chanson en dix couplets oh, selon la remarque de Le Laboureur, les huguenots montrèrent « que leur politique est fondée sur les plus cruels conseils et les plus tragiques exemples des Juifs, et qu'ils sont plus amoureux de la rigueur du temps de la Loy que de la douceur du temps de la Grâce*. » 11 faut lire cette chanson. C'est un échantillon curieux d'un fanatisme aussi indiscret dans le choix de ses autorités qu'habile à les faire valoir ; c'est le langage que parleront plus tard les puritains d'Angleterre, et qui revêtira, dans leure prêches et dans leurs écrits, ce caractère de sanglante bouffonnerie que Walter Scott n'a sans doute pas exagérée dans ses romans.
Marc Antoine qui pouvoit astre
Le plus grand seigneur et le maistre
De son pays, s'oublia tant
* Addit. aux Mémoires de Casteinau, I, p. 749.
Qu'il se contenta d'estre Antoine, Servant laschement une reine ; Possible en fera-t-on autant.
Genèse, 27. Esaû quitta Tavantage
Du grand honneur de son lignage, A tel qui Talloit supplantant, Et n'ayant sçû garder sa place, Fit destruire toute sa race ; Possible, etc.
/ Rois, 3. Saûl à Tennemy pardonne,
Pour estre dit bonne personne, Dont Dieu marry et mal content Son règne rompt, et en avance Son prochain qui en fait vengeance ; Possible, etc.
// hoiSy 3. Abner ne connoist sa folie.
Quand Joab le réconcilie.
Mais il connoist qu'en le flattant, Le bras qui l'accole, Tenferre, Pour venger Azaël, son frère ; Possible, etc.
// Rois, 17. Chusaï fit tant par langage, Qu'il abusa le fils mal sage, Inconvéniens racontant; Et tandis le fils de Sarvie Luy ravit le règne et la vie ; Possible, etc.
lîl Rois, 2. Salomon servit tant de femmes * Qu'après plusieurs actes infâmes, A leurs dieux se vint soumettant ; Dont dix parts des siens le laissèrent, Et un autre règne dressèrent ; Possible, etc.
* Le roi de Navarre était alors amoureux de la demoiselle Rouet, fille d'honneur de la reine.
/// RoiSf 4. Jézabel pour Achab commande^ Tient le cachet, aux juges mande Que Nabot meure, contestant Pour son bien, mais les chiens les mangent.
Et Tinjure du Seigneur vengent ; Possible, etc.
IV Rois, 1 i . Mort Ocbosie, sa nière enrage. Et meurdrit le royal lignage, Fors Joas qu'on va latitant, Jusques que TÉglise amassée, La tue comme une insensée ; Possible, etc.
// Paralip.j 35. Josias, qui purgea TÉglise,
Fit follement une entreprise.
Au vouloir de Dieu résistant.
Où il reçut playe mortelle.
Sans sçavoir d'où vient la querelle ; Possible, etc.
Jean, 19. Les Juifs Jésus-Christ reçurent.
Mais les prostrés tant les déçurent Qu'ils crioyoieiit tous en un instant :
Pilate, qu'on le crucifie ! Va donc, et à tels gens te fie, Et ils t'en feront tout autant.
Quant au prince de Condé, ses coreligionnaires le chantèrent également, mais ce ne fut ni pour le plaindre, ni pour le blâmer, ni surtout pour le menacer. On n'invoque donc pas à propos de lui les exemples tragiques de Tancienne loi. Il n*y donnait pas lieu d*abord par sa conduite, et quand cela eût été, il n'était pas d'humeur à s'en émouvoir, non pas même à s'en attrister ; car ce prince « disoit bien le mot , se raoquoit bien, et aimoit fort à rire^ » C'était donc pour le servir à son
* Le Laboureur, /^»d.,II, p. 611. — Brantôme, Vie des hommes illustres, etc., III, p. 312, éd. Petitot.
goût que, sur l'air et à l'imitation de ce vaudeville alors fort
connu :
Ce petit homme tant joly, Tousjours cause et tousjours ry, Et tousjour& baise sa mignonne ; Dieu gard' de mal le petit homme !
on le régalait, en 1563, de la chanson suivante* :
Le petit homme a si bien fait
Qu'à la parfin il a deffait
Les abus du pape de Romihe;
Dieu gard' de mal le petit homme !....
Le petit homme fait complot Avecque monsieur d'Andelot, D'accabler le pape de Romme ; Dieu, etc.
Le pape prévoyant ce mal, Et sentant monsieur TAniiral Menasser le siège de Romme ; Dieu, etc.
Envoya grand nombre d'escus Dedans Paris, à ces coqus Qui avoient tous juré pour Romme ; Dieu, etc.
Les coqus qui estoient dedans, Armez deferjuSques auxdens, Deffendans le pape de Romme ; tlieù, etCi
N'bsèrent se mestre dehors^ Caf on les eut tiiez tous morts, Nonobstant le pape de Rototoe ; bieuj etc.
» Ms8. Maiircpas, I, p. 143.
Enfin bataille se donna Près de Dreux, qui les estonna, Et les feit fuyr jusques à Romme ; Dieu, etc.
Guyse de près on pourchassa Si YiTement qu'il se mussa En une granche, loin de Rouune ; Dieu, etc.
Pourtant il ne peult eschapper Que Merey* ne vint l'attraper, Sans avoir dispense de Romme ; Dieu, etc.
Après tant de belliqueux faits.
Le roy nous a donné la paix, En dépit du pape de Romme ; Dieu, etc.
Halheureusement pour le chansonnier, il n'est pas vrai que Condé fit fuir les catholiques à la bataille de Dreux ; c'est lui, au contraire, qui fut vaincu et fait prisonnier ; il ne Test pas davantage que Guise se soit caché dans une grange ; c'eût été l'acte d'un lâche. Aucun historien n'a jamais dit, et rien dans la vie de ce prince ne prouve qu'il fût un lâche.
Quand on se rend bien compte du caractère français, on n'est nullement surpris, en étudiant ces chansons, de voir que celles qui sont écrites dans un esprit d opposition politique ou religieuse, c'est-à-dire agressives, valent généralement mieux que les défensives. Cela devait être surtout, et cela fut en effet, non-seulement pour les chansons de la nature de celle-ci, mais encore pour les libelles de toutes sortes, en vers ou en prose, sortis de la même fabrique. Ils avaient pour auteurs les plus
^ Poltrot, dont le nom était Poltrot de Méré.
doctes du temps ; ceux-ci favorisaient les opinions nouvelles, et aucune arme, si faible qu'elle fût, l'emploi même en fût-il peu généreux, ne leur semblait impropre à les défendre. C'est ce qui donna lieu à tant de poésies dont un certain noinbre est en latin, contre la duchesse de Valentinois, msfîlressede Henri II, contre le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, qu'on accusa dans mille pasquils de dilapider les finances, contre le connétable Anne de Montmorency, enfin contre les ministres du roi et ses favoris. Les dames de la cour et les filles d'honneur de Catherine de Médicis furent encore plus maltraitées. On fit contre elles des volumes entiers de chansons, vaudevilles et autres pièces diffamatoires et satiriques. Le Laboureur dit en avoir vu plus de quarante manuscrits, mêlés de quelques cantiques spirituels de même style et de même main. Cette vilaine tactique qui consistait à frapper le roi et la reine sur le dos (si Ton me permet cette expression triviale) des dames de leur entourage, avait commencé sous François P'. La chanson sur celles de la cour de ce prince, appelée le Ciel^ parce que chacune d'elles y est désignée sous le nom d'une constellation, en est, je crois, le premier exemple. Il est vrai que, relativement, elle est presque inoffensive,. et qu'on n'y laisse pas voir le dessein de rendre le roi plus odieux, par* le tableau des intrigues et des désordres de sa cour ; mais elle constitue le genre, celui que j'ai nommé ailleurs érolico-satirique, et donne à la satire et le tour et la forme. Quand ce genre sera parfait, et il ne tardera guère, il sera obscène. C'est ce qu'on voit par le recueil manuscrit d'où la chanson du Ciel a été tirée*, et que tout le monde connaît.
Ce même recueil nous fournira quantité de chansons satiriques faites pendant les dix- septième et dix-huitième siècles, les unes imprimées avant la formation de ce recueil, les autres imprimées depuis, d'autres enfin inédites. C'en est assez pour être dispensé de plus amples recherches* Toute découverte
' Mss. Maurepas, I, p. 33,
à cet égard ne nous apprendrait pas grand' chose ; elle ferait dire tout au plus que celui-là est bien heureux qui a le loisir de se livrera des investigations de ce genre, et qui s'applaudit de leur résultat. Il y a donc assez de chansons de ces deux époques dans les manuscrits de Maurepas ; il y en a même trop, car on n'est plus au temps où lliistoire ait besoin de ces monuments ' pour être complétée ou seulement éclaircie ; la langue non plus n'a rien à y gagner , elle a souvent à y perdre, et nous n'y apprendrons rien de nouveau sur les mœurs. Sans parler de quantité d'autres écrits du temps, soit en vers, soit en prose, les mémoires nous disent sur tout cela ce qu'il importe de savoir, et ils sont peut-être moins sujets à caution que des chansons. lia donc où celles-ci s'accordent avec eux, elles sont inutiles, et là où elles en diffèrent, elles méritent peu de confiance. C'est du moins l'opinion que je me suis formée en les lisant.
Ces chansons, sans presque aucune valeur par rapport à l'histoire, en ont-elles au moins par elles-mêmes? Oui, sans doute. Elles marquent un progrès de plus en plus rapide dans l'histoire, si l'on peut dire, de la malignité française, et un abus de l'esprit qui, au dix-huitième siècle et dans tous les genres, paraît être à la fois le fondement et le but de notre littérature.
Le peuple n'est pour rien dans ces chansons satiriques ; il les répète sans doute, c'est-à-dire quelques-unes, il les gâte souvent, mais il ne les compose pas, et la plupart évidemment ne sont pas faites pour lui. Ne l'y cherchez donc pas ; il en est absent. On ne doit voir dans les incorrections dont elles sont parsemées que des négligences de stylCj plus ou moins volontaires de la part de leurs auteurs, et non la preuve qu'ils ont ignoré les procédés du langage et du rhythme. C'est cette ignotance qui caractérise la chanson populaire, et qu'on a pu remarquer dans les poésies des aventuriers. A présent, il n'y a plus d'aventuriers. Les soldats qui leur ont succédé ont gardé sans doute la tradition de quelques-unes de leurs chansons historiques, mais ils ne travaillent guère à en augmenter le nombre; ils
ne font que les défigurer. Peut-être même est -il permis de croire qu'ils ont contracté, sous Tempire d'une discipline plus sévère, l'usage d'être plus réservés dans leurs opinions sur les hommes et sur les choses ; qu'ils ont restreint peu à peu leurs chants à des sujets sans importance, mais grivois surtout ou obscènes; qu'ils se sont contentés d'en multiplier les couplets, comme il se pratique aujourd'hui, jusqu'à n'en voir jamais eux-mêmes la fin ; qu'ils y ont mis de tout un peu, et qu'ils ont définitivement légué à d'autres le soin de chanter les grands faits historiques auxquels ils avaient participé. Ce legs, dès le siècle précédent, avait été recueilli par les beaux esprits huguenots ; il le sera, aux deux siècles qui suivent, par les grands seigneurs qui se feront chansonniers ou qui auront des chansonniers à leurs ordres, et il ne sortira pas de la famille. Les plus grands seigneurs, sous Louis XIII et sous Louis XIV, étaient des huguenots ou en descendaient.
Quel que soit mon désir de procéder à l'égard des chansons de ces deux siècles comme je l'ai fait jusqu'ici, c'est-à-dire de les citer intégralement, je m'en abstiendrai cependant. Elles sont pour la plupart si connues; elles remplissent tant de recueils manuscrits et imprimés à la portée de tout le monde ; elles importent si peu à l'histoire des temps auxquels elles appartiennent, et dont les moindres anecdotes ne sont ignorées de personne ; les plus piquantes enfin se sont s; bien condamnées elles-mêmes, par leur libertinage grossier, à ne souffrir jamais le grand jour' de l'impression, qu'il y aurait à la fois inutilité et péril à prodiguer les citations. J'ajoute que s'il m'est arrivé assez souvent d'enfreindre la loi que je me suis faite, de m'en tenir aux chansons spécialement populaires, c'a été aux époques oh celles de ce genre étaient extrêmement rares, où du moins il était difficile de les bien distinguer. 11 n'en est pas de même ici. Nous avons affaire à des poètes de la cour, quelquefois aussi de la ville, et bien rarement, je le répète, à des poëtes des rues ou de régiment. Les premiers savent trop de choses qui
demeurent constamment secrètes pour le peuple ; ils connaissent trop de gens ; ils entrent dans trop de détails et de trop intimes, pour n'être aussi savants que par ce qu'ils ont entendu dire ; ce qu'ils chantent, ils l'ont vu ou ils Tont fait. Le peuple, lui, ne voit que la surface des choses, même de celles où il est acteur, et ses chansons se ressentent toutes plus ou moins de cette vue incomplète. Il n'y a d'exception à cette règle que, lorsque étant trop pressé d'agir, le peuple n'a pas le temps de raconter. C'est alors qu'il se trouve presque toujours, en dehors de sa classe, un poëte qui sait se pénétrer de son esprit et qui en pénètre aussi les chansons qu'il compose à loisir. De ce nombre sont les chansons dites nationales, comme, en France, la Marseillaise^ le Chant du Départ^ etc. , et à Genève, les Chansons de r Escalade^, Comme ces dernières datent de 1602, que, sauf deux ou trois, elles sont en français, et néanmoins très-peu connues en deçà du Jura, c'est par elles que je commencerai.
Leduc de Savoie, Charles-Emmanuel, prince d'une ambition sans bornes, rêvait la domination de Genève, comme l'avaient rêvée de tout temps les princes de sa maison. « Ce précieux joyau, dit un éditeur anonyme des Chansons de V Escalade^ ^ manquait à leur couronne. ))Le duc Charles-Emmanuel avait d'ailleurs à venger bien des désastres que, de \ 589 à 1595, il avait essuyés de la part des Genevois, auxiliaires de Berne et du roi Heuri IV. Mais n'osant attaquer Genève à force ouverte, il conçut, en 1602, le dessein de la surprendre. L'avis en vint à Genève de divers côtés. On disait que le duc s'était concerté avec le pape et le roi d'Espagne, et que, pendant un jubilé célébré à Thonon, à l'occasion du retour du Chablais à la foi catholique, il avait, de concert avec quelques seigneurs français, grands ennemis de l'hérésie, arrêté son entreprise contre la ville qui en était le foyer. En effet, le 12 décembre 1602, à une heure du matin, une audacieuse tentative d'escalade, dirigée
« Genève, 1845. In-4, p. 1.
par d'Albigny, lieutenant général de Savoie, et Fiançais fugitif passé au service des ennemis de son roi, eut lieu contre Genève,
Pé onna nai qu'étive la pe naire
Et pè on zeur qu'y fassive bien frai *.
Mais les Genevois étaient sur leurs gardes ; Talarme fut donnée, et quoiqu'un certain nombre d'assaillants eussent déjà pénétré dans la place, ils furent repoussés, laissant sur Je théâtre du combat cinquante-quatre cadavres et treize prisonniers.
Cinquante quatre tués
Que Genève a dépouillés,
N'iront pas faire la guerre
Au royaume d'Angleterre.
D'autres, les voyant tues, Furent bientost étonnés ; Ils sautèrent les murailles, S'enfuyans comme canailles.
Ceux qui estoient aux fossés Estans presque tous blessés, Ayans rompus bras et jambes, Sont étouffés dans la fange *.
Les prisonniers furent tous pendus au boulevard de l'Oie,
et leurs têtes, ainsi que celles des cinquante-quatre tués dans le
combat, furent placées sur des chevrons « pour servir d'exemple
et d'épouvantail aux ennemis. » Les corps furent jetés dans le
Rhône.
Or les voicy bien flanqués.
Et par le cou attachés A un arbre sans branche Que Ton nomme la potence.
* Par une nuit qui était la plus noire, et par un jour qu'il faisait bien froid. IMd., p. 20.
2 im . p. 28.
£t bientost le jour après Des têtes soixante-sept Sont rangées à la potence ; La Savoye point ne s^en vante.
Leurs grands corps furent jettes, Au fond de Rhosne plongés ; Ce fut là leur cimetière, Pour nous espargner des bières.
Ainsi, les guerriers bardés de fer du duc de Savoie avaient été battus et anéantis par n des courtauds de boutique, » et quand après cela, d'Albigny, qui avait donné le signal de Tescalade sans y prendre part, revint vers son maître, le duc lui dit froidement : (( Vous avez fait là une belle cacade. »
Si le cœur ne t*eust failly,
D'Albigny, Tu vinsses à lescalade ; Mais aussi ce qu'entreprends
Dès longtemps, Réussit tout en cagade^. <
Avant d'être célébré par des chansons profanes, cet événement le fut par des cantiques ou hymnes d'actions de grâces, soit en français, soit en latin. Le premier sentiment des Genevois devait être de remercier Dieu de leur miraculeuse délivrance ; le second fut, osons le dire, d'insulter aux vaincus, et principalement aux victimes. Il est vrai que le péril avait été grand, et que le sort le plus triste était réservé à Genève, si elle eût été prise ; ainsi le dit du moins la chanson patoise. Ce quà hinOy Tune des plus anciennes et encore la plus populaire
Vous auriez violé femmes et filles, puis vous auriez pris leurs plus belles nippes, et puis après vous les auriez tués : les ministres, vous les auriez brûlés.
* Ibid., p. 25.
Les minisires les plus jeunes, vous les auriez enchaînés ensemble ; TOUS les auriez menés à Rome, pour les montrer à Sa Sainteté,
Aux cardinaux et à la cardinaille, aux évéques et à la cafardaille qui les auraient écorchés tout vifs, et les auraient rôtis sur le charbon.
Vous aviez dit devant Son Altesse que vous n'auriez pitié ni merci, que vous vouliez tuer grands et petits, et nous faire tous moiu-ir,*.
Malheureusement, à la façon dont on faisait la guerre en ce temps-là, dans certains pays de TEurope, surtout quand les haines religieuses étaient en jeu, les desseins qu'on prête ici aux ennemis de Genève, encore qu'ils soient sans doute très-exagérés, n'était rien moins que miséricordieux, et la joie de les avoir rompus n'était pas de celles qui prédisposent à la pitié envers les vaincus. Ici, elle se répand en sarcasmes amers, et le récit de l'exécution des prisonniers est le moment où elle déploie le plus de verve et où elle a le plus d'entrain.
* md. p. 22.
Vos aria to forcia fenne et feille, Poi aria prai leu pe belle dcpoillc ; Et pi aprè, vo lés aria tua ; Lou Menistro vo lous aria brûla.
• Lou Menistro qu'étivon lou pe jouanno
Vo lous aria to ansaina ansanblio;
Dedian Roma vo lous aria meina
Pai lou montra a sa santanita,
Ë cardinan et à la cardinaille Es évèqué et, à la cafardaille, Que lous arion écorcia to \i ; Su lou sarbon i lous arion ruti...
Vos am dai pè devan Sen Altesse Que vo n'aria pedia ne tandresse, Que vo volia tua gran et peti, Nos eitranglia et fare to mori.
Voici Tenir Messieurs de la justice et le sautier *" qui commence par
dire : La Bravade, va chercher Tahazan. — Oui, sans manquer, monsieur, j'y vais de grand cœur
Tahazan vint en grand costume ; il leur fît à tous la révérence ; il tenait son chapeau à la main : Que veniez-vous faire ici, galants ?
— • Nous venions pour faire chanter la messe à saint Pierre, le plus haut de la ville, à saint Gervais et puis à saint Germain ; oui, sans faute, monsieur le Tahazan.
— Passez devant, je vous la dirai helle, quand vous serez tout au haut de Téchelle, ou plutôt ce seront les corheaux. Ne voyez-vous pas qu'ils vous attendent là ?
En voilà déjà une terrible troupe. Les voyez-vous là qui sont maintenant assemblés? En vous mangeant, ils chanteront cro, cro; vous sentez bien les raves au barbet *.
Ils disaient : Sainte Vierge Marie, qu'il vous plaise d'avoir pitié de nous ! Tabazan dit : La patience me manque ; venez danser une allemande en Pair
Vous devriez avoir honte de me donner tant de besogne: cas je m'en vais vous déshabiller tout nus, et vous faire à tous montrer le cul.
, Il y en avait un qui avait la barbe rousse s, qui fit quasi rire toute la troupe; il disait quil ne voulait pas être monté si haut par un valet.
Mais Tahazan qui perdait patience, saute dessus et puis après l'étrangle. Morte la bête et morte le venin ; tu ne feras jamais ni mal ni bien *.
^ Il s'agît, je pense, du liseur de psaumes ou ministre qui accompagnait les condamnés au supplice.
* Allusion au goût des Savoyards pour ce genre de mets.
' C'était un nommé Chaffardon. veneur du duc de Savoie.
* Vaissia vegni Messieur de la Justice
Et le cheuti que quemança de dire :
La plupart des chansons en français postérieures à celles-ci leur empruntent soit des idées, soit même des expressions; mais
La BraTada, Ta cria Tabazan (a),
— Ouai sans failli, monsieur, zi vai de gran...
Tabazan vin an gran manifissance, Et i leu fi à to la reverince; I tenivé le sapé à la man : Que venia-vo faré icé, Galan?
— No vegnivon pal fare santa messa A san Pirou, le pe yo de la villa,
A san Zarvai et poi à san Zarman ; Ouai sans failli, Monsu le Tabazan.
— Passa devan, ze to la dirai bella Quan TO sari u sonzon de l'eitiella, U bin petou y sara lou corbai.
Vade-vo pas qu'i vos attandon lai?
An Taiquia za onna terriblia tropa, Lou Taide-vo lai qui son assamblia ora?
En vo mezan i santeron cro, cro ; Vo chouanli bin lé rave u barbo.
I desivon : Santa Vicrze Maria, Qu'y vo plaise de no aval pcdia 1 Tabazan di : La paciance me pcr, Moda dansi onna allemande nn l'er...
Vo devria bin avai de la vergogne De me veni bailli tan de besogne.
Car ze m'an vai vo deveiti to nu.
Et vo farai à to montra le eu.
Y an avai yon qu'avai la barba rossa, Que fi quasi riretola la tropa';
Y desivé qu'i ne volive pas
Pè on valet eitre tan yo monta.
Mai Tabazan queperdive paciance Cheula dcssu, et poi aprè l'eitrangUe, Mourta la béque et mourta le venin; Te ne faré zaraai ne ma, ne bin.
a C'était le bourreau.
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elles insistent davantage sur le supplice infligé aux prisonniers ; elles les nomment l'un après l'autre, et décrivent avec une complaisance goguenarde et barbare la figure de chacun d*eux, aux approches de la mort. Dans l'acharnement qu'elles mettent à insulter aux vaincus, et à flétrir leurs noms tour à tour, elles oublient presque de louer les vainqueurs ; il n'en est aucun du moins, si ce n'est le bourreau, qui soit nommé dans les chansons contemporaines; ce n'est que beaucoup plus tard qu'ils reçurent cet honneur ; encore ne le reçurent-ils pas tous ni selon ce qui leur était dû. Quelle plus grande preuve que les chansons populaires ne servent pas toujours à rectifier l'histoire ou du moins à la compléter ! « Les chansonniers de l'Escalade, dit l'auteur anonyme déjà cité*, songent infiniment plus à mettre en relief la lâcheté, la perfidie des ennemis qu'à exalter les exploits des Genevois, sans réfléchir que ce qu'on ôte de valeur aux vaincus est pris sur la gloire des vainqueurs...; et tant l'homme est toujours plus porté à médire et à maudire qu'à admirer et à bénir ! » Cette remarque est la meilleure critique des chansons de l'Escalade ; elle en pourrait être aussi la condamnation.
Lors du voyage en France du duc de Savoie, en 1599, le maréchal de Biron avait fait un traité contre Henri IV, son bienfaiteur et son roi, avec Charles- Emmanuel et Fuentès, gouverneur du Milanais. Si Biron eût assez vécu pour prendre part à l'exécution de ce traité, Genève ne se fût peut-être pas tirée d'affaire aussi aisément ; mais quatre mois auparavant, Biron convaincu d'avoir trahi son roi, avait été arrêté, jugé, condamné à mort, et décapité à la Bastille le 31 juillet. Cette catastrophe ignominieuse fut l'objet de diverses chansons*. L'une d'elles, en forme de complainte, est le récit fait par Biron lui-même de sa mésaventure. Elle est sur l'air du Cantique de sainte Marguerite.
Je TOUS prie, écoutés, Messieurs, une chanson
* Pag. 17.
^ Mss. Maurepas, à l'année 1602
Du pauvre malheureux Maréchal de Biron, Lequel, j'ose parler, En estant homicide, Le voilà prisonnier Tenu dans la Bastille.
Par un lundy matin Vins à Fontainebleau, Pour y parler au roy.
Ignorant de Tassant ; Lors j'aperçus de quoy De toutes les menées Qu'ils avoient à la fin Hélas ! sur moy jettées.
Quand j'eus parlé au roy
Me pensant retirir*,
Par Monsieur de Vitry
Je fus fait prisonnier,
Et fut mis avec moy
Le gi'and comte d'Auvergne *
Par Monsieur de Praslin,
Des Gardes capitaine.
La nuit, sans estre ensemble, Nous fûmes enfermés.
Chacun dans une chambre, Et sûrement gardés Par Monsieur de Praslin, Luy et sa compagnie, Jusques au lendemain.
Les dix heures du matin.
^ LV final de retirer ne se prononçait pas.
* Charles de Valois, duc d'Angoulême, fils naturel de Charles IX et de Marie Touchet, condamné à une détention perpétuelle pour avoir conspiré contre Henri IV, mais rendu à la liberté par Louis XIII.
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Le samedy matin, Nous fûmes mis sur Teau Par Monsieur de Praslin Tous deux dans un batteau.
Nous fûmes amenés A Paris la grand'ville, Nous voilà prisonniers Tenus dans la Bastille.
Quand là dedans nous fûmes,
Et nous fort étonnés,
Car jamais nous ne scûmes *
Au roy du tout parler ;
Jusques à mes parens
Las! qui m'abandonnèrent.
Quand ils sçurent ma mort.
Jusqu'à mon pauvre frère.
Biron fait prier Rosny d'exposer au roi son repentir, et de demander sa grâce. Rosny répond que :
Il ne faut plus parler De Monsieur de Biron, Car de mardy dernier....
Jugement est donné De mort....
Alors Biron s'écrie,' et c'est par là qu'il finit :
Or; adieu la Gascogne,
Païs où je suis né.
Adieu les braves hommes
Dont je suis estimé.
Et païs que j'ai vu,
La Bresse et la Savoye,
Où c'est que j'ay reçu
Sur mon corps maintes plaies.
SECTION m. — CHANSONS HISTORIQUES. . 525
Tout dans cette chanson atteste son origine populaire. Les fautes (le style et de rhythme n'y sont certainement pas de simples négligences; c'est tout le laisser-aller de la muse la plus naïve et la plus inexpérimentée. Il n'est pas douteux non plus qu'on ne l'ait chantée dans les rues, le roi n'y étant ni offensé, ni seulement blâmé, et la grâce qu'y sollicite le mare* cbal étant un aveu de sa culpabilité, quoique tardif.
A cette même époque, il se manifesta parmi les huguenots une sorte de recrudescence de chansons encouragées, sinon directement suscitées par la déconfiture à Genève , du duc de SaToie et de ses amis le pape et le roi d'Espagne. Le nombre en devint si considérable et le bruit si importun, que l'interdiction de ces petites pièces presque séditieuses fut prononcée à Fontainebleau dans une conférence du genre de celle sans doute où, deux ans auparavant, Mornay avait été si mal mené par le cardinal du Perron. Mais l'effet de cette mesure ne fut pas de longue durée, et Louis XIII régnait à peine que les chansons, non-seulement huguenotes, mais de toute nature, reflorissaient de plus belle. La reine-mère, Marie de Médicis, fut la première en butte à leurs traits satiriques. On lui faisait surtout la guerre de son obstination à soutenir Concini, malgré l'opinion publique qui le repoussait ; on accusait celui-ci d'être son amant et on annonçait en ces termes les conséquences de cette liaison :
Si la reine aUoit avoir
Un enfant dans le ventre
Il seroit bien noir,
Car il seroit d'encre.
guéridon
Des guéridons,
Dondaine.
guéridon, Des guéridons, Dondon.
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Après Goncini, ce fut Luynes, et après celui-ci Richelieu. Hais comme il ne pouvait y avoir que du péril sans profit à cfaansonner le nouveau favori, qu'au contraire, on l'espérait du moins, il serait sans doute plus profitable et moins dangereux de Tattaquer à force ouverte, les plus grands seigneurs dn royaume, après avoir lancé contre lui maints vaudevilles acérés, soulevèrent quelques provinces, aidèrent Marie de Hédicis à s'évader du château de Blois où elle était reléguée, et mirent leurs troupes à sa disposition. Mais le même jour presque qui vit naître cette révolte la vit mourir ; elle expira à la Drôlerie des Ponts-de-Cé, où les troupes du roi taillèrent en pièces celles de la reine-mère.
Pour Richelieu, on no sentit pas d'abord assez son despotisme pour qu on cherchât à s*en venger par des chansons. En attendant, il excitait Louis XIII à continuer la guerre qui, chez les protestants, avait succédé aux chansons ; il leur enlevait la Rochelle (1628), dont ils avaient fait le boulevard du calvinisme, et il préparait au roi un retour triomphant dans sa capitale. La chanson qui suit, peut-être d'origine protestante, est le programme burlesque de cette cérémonie :
Monsieur d'Uzès, grand capitaine ' ,
Et Brias ^, son lieutenant.
Et Royans ', le porte-Enseigne,
Vive le roy !
Menoient les badauds de Paris,
Vive Louis !
' Le tnàntiscrit de la Bibl. imp., porte «Monsieur Durct. > CW, je crois, la bonne version. Charles Duret, connu sous le nom de président de Chevry, était colonel de son quartier. Voyez son historiette, dans Tal- Icmant des Réaux.
* n y a ici quelque erreur de nom. Les Brias étaient une famille des ^nys-Bas^ et ses membres étaient alors sujets du roi d'Espagne. Ce n'est que beaucoup plus tard qu'ils le sont devenus du roi de France.
' Philipt)e de la Trémouille, marquis de Royan. Il figure encore comme porte^nseigne de Duret dans une chanson du temps de la Fronde» citée plus loin;
Ils avoient des chausses rouges, Des pourpoints de satin blanc, Et de belles plumes aussy,
Vive le roy î Dessus leurs chapeaux gris, "**
Vive Louis 1
Dufrenoy, Tapoticaire, Aide du sergent-major, Portoit à Tarçon de sa selle,
Vive le roy !
Sa seringue et son étuy,
Vive Louis !
Et Renouard, son beau-frère,
Avoit de fort beaux habits.
Il n'osoit chier dans ses chausses,
Vive le roy î Car elles n'étoient pas à luy,
Vive Louis !
Il survient une pluye Qui les mit en désarroy, Aussitôt Brias s'écrie :
Vive le roy !
Adieu tous mes beaux habits,
Vive Louis !
Marchoit devant la noblesse, Monsieur de Husson, le fils, Avecque son habit jaune.
Vive le roy !
Chevauchant comme un marquis,
Vive Louis !
Les bons pères jésuites Firent de beaux chariots, Les chevaux qui les mcnoient.
Vive le roy !
Sont aux boueux de Paris, Vive Louis !
Le tout avecque licence De Messieurs les échevins, Qui n'ont pas grande science,
Vive le roy ! Et mal partagés d'esprit,
Vive Louis I
C'est surtout à partir de 1630, Vest-à-dire de la Journée des Ihipes, que Richelieu fut chansonné. Mais par les emprisonnements, l'exil et la mort, il s'était assez vengé de ceux qui alors avaient comploté sa ruine pour dédaigner provisoirement les outrages dont le poursuivaient quelques pamphlétaires aux abois. H saurait bien les réduire au silence, dès qu'il le voudrait, et briser leurs plumes, comme il avait brisé leurs armes ; il n'*y eût pas mis plus de scrupule. Sa nièce, madame de Combalet, partagea ses outrages; mais on n'oserait citer en entier un seul des couplets où elle est attaquée, et où il est fait allusion, par exemple, à'Son commerce illégitime avec son oncle. Celui-ci d'ailleurs n'était si fort en butleà lahaine des chansonniers que parce qu'il ne cessait guère de leur fournir des sujets de chansons. Quand il n'en était pas personnellement l'objet, c'étaient les victimes de ses vengeances, Gaston, les deux Marillac, Bassompierre, madame de Chevreuse, etc. ; ce qui ne veut pas dire, malgré l'intérêt qu'elles pouvaient inspirer, qu'elles fussent toujours plaintes, ni ménagées. Ainsi les frasques de madame de Chevreuse sont la matière de chansons assez gaies. On connaît le couplet qu'on fit sur elle, sur l'air de la Belle Piemontaise^ quand elle s'enfuit de Tours en habit d'homme, pour passer en Espagne, couplet où on la fait ainsi parler à la Boissière, son écuyer :
La Boissière, dis-moy, Vas-je pas bien en homme ?
— Vous chevauchez, ma foy.
Mieux que tant que nous sommes.
Elle est Au régiment des Gardes Comme un cadet.
Au contraire, c'est une complainte dans le genre et sur le même air que celle du maréchal de Biron, qu*on a faite sur la mort du duc de Montmorency, décapité le 30 octobre 1652 ; c*en est une aussi que la chanson sur le supplice de Cinq-Mars et de Thou (1642). Ni 1 une ni Tautre n'étaient de nature à porter ombrage au roi ni à son ministre, et se chantaient sans doute partout et librement ^ En 1638, c'est la prise de Jean de Wert qui lait tourner toutes les têtes, et stimule les chansonniers. Ce général avait été fait prisonnier à la bataille de Rheinfelden avec trois autres généraux des Impériaux surpris dans leur camp par le duc deWeimar. Jean de Wert, malgré toutes ses instances pour rester en Allemagne, fut envoyé à Paris. On se rappela alors son invasion en Picardie (1636), avec une armée composée d'Allemands, de Hongrois, de Polonais, et de Croates, qui porta la terreur jusqu'aux portes d'Amiens, et de là jusque dans Paris. Le seul nom de Jean de Wert y devint même si terrible, qu'il ne fallait que le prononcer pour épouvanter les enfants *. A la première nouvelle de cette importante capture, « le peuple de Paris eut des transports de joie qu'il seroit difficile d'exprimer. La muse du Pont-Neuf célébra la sienne sur un air de trompette qui couroit alors; elle y étaloit le triomphe des François, et disoit qu'ils avoient battu les Allemands et Jean de Wert. Elle contoit qu'ils avoient pris beaucoup de drapeaux, beaucoup d'étendards, et Jean de Wert; qu'ils avoient pris
* Elles sout toutes deux dans la Carybarie des artisans j p. 24 et 97, de la nouvelle édition. J. Gay, 1862. On y trouve aussi celle du maréchal de Biron, p. 61.
* M"« L'Héritier, dans le Mercure galant, de mai 1702, p. 74.
un tel nombre de prisonniers, et Jean de Wert. Enfin tous les couplets de cette muse du Savoyard, couplets qui étoieiU trèsnombreux, finissoient tous par ce refrain, et Jean de Wert ^ » Voici, en effet, une de ces chansons qui, sauf le refrain dont la formule indiquée ici n était pas encore trouvée, justifie ce qu'on vient de dire de la joie un peu fanfaronne des Parisiens. Elle a pour titre : « Sur la prise de Jean de Wert et Tentière défaite de son armée. »
Voicy le jour, peuple françois,
Qu'il faut par excellence Remercier le roy des roys
Du bonheur de la France.
D*avoir vaincu ce grand glouton, Lequel disoit par son dictoa :
Qu'à ce printemps (bis) Paris seroit son élément.
Par plusieurs fois s'est efforcé
Montrer son imprudence, Nos bons soldats Font repoussé, •
Et mis en décadence; Donc nous tenons ce grand glouton, Lequel disoit par son dicton :
Qu'à ce printemps (bis) Paris seroit son élément.
Ce valeureux duc de \S'eimars,
Hardy comme un tonnerre, A Jean de Wert de toutes parts
Il a livré la guerre.
£t fait prise de ce glouton.
Lequel disoit par son dicton :
Qu'à ce printemps (bis) Paris seroit son clément.
« Ibid., p. 76.
On llamène dedans Paris,
La chose est très-certaine, Où il aura pour son logis
La BastiUe ou Vincennes * , Semblablement trois généraux De l'armée des Impériaux, Au déshonneur (bis) De TEspagne et de TErapereur.
A Reinfelds, le premier combat
Nous fut très-favorable.
Le second au duc de Weiraars,
La chose est véritable, Car il a fait des prisonniers Quantité de leurs bons guerriers,
Et dans leur camp (bis) A recours le duc de Rohan *.
11 a pris sur les Impériaux
Quarante-cinq cornettes.
Et gagné vingt et cinq drapeaux
Dedans cette deffaite ; Des colonels et officiers.
Beaucoup y tient de gens de pied,
Et mêmement (bis) Des prisonniers bien seize cent,
pour en parler ouvertement,
Jean de Wert, ton armée En a été entièrement
Pour certain dissipée,
* Il fut enfermé d'abord au château de 'Vincennes, et il n'eut bientôt d'autre prison que la capitale. Richelieu lui donna, dans son château de Gonflans, une fête dont le duc d'Orléans fit lui-même les honneurs. La cap. tivité de Jean de Wert dura quatre ans ; après quoi il fut échangé contre Ilom, général suédois, fait prisonnier à la bataille de Nordlingen.
* Le duc de Rohan reçut à la bataille de Rheinfelden, mie blessure dont il mourut peu de jours après. Mais, si la chanson dit vrai, il aurait été fait prisonnier par les Impériaux, et le duc de Weimar l'aurait tiré de leurs nhains, en s'emparant de leur camp.
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Et réservé les prisonniers
Où sont bon nombre d'officiers.
Qui payeront (bis) A nos soldats bonde rançon.
Jean de Wert s'est trop vanté D'envahir notre France,
Et nous, nous avons tôt jette En bas son arrogance ;
Car nous sçavons de bonne part
Que ce grand duc de Weimart, Ce bon guerrier (bis)
A Jean de Wert pour prisonnier.
Sa Majesté, dans Saint-Germain, A reçu la nouvelle
De la victoire, pour certain, De ce prince fidelle,
Lequel en tête a combattu,
Et notre ennemy a battu
Près de Reinfelds (bis)
Et s'est saisi de Jean de Wert.
Ce coup, bourgeois et habitans De nos villes et frontières,
Jean de Wert ne peut maintenant Plus vous être contraire.
Il est honteux comme un renard ;
Ce grand prince de Weimart, Pour le certain (bis),
Dedans ses lacs le tient fort bien.
Il n'a voit point d'autre désir Que par sa perfidie
Nos bons François faire périr.
Témoin en Picardie,
Usant d'abord de cruauté ;
Mais la divine majesté Luy a rendu (bis)
Le salaire qui lui étoit dû.
Par les progrès yictorieux
De nos guerriers fidèles, Aurons, s'il pbît au roy des cieux,
La paix universelle ; Nous en rendrons très-humblement Des louanges au tout-puissant,
Si désormais (bis) Avons la paix pour jamais.
« Comme il y avoit, dans ces chansons, poursuit l'auteur que je viens de citer*, une certaine naïveté grossière qui ne laissoit pas d'avoir quelque chose de réjouissant, la cour et la ville les chantèrent, et Jean de Wert et ses chansons étoient si à la mode qu*on ne parloit d*autre chose... Ce vaillant général, dont le nom avoit fait un brujt si éclatant, laissa en France une mémoire immortelle de sa prison, et Ton nomma le temps où elle étoit arrivée « le temps de Jean de Wert. » On nomma Tair de trompette dont je vous ai tantôt parlé, « Tair de Jean de Wert. »... Bien des gens d* esprit de la cour et de la ville firent après le pont-neuf diverses jolies chansons sur cet air, qui toutes avoient rapport à Jean de Wert, qui enfin a immortalisé son air aussi bien que lui, puisque, depuis son temps, il ne s'est point passé de dizaine d'années qu'on n'ait fait d'agréables chansons sur cet air. » On en fait même encore aujourd'hui.
La même année qui vit la prise de Jean de Wert, fut témoin de la naissance du Dauphin, depuis Louis XIY^ On avait si longtemps attendu cet héritier de la monarchie, on avait môme si longtemps désespéré de le voir jamais naître, que ce fntà qui témoignerait avec le plus d'enthousiasme le bonheur d'avoir été si agréablement déçu. La ville de Paris, entre autres, célébra cet événement par des fêtes populaires et par un magnifique banquet à l'Hôtel de ville. Les chansonniers auraient pensé
* M"« L'Héritier, Mercure galant, mai 1702, p. 76 et 81. ^ Le 5 septembre 1638.
faillir à leur mission, s'ils s'étaient tus au milieu de l'allégresse générale, etTun d'eux, Tundes plus malins j'imagine, ou des plus surpris de cette naissance, puisqu'il l'attribue « à l'entremise des prélats de toute rÉg^ise, » nous a transrais dans la chanson suivante le récit des réjouissances qui eurent lieu à cette
occasion.
Nous avons un dauphin * Le bonheur de la France ; Buvons, rions sans fin A rheureuse naissance, Car Dieu nous Ta donné par rentremise Des prélats de toute TÉglise ; ' Nous lui verrons la barbe grise.
Lorsque ce Dieudonné *
Aura pris sa croissance,
n sera couronné
Le plus grand roy de France ; L'Espagne, l'Empereur et l'Italie Le Croatte et le roy d'Hongrie, En mourront de peur et d'envie.
La ville de Paris
Se montra sans pareille
En festins et en ris,
Le monde y fit merveille ; Chacun de s'enivrer faisoit grand'gloire A sa santé, à sa mémoire, Aussi bien Jean que Grégoire.
Au milieu du ruisseau Étoit la nappe mise.
Et qui buvoit de l'eau Ëtoit mis en chemise.
* On fit des vœux, des prières et des processions pour avoir un dauphin; il fut nomme Dieudonné, parce que l'on regardait comme un miracle que la reine devînt enceinte, après vingt-trois ans de stérilité. (Note du Ms.)
Ce n'étoit rien que jeux, feux et lanternes ; Chacun couchoit dans les tavernes ; Si je ne dis vray, qu'on me berne.
Ce qui fut bien plaisant.
Fut Monsieur de Ralière ;
Ce brave partisan
Fit faire une barrière De douze à quinze muids, où tout le monde, Étant assis à la ronde, S^amusoit à tirer la bonde....
Au milieu du Pont-Neuf,
Près du cheval de bronze.
Depuis dix jusqu'à onze * On fit un si grand feu qu'on eut peine D'empêcher de brûler la Seine Et sauver la Samaritaine.
Piicbelictt meurt quatre ans après la naissance du dauphin ', aussitôt les vaudevilles et les chansons satiriques pleuvent sur sa tombe. La postérité s'ouvre pour lui par un concert plein de malédictions, où la muse sévère de Phistoire aurait peine à découvrir quelque chose de son respect pour les convenances et de son amour pour la vérité. — Richelieu , dit l'une de ces chansons,
Richelieu est dans l'enfer, Favory de Lucifer, Et dans ce lieu conune en France On le traite d'Ëminence.
Lampons, lampons, Camarades, lampons.
Lucifer était allé au-devant de lui, et Caron, par considération pout un passager de si haute volée, Pavait reçu gratis dans sa
* Il manque} dans le manuscrit un vers à la suite de celui-ilà^
* Le 4 décembre 1642.
barque. Dès les faubourgs de Tenfer, Richelieu entend les tambours qui battent aux champs en son lionneur. A peine est-il entré qu'il rencontre le car3inal d'Ancre. « Chauffez-vous, je vous prie, » lui dit ironiquement ce personnage. Le conseil était superflu, le cardinal n'ayant déjà que trop chaud. Arrivent Cinq-Mars et de Thou , par pure courtoisie sans doute, car ils font savoir à Richelieu qu'ils sont en purgatoire ; ce dont il enrage. Cependant il s'est bientôt familiarisé avec les hôtes de son nouveau séjour, et sa grande habitude des cours le porte naturellement à prendre sa place. Il se met donc à l'aise dans celle de Pluton. Malheureusement, poursuit le chansonnier.
Et dans TarJeur qui le presse, Prend Proserpine pour sa nièce.
Il en veut user envers cette dame comme il faisait, dit-on, avec madame de Combalet; mais Proserpine l'arrête, et lui dit pudiquement :
Ah ! que faites-vous icy, grand Armand Duplessis?
Je suis dame Proserpine, Et non vostre concubine.
Lampons, etc.
On connaît le rondeau fameux de Miron, maître des comptes :
il a passé, il a plié bagage, etc.
Selon Tallemant desRêaux, Louis XIII en fit la musique» Une autre chanson sur le même sujet ^, en treize couplets de quatre vers de douze syllables, sur léchant : « Je voudroisbien posséder, » est un panégyrique assez maussade, quoique vrai au
^ Dans la Caribarye des Artisans t p. 117.
fond, de la vie et de la mort du terrible ministre. Aussi, Fauteur le met-il en paradis :
L'^espace de vingt ans a sa charge exercée, £t à cinquante-trois de ce monde a passé Dans l'autre, pour jouir un jour dedans les cieux De ce que TEternel promet aux bienheureux....
Auparavant mourir, au Sauveur Jésus-Christ Il a recommandé son âme et son esprit, Implorant son secours avec la larme aux yeux Qu'à la fin de ses jours il lui donne les cieux.
a On a dit, en effet, qu*il estoit mort fort constant. Hais Bois-Ro- . bert dit que les deux dernières années de sa vie, le cardinal estoit devenu tout scrupuleux , et ne vouloit pas souffrir le moindre mot à double entente. Il ajoute que le curé de Saint-Eustache S à qui il en avoit parlé, ne luy avoit point dit que le cardinal fust mort si constamment qu'on Tavoit chanté*. H. de Chartres (L^^cot) a dit plusieurs fois qu'il ne connoissoit pas le moindre péché à M. le cardinal. Par ma foy ! qui croira cela pourra bien croire autre chose*. »
La chanson sur la mort de Louis XIII, dont je vais donner ([uelques extraits, est intéressante par cette sorte de naïveté qu'on trouve dans les anciens noëls , et par des détails d une bonhomie candide. On y dit entre autres que
Dans son mal le plus violent Il * invoquoit Nostre-Dame, Qu^aux pieds de son cher enfant n luy plut mettre son âme.
1* Celui qui l'avait assisté à sa mort.
* Allusion probable à notre chanson.
s Tallemant des Réaux, historiette du Cardinal de Richelieu.
* Le To'ù
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Puis détourna son rideau Pour envisager la Reyne, Et du cristal de son eau Il arrousa sa poitrine....
Après il fit ses adieux Premièrement à la Reyne, Avec les larmes aux yeux Et d'une amour plus qu'humaine :
Adieu, mes beaux enfans, Bénédiction je vous donne, Je prie le Dieu tout -puissant Qu'il garde votre couronne....
Adieu, mon frère Gaston, Adieu la Reyne d'Espagne Elisabeth de Bourbon * ; Dieu toujours vous accompagne.
Vous ferez mes baise-mains A la Reyne d'Angleterre *, Que j'ayme au plus haut point Que sçauroit faire un vray frère.
Faites aussi mes adieux A madame de Savoye *, A qui en sortant de ces lieux La paîx en Jésus j'envoye.
Adieu, Marie de Bourbon, Adieu, ma chère nièce *, Souvenez-vous de mon nom, Mesme après votre jeunesse.
* Sœur de Louis XIII, mariée à Philippe IV.
* Autre sœur de Louis XIII, mariée à Charles I"'.
5 Autre sœur de Louis XIII, mariée à Victor- Amcdée.
* Aucune des filles de Gaston n'a porté ce nom, et il ne peut appartenir à aucun des enfants des sœurs du roi.
Adieu, princes et seigneurs,
Adieu la cour et les dames.
Ne versez plus tant de pleurs.
Mais priez Dieu pour mon âme. Etc. , etc.
Après des adieux si longs et si œnscieiicieux, le roi fût mort de fatigue ; la gravité de sa maladie lui épargna cette fin malhonnête, et il mourut, selon Dubois, un de ses valets de chambre, « avec des élévations continuelles qui faisoient connoistre évidemment un commerce d'amour entre Leurs Hajestez divine et humaine. »
Il était à peine refroidi que Blot, « ce réprouvé de tant d'esprit, » comme l'appelle M. Paulin Paris, fit ces couplets qu'il présenta à Gaston :
Dn mort causoit nostre resjouissance.
Les gens de bien vivoient en espérance ; Mais
Je crains que sous la Régence
On ne soit pis que jamais.
On va disant que la reine est si bonne Qu'elle ne veut faire mal k personne, Mais
Si Testranger * en ordonne.
Tout icd pis que jamais.
Le cardinal est mort, je vous asseure, le grand mal pour la race future !
Mais
La présente, je vous jure,
Ne s'en fascbera jamais.
Il a vescu de vie, et non commune.
Qu'il a quitté plus tost que la fortune ; Mais
Que deviendra sa pécune ?
Ne la verrons-nous jamais ?
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S'il eust vescu, prince de haut mérite *, Il s'en alloit renverser ta marmite ; Mais
Donnons-lui de Teau bénite
Et qu'on n'en parle jamais.
Ce n est pas là sans doute de la poésie de fabrique populaire ; mais elle la vaut bien.
Je ne quitterai pas le règne de Louis XIII, sans dire quelques mots des chansons qui furent faites contre certaines modes, dont le ridicule et Textravagance excitaient à la fois les sarcasmes et la colère des chansonniers et des prédicateurs. Pour ceux-ci, les meilleurs y perdaient leur latin. Le père Garasse, entre autres, et le père André tonnaient contre elles du haut de la chaire, de toute la force de leurs poumons. Hais comme ils avaient tous deux de Tesprit, et qu'ils en usaient un peu indiscrètement, il arrivait qu'au lieu de faire perdre le goût de ces modes, ils encourageaient en quelque sorte à y persister par le plaisir qu'on avait à les leur entendre condamner avec tant d'enjouement. C'est ainsi qu'un jour, le père André, prêchant contre le luxe, apostrophait ainsi son auditoire : c Vous voylà, vous autres, poudrez comme des meuniers, et quand vous arriverez en enfer, les diables crieront : A Vanneau^ à Vanneau! i Or, il faut savoir, pour entendre ceci, qu'environ dix ans avant cette saillie du bon père , un meunier avait gagé de passer par un de ces anneaux en fer, scellés dans le pavé, et destinés à retenir les bateaux. Le malheureux y fut pris. On n'osa pas limer l'anneau sans la permission du prévost des marchands, et celuici tarda tellement à venir qu'il fallut à l'autre un confesseur. u On en fit des tailles douces aux almanachs, et un an durant, dez qu'on voyoit un meusnier, on crioit : A Vanneau^ à VanneaUj mevsnier! On fit aussi un almanach de la farine des
< Gaston.
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jeunes gens et des mouches des femmes, avec une chanson que voicy :
Dieu, que la mouche a d'efficncc !
Uue cet animal est charmant ?
Le plus parfait ajustement Sans elle n'auroit pas de grâce.
Si nous n'avons mouche sur nez, Adieu galans, adieu fleurettes ; Si nous n'avons mouche sur nez.
Adieu galans enfarinez.
Vous auriez heau estre frisée Par anneaux tombant sur le sein.
Par un amoureux assassin Vous ne seriez guères prisée.
Si, etc.
Portez-en à Pœil, à la temple, Ayez-en le front chamarré.
Et, sans craindre vostre curé, Portez-en jusques dans le temple ; Si, etc.
Mais surtout soyez curieuse Et difficile au dernier point.
Et gardez de n'en porter point Que de chez la bonne faiseuse.
Si, etc.*
La Caribarye des artisans * donne tout entière la chanson des EnfarineZy dont Tallemant ne donne que trois couplets, et le texte de ces couplets ainsi que leur ordre ne sont pas les mêmes
* Tallemaiit des Réaux, historiette du P. André.
* Page 11. Elle est aussi dans les Chansons du Savoyard, lequel sans doute en est l'auteur.
que dans la Canbarye, En voici quelques-uns tirés de ce dernier recueil.
£ncor que le peuple murmure Que vous faites euchérir le pain, Suivant notre amoureux dessein, Enfarinez bien votre hure Car n^étaut point enfarinez.
Adieu Tamour de la coquette ; Si vous ne vous enfarinez, Vous n'aurez rien qu'un pied de nez .
Bien qu'à vous voir passer Ton cric :
Meunier à Vanneau, à Tanneau !
11 ne faut point faire le veau, Ni vous fâcher que Ton en rie; Car n*étant point enfarinez, etc.
Quand vous auriez à triple étnge Des canons *■ en pigeons patus.
Et que vous auriez les vertus Des plus jolis en cajolage, Si vous ne vous enfarinez, etc,
Bien qu'un critique profane Par un épithète vilain.
Dise : il revient du moulin, Laissez un peu passer cet âne ; Soyez toujours enfarinez, etc.
Les victoires du grand Condé, celle de Rocroy qu'il remportait sur les Espagnols, le jour même ou Louis XIII, près d'expirer, en avait le pressentiment; celles de Fribourg et de Nordlingen, enfin celle de Lens qu'il gagna contre rarchiduc Léopold et qui amena la paix avec TAllemagne, furent chantées tour à tour
^ Ornement adapté au bas des haut-de-cliausses , , froncé par le haut en s'élargissant beaucoup par le bas, comme le bouquet de plumes qui couvre les pattes des pigeons pattus.
dans des couplets naïvement et sincèrement apologétiques. H n'en fut pas de même de l'échec du prince devant Lérida. On en fit une chanson satirique et Fauteur était Saint-Amant. Il ne s* en vanta pas, et il en dit ainsi la raison dans le treizième et dernier couplet de sa chanson :
Celui qui a fait la chanson N'oseroit pas dire son nom.
Car il auroit les étrivières Laire l.i, Laire, lanlaire,
Laire la, Laire, lanla.
Il les eut tout de même, et hien pis. Une note du manuscrit Maurepas, porte que Condé fit assassiner Saint-Amant sur le Pont-Neuf. Il ne faut pourtant pas prendre à la lettre ce mot d'assassiner; c'est bâtonner qu'il signifie. Condé avait observe les nuances.
XYl *
Chansons sons la Fronde.
En 1648, la Fronde éclata avec accompagnement de chansons. La faveur de Mazarin, le désordre des finances, la création d'impôts vexatoire, Yarrêt d^union, l'arrestation du président Blancmesnil et du conseiller Broussel, les barricades, le siège de Paris par Condé, l'enlèvement du roi par Hazarin, le double départ de ce ministre et son double retour, tous les épisodes enfin sérieux ou burlesques d'une guerre digne à peine du nom de guerre civile, excitèrent tour à tour la malice et la fureur des pamphlétaires et des chansonniers, et les pièces qui sortaient de leur arsenal de sottises et d'injures sont innombrables. Quant
aux chansons proprement dites, loin d*être aussi considérables que le mot de Hazarin : « S'ils chantent, ils payeront, » pourrait le faire croire, elles se comptent au contraire. En effet, si Ton veut savoir, par exemple, à combien de chansons a donné lieu personnellement celui qui fut la cause et, comme on parle aujourd'hui, Tobjectif de la Fronde, c'est-à-dire Hazarin, on est surpris de n'en trouver qu'une trentaine environ dans le Recueil au titre imposant oii on les a rassemblées ^, et pas beaucoup plus ailleurs. Encore, celles du Recuerl, comme le dit ce même litro, n*oiit point été toutes chantées. Cependant elles ont à mes yeux cet avantage qu'à lexception d'une seule peut-être que je citerai, et qui est de Blot, elles sont toutes d'origine et de facture vraiment populaires. Plusieurs d'entre elles ont été copiées et mêlées à d'autres dans les manuscrits Maufepas. J'en avertis ici une fois pour toutes, afin de n'avoir plus à le faire à chacune des chansons que je transcrirai. Les éclaircissements qu'elles pourront réclamer, je les porterai en notes; autrement il me faudrait refaire pour la millième fois l'histoire d'un temps que chacun sait peut-être mieux que celle du sien propre.
Voici d'abord le récit circonstancié de l'érection des barricades, de la visite du Parlement au Palais-Royal et de la délivrance de Broussel.
Ce fut une étrange rumeur, Lorsque Paris tout en fureur.
S'émeut et se barricada, AUeluya;
Sur les deux heures après diné Dedans la rue Saint-lîonoré, Toutes les vitres l'on cassa, Aileluya,
^ Recueil général de toutes les chansons mazarinisteSy et avec plusieurs autres qui n'ont point été chantées. Paris, 1G49, in-i*.
Le mareschal de THospital * Fut sur le Pont-Neuf à cheval, Afin d'y mettre le hola, Alleluya.
Un tas de faquins en émoy Luy fit crier : Vive le roy, Tant qu à la fin il s'enrhuma, Alleluya. .
Aussitôt le Grand-Maître y vint ' Suivy de braves plus de vingt, Montés chacun sur un dada, Alleluya.
Mais pour faire Tarrogànt Et n'être pas trop complaisant, Bien lui prit qu'il s'en retourna Alleluva,
Le coadjuteur de Paris
Disoit humblement : mes amis,
La reine a dit qu'elle viendra,
Alleluva.
Le Chanceliers eut si grand'peur Que pour échapper au malheur.
Plus d'une chandelle il voua, Alleluva.
• François de l'Hôpital, gouverneur de Paris.
^ La Nailleraye, grand maître de l'artillerie.
' Séguier qui, pour avoir qualifié les séditieux de mutins, fut poursuivi par le peuplejusque dans l'hôtel d'O, lequel fut livrd-atr pillage, c Fallu qui s'eaci, révérence parler, dans le privé, et que tous les seigneurs du rouay le vinssent requéri tous brencu. » [Agréable conférence de deux paysans de Saint'ùuen, etc., 1649-51 .)
On vit passer le Parlement * Qui s'en alloit tout bellement Au Louyre dire : o Benigna, Alleluya.
Mais le peuple qui Tattendoit Auprès de la Croix de Trahoit, Le pressa tant qu'il retourna *, Alleluya.
Us dirent à Sa Majesté Que Paris s'éloit révolté ; Lors la reine s'humilia ^, Alleluya.
On vit Monsieur le Cardinal, De rage que tout alloit mal, Ronger les glands de son rabat, Alleluya.
On entendit toute la nuit, Par la ville un étrange bruit De courtauts criants : Qui va là ?
Alleluva.
Chatillon se trouva surpris * Lorsqu'on arrivant dans Paris, Un corps de garde l'arrêta, Alleluya.
• Quand il alla à pied au Palais-Royal faire à la reine des remontrances. ^ « Aucuns du peuple s'avancèrent vers M. le premier président (Mole),
les uns disant qu'il falloitle garder pour otage jusqu'à ce qu'on eût rendu les prisonniers (Blancmesnil et Broussel), de telle sorte qu'ils les ramenassent et les leur fissent voir. Enfin la dernière proposition fut exécutée, et le Parlement retourna pêle-mêle, ceux qui étoient à la queue se trouvant à la tête, jusque dans le Palais-Royal. » (Journal du Parlement,) ^ Elle ordonna en effet la mise en liberté des prisonniers.
* Le eomtede Goligny, duc de Ghâtillon, qui mourut au cliâteau de Vinccnnes, le 9 février 1649, des suites d'une blessure reçue à l'allac|ue de Gharenton,
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Il leur dit, chapeau bas, ainsy :
Vive le roy, Brousselle aussy, Et tel autre qu'il vous plaira, Àlleluva.
Chacun veut avoir son portrait*.
Pour mettre dans son cabinet Parmi les arrêts qu'il y a, Âlleluya.
Or, prions tous Notre Seigneur Pour cet illustre Sénateur * Dont à jamais on parlera, Alleluya.
Il y a certainement de Tespril dans celte chanson, et elle est écrite avec facilité. J'en fais la remarque, parce que cette seconde qualité est moins commune qu*on ne pense dans toutes ces chansons. Je rencontre encore ici un refrain qui commençait seulement à être appliqué aux chansons profanes, c'est 'le refrain à'Alleluya. Il avait été jusqu'ici réservé aux Noëls; il sera introduit désormais dans toute espèce de chansons avec autant d'irrévérence que d'abus* J'ai déjà parlé de l'emploi qu'en avait fait Bussy aux dépens de Louis XLV et de La Yallière. D'autres refrains n'ont pas moins de vogue ; ce sont les Lampons , les Gtiéridons^ hsLéridas, les Jean de Nivelle, etc., lesquels le disputent aux Jean de Werty mais ne les font pas abandonner. Lampons était un refrain de chanson à boire et d'aventurier^ établi longtemps avant les autres. 11 porte avec soi son origine et son explication. Guéridon tirait son nom d'une ronde dansante^ comme le branle de la torche, pendant laquelle la torche était portée par un des danseurs, campé comme un guéridon au milieu de la salle. Tallemant rapporte^ que madame Pilon dansait le
* Le portrait de Brousscl.
* Broussel.
Historiette de madame Piloni
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branle de la torche. « Elle dit que la torche ne lui manque jamais, à proprement parler, » et qu'elle est le guéridon de la compagnie. Tous ces noms qui ne furent d'abord que des refrains, devinrent appellatifs des chansons et des vaudevilles auxquels ils s'adaptèrent. C'est ainsi qu'un homme de la connaissance de Bois-Robert avait mis toute la Bible en guéridons. Enfin les Léridas datent de 1647, année dans laquelle le grand Condé assiégea et ne prit pas Lérida, et où, comme je l'ai dit, il fut chansonné i)Our cela.
Il est vraisemblable que les Jean de Nivelle furent chanson avant d'être refrain, et que cette chanson consacrait un fait qui s'est passé au xv*' siècle , et qui a donné lieu au proverbe : a II ressemble au chien de Jean de Nivelle, qui s'en va quand on l'appelle. 9 Jean de Nivelle était fils aîné de Jean de Montmorency , sire de Nivelle, qui l'avait eu avec un autre fils, d'un premier lit. Montmorency s'était remarié ; ses deux fils le troiu vèrent mauvais, rejetèrent de dépit dans le parti du comte de Charolais, et combattirent à Montlbéry contre leur roi légitime. Ije père, irrité, somma vainement son fils aîné de rentrer dans le devoir. Pour le punir, il le déshérita, en le traitant de chien. Quoi qu'il en soit, les Jean de Nivelle^ chanson d'abord, puis refrain, redevinrent chanson ou titre de chanson, tout comme Lampons et Guéridon, Quand Marie de Bretagne, qui fut la fameuse duchesse de Monlbazon*, épousa Hercule de Rohan, duc de Montbazon , voici le Jean de Nivelle qui courut :
Un gros homme en son village S'est mis dans le cocuage ; C'est le duc de Monlbazon.
Il crut prendre une pucelle ; Qu'en dis-tu, Jean de Nivelle ?
Tout le monde dit que non.
^ Tallemant, historiette de madame de Montbazon, dans le Commentaire de M. Paulin Paris.
Un autre refrain, cher aux chansonniers satiriaues, consistait dans remploi d*un mot dont on redoublait en chantant la première syllabe ; ainsi prononcée isolément, cette syllabe formait elle-même un mot, et ce mot était obscène. Tallemant^ nous a conservé une chanson qui offre cette singularité. Elle courut, dit-il, partout le royaume, et en fit faire quantité d'autres. Elle est contre la présidente Lescalopier, fort dévergondée et fort diffamée. Je renvoyé à Tallemant ceux qui voudraient en savoir davantage.
Je réviens à mes chansons. La suivante est le récit d'un de ces burlesques épisodes qui se renouvelaient si souvent pendant le blocus de Paris. Tallemant Ta citée ; mais sa version offre avec celle du manuscrit du Louvre que je vais donner, quelques différences dont j'indiquerai les principales.
Lors ce grand capitaine, Monsieur de Montbazon * Gonduisoit dans la plaine Un fort gros bataillon, Tout droit au bacq d'Asnières ; Mais Saintot qui le vit', Luy fit tourner visière, A la rue Béthisy *,
Après prit sa rondacbe Le prince Guiméné * Disant à son bardache :
Où mon frère est allé^ ?
* Historiette de la Présidente Lescalopier.
* Gouverneur de Paris.
3 a Mais le guet qui le vit, » (Tall.)
* Où était rhôtel Montbazon.
* Fils de M. de Montbazon, du premier lit, et frère de madame de Chevreuse. On l'accusait de poltronnerie et de sodomie.
« « Où est mon père allé? » (Tall.)
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Il est allé en guerre Avec le duc d'Uzès ; Sont sortis de la ville *■ Par la porte Baudais.
Entendant cette allarme, Monsieur de Marigny ' Alla crier aux armes Au président Chevry ', Disant : mon capitaine, Allons tout promptement, Et prenons pour enseigne Le marquis de Royant *.
Ce grand foudre de guerre, Le duc de Bouillon *, Etoit comme un tonnerre Dedans son bataillon, Composé de vingt hommes Et de quatre tambours, Criant : hélas ! nous sommes A la fin de nos jours.
Le comte de Noailles ® Brillant comme un soleiP.
* t Et ils s'en vont belle erre. » (Tall.) C'est la bonne version.
* Frère de M. de Montbazon.
^ Colonel de son quartier.
* <c Deux veaui », dit Tallemflnt, parlant de lui et de CÏiivry. > t Le comte de Bullion. » (Tall.)
Et en note : c Introducteur des Ambassadeurs, s Mais il s'agit bien ici, je crois, du duc de Bouillon, l'un des trois généraux de l'armée du Parlement, qui commandaient tour à tour sous les ordres du prince de Gonti, généralissime.
® c Autre grand personnage ; c'est le père (François, comte de Noailles]. Ce n'est pas qu'il ne fût brave ; mais c'étoit un sot homme. » (Tall;)
^ € Brillant comme Phébus. » (Tall.)
Menoit à la bataiUe, Gens en grand appareil*, Disant : qui yeut me suivre ?
El le gros Saint-Brisson *, Conduisoit pour tout vivre De Tavoine et du son.
Monsieur de ParabeUe ' Gouverneur du Poitou, Qui, depuis La Rochelle, N'a voit point veu le loup, Faisoit toujours merveilles; Aux Cravates et Hongrois * 11 coupa les oreilles, Comme il fit aux Anglois.
J*ai annoncé tout à riieure une chanson de Blot, la voici. Elle est une des meilleures de ce temps qui en a produit tant de mauvaises, et a servi de modèle à une des plus jolies de Sarrasin.
Que tu nous causes de tourment, Fascheux Parlement ; Que tQs arrests Sont ennemis de tous nos intérests !
* « Tous les enfants perdus. » (Tall.)
* Séguierde Saint-Brisson, prévôt de Paris. Il avait un valet de chambre nommé Lavoine, et Ton disait que sitôt qu'il était levé il demandoit l'avoine. Il y avait un vaudeville sur lui :
Je jure par le bœuf.
Le cheval du Pont-Neuf, Et la place Dauphine, Que le gros Saint-Brisson Despense plus en son Que Guillaume en farine.
3 Henri de Beaudeau, comte de Parabère.
* Us faisaient partie, ainsi que des Polonais, des troupes royales, et commettaient mille excès. (Voyez le second Courrier de Partit traduit en vers burlesques.)
Le carnaval a perdu tous ses charmes ; Tout est en armes, Et les amours Sont effrayez par le bruit des tambours.
La guerre va chasser Tamour Ainsi que la Cour, L'est de Paris; La peur bannit et les jeux et les ris ; Adieu le bal, adieu les promenades, Les sérénades, Et les amours.
Sont, etc.
Mars est un fort mauvais galant.
Il est insolent.
Et la beauté Perd tous ses droits auprès de sa fierté * On ne sauroit accorder les troitipettes Et les fleurettes.
Car les amours, Sont, etc.
Mars osle tous les revenus A dame Venus ; Nos chères sœurs N'ont à présent ni argent, ni douceurs ; L'on séduiroit pour un sac de farine* La plus divine.
Car les amours Sont, etc. 5
* Le Recueil des Chansons Mazarinistes, p 8, porte: a L.i Ferlé; » ce qui n'a pas de sens.
* Marigny a dit :
La plus belle se contentoit D'un simple boisseau de farine.
^ Variante : Qui sont enfans veulent manger toujours.
Que de plaisir fait le blocus Aux pauvres cocus, Car désormais Us n'auront plus chez eux tant de plumets ; Les cajoleurs, les diseurs de fleurettes Font leur retraite, Et les amours Ont déserté par le bruit des tambours. Etc., etc.
Je remarque que, dans toutes les chansons de la Fronde, il y en a bien peu oii il ne soit pas question des maris dans les termes qu'on voit ici, et avec ce genre d'intérêt dont ils se fussent vraisemblablement bien passé.
Chansons sous liOuis XI¥.
Si plus j'avance, plus je ne sentais la nécessité d'abréger les citations, je ne tarirais pas sur les chansons, les vaudevilles, les épigrammes, les triolets contre Mazarin, la reine Anne, Condé le Coadjuteur, le duc d'Orléans, madame de Chevreuse, Beaufort et tant d'autres, quand Paris était assiégé par Monsieur le Prince, et que , resserrés de plus en plus et réduits à l'impuissance d'agir, [les Parisiens n'exhalaient plus qu'en paroles leur mauvaise humeur. C'est cq qui faisait dire à un poëte inconnu d'alors :
Tandis que le prince nous bloque,
Et prend bicoque sur bicoque,'
Et la rivière haut et bas
Nous ne nous occupons qu'à faire,
Au lieu de sièges, de combats,
Des chansons sur 1ère, lan 1ère * .
Sur la Conférence de Ruel en mars; vers burlesques du S'S.t s. I. n^ d. in-^*».
Hais je n*en suis qu'à la moitié du siècle et j'ai hâte de voir la fin. Les cinquante dernières années de ce siècle ne sont pas sans doute moins fécondes en chansons que les premières, et pendant quelque temps encore les Besançon, les Marigny, les Blot continuent à en accroître le nombre, quoiqu'il ne soit pas plus aisé de découvrir celles qui leur appartiennent en propre. Mais, quand Hazarin mourut (1661), les chansonniers avaient déjà commencé à s'occuper un peu moins de lui, pour s'occuper un peu plus de Louis XIV et de sa cour. Il était dificile qu'il en fût autrement. Les amours de ce prince faisaient déjà quelque bruit; ce brait devint du scandale, quand la duchesse de Na vailles eut fait murer la porte dérobée par laquelle le roi s'introduisait dans l'appartement des filles d'honneur de sa mère. Sa passion pour Marie de Hancini y mit le comble. Il y a des chansons satiriques sur tout cela, et d'autant plus précises qu'elles ont pour auteurs d^ courtisans. Mazarin éloigna sa nièce trop aimable ; Louis XIV épousa Marie-Thérèse d'Autriche* Autre sujet de chansons, mais sans aucune intention satirique. La disgrâce de Fouquet donna lieu à quelques-unes, satiriques d'abord, tant qu'il n'est qu'accusé, touchantes et pitoyables, quand il est condamné. Celles^ sont les plus nombreuses. Il y en a sur Tincartade de l'ambassadeur d'Espagne, à Londres, qui, dans une cérémonie publique, avait voulu prendre le pas sur le comte d'Estrades, ambassadeur de France; il y en a sur l'insulte faite au duc de Créqui, notre ambassadeur à Rome, par la garde corse du pape Alexandre VU. Enfin, les premières conquêtes de Louis XIV, en Flandre, province dont il se rendit maître en trois semaines (1667) ; la première invasion de la Franche-Comté, soumise en un mois (1668); celle de la Hollande (1672), entreprise sous un prétexte spécieux et avec une violence inouïe, qui indigna l'Europe, qui provoqua contre la France la ligue de l'empereur Léopold, des rois d'Espagne et de Danemark, de la plupart des princes deTempire et de l'électeur de Brandebourg, et qui fut suivie de l'évacuation précipitée de tout le pays, sauf Grave et Haëstricht ; k
seconde conquête en six semaines de la Franche-Comté, (1674) , la victoire de Condé à Senef, celles de Turenne sur le Rhin suivies de la dévasUition du Palatinat (1674) ; les nouvelles et brillantes campagnes du roi lui-même en Flandre, dont il prit en personne les principales villes ; enfin les victoires maritimes de Duquesne (1676), qui terminèrent glorieusement une guerre si injustement commencée; tout cela, joint à la paix signée à Niraègue le 10 août 1678, aurait pu fournir assez de matériaux pour la composition d'une épopée , mais il n'en sortit que des chansons dont le nombre, qui était considérable, n'en compense pas la médiocrité, ni n'en atteste la popularité. A cet égard même, le règne de Louis XUI l'emporte sur celui de Louis XIV; il y eut alors plus d'esprit comme aussi plus de malice dans les chansons des chansonniers, probablement parce qu'il y avait un peu plus de liberté; car Louis XIII était médisant, et ce prince, d'ailleurs mélancolique et jaloux, entendait sans déplaisir médire de ses serviteurs et de ses amis. Tous les rois ont au moins une oreille ouverte aux malins propos ; les rois absolus les ont toutes les deux.
Des conquêtes d'un autre genre furent aussi consacrées par des chansons, entre autres, celle du droit de régale (1 682), droit presque toujours contesté aux rois par les papes, et qui fut l'objet de vifs débats entre Innocent XI et Louis XIV. Le pontife à la fin céda, mais non sans avoir été chansonné :
Pourquoi, chagrine sainteté,
Troubler notre monarque?
Vous recevés de sa bonté
Tous les jours quelques marques ; Vous avez tort de tourmenter
Le vainqueur de la terre, Car si le cocq vient à chanter,
11 fera pleurer Pierre. Etc.
Dans une autre, œuvre d'une plume ultramontainc, o:î en-
gage le clergé à imiter les jésuites, ^ui prirent très-bien leur parti de la solution qu avait reçue cette affaire :
Prélats, abbés, préparés-vous A bien soutenir la régale ; Craignes peu le pape en courroux, Suives La Chaise et sa cabale ; Le jésuite, entre nous, a cent fois plus d'attrails, Que le sacré palais.
La révocation de Tédit de Nantes ne délia pas la langue des chansonniers autant qu'elle aurait dû le faire, si l'on en eût alors mesuré, comme on Ta fait depuis, les conséquences désastreuses. Toutefois cet acte cruel d'un monarque tombé, pour ainsi dire, du libertinage des sens dans les scrupules d'une dévotion presque brutale, ne laissa pas d'être ressenti, et madame de Maintenon, à qui on avait tort, selon moi, de Taltribuer, fut en butte à quantité de chansons et vaudevilles où elle est traitée avec la dernière indignité. Ce n'est pas que le roi n'en ait aussi sa part, mais avec plus de réserve , soit que les chansonniers aient reculé devant leur propre audace, soit qu'ils aient eu pour Louis XIV cette pitié méprisante qu*on a pour les dupes et les faibles d'esprit. Pour le père La Chaise, il avait, comme on dit vulgairement, bon dos, et on lui a fait, dans toutes les chansons et avec plus de justice peut-être, la part aussi belle qu'à madame de Maintenon.
C'est alors qu'eut lieu, en Angleterre, la révolution de 1688, c'est-à-dire l'expulsion de Jacques II et l'élection de Guillaume son gendre, devenu ensuite l'âme delà ligue, dite ligned'Augsbourg y contre la France. Louis reçut le roi détrôné à Saint-Germain, lui fournit une flotte, des soldats, de l'argent pour l'aider à reconquérir son royaume. Cependant, il envoya une armée en Alsace sous le commandement du dauphin , son fils , et une en Piémont, sous les ordres de Catinat. Et pendant qu'il faisait incendier pour la seconde fois le Palatinat (1689)9 que nos troupes
s'emparaient des trois électorals ecclésiastiques, que Luxembourg battait les Allemands à Fleurus, et Catinat le duc de Savoie à Staflarde (1690), Jacques II était vaincu à la Boyne, en Irlande, et revenait à Saint-Germain, où il se fixa et mourut. Hais ses malheurs avaient intéressé les Français, et celui qu'on en regardait comme le principal auteur et qui en avait profité, Guillaume, prince d'Orange, futchansonné sans merci, mais non sans esprit. Il en fut de même deVictor-Amédée, duc de Savoie, qui n'avait détrôné personne, mais qui avait pris parti dans la ligue, contre Louis XIV, quoiqu'il fût son neveu par son mariage avec Anne d*Orléaris, la nièce de ce prince. Voici quelques couplets d'une chanson faite alors contre lui :
Notre duc, mal à son aise, A senti plus chaud que braise Les boulets de Catinat ; Ramonés cy, ramonés là
La, la, la, La cheminée du haut en bas.
Pourquoi faisoit-il la guerre ?
Il étoit, loin du tonnerre, Tranquille dans ses États ; Ramonés cy, etc.
Hélas ! il est à la veille, Dans une guerre pareille, De perdre tout ce qu il a ; Ramones cy, etc.
Grand Louis le débonnaire, Excusés un téméraire Qui mal à propos s'arma ; Ramonés cy, etc.
Songez que vos cheminées.
Ne seront plus ramonées, Si vous donnés des combats ; Ramonés cy, etc.
Une pareille chanson ne pouvait manquer d'être populaire, et le refrain en est resté.
Les sièges de Mons et de Namur furent Toccasion d'un redoublement de chansons contre le prince d*Orange, qu'on y représente comme assistant à la prise de ces villes, en simple spectateur, aussi impuissant qu'inhabile à l'empêcher. Ainsi, dans l'une, on lui dit :
Ma foy, Nassau, Namur n'a mur,
Ni double fort qui tienne, Louis, de son coup toujours sûr,
Ordonne qu'on le prenne ; Luxembourg avec les François
Forment une barrière Que tu n'oses ni ne sçaurois
Forcer avec Bavière *....
Guillaume est un grand conquérant.
Sa prudence est extrême ; Jamais sans verd on ne le prend.
Il voit tout par lui-même.
Anglois, de ce roy vigilant,
Vous devez tout attendre ; Louis ne prend rien à présent
Qu'il ne le luy voye prendre.
Dans une autre qui a pour titre : « Entrevue du prince d'Orange avec sa femme, sur la prise de Namur, » la princesse s'informe d'abord de la santé de son époux, lui témoigne la crainte qu'il ne *% fatigue trop, et le désir qu'elle a de savoir de lui comment il a laissé prendre Namur sans avoir combattu. I^e prince s'excuse par des raisons comme celles-ci : « Qu'il avait son asthme, que le passage des rivières lui eût été malsain, que
* Maximilien-Emmanuel, électeur de Bavière, un des princes de la ligue.
d'ailleurs , il n'était pas le plus fort. « Mais il dit au onzième couplet :
J'ay vu prendre Namur, J'en ay Tâme saisie ; Mais dans peu, a coup sûr, Elle sera reprie.
Dans mon royaume Je retourne tout exprès, Pour chercher le moyen comme J'en chasserai les François.
Sa femme reprend :
Avant de s'engager
En semhlahle entreprise,
Il faut bien vous purger ;
Couchés-vous sans remise.
Dormes, Guillaume; Prenés-bien votre repos ; J'auray soin de nos royaumes, Ayés soin de votre peau.
Trois ans après, Namur fut reprise en effet. Sur quoi Ton fit ce simple couplet qui emporte la pièce :
Grand roy, par ce revers sinistre, Tu vois combien sert un ministre.
Laisse à Saint-Gyr la Maintenon ; Mets Pelletier * à la cuisine, Que Barbeiieux * reste à Meudon, Que Beauvilliers ^ aille aux matines.
de siècle fiait par la paix de Ryswick (1697). Louis la signa avec humeur, d'autant plus qu'il dut reconnaître le prince d'O
* Contrôleur général.
^ Fils de Louvois et ministre de la guerre.
^ Gouverneur du duc de Bourgogne, et catholique rigides
range, Guillaume III, pour roi d'Angleterre. Maïs il n'y avait pas à reculer; la France était épuisée, la détresse extrême, et la puissance de Louis XIV tellement ébranlée, malgré ses dernières victoires, qu'il ne put soutenir en Pologne le prince de Gonti, son parent, élu ^oi de ce pays. Tout à coup on apprend que le roi d'Espagne est mort (1 700) , après avoir institué le duc d'Anjou pour ^on successeur. Gette nouvelle ranime l'ambition de Louis et lui rend toute son énergie. La guerre recommence, ici pour défendre, là pour attaquer les stipulations testamentaires de Charles II, et cette guerre inaugure Je" dixhuitième siècle.
Villeroy est mis à la tête de l'armée d'Italie L'amitié de Louis XIV pour cet ancien compagnon de sa jeunesse lui en celait l'incapacité, suffisamment constatée dans la campagne de Flandre en 1695-96, par une série de fautes grossières qui aboutirent à la reprise de Namur. Villeroy pensait peut-être réparer ses bévues de Flandre en Italie ; le prince Eugène ne lui en laissa pas le temps, et le fit prisonnier à Grémone, comme il se sauvait, dit-on, en chemise, par un aqueduc. Cet événement fut pour nos chansonniers une source intarissable de plaisanteries insultantes ; j'ose dire même que si Villeroy, au lieu d'être pris par Eugène, eût pris celui-ci, ils eussent montré moins de joie. On le haïssait fort, non pas tant parce qu'il était Tarai du roi que parce qu'il était un mauvais général et qu'il ne voulait pas en convenir. Mais peut-être ne s'en doutaitil pas lui-même. Il reçut donc le coup de pied de tout le monde, même celui de l'âne: car, dit une note marginale du manuscrit du Louvre :
Et le cocher de Verthamont En fit de risibles chansons ^
* « Le président de Vertamon avoit un cocher qui étoil la muse burlesque de ce temps-la f170*i), et coniposoit d'abord une chanson sur chaque événement, laquelle se chantoit dans les rues et sur le Pont-Neuf. > (Note du Ms. du Louvre.)
Peut-être même ce cocher est-il pour quelque chose dans une chanson dontles deux couplets qui suivent, le dernier du moins, rentrent dans son genre notoirement ordurier :
Où donc est ce grand général, Que votre zèle vous emporte?
Quoi ! sans habit et sans cheval, Sans vouloir passer par la porte, Verra-t-on un maréchal-duc Se sauver par un aqueduc ?
Le prince Eugène et Commercy, Du haut de la tour de Téglise, Et quelques chefs de leur party ^ Ont observé votre chemise ; Chacun s'est écrié : Fy, fy !
Le maréchal a c... au Ht.
Un autre lui fait le même reproche, mais avec plus de politesse.
Vous avez le sort d'un grand roy
Qui fut pris à Pavie ; Voilà, ô brave Villeroy,
L'honneur de votre vie.
Être pris dans le même état,
La gloire en est complette ; Mais il fut pris dans un combat,
Et vous à la toilette.
On lui en fit enfin sur tous les airs : sur celui de Robin ttirelurCj et sur ceux de Lampons, Landenrette, la Bonne aventure, la Faridondaine^ etc.
Pendant ce temps-là, le duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, était repoussé de Flandre par ^arlborough, quoique ce prince, à peu près dépourvu de tous talents militaires, eût au moins payé- de courage dans cette circonstance. Les succès de Villars à Friedlingenet àHœchstœdt, et ceux de Tallard à Spire,
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tempérèrent un peu la douleur causée par ces échecs. Mais elle fut bientôt aggravée par la défaite de Tallard à Hœchstaedt (1704), c'est-à-dire là même où Villars avait été vainqueur Tannée précédente. Là-dessus, on chansonna Tallard. Tous ces généraux étaient sûrs de ne trouver aucune grâce près des chansonniers, parce qu'on les tenait pour des créatures de madame de Maiatchon, et la certitude qu'on croyait en avoir empêchait qu'on ne s'afiligeàtde leurs revers, comme Teût prescrit le véritable patriolisnie. Ce misérable sentiment n'a pas encore changé chez nous, quoique les prétextes en soient différents. Admirez la cruelle ironie de ces couplels :
Le grand maréchal de Tallard
Et le duc de Bavière Ont, par un surprenant hazard,
Donné les étrivières Au prince Eugène, ce dit-on, La faridondaine, La faridondon.
Et aux confédérés aussy,
Biriby, A la façon de Barbary,
Mon amy....
• Tallard que, dans tous ses exploits,
La victoire accompagne.
Se peut bien dire cette fois "
Vainqueur de TAUemagne.
Il peut écrire au grand Bourbon La faridondaine, La faridondon, Sire, Déni, vidif vici, Biriby, etc.
L'homme immortel, le grand Bourbon^
Étonné de sa gloire , A fait chanter le Te Deum
Pour marquer sa victoire ;
Et Ton dit dans chaque maison,
La faridondaine,
La faridondon, A Fontainebleau et à Marlv, Biriby, etc.
En France nous avons, dit- on, ,
Des généraux d'élite ; Le lansquenet, le pharaon
Font leur plus grand mérite :
Mais s'il faut combattre, non, non, La faridondaine, La faridondon.
Aussi leurs lignes gardent-ils, Biriby, etc.
On régala Villeroy de chansons du même genre, lorsqu'il perdit la bataille de Ramillies (1706). Mais le mot d'une si exquise délicatesse que lui adressa Louis XIV, quand il reparut à Versailles, le consola sans doute de ce revers et des chansons qu'il lui attira, a Monsieur le maréchal, lui dit le roi, on n'est plus heureux à notre âge. »
Villeroy voulant combattre, Car il est brave garçon.
Est allé à la rencontre De Marborough, ce dit-on; Et allons, ma tourlourette.
Et allons, ma tourlouron.
Est allé à la rencontre De Marborough, ce dit-on, Mais quant il fut en présence.
Qu'il entendit le canon.
Et allons, etc.
Et allous, etc.
Tm ' DES CHANSONS POPULAIRES.
Mais quand il fut en présence, Qu'il entendit le canon, 11 eut si grand'peur aux fesses Qu'il fit tout sur ses talbns ; Et allons, etc.
Et allons, etc.
> Il eut si grand' peur aux fesses
Qu'il fit tout sur i^es talions ; Ghamillard, en diligence, Luy envoya des torchons, Et allons, etc.
Et allons, etc.
Chamillard, en diligence, Lui envoya des torchons ; — A la première aventure, Munissés-vous de tampons ; Et allons, etc.
Et allons, etc.
A la première aventure, Munissés-vous de tampons ; La France est trop épuisée Pour fournir tant de torchons, Et allons, etc.
Et allons, etc., etc.
Je suis bien tenté de reconnaître encore ici le fouet du cocher de Verlamon .
Les catastrophes (car dans ce moment de crise, toute bataille perdue en était une) succédaient aux catastrophes, et n'étaient compensées par aucun succès. Vendôme est battu à Oudenardc par Eugène et Marlborough,et Lille prise sous les yeux même du duc de Bourgogne (1708). On accusa ce prince de l'avoir laissé prendre et même de s*être enfui ; puis sans respect pour sa qualité ni pour son caractère, on le déchira dans des couplets, dont les plus sanglants étaient Toeuvre même d'une personne de sa
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famille. On trouve en effet dans les manuscrits Maurepas une chanson de la duchesse de Bourbon, fille du roi, contre le duc de Bourgogne. Ce seul couplet fera juger du reste :
Qui rauroit cru, qu'en diligence La France Vit fuir ce Bourguignon, Tremblant au seul bruit du canon, Et de frayeur vuidant sa pance ? ,
Qui Fauroit cru ? etc.
"Cet autre couplet est peut-être de l'auteur de la chanson contre le maréchal de Tallard, après sa défaite à Hœchslœdt :
Du duc de Bourgogne à César, Malgré les beaux vers de Nangard*, Chacun connoît la différence, Car César vint, vit et vainquit, * Et, pour le bonheur de la France,
Bourgogne vint, vit et s'enfuit. v
Tant de désastres firent fléchir Torgueil de Louis. 11 demanda la paix ; on voulut bien la lui accorder, mais à des conditions humiliantes, et partant inacceptables. Il la demanda de nouveau, en cédant sur quelques points qu'il avait repoussés d'abord ; on répondit qu'il était trop tard, et aux premières conditions on en ajouta de plus humiliantes encore. On voulait entre autres qu'il se joignît aux alliés pour faire la guerre à son petit-fils et qu'il les aidât à le précipiter du trône d'Espagne. « Puisqu'il faut faire la guerre, dit alors le vieux monarque, j'aime mieux la faire à mes ennemis qu'à mes enfants. « En attendant qu'il s'y préparât, les chansons, comme on dit, allaient leur train. On en faisait contre madame de Maintenon, contre les ministres,
* Poêle qui m'est tout à fait iiu^onnu^ malp^ré ses beaux vers.
surtout contre Cliamillard ; on eu faisait aussi (et cela est honteux à dire) contre la duchesse de Bourgogne, parce qu'elle défendait son mari de T imputation de lâcheté ; on en fit sur les rentes de THôtel de Ville qui étaient mal payées, sur l'agio des billets d'État; sur l'imposition du dixième, etc. Enfin, Villars perd en Flandre la bataiUe de Halplaquet (1709), tandis que Philippe V, après la défaite de Saragosse, est obligé pour la seconde fois de quitter Madrid ; les deux monarchies, celle du petit- ' fils et de Taïeul, courent un péril égal ; c'est pour nos chansonniers le moment , ou il n'en sera jamais, ' de relever les courages par des chansons. Villars, à Malplaquet, s'était battu comme un lion ; il y avait même reçu une blessure assez grave pour qu'on pût imputer à cet accident la perte de la bataille. On le disait du moins dans des chansons qui ne nous sont point parvenues, et que Villars fut accusé d'avoir commandées. Voici comment un des chansonniers cité plus haut, se moque de cette excuse :
A Malplaquet il fut capot,
Et ne put pas dire un seul mot,
Landerirette, A Broglie non plus qu'à Naragis,
Landeriri, *
La gauche avoil abandonné, Et sa retraite médité,
Landerirette, Avant qu'aucun coup il sentît, Landeriri.
Il a fait faire des chansons Qui disent que le fan&ron,
Landerirette, Sans sa blessure eût tout détruit,
Landeriri.
Mais le monde n'ignore pas Qu'à Dorante * il ne cède pas,
Landerirette, Quand il est question de mentir,
Landeriri.
Connétable nous le verrons, Car on croit h ces fanfarons,
Landerirette, Dans ce maudit pays-cy,
Landeriri.
Aussi, quand Villars, dont les grands airs n'empêchaient pas Louis XIV de discerner le mérite, fut mis à la tête de Tarniée, dans la campagne de 1711 , ce fut un déchaînement de chansons contre lui, tel, que pas un des généraux le plus mal famés de ce temps-là, non pas même Villeroy, n en occasionna de pareil. On l'y accusait de lâcheté, de vols, de mensonges, a de haine pour les gens d'honneur. » On ne dirait pas mieux d'un chef de brigands. Villars gagne la bataille de Denain ( 1 71 2) ; il bat le prince Eugène, fait prisonnier Albemarle, général de l'armée hollandaise, et sauve la France. Il ne fallait rien moins que cette victoire pour ouvrir les yeux aux courtisans les plus aveuglés et leur faire oublier leurs haines personnelles, en présence du danger auquel la France venait d'échapper. On changea donc de gamme ; on exalta Villars autant qu'on l'avait abaissé, et tous les traits que les chansonniers tenaient en réserve furent décochés contre le prince Eugène. Par exemple, on le fait parler ainsi, s'adressant à Villars avant la bataille :
Que prétends-tu faire à Denain?
Dis-moy, cher capitaine, Il faut te lever plus matin,
Pour entrer dans la plaine.
^ Personnage du Menteur.
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Je te promets un merle blanc,
Si lu forces ma garde ; J'ay mis dans mon retranchement
Un très-bon sauvegarde.
Villars force les retranchements, pénètre dans la plaine, chasse Âlbemarle, le fait prisonnier ainsi que quantité d'officiers, et répond :
Ah ! je le tiens ce merle blanc
Que m'a promis Eugène ; J'ay forcé son retranchement,
Me voylà dans la plaine.
Albemarle est mon prisonnier,
Son armée est défaite ; J'ay pris quatre cens officiers ;
La victoire est complette.
La justice qu'on rendit à Villars ne fut pas moins complète. Cette chanson, qui est assez longue, en témoigne, et le style indique qu'elle est de source populaire. La suivante, qui est aussi contre le prince Eugène, est d'une source plus distinguée, mais je ne doute pas qu elle n'ait eu les honneurs de la popularité. On y raconte en partie la vie du général.
Un général d'importance,
Groïoit les François des sots.
Et que de francs Ostrogots
A leur gré menoient la France ;
Je ne diray pas son nom.
Il n'est pas si grand qu'on pense ;
Je ne diray pas son nom,
Mais écoutés ma chanson.
Autrefois un bénéfice, Seul objet de ses soupirs, Auroit borné ses désirs ; 11 étoit né pour l'office *
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Je ne diray pas son nom, Qui ne le sait est novice ; Je ne, etc.
Il sembloit de la victoire Avoir fixé la faveur, 11 marchoit avec honneur Vers le temple de la gloire ; Je ne diray pas son nom, 11 voit ternir sa mémoire ; Je ne, etc.
Le refus d'une abbaye Luy fit quitter le collet, Il embrassa le mousquet.
Plein de rage et de furie ' .
Je ne diray pas son nom»
11 esttraitre à sa patrie*, Je ne, etc.
11 avoit pris à la France Lille, Bouchain et Doiiay, Béthune, Aire, G and et Tournay, Et maints forts de conséquence.
Je ne diray pas son nom.
Il agissoit par vengeance ; Je ne, etc.
Pour abréger son histoire.
Et passer sur maints exploits.
Naguère en Flandre il étoit Triomphant et plein de gloire.
* Quoique ayant quitté le collet, il était encoie abbé de Savoie, quand il demanda un régiment au roi Louis XIV. N'ayant pu l'obtenir, il passa au service de l'empereur. Le roi, quand il l'apprit, dit à ses courtisans : « Ne trouvez-vous pas que j'ai fait là une grande perte? d II ne le trouva que trop lui-môme à ses dépens.
* Parce qu'il était né à Paris, d'Eugène-Maurice, comte de Soissons, et d'Olympe Mancini ; mais il était petit-lils de Charles-Emmanuel I*', duc de SaToie,
Je ne diray pas son nom^ Il comptoit sur la victoire ; Je ne, etc.
Il voutoit de la Champagne Venir goûter le bon vin, Et sous un heureux destin Il avançoit sa campagne.
Je ne diray pas son nom, Il aime trop TAUemagne ; , Je ne, etc.
Presque au bout de sa carrière, Un guerrier prudent et fin, Arrestant ce spadassin, Luy fit tourner le derrière.
Je ne diray pas son nom.
Qu'il est en belle litière !
Je ne, etc., etc.
Je ne citerai que pour mémoire nombre de chansons sur la constitution Unigenittis, sur les jansénistes et les jésuites, contre le père Le Tellier, contre le Parlement qui « s'étoit laissé prendre, y dit-on, dans les filets de ce Père ; » sur l'expulsion nocturne des religieuses de Port-Royal par d'Ârgenson, qu'elles appellent « vicaire de Satan; » enfin sur la paix d'Utrecht.
Cependant, avant d'entrer dans le dix-huitième siècle, je ne puis me défendre de rapporter encore une chanson satirique contre Bossuet. Elle porte, dans le manuscrit Maurepas, la date de 1699. On y dénonce avec plus d'ironie peut-être que de véritable méchanceté, la haine de l'illustre prélat pour la contradiction, la dureté de son ame, et la guerre qu'il fit à larchevêque de Cambrai et à madame Guyon sur leur doctrine de l'amour pur.
Meaux est un très-grand esprit, Et plein de httérature, Muis quand on le contredit, Turelure,
Il a Fàme un peu trop dure, Robin lurelure.
Si quelquefois il dit vray, 11 se peut, par aventure, Mais il ne veut de Gambrav,
Turelure, Que voir la déconfiture, Robin, etc.
11 a fait en vray tiran A la Guyon une injure.
Disant que dans des momens,
Turelure, Elle a la parole impure, Robin turelure.
Moïse et saint Paul par lui,
Ont eu de la tablature.
Pour avoir comme aujourd'hui,
Turelure, Outre passé la nature, Robin, etc.
Aimer Dieu sans intérêt, C'est pécher contre nature ; La charité lui déplaîti
Turelure, Tant sa Mme est toute pure^ Robin, etc.
11 existe aussi des chansons sur les amours de Ëossuet et sut* son prétendu mariage secret avec mademoiselle d§ Moléon ; je ine rappelle du moins en avoir lu quelque. part. Quand un homme comme BossUet était en butte à de pareilles attaques, on doit croire que les chansonniers y mettaient encore moins de façon, lorsqu'il s^agissait dé ces prélats mondains qui^ à aucun égard, ne méritaient d'entrer en comparaison avec lui. J'ai
trouvé eu effet dans nos manuscrits nombre de couplets qui les concernent ; mais les auteurs de ces couplets semblent avoir pris à lâche d'en rendre ici la transcription impossible.
Il me resterait peut-être à citer quelques-uns des couplets composés à Toccasion de la mort de Louis XIV; mais j'avoue n'en avoir pas le courage. Cela n'est français ni par l'esprit ni par le style, et ne ferait pas même honneur au cocher de Yertamon. 11 y a aussi des chansons sur le même sujet ; elles ne valent guère mieux que les couplets ; les outrages y sont puisés au même vocabulaire, et elles ont toutes les refrains les plus gais. Une seule, quoique extrêmement malicieuse, peut être exceptée de la proscription.
Les uns le nomment Louis le Grand,
Et d'autres Louis le Tirant,
Louis Banqueroutier, Louis rinjuste,
(Et c'est raisonner assez juste),
Car n'eut d'autre raison jamais :
Qu'il faut, Nous voulons, Il nous plaît... .
Ce prince ayant régné longtemps, 3Ialgré nous et malgré nos dents.
Fut attaqué de maladie Qui menaçoit beaucoup sa vie ; Il regarda venir la mort Tout comme fait un esprit fort...
On fit venir des médecins, Mais soit qu'ils n'y comiussent rien.
Ou que, par esprit de prudence.
Voulant en délivrer la France, Ils l'ont mis dans le monument, A notre grand contentement.
Aussitôt son trépassement,
On l'ouvrit d'un grand ferrement;
On ne luy trouva point d'entrailles, Son cœur étoit pierre de taille, Son esprit étoit très-gâté, Et tout le reste cangrené.
Avec la Constitution Son cœur, enfermé dans le plomb, Fut envoyé chez les jésuites, Par un beau trait de politique.
De droit il leur appartenoit, Puisque personne n'en vouloit.
Sitôt qu'il fut ensevely,
On le porta à Saint-Denys,
Sans pompe, sans magnificence,
Afin d'épargner la dépense;
Car à son fils il n'a laissé
Que de quoy le faire enterrer. Etc., ptc.
J*ai cherché en vain sous ce règne et sous le précédent des chansons de soldats ; je n'en ai pu trouver aucune dont on puisse garantir Tauthenticité originelle. Celles qu'on rencontre, quelque incorrectes qu elles soient, portent la marque de faiseurs de profession, c'est-à-dire de gens ayant plus de méchanceté que de malice, ou ce qui revient au même, plus de Tesprit du courtisan que de celui du soldat. Il ne serait sans doute pas sans intérêt de rechercher la cause de cette rareté des chansons militaires sous ces deux règnes ; mais cette recherche me mènerait trop loin. Je passe aux chansons de la Régence.
Chansons sons la réjs^ence de Philippe d'OrléanSà
Pendant quelque temps encore, elles ne furent que la continuation de celles du règne de Louis XIV, et eurent pour victimes les I. 32
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liommes employés par ce prince, qui étaient restés aux affaires et qui s'efforçaient d'y faire prévaloir sa politique. Le Régent , parce qu*il employait ces mêmes hommes, fut naturellement enveloppé dans les satires dirigées contre eux, et, comme il n'avait pas lui-même une très-bonne réputation, il devint tout à coup un des principaux points de mire des chansonniers, lui et les princesses ses lilles. On commença toutefois par lui supposer de bonnes intentions. On disait, Louis XIV n'étant peutêtre pas encore mort :
Orléans va venir Tout prêt à faire plaisir Au peuple.
Un autre, qui avait sans doute la même bonne opinion, mais dont l'indulgence a je ne sais quoi de brutal, ajoutait :
De rÉtat idole inutile, Tu n'es plus qu'un père imbécille, ' Et plus qu'un oncle détesté.
Mais pour un donneur du breuvage', Tu ne sçaurois l'avoir été, Car il y faut plus de courage.
Mais dès le mois d'octobre, c'est-à-dire au lendemain de cet événement, c'était autre chose, on le respectait bien encore, mais on le suspectait. Que dis-je? on l'inculpait hautement.
Je respecte la Régence, Mais^ dans mon petit cerviau.
Je m'imagine la France
Sous l'emblème d'un tonniau.
De cette pauvre futaille Le Régent tire sans fin, Tandis qu'au fausset Noaille Escamote un poJL de vin. Etc., etc.
' Du breuvage qui empoisonna soi-disant le duc et la duchesse de Bourgogne.
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Cette comparaison de la France à un tonneau me ferait croire qne cette pièce vient d'un ivrogne, peut-être même d un convive aux soupers du Régent. Il en est de même de cette autre :
Le Régent fuira la crapule, Les chimistes et les devins, De sa fille aura des scrupules, Quand je cesserai d'aimer le\in.
Cette fille était, comme on sait, la duchesse de Berry. On sait aussi les bruits qui couraient sur les relations incestueuses du père avec la fille ; les chansonniers exploitèrent ces bruits largement. Il semble pourtant que la duchesse de Berry leur fournit assez de raisons valables de la diffamer pour qu'ils se crussent dispensés de s'appesantir sur celle-là. En effet, cette princesse ayant fait, en 1717, une maladie qu'on croyait être un accouchement, on chanta ses relevailles, sans mêler à ces chansons le nom du Régent. Mais elle n'y gagna pas grand'chose, témoin ces couplets :
La sage-femme on appela, Aussitôt elle s'écria :
reguingué,
Ion lan la !
Princesse, que vous êtes habile D'avoir si tôt fait une fille î
La mère est dé bonne maison.
Elle est du vrai sang de Bourbon ;
reguingué,
Ion lan la !
Mais on en ignore le père, Car ils étoient trop à le faire.
Depuis la mort de son mary, ^ Cet aimable duc de Berry,
G reguinguc,
Ion lan la !
Pour ne point éteindre sa race, Elle épouse la populace.
Mais laissons là ces turpitudes. Aussi bien, je ne vois pas ce qu'elles ont de national, encore qu'elles aient pu être populaires.
Dès le début de la Uégence, le duc d'Orléans avait substitué aux ministèi'es des conseils délibératifs ; ni ces conseils, ni le peuple ne comprirent qu'il y avait là une sorte d'élément représentatif introduit dans la monarchie absolue. On chansonna les conseils et les conseillers, principalement le duc de NoaUles, pré* sident du conseil des finances. On chansonna la chambre de justice qui avait fait rendre gorge aux traitants ; on chansonna les réductions opérées dans l'armée ; on chansonna tout cela et bien d'autres choses encore avec aussi peu de raison que de reconnaissance.
En 1717, des lettres patentes autorisèrent en faveur de Law la création d'une compagnie dite Compagnie (Toccident ou Indes occidentales, ou plus simplement Compagnie du Mississipij pour donner, dit naïvement le manuscrit, « un débouché aux billets d'État. » Un chansonnier qui n'était dupe ni del'aitaire, ni du personnage qui était à la tête, la célébra aussitôt sur l'air de Landerirette :
Célébrons rétablissement De la compagnie d'Occident,
Landerirette, Dite autrement Mississipi,
Landeriri.
Pour lui donner plus de crédit.
On met à sa tête un proscrit*, Landerirette,
* Law fut forcé, dit-on, de quitter son pays, à la suite d'un duel.
Qu'on voulut pendre en son païs, Landeriri.
L*afraire marcha d*abord assez bien, et peut-être qu'abandonnée à la seule direction de Law, elle eût prospéré. Mais Favidité des spéculateurs, en tête desquels figuraient tous les princes du sang, entraîna Law, désireux de les satisfaire, dans des mesures qui aboutirent à la ruine complète du pays. Jusque-là, la confiance qu'on avait en lui était telle que la hausse des actions de la Compagnie dépassa bientôt le pair, et excita dans toutes les classes la fièvre de l'agiotage. La rue Vivienne, siège de la Compagnie, et la rue Quincarapoix, alors habitée par les banquiers et les gens d'affaires, devinrent le rendez-vous de tous les spéculateurs. On ne parlait que des fortunes énormes qui s* y faisaient, comme s'il eût été impossible qu'il s'y fît autre chose. La Banque royale de son côté augmentait son papier, et ses billets qui n atteignaient quel 10 millions à la fin de 1718, s'élevaient à un milliard au mois de décembre 1719. En sorte qu'on eut raison de dire, parlant de Law :
Ce Midas incomparable,
Sans soufQets et sans fourneaux,
Sçait convertir les métaux
Par un secret admirable ;
C'est un fait des plus certains,
II faut qu'il se donne au diable,
C'est un fait des plus certains ;
Tout devient or en ses mains.
Avec une seule rame De papier tout dentelle, Ëncor plus prétintaillé Que la jupe d'une femme, Il vient d'acquitter l'État ; Pour moi, ce coup-là me charme, 11 vient d'acquitter l'État Du plus grand des potentats.
Law triomphait. I^e Régent le nomma contrôleur général, le 5 janvier i720. Le Parlement ayant fait entendre sa voix chagrine à cette occasion, fut, ainsi que le chancelier d'Aguesseau, exilé à Ponloise, où les chansons les suivirent, si elles ne les consolèrent.
Le Parlement est à Pontoise,
Sur Oise, Par ordre du Régent.
Il leur a pris tout leur argent, A présent il leur cherche noise.
Le Parlement est à Pontoise,
Sur Oise.
Mais Tengouement sur le Système dura peu, trois mois environ. En février 1720, la panique se déclara, et les actions delà Banque fléchirent brusquement de 20 mille francs à 15 mille. Ce fut, pour parler le langage de la finance, le commencement de la débâcle. On sait quelle en fut la fin. Law dut donner sa démission de contrôleur général et quitter la France. Les malédictions le poursuivirent dans sa fuite et aussi les chansons.
Pendant ce temps-là, le duc de La Force qui s'était enrichi dans le commerce des actions, s'imagina de faire celui de répicerie. Pour un grand seigneur, l'idée était au moins originale ; l'événement montra qu'elle n'était pas heureuse. La communauté des épiciers fit un procès au noble intrus ; le Parlement le condamna avec ignominie ; le peuple le chansonna :
Or, écoutés, petits et grands.
Nos seigneurs étant sur les bans Pour condamner le monopole. ...
On interroge d'abord les complices du duc :
Ensuite on fit entrer Caumont Auquel on demanda son nom.
S'il est parent ou domestique De celle troupe magnifique De crocheteurs et de commis ; Même s'il est de leurs amis.
Mais Nonpar ayant dit que non, La cour lui demanda raison D'avoir promis de grosses sommes, Afin qu'on lui livrai des hommes Pour envoyer bien loin d'icy Habiter le Mississipi.
Caumont dit sans se déferrer :
— Messieurs, il faut vous déclarer Que si vous punisses le crime, Vous aurés plus d'une victime.
Plusieurs confrères que je voy, En ont usé comme moy....
Puis la cour le fit retirer Et se mit à délibérer Disant:....
L'admonester ne suffit pas, Caumont n'en feroit aucun cas ; Mais pour punir son avarice, Il faut confisquer son épice, Ses mirabolans et son zin, En un mot tout son magazin. Etc.
Le duc de La Force, Marchand de savon, N'auhi que Pécorce D'un aussy grand nom.
Tout le long de la rivière.
Chez les Augustins^
* Le duc y avait en dépôt pour plus d'un million de marchandises, et si Ton en croit Barbier (Journal f février 1721], « le maréchal d'Estrées, le
A fait pour les lavandières Un grand magazin.
11 a, sans reproche ^
Aussy pris le soin
De fournir les cloches
De fort bon vieux oingt ; Partout on le trouve digne
Que les magistrats Changent son manteau d'hermine
£n un tahlier gras. Etc., etc.
Rappelé à Paris après la chute de Law, le Parlement ne s'était pas encore mis en route qu'on lui adressait, en manière de congratulartion, ces encouragements flatteurs :
Conseillers, quittez vos bouges, Pontoise est un vilain lieu ; Partes tous en robes rouges, Mais ne dites point adieu.
Et allons, ma toilrlouretle, Et allons, matourlouron....
Vous verres, à la passade, Le trésor de Saint-Denis ; Retournés dans vos ménages.
Remerciés vos amis.
Etalions, etc.
Retournés dans vos ménages, Remerciés vos amis.
Qui réparant le veuvage, Répétoient dans vos logis.
Et allons, ma tourlourette.
Et allons, ma tourlouron. Etc.
duc d'Arilin et autres, qui avoient réalisé en épiceries, café, thé, charbon de terre, eau-de-vie, porcelaine et autres objets, en avoient aussi des magasins. »
Ou fit peu de chansons sur Dubois, mais il a un ou deux couplets dans toutes celles du temps, et il est l'objet particulier d'une foule d'autres qui sont autant des épigrammes que des chansons. Dans une, on le fait jouer ainsi sur son nom :
Je suis du bois dont on fait les cuistres, Et cuistre je fus autrefois ; Mais à présent je suis du bois Dont on fait les ministres, etc.,
et aussi les archevêques, et les cardinaux. On fêta ainsi son chapeau rouge :
Or, écoutés la nouvelle Qui vient d'arriver icy, Rohan * ce commis fidèle, A Rome a bien réussi.
Mandé par Dubois, son maître, Pour acheter un chapeau.
Nous allons le voir paroître Et couvrir son grand cerveau.
Que chacun se réjouisse, Admirons Sa Sainteté Qui transforme en écrevisse Un vilain crapaux crotté.
Après un si beau miracle, Son infaillibilité Ne trouvera plus d'obstacle Dans aucune faculté.
Les mœurs de Son Eminence, Son esprit, sa probité.
Sont aussi connus en France Que sa grande qualité.
* Le cardinal de Rohan, évoque de Strasbourg, chargé de la négocialion du chapeau.
On sçait d^ ailleurs les ser?ices Qu'EUe a rendus au Régent ; Aussi pour pareil office Fillon * au chapeau prétend.
Il meurt, et, sur ce point les témoignages de l'histoire sont unanimes, d'une manière peu édifiante. Néanmoins on lui rend tousies honneurs ecclésiastiques, comme on Teût fait à un Fénelon. Il resta exposé dans l'église Saint-Honoré pendant huit jours ; et tandis qu'on disait des messes le matin pour le repos de son âme, <i le petit peuple, dit Barhier, disoit des sottises infinies de ce pauvre cardinal, » les poètes lui composaient des épitaphes et les chansonniers des chansons. Ils en faisaient encore, quand tout à coup la mort du Régent >'int leur donner un surcroît de besogne. Ils furent à la hauteur de leur tâche. Les uns le prirent sur le ton le plus gai, les autres sur un ton lugubre ou tragique, tous avec un tel accompagnement ou d'injures ou d'ordures, qu'il est impossible de citer une seule pièce entière. Il faut en choisir les couplets ou s'arrêter dès les premiers. Voyez pourtant ce début d'une des meilleures et qu'on pourrait même citer jusqu'au bout :
Sans tambour et sans trompette Le Régent s'en est allé ; II a laissé sa lorgnette Au Parlement, pour viser Tous les mirlitons, Mirlitons, Mirlitaine, Tous les mirlitons, Dondons.
L'abbé Dubois en colère, Voyant venir le Régent,
* Fameuse maq.... (Barbior).
Luy dit : Que venés-vous faire ?
Il n'est point ici d'argent, Ny de mirlitons, etc.
Quant aux chansons sur l'autre ton, c'est assez d'en citer ce couplet :
Je vois tous nos malheurs finis.
Le ciel nous est propice ; Que le Tout-Puissant soit béni I
Honorons sa justice.
Orléans vomi de Tenfer,
Abandonne la France ; 11 meurt, et va chez Lucifer
Exercer la Régence.
Le duc d'Orléans eût été un Turlupin ou un Néron qu'on ne l'eût pas enterré autrement. Mais on lui eût plutôt fait grâce d'avoir manqué de ces grandes qualités de l'esprit et de cette bienveillance naturelle qtii étaient son apanage, qu'on ne lui pardonnait, les ayant eues, d'en avoir si mal usé, et d'avoir régi la France comme l'eût fait un Roger Bontemps ou un despote.
Les chansons sur la Constitution Vnigenitus furent en pleine floraison sous la Régence, et il y en a bon nombre. Le père Quesnel n'aurait peut-être pas eu la moitié de la réputation qu'il a encore aujourd'hui, si les chansonniers n'eussent travaillé à l'établir. Ces chansons durèrent tant que la Constitution, promulguée à Rome le 8 septembre 1713, acceptée par Louis XIV le 15 février de l'année suivante, ne fut pas définitivement reconnue comme loi de l'État, c'est-à-dire jusqu'en 1755. C'est un intervalle de près d'un demi -siècle. Il n'y avait que la France où l'on pût alors s'occuper et s'amuser si longtemps de ces graves bagatelles.
Je ne signalerai qu'en passant nombre de chansons sur le comte de Charolais et ses débauches, sur le prince de Condé et ses brutalités envers sa femme, sur l'abbesse de Chelles^ Âdé-
laide, fille du Régent, et sur ses distractions mondaines dans le cloître; sur d'Argenson, Tancien garde des sceaux du Régent, et sur sa retraite à la Madeleine-du-Tresnel ; sur le cardinal de Noailles, sa faiblesse, ses scrupules, ses tergiversations- au sujet de la Constitution, et sur son acceptation de cette bulle ; enfin sur quantité d'autres personnes privées, de la cour et de la magistrature : le règne de Louis XV m'appelle à grands cris. Avant d'y entrer cependant, je ferai une remarque rétrospective, c'est qu'on trouve dans toutes les chansons satiriques des temps de Louis XIV et de la Régence, la confirmation de la plupart, sinon de toutes les médisances dont les Mémoires de Saint- ' Simon sont remplis, et que ces Mémoires donnent pour des vérités irrécusables. Les mêmes personnages sont attaqués et l'objet des mêmes attaques ; il y a même entre les Mémoires et les chansons des analogies, je n'oserais dire de style, mais d'expressions si fortes, qu'il est impossible de n'en être pas vivement frappé. En tous cas, j'engage ceux qui voudraient faire une étude approfondie des Mémoires, de consulter les chansons, ou plutôt de les avoir constamment sous les yeux. Personne ne soutiendra que des satires, écrites ordinairement sous l'influence d'un premier mouvement et presque toujours avec le parti pris de barbouiller la vérité, seul moyen de leur assurer la vogue, méritent une confiance absolue ; n'est-ce pas alors un malheur pour rhistorien plutôt qu'une bonne fortune, que ses assertion^ et ses jugements s'accordent avec elles? Cela posé, je reviens à Louis XV.
Chansons sons Lonls X.V^
Pas plus que sous le règne de son aïeul et sous la Régenct;, la chanson historique n'est un simple délassement de l'esprit ; c'est
toujours le moyen le plus populaire de dénigrer les personnes, un instrument d'opposition au gouvernement, un persiflage plus ou moins spirituel des bonnes mœurs, une mise en scène joviale et cynique des mauvaises. 11 s'y mêle de plus des plaisanteries qui dégénèrent rapidement en hostilités déclarées, sur la religion et sur ses ministres. C'était là Teffet de la réaction contre le bigotisme officiel des dernières années de Louis XIV, réaction qui durait toujours, entretenue par les sottes querelles des partisans et des ennemis de la Constitution, par les miracles du diacre Paris et le fanatisme des convulsionnaires, par les luttes ridicules du Parlement contre le clergé*, enfin par le relâchement des mœurs de cet ordre, à tous les degrés de sa hiérarchie. Vers la fin du règne de Louis XV, la philosophie moderne anime et échauffe tout cela de son souffle révolutionnaire, et fonde à l'égard des hommes et des institutions la théorie du mépris qui aboutit fatalement à leur destruction.
Je n'arriverais jamais à la fin des chansons de cette époque, tant le nombre en est considérable, si je cédais seulement au
^ Pendant les troubles excites dans le Parlement et dans le clergé par les passions que suscitait la bulle UnigenituSy l'archevêque d'Arles, Jacques Forbin-Janson, publia une instruction pastorale en date du 5 septembre 1752, dans laquelle il outragea tous les Parlements du royaume, les traitant de séditieux et de rebelles. « On n'avait jamais vu auparavant des chansons dans un mandement d'évéque, celui d'Arles fit voir cette nouveauté. Il y avait dans ce mandement une chanson contre le Parlement de Paris, qui finissait par ces vers :
Thémis, j'implore ta vengeance
Contre ce rebelle troupeau.
N'en counais-tu pas Tarrogance ?
Hais non, je ne vois plus dans tes mains la balance ; Pourquoi devant tes yeux gardes-tu ton bandeau ?
a Le Parlement d' Aix fit brûler l'instruction pastorale et la chanson, et le cardinal de Fleury eut la sagesse de faire exiler l'auteur. » (Voltaire, Hist. du Parlement f ch. lxiv.) Ce mandement fut mis en allure^ c'est-à-dire en vaudevilles sur l'air alors en vogue : Voilà, mon cowin. l'allure: mais a la glose était aussi pitoyable que le texte, v (Journal de la Cour et de Paris, dans la Revue rétrospective, 2« série, t. V, p, 9.)
désir de faire connaître celles qui me paraissent avoir eu le plus de popularité. Il faudra donc procéder, comme on dit en Hiathématiques, par voie d'élimination, et cela sans hésitation, sans regret. Les sujets qui appellent la satire sous ce règne fameui sont plus nombreux qu'ils ne l'ont jamais été sous aucun autre, et il n'est nullement nécessaire que les chansonniers, quand ils payent tribut au malin, s'attaquent aux gens ou aux choses environnés de Testime ou honorés de l'approbation publique. Ils trouvent une ample pâture dans les scandaleuses amours de Louis XV, dans l'ambition du cardinal de Fleury qui y prêta les mains, afin de garder le pouvoir à lui seul, et s'y perpétuer ; dans les éternelles remontrances du Parlement et ses éternels refus d'enregistrer les édits ; dans les scènes tragi-comiques du cimetière de Saint-Médard ; dans les billets de confession ; dans les histoires de Marie Alacoque, de La Cadière et du père Girard ; dans les intrigues et les disgrâces des minisires ; dans celles des dames de la cour et des filles de théâtre, etc. , etc. Ce n'est [pas que l'esprit satirique des chansonniers se soit modéré à l'occasion des guerres entreprises par la France, soit pour aider Stanislas à remonter sur le trône d'où il était tombé (1 734, 1735) , soit pour assurer à l'électeur de Bavière l'héritage de l'empereur Charles VI (1741-1748) ; ce n'est pas non plus que la déplorable guerre de Sept ans, suivie de la perle de nos Colonies d'Amérique, lui ait imposé davantage ; qu'enfin il ne raille impitoyablement l'incapacité, les jalousies, les basses menées des généraux français dans ces différentes guerres : mais du moins cède» t-il de temps en temps la place à l'esprit purement patriotique, et alors la gloire que nos armées ont pu recueillir, soit en battant l'ennemi, soit eu en étant battues, est chantée avec une gaieté franche, d'où le sel n'est point exclu d'ailleurs, mais où il ne tourne pas en poison.
Le premier fait écla tan t qui se présente dans la vie de Louis X Vj ce soiit ses amours. Épuisons tout de suite cette matière.
Si l'on en croit un de nos chansonniers, ce fut madame de la
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Vrillière, femme du marquis de la Vrillière, plus connu sous le nom de Sainl-Florentin, qui, la première, fit oublier au roi ses devoirs d*époux, comptant obtenir par ce moyen un titre de duc pour son mari.
A la fin notre jeune roy S^est soumis à la douce loy Du dieu qu'on adore à Gythèrc.
Laire, la, Lairc, lanlaire,
Laire, la, Laire, lanla....
Mais quoique l'objet de son choix Ne soit pas un morceau de roy, C'étoit la meilleure ouvrière, Laire, la, etc.
Battons le fer quand il est chaud, Dil-elle, et faisons sonner haut Le nom de sultane première ; Laire, la, etc.
Je veux, en dépit des jaloux, Qu'on fasse un duc de mon époux Lassé de se voir secrétaire * ; Laire, la, etc.
Je sçai bien qu'on murmurera, Que Paris nous chansonnera.
Mais tant pis pour le sot vulgaire; Laire, la, etc.
Mais on convient généralement que la première maîtresse du roy fut madame de Mailly, l'aînée des filles du marquis deNesle. Elle était aimée, aimait elle-même, et, uniquement occupée do se maintenir dans les bonnes grâces de son royal amant, elle ne
* TI ('lait secrétaire d'État.
songeait ni à sa fortune, ni à celle des siens et surtout évitait avec soin de se mêler des aiTaires de l'État. Malheureusement, la vivacité de sa passion semble avoir été la cause première de sa ruine, en révélant au roi son propre mérite et en lui donnant de la vanité. Si bien qu'on a pu lui faire dire :
J'ignorois les feux que j'inspire ;
Je n'estois rien; Tout va changer dans mon empire,
L'esprit me vient.
On ouvre les yeux tost ou tard ; L'amour n'est plus Golin-Haillard.
Je quitte mes vieilles allures,
En voyant clair ; Je vais courir les aventures ;
Je suis en l'air.
On ouvre, etc.
Couché près de la jeune Amainte ' ,
Je m'endormis; Je fus réveillé par sa plainte.
Et je lui dis :
On ouvre, etc.
Les enseignements de madame de Mailly portèrent leur fruit, et bientôt elle vit sa faveur partagée par sa seconde sœur, alors pensionnaire à Tabbaye de Port-Royal, et mariée depuis à M. de Vintimille. Madame de Yintimille n'en jouit pas longtemps et mourut en couches. Madame de Mailly put espérer alors de ramener à elle le cœur du roi et de le posséder de nouveau tout entier; mais son illusion fiit de courte durée. 11 fallut partager encore avec ses trois autres sœurs, mesdames de Laui*aguais, de FJavacourt et de la Tournelle, jusqu'à ce que celle-ci, qui n'admettait pas le partage, fit renvoyer son aînée et se fit déclarer offîcielle-
* Madame de Mailly.
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ment maîtresse du roi, sous le titre de duchesse de Châteauroux . Les divers incidents de ces révolutions de Talcôve royale sont racontés dans les chansons suivantes :
Louis, que vous avez d'esprit D'avoir renvoyé la Mailly !
Quelle haridelle aviez-vous là !
Alleluya !
Vous serez une fois mieux monté Sur la Tournelle que vous prenés ; Tout le monde vous le dira, Alleluya.
, Si la canaille ose crier,
De voir trois sœurs se relayer, Au grand Tencin envoyés-la, Alleluya !
Dites, avant de vous mettre au lit, Lorsque vous sercs à Choisy, A Yintimille un Libéra, Alleluya !
La Mailly se fond toute en pleurs,
V'ià ce que c'est que d'avoir des sœurs !
Elle a trop vanté ses faveurs.
C'est ce qui la brouille,
Ce qui la chatouille:
Les plaisirs sont trop séducteurs, V'ià ce que c'est que d'avoir des sœurs !
Manon * est la fable du jour ; V'ià ce que c'est que notre cour' Par le choix d'un nouvel amour,
* Madame de Mniily. «^
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Elle est révoquée,
Sans être payée ; Sa sœur a fait ce mauvais tour^ Flà, etc.
La Mailly est en désarroy,
V'ià ce que c'est qu'aimer le roy !
Sa sœur cadette en a fait choix,
Et la Yintimille,
Par goût de famille, En a subi la même loy ; V'ik ce que c'est qu'aimer le roy!
Après les insultes aux vaincus, comme c est Tusagc (et il en est (le bien plus ignobles et de plus*dégoûtantes que j'aurais honte de citer), viennent les compliments aux vainqueurs, et les saluls au soleil levant :
Contre une belle Une réquête on présenta ; L'amour la jugeant criminelle, Aussitôt l'affaire appointa ,
A la Tournelle.
A la Tournelle Désormais on s'adressera.
Amour est dû à la plus belle, Et l'amour toujours jugera
A la Tournelle.
A la Tournelle, Ah ! qu'il est doux d'être jugé ; On y suit la loy naturelle Et Ton se rit du préjugé,
A la Tournelle.
Ce qui fait le sdI de ces couplets, c'est l'équivoque sur le nom de la Tournelle. On sait que c'était celui de deux chambres
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de justice, l'une dite la Tournelle criminelley et l'autre la Toumelle civile. Elles siégeaient dans les tours du Palais; delà leur nom.
Une dernière chanson résume en6n, d'une manière que Louis XV eût sans doute trouvée très-plaisante, l'histoire de Télévation successive des trois premières sœurs, en attendant les deux autres, au rang de concubines royales.
Chantons une ritournelle Sur madame de la Tournellei Qui sa grande sœur débusqua ; Ramonés cy, ramonés là, La cheminée du haut en bas.
La charmante Vintimillc
Tatapeudelab :
Trop tôt la mort l'enleva.
Ramonés cy, etc.
A présent c'est la Tournelle , Qui ne fut jamais cruelle,
Que Louis ch
Ramonés cy, etc.
Attendes même fortune, Flavacourt, charmante brune ' , Votre tour aussi viendra.
Ramonés cy, etc.
Reste encore une fillette
Qui vraiment n'est pas mal faite,
Qu'aussvonr
Ramonés cy, etc.
« Si l'on en croit l'auteur de hVie privée de Ijouis XV (t. II, p. 102), le roi attendu vainement madame de Flavacourt, grâce aux mesures énergiques prises par son mari.
Cependant monsieur le père ^ Reste toujours en fourrière Avec ces beaux honneurs -là, Ramonéjs cy, etc.
Oui vraiment, monsieur leur père N^est pas mieux dans ses affaires Pour toutes ces f.... là.
Ba menés cy, etc.
Le triomphe de la duchesse de Ghâteauroux fut accompagné de toutes les circonstances les plus flatteuses pour son amourpropre. Ce fut par son influence que, dans la guerre de ta succession d'Autriche, le roi se décida, après la mort de Fleury, à se montrer à la tête deTarmée, où la duchesse raccompagna. Tout à coup le roi tombe malade à Metz ; il se croit près de sa fin ; les remords 'le ^sissent, et, le confesseur aidant, il congédie madame de Ghâteauroux. Cette résolution fut accueillie avec une joie l)rutale et grossière par les ennemis de la ducliesse, et sa chute fut saluée par des chansons plus que grivoises. Je n'en citerai que ce couplet ; il suffira pour me faire absoudre de n*en pas citer davantage.
La pelle au ...
Vous avés donc, belle duchesse,
La pelle au ...?
Hélas ! qui l'aurait jamais cru Qu'un roy si remply de tendresse, Auroit donné à sa maîtresse
La pelle au ...*?
Une fois guéri, le roi oublia ses pieuses résolutions, et reprit sa maîtresse. Mais le coup qu'elle avait reçu avait été trop vio-
^ Le marquis de Nesle, dont tous les biens étaient alors saisis. (Note du Ms.)
* Voyez, pour les chansons contre cette favorite, les t. XXXI , XXXK, XXXIII et XXXIV, du manuscrit Maurepas, de la Bibliothèque impériale.
lent; elle ne survécut guère à la réparation, et mourut le 8 décembre 1744. « On dit, remarque à ce propos Tavocat Barbier *, que le roi est dans une afQiction mortelle. Les gens sensés louent sa sensibilité qui est la preuve d*un bon caractère ; mais ils craignent pour la santé du roi. Le vulgaire est plus joyeux qu'autrement de cette mort, et voudroit que le roi, sans sentiment, en prît demain une autre.» Aussi, désireux de complaire à un peuple qui s'intéressait si vivement à ses plaisirs, le bon prince n'y manqua-t-il pas, et un an ne s'était pas encore écoulé que madame d'Étiolés, « créée, comme'dit Barbier dans ce style qui lui est propre, et érigée en marquise de Pompadour, » prenait possession de la vacance laissée par madame de Ghâteauroux, avec le titre de dame d'honneur de la reine.
Parmi les chansons faites sur cette dame, il y en a qui ne sont que de fades adulations. Ce n'est pas qu'elle ne fût jusqu'à un certain point digne de louange, car elle aimait les lettres et les arts et les protégeait; et si en cela elle montrait du goût, elle ne montrait pas moins d'habileté. Néanmoins, loin d'avoir été plus épargnée que les autres, elle dut à la longue durée de son règne, à son ingérence publique et reconnue même à l'étranger dans les affaires de l'État, à son influence sur le choix,des ministres et des généraux, le privilège d'être haïe et vilipendée à outrance par tous ceux que blessait ou qu'écartait cette influence, et par les chansonniers de leur bord ou à leui*s gages. Je ne m'arrêterai pas à toutes les chansons qui marquent pour ainsi dire les différentes étapes de sa faveur ; la kyrielle en est longue, et madame du Barry attend son tour.
En voici une qui répondra pour toutes les autres :
Les grands seigneurs s'avilissent, Les financiers s'enrichissent, Tous les poissons s'agrandissent, C'est le règne des vauriens.
* Décembre 1744.
On épuise la finance
En bâti mens, en dépenses ;
L'Etat tombe en décadence.
Le roy ne met ordre à rien, rien, rien, etc.
Une petite bourgeoise.
Elevée à la grivoise,
Mesure tout à sa toise.
Fait de la cour un taudis.
Le roy, malgré son scrupule,
Pour elle froidement brûle ;
Celte flamme ridicule
Excite dans tout Paris, ris, ris, etc.
Cette catin subalterne
Insolemment le gouverne.
Et c'est elle qui décerne
Les honneurs à prix d'argent;
Devant l'idole tout plie,
Le courtisan s'humilie;
Il subit cette infamie ;
Il n'en est que plus indigent, jean, jean, etc.
La contenance éventée,
La peau jaune et truitée,
Et chaque dent tachetée.
Les yeux fades, le cou long,
Sans esprit, sans caractère.
L'âme vile et mercenaire,
Le propos d'une commère ;
Tout est bas dans la Poisson, son, son, etc.
Si dans les beautés choisies,
Elle étoit des plus jolies.
On pardonne les folies, .
Quand l'objet est un bijou ;
Mais pour si mince figure,
Et si sotte créature.
S'attirer tant de murmures,
Chacun pense le roy fou, fou, fou, etc., etc.
Remarquons pourtant qu'il y eut un moment dans la vie de madame de Pom'padour, oii, sans cesser jamais de la poursuivre, les chansons contre elle se ralentirent ; c'est quand il lui arriva la même chose, bien qu'avec moins d'éclat, qu'à madame de Cliâteauroux, c'est-à-dire, quand après l'atlentat de Damiens, le roi demanda les sacrements et éloigna la marquise. iMais comme cellelà, celle-ci revint à son'poste, et eut la joie qui manqua à l'autre, de voir sacrifier à sa vengeance deux ministres qui avaient contribué à son éloignement, Machaultet d'Argenson. Dès lors, soi| influence ne fit que grandir, et chacun sait par quels moyens honteux et combien il eu coûta à la France. Elle mourut enfin (15 avril 1764), n'emportant pas même les regrets de son royal amant, mais aussi sans exciter ces manifestations de joie insultantes qu'il y avait lieu d'attendre de ses nombreux «t puissants ennemis Aïngt ans durant elle avait occupé la scène; on s'accoutume à de plus grands maux en moins de temps encore. Un poëte indulgent et moral lui fit celte épitaphe :
Ci-gît d'Étiolés Pompadour Qui charmoit la viHe et la cour, Femme infidelle et maîtresse accomplie * L'Hymen et P Amour n'ont pas tort, Le premier de pleurer sa vie, Le second de pleurer sa mort. '
Un autre, qui voyait plus clairement les choses et lès exprimait plus rondement, lui fit celle-ci :
Ci-gît qui fut vingt ans puceHe, Quinze ans catin, et sept ans m
De la Pompadour â la du Barry l'interrègne dura cinq ans à peinai Le duc de Richelieu fut l'entremetteur de ces sales fiançailles et le paranymphe de la nouvelle mariée. La présentation de* Jeanne Lange ou Vaubernier à la cour eut lieu le 22 avril 1769 a
Mais déjà entre le roi et elle les relations étaient établies, puisque « sous les paroles plates et triviales de La Bourbonnaise*^ j les gens à anecdoctes découvroient une allégorie relative à une créature qui, du rang le plus bas, et du sein de la débauche la plus crapuleuse, éloit parvenue à être célèbre et à jouer un rôle'. » On refit cette chanson, dans le dessein de l'appliquer directement à Jeanne, et on l'intitula lanouvelle Bourbonnaise. On la chanta par toute la France.
Dans Paris la grand' ville,
Garçons, femmes et filles,
Ont tous le cœur débile, Et poussent des hélas ! ah ! ah ! ah ! ah !
La belle Bourbonnaise,
La maîtresse de Biaise,
Est très-mal à son aise, '
Elle est sur le grabat, ah, ah (huit fois), etc., etc.
La fin des relations entamées entre Jeanne et Louis fut, comme on sait, bien différente ; mais le poëte était sans doute l'écho de ces honnêtes courtisans qui voulaient dégoûter Biaise de sa nouvelle maîtresse, et qui en avaient, je m'assure, une plus convenable et de plus haute naissance à lui substituer. Us en furent pour leur bonne intention. Chansons, couplets, satires, épigrammes, libelles de toute provenance et de toute nature n'ébranlèrent pas un moment le crédit de la favorite. Et puis, la corruption des mœurs qui était dejour en jour plus profonde, surtout à la cour, et qui affaiblissait de plus en plus le sens moral, portait à l'indulgence. On prit à la fin le parti de louer la favorite, puisque après tout on ne gagnait rien à la diffamer. Les hommes de lettres lui dédièrent leurs ouvrages, entre autres, le chevalier de la
* Tirées d'un vaudeTille de ce nom ^ qui avait pour auteur l'abbé Lattélgnant, et fut joué en novembre 1768.
• Mémoires de Bachaumont, IV., p. 156. •
Morlière qui s'en trouva bien, et qui vit sou livre, un livre ridicule, intitulé le Fatalisme^ enlevé avec une rapidité singulière, rien que pour avoir le plaisir d'en lire la dédicace. Un autre, Billardon^deSauvigny, publia sous ses auspices une collection de poésies composées par des femmes, sous le titre de Parnasse des Dames. J'en omets quelques autres. Enfin toutes les Nouvelles à la main du temps sont remplies de ses éloges, et ils partent souvent des plumes les plus distinguées. Et parce que jusqu'à présent j'ai été réduit à ne citer que d'impudentes satires contre les devancières de madame du Barry , je me dédommagerai de celte contrainte qui finit par me devenir insupportable, en citant une chanson satirique au fond, mais qui, à force de délicatesse, pouvait presque. passer à ses yeux pour un panégyrique. Elle est du duc de Nivernais :
Lisette, ta beauté séduit
Et charme tout le monde ;
En vain la duchesse en rougit, Et la princesse en gronde ;
Chacun sait que Vénus naquit De récume de Tonde.
En vit-eUe moins les dieux
Lui rendre un juste hommage,
Et Paris, ce berger fameux, Lui donner Tavantage,
Même sur la reine des cicux Et Minerve la sage ?
Dans le sérail du Grand Seigneur QueUe est la favorite?
C'est la plus belle au gré du cœur Du maître qui Thabite;
C'est le seul titre en sa faveur, Et c'est le vrai mérite.
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Auguste, m de Pologne, étant mort, Stanislas essaya de remonter sur ce trône d'où il était tombé. La France Ty aida et eut à combattre TEmpereur et la Russie qui s'opposaient à celte * restauration. Elle eut quelques succès sur le Rhin. Toutefois ritalie fut le principal théâtre de la lutte, qui se termina à notre gloire plus qu*à notre profit. La paix fut signée à Vienne le 3 octobre 1735.
A Tempereur dit Louis :
Ne soyons plus ennemis ; B.... mon ..., la paix est faite
Turlurette,
Turlurelte, la tanturlurette.
L'empereur a répondu :
Ne me parle plus de ...;
Je ne Tay montré que de reste,
Turlurelte, etc.
Pour terminer nos discords Et nous mettre tous d'accord, Partageons ce qui me reste, Turlurelte, etc., etc.
Le chansonnier prête ici à TEmpereur des dispositions qu'il n'avait pas assurément. Quoi qu'il en soit, il céda par le traité de paix la souveraineté viagère de la Lorraine à Stanislas, avec réversibilité à la France, après la mort de ce prince.
Nos victoires en Italie furent célébrées par des chansons, l'o grivois fît celle-ci sur une bataille gagnée par nous sous les murs de Parme :
Pour divertir les dames ^ Aussi nos généraux > Sous la ville de Parme, Ont joué aux couteaux.
Ah ! voyez donc comme on les mène
Les AUemans, Ah ! voyez donc comme on les mène
Jolliment.
Messieurs de Picardie Soutinrent vaillamment, D'upe façon hardie, Champagne également.
Ah î etc.
Dans sa noble furie, Le régiment du roy N'entend pas raillerie, Il se bat bien, ma foy !
Ah ! etc.
Toute rinfanterie Eut sa part au gâteau.
Et jamais de la vie N'y eut combat si beau.
Ah ! etc.
Coigny, dans la bataille, Ressemblott à Villars, Et Broglie, tout coup vaille, En a bien eu sa part.
Ah! etc. ^
Mercy vouloit nous battre, Mais je Tavons battu ; Il fit le diable à quatre ; Le voilà donc tondu.
Ah! etc.
Le reste de Thistoire, C'est que l'on court après, Le soldat à bien faire Étant toujours tout prêt.
Ah! etc.
J'avons bien de la peine^ Le roy le sçait fort bien; Mais la gloire nous dbine, On ne se plaint de rien.
Ah! etc.
Ce dernier couplet ii'est-il pas d'un royalisme touchant et d'un patriotisme stoïque?
Cinq ans après (20 octobre 1740), l'empereur Charles Yl mourut. Plusieurs compétiteurs aspirèrent à son héritage.
Qui sera de Tempereur
Successeur?
Plus d'un souverain aspire A cet illustre destin ;
Mais bien fin A présent qui le peut dire.
De Bavière PElecteur,
En faveur Près du monarque de France, Dans ce fameux dénouement
Aisément Peut rencontrer bonne chance....
Empereur enfin sera
Qui pourra ; Quelque part où Taigle vole, Il ne fuira pas du lis
Le païs, S'il veut jouer un beau roUe.
Louis XV appuyait en effet l'électeur de Bavière. Il envoya contre Marie-Thérèse une armée qui pénétra jusqu'au cœur de l'Allemagne. Mais, après maints revers en Bohême, cette armée, sous le commandement du maréchal de Belle-Isle, fit une retraite désastreuse et se replia sur le Rhin. C'est alors que
poussé par la duchesse de Ghâteauroux à sortir de son inaction, Louis partit pour Farmée, En même temps on procéda au tirage de la milice à Paris, ville qni jusqu'alors avait été exempte de cet impôt sur la vie des hommes. Cette mesure, si Ton en croit un chansonnier du temps, y fut très-bien accueillie.
Choisir au village Des miliciens filessoit le courage Des Parisiens ; Mais cette injustice Va se réparer, Puisqu^à la milice On nous fait tirer.
Çà, point de foiblesse.
Chassons la frayeur,
Fringante jeunesse, •
Tirons de bon cœur.
Si le sort propice
Peut tomber sur moy,
Quel autre service
Vaut celui du roy ?
Destin, prenés garde, Levés mon espoir.
Vite une cocarde, J^ay le billet noir.
Que Ton m'enregistre, Fortune ou hazard, J'étois un bélistre, Je suis un César.
Jadis mercenaire, Quittons le travail.
Et du militaire Prenons Tattirail.
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Porter le tonnerre,
Le noble métier !
Pour mon nom de guerre
Je prends Sans-Quartier....
Louis nous rassemble, Portons la terreur ; Que Tennemy tremble, Mais n'ayons pas peur.
Partageons sa gloire Gomme ses exploits; Forçons la victoire De suivre ses lois.
Buveur et bon drille, Je suis un grivois.
Mais j'aime la fille Moins que le pivois * .
Souvent la donzelle • Fait à notre endroit*,
Qu'on se souvient d'elle Plus qu'on ne voudroit.
Chez nous l'argent roule D'un air opulent, Pour aller au Roule, Prenons un roulant ^.
Fiacre, qu'on nous mène Magnifiquement ; Marche, et pour la peine, Tu seras content....
La pécune est faite Pour la dépenser ; C'est à la guinguette Qu'il la faut laisser.
* Mot d'argot appliqué au vin.
* Autre mot d'argot, encore en usage pour signifier un fiacre.
Avant la partance, Content et joyeux, Parmi Fabondance Faisons nos adieux.
La présence du roi ramena un instant la fortune en Flandre. Mais FAlsace était envahie ; le prince Charles de Lorraine avait passé le Rhin.
Le prince Charles, lorrain (bis),
Avant de passer le Rhin (bis).
Voulut payer son hôtesse.
« Ah ! monsieur rien ne vous presse,
Lui dit-elle honnêtement,
Vous payerés en repassant. »
Quand il fut à Tautre bord (bis),
M, Çik, dit-il, cherchons d'abord (bis),
Le chemin le plus facile
Pour aller à Lunéville,
A Lunéville, à Nancy,
Car j'y vais de ce pas-cy. »
Charles, soyés moins^'pressé (bis) y Puisque vous voilà passé (bis) ; *
Attendes un peu, de grâce.
Attendes qu^on vous repasse.
Le roy qui vient en ces lieux Va vous repasser au mieux.
Vous et tous vos spadassins (bis), Hoiries volontiers nos vins (bis), Pourvu qu^on vous laissât faire ; Mais vous boires de Feau claire.
De Feau claire vous boires, Crainte de vous enivrer.
Et vous qui faites, dit-on (bis), De Teau pour la pâmoison (bis),
Grande reyne de Hongrie, Quoi qu^on dise, je parie, Que vous ferés, Dieu mercy, De Teau toute claire icy.
Le roi se disposait à marcher à la renconlre du prince Charles, lorsqu'il tomba malade à Metz. J*ai déjà dit quel a^ait été pour madame de Ghâteauroux l'effet de cette maladie. J'ajouterai qu'elle fournit au roi l'occasion déjuger de l'affection de son peuple pour lui. La peur qu'on eut de le voir mourir et la joie qu ou éprouva quand il fut guéri, enfantèrent des centaines de chansons plus flatteuses, plus tendres même les unes que les autres, et consacrèrent surtout le nom de Bien-Aimé qu'il reçut à cette occasion. Il retourna en Flandre et assista à cette belle campagne qui fut signalée principalement par la victoire de Fontenoi (10 mai 1745), et qui finit par la paix d'Aix-la- Chapelle (18 octobre 1748). A l'ouverture de la campagne, un soldat qui ne savait peut-être pas bien de quel côté marchait son régiment, et qui croyait aller au Hanovre, quand on allait à Anvers, fit cette chanson :
Dérofiillons, dérouilions, La Ramée, Dérouillons, dérouillons nos outils.
Voici le temps de s'en servir ; Dérouillons, dérouillons nos épées ; La guerre sent le revaisy ; Dérouillons, dérouillons nos fuzils.
Je n'irons, je n'irons plus à Prague, Gnia pu Ik maille k gagner.
Depuis que la reine d'Hongrie a mis, En gage sa couronne et ses bagues.
Quand gnia pu rien dans un endroit, Nous et le roy j'y perdons nos droits.
Galopons vers un pays moins pauvre, Galopons où Ton dit qu'il fait gras;
Pour trouver des guinées à tas, Galopons tous vers le Hanovre, Galopons, j'emplirons nos havre-sacs *^.
Adieu, monseigneur, adieu, madame, Dauphine, dauphine, jusqu'au revoir; J'allons faire notre devoir, Et le faire da meiUeur de notre âme.
Stapeudant, j'espérons qu'icy.
Tous deux vous ferez le vôtre aussy.
Quelle bataille fut plus digne d'être chantée par le peuple, et mise en chansons par les chansonniers de son bord, que la bataille de Fontenoi? Eh bien, je ne trouve dans les manuscrits Maurepas que deux ou trois pièces de vers qui s'intitulent chansons sur cet événement, et qui ne sont ni chansons, ni populaires. Elles paraissent avoir été ^inspirées par le poëme de Voltaire, et Tauteur de l'une d'elles s'excuse d'oser aborder après lui un pareil sujet ; il a bien raison. Je reUrais plutôt ce poëme, quoiqu'il ne soit pas un chef-d'œuvre; mais il passait pour tel sans doute aux yeux des chansonniers, puisqu'ils n'osèrent pas lui faire concurrence. Je me rappelle pourtant ce couplet d'une chanson que chantaient, dit-on, nos soldats à Fontenoi :
Celui qui la chanson a faite Ne vous veut pas dire son. nom, Combien qu'il vous étoit en tête Avant qu'on tirât le canon ; Il ne souhaite que d'avoir Moyen de faire son devoir.
Mais cette chanson est peut-être antérieure à Fontenoi. Ce qui le ferait croire, c'est la formule dont le poëte se sert, en déclarant qu'il ne dira pas son nom. En usage encore au sei-
^ Il manque un vers à ce couplet.
zième siècle, elle ne Tétait plus au temps de Louis XV: je n'en connais du moins pas d'exemples.
Ce ne futqu'àla fin de la campagne, et lorsque les succès postérieurs à celui de Fontenoi eurent permis aux chansonniers de chanter après Voltaire, que Tun d'eux écrivit cette chanson goguenarde où il fait dialoguer le roi, les alliés et la ville d'Anvers :
LE ROY
Je suis ce roy bien-aimc Qui vient pour entrer en danse ; Pourrois-je sans appréhender Paroitre dans rassemblée ?
J'ay quitté Versailles et Paris Pour éterniser ma gloire, En Brabant je me réjouis, Donnant un bal accompli.
Ne pourrai-je pas bien danser Un air agréable et tendre ?
Anglois, Autrichiens, paroisses.
Plutôt que de reculer.
LES ALLIÉS
Vous sçavez bien qu'à Fontenoy Nous perdîmes la cadence ;
Cumberland, ce jeune cadet, Manqua le pas de menuet.
LE ROY
QueUe danse voulés-vous danser?
Acceptés un joly branle ; Mes violons sont préparés, La symphonie va jouer.
Ces alliés.
IVous les entendons bien de loin Ronfler autour de la saUe, Maline, Anvers sentent bien L'harmonie de ce refrain.
LE ROY
Ce n'est que des échantillons, Vous allés voir une autre danse ; Quand j'auray ce joly sallon.
Il faut que vous dansiés au son.
, Anvers, c'est toy, mon cher cœur, Qui du bal seras la reine; Soumets-toy sans trop de rigueur, Tu auras de mes faveurs.
LA VILLE d'aNVERS.
Quoique sçachant fort peu danser, Excusés-moy, grand monarque ; Je suis prête à vous sacrifier Mes trésors les plus cachés.
LE ROY
Je n'exigerai rien de toy ; Faut que tu sois, ma charmante j Soumise à un puisisant roy.
Le monarque des François.
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LA TILLE d'aNVERS.
Entrés, je vous livre mon cœur, Et je vous cède tous mes charmes.
Possédant un si beau trésor, Je vous livre tous mes ports.
LE KO Y
Suivés-moy, mes braves François, Entrés au bal et prenés place.
Éclatés par tous mes exploits, En dansant de beaux menuets.
Je crois qu'il est inutile de s'étendre davantage sur les chansons militaires du temps de Louis XV. Aussi bien commencentelles à manquer. C'est à peine si l'on en trouve quelques-unes sur la guerre de Sept-Ans, effroyable boucherie qui coûta la vie à plus d'un million d'hommes, et à la France la perte de presque toutes ses colonies. La chanson satirique elle-même languit. Cependant, elle prit à partie les généraux français tels que d'Estrées, Haillebois et Soubise, qui avaient exercé des commandements dans cette guerre, et dont les misérables jalousies avaient amené nos défaites, comme à Rosbach, ou rendu nos succès incomplets, comme à Hastenbeck et ailleurs. On trouvera ces chansons principalement dans les deux premiers volumes des Mémoires de Bachaumont. Il y en a d'autres aussi sur les jésuites, dont le roi faisait alors examiner la doctrine par les évêques, et qui étaient à ta veille de leur expulsion ; sur différentes personnes de la cour, sur le parlement MaupeoUy e!c. Mais le nombre de ces chansons est bien petit en comparaison de celles qui inondèrent Paris et les provinces dix ans auparavant. Déjà, en 1762, on s'apercevait du silence des chansonniers: on se demandait si les Français avaient renoncé à Thabitude de se consoler de leurs malheurs par des chansons : « On craignoit, dit Bachaumont* que la nation n'eût perdu son caractère. »
iT.Vl,p. 74.
Au moment où Louis XV signait à Versailles le traité désastreux de 1765, son gouvernement eut la pensée de chercher une compensation à la perte que faisait la France de ses plus importantes colonies. Il jeta les yeux sur la Guyane, les Malouines et Madagascar, dont il espérait tirer de grands avantages, et sur le monde austral dont il se proposait d'ordonner Texploralion. Mais ces nouveaux projets n'eurent d'autres résultats que les découvertes de Bougain ville, de Marion et de Kerguelin. Quant aux essais de colonisation, ils furent plus ou moins malheureux ; mais aucun ne l'a été autant que celui du Kourou, rivière de la Guyane française, située à enviiron quarante kilomètres de la ville de tayenne.
L'auteur du projet de colonisation de cette contrée était un nommé Bruletout de Préfontaine ^, ancien capitaine dans les troupes de la Guyane. Venu de Cayenne à Paris, en février 1762, il présenta un projet d'établissement pour lequel il demandait cent mille écus, et cent hommes seulement qui seraient comme le noyau de la nouvelle colonie. Ce projet parut trop restreint à M. Accaron, premier commis des colonies. Cet administrateur, ainsi que M. de Bombarde, le chevalier de Turgot, et M. de Chanvallon, consultés à cet effet, retendirent outre mesure. Ils virent dans la possession de la Guyane, au vent des Antilles, un moyen de protéger celles-ci, et d'agir au besoin d'une manièie offensive contre les îles anglaises.
Le premier acte du gouvernement fut la concession faite aux ducs de Choiseul-Stainville et de Choiseul-Praslin, de toutes les terres comprises entre la rive gauche du Kourou, et la rive droite du Maroni. C'était là presque toute la partie de la Guyane
* M. Margry, conservateur-adjoint des archives du Ministère de la marine, et connu par d'exceHents travaux historiques sur nos anciennes colonies, possède un très-curieux portrait représentant M. de Préfontaine au milieu de sa famille, quelque temps avant son départ pour la Guyane. Il devait y commander les troupes, et Je duc de Gboiseul lui avait donné à cet effet la croix de Saint-Louis et le grade de major-commandant.
française qui s'étend au nord de Cayenne jusqu'aux possessions hollandaises. Pour peupler cet espace, on ramassa sur le pa^é de Paris et dans les provinces de l'Est, plusieurs milliers de malheureux alléchés par les promesses de prospectus menteurs ; bon nombre de personnes des classes aisées se joignirent à eux et se résolurent à partir pour Cayenne. C'est alors qu'on publia et fit chanter dans les rues quelques chansons destinées à recruter et à encourager les émigrants. Le hasard m'en a fait trouver deux. Elles sont imprimées comme le sont encore aujom^'hui les chansons populaires, c est-àdire sur papier de même format, et sont revêtues de l'approbation de H. dç Sartine, en date du 24 mars 1765. En voici une :
Dans la rue de Richelieu,
En belle demeure, Pas tout à fait au milieu,
Venez à toutes heures ; Dans risle Cayenne allez, Vous aurez, si vous passez, Du pain et du heure assez ^
Du pain et du heure.
On vous dit, mes chers enfants,
Tant garçon que jGUe, Le roi vous nourrit deux ans,
Aussi vous habille ; On vous donne une maison, Et du terrain à foison.
Pour peupler cette isle, hon>
Pour peupler cette isle.
Dans ce superbe pays»
Voyez quelle aisance, Les cœurs y seront unis»
Comme ils sont en France.
S'ils produisent des garçons»
Chacun du roi ils auront
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Grande récompense, allons, Grande récompense.
Sans cesser d'être François,
Dans risle Cayenne, On sera des Cayennois,
C'est chose certaine ; Ceux qui prendront du souci, On vous les ramène ici, Ici de Cayenne, ici,
Ici de Cayenne.
Quantité de chevaliers
Partent pour Cayenne, Comme beaucoup d'ofticiers
Que fortune mène.
Les plus riches reviendront, El d'autres retourneront De France à Cayenne, allons,
De France à Cayenne.
Saintonge, beau régiment.
S'embarque sans peine.
Et débarque heureusement
Dans l'isle Cayenne ; Ils écrivent de là-bas Non, qu'ils ne regrettent pas Les bords de la Seine, là.
Les bords de la Seine.
Il était difficile d'être plus engageant, et, ce qii*il y a de pis, d'être plus dupes. Toutefois, malgré le vice des dispositions prises au début de l'expédition, et bien que le choix des émigranls qui se succédaient coup sur coup, fût détestable, qu'une épidémie née à bord se continuât à terre, que les soins, les vivres et les logements manquassent, enfin que le3 chefs, Turgot et GhanvalJon passassent leur temps à se quereller et à donner l'exemple de l'anarchie, tel fut l'enthousiasme qu'excita parmi les émi-
4i2 DES CHANSONS POPULAIRES.
grants Taspect de la plage du Kourou, qu^on ne songea d'abord qu*à se divertir. « J*ai vu, dit un témoin oculaire ^, ces déserts aussi fréquentés que le Palais-Royal. Des dames en robes traînantes, des messieurs en plumets marchaient d'un pas léger jusqu'à Tanse, et Kourou offrit pendant un mois le coup d'œil le plus galant et le plus magnifique. On y avait amené jusqu'à des filles de joie. »
Mais bientôt la peste étendit ses ravages, les fièvres du pays s'y joignirent, et la mort frappa indistinctement les malheureux établis soit aux Ilets du Salut, soit au camp de Kourou, soit sur les concessions situées le long du Maroni. Malouet* porte i quatorze mille le nombre des victimes.
Parmi les nombreuses chansons faites contre les ministres de Louis XV, en voici une où ceux qui étaient eu exercice en 1742 sont peints avec une fidélité d'autant plus assurée qu'ils ont, pour ainsi dire, posé devant le peintre, et que celui-ci était leurs collègue, M. de Maurepas.
Le désordre est ici complet, Gomme tout le monde sçait.
Qui pourroit se taire en effet,
De voir TÉminence
Dans sa décadence Traiter le roy comme un baudet ?
Gomme, etc.
Voyés les ministres qu'il fait, Gonune tout le monde sçait, Vous jugerés à leur portrait, Des maux de la France,
* Cité sans autre indication dans Un Déporté à Cayenne, par M. ArmaoJ Jusselain, 1865, in-12, p. 22.
* Mémoires et correspondances sur V administration des CoUmieSy I, p. 6.
Avec quelle instance Faut balayer la cabine, Gomme, etc.
Tencin, ce fourbe si parfait, Comme tout le monde sçait, Visa toujours au grand objet.
Sa sœur infernale,
Avec sa morale L'y conduira par son forfait, Gomme, etc.
D'Argenson n'est qu'un freluquet.
Gomme tout le monde sçait.
Mais son ironique caquet.
Passant pour science
Chez son Ëminencé, Tout soudain ministfe Ta fait.
Gomme, etc.
Maurepas dans son cabinet, Gomme tout le monde sçait.
Voit tous les objets assés nets ;
Mais cQmme son père.
Méchante vipère.
Dans le mal d'autruy se complet.
Gomme, etc.
Saint-Florentin, tout rondelet, Gomme tout le monde sçait.
Suit son cousin comme un barbet.
Il fait le bon drille
Auprès d une fille, Il est sçavant en quolibet, Gomme, etc.
Breteuil n'est qu'un nigaudihet, Gonune tout le monde sçait.
Duvemay l'instruit en secret, Et puis il anone,
Toujours nazillone A chaque récit qu'il nous fait, Gommei etc., etc.
On fit voir au roi cette chanson, en présence de Haurepas luimême et du duc de Richelieu. Le roi fit la remarque que M. de Maurepas y était assez ménagé (pas autant toutefois qu il plaît à Sa Majesté de le dire), et lui en fit son compliment, avec plus de malice sans doute que de sincérité, « Sire, lui dit Richelieu, qui soupçonnait Maurepas d'être l'auteur de la chanson, quand on se bat soi-même, on ne se fait guère de mal. » Et pour venger les ministres du prince, il commanda, n'étant pas en état de les composer lui-même, les couplets qui commencent par :
Le Maurepas est chancelant,
V'ià c'que c'est que d'être impuissant,
et qui sont trop connus pour qu'on les rapporte *.
Le cardinal de Fleury a été souvent chansonné. Et savez-vous ce qu'on lui reproche le plus dans ces chansons, et pourquoi on lui en veut le plus? C'est de trop durer. Tous les chansonniers lui crient : « Meurs donc ! v comme s'il ne devait pas mourir assez tôt pour laisser le roi livré à lui-même, à ses maîtresses, et à ses favoris !
Notre bon vieux pédant Fleury Dans peu disparoîtra d'icy ; Plus il ne nous régentera, Alleluya !
Traçons à la postérité Avec pinceau bien coloré Le quidam qui nous gouverna, Alleluya î
Us sont dans le Recueil même de Maurepas, à la date de 1742,
II étoit sorti de bas lieu, Mais il se mit bientôt en jeu ; Plus d'un rôle il représenta, ÀUeluya !
D'abord un fort galant abbé, Puis il devint seigneur mitre, En tout état patelina, AUeluya !
Il possédoit Tart de la cour, Où vérité brille en son jour, Divinement bypocrisa, Alleluya !
Pour du prince être précepteur.
Il ne mit science, ni labeur ; Féminin canal pratiqua, AUeluya !
A la bavette il prit le roy, Luy dit : Ne vous fiez qu'à moy, Ailleurs on vous abusera, Alleluya î .. .
Il s'est acquis par ce chemin L'autorité du souverain Que sur son maître il surpassa, AUeluya!...
Il s^avisa de guerroyer.
Ensuite de tout pacifier ; Sur l'un et l'autre on le siffla, AUeluya!...
De biens combla sa parenté.
Par ordre de Sa Majesté, Car il n'avoit pas visé là, Alleluya !
Avec un air flatteur, riant, De belles dents exprès montrant, Jamais son masque ne quitta, Allcluya !
Que je TOUS plains, pauvre nation, De perdre un si grand Pantalon, Vous devez joindre au Libéra , Alleluya !
Ces AUeluya, qui s'étaient ralentis depuis la Fronde, reviennent fréquemment depuis la Régence, de même que la forme des Noëls appliquée aux chansons satiriques. Les uns sont particuliers aux chansons que j'appellerai individuelles, parce qu'elles ont trait à un seul individu ; les autres regardent plusieurs personnes à la fois, réunies au gré du chansonnier, qu'il introduit tour à tour dans la sainte crèche pour saluer l'Enfant Jésus, et qu'il désigne aux spectateurs par leurs noms accompagnés du détail de leurs vices ou de leurs ridicules. Il y a de ces Noéls qui ont cent couplets.
Un autre ministre plus tristement célèbre que Fleury et plus détesté, fut le chancelier Maupeou. Tant que dura son pouvoir, c'est-à-dire pendant environ cinq ans, mille pamphlets de toutes sortes l'assaillirent, et, comme un essaim de guêpes eu furie, le percèrent de leurs aiguillons. Hais il tint ferme jusqu'à la fin, et ce ne sont pas les pamphlets ni les chansons qui le firent tomber. Il résista même à madame du Barry, avec laquelle il fut presque constamment brouillé. Plus son crédit s'affermissait, plus on se plaisait à croire, à dire du moins le contraire. Enfin, ou alla jusqu'à lui pronostiquer sa fin en place de grève.
Par ma foy, René de Maupeou, Vous devriez bien être saoul,
Lon lan la derirette.
De tous les pamphlets d'aujourd'hui ;
Lon lan la dériri.
Votre crédit baisse, dit-on, Chacun vous lire au court bâton,
Lon lan, etc.
N'en êtes vous pas étourdi?
Lon lan, etc.
L'abbé Terrai, le d'Aiguillon Méditent quelque trahison,
Lonlan, etc.
Le petit Saint s'en mêle aussi* ;
Lon lan, etc.
Mais votre plus affreux malheur, C'est de n'étreplus en faveur,
Lon lan, etc.
Avec Madame Dubam,
Lon, lan, etc.
Jusqu'à ce monsieur de Beaumont * Qui vous a fait certain affront ',
Lon lan, etc.
Sans vous en avoir averti,
Lon lan, etc.
Ce qui redouble encore vos maux, Le maître vous tourne le dos,
Lon lan, etc.
Et bien plus la future* en rit ;
Lon lan, etc.
Voulez-vous que je parle net, 11 vous faut faire votre paquet,
Lon lan, etc.
Monseigneur, décampez d'ici,
Lon lan, etc,
4 M. de Saint-Florentin.
* Archevêque de Paris.
s En s'opposant à la publication de monitoires.
• La future dauphine sans doute, c'est-à-dire Marie-Antoinette.
Car h la Grève un beau Salve Pour vous bientôt est réservé,
Lon lan, etc.
Et par dessus De profundis,
Lon lan, etc.
Haupeou fut simplement renToyé par Louis XVI et exilé (lanssesterres.il mourut dans son lit en 1792, après avoir légué 800,000 livres àla nation. Mais je crois que malgré le legs, s'il eût vécu un an de plus, il eût vu ou la place de Grève ou celle de la Révolution. Quoi qu'il en soit, quand il fut renvoyé, la populace de Paris chaulait, dit Bachaumont^ à la sourdine, ce couplet :
Sur la route de Chatou Le peuple s'achemine.
Pour voir la f.... mine Du chancelier Maupeou, Sur la rou... sur la rou... sur la route de Chatou.
J'aurais à citer encore sur le diacre Paris et les convulsionnaires quantité de chansons plus burlesques les unes que les autres. Jamais fanatisme religieux ne prêta tant à rire. C'est que celui-là fut inoffensif pour tout le monde, excepté pour ses propres martyrs, et que ces martyrs souffraient et mouraient (si pourtant ils mouraient), sans dignité.
Qu'on me pardonne ces quelques citations :
Apprenez, troupeau sévère, Que le Paris réfractaire Triomphe après sou trépas !
Frères, exaltons.
Canonisons
Cet homme-là.
Nous mettrons TÉglise ù quia...
» T. VIT, p. 212.
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Que parmi nous Ton travaille A confirmer la canaille Dans Taveugleraent qu'elle a !
Culbu tons-ci,
Culbutons-là,
Là, là, là, là.
Culbutons tout du haut en bas.
Chaque malade en silence, Cachant sa convalescence.
Sur son tombeau s'écriera :
Miracle-ci,
Miracle-là
Là, là, là, là.
Miracles tout du haut en bas.
C'est ainsi qu'en furie (bis), Un appellant s'écrie :
Remués, remués, remués-vous donc.
Amis, est-ce là comme On surprend des badauds
La religion?
Amis, est-ce là comme On faisoit sous Amolon* ?
Nos gens se ralentissent.
Les neuvaines finissent.
Remués, reipués, remués-vous-donc.
En ce péril extrême Rappelés tons les sauts
Qu'on fit à Lyon *, Un pareil stratagème Réussit sous Amolon^
En 1752, le lieutenant de police Hérault ayant fait fermer le cimetière de Saint-Médard, où avaient lieu chaque jour, sur
* Amobn succéda à Agobard, dans l'archèvéché de Lyon, en 840. Il y eut de son temps des convulsion naires comme ceux de Saint-Hédard.
le tpmbeau de H. Paris, ces remuements et^ces culbutes, un bon janséniste, appelant sans doute et réappelant, vengea par les triolets suivants le troupeau chassé et dispersé :
Certes, c'est jouer trop gros jeu, Petit lieutenant de police ; Mal prend à qui s*en prend à Dieu.
Certes, c'est jouer trop gros jeu, La honte icy, là-bas le feu De tes pareils sont le supplice.
Certes, c'est jouer trop gros jeu.
Petit lieutenant de police.
Crottes, lanternes et catins Ne seront plus ton seul office ; Tu quittes, pour venger les saints, Crottes, lanternes et catins. .
Lucifer et ses Girardins * ' Te feront chef de leur justice.
Crottes, lanternes et catins Ne seront plus de ton office...
Aussi scélérat qu'un Nathan,
Sans foy, sans loy, sans crainte aucune.
Homme plus fourbe que Satan,
Aussi scélérat que Nathan,
Le prêtre de Baal t'attend
Pour avoir part à sa forlune.
Aussi scélérat que Nathan,
Sans foy, sans loy, sans crainte aucune.
On rit des informations Qu'à la Bastille tu fais faire.
Sur le fait des convulsions ; On rit des informations.
*■ Les jésuites, ainsi nommés à cause du père Girard, fameux par ses relations avec la Gadière.
Tous les témoins sont des fripons, Le juge est un fourbe, un faussaire ; On rit des informations Qu'à la Bastille tu fais faire, etc.
Je renvoie au Recueil de Maurepas^ pour les chansons sur le père Girard et sur la Gadière : il y en a près de la moitié d'un volume. Tout cela est d'un libertinage à le disputer aux Priapées, et est bien plus spirituel. Car je crois l'avoir déjà remarqué^ c'est dans ces œuvres de démon que les chansonniers ont rois le plus de soin. Sous le rapport plastique, celles du XVIII* siècle me semblent supérieures à celles du xvii* ; mais le sentiment, si Ton peut dire, en est moins délicat. G'est que la corruption sous Louis XV n'a plus de mystère, et que là où il n'est plus de voiles et plus de séduction que pour les yeux, le cœur reste insensible et se tait.
diABOona sons Lonla X¥l et la Révolution
La corruption sous Louis XVI, surtout dans les premières années du règne de ce prince, est aussi profonde qu'elle était sous le règne de son aïeul ; mais comme elle ne reçoit plus d'encouragement du côté de la cour ou, à parler plus proprement, du côté du roi et de la reine, qu'au contraire les mœurs de Louis et de Marie-Antoinette lui imposent, il ne se rencontre plus autant de gens qui fassent montre de leurs vices, et les chansons ordurières, quoique la couleur en soit toujours très-vive, dimi<
* On peut, à cet égard, consulter également, et comme je l'ai fait moimême, le manuscrit de la Bibliothèque impériale et celui de la Bibliothèque du Louvre.
nuent chaque jour et, pour ainsi dire, à vue d*œil. Bientôt même, elles disparaîtront presque tout â fait pour céder la place aux chansons politiques, et cette éclipse durera jusqu'au moment où la reine deviendra elle-même Tobjet des plus infâmes qui aient jamais été composées.
En attendant on se réjouit de la mort de Louis XV comme de celle d'un abominable tyran; on se réjouit de Texil de la Du Barry, comme si la veille encore on ne Taccablait pas des couplets les plus galants. Au milieu de ces manifestations d'une joie indécente, les filles seules ont le courage de témoigner leur douleur de la double perte qu'elles viennent de fair^. « Nous voilà, dit Sophie Artioul3, orphelins de père et de mère ! » Quelle justesse dans ce mot, et quelle profondeur !
On fît des chansons sur le nouveau roi : toutes sont à sa louange et expriment l'espoir qu'on a dans son respect pour4es mœurs honnêtes, dans sa sévérité pour les malhonnêtes. La plus curieuse à cet égard vint d un homme de qui on l'eût attendu le moins, sa muse n'étant pas accoutumée de parler un pareil langage. C'est Collé que je veux dire;
Or, écoutez, petits et grands, L'histoire d'un roi de vingt ans Qui va nous ramener en France Les bonnes mœurs et Tabondance.
D'après ce plan que deviendront Et les catins et les fripons?
S'il veut de Thonneur et des mœurs, Que deviendront nos grands seigneurs ?
S'il aime les honnêtes femmes, Que feront tant de belles dames ?
S'il bannit les gens déréglés, Que feront nos riches abbés ?
S'il dédaigne un frivole encens, Que deviendront les courtisans ?
Que feront les amis du prince, Autrement nommés en province ?
Que deviendront les partisans.
Si ses sujets sont ses enfants ?
S'il veut qu'un- prélat soit chrétien, Un magistrat homme de bien, Combien de juges mercenaires, D'évêques et de grands vicaires Vont changer de conduite ! Amen !
Domine j salvum fac regem.
Le tour de cette chanson est facile, et la flatterie en est délicate. 11 en est peu de ce genre et dii même temps qu'on puisse lui comparer ; aussi ne citerai-je pas d autres. Je ferai de même à regard de presque toutes celles qui furent composées depuis cette époque jusqu'à rassemblée des Notables. Il me semble que les lecteurs doivent être las de ces chansons dont le fond n a pas varié depuis Louis XIIl, et dont la forme n*est pas assez littéraire pour en dissimuler la monotonie. Je me contenterai donc de les indiquer, selon qu'elles se présentent dans les Mémoiresdu temps, comme ceux de Bachaumont, la Correspondance de Métra et l'Espion anglais, ie n en excepterai que deux ou trois, dont je donnerai le texte.
Dès 1774, je vois Beaumarchais chansonné, à l'occasion de son procès avec Goëzman ; il Test encore après qu'il a ravi plutôt qu'obtenu la faveur publique par le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro. Son opéra de Tarare et son drame delà Mère coupable soulèvent contre lui toutes les colères des poetereaux de la cour et de la bourgeoisie. Les mœurs exposées jusqu'ici dans les seuls couplets des chansonniers, Beaumarchais les avait fait voir sur la scène oi^ elles avaient eu un succès prodigieux; c'est ce qu'ils ne pouvaient se résoudre à lui pardonner. On fait des chansons contre Turgot ; on ne soupçonne pas encore ses projets, mais on les croit pernicieux, par cela seul que Turgot
est devenu ministre. On fait des chansons sur les insurgents d*Aniérique, sur le chevalier d*Ëon, sur la réforme des fêtes de l'Église, sur le duc de Chartres et le combat d'Ouessant, sur les dames de la Comédie et les filles de TOpéra, sur ou plutôt contre les membres de l'Académie française, contre Necker, contre un édit portant augmentation de deux sols pour livre, contre la ville de Paris, à Toccasionde ses fêtes officielles, contre quelques dames de la cour, conlre les juges de Lally, sur les ballons et contre les aéronautes qui se montrent trop timides, et ont le mauvais goût d'aimer leur art moins que leur vie ; enfin contre Calonne et contre le cardinal de Rohan.
Qui ne connaît les aventures du chevalier d'Éon, ce personnage que l'ambiguïté de son sexe a rendu célèbre, et dont la mort seule, suivie de l'autopsie, révéla enfin la masculinité ? Cependant tant qu'il vécut, on se plut à croire qu'il était fille. Cette croyance éveillait nombre d'idées libertines et autant de discours qui ne l'étaient pas moins. Les chansons, comme on le pense bien, ne demeurèrent pas en reste. Celle-ci est fameuse;
Du chevalier d'Éon Le sexe est un mystère; L'un croit qu'il est garçon ; Cependant l'Angleterre L'a fait déclarer fiUe^, Et prétend qu'il n'a pas
De trace deb
Du père Bamabas.
Jadis il fut garçon.
Très-brave capitaine ; Pour un oui, pour un non, Chacun sait qu'il dégaine.
< Cependant, il est dit dans le dernier couplet qu'on lui fit payer, en Angleterre, la façon d'une fille, et on en dit la raison. Il y a donc contradiction entre le premier et le dernier couplet.
Quel malheur, s'il est fille ?
Que ne feroit-il pas,
S'ilavoitlab
Du père Barnabas ?
Il est de? francs-maçons Un très-zélé confrère.
Sachant de leurs leçons Les plus secrets mystères.
Pour le coup, s'il est fille, Plus on n'en recevra,
Qu'on n'ait vu la b
Du père Barnabas.
Il fut chargé, dit-on.
D'ordres du ministère * ; On lui donna le nom D'un eitraordinaire.
Ah ! parbleu, s'il est fille.
Qui lui Ta mieux que ça.
Si ce n'est la b
Du père Barnabas?...
Qu'il soit fille ou garçon, C est un grand personnage Dont on verra le nom Se citer d'âge en âge ; Mais pourtant s'il est fille.
Qui de nous osera
Lui prêter la b
Du père Barnabas ?
Quoiqu'il ait le renom D*être une chevalière, 11 paya la façon. Aux yeux de l'Angleterre,
4 En 1763, il accompagna le duc de Nivernois à Londres, en qualité de secrétaire de l'ambassade»
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D'une petite fille ; Ce qu'on ne feroit pas
Sans aToir la b
Du père Bamabas.
Pendant que le cardinal de Rohan était à la Bastille, attendant son jugement, il fut indisposé : il demanda un médecin; on lui dépêcha Portai qui le guérit. A ce propos on fit cet alléluia :
^intrigant médecin Portai Nous a rendu le cardinal ; Il Ta bourré de quinquina, Alléluia !
OliTa dit qu'il est dindon, La Motte dit qu'il est fripon.
Lui se confesse un vrai bêta ; Alléluia !
Notre Saint-Père l'a rougi, Le roi, la reine l'ont noirci ; Le Parlement le blanchira, AUeïuia !
A la cour il est impuissant.
A la ville il est indécent, A Saverne il végétera, Alléluia !
En voici d'autres un peu postérieurs à ceux-ci ; car ou en ajoutait toujours de nouveayx :
Nous voici dans le temps pascal, Que dites-vous du cardinal ?
Apprenez-nous s'il chantera Alléluia!...
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Que Gagliostro ne soit rien, Qu'il soit Maltois, juif ou chrétien, A Faffaire que fait cela ?
AUeluia !
A Versailles comme à Paris, Tous les grands et tous les petits Voudroient élargir Cliva, AUeluia !
De Valois * Thistoire insensée Par tin roman fut commencée, Un collier la terminera, AUeluia!...
Voici l'histoire du procès Qui met tout Paris en accès ; Nous dirons quand il finira.
Alléluia !
Ces AUeluia sont comme les Noéls, on n'en voit jamais la fin.
La première assemblée des notables se réunit 'le 22 février 1787. Dans cette circonstance solennelle, on fit trêve aux chansons. Mais dès que M. de Galonné eut fait connaître Tétat des finances, dès qu'il eut déclaré Timpossibilité de combler le déficit sans prendre de Targent là où il s'en trouvait, c'est-àdire dans les poches, ce fut un toile général contre le ministre, et le roi dut le chasser. C'est alors qu'on se communiqua ouvertement (car jusqu'à la chute de Calonne, on ne l'avait fait qu'avec mystère) un pot-foiirri sur l'assemblée des notables, dans lecpel on parodiait la première séance, et ce qui s'était passé depuis*. Cette pièce est une satire piquante, qui dit à
' Madame de La Motte.
' Mémoires de Bachaumontt XXXIV, p. 350.
peu près ses vérités à tout le inonde, sans violence mais non sans méchanceté. Par exemple on y fait chanter à la reine ce couplet :
Galonné n'est pas ce que j'aime.
Mais c'est Ter qu'il n^épargne pas.
Quand je suis dans quelque embarras, Alors, je m'adresse à lui-même ; Ma favorite ^ fsâi de même.
Et puis nous en rions tout bas, tout bas.
Le peuple qui avait cru un moment que le roi renverrait Galonné, conclut de cette déclaration de la reine qu'il n'en est rien, et s'écrie :
Quelle remise !
On demande un nouvel impôt.
Au lieu de la poule promise Hélas ! nous n'avons plus de pot.
Ni de chemise ! '
La chanson finit par cette allocution au public :
* Or, messieurs, cette assemblée Qu'on tient en ces tristes jours, À la France désolée Ne pouvant porter secours.
Bientôt sera consolée, Et sans de bonnes raisons Finira par des chansons.
Ainsi finit-elle en effet. Elle finit de même, après sa seconde convocation (du 6 novembre au 12 décembre 1788). Mais d'autres soucis amenèrent bientôt d'autres chansons :
La Bastille est tombée avec la tyrannie Qui bâtit ses triples remparts.
' Madame Jules de Polignac.
On fit quelques chansons sur cet événement, mais c'est tout au plus s'il en re->te une seule * qui ait eu un moment de popularité. Je ne m'y arrêterai pas ; moins encore sur celles qui coururent bientôt après contre la Camille royale et en particulier contre la reine. Celles-ci me font tant d'horreur que s'il ne s'agissait que d'un mot pour en anéanlir jusqu'au souvenir, je n'hésiterais pas à le prononcer. Dans les invectives froidement méditées et gaiement rimées contre les femmes, la lâcheté d'une nation n'éclate pas moins que sa férocité quand elle les égorge ; mais elle est peutêtre moins coupable dans ce dernier cas, puisqu'alors, sa raison l'ayant tout à fait abandonnée, elle n'a plus conscience de ses actes, et n'est plus justiciable que des médecins.
Quoi qu'il en soit, à partir de la prise de la Bastille, le règne des chansons patriotiques et révolutionnaires commence. Il suffit de nommer celles qui priment toutes les autres et qui sont restées populaires longtemps encore après que le motif qui y avait donné lieu et le but auquel elles tendaient, avaient disparu. C'est la Marseillaise par Rouget de l'Isle:
Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé, etc. ,
IjO Chant du Départj par Chénier :
La victoire, en chantant, nous ouvre la barrière, La liberté guide nos pas, etc. ;
Le Salut de la France ^ par Adrien Saint-Boy:
Veillons au salut de Tempire,
Veillons au maintien de nos droits, etc.;
* ÎM prise de la Bastille, ou Paris sauvé, 1789. Encore, est-ce une ode plutôt qu'une chanson. On trouve cette pièce dans les Poésies nationales de la Révolutiim française. Paris, 1830, p. 13.
Les Héros du Vengeur , dédié aux marins français, par Rouget de risle:
Le destin trahit nos eiploits ;
Nos agrès, nos mâts sont en poudre, etc.;
L'Hymne fait en l'an II et qui a pour refrain : Mourir pour la patrie.
Où Tont tous ces peuples épars^ Quel bruit a fait trembler la terre Et retentit de toutes parts ?
Amis, c'est le cri du dieu Mars, Le cri précurseur de la guerre, De la guerre et de ses hasards.
Mourir pour la patrie, (bis) C'est le sort le plus beau, le plus digne d'enyie !
Tous tant que nous sommes, nous avons encore de gré ou de force, ouï chanter ces chansons en 1848, et les avons ainsi apprises par cœur. Mais il en est d'autres, C/Omme la Carmagnole et le Carillon national on Ça ira qui n'ont pas eu, que je sache, riionneur d'une semblable restauration, et dont la génération actuelle, par conséquent, a le malheur de ne connaître guère que les refrains. Je vais les lui faire connaître tout entières. Je les copie sur des éditions originales, c'cst-à-diro d'après deux petits cahiers assez semblables à ceux qui servent aujourd'hui à la publication des chansons populaires.
LA CARMAGNOLE DES ROYALISTES
Madame Veto avait promis (bis) De faire égorger tout Paris ; (bis)
Mais son coup a manque,
Grâce h nos canonniers.
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Dansons la Carmagnole, Vive le son ! vive le son !
Dansons la Carmagnole, Vive le son du canon !
Monsieur Veto avait promis D'être fidèle à la patrie :
Mais il y a manqué;
Ne faisons plus de quartier.
Dansons/ etc.
, Antoinette avait résolu De nous faire tomber sur le eu ; Mais son coup est manqué ; Elle a le nez cassé.
Dansons, etc.
Son mari se croyant vainqueur, Connaissait peu notre valeur.
Va, Louis, gros paour.
Du Temple dans la tour.
Dansons, etc.
Les Suisses avaient tous promis Qu'ils feraient feu sur nos amis :
Mais comme ils ont sauté i
Conune ils ont tous dansé !
Dansons, etc.
Quand Antoinette vit la tour, Elle voulut faire demi-tour ;
Elle avait mal au cœur
De se voir sans honneur.
Dansons, etc.
Lorsque Louis vit fossoyer, A ceux qu'il voyait travailler
Il disait que pour peu <
11 était dans ce lieu^
Dansons^ etc. <
Le patriote a pour amis Tous les bonnes gens du pays; Mais ils se soutiendrons Tous au son des canons.
Dansons, etc.
L^aristocrate a pour amis Tous les royalistes de Paris ; Ils TOUS les soutiendrons Tous comme de vrais poltrons.
Dansons, etc.
La gendarmerie avait promis Qu'elle soutiendrait la patrie; Mais ils n'ont pas manqué Au son du canonnier.
Dansons, etc.
Amis, restons toujours unis, Ne craignons pas nos ennemis :
S'ils viennent attaquer Nous les ferons sauter.
Dansons, etc.
Oui, je suis sans-culotte, moi, En dépit des amis du roi ; Vivent les Marseillois, Les Bretons et les lois !
Dansons, etc.
Oui, nous nous souviendrons toujours Des sans-culottes des faux-bourgs ;
A leur santé buvons ;
Vivent les bons lurons !
Dansons, etc.
LE CARILLON NATIONAL Chanté à la première Fédéralioni le 14 juillet 17dO.
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, Les aristocrates à la lanterne ; Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, Les aristocrates oh les pendra.
Le despotisme expirera, L'égalité triomphera.
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, Les aristocrates auront heau dire ; Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, Les aristocrates on les pendjra.
Le brigand prussien tombera L'esclave autrichien le suivra.
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira.
Les aristocrates à la lanterne, Ahl ça ira, ça ira, ça ira, Les aristocrates on les pendra.
£t leur infernale clique Au diable s*envolera.
Ces deux chants, dignes des beaux jours d'Athènes et de Rome, se chantaient autour des arbres de liberté, de la guillotine, et des charrettes remplies d'aristocrates qu on j menait raccourcir^ Leurs airs, leurs refrains furent trouvés si parfaits qu'on les adapta à toutes les chansons possibles ; il semblait qu'ils fussent la plus haute expression du patriotisme dans la forme poétique la plus accomplie. Malheur aux chansons qui ne se réglèrent point sur ces modèles î elles ont rempli une douzaine de recueil» du temps ^ et depuis on n'en a plus entendu parler.
* En voici quelques-uns qu'on peut consulter. Les titrés seuls i principalement à partir du n? 8, en sont curieux. Ce qui ne serait aujourd'hui que le
Le 9 thermidor emporta ces magnificences révolutionnaires. On avait assez de chanter le sang; on chanta de nouveau le vin, l'amour et la philosophie. Tous les cœurs s'ouvrent à l'espérance, à la gaieté. Les Dzw^r* du Vaudeville se fondent, avec la prétention, justifiée d'ailleurs, de ressusciter l'ancien Caveau^ et formule sa constitution en vers. Car les constitutions étaient alors fort à la mode, et l'on en donnait le nom à ce qu'on appellerait aujourd'hui simplement un programme. Celle des Dîners duVaudeville portait à l'article VI :
Champ libre au genre erotique, Moral, critique.
Et bouffon ;
langage emphatique et intéressé de Vannonce , était alors lé langage ordinaire du peuple à qui elle s'adressait.
1<* Le Chafisonnier patriote, ou recueil des chansons, vaudevilles et potspourris patriotiques, par différents auteurs. Paris, Garnery, l'an I*' de la République française, 1792, in-18.
è** Recueil d Hymnes patriotiques, chantées aux séances du Conseil général de la commune, par les citoyens de la première réquisition et de l'armée révolutionnaire. 1793, l'an II de la République française, une et indivisible, in-8«.
3* Recueil d'Hymnes républicaines ^ qui ont paru à l'occasion de la fête de l'Être Suprême, qui a été célébrée décadi, 20 prairial, Pan II delà République française. Précédé du discours de Maximilien Robespierre, président de la Convention nationale, au peuple réuni ; avec figure représentant la Montagne, au champ de la réunion. Paris, Barba f l'an second de la République, iu-18.
4° La Lyre de la Raison, ou hymnes, cantiques, odes et stances à TÉtre Suprême, pour la célébration des fêtes décadaires. Paris, Dufbrtf deuxième année de la République, in-18.
5* Chansons patriotiques, parle citoyen Piis. Paris, an deuxième, in-18. 6° Nouveau Chansonnier patriote, ou recueil de chansons, vaudevilles et pots-pourris patriotiques, par différents auteurs. Dédié aux martyrs de la révolution, précédé de leurs éloges par Dorât Cubi^res, et suivi du noaveau calendrier comparatif. Paris, Barba, Tan deuxième ; in-12, avec les portraits de Marat et de Le Peletier.
7" Le Chansonnier de la Montagne, ou recueil des chansons, vaudevilles, pots-pourris et hymnes patriotiques, par difTérents auteurs. Paris, Favre. l'an deuxième de la République française une et indivisible, in-18. 8* Le Chansonnier français républicain, ou recueil choisi de chansons,
Mais jamais de politique, Jamais de religion, Ni de mirliton, etc.
Je m'arrête ici, sur le seuil du dix-neuvième siècle. Il n'est pas encore temps de le juger ; on ne peut que r^sembler des matériaux pour ceux qui feront un jour cette besogne. C'est pour cela que j*ai publié, à la suite de cet essaie un certain nombre de chansons populaires embrassant la période de 1848 à 1865. Je ferai seulement la remarque que, si les chansons populaires actuelles, en tant qu'œuvres propres du peuple, sont remplies de défauts et même dépourvues en général de tout sentiment poétique, elles ont eu la bonne fortune d'être entreprises et maniées
d'odes, de cantates et romances, relatives à la Révolution française, et propres à entretenir dans l'âme des bons citoyens la gaieté républicaine , ouvrage précédé de l'histoire des chansons militaires chez les anciens; fig. br. 20 sous, et 25 sous franc de port.
9"* Chansons populaireSj ou collections choisies d'odes, de cantates et romances, propres à entretenir dans l'esprit de la jeunesse Tamour des vertus républicaines et dérider le front des vieillards ; fig., br. 15 sous, et 20 sous franc de port.
10" Chansonnier décadaire, ou recueil choisi d'hymnes, d'odes et cantates adressées à l'Ëternel, à la vertu, à la patrie et aux citoyens morts pour la liberté, et destinées à être chantées dans les temples, dans les sociétés populaires, dans les écoles primaires et dans toutes les assemblées religieuses, politiques ou civiles des bons citoyens; fig., br. 20 sous, et 25 sous franc de port.
11« Chansonnier sans-culotte, ou recueil choisi de chansons, d'hymnes, d'odns, de cantates et de romances, tendres ou burlesques, tant anciennes que modernes, et propres à égayer les bons citoyens; fig., br. 10 sous, et 15 sous franc de port.
12" Chansonnier des victoires, ou recueil choisi de chansons, d'hymnes, d'odes, de cantates et de romances relatives aux conquêtes des Français, à leurs victoires et à leur courage intrépide dans les combats, et destinées à être chantées par les citoyens dans les assemblées populaires , et par les pères de famille dans leurs festins ; fig., br. 20 sous, et 25 sous franc de port.
Ces derniers chansonniers, à partir du n" 8, ont pour éditeur le citoyen Debarle, quai des Augustins, n" 17. Le même publia aussi des almanachs.
* Voir plus loin la 1I« Partie.
par de véritables poètes, plus ou moins sortis de son sein, et parmi lesquels il en est un, deux peut-être, Béranger et Désaugiers, de premier ordre. Il faudra sans doute y ajouter quelque jour H. Pierre Dupont et M, Nadaud; mais, si je ne me trompe, ils seront les premiers à prier le public d'attendre qu'ils aient donné de nouveaux gages, et acquis de nouveaux titres à cette distinction.
SECTION lY
CHiàNSOIVS HE MÉTIERS
Si les chansons de métiers sont aussi anciennes qu eux, il y en eut, dès que les hommes, ayant renoncé à la vie errante, curent fondé des sociétés et bâti des maisons ; car alors il y eut des maçons, des charpentiers, des tailleurs de pierre, etc. Que lous ces ouvriers aient chanté en travaillant, cela n'est pas douteux ; même avant l'invention de la musique', les travailleurs ont trouvé dans la voix soumise à des inflexions variées et cadencées, une distraction à Tennui de leurs travaux, un soulagement à leurs fatigues. Ç*a été d'abord de simples sons modulés, puis des paroles, puis enfin des chansons. Ces chansons ont-elles eu pour objet immédiat le métier qu'on exerçait? Non ; l'art ne procède pas ainsi ; il ne marche pas si vite, et dans la poésie par exemple, il s'en est tenu longtemps aux idées générales avant d'aborder les spécialités. Mais dès que les ouvriers furent assez nombreux pour former une classe et que cette classe se fut partagée en corporations, ils ne chantèrent plus seulement, comme ils avaient fait jusqu'alors, pour se distraire, les premières chansons venues, ils chantèrent par esprit de corps ou par esprit de jalousie, c'est à-dire qu'ils eurent des chansons relatives à leurs métiers, et chaque corporation en eut de particulières au sien. Personne ne saurait dire quand cela se fit. Peut-être est-ce dès le temps de la construction du temple de Salomon, oi!i cent quatre-vingt-trois mille ouvriers
furent employés ; mais je n'ose l'affirmer. Les ouvriers d'aujourd'hui disent bien que l'institution du compsrgnonnage remonte à cette époque ; mais outre qu'ils n'apportent à cette assertion d autre preuve que leur vanité qui n'est pas médiocre, ils ne disent pas qu'on ait fait alors ni chanté des chansons de métiers, ïl faut donc descendre plus bas pour en rencontrer, et à cet égard, les Grecs et les Romains, à défaut de monuments iin- ])ortants, nous ont au moins laissé quelques indications.
Athénée en donne un certain nombre ^ Une fait presque que mentionner les chansons de& baigneurs, des pélrisseuses de pâle, des nourrices; des vanneuses, des tisserands, des fileursde laine ; il parle aussi des chansons des moissonneurs, des bouviers, des mouleurs de grains ou meuniers, et des mendiants; car alors comme aujourd'liui, la mendicité était un métier.
La chanson des moissonneurs s'appelait lityerse. On croit que son nom lui vient d'un certain Lityerse, bâtard de Midas, et roi de Célène, en Phrygie. Ce roi tenait plus de la bête féroce que de l'homme. 11 était cruel, dit Athénée', avait le regard farouche et était si vorace que, au témoignage de Sosithée, le poëte tragique *, il mangeait trois fois par jour trois énormes pains entiers et buvait dix amphores. Cette passion pour le pain et le vin s'explique par ce fait, que Lityerse était un roi agriculteur ; il était le plus gros consommateur du produit de ses champs. Il ne laissait pas néanmoins, si l'on en croit le sclioliaste de Théocrite*, d'en faire part aux éti^angers qui passaient dans ses États. Mais après les avoir bien traités, il les contraignait à faire sa moisson ; ensuite il les remerciait en leur coupant la tête ; puis il introduisait les corps dans les gerbes, et entonnait sa chanson. Hercule tua ce monstre et le jeta dons le Méandre. Cependant les paysans de Phrygie qui faisaient plus
* Voy. surtout XIV, cli. m.
* X, ch. III.
de cas de son talent de moissonneur, qu*ils ne souffraient de sa. cruauté envers ks étrangers, chantaient, en moissonnant, la chanson « du divin Lityerse, » comme il est appelé dans Théocri te, et cette chanson est ainsi conçue :
« Fais, ô Gérés, que ce champ soit hien cultivé et qu'il rende le plus possible.
« Moissonneurs, liez les gerbes, de peur que les passants ne disent: Hommes de figuierj* , vous ne gagnez pas votre salaire.
« Tournez vers le nord la gerbe, du côté où la paille a été coupée ; c'est ainsi que Fépi prend de la gfosseur.
« Vous qui battez le blé, fuyez le sommeil de midi, car c^est Theure où le grain se détache plus facilement.
c Les moissonneurs doivent être à l'ouvrage quand Talouette se lève, le quitter quand elle se couche, et se reposer au fort de la chaleur.
« Entants, que la vie de la grenouille est enviable ! Elle ne s'inquiète pas qui lui verse à boire ; elle a de quoi apaiser sa soif tout à son aise.
« Avare intendant, il te plait de nous cuire des lentilles. Prends garde de te Messer la main, en fendant un grain de cumin*. •
Cette clianson, comme on le voit, n'oflre rien de lugubre, et pas la moindre allusion au personnage en souvenir duquel on la chantait. Cependant Pollui ^ assure que ce fut le chagrin cau^é par la mort de Lityerse à Midas, qui y donna lieu, et qu'on la chantait ordinairement autour de Taire et des gerbes. On en a conclu qu'il pourrait bien y avoir eu deux Lityerse, l'un Pliry^i<.'n, et l'autre Grec qui serait celui de Tliéocrite. La vérité e^t q(j';iii tiGmoignage des anciens écrivains qui ont les premiers [«3 r lé An ce mUbe, bi mémoire du fil» de Hidas était
* P«r *f\^miUm h « htnntnt» <k *\tiinti, » e dura robore naii. Le figuier e»t un bout iomi «i <(itif u&A Um k rùitu Horace fait dire à Prîape :
MI;mi Untu^:*^ ttt^m 1kn\un§, iimlile lignom.
* 5'M» 4i*^fm 4t$t$ »t»r^ «^u'tl coopérait un cheveu en (fintre. - IV, 7
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célébrée par des chansons du mode le plus triste, qui, avec force louanges pour la victime intéressante de la brutalité d'Hercule, renfermaient des consolations pour son père. Il n'y était donc pas question des actes de cruauté imputés à Lilyerse par Sosithée, et ces actes seraient de l'invention de cet écrivain relativement moderne. Tel est du moins le sentiment de Koester *. Mais Ilgen*, désespérant de résoudre les difficultés soulevées par cette équivoque, les tranche en disant que les chansons primitives sur Lityerse étaient des consolations ironiques et satiriques adressées à son père. C'étaient donc des complaintes dans le genre de celles qui existent en notre langue, et dont la complainte de Fualdès est un modèle. Quoi qu'il en soit, la conjecture d'îlgen est au moins originale, et la gravité pédantesque de Koester en est presque démontée.
Il faut aussi mettre au nombre des chansons de moissonneurs celles que chantaient les Haryandiniens en l'honneur d'un jeune homme nommé Bormus, fils d'un illustre et riche personnage de ce pays *. Il était plus beau que pas un des jeunes gens de son âge, et il l'emportait sur tous par d'autres qualités plus essentielles. Mais il est permis de croire qu'aux yeux de ce peuple grec, si amoureux de la forme, sa beauté était son principal mérite, et ce fut sans doute ce qu'on regrettait et ce qu'on louait le plus dans les chants consacrés à gémir sur sa destinée. Ayant voulu un jour porter à boire aux moissonneurs, il alla puiser de l'eau à une fontaine, et disparut on ne sait comment. Fut-il enlevé comme Hylas par les nymphes ? Personne n'osait en douter et surtout, je crois, les jeunei^ filles.
Macrobe^ cite un fragment de chanson de moissonneurs, qu'il met au nombre des poésies rustiques composées à Rome avant toutes autres poésies, a On trouve, dit-il, dans un
' DeCantilenis popularibusveterum Grxcorum^ç, 26. ^ De 8C0lii8y etc., p. 18.
' Athénée, XIV, ch. m.
* Saturn.f V, ch. xx.
très-ancien livre de poésies réputées antérieures à toutes celles qu6 nous avons en lalin, ce vieux chant rustique^ : « Avec un a hiver poudreux et un printemps boueux, tu moissonneras, « ô Camille, une énorme quantité de grains *. »
Si cette chanson était effectivement aussi ancienne que le dit Macrobe, il n'y avait de plus ancien qu'elle que le chant des frères Arvales, retrouvé à Rome, en 1777, sur deux tables de marbre qui datent seulement du règne d'Héliogabale. Toute récente qu'elle est, on a lieu de croire que cette copie est exacte; mais les plus doctes, philologues ont toutes les peines du monde à se mettre d'accord sur son interprétation probable et définitive 5. Aussi est-on tenté, en voyant leurs efforts, de leur appliquer ce que dit Horace des prôneurs des vers saliens :
Jam Saliare Numse carmen qui laudat et illud, Quod roecum ignorât, solus vult scire ;rideri.
Epist, II, I, V. 86.
Quoi qu'il en soit, ce chant était un chant rural. C'est dans des processions appelées ambarvaleSy qui avaient lieu au printemps, et dans lesquelles on promenait « autour des champs » la victime destinée au dieu Mars, que les freines la chantaient,
* Hoc rusticum vêtus canticum.
2 Hiherno pulvere, verao Into, grnndia farra, Camille, metcs.
^ Cf. Lanzi, Saggio di lingua Etrusca; Marini, Gli atti e monumenti deifratelHArvali, ouvrage que le docte M. Egger, le plus compétent des juges en cette' matière, qualifie d'immortel ; enfin Klauscn, de Carminé fratrum Arvalium. Voici ce chant, dont chaque membre ou exclamation est trois fois répété dans le texte :
Enos Lases juvate (ter) neve luaerve niarma sins incurrere in pleores (ter). Satur furere mars limcu, sali sta berber (ter). Semnnis altcrnei advocapit conclos (ter). Enos marmor iuvato (ter). Triumpe (qmnquies).
Voyez, pour les différentes traductions qu'on en a données, M. Egger, ÎMtint sermottis reliquise. p 68 et suiv. .
dans le dessein, an témoignage de Galon S d*obtenir de ce dieu d'abondantes récoltes. Les litanies qu'on chante aujourd'hui â la procession des Rogations n'ont pas d'autre objet, et cette procession ne serait même, aux yeux de quelques critiques, qu'un souvenir des ambarvales.
Plus anciens que ce chant, les vers saliens sont encore plus incompréhensibles. On pourrait même se demander si ce sont des vers ; mais il faut bien le croire, puisque toute l'antiquité le^ appelle ainsi'. Cependant, à lire ces mots étranges, on serait plutôt tenté de demander s'ils sont seulement du latin ^.
On appelait boucoliasme les chansons de bouviers ou de bergers. Diomé, berger sicilien, en fut, dit-on, Tinventeur. Méualque, dans la troisième églogue de Virgile, se moque de Damœtas qui prétendait avoir vaincu Damon en chantant, lui qui avait accoutumé de chanter dans les carrefours de misérables boucoliasmes, aux sons d'un chalumeau criard :
Gantando tu illum?
.... Non tu in triyiis, indocte, solebas Stridenti miserum stipula disperdere carmen?
Vhimée, Vépimidie, Vépantée et Yépinoste étaient autant de noms communs à la même chanson, celle des mouleurs de grains ou meuniers. « J'ay moy-mesme ouy, dit Thaïes*, estant en l'isle de Lesbos, une esclave estrangère qui, tournant la meule, chantoit : Mouls, meule, mouls, car aussi bien meult
* De RerusticOf n» 141.
* Il est juste de dire que le mot carmen s'appliquait aussi a la prose. Il y en a des preuves nombreuses.
s Les voici tels qu'ils sont dans Varron [De lingua latina, VII, 26) : a Gozœulodoizeso, omnia vero adpatula coemisse iamcusianes duo misce^ ruses dunianus ve vet pos melios eum recum... i» (Lacune de dix lignes environ] . Voyez les diverses explications de ce vrai langage de sorcier dans M Egger, au livre indiqué ci-dessus, p. 75.
* Plutarque, Banqtiet des sept sages.
Pittacus, le royde la grande Mytilène. » Pittacus avait en grande estime le moulin, mais pour un motif qui lui était propre et qu'un meunier, je pense, eût médiocrement goûté. 11 y voyait l'avantage de fournir à l'homme, dans un petit espace, le moyen de prendre différents exercices. Si cette vue est un peu étroite pour im sage et pour un roi, elle est au moins originale.
On lit encore dans Athénée ^ que la chanson des tireurs d*eau s'appelait himée, comme celle des meuniers, et il cite Aristophane. Ce nom, venant d'un verbe grec qui signifie « puiser, » est donc ici mieux appliqué. En effet, Euripide, dans Aristophane', voulant railler Eschyle et montrer que sa poésie était un composé de mots redondants et sonores, plus ou moins inintelligibles, débite une tirade formée de quelques vers de ce poëte, qu'il coupe çà et là par une sorte d'onomatopée bruyante et vide de sens, assez semblable aux roulements de tambour qui marqueraient les différentes pauses de l'allocution d'un général à ses soldats :
(( Quoi ! les deux puissants monarques qui régnent sur la jeunesse grecque, phlattothraltophlattothrat, envoient le sphinx, ce terrible messager de la mort, phlattothrattophlattothrat. Armé de la lance, l'oiseau impétueux, de son bras vengeur, phlattothrattophlattothrat, livre aux chiens qui errent dans les nuesy phlattothrattoplattothrat, ceux qui penchent vers le parti d'AjapL, phlattothrattophlattothrat. »
Sur quoi Bacchus, s'adressant à Eschyle ; demande :
(( Qu'est-ce que phlaltotlir.it? Vient-il de Marathon? ou bien, d'oii as-tu pris ce chant de tireur d'eati^? »
Dans tous les pays et dans tous les temps, il y a eu des mendiants, et les prétextes inventés et les moyens employés par eux pour lever des aumônes ont été et sont encore innombrables.
* Toujours au 1. XIV, ch. m.
* GrenouUleSf act. V, se. ii.
Les bergers de Sicile avaient des fêtes où ils se disputaient le prix du chant et celui de la flûte. Ils s'y rendaient couronnés de fleurs, et apportant, les uns des pains ornés de figures de différents animaux, les autres du vin, modestes prix destinés au vainqueur. Celui qui l'était restait à Syracuse où il se régalait, je suppose, des fruits de sa victoire, et peu soucieux comment souperaientles vaincus. Ceux-ci retournaient chez eux, la besace et surtout l'estomac vides. C'est pourquoi, tout le long du chemin, ils mendiaient de porte en porte leur nourriture, en chantant xsette chanson propre h exciter la pitié, principalement flé ceux qui avaient bien dîné :
* Recevez le bonheur et la santé , je vous apporte Tuu et l'autre de la part de la déesse, etc. ' »
S'il y avait d'honnêtes moyens de mendier, comme celui-ci, il y en avait aussi qui ne l'étaient pas. Les premiers consistaient à dire qu'on quêtait (( non pour soi, mais pour un autre, » pour la mère des dieux, par exemple, ou tout autre divinité. Il n'est pas encore tombé en désuétude. On distinguait parmi ces mendiants les coronistes, c'est-à-dire ceux qui mendiaient pour la corneille. Mais en réalité, et si ce n'est toujours, au moins fort souvent, c'était la corneille qui mendiait pour eux ; car ils dressaient cet oiseau à ce manège, en lui apprenant à parler et à demander, selon la formule consacrée, « non po|ir soi, mais pour un autre. » Ce moyen encore plus ingénieux qu'honnête, avait du succès, et les aumônes données à la corneille étaient encaissées par le mendiant.
Voici quelle était, selon Phénix de Colophon *, la chanson de la corneille :
« Bonnes gens, donnez une poignée d'orge à la corneille, fille d'Apollon, ou une écuellée de blé, ou un pain, ou une demi-K)bole, ou
* M%cct Tàv àyaSàv tûx«v» 5iÇ«t ô'ûyietav.
*Av (fépoiAev TtapêcTiji ôeou. (V. Koester, de CantUeniSj etc., p 79:)
* Athénée^ VIII, ch. xv.
tout ce que vous voudrez. Donnez, bonnes gens, à la corneille, ce qui vous viendra sous la main ; elle reçoit même un grain de sel ; elle mange tout cela avec plaisir. Qui donne aujourd'hui du sel donnera du miel une autre fois. Esclave, ouvre la porte. — Plutus a entendu, et la jeune fille a donné des figues à la corneille. Qu^elle soit à Tabri de tout reproche et trouve un mari opulent et illustre ; qu'elle dépose un jour un fils dans les bras de son père, une fille sur les genoux de sa mère. Pour moi, je vais, chantant des vers aux Muses, de porté en porte, partout où mes pieds conduisent mes yeux, vers ceux qui donnent comme vers ceux qui ne donnent pas... Allons, bonnes gens, donnez quelque chose de ce qui abonde, dans vos greniers, donnez, seigneur*, et vous, sa jeune épouse ^^ donnez beaucoup. Il est de règle de donner k poignées à la corneille, quand elle demande. Vous le savez ; donnez donc quelque chose, et cela suffit. »
Quand on lit cette chanson, on ne voit pas d* abord, remarque Koester^, comment la corneille a pu être employée comme moyen de mendier. A cela on pourrait répondre qu'une corneille qui demandait la charité en bon grec, comme il arrivait quelquefois, était une chose, sinon assez rare, du moins assez plaisante pour mettre de bonne humeur les gens qui en étaient témoins, et pour les solliciter à être généreux. Mais Koester n'était pas homme à se payer de cette raison toute simple ; il n'y a pas même pensé. 11 en a donc cherché une autre, et il faut convenir que pour être plus savante, elle est assez judicieuse. Ainsi, il dit que la corneille étant révérée par les anciens comme le symbole de Tamour conjugal, les mendiants se tournaient à un
^ "Qv»^ pouravaÇ, ^affiXeu^, etc.; autant de noms que, dans la haute antiquité grecque, on donnait au père de famille et qui impliquaient moins ridée de la paternité que celle de la puissance et de l' autorité absolue.
* Nù/x^Yi. C'est à tort, je crois, que Lefèvre de Yillebrune traduit ce mot par nymphe. D'abord ce mot rapproché de celui d'<uva| semble indiquer qu'il y a une relation entre l'un et l'autre ; ensuite vû/xf»? voulait aussi dire une mariée ; témoin ce passage de Festus : c Nuptias dictas esse ait Santra ab eo quod nymphéa (vu/A^çîa) dixerunt Grseci antiqui yi/i-ov, indc novnm nuptam véco vû/aoy^v. d -
moment donné du côté, de la fille de la maison, la première intéressée à éprouver par elle-même la vérité du symbole, et qu'ils lui souhaitaient en même temps un époux illustre et opulent. Une jeune fille est, en elTet, rarement sourde à un vœu pareil.
On donnait aussi à Rhodes, dit Théognis, le nom de chant de Vhirondélle ^ à une autre manière de mendier qui se pratiquait au mois de boédromion. Ce chant était ainsi conçu :
« Elle est venue, elle est venue, Thirondelle, amenant avec soi les beaux jours et les belles années. Quoi ! vous ne tirerez pas de vos plantureuses demeures un cabas de figues , une mesure de vin, une claie de fromages et du blé ! L'hirondelle ne rehise même pas un gâteau aux jaunes d'œuf. Partirons-nous à vide, ou recevrons-nous quelque chose? Si vous ne donnez rien,... nous enlèverons les portes, ou la maîtresse assise dans l'intérieur du logis ; elle est petite et facile à emporter... Ouvrez donc, ouvrez ; ne méprisez pas Thirondelle, et nous ne sommes pas des vieillards décrépits, mais de vigoureux jeunes hommes^. »
Ou je me trompe, ou ce moyen de mendier ne saurait être mis entre les plus honnêtes. Cependant, ce fut, dit-on, Cléobule de Linde, qui Timagina, pour procurer des ressources à sa patrie, dans un moment où elle en était tout à fait dépourvue. Athénée, qui le dit, a oublié de nous apprendre s'il lui réussit.
Encore aujourd'hui, et probablemeut dans tous les pays de l'Europe, on rencontre de ces mendiants qui, plus honnêtes que les coronistes, demandent Taumône pour eux directement et au nom de tel ou tel saint, à l'occasion de tel ou tel anniversaire, et
* X£>t5ôvi7/ita. Athénée, VIII, ch.xv.
* M . De ville, ancien élève de l'École d'Athènes, dans sa thèse De popularibus cantilenis apud recentiores Grsscos [Paris, 1866), nous apprend que cette façon de mendier subsiste encore aujourd'hui chez les Grecs : c Quod qui recitant, secum ferre soient hirundinis simulacrnm, et iisdeoi fere verbis atque apud antiques mos erat et cadem utuntur mendicatione. » Cf. Ahrens, Dedialectis, 11,478. Ghelidonisma puerorum Rhodiorum. — Passow, Carminapopulariay 291-311 .
chanlent une chanson composée en l'honneur de ce saint ou de cet anniversaire. Je me rappelle encore ces quelques vers d*une chanson ou complainte sur la Passion, que les pauvres chantaient tous les ans, vers la fin du carême, sous les fenêtres de la maison paternelle :
La Passion du doux Jésus,
Vous plaît-il de Pent^ndre ? '
Il a jeûné quarante jours,
Quarante nuits ensemble...
n a marché sept ans nu-pied
Et la froidure aux jambes... etc.
Au premier jour de Pan, les enfants pauvres, dans quelques prjDvinces de France, chantent encore au gui lan neuf^ en parcourant les rues et aux portes des particuliers. Ce qui équivaut à notre formule moderne : « Je vous souhaite la bonne année et une parfaite santé, » et a le même objet, celui d'obtenir quelque étrenne. Hais ce n*est là qu un cri, à moins pourtant que ce cri, qui remonte, dit-on, aux druides, et qui était proféré au moment oij ils coupaient le gui ^ n'ait été le refrain des chansons des bardes, lorsque ceux-ci, par le commandement des druides, allaient de ville en ville annoncer Pouverture de Pannée, et convoquer les peuples à la réception solennelle de Parbrisseau sacré. Mais celte conjecture est aussi peu solide que Porigine de ce cri et sa véritable forme sont incertaines*.
S'il y eut, en France, et il y en eut certainement, des chansons particulières à cet anniversaire, il n'en reste plus traces ; mais le motif qui les inspirait n'a pas péri, et sans doute il ne périra jamais.
* Les Gaulois commençaienl Tannée par la lunaison de décembre ; ils cueillaient pendant ce temps le gui de chêne et le distribuaient au peuple.
* On écrit indistinctement ; au gui tan neuf, Van gui l'ati neuf, Vanguillan neuf. Voyez VÉtymologie ou Explication des proverbes français, par Fleury de Bellingen, 1. 1, ch. xxvni.
An conlrairc, l'Allemagne a conservé, dit-on, maintes chansons de ce genre, avec d'autres relatives à des anniversaires différents, mais où il est aussi d'usage de se réjouir et de se régaler. Elle se chantent devant les maisons, par exemple au jour des Rois, à la Saint-Martin, etc. ', soit par des mendiants de profession, soit par des gens qui ne le sont qu'accidentellement, comme
* S'il est une fôte populaire en Allemagne, c'est la Saint-Martin. On la ci^lèbre ordinairement comme les Anglais font la Noël, en mangeant une oie rôtie, et en donnant autant que possible le pas au vin sur la bière. C'est ce que nous apprend la chanson suivante mi-partie de latin, et qui est au moins du xiv« siècle :
Pontificis eximii
In sanct Mertens cre Patronique largissimi
Den schol wir loben serc.
In cujus festo propere Zu Weine werdent most,
Et qui hoc noUet credere Der lass die Wursen chostcn.
Hartinus Christi famulus Was gar ein milder Herrc ;
Ditari qui vult sedule Der volg nach seiner 1ère.
Et transmittat his stantibus Die Pfenning aus den Taschen,
Et donet siliantibus Den Wcin in grossen Flaschcn.
Detque esuricnlibus
Die Gueten feisten praten, Gallinas cum caponibud
Wir nemens ungesoten.
Vel pro honore dirigat
Die Gens und auch die Anten ; Et qui non bene biberit,
Der Sei in dem Panne.
[Hoffmann, Geschischte des deutschen Ktrchenliedes, ç, 167, cité par M. Ed. du Méril.)
En l'honneur de saint Martin, L'excellent pontitef Et notre généreux patron !
Nous devons le louer beaucoup.
Pendant sa fôle en un instant, Les moûts tournent en vins.
Qui ne veut pas croire (saucisses.
Doit laisser manger aux autres les
Martin, le serviteur du Christ, Fut un maître bien doux.
Qui veut faire fortune Doit suivre sa doctrine.
Il enverra à ceux qui se tiennent ici (a) Les deniers qui sortiront des poches.
Et il donnera à ceux qui ont soif Le vin en grands flacons.
Et il donnera à ceux qui ont faim
Les bons gras rôtis.
Les poules avec des chapons,
Que nous acceptons sans nous faire prier.
Comme pièce d'honneur qu'il nous adresse Les oies et aussi les canards, Quant à celui qui n'aura pas bien bu Qu'il soit mis au ban I (excommunié).
{a) C'est-à-diro dans b rue, devant la porte, où ils débitent leur chanson.
les ouvriers qui fonl leur tour d'Allemagne, les enfants de chœur, etc. Dans les siècles passés, c'est-à-dire au moyeiï âge, elles étaient même chantées par des écoliers ambulants ou rou^ lants, farhende scholm^eriy qui achevaient leurs études ou qui voulaient se divertir au moyen de menus impôts prélevés sur le public^
Je ne crois pas qu'il faille regarder comme un fragment de quelque chanson de mendiants, ces mots tirés d'Horace :
Qui dicit, damât : « Yictum date. »
[Epist. J, XVII, V. 48.)
Ce serait tout au plus une formule empruntée aux mendiants de profession, analogue à celle-ci : « La charité, s'il vous plait! )) car dans ce passage, il ne s'agit pas de cette sorte de mendiants,
* M. du Méfil (J*oés. popul. du moy. âge^ p. 454) a tiré d'un manuscrit delà Bibl. de Strasbourg, E, 60, f. 61, cette chanson probablement du xiT" siècle, par laquelle les étudiants demandaient aux dignitaires de l'Université ce qu'il leur fallait pour fêter le carnaval :
Venite, sludentes, Quam digne petenda
Âudite canentes Nobis revereoda
VicinsQ domui ; Hujus clemeutia !
Clerum reverentes, Perstat extoUeuda,
Munera petentes Verum excolenda
Simus, ut monui. Sit providënlia.
Hic stat prœpositus, Date nobis, date,
Mire cœlificus, Largse nobis, lato)
Cunctis veneratus; Honizant tortellx! {a)
Âdest scholaribus Dantibus sic gratas
Mite raunificus, Grates sint relatse
Clerc bene gratus. Sic mellitas crapella}.
Il paraît même, ajoute M. du Méril, par les indications du manuscrit, que cette chanson était chantée alternativement par un chœur de jeunes garçons et de jeunes filles.
(a) Honizant, latin macaronique, de Tallemaud honig, qui veut dire < emmieller. » TortellXt <^n ^as-latin, « petites tourtes ; » et, plus bas, crapellXy môme latinité, quoique la forme ordinaire soit crespellXf « crêpes, gaufres, beignets. »
mais de ceux qui approchent les princes, vivent de leurs grâces, et ne laissent pas toutefois de les fatiguer de leurs demandes. Ceux-ci, pour être de l.i plus haute condition, ne sont pas moins avides, quoiqu'ils aient moins de besoins.
Le celeusma des matelots n'était pas davantage une chanson ; c'était un cri {clamor) cadencé aux sons duquel les matelots ramaient d'accord. Virgile, Lucain, Valerius Flaccus rappellent clamor naïUicus, et ce que nous voyons tous les jours sur nos propres vaisseaux prouve l'exactitude de cette appellation. On a dit également que c'était un cri poussé parles céleustes pour « exhorter^ » à faire leur devoir les rameuta qu'ils commandaient; mais peut-être ne connaît-on pas d'une manière assez précise la nature des fonctions du céleuste, pour lui attribuer celle-là. C'était ou une espèce de contre-maître qui transmettait les ordres aux rameurs, ou de commis aux vivres qui leur distribuait leur ration*. On ne voit pas distinctement qu'il leur servît en quelque sorte de métronome pendant la manœuvre; tout au plus en donnait-il le signal.
Il n'est pourtant pas impossible que ce nom ait été appliqué plus tard à certaines chansons de mer, comme Rutilius semble l'indiquer :
Dum rcsonat variis vile celeusma modis ^;
on pourrait peut-être aussi tirer la même conjecture d'un passage de Sidoine Apollinaire, oii cet écrivain dit que les mariniers de la Saône avaient remplacé le celeusma fdLvYalleluia:
Curvorum hinc chorus belciariorum,
Responsantibus alléluia ripis,
Ad Ghristum levât amnicum celeusma ^.
* Ré^ieuff^a, exhortation, incitation.
- Arien, YI, 3, cité par Suidas, v. Ke/suêr/îs; Ovid., Met., IIÎ, v: 618. 3 Itiner,, I, v. 370.
* E^st , II, cp. XX.
Mais il faut avouer que ces deux passages ne sont pas assez précis pour qu'on affirme qu'ils caractérisent une chanson.
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on fit des chansons, nonseulement à l'usage des matelots, mais à celui de gens de tous les métiers, et cela, dans le but de leur inculquer des opinions religieuses qui n'eussent pas été, à ce qu'il semble, capables de les séduire, si elles ne leur eussent été proposées sous cette forme agréable. Depuis qu'Arius s'était séparé de l'Église, il avait composé des chansons « pour être chantées sur mer par les matelots, d'autres pour être chantées dans les moulins par les meuniers, d'autres pour être chantées sur les chemins par les voyageurs, et d'autres semblables^ » Il avait également mis ces chansons sur des airs, probablement bien connus, afin de les rendre plus aisées à retenir, et « d'inspirer son impiété par la douceur de ces cbants aux personnes les plus simples et les plus grossières^. » On les chantait parmi les pots et les verres, dans les festins et dans les cabarets. Athanasequi en fait la remarque', s'en montre justement indigné. Hais, tout en ayant l'air de louer les auteurs ecclésiastiques orthodoxes qui ont, 'dit-il, composé tant de traités et prononcé tant d'homélies sur l'Ancien et le Nouveau Testament, de n'avoir point expliqué les mystères par des chansons de ce genre, il semble plus regretter qu'ils aient négligé ce moyen de propagande qu'il ne semble indigné du parti qu'Arius en a su tirer. Ce moyen avait effectivement du bon. Plus tard les calvinistes surent bien le reconnaître, et ils ne se firent pas scrupule d'en user. Si l'on doit taxer d'exagéra* tion ces paroles de Maimbourg, « que les psaumes furent mis en musique en un certain air de chanson moii et efféminé, qui n'a rien du tout de dévot et de majestueux comme le chant de l'Église catholique*, » on ne peut pas tout à fait nier, de l'aveu
* Philostorge, 1. II, ch, n, de la trad. du Président Cousin.
* G. Hermant, Vie de saint AthanasBy t. I, p. 61. Paris, 4771, in-4». '' Orat. II, contra ArianoSj au commencement.
* Ilist. du Calvinisme, p. 99.
même de Bayle^, ce que raconte Yarillas, à savoir, «que les airs furent choisis parmi les plus belles chansons du temps. )>
Toutefois, dans cette application d'airs profanes à des cantiques religieux, il faut beaucoup de mesure et de discernement. C'est ce qui manqua peut-être aux catholiques, lorsqu'ils imitèrent en ce point les protestants. Bayle' dénonce avec malice un recueil de chansons spirituelles, composées par un jésuite qu'il ne nomme pas, et par le Père Martial, de Brives, capucin , sur les airs les plus burlesques qui eussent été chantés dans les rues, sur l'air de Daye d'en daye, sur celui àeVom y perdez vos paSjNicolaSy etc.*. Tous ceux qui ont vécu sous la Restauration, ont encore présents à la mémoire les cantiques chantés dans les missions, qui étaient sur des airs analogues, et qui avaient aussi pour auteurs des jésuites.
Ârius n'était pas le premier qui eût donné Texemple de l'abus dont se plaint Athanase. Il y avait eu pour maître et précepteur Paul de Samosate ; mais il faut convenir que l'élève y a été moins impudent que le maître. S'il faut en croire Eusèbe*, Paul avait aboli les psaumes qui sechantent ordinairement en l'honneur de Jésus -Christ, sous prétexte qu'ils étaient d'invention récente', et il en faisait chanter d'autres à sa louange, en pleine église, par des femmes qu'il avait dressées à cet effet. On y disait entre autres que Jésus-Christ njavait pas existé avant d'être engendré, c'est-à-dire qu'il n'avait pris naissance et commencement que sur la terre et de Marie, tandis que lui, Paul, y était donné poiur un ange descendu du ciel. Eusèbe ajoute que Paul entendait tout cela, qu'il ne s'opposait point à un pareil blasphème, mais qu'au contraire il s'en prévalait avec orgueil*.
^ Dict, Imtoriq.y au mot Arius. note L.
* Ibid,
3 Bayle veut parler sans doute de Le Parnasse séraphique et les derniers soupirs de la Muse du R. P. Martial de Brives, capucin. Lyon, 1660. Y. la Bibliothèque française de Goujet, t. XYII, p. 4 et 5.
* Hist. ecclés.y VII, 26.
* « Neoterici. » • ^ a Elato supercilio. »
Apollinaire le Jeune, chef d'une hérésie qui niait Thumanité de Jésus-Christ, substitua aussi aux Psaumes de David, non pas précisément d'autres psaumes de sa façon, mais une paraphrase ou plutôt une métaphrase de ceux-là en vers grecs, que ses sectateui^ chantaient dans leurs conventicules^ Il faut ajouter pourtant à sa décharge que cette métaphrase des psaumes n'avait été entreprise qu'afin de suppléer à la privation des poètes grecs dont l'empereur JuHen avait interdit la lecture à la jeunesse. L'intention était bonne, sans doute, au point de vue religieux; mais son effet n'allait pas au delà.
Les donatistes reprochaient aux catholiques de réciter froidement ou sans enthousiasme (sobrie)y les cantiques des prophètes dans les églises; c'est pourquoi, dit saint Augustin, dans ce style outre qui lui est propre et qui n'est pas toujours aisé à traduire, « ils attisaient les fureurs de leur fanatisme {ebrietates suas), au chant de certains psaumes de leur composition, comme les soldats s'animent au son de la trompette'. »
Valentin, autre hérésiarque fameux, entremêlait ses propres psaumes à ceux du prophète, alléguant avec audace qu'ils n'étaient pas d'un auteur moins compétent que lui^. Hiérax, chef
* Soïomène, Hist» ecclés., \I, ch. xxv.
^ Dubois, dans sa traduction des lettres de saint Augustin [1697, 6 vol. in-8°), prend les expressions sobrie et ebrietates au sens propre, comme si saint Augustin avait voulu dire que les catholiques étaient à jeun, quand ils chantaient les psaumes de David, et que les Donatistes étaient ivreSy quand ils chantaient les leurs. C'est une erreur. Ces roots doivent être entendus au sens figuré; le texte de saint Augustin ne laisse aucun doute à cet égard , puisque la plupart des fidèles de l'Église d'Afrique y sont représentés, par opposition aux Donatistes, comme montrant trop de tiédeur (pigriora) dans le chant des psaumes de l'Église orthodoxe. Voici . ce texte :
a De hnc re [depsalmis et hymrUs) tam utili ad movendum pie animum et accendendum divinœ dilectionis affectum, varia consuetudo est, etpleraque in Africa Ecclesiœ membra pigriora sunt ; ita ut Donatistœ nos reprehendant quod sobrie psallimus in ecclesia divina cantica prophetarum , cum ipsi ebrietates suas, ad canticum psalmorum humano ingénie compositorum, quasi ad tubas exhortationis inflamment. > (Epist.^ LY, n^'Zi.)
^ d Quasi idonei alicujus auctoris. » Tertul., lY, de Came Christi, c. xvii.
de la secte dite des hiéradtes, et dont l'hérésie consistait entre autres dans la croyance que l'âme seule ressusciterait, et que Melchisédech était le Saint-Esprit, écrivit des cantiques à la louange et pour la propagation de ses doctrines*. II en est de même, de Priscillien. Il se flattait, aussi bien que ses disciples, d'avoir acquis la perfection de la vertu et de la science, et lorsqu'ils étaient enfermés seuls à seuls avec les femmes de leur secte, ils leur chantaient, au milieu de leurs débauches et de leurs infâmes plaisirs , des chansons infectées de leurs doctrines impures*.
Il y aurait encore à raconter beaucoup d'autres faits de ce gepre, appartenant soit aux temps anciens, soit aux temps modernes ; mais cela me mènerait trop loin. Je me propose d'ailleurs d'en faire l'objet d'un travail spécial. Je reviens à nos chansons de métiers, et je finirai par quelques mots sur celles du compagnonnage.
Je ne connais pas de chansons de métiers du temps du moyen âge, quoiqu'il dut y en avoir certainement; en revanche, il existe sous le nom de Dits, un certain nombre de petites pièces satiriques sur le même sujet', mais qui n'étaient pas destinées à être chantées. Les chansons, s'il y en eut, comme je le crois, leur furent sans doute antérieures. Cependant, on ne doit, pour plus de sûreté, les rattacher qu'à l'époque présumable de la fondation du compagnonnage. Celui-ci naquit, selon toute apparence, de ces associations d'ouvriers organisées au xiii® siècle pour certains travaux publics, tels que la restauration des églises, et mises sous la protection du clergé pour y être
* S. Epiplian., 1. II, Advers. Hxres, 67.
* Saint Jérôme, Opéra, T, Epist, ad CJesiphon.
^ M. Jubinal, à qui nous devons la publication de plusieurs monuments curieux de notre ancienne poésie, a publié quelques-uns de ces Dits, extraits du fameux manuscrit de Berne, n*> 354, dans sa IMire au Directeur de V Artiste, etc. Paris, 4858, in-8*, et dans son recueil intitule /(>ft^^i/r£ et Trouvères.
à l'abri de la visite des jurés de corporations ou des gens du prévôt. C'est bien loin du temps de Salomon auquel le compagnonnage reporte ses origines ; mais s'il ne remonte pas jusquelà, il vient peut être du même pays. 11 paraît être contemporain des fictions du Saint-Graal et du Saint-Temple, comme on est porté aie reconnaître à quelques coutumes de celte institution, dont le caractère oriental est frappant. Ainsi, les Devoirs dateraient des croisades. On a fait aussi la remarque que Terclos privilégié du Temple, à Paris, est resté, après l'anéantissement de Tordre et même jusqu'au xvii® siècle, le centre de réunion des compagnons. D'où Ton a conclu que le maître Jacques qu'ils tiennent pour leur fondateur et qui présida à la construction du temple de Salomon, ne serait autre que le dernier grand-maître des Templiers, Jacques Molay *. On voit donc que tout ici n*est que conjectures ; les compagnons n'ont pas d'archives, quoiqu'ils se flattent d'en avoir qui ne sont connues que d'eux seuls; mais ils ont eu, ils ont du moins aujourd'hui des chansons dont ils font moins de mystère. Ces chansons toutefois n'ont jamais été réunies ; elles sont l'œuvre des compagnons eux-mêmes, et sont chantées par leurs auteurs jusqu'à ce qu'elles soient bien fixées dans la mémoire des camarades. La mémoire est en effet le seul dépôt de leurs archives. C'est là que se^ gardent les chansons et c'est par là qu'elles se transmettent.
L'auteur d'un petit livre fort sage et même intéressant suf le compagnonnage', M. Victor-Bernard Sciandrio, dit la Sagesse, de Bordeaux, compagnon-passant, tailleur de pierre, a publié à la fin de cet écrit, quelques chansons composées par lui-même, qui ne valent pas son livre, mais qui donnent une idée très- . exacte de ce genre de poésie. J'en citerai deux : Tune oii il ra-
• Hist. des classes laborieuses en France, par M. du Cellier, p. 460. Paris, 1860, in-8».
* Le Compagnonnage; ce qu'il a été, ce quHl est, ce qu'il devrait être, etc. Marseille, 1850, in-18.
conte son initiation aux mystères du campagnonnage, l'autre, où il dit qu'on découvre aujourd'hui tous les secrets possibles, sauf celui des compagnons.
MES SOUVENIRS
Je m'en souviens, j'étais bien jeune encore, Des- Devoirants j'enviais le bonheur ; Je me disais, du feu qui me dévore Peut-être un jour aurai-je la douceur.
En travaillant avec persévérance, Les compagnons combleront mes désirs.
Je garde encore de ma douce espérance Et les bienfaits et le doux souvenir, (bis)
Je ro^en souviens : un jour bravant la crainte, Je vins trouver enfin les compagnons ; Je leur fis part sans détour et sans feinte De mes désirs, de mes intentions.
De leurs conseils en goûtant la sagesse, Mon cœur à tous leurs cœurs voulut s'unir; De leurs leçons je conserve sans cesse Et les bienfaits et le doux souvenir, (bis)
Je m'en souviens... Àh! je sens que mon âme; Pleine d'orgueil, se transporte en ces lieux Où du Devoir je vis jaillir la flamme Qui vint enfin me dessiller les yeux.
Jour de bonheur et de pure allégresse»
Tu vins combler mes plus ardents désirs !
Oui, dans mon cœur je garderai sans cesse De ce beau jour les heureux souvenirs, (bis)
Je m'en souviens, lorsque^e nos mystères Devant mes yeux vint s'offrir le tableau^ Je pus y voir une existence entière, Un avenir au delà du tombeau.
* J'omets le premier couplet.
J'y yis aussi la sévère justice '
À la vertu toujours prête à s'unir, Pour de nos rangs en exclure le vice ; De ce tableau gardons le souvenir, (bis)
Je m'en souviens, lorsque d^une maîtresse J'abandonnai les séduisants appas, - Quoique rempli d'amour et de tendresse, Loin d'elle, hélas ! je dirigeai mes pas. Dés pleurs alors mouillèrent ma paupière ; Mais le Devoir devant moi vint s'offrir, En me disant : Va, poursuis ta carrière, Et de moi seul garde le souvenir, [bis)
Je m'en souviens... Mais je sens que j'abuse De vos instants ; pardonnez k l'auteur.
Les souvenirs que chante ici sa muse/ L'ont reporté vers des jours de bonheur.
De le connaître est pourtant votre envie ; Je vais, amis, contenter vos désirs :
C'est la Sagesse, et Bordeaux sa patrie.
Et d'elle il garde un touchant souvenir, (bis)
LE SILENCE
Que notre siècle est glorieux !
Que de sublimes découvertes !
De l'enfer ainsi que des cieux
Aux savants les portes sont ouvertes ; {bis)
Us traitent tout avec raison ;
Rien ne peut démentir leur science ;
Mais les secrets des compagnons
À teur plume imposent silence, (bis)
Dés éléments qu'on ne voit pas On peut avoir une donnée ; Par le moyen de son compas Un astronome chaque année (bis) V. 1 . 59
Prédit ce qui doit arriver
En Angleterre, comme en France ;
Ce secret-là peut se trouver ;
Mais le nôtre, ma foi, silence ! (bis)
Plus d'un thédogien fameux
A défini plus d'un mystère* ;
De trois personnes il font un dieu ; •
Certes, la chose n'est pas claire !, (bis) '
De nos secrets ils ont tâché
De connaître aussi la puissance ;
Mais vainement ils ont cherché,
Partout ils ont trouvé silence ! (bis)
Curieux qui voulez pénétrer
Les secrets du compagnonnage,
Cessez de vous en occuper ;
£n vain vous chercherez un passage, (bis) A
Sachez donc que la Discrétion %
Nous^uit avec dame Prudence ;
Car questionnez un compagnon.
Vous le verrez faire «ilence ! (bis)
Mais l'auteur de cette chanson
Ici va se faire cojinaître ;
C'est un sincère compagnon ;
De Bordeaux le ciel Ta vu naître, (bis)
La Sagesse il fut surnommé,
En jurant amour et constance
A notre Devoir bien-aimé
Pour lui gardons tous le siilence ! (bis)
Il est si vrai que les compagnons apprenaient ces chansons par cœur que, dans une note de la page 140, M. Sciandrio croit devoir prévenir ceux qui les savent, que, n'en n'ayant gardé ni l'original, ni la copie, « il est fort possible qu'ils y trouvent quelques vers de changés. » Malheureusement ces changements ne semblent pas être des corrections, et- les vers, à très-peu d'ex-
ceptions près, sont toujours de méchants vers. Une tradition très-curieuse de la chanson française y a été conservée, c'est la coutume qu'avait l'auteur de déclarer son nom à la fin. Anciennement, ce n'était qu'une formalité de convention et qui ne tirait pas à conséquence ; mais il semble qu'ici le compagnonpassant, en ne disant son nom qu'au dernier couplet, et les compagnons en se faisant scrupule de le lui demander jusque-là, témoignent de leur respect pour le silence, qui est la loi fondamentale de leur institution et que nul n'osait enfreindre, si ce n'est dans des circonstances prévues et déterminées.
Les autres chansons de M. Sciandrio sont dans ce goût. La forme, comme on le voit, y laisse beaucoup à désirer, mais le fond n'en est généralement pas mauvais. J'engage seulement l'auteur à ne pas y mêler des plaisanteries sur la Trinité ou tout autre dogme; cela pourrait ne pas être du goût de tous ses auditeurs, u il ne faut pas blesser, comme il le dit lui-même quelque part en son livre, des gens toujours prompts à se prendre aux cheveux, et pour bien moins que cela. » Sauf ce léger écart, on remarque dans ses chansons une certaine tenue jointe à une certaine bonhomie ; le sentiment du devoir y paraît sincère et y est exprimé sans emphase, comme il sied à des gens accoutumés 5 le pratiquer. J'ignore si ces qualités-là sont propres à toutes les chansons du compagnonnage, mais je n'ai pas de peine à le croire. Par cela même que le compagnon-passant ne fait qu'un court séjour dans les villes où il exerce son industrie, il n'a guèrele temps d'y prendre les habitudes des ouvriers qui y sont constamment à demeure; il est plus laborieux et plus moral ; il n'a pas cette haute opinion de soi-même qui les caractérise, ni celte superbe ingratitude qu'ils professent à l'égal d'un devoirpour les hommes dévoués à leurs intérêts, à leur bien-être. Il est probable cependant qu'il ne tardera pas beaucoup à leur ressembler, et que, voyant la crainte qu'ils inspirent, les adulations, les caresses dont ils sont l'objet, l'influence dont ils jouissent et la souverainelé très-effective qu'ils exercent et qui ne cesse de s'accroître, dans
les circonstances politiques les pliis importantes, il leur enviera d*aussi glorieux privilèges, et renoncera, pour les acquérir, à cette vie errante qui ne lui permet qued*en prendre une faible part. Ainsi finira, comme ont fini tant d'autres, une institution séculaire qui, malgré ses inconvénients et même ses abus, avait du bon, dont le respect des devoirs était le principe, et les droits la conséquence naturelle de leur strict accomplissement.
Je m'arrête sur le seuil du xa® siècle, ne pensant pas qu'il soit nécessaire de pousser au delà cet abrégé rapide et trèssuccinct de l'histoire de la chanson. Celles de Tère impériale, de la Restauration et du règne de Louis-Philippe ne sont pas encore assez oubliées pour qu'on en rafraîchisse la mémoire. On en trouvera d'ailleurs une esquisse, comme aussi des chan. sons en tous genres de l'époque impériale, dans un livre sur la poésie de cette époque, très-bien fait et très-intéressant, intitulé Histoii^e de la poésie française^, par M. Bernard Jullien ; dans les Thèses de littérature, du même auteur, au titre « Coup d'oeil sur l'histoire de la chanson^ ; » enfin dans l'Histoire de la chanson française, servant d'introduction aux Chansons nationales et populaires de France^ ^ par du Hersan.
^ De la page 85 à la page 127.
5 1857, in-32, 15« édition.
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