Des éléments de l'état ou cinq questions concernant la religion, la
Esprit-Adolphe Segretain
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Des éléments de l'état ou cinq questions concernant la religion, la
Les écrivainB du xtif* siècle avaient une habitude admirable : c'était de n'avoir cd vue, en composant leurs ouvrages, que l'approbation des honnêtes gens. Ecoutez Molière, il défînit pour ainsi dire la comédie l'art de faire rire les honnêtes gens. Boileau, Racine, La Bruyère, Descartes même, et Leibnilz, dans leurs préfaces et dans le corps de leurs livres, s'adressent aux mêmes juges, ambitionnent les mêmes suffrages; et certes, dans leur pensée et dans le langage de leur époque , cette expression , un honnête homme , n'avait pas le caractère de bafialilé qu'elle a pris depuis ; elle avait quelque chose
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(le relevé, (le rare, et qui comprenait à la fois Us qualités de Tâme el celles de l'esprit. Un si beau titre ne se donnait qu'h l'instruction, la dtlicalcsse , le goût et la probité réunies. En se soumettant donc à un tribunal composé de pareils arbitres , les gens de lettres du grand siècle évitaient deux fautes où tombent la plupart des écriialas , celle de dédaigner le public ou celle d'être son esclaie. Par là, on ne les voyait pas , dans des préfaces puant la vanité , s'insulter eux-mêmes et manquer à tout le monde par la morgue d'une sufOsancc ridicule. Tar IJi encore ils n'étaient point tentés de se jeter à plat ventre devant leurs lecteurs , et n'oubliaient pas leur dignité dans l'excès d'une fausse modestie. Qu'auraient dît eneffet les honnétesgensdansl'un ou dans l'autre cas? De quel œil auraient-ils vu ces jilirases de matamore dans lesquelles l'auteur impose i\ tous l'adoration de son génie, el qui ne dénotent pas moins la petitesse du cœur que la maladie de l'intelligence ? Auraientils ri ou se Beraient-ils indignés de cette bassesse enflée de la bonne opinion sans masque ou de la bassesse hypocrite de la bonne opinion déguisée en humilité ? C'était donc une garantie de pudeur littéraire que celle ambition de contenter les bonn(jtcs gens, et si forte que fût la vanité d'auteur (et elle est forte chez tout auteur), du moins on travaillait à la réprimer, et le vicen'osait se produire en se glorifiant lui-même.
FleiQ de l'excellence en toutes choses de ces mat-
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très du gËQÎefrai)çaia,j'uTOuIules imiter en ce point surtout , oii pour les imiter il n'y a qu'à la TOuloir. Si la foule des écrivains de ce temps-ci semble plus se soucier d'aToir beaucoup de lecteurs qu'un choix de lecteurs d'élite , si le nom même d'honn Jte homme ne parait plus un titre considérable k juger les œuvres d'esprit , je ne veux pas croire qu'il n'y ail plus de CCS honnêtes gens dont on parlait tant, en lïttélature, au xviie siècle, ni qu'ils aient abdiqué leur droit d'arbitrage souverain. Quoiqu'ils forment nécessairement une troupe moins compacte que jamais en C(.t âge de division et d'inccrtJudc, j'aime 11 voir cependant çà et Ib dans notre France de ces hommes dignes et graves , simples et éclairés , modestes et de grand jugement, qui ne prostituent point leur vie aux petites intrigues ni aux petites passions ; de ces hommes qui , sans tomber dans une indifférence coupable, tout en conservant pour leurs devoirs la mfmc foi et le même respect, pour leur pavsleméme amour, se défendent de l'esprit de coterie , jugent avec kur bon sens et non selon leur intérêt , et ne mettent pas leurs idées en commandite ; en un mot qui , dans un moment oii tant de publicains vendent et dèahono> renl leur pensée, conservent comme le plus noble à la fois et le plus inaliénable privilège de notre nature, le droit de penser librement.
C'est k ceux-là que je m'adresse , c'est de ceuxlà quej'ambitionne t'estime et que je crains le blAme, Tous mes efforts ont tendu à mériter Tune et 4 iritet
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lautrf . La tâche que j'ai embrassée est difficile , sai» doute , et je ne me suis pas dispensé des travaux et des médilatious qu'elle m'a paru réclamer , mais j'ai surtout voulu , en vue de ne pas démériter de mes juges, ne point la traiter avec emphase. Les philosophes aujourd'hui se montent volontiers a répitjue ; il semble toujours, i entendre les magniii<[ucs épilliètcs dont ils honorent le sujet de leurs travaux, que de là va sortir le rcuouvdlcineiit du monde. Je ne sais, mais ces sujets de la philosophie, si graves ([u'ils soient, Eont cependant le plus simple objet de notre pensée. £n les abordant nous ne- faisons jias quelque chose d'inusité et qui demande de l'effot t : nous accomplissons une lui très familière de notre nature . Il m'a donc semblé qu'en ces matières la discussion doit être grave , mais non pas si enflée de son objet , et que si , à la vérité , les veilles d'un philosophesont parfois d'un grand résultat pour l'humanité, l'avenir seul le montre, et en attendant le philosophe ne doit pas moins suivre son chemin tout uniment. Cette manière de voir m'a été fort utile pour la composition de cet ouvrage, car, si j'avais cru que ce fût quelque guerre de Titans, je n'aurais jamais pu prendre sur moi de le mener fa fin , encore au commencement de la jeunesse. Mais j'ai pensé que ces matières étaient à tout le monde ; qu'avec de l'étude, de la franchise, de la réflexion , le respect et quelque connaissance des maîtres , il n'est téméraire k personne de les discuter ; que sur ces choses
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la libre opinion du plus obscur peut n'être pas inutile, et je me suis livré à cette oeuvre comme à une digne mais naturelle occupation de l'intelligence. Maintenant tous, mes jugea, prononcez sur cette œuvre ; quelque soit son mérite intrinsèque, elle a au moins un titre k votre attention : elle est née et accomplie dans la solitude, et elle renferme tout ce que le travail d'un esprit jeune a de sincère et de désintéressé.
E. A. Segketiin.
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INTRODUCTION
Si Ton veut résumer l'objet des recbercbes de la [)liilosopbie dans lear iudéÛnie variété, on trouve que le problème universel , uoique, constant, que les siècles s'altucbcnt a résoudre et que cbacun résout à sa manière , c'est ta conciliation de Tunilé et de h multiplicité. Comme en toutes choses Tud et le multiple sont les grandes et extrêmes divisions , comme il faut que tout ce qui a vie , que cède vie soit idéale ou ma* ttirielle, ait un principe duquel dépendent tous Eei développements , il n'est aucune question de
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la science bumaiae où ae se rencontre cctle dou* | ble difficulté de coonallre cjuel est le principe et ' quel est son rapport avec ses développements.
Il est facile de montrer que là se ramènent tous les débats de la pensée. La lutte d'Ariman et | d'Ormusd, celle lutle aujourd'hui reléguée parmi les fables orientales, bien que sous d'autres formes elle se prolonge encore , n'est qu'un symbole restreint et grossier de ce combat apparent que l'unité et la multiplicité se livrent dans l'univers. L'âpre et interminable discussion que la tbéologie engageait au sujet de la liberté de l'homme, de la prescience, de la grâce et delà ; providence de Dieu, qu'est-ce autre chose qu'une tentative de savoir quel rôle l'unilé divine joue dans la multiplicité des actions bumaines , et si chaque homme est en lui-même une véritable unité, c^esl-à-dire cause première de ses actes? Qui est-ce qui inspire le fatalisme de certains historiens et la tendance de certains antres à tout ox pliquerparriniluencedeshoramessurles affaires, si ce n'est cette autr* face de la même question coDsisIe il démêler le fatalisme des lois de ce qui
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monde de la liberté de l'individu? A quoi aboutit loule la pbilosophie d'Ârislotc , lorsqu'arrivé su douzième livro de sa niétagiliysique, it aiialyse la suprême essence dt; l'Élre, si ce n'est à distinguer ces deux pivots des clioses , le principe de l'éternelle unirormitc ctlo principe de l'éternelle divcrsilé? Qu'esl-ce que la pI)iloso[>bie de rialoi) , si ce n'est la négation de l'entité de In multiplicité des êtres, pour ne reporter cette idée d'entité réelle que sur la seule unité? Spinoza n'a-t-il pos suivi la même voie et atteint les mèmeE résultats, avec d'autres procédés et un différent langage? Son unification de la substance n'esi-etle pas, dans les termes où elle est conçue, une véritable négation de la multiplicité des êtres? Leibnitz n'est-il pas venu rétablir l'équilibre et reconnaître par son système des forces l'éclielle d'unités secondaires qui forment la multitude créée par Téternelle et première unité? Bacon et le xviiie siècle ne sont-ils pas tombés dans l'excès opposé à l'excès de Spinosa, et n'ont-ils pas nié h leur tour l'unité qu'il faisait seule réelle? '
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Partout, sur quelque fioiut dit temps et de Tcspace (|u'on porte son attention , dès que l'îiil('lll[;ence s'est émue , elle a embrassé de ses regards l'un ol le multiple; et telle est la dlfGculté de Icsroncilier que, dans la suite des gi^nies qui se sont voués à la résoudre, il n'y en a que deux qui sont parvenus, non pas h la complète réussite, elle no s'obtiendra que par lo concours dos géncrniions, mais seulement à poser d'une monicreiiqiiitnblc les éléments de la question lArislole et [.cibtiitz. Eui sf'uls, sans jicncber plus ver riinité que vci's la mutlilude, plus vers lii multitude que vers l'unité, Ica ont arceptccs eomme parties essentielles dti Télre, cl n'ont prétendu reléguer ni Tune ni l'autre dans ledomaine idéal des obstraelions.
C'est sous celte forme et dans ces conditions que j'ai envisagé le travail pbjlosopliiqne Ce qui m'a paru plus important que la solution ('e quelques questions partidiles, c'est celle solution qui les détermine toutes, celle de la coneiliolion de l'unité et de h mutliude; solution quej'iii leiilée, non pas crt léniérairo avec les
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[iirees isolées Hc mon esprit , maïs arec celles de h Ipadilion do nos mollrcs en pliiloso|tliie , cl coniriic une conséquence naliirelle de leurs mtdilnliuas. Pour atteindre ce bu t , j'avais plusieurs poiiils de vue à clioisir; je pouvais rester d:ins la cliamp de la pliilosopliie pure et me contcnlcr d'étudier Tun et te multiple sous leur forme mélapliysique de la substance et de lu cause. Là est I3 source, et tout dépend de la manière dont l' alliance des deux idées est établie par celle discussion promièi'e et fondamenlali;. Je pouvais partir d'une idée religieuse, d'une idée morale, d'une idée estliétique, d'une idée exclusivement Voliliqiic; partoutj'aurais trouvé sous des facc3 diverses la question qui me préoccupait. J'ai cru que pour développer et continuer difjnemenl le travail Iraditioanel de la pliilosapliie, cl lui donner la conclusion provisoire que chacun ambitionne de formuler , il clail mieux de me placer su point de vue le plus compréhensif , à celui qui découvre le plus neUcraenl à son borizôn le»
gronda objets de rintelligence. L'État m'a semblé cepoiolde vue. C'est M le sommet central et cul-
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minant d'où rimivors liumain apparaît dans toutes ses généralitos, parce que la société est depuis un temps imméniomi le théâtre des manifestations de notre nature. L'homme a crcù la socitilé à sou image ; il s'y est imprimé tout entier , toutes les phases de sa vie s'y rattachent par des liens plus ou moins directs; donc, lorsqu'on Teut embrasser les questions qui l'intéressent , il faut les chercher dans l'État, qui résume tout parce qu'il contient tout. Ainsi la religion , la philosophie, la morale, l'art, la politique, ces cinq colonnes de la vie sociale , je les oi considérées comme supportant la voûte de TËtal, et le constituant dans son ensemble.
Cn autre motif m'a encore dirigé dans moo choix ; j'aurais pu , comme beaucoup d'émineàts penseurs de nos jours, faire de la religion l'objet principal de mon livre , dire hautement qu'il faut refaire la foi et la refaire comme em , à ma guise. Mais,- outre que je ne sens pas en moi le souffle prophétique , il ne me parait pas aussi nécessaire qu^on le dit de jeter ce souffle brûlant sur les nations. Quoiqu'on soit obligé de
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reconnoUrc que le cbrislianisme n'a pas plus que tout autre dogme les coodilions d'immortalité que tout dogme s*atlrîbue, bien qu'il ne puisse être le dernier progrès religieux de rhumanilé , jusqu^à présent il Test encore ; jusqu'à ce jour il sufGt Dux masses, el comme le paganisme vivait d'une \ie très forte du temps que la mythologie ne suffisait plus à Socrale ni môme à Cîrcron , le catholicisme est beaucoup moins proche de sa fin que se Timagioent les grands esprils qui ne le croient plus. Aussi l'œuvre religieuse, que Ton tente avec tant de fracas el de génie , n'est-elle pas l'œuvre véritable de la France, dans ce siècle-ci. Lorsqu'on envisage de sens rassiselsans lesballucinalionsde Tenthousiasme la mission que l'histoire nous a léguée, on voit que le catholicisme est destiné à régner encore sur bien des générations. D'ailleurs les doctrines , qu'on nous propose comme nouvelles sont loin d'être à la hauteur du dogme qu'elles prétendent remplacer; et comme elles partent toiiles d'une interprétation, plus ou moins satisfaisante de rllvangile , dont le catholicisme sort également ,
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elles ne peuvent que mulliplior les sectes tt les litrésics , Q l'instar de la roforme , mais elles ne 8'iiit pas plus capables que l'œuvre de Lutlier (le renouv<'lerlafacc du monde. Lecalliolieismeprégidera, aussi bien que toutes ces réformations pa rliellosnux progrès sociausquo nouâdevonsoccom- [ilir, et celles-ci représentent sans doute le mouvement précurseur d'une rénovation religieuse, mais cUesne l'accomplissent pas. Où est le nouveau, je le demande? M'oublions pas que les réformes sont toujours mensongères ; on innove, on ne réforme pas. Le Christ, qui lit un monde, était un novateur et non un réfurmaieur.
Dansceltesptière, je m'en suis tenu à la critique et à la démonstration par les faits que le eattiolicisme ne peut être le dernier progrès religieux de riiumanité. Mais une autre idée m'a pnru bien plus applicable aa temps où nous vivons. Jane sais par quelle fatalité, ou plutôt par quelle action funeste de la constitution politique sur les esprits , en même temps qu'on fait sonner bien haut les espérances de rénovation et qu'on cherche dons le passé tous les exemples qui peu-
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reat les nourrir, on ouMie le passé et le commencemonl Je rénnvatiou qui sont le plus pi es douons. SouTcnons-nnus que nous 'sommes fils de lu Uôvululion française, ne réputlioRs pns riiéritage de nos pères, f t nous verrons clairement quel est te travail qui réelame nos efforts. L'oHivre polilifjue comincnfée en 89 csl-elle aclievce, csl-elle môme véritalilement conliiiuée? qui le croira, je tlis parmi ceux qui oseraient l'arCrmcr? Fixons donc nos esprits au lieu de 1 s porter au hasard sur mille objets; aclievons l'œu* vre commencée au lieu de la quitter pour courir à une autre que nous n'aclioveroiis pas. Constituons la sociclé poliliqtic qui li>mbe en mines, comme une maison dont l'odificalion est désertée, au lieu de simger à la société religieuse , encore vîvanle , putâsontc et mieux constituée qu'aucune de celles qu'on voudrait lui substituer. C'est par cette raison quo la poncée de l'État a dominé ce livre et que je mo suis proposé d'eu élU'licr lis éléments.
Je n'ai pu passer tout 5 lait sous silence relie loi du progrî-s qui est comme le lieu commun d«
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la pliilojopliic de ce siècle. Mais rien a'esl plus viJe ni plus emplialique que ce mot de progrès $i on ne te'prècise rigoureusement dans son objfl; aussi ai-je toujours eu lesyeuxsur rbistoire des siècles qui Eont le plus direclcmeut les pères de noti c époque , et sur noire époque elle-même, aûu de bien montrer l'origine cl la filiation de ce qui me paraissait un progrès à continuer ou à mettre CQ lumière pour la première fois. Cette question delà perleclibilité buniaine, si défigurée h la fois et si cultirée de nos jours , ne mérite pas en elle-mèuie tout le bruitqu'on en fait. On néglige pour elle les hautes et fécondes difficultés de la métaphysique et ou ne sent pas que cet enthousiasme pour un résultat de la critique historique, est stérile comme ce résultat luimême , si ou s^y attache exclusivement. Le progrès , c'est là ce qu'il faut eETectuer; et i) est aussi utile que juste de le reconuattre comme une loi de rbumanité, si l'intelligence s'éclaire et s'encourage, par la reconnaissance de cette vérité, i la poursuite de toutes les autres, si elle inspire un respect équitable de la tradition , si elle excite
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les siècles et les peu|)les à se dévouer porticulièremeat à Tœuvre que chacun doit accomplir.
Mais si l'esprit s'absorbe dans la conlemplation de cette loi , qui n'éclaire que.les faits accomplis, »'il s'endort dans Tudmiration de sa découverte, s'il s'en va criant : le progrès est constant dans la marche de riumanité , et qu'il ne tente point d'ajouteraux progrès accomplis, il vaudrait beaucoup mieux qu'il ignorât cette loi, comme dans certains grands siècles qui ont précédé , et qu'il fi t autantqu'il faisait alors pour l'accomplir à son insu. Je n'ai donc donné à la perfectibilité que la place secondaire qu'elle doit occuper dans toute pliilosophie générale. Elle soutient toutes les recherches sans être l'objet d'une étude spéciale, etellejettele jourqui lui cstpropresur laqueslion universelle de l'unité et de ta multiplicité, qui enveloppe toutes les questions du livre et se résout séparément dans chacune d'elles.
La constitution de l'État telle qu'on peut et qu'on doit l'asseoir de nos jours, voilà donc le but de cet ouvrage. L'analyse des éléments de l'État , Religion, Philosophie, Morale, Art et Po-
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titique, voilà les moyens et le plan; cd mÈrne temps on poursuit, par la réalisation de ee but pI de ce plan , ime solution de rétornel problème soumis à la pcnf^éc huiiiaiiie.
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De ruiée et du sentiment de l'infini.
Renjamin Constant a très bien observé (I) qu'il fnut distinguer, au sujet des religions, le sentiment d'où elles dérivent et les formes diverses par lesquellci elles s' opposent, les t>nps aux autres, lia vu , avec sa pénétration ordinaire, combien vides et superficielles sont ces eiplicalions qui trouvent l'orif^ine de tous les dogmes dans lii supersiiiion des peuples enfants, ou dans les spéculations do quelques hommes exploitant
(1) De 11 religion eoniidi^rfe itat » wurec, u» forme» et m Jftiro. •pfBBtnIf, lii. I.rhip. 1.
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la crédulità du grand nombre ; il a montré que ces causes , si elles ont existé , n'ont pu être qu'occasionnelles, et que pour trouver la cause dernière et véritable, il fant chercher dans le cœur humain. C'est là, en ctfet, que tout ce qui est de l'homme a son type et sa raison d'être.
Là s'arrête l'cfForl de sa psychologie, c'est une grande percée jusqu'à la vérité, mais une fois la vérité rencontrée , il no l'examine pas assez sous toutes ses faces, et se tient lr^>p satisfait d'un premier aperçu. Sans doute les religions ont leur origine dans la conscience, mais parmi les racines qu'elles y poussent, pourquoi nodiseerncr que la plus extérieure pour ainsi dire, et ne pas saisir la maîtresse racine d'où le tronc s'élance et se nourrit v^rilabletncnt. Jamais un sentiment no peut être considéré comme une cause première, parce qu'il est frappé de stérilité , s'il agit seul , et que pour passer 4le ta puissance à l'acte, c'est à-iiirc pour exister vérilablemenl, il lui faut un objet. Ainsi l'amour est un sentiment commun à tous tes hommes ; il n'y a que des monstres qui soient privés de la faculté d'aimer, mais ce sentiment ne prend un corps, si je puis parler ainsi, et mémo un nom, que lorsqu'il s'applique et s'exerce au dehors. Car bien que la facuité d'aimer soit permanente dans l'àmi^ humaine, la langue, témoignage irrécusable en ces matières, ne permet pas de direqu'on est amoureux, qu'on a de l'amour, si on ne sort de ces abstractions pour passer à quelque chose qui n'est pas lu sentiment lui-m^mc. Il en est de même pour le eenliment religieux ; il a un nom , il existe , donc il s'applique, donc il y a quelque chose d'antérieur ou tout •u moins de simuliané à «on existence, et d4> qu'on
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Tml faire du sentiment religieux le principe dc« religions, il faut tenir compte, sous peine d'une grave ineiaciilude , de cet autre élément qui lui a donné l'être. Ou répondra Dieu , et on nura bien vite dit : mais c'est sortir de la conscience qui ne renferme pas proprement d'idée de Dieu , et jo ne vois rien autre tfaose pour susciter le sentiment religieux que l'idée de t'inSni.
Voilil donc en regard lo sentiment religieux et l'idée del'infiui, et c'est là le thème constant que doivent varier toutes les religions possibles. Mais celle idée de l'inSnt, comment la retrouver dans la boue informe dont sont pétries les religions sauvages T Comment la retrouver mCme au milieu des belles figures du polythéisme |>rec, et des mille incarnations des divinités de l'Asie! Cette idée do l'infini , comme toutes celles de la raison pure, appartient au fonds même de l'intelligence, et pnrconséquent , elle est aussi réellement pré- B^nie dans l'esprit des premiers âges que dans l'esprit des gièclcs les plus avancés. Mais , comme tout le reste des idées , et plus que toutes les autres en raison de ton importance et de sa hautçur, elle a besoin d'un travail patient de la pensée pour se dégager de ses nuages, «apparaître au Moi dans tout l'éclat do son immensité. Au berceau des civilisations, l'idée de l'infini n'est que l'idée de l'invisible.
Elle n'est pas autre chose , mais sons cette forme imparfaite, sous ce demi-voile qui la couvre, il est impossible de la méconnaître. Je dis même plus , s'il est ane preuTe évidente de la présence de l'idée de l'infini dans la moi , il faut surtout la chercher au sein du féliehiime ; on la recoRoatl & cet état d'enveloppement.
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comme an fait réel , dès les origines do l'humaniié, et non comme une subtile création de l'analyse. En l'abacnce de tout dogme écrit ou traditionnel , qu'on examine donc l'homme sauvage se créant une religion : ou bien dans son immense besoin d'adoration, il vénère toute la nature, les animaux les moins puissants lui sont des dieux, les plantes les plus frêles une autorité redoutable ; ou bien , il choisit , au gré d'un pressentiment trompeur, ceux qui, parmi ces êtres lui paraissent doués d'un caractère surnaturel. Mais au milieu de ces manifestations diverses du sentiment religieux , quel est le véritable objet du culte du sauvage î Ou plutAt, quelle est la raison qui le porte & diviniser tous ces maîtres chimériques qu'il s'impose dans sa naïveté? Est-ce parce que le nègre trouve le serpent plus beau , plus fort, plus magnanime que le reste des animaux et que leshommesGux-ntêmes,qu'ille regarde comme son fétiche 1 Le taureau et le lézard Scandinaves étaient>îls adorés pour leur forme et leur apparence corporelle? Non , sans doute, mais parce que derrière cette forme le sauvage imagine quelque chose d'occulte et de supérieur qui lui devient sacré. Le visible , il le dompte, il ■'en sert, quand il ne le considère pas comme l'expression de l'invisiblo qui l'effraie. 11 monte le cheval, il égorge le sanglier, il poursuit le daim et le cerf, il use de la supériorité que la nature lui a conférée. Mais i pi?ine l'idée do l'infini qui le travaille s'est-cllis appliquée au hasard dans les premières ténèbres ou elle s'agite, à peine a-t<il cru découvrir sous les formes les plus inoffensives le pouvoir suprême qu'il devine vaguement, une voix de fer crie au-dedans de lui, cotniEe autrefois lu syijille : le Pieu , voici le Uicu, et t'hpmme
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^ prosterne, cl le sentiment rrligiciix s'élance hors de lui.
Ces idées trouvent leur confirmation dans le caractère des religions qui suivent le fétichisme, surioul dans crlles que Bciijamin Constant appelle saccrdotatcâ, Lo polythéisme grec prend loul de suite un vol trop humain , dos aspects qui le rapprochent trop de notre nature, pour qu'il se ratlac'cie par des liens ti es visibles è la première période des religions. L'homme y est pour l'homme un fétiche. Mais les dogmes indiens, égyptiens, phéniciens, druidiques et Scandinaves qui se ci>mplaisentet meitenileurforcedansTanliquitédos traditions, nous montrent recueillies et commentées avec soin toutes les bizarreries du fétichisme; ils les coordonnent, ils les expliquent tant bien que mal par des causes célestes ou à demi historiques, en travaillant toujours sur ce fond commun des religions qui ne s'élèvent pas Jusqu'à l'idée de l'infini , l'idée de l'invisibic. Ils la détaillent, et se rendent compte de toutes les divinités que 1e fétichisme avait adoptées au gré de son instinct. Ils prennent les membres des anciens dieux et les adaptent à leurs nouvelles idoles, et comme ils craignent l'humanité aalant que te polythéisme grec l'aime, ils en font de la sorte des monstres qui ne ressemblent à rien de ce que l'esprit peut concevoir.
Ils donnent à Saturne, en Phénicie, une tôle de singe et une queue de sanglier; dans l'Inde, la trompe de réIéphanIdisiingueGanexa,ledieu de la sagesse, restes mutilés du fétichisme, qui avait adoré lo singe etl'éléphanl. Ces mêmes dogmes , quelque immobiles qu'ils soient de leur nature, marquent et subissent cependant l'aclion du temps, et on voit peu à peu l'idée de
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l'infioi H développer et se produire, sinon avec une complëlo clarié, du moins avec assez d'évidence pour qu'on puisse déjà lui restituer son vrai nom. Une antipathie assez mal Fondée contre le sacerdoce pousse Uenjamin Constant à méconnaître le progrès dogmatique des religions sacerdotales, progrès qui se manifeste tOlitefois bien mieux en elles que dans le polf théisme indépendant ; car chez elles les dogmes se perfectionnent d'eux-mêmes, tandis que, dans le polythéisme, il n'y a que la philosophie qui les élève et les épure en les dénaturant. Benjamin Constant ne considère pas assez les croyances en elles-mêmes potir les juger avec une eniiëro vérité. Il se préoccupe trop de leur influence sur i'éiat civil et le développement social. Mais, s'il est vrai do dire avec lui qu'une religion indépendante comme la grecque est plus favorable au bel ordre de la société politique, et laisse plus delibcrté à son jeu, il faut ajouter aussi qu'une telle rcligionest parfaitement nulle et qu'elle ne rend pas au principe les mêmes services que les dogmes sacerdotaux. Au point de vue religieux, le polythéisme ne peutdoncleur être comparé. L'homme d'état on le philosophe peuvent le préférer lorsqu'ils considèrent le côté politique des religions, mais dans lo cercla de la question religieuse, tout l'avaRtage me semble rester aux croyances constituées, qaî apportent dans les livres sacrés toutes les connaissances nécessaires au premier développement des civilisations. L'accusation de manège, de ruse, de politique, qn'on porte contre le sacerdoce, n'a do valeur réelle qu'aux temps où son autorité est mise [en doute; aux temps de sa puissance , il est le plus souvent de bonne f()t , toujours utile précepteor de TentiDce des citée. S'il devient
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mèprisaUe, co n'est qu'd son déclin, et lorsque Hmi»sion est Snie. Pourquoi donc lui reprocher avec tant d'aigreur des vicfs qui sont ceux de toua les pouroin clècliDants, et qui ne peuvent effacer la mémoire dei services rendus ? Or, sans énumérer tons les bien^ils des religions sacerdotales, ce sont elles qui arrivent les premières à la conceptîoD la plus haute do l'Idée do Dieu, et je ne trouve pas que ce cAlé do leur travail soit tellement à dédaigner. Los politiques les plus penseurs, et Benjamin Constant est du nombre, ne tiennent jamais assez dQ compte du progrès métaphysique , et pourtant c'est leseul incontestable et le pèredo tous les autres. Eh bien, chez les brames , chez les prêtres de Mcmphis, dont il raconte avee tant d'ardeur l'inSuence maligne , il n'est pas moins vrai que les symboles tes plus grossiers cachent une métaphysique qui a défrayé certaines parties do la méiaphysique de Platon, et par quelques endroits admirables encore 6 c6té du chrislia- Disme. Il y a quelque chose do puéril à tant appuyer sur le iihalius, le linj-am, l'oiseau garouba, la grande abeille b'.cue, et autres symboles, qui no dovlenneni ridicules ou obscènes que lorsque la foi luj les consacre plus , et qui couvrent des idées dont la grandeur témoigne des progrés dct'esprit. Le polythéisme grec n'a rien eu de pareil que par emprunts, et dans ses mystères il a imité la forme et le fond des dogmes sacerdotaux dont les philosophes purgeaient et régularisaient la métaphysique. D'ailleurs, c'est quereller injustement le sacerdoce que de lui reprocher ces symboles, comme s'il lesavaitinvcntés; le fétichisme les avait déjà conçus. Après sa destruction , il les lègue au sacerdoce , qui , dans un temps où , comme Vico l'a sagement conjcc-
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turé, la langue est hiéroglyphique, s'est servi aussi naturellement de cellelanguG, que nous de notre îdiAme analytique. Puis, e^t-il inventé ces symboles ,'qu'irnporio ? un poète les trouverait expressif, un philosophe ne s'en inquiéterait guère dès qu'il en aurait pénétré la signification ; qu'on en ait abuié par la suite, qu'on ait pratiqué le langngc symbolique, quelcs prêtres eunuques de Cybèlo aient donné l'ignoble représentation d'un cmbrassement sans puissance , que de l'adoration du phallus on ait passé à la débauche, tout cela, c'est l'abus, mauvaise arme pour tuer l'usage. Oa lit dans Sonnerat, qui a fourni à Benjamin Constant plusieurs détails sur les cérémonies indiennes, une confession de foi brahmanique, qui contient de fort belles aperceptions de l'unité divine ; l'idée do l'inRnif dont nous cherchons l'avénemcRt dans l'histoire de la pensée humaine , est là saisie dans sa réalité. Quelques contradictions décèlent seulement que cet illimité dont l'idée de l'infini est l'interprète effraie encore la la faiblesse relative de l'esprit qui ne se dégage pas assez delà matière. Les divinités ternaires qui couronnent tous les dogmes sacerdotaux sont déjà un effort puissant vers la compréhension de l'unité divine, La religion lamaîque conçoit une Irînité merveilleusement rapprochée de la trinité chrétienne, l'intelligence, le verbe et l'amour, et bien que l'eau soit la substance de ce ternaire , il faut convenir que le polythéisme homérique n'a point de ces élans , et que cette découverte des vérités religieuses , qui sont au vrai toutes celle* de la raison pure, mérite aux rdigious sacerdotales la reconnaissance et le respect.
;iz-MnG00«^Ic
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CHAPITRE SECOND
L'observaiion de la conscience monlie donc en elle loas tes principes des religions , et on est conduit à rejeter en son nom cette intervention divine dont l'ima* gination se bcrc? depuis si longtemps. Ce n'est point une pensée impie qui me porte à rejeter sur ce point la croyance sacrée , mais c'est que le pieux pr^ugé me semble méconnaître à la fois deux choses plus respectables que toutes les croyances : l'humanité et b divinité , l'humanité qu'il eaciialne , la diviniié qa'il apelisse. Le genre humain ne consent pas facilemeat à laver son linge sale en famille, et, dès les premiers jours, il se platt à voir à côté de lui son maître et son dieu. Mais ce qui montre bien que cette tendance de l'esprit n'est pas significative et tient aux parties fragiles de sa nalore, c'est qu'A mesure que les idée* s'élèvent le dieu s'éloigne, à mesure que l'homme comprend mieux l'élornel il brise ses fétiches , il relègue dans le ciel, ou tout au inoins sur l'Olympe, celui dont le sourcil ébranle le monde. Toutefois il ne se détache pas ainsi de son erreur de prédilcclio'n ; s'il
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lai hat rcnoDMr & tenir Dieu pour ainu dire sont sa roain, il s'en dédontoisge en le faïaaDi descendre parfois de SCS mystérieuses baulean. Qu'on souscrive k cette idie qui a sa séduction , si on reconnaît en relonr le fatalisme et l'anthropomorphisnie. Au fond de la pensée de tous ceux qui croient aux incarnations , il y a nécessairement quelque chose de ces deui erreurs : une fois qu'on introduit l'infini dans le champ étroit de DOS alfoires , il l'a bientôt envahi tout entier , nous n'y sommes plus que des automates ; et d'un autre cAté , par une réaction naturelle , l'infini ne nous apparaît plus que comme un de nos pareils. L'espril a bean Faire, la sublime victime de la croix se présente toujours A notre pensée sous la forme humaine, je ne dis pas pour la fonle qui n'y voit que cela , mais même pour les docteurs qui y voient autre chose , et personne ne tirera saine et sauve la notion de l'infini des ombres ou des contradictions de ces cinq mots : et terbum earo facttsm est. Si l'action de Notrc-Seij^neur ne parait pas évidemment envahir notre liberté, c'est parce que l'idée d'humanité couvre tellement l'idée do divinité, qu'elle empêche de voir tout ce que colle-ci a de nécessairement dominateur. Mais outre que le catholicisme . comme je le moairerai surabondamment, a méconna la liberté humaine , n'a-t-on pas ru un homme qui était remonté par 1j pensée jusqu'au pied de la croix , Luther, écrire dans son traité du serf-arbitre : ■ Dieu lait en nous le mal comme te bien, s II n'a pas tremblé, le digne homme, en écrivant ces lignes formidables, et il serait platAt mort que de nier la présence réelle. Cepcadant ou est le sacrilège T II faut néanmoins le remercier d'avoir avancé celle immorale absurdité. Ces
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peiiMara,quine B'effi-aieBl jamais dnconaéquéncei d'un
principe, sodI précieux pour la décoavertc de la vérité, a Dieu bit eu nous le mal comme le bien. • Courag(', grand logicien I voilà des gens qui invoquent sans cesse le Deta tx machdna, qui cherchent h enlever au pécheur le mérite de ses bonnes actions , et veulent cependant hii laisser tout le fardeau de ses crimes. Un secret instinct de droite raison te pousse à l'absurde, qne dis-je, au blasphème , et lu t'écries : Dieu fait en nous le mal comme le bien ; pourquoi non , en effet T Bi Dieu est maître dans ce c&t6 de ma conscience, pourquoi ne l'est-il plus de cet autre cAté? — Il ne le veut pas. — Qui vous l'a dit, intrépides interprètes do la volonté de Dieu, qui connaissez si mal le jeu de la v6tre 1 j'aime mieux le hardi raisonnement de Luther. Il suit ses idées, et il les exposo avec tant de franchise et de clarté, qu'après toutes les disputes le premier Tenu , s'interrogeant lui-même, peut se dire à son tour : Dieu ne fait en nous ni le mal ni le bien ; nous voulons seuls l'un et l'autre.
Mais le vieux levaindu passé mélange n<H progréa ; l'idée de l'infini, qui s'estdégajïée avec tant d'éclatdans la métaphysique chrétienne, ne s'est pourtant pas débarrassée tout-i-fait de cet amalgame contradictoire qui l'a défigurée jusqi'ici. L'humanité a été trop longtemps couchée dans son berceau de superstitions pour que des haillons de ses langes ne déparent pas sa robe virile; les temps Ips anéantiront. Je respecte le motif de rhumanilé toujours ardente à s'unir à Dieu , mais quand, au dedans de noos-mémes, tant de liens nous attachent à lui, quand l'idée de l'infini, du beau, du vrai , du juste , le rendent pour ainsi dii^ prêtent dans
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noire conscience , sans altérer en rien l'uBence métaphysique de sa nature, sans l'obscurcir ni ie subtiliser, ni sans le rabaisser i noire niveau; quand l'imaginalion, la raison , le sentiment religieux, nous élèvent si directement aux pieds de l'éternité, je ne vois pas pour* quoi on a recours à des machines merveilleuse^ A des rcnvTScments de la loi naturelle et divine, et je ne puis m'empëcher de nier les incarnations moins comme miraculeuses que comme superflues.
Dieu, qui nous a foit une loi d'acquérir par le travail nos moindres connaissances et la satisfaction do nos plus simples besoins , n'a donc pu vouloir nous épargner toute peine à l'endroit de notre science la plus sublime et de notre besoin le plus sérieux ; il n'a point~~ enfreint toutes les lois, borné l'infini, épbémérisé l'éternel, pour n'apporter d'ailleurs ici-bas que des lumières incomplètes sur son être, sujettes à la contradiction et au temps. Enseveli dans son mystère éternel, il veut les lois qu'il nous a voulues, et nous les accomplissons; ridée de l'infini est en nous et nous marchons à la connaître, à travers bien des sueurs et du sang, qu'il nous épargnerait sans doute par ses incarnations , si elles n'élaienten elles-mêmes monstrueuses, mais librement, mais avec la gloire du dessein Indépendant , de l'action raisonnée el persévérante.
Les religions sont des oeuvres humaines , donc elles progressent ; elles progressent , donc elles sont des oeuvres humaines. A votre insu, vous n'êtes déjà plus catholiques , vous qui , vous pliant aux circonstances , concevez la religion aussi malléable que vos esprits conciliants. Bossuet le comprenait autrement, le rigide catholicisme ; dans sa préface des variations , il établit
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logiquement cette diffêreDce entre les œorros de Dieu et celtes des hommes, que celles-là atteignent d'uti coup la perfection, tandis que les autres varicnl, lAtonneot, hésitent et so perdent dans de perpétuels changements. Eh bien , il fiaut accepter ce dernier caractère, et comme vraiment et dignement humain. Mais tout en reconnaissant l'immutabilitâ , comme un signe nécessaire de l'œuvre de Dieu, elle ne suffit pas pour la caractériser, et loin que l'œuvre immuable soit nécessairement divine, dans notre sphère, elle finit tAt ou tard par n'éire plus h la hauteur de l'humaniié.
Si lo5 religions snnt humaines, il est donc licite de les soumettre à i'eiamcn , comme tout ce qui est de l'homme; mais on sent combien, dans une pareille matière, l'examen doit être grave, mesuré quoique libre, et fondé surtout dans ses oppositions sur la véritable observation de la nature humaine. Pour n'être pas directement émanée de Dieu , la religion n'en est pas moins sainte, vénérable, la plus belle et la plus profonde expression de l'humaniié , l'échelle de Jacob qui . monte jusqu'aux cieux. Ce n'est pas qu'il faille lui prodiguer les formules de respect, et réconduire, comme dit madame de Staël , avec force révérences. Le seul moyen de l'honorer en la discutant, c'est d'y apporter la rigueur du raisonnement, le calme de la discussion sincère et l'appel constant aux faits. On no peut attaquer cette vérité incontestable, que le christianisme, ou pour mieux encore préciser ma pensée, le catholicisme est le plus magnifique progrés religieux de l'humanité , et celui qui pour bien des sièclcsaprës le nàire, sera l'expression suffisante de la vérité. Mais cst-il la dernière limiio du progrès? j'entreprends de montrer
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le contraire ; dans ee deesein , j'éviterai , j'espire, tonte etpèce de dédaœation. Quand ils parlent du cbristianisme en le comparant aux temps anlérieun, s'ils évitent recueil du désieremeai , les meilleurs esprits s'cxbalent d'ordinaire en points d'inierjeciion ; ils procèdent par € è religion sainte^ les ténèbres que tu as dissipées, la Doit de l'erreur b et autres expressions, qui nuiraient à la vérité lors même qu'elles ne seraient pas mensongères, mais elles dénaturent les faits par l'cxagâration. Alexandrie [1), berceau plus réel du christianisme, (el que nous le possédons, que Jérusalem elle-même, Alexandrie qui a vraiment systématisé ladoctrinedeJésus-Clirist, présentait à cette époque le ipeclacle d'une civilisation extrême dans ses lumières comme dans ses vices. Elle résumait, elle rassemblait comme dans un vaste bazar tous les trésors de science et de génie qui lui avaient été légués par l'Asie et la Grèce, et elle a été honorée du cAté des derniers païens, aussi bien que du calé des premiers docteurs de l'Eglise, par une suite de grands esprits, tels qu'il s'en est ]>ou vu de semblables dans les plus beaux temps do l'ère nouvelle. Pharisiens intellectuels, ne nous glorifions pas de notre supériorité ; apprécions justement ce qui est de nous et ce qui est du paganisme, et nous verrons que la moitié , au moins, de nos richesses nous a été léguée par ce monde antique qu'on nous peint quelquefois si ténébreux. Il s'agit donc en quelque sorte, de dresser un rapide inventaire do passé et d'examiner ea regard notre propre trésor, puis lorsque la balanco
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tara été établie, une autre question se présentera natarellement. Ces idées qu'un long travail nous a conquises dans le passé, celle science que le présent a cnc(H% enrichie , tout cela est-il désormais stérile ? aucun effHt ne pourra-îl plus les féconder? Ici l'histoire est impuissante, quoi qu'on en ait dit 1 Ce regard jeté sur les probabilités de l'avenir ne peut discerner dans leurs ombres quelque chose de précis et de certain qu'en lesfiiant à travers le 'prisme de la conscience ; il en dénombre les facultés , et voyant qu'il en est , parmi ces puissances de l'esprit , quelques-unes dont l'énergie est arrêtée ou restreinte , ou mécoanuc dans l'ordre social du présent et du passé, ta conclusien ne se fait pas attendre : Non, s'écrie l'avenir, l'humanité n'est pas là tout entière, ni dans toute sa grandeur. Lo progrés du catholicisme sur le paganisme a été de satisfitire un plus grand nombre de facultés humaines ; où sera le progrès sur !e catholicisme T dans la religion qui en satisfera un plus grand nombre que lui.
CHAPITRE TROISIÈME
Avant d'entrer en plein dans la question, îlfaut encore en déterminer l'objet et en circonscrire les limites. C'est do la religion que je veux traiter, mais do quelle
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religion T comme il est dans mon dessein de ne mVn prendre qu*aus points culminants de la civilisation dans toutes les parties qui la constituent , c'est évidemment le Christianisme qui doit m'occuper. Mais quelle sorte deChrislianismeT.carily ena de bien des sortes, et pour les embrasser d'nn regard, malgré learcommnitaaié do nom , elles sont trop diverses et trop éloignées les unes des autres. C'est le seul catholicisme qui remplira le cadre de cette question , non par un choix arbitraire, mais parce qu'il me semble remplir tontes les conditions de suprématie qu'il est de mon sujet de re~ chercher.
Ici , j'ai besoin de m'élendre pour justifier mon assertion et ce qu'elle peut avoir, dans ses aspects, de condictoire à la loi du progrès. La Réforme a suivi le catholicisme, il est donc à parier qu'elle lui est supérieure. Telle est, en matière de progrès, une façon assez commune de raisonner. Pourtant le progrès ne doit pas ainsi être entendu comme une simple affaire chronologique: 1702 suit 1701, donc il vaut mieux que lui. Il faut distinguer l'bumaniié de l'homme et des hommes pour éviter ce qu'il y a tout ensemble de paradoxal et de puéril dans cette proposilion. En effet, le progrès contina n'a lieu que pour l'humanité et non pas pour les peuples en particulier. Une belle époque cbez uns une nation est toujours suivie d'une époque plus terne en couleur ; et les partisans du progrès de se débattre contre co fait, et de prouver contre l'évidence que le moins beau qui suit vaut mieux que le plus beau qui précède. Que de sueurs , que de cris , que de tours de foi ce en pure perle! L'œuvre commencée par vous se Mrminerapeut-élrcclicz vos voisins, pcul-êirc à l'autre
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boat du monde, qu'importe à l'humanilé I Par ceux-là comme par ceux-ci, son plan est rempli. Si les uns prétendent corriger et ne corrigent pas en effet , d'autres viendront qui réformeront avec plus d'efficacité. L'humanilé aie temps, le lieu et les hommes pour elle, quelques efforts perdus dans le vide ne peuvent l'embarrasser.
Je ne croirai donc contredire en rien les vrais principes de la perfectibilité, en ne considérant pas la réforme comme un progrès réel sur le catholicisme. Je pense qu'il faudrait ne pas l'avoir considérée avec attention dans ses commencements, ses auteurs et son dogme, ni en regard de tout le Catholicisme, pour soutenir avec quelque conviction qu'elle vaut mieux dans son ensemble. C'est à peine si quelques détails d'assez mince importance et de petits résultats paraissent plus rationnels que quelques parties de la doctrine catholique. Mais, au total, elle est à la fois moins logique, plus arbitraire , plus dure et plus oppressive. Puis en principe , les repl&trages sont mauvais. Les Néoplatoniciens réformaient aussi le paganisme sans en afficher la prétention , et dans d'autres vues que les révoltés du XTi* siècle, mais ils corrigeaient , épuraient le dogme antique. Je ne dis pas que leur réparation ne valût en soi quelque chose, mais elle n'empêcha pas la maison de tomber. Les réformateurs ont voulu remonter à la primitive église et s'y purifier. Mais l'esprit qui rclanrne au passé manque autant à ses lois que le fleuve qui retournerait vers sa source; et il le fait en vain, son retour est mensonger, et tout imaginaire.
La Uéforme ne peut être regardée comme un progrès que dans son intcption , qui était une rcvcndica-
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tioD généreuse de la liberté. Mais dis qu'elle a menti k celte inleniion, flès qu'elle s'est montrée, à son premier pas , sophistique dans ses changements, mesquine dans ses attaques, et qu'elle a gardé, ea y ajoutant beaucoup, tout le cAté mauvais de l'église rivale sans en garder le plan magnifique, le dogme suivi et savant, la réforme n'est qu'une grande tentative avortée et dé- ^laease en elle-même , qnoiqne féconde en résultats qu'elle n'avait pas prévus. Le caractère et la positioo do ses auteurs explique suffisamment cette imperfec< tion. Sortis da sein de l'église, ayant sucé presque tous le laît de la scolastique, maigre nourrice , ils ont porté dans leur carrière un esprit de dispute qui ne produit jamais rien de grand. Ils n'avaient ni le calme néces* faire, ni les souvenirs d'éducation assez libres pour Toir sérieusement les cdtés faibles de la doctrine qu'ils attaquaient et la suppléer avec fruit. D'ailleurs, rare* ment la même main détruit et répare. Ils ont pu arra* cher une partie de l'Europe au SaintPôre, mais la loi qu'ils ont substituée à la sienne est peut-ilre moins ferme, et peut-être finira-t-elle avant la papauté.
Je ne méconnais ni le génie de Luther, ni son éloquence , ni la droiture et la bonté de son âme. Certes , ce fiit un grand jour, en Europe , quand il cria de sa roîx de tonnerre : a Rompons leurs liens et rejetons leur joug de dessus nos têtes. ■ La liberté crut avoir fiiit nn grand pas, et elle avait, en effet, préparé sa victoire, nais la suite montra bientôt qu'elle était encore loin de l'obtenir. Une fois passé ce moment sublime d'audace, où nn moine se I&ve seul contre la papauté, Luther D'est plus qu'nn théologien éloquent , puissant, énergique, mais OD théologien alimentant selon l'école.
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II comprend si mal co qu'il y a de Traimcnt grand dans sa rébellion , et le caractère libéral qui eût pu la jus» tiBer à jamais, que l'instant d'après le succès il devient despote et plus autocrate que le Saint-Père, puisqu'il ne souffre pas de collège de cardinaux. Hais sans peser sur les défauts de l'homnie et sur ce qui tient tout particulièrement à son cœur, voyons , dans les faits principaui, comment son dogme a réformé et perfectionni le caibolique.
Tout roule sur des subtilités. Lulbcr montre parfob un esprit haut, libéral, philosophique, qui promet mieux. On le voit reprocher à Carlosladt , qui avait supprimé l'élévation de l'hostie, a d'avoir mis le Chrisa lianisme dans ces choses de néant, à communier sous c les deux espèces, à prendre le sacrement dans la a main, à 6ter la confession, à brûler les images, s Il exprime ainsi une sorte de dédain pour la forme qui le ferait croire tout adonné à ce qu'il y a de plus sérieux dans le fond ; mais , outre qu'il se départit beau> coup, dans la suite, de ce laisser-aller métaphysique , et qu'il s'entêta aussi pour o des choses de néant, d Ici questions de dogme ne le trouvèrent pas plus riche en vues ni plus ferme dans ses explications. Les deux grands ctités par lesquels il se sépare du catholicisme sont la foi spéciale et son scniimont sur l'eucharistie. Or, sans le poursuivre dans les conséquences absurdes, immorales, et sans aucune grandeur de \a justice imputée (1), il est évident tout d'abord qu'en s' engageant dans cette voie , la réformaiion ne peut prendre un vol élevé. Elle ne s'adresse qu'à l'école , et la que-
(I) Autre nom d« li doclrinc iut U f«i apitidc.
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rdlescra ronfcrméo dans un étroit champ-clos où la scolastiquo rompra bien des lances, mais où la raison no saurait mettre lo pîod. Conlradiciions, marches, contre-marches, reiraitcî, fausses sorlios , toute une Btraiôgic savante est déployée pour emporter et défen' (Iro cette bicoque de la justice impuiaiive. Et à quoi aboutissent toutes ces fatigues 'd"unc campagne rcmuanlc et pleine d'escarmouches ? Luther paraît vouloir mitigcr les terreurs dont l'église catholique accable, selon lui, l'imedu pécheur. Lui, Luther, il veut être bon prince et clément aux imaginations faibles. 11 ne demande au pécheur, pour qu'il soit justifié, que la certitude absolue de sa justification. Voilà qui semble, au premier abord, d'une morale facile jusqu'à la complaisance ; mais , qu'on pousse plus avant : cette certitude n'est permise qu'à l'égard des péchés que nous ne connaissons pas; à l'égard de tous les autres , eilo n'est qu'une a détestable arrogance et sécurité, n OhJ la belle trouvaille! lo précieux banmc pour les plaies do la conscience ! Je dois éirc certain de ma justification , tant que je ne me connais d'autres péchés que ceux dont une conscience timorée se suppose toujours coupable. Mais , dès que je sais ma faute et que le besoin delà justification me presse de son aiguillon, je ne puis plus être justifié, parce que je no puis plus me tenir certaindel'élre. Luther est vraiment un grand consolateur I Je fais gràcedes antres belles raisons dont il appuie cette colonne desa doctrine, et Bossuel les a trop victorieusement réfutées pour que j'entreprenne l'inutile tâche de le répéter. Je ne veux que remarquer ce caractère d'argutie ihéologique qui décide,à première vue, l'incapacité de la réforme à remplacer le catholicisme.
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Au sujet do rcucharislic , lo démon do la logique tournicnlo Lullicr avec amant d'ardeur. On dirait, à voir In maniùro dont il envisafjo la question , qu'il est n^oins choqué de la transsubstantiation en ctlc-inémc , qno pressé du désir d'y fubstilurr quelque produit lliéolngique de son invention.
En effet, sur quoi porto son attaque? sur quelque chose d'essentiel, de fondamental, do décisif? Non, Luther n'aime pas les grandes discussions, qui sont toujours les plus simples. Il lui faut des nuances, des chicanes, des interprétations sans fin. Vous prétendez, catholiques , que la substance du corps divin se chango eu la Bubslanco du pain. Moi, Luther, j'avance que les deux subtances, celle du pain et ccll« du corps , demeurent également. Vous voulez que le corps soit réellement transformé eu levain. Jo veux a un pain B charnel et un vin sanglant. D C'est lu une hérésie, jo n'en doute pas , mais qu'est-ce autre chose 7 En liaant toute cette belle dialectique et invention d'esprit, on DO pcnt s'empêcher de penser que Luther avait étudié sous quelque a maître , Tubal IToloferne [1] , qui lut ff apprint sa charte, si bien qu'il la disoyt parcccur a au rebours , » et dont lo « scavoir n'estoyt que bcsn lerye, asbalardissant les bons et nobles esperits et a corrompant toute fleur de ieunessc. » J'ai déjà cité une proposition du serf-arbitre qui prouve combien manquait à Lutherie sens de la liberté. lia aussi peu celui de la morale. 11 trouve moyen d'avilir la grandeur des sacrements catholiques. N'est-ce pas lui qui a écrit, au sujet du mariage , ces étranges paroles :
(I) Le dcclouT Eckius.
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a Si los femmes sont opinittres , il est à propos que < leurs maris leur disent : si toos ne voulez pas , une a autre le voudra; si la maîtresse ne veut pas venir, « que la serrante approche. ■ Cette grossièreté montre qu'en morale comme en pliilosophie , on ne g^S')'^ ^'*^° au retour vers le passé. Si Luther n*Glait pas remonté jusqu'aux patriarches, il n'aurait puisé nulle part, dans le dogme catholique, ni même dans l'esprit dos mœurs de son temps , ce mépris oriental des femmes, cette méconnaissance du grand rAle qu'elles peuvent jouer dans la fomille, celle lourde et dégoùunto appréciation du mariage , qui ne le ^t consister que dans les « inévitables nécessités de la chair, s II est vrai que le catholicisme , par le principe monacal qu'il reoformo, avait consacré, dans le fait, un dédain excessif de la matière, et que c'est U ce qui a pu jeter la réformatioD dans l'excès opposé. Mais outre que le catholicisme a tonjours admirablemenl compris les oeuvres sociales et en particulier le mariage , il est plus digne d'un dogme do retenir Ids penchants Corporels de l'homme que de les favoriser avec tant de brutalité. Il n'y apas de danger que la chair s'oublie , il y en a qu'elle s'emporte. Servez-vous donc d'un frein , non pas d'un aiguillon. Une critique moins sévère s'adresse à la réforme de Zwingle. C'est celle en effet qui a mis dans sa théologie le plus de clarté, de franchise et de philosophie; celle qui s'est montrée le moins puérile dans ses changements, et qui s'est dégagée le plus librement de tout le passé avec lequel elle voulait rompre. La négation du péché originel, la négation du mystère eucharistique, TOilà un véritable usage de la raison , roilA qui £ait un pu vers le but coMtant de l'humanité, rendre les rtii-
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gioDSilesgonvernements.Iapbilosopbieplusconforiiiea aa développeineiit de noa facnltés. Déchirer le mystère, ceneiloripeau des religions antiques, roilàan vrai progrès, une niilo préparation de l'aTenir. Luther était trop théologien pour si bien oser. Mais, avec tons ses mérites, la réforme de Zvingle n'a rien fait qui puisse prendre rang parmi les croyances de rbumanîté. Un homme de bon sens, désirantse rattacher à une église, préférera peut-être celle de Zarich comme l'église la plus raisonnable; mais lorsqne le philosophe voudra l'opposer à ce dogme catholique, universel, dent le passé est plein , dont Je présent s'instruit encore, il ne ponrra se résoudre à rapprocher deux objets si distants, ni à mcllre en regard le cèdre et l'hysopo. Zvingle est celui de tous les réformateurs qui est le plus à la haaleurde sa mission. Mais sa mission était d'abattre et non d'édifier. Aussi , peut-on considérer sa doctrine comme un sage recueil des reproches qu'on peut adres- <cr au catholicisme , quoiqu'il n'ait pas formulé le reproche capital : mais ce n'est pas une véritable religion, hitelligence lucide, sincère, sans fkux-fnyants ni retours, il était parfaitement né pour voir et combattre le faux, et s'il n'a pas eu le génie des vastes et solides systèmes, 'i a brillé du moins par cet invincible boa sens qui haï t etbnse les arguties.
len'en voudrais pas dire autant de Calvin, quoiqu'il ait de fortes et sévères parties d'Intelligence. Plus logicien que Z^ingle, il ne va pas si avant parce qu'en matière d'innovation la raison est un guide plus dè< terminé que la logique. Il a pris tout le caractère théologique du luthéranisme, qu'il n'a fait que systématiser en pressant les conséquences de la justice imputée. Il l'a
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constitué en corps de doctrine plus suivi, ))lusré(;ulicr, au moins en apparence , car il n'en a i^viié ni toutes les subtilités ni toutes les conlradiciions. Sj manière d'expliquer le sens figuré demi-Zwitiglienne , dcnii-LulIiérienno, est ce que Bossuet nommait un prodi{;c, ctil est certainement difficile de rencontrer une mâlaphysiquc plus enflée , plus déliée , plus mystérieuse et plus vide. Haineux et sec , il concentrait au dedans la violence que Luther épanchait au dehors. Il était comme son stylo que Bossuet a si bien peint d'un mot, triste. Il a donné à son dogme je ne sais quoi de dur, de raide ctd'austôre, qui ne ressemble pas mal à la sombre couleur du, catholicisme d'Espagne sous Philippe II. Il y avait en lui l'étoffe d'un grand inquisiteur, et il en eut les bûchers. C'est à cet &pre caractère imprimé à sa réforme qu'il faut attribuer l'immense succôs qu'elle obtint, et le grand nombre de croyants qu'elle réunit à son centre. Les religions trop faciles dégoûtent : leur sévérité donne la mesure de leur influence.
Ainsi s'acheva, sous la main de ces trois hommes si différents, l'oeuvre hachée, tronquée et sans valeur religieuse, delà Réforme. Subtile et pleine de contradictions avec Luther, subtile et logique avec Calvin, simple et hardie avec Zwingle, elle restera comme un bel élan de l'esprit d'examen finissant par une queue prodigieuse de despotisme. Sans doute , et en vertu de son caractère originel do révolte do la liberté contre l'autorité, elle a dû avoir une importante action sur l'équilibre de l'Europe et la direction des intelligences. Encore aujourd'hui, dans son sein, un de ses ministres (1) vient de préparer, Binonla destruciion du chrîa-
(1) SirauM,
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lianisme , du moins une métamorphose équivalente h un complet rc nouvel loin en t. Je n'attaque donc en rien soo importance comme fait tiisloriquc ()]. Slais, quand jo la considère en elle-mémo, comme religion, ou dans SCS rapports directs avec l'Éiat, elle me parait plustynnniquo et plus scrvile que le catholicisme, et, dans ccqu'eile a chaneé, indifférente ou pire. Elle a ébranlé, elle a réveillé ce grand corps du moyen-&ge engourdi dans la foi. Lu se borne son travail. EUc a détruit, elle n'a pas reconstruit. L'épée qui abat ne peut être la charrue qui laboure.
CHAPITRE QUATRIEME
Conp d'a>il snr la niltc des taiSn^Jca.
Les antécédents de !a réforme , les sectes auxquelles elfe se rattache, sinon par la conformité dea opinions , du moins par la communauté du but , des intentions et de l'esprit, les hérésies, en un mot , monireni clairement qu'elle ne pouvait élrc plus remarquable par le caractère religieux. On sait que les hérésies ont commencé avec lo christianisme. Simon le magicien ouvrit, du temps
(I) Dans l'ordre polîlii|ue, on ne doit pis oublier i[ue c'est la réforme ^i a engendré le puritanisme, et par suite celle belle démocralie des ElaisTUnis, don! le puritanisme est comme l'âme et le premier fon-
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des apAfrea , une route oA la ibule se précipita après lui, et, dès le cinquième siècle, Saint- Auj^ustincomple d^jà quatre-vingt huit hérésies. Il semble qu'une appréciation favorable de ces doctrines opposantes { I ) soit une conséquence forcée de la croyance au progrès , et comme une bbligalion du système. Champions coaraficax, luttant sans cesse pour le maintien de l'indépendance, les hérétiques paraissent dignes delà sympatlie du philosophe. L«s esprits prévenus peuvent !cur accorder toute bienrcillaDce, mais lorsqu'on ne regarde que les faits et qu'on ne prend d'inspiration que do la raison, c'cstun jugement calme, mais peu favorablp, qui est commandé par l'histoire. Tontes les hérésies, on peut l'affirmer sans crainte, sont ou beaucoup plus choquantes que l'orthodoxie pour les lumières naturelles , ou tout-à-fait inférieures dans la doctrine et dans la inorale. On pourrait s'étonner du mauvais succès des tendanccsiibéralcsde l'csprithumain, si on ne réfléchissait à une règle confirmée par toute la suite des évènoments : les grandes institutions qui régissent l'humanité ont toujours un temps pendant lequel , malgré leurs défauts , leur règne est le meilleur, et leur influence, la plus salutaire. Durant tout cet intervalle , les critiques qu'elles subissent , les corrections prétenduesou réelles qu'on leur fait supporter ne sont et ne peuvent être que partielles , parce que les opposants eux-mêmes sont ■oos l'empire des idées et des principes de l'institntion qu'ils attaquent. Ces critiques, par cela seul qu'elles BOntdodétail, n'ont donc pasde force contre l'ensemble, en admettant môme qu'elles soient fondées : car il est
(1) De atmc que l« riformc, qoDlqsc pir d'tutrei rilnDi.
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également de principe qu'une institutioa a'ett définiii- Temeot renversée que par une institniion meilleure et différente, et non par les escarmouches cl les qnerellei de la critique. Si elles sont sans force , c'est qu'ellca ne renferment pas les éléments de puissance de l'inslilution qu'elles veulent ébranler , c'est qu'elles se la valent réellement pas. Il en a été ainsi , et il en sera encore longtemps de mémo pour toutes les hérésies, parca qu'il est évident qao le catholicisme est toujoura la centre do nos idées religieuses , malgré les blessures qu'on lui a causées , et bien qu'il s'affaiblisse eensiUement. Mais tant qu'à l'horizon n'apparaîtra pat l'éloilo messagère d'un nouvel évangile , tant que , pour nourrir la foi des peuples, une religion plus parfaite De sera pas formée , le catholicisme , comme un monarqne homérique , tiendra le sceptre dans sa mais (remblante et la couronne sar ses cheveux blanchis. Et n vieillesse sera longue , belle- et vénérable , parce que son énergique jeunesse s'est passée dans le bien.
Il ne faut donc pas éire surpris de la médiocre valeur philosophique des hérésies , et même de l'insigne preuve qu'elles apportent , en général , des aberrations de l'esprit. Je les suivrai néanmoins dans leur marche , parce qu'il est cnrieux de voir ces filles du doute et de l'examen nier, pour la plupart, la liberté humaine aa lien d'en revendiquer les droits ; et cela , qu'on le remarque , parce que la liberté , proclamée par le ci.rittianisme, ne pouvait satis^re le sentiment intérieur. On sentait vaguement que cette liberté factice, eocbahiée , véritablement esclave , n'est pat la Tierga impérieuse qui vit, commande et régne sans contrôle en nous. Va e«nl, on Breton, Pilag« «at la gloire éa
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tenter le redressement de l'égtise sur ce point , tandis qno tous les autres ne s'opposaient à elle que par un plus grand délire d'erreur.
Pour bien saisir le fil conducteur au milieu de cette foule incohérente d'hérésies , on peut les distinguer en deux classes : les unes, procédant du passé , s'abritent BOUS le nom du christianisme, mais ne se pénètrent aucunement de son esprit. Les autres, véritablement sœurs de la doctrine nouvelle, nient seulement une ou plusieurs vérités de foi. C'est là leur caractère uniforme. tes premières en ont deux : ou bien elles prennent leur source dans la partie mystérieuse du paganisme; on elles suivent la tradition mosaïque. Mais qu'elles soient en réalité ou parla seule apparence nées do la légénération chrétienne, it est remarquable que les unes et les autres ont vécu presque toutes autant qu'elle , et que leurs liges ennemies ont verdi àTentour du vaste tronc. Tant il y a de vie dans les idées, et tant il est erroné d'assigner à leur origine ou à leur dcstnicttoa une date constante et déterminée I
Le paganisme transformé en hérésie se montre, dès tes premiers pas , sous son masque nouveau. Simon le magicien commence cette métamorphose. Son système est un curieux mélange de mythologie et de christianisme, assez semblable aux romans du moyen-âge, où Jésus-Christ vit en compagnie de madame Vénus. Il croyaitleSaint-Esprit, qu'il voulut acheter des apdtres/ etilprétendaitétre cru Jupiter. D'une certaine Hélène, , sa maîtresse, il fit nne Minerve, et son image avec celle de cette fille fut reçue dans le Panthéon , ce complai- MDthâpital des dieusdu mondeamique. Il est probable qo'il joignit à fout c«la dos noiious de dualisme , car
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tons ses disciples, les Ménandriens, les Basilidiens, les Sainmintens professaient la croyance h des gf nies créateurs de l'univers, àl'insu de Dieu ou contre sa volonté. Ce qui le prouve aussi, ce sont les noms mystiques qu'on irouvedans leur doctrine et qui représentaientdcs nombressacrés. Tel est, par exemple, le mot grccaCfiwl. Il formait par l'addition de ses lettres le nombre de 365 que Basilide regardait comme celui de la série des cieux. Les violcni:es faites à la nature , les rites Itcencicux, qui sont le^ caractères inséparables des mystères païens, s'observent également dans toute la filiation des hérésies parties de ce côté. Les Archoniiques,lcs Marcionites, les Sévériensqui avaient le vin en horreur , les Tatiens qui repoussnieni le mariage, les Quiniilliens qui offraient le sacrifice avec le sang d'un enfant , les Valésiens qui se ch&iraient eux-mêmes et qui ch&b-aient leurs hAtes, tous, ils empruntent quelque chose, soit dans le dogme, soit dans les cérémonies, toujours dans l'esprit , aux mystères Cabiriqnes , aux pratiques des Corybantcs, on anx religions de l'Inde et de rÉgypto, mères-patries do tous les mystères. Hais les deux hérésies qui , dans ces premiers siècles de l'Eglise, résument avec te plus d'éclat tes signes mystiques, ce sont les Priscitlianistes en Espagne, et les HanicbèeDS en Orient; surtout ces derniers, car tes Priscilliaoïstcs n'ont hit que modifier la doctrine do Hanès. Ils en avaient pris la cmyance aux deux principes, ea y ajoutant des notions cabalistiques qui TÏMiDent bien aussi de l'Orient, mais de ce qu'il y avait de plus libre, de plus vif, de plus savant, de moins ««atique en Asie , de l'Arabie et de la Cbaldée. Mais «'W chez le« Maqiefaéeag que le mystère revit totit
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eulier : ils en avaient jusqu'A la constitution extérieure; A leur léte dominaient douze maîtres, doat un treizième était le chef. Ils ordonnaient les évéques au nombre de soiiante -douze, qui eux-mêmes ordonnaient les prêtres en nombrepareil, honorant ainsidouze et ses multiples. Divisés en flus et en auditeurs, ils no révélaient qu'aux premiers la doctrine parfaite et n'initiaient les seconda que par degrés â la pleine lumiôre. Le secret impénétrable des initiations païennes présidait i leurs initialioQS :
Jura , perjara, tecrelum prodere noU.
Jure, parjure-toi, disait-on à l'initié, mais gardeloi d'enfreindre le secret. Ce qu'ils prenaient da chrisr tianbme se souillait anssitftt de quelque imparetâ mystérieuse. Ils ne recevaient le pain eochariitiqne qu'arrosé de liqueur séminale, prétendant purifier par là le levain sacramentel. Ils regardaient , en effet-, la liqueur séminale comme une création du Diea bon , tandis que le reste de la chair relevait du Bieu méchant. On pourrait même induire de quelques parties de lenr système, s'il y avait quelque induction possible au seiii de pareilles obscurités, qu'ils confondaient, dansletit pensée, l'&me et la sperme humain. Cela me lemUe indiqué par lenr opinion snr l'alimentation sacrée : die consistait i croire que l'ftme se forme de la substance des aliments, d'oà l'expresse obligation de les choisir dans le domaine du principe tùenreillint. Eu rap^vocbant ces deux points de leur doctrine, l'irrigatioD fpermatiqne de l'eudiaristie et la formation de l'Am* par les aliments i il o'nt peut-iire pu dtoni d« loni*-
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ment de dire que les élus regardaient la liqueur séminale commo rame mime de l'homme [t). ïl n'y a rien dans celte opinion qui répugne au grossier spirilualisnndes mylhes égyptiens, et la métaphysique du Phallus Fépond bien à l'hérésie manichéenne. Aussi Toit-on clairement, lorsque les Manichéens veulent partir de tels principes pour nier l'incarnation du Christ cl la Térité du sacrement eucharistique, qu'ils n'ont rien compris à l'Évangile ; qu'ils ne sont pas , à proprement parier, hérétiques, mais païens; qu'ils mesurent la nooTellc loi avec des idées qui lui sont tellement étrangères , qu'il ne peut rien sortir d'un pareil rapprochement que bizarreries , monstres et blasphèmes.
Il y avait encore, parmi ces débris do la civilisation païenne, quelques hérésies qui reproduisaient les opi- DÏonsfles philosophes anciens ; par exemple, li's Séleuciens, qui adoptaient lo principe commun à toule la sagesse antique, la coéternité de la matière et do Dieu. Mais CCS hérésies sont si peu nombreuses et si peu importantes que je n'ai pas cru devoir les mentionner plus en détail.
La tradition mosaïque Fut suivie par les Ccrinihiens, qui niaient la divinité de Jésus-Clirist. Ils ajoutaient ila loi juive beaucoup de superstitions de leur propre fond. Selon eux , la résurrection de Jésus-Christ, tout homme qu'ils le proclamaient , ne s'éiait point opérée, mais s'opérerait après un laps do mille ans. C'est de là qae rient leur noiti grec do Chiliastes. A cette époque
(1) II Ml certain d'ailisurt qit« U question do aaioir si IcB imes sont en germe dani ii liqueur semioale auiii bien que les corps fui tauie'ie par Lonjia ei occupa le) philoiopbes d'Alexandrie.
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marquée devait s'étendre le royaume terrestre An Christ. On se l' imaginerait plus moral et plus chaste que le nôtre. Ce n'était pas l'opinion des Cérinthiens. Ils disaient que toutes lesjouissiinces de la chair, toutes les débauches y seraient licites , et qu'on s'y livrerait en toute puir>3unco et liberté. Celte secte comme loutei celles d'origine hébraïque eut peu d'inBuence de son temps , et il n'y aurait aucune utilité à la rappeler, si ce n'était un spectacle assez philosophique de trouver dans ces Chiliastes des ancêtres en bizarreries roligienscs de ce forcené révolutionnaire d'Harrîson, jugeboucher du roi Charles, et d'une partie des rcligiODnaircs de son temps. C'est ainsi que revivent au grand soleil des idées longtemps ensevelies dansl'ombre, et que ce qu'on nous donne pour neuf n'est souvent qa« poudreuse friperie qu'on n'a seulement pas pris la peine do brosser.
On peutrangcr dans la mémç catégorie les Caïniens, les Sethiens, les Sectateurs do Mcichisédec , qui sans remonter directement i la loi du temple , se raltacbeQt cependant à la Bible et y puisent la plus grande partie de leur foi. Co sont, pour ainsi dire , des hérétiques de l'ancien Testament à bien plus Juste liire que du nou- Teau. Ils en conservaient les pratiques, la circoncision et d'autres cérémonies, ci d'ailieurs le Jehovah juif planait toujours sur leur dogme, quoiqu'il n'en Ml pasleprindpe immédiat. LesMclcbisédàciensadoraient Melchisédec, non seulement parce qu'ils voyaient eu lui le prêtre du Trôs-llaut , mais la vertu même de Dieu, se perdant ainsi dans une métaphysique dont je uo me charge pas d' expliquer les ambiguïtés, mais qui montre que toutes ces sectes se formaient sous l'inspira-
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tion (lo la Bible , bien qu'elles ne la tniTifteat pas liliéralement.
Pour arriver à la moltitude des hérésies , il faut se tourner vers celles qui naissent de l'Evangile. C'est là , comme il esl naturel de le penser , que pullulent les fantaisies religieuses, et qu'elles ont dans leur aspect le plus de variétés etde caprices. Cesontles Calaphrygiens , qui s'allribuent lo monopole du Saint-Esprit, à l'exclusion des apôtres , et qui tiennent les secondes noces pour infâmes ; les Alogisles qui rejettent le Dieu Verbe, l'évangile de saint Jean et l'Apocalypse; les Noéiiens qui croient que lo Christ est à lui seul le Pare et le Saint-Esprit ; les Ariens qui pensaient que le Fils esl la créature du Père elle Saint-Esprit la créature du Fils. Cette hérésie n'est pas plus remai-quable en cllo TCi&tnc queles précédentes, mais outre lo bruil historique dont elle a rempli le monde , puisque l'Arianismo menaça an instant d'engloutir l'orthodoxie, il est important de la considérer à sa source. On peut voir dans la liste des hérésies que je rapporte qu'un grand nombre d'entre elles a pour but de revenir à l'unité du principe suprême sans Iriniié véritable. L'esprit humain, npréa avoir ccn^uis avec tant de sueurs l'unité divine, no la voyait qu'avec peine s'obscurcir sous les nungi^s du Ternaire indien et platonicien. En même temps la irinité platonicienne elle-même semblait faire une plus large place Â l'unité que la Triniié chrélienno, puisqu'elle faisait du Verbe une créature du grand Lire, et qu'elle n'identifiait pas les trois termes de son Dieu en une seule et même personne. Il y avait probablement nno hiérarchie semblable entre les hyposlases des philosophes Alexandrins, s'il esl possible do con-
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cevoir quelque opinion claire et certaine sor ce point de leur doctrine. Aussi est-il à considérer qne plusieurs des Père* grecs , notamment Origène , ont explique Is Trinité catholique comme le ternaire platonicien, et ainsi ouTcrtemcnt enseigné l'hérésie d'Arius. C'est surtout par ce cAlé que celte hérésie est remarquable. Elle n'est pas seulement une fantaisie d'Arius, mais bien le résultat le plus direct de l'inSucnce de Platon sur la religion do l'Évangile. Les Apostoliques, qui ne recevaient dans leur communion que ceux qui araient fait vœu de pauvreté et de continence, sont remarquables par une autre considération. Ils ne méritent en eux< mêmes, non plus que les autres qu'une simple mention commémoralivc. Je m'y arrête cependant , parce qu'ils peuvent éclaircir un ^it controversé. Bossuet a discuté arec une verve, une logiqueet une érudition admirables, la succession des églises prolestantes, et il a prouvé surabondamment que cette succession n'était qu'une affaire de parti. Il montre clairement que les Vaudois ont commencé au xi° siècle, sans antécédents réels, et que ces Vaudois eux-mêmes n'ont aucun rapport de génération avec les protestants du xti* siècle. Il a donc parfaitement raison au point de vue des faits ; au point de vue philosophique, ta question change de face. Lasuccesion des églises n'est qu'une chimère, celle des idées est réelle. Les Apostoliques ne sont pas les premiers Vandois, mais ils émettent les premiers l'tdée que les Vaudois reproduisirent. Toute la réforme se trouve dans les hérésies comptées par saint Augustin, bien que, je le répète fortement, l'on doive dire avee Bossaet qu'il n'y a ni suite réelle ni tradition ecclésiastique de ce» hérésies à la Réforme. La jialice mpuUe
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qne le dernier père de l'Eglise attribuait sans restriction à Luther , comme une nonreautô qui lui éiaîl propre, la justic» imputée était une doctrine des Eunomiens, qui royaicnt dans la trinitë trois dieux distincts ■ans unité d'essence. Saint Augustin leur donne cxprcsiéinentcctteopinian,qne,dèsqu'onala Fui, l'accomplis- •oment du mal et la persévérance dans le péché ne peuvent empêcher la jusiification.C'est là, dans Ici termes, le dogme caMniste de riDamissibilUé de la justice, mais ledogme avait été lui-même déduit par Calvinde la justice imputative , et il la suppose nécessairement. Les idées ne meurent pas ; elles filtrent sous le sol quand elles ne conlent pas h la surface , et lAl on lard elles trouvent une issue par où s'échapper. La justice imputée a sa source dans les Eunomiens , et , après des siècles de coors souterrain , elle a son embouchure dans Luther. Les Antidicomarites devancent aussi la Réforme dans la négation de la virginité de Marie. Les Ariens lui transmettent la haine do l'oblation pour les morts et de la hiérarchie ecclésiastique. Les Donatistes lèguent aux Vaudois le principe de l'indignité du prêtre enchaînant la vertu des sacrements. Une autre bérésie avance , avant Zwingle , que les incrédules païens ont étésaavés.LesAbélonienscommencentuoeaorto de confrérie Murave par leurs couples chastes unis dans l'abstinence ei perpétuant leur famille sans souillure par l'adoption.
D'autres hérésie mort-nées ne figurent dans ce lableau que comme des grotesques delà pensée : les Massaliens, qui prétendaient que lorsqu'un homme est purifié, une truie et des marcassins lui sortent delà boodw et qu'an feu qui ne brûle pas rentre i leur place ;
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les Adamécns(l), qui marchaient tout nus en mémoifo d'Adam, et qui détestaient lo mariage en mémoire d'Eve ; les Piiternicns, qui disaient que les parties iaferiourcs du corps humain élaienl créées par le diable, et qui les lui abandonnaient volontiers. Mais passons sur CCS délires pour atteindre l'i seule hérésie qui , aa milieu de cette confusion , montre que l'c^^rit ne perd jamais entièrement le sentiment de ses droits , de sa nature et de ses besoins , je veux dire lo Pélagianisoie. Dans toutes les histoires oIScielles, on a bientôt jugé le Pélagîanisme en l'appelant l'excès opposé de l'hérésie fataliste des Prédcstinatiens, et en louant l'église, qui s seule marquait lo sentier d'un pied ferme , en reconnaissant la double puissance do la liberté et delà er&co, l'action directe [2] de l'individu daas le cercle des lois divines. > On juge promptement quand oopro DODCO sans entendre. On va vile en besogne, quand il s'agit, en quatre mots que l'auteur n'entend pas luimême, de se ranger à la suite des cent milto moutons do Panurgo qui sautent sous la boulelle do l'autorité. Uais voyons au fond , et à quel prix l'église gardait cette inébranlable fermeté.
Il faut le reconnaître pour être vrai , le dogme catholique renferme un grand progrès , dans le scnsde ia liberté morale, sur toutes les religions antiques. CelIcKi proclament explicitement le fatalisme , celui-là le rejette avec horreur. Mais , s'il a suivi on ce pdîni et né-
(1) On en ni pourtanl au XV' si^cic.
(3) L'aetioD directe est merveilleuse autant qu'iacompréhensible, Car ri OD veut dire l'action deproprio m'ilH, on tombe daD9UFéla|iaBi>Rie, •JDOii, qu'est-ce que cette actkiD dircciaT
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cessairemènt, on peut le dire , les tendances de l'humanîlé , il ne résulte pas de là qu'il ait compris meta* physiquement la question do la liberté , ni par conséquent qu'il l'ait Fifelicment admise. II la déclare et il la dément. Elle eU étrangère, non pas à l'intcnlion, mais au teste de son dogme. Il la veut , en un mol , et il la méconnaît. Cette belle phrase , pour citer mon auteur , de l'action directe de l'individu dans le cercle des lois divines , cette phrase parfaitement hérétique ou parfaitement incompréhensible , est dans le sens catholique une négation de la liberté , ou, pour miens parler, de la volonté.
Car, c'est réellement d'elle qu'il s'agit , et c'est de ion nom qu'il faut se servir pour toucher au cœur du problème. Cette expression de liberté est trop vague, trop variée dans son sens , elle fait face à trop d'objets pour avoir la précision nécessaire dans une matière si simple, à la vérité, mais rendue si difficile. Quand l'Église nous dit, pour me placer tout de suite dans mon sujet, 8 sansia grâce l'homme ne peut pas faire son salut, s onpeutacquiescersans réserve à cette proposition et sans que le libre arbitre perde un pouce de terrain. Faire son salut , ne pas le faire , c'est en effet une chose qui,tout-à-faitextérieureànou3, échappe 6 notre puissance sans que nous soyions pour cela encbâtnés dans notre action. Au contraire , vouloir ou ne pas vouloir, voilà le cercle étroit, mais profond, de la liberté ; voilà le point intérieur de la conscience où elle réside , et moins il a d'importance apparente , plus il est nécessaire de le conserver intact et d'empêcher qu'on y porte la plus légère atteinte ! la plus légère , d'ailleurs , est décisive, et il n'y a pas de dcmi-maniére de com-
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prendre la liberté. Laissons donc dire à l'Eglise, (( sans la Qrftcc l'homme ne peut faire son salut ; » mais gardons-nous , sous peine d'abandon de noire propre oatnre et de ce qu'il y a de plus haut et de plua moral en nous, d'accepter ce qu'elle dit aussi : « Sans la grâce , l'homme ne peut vouloir son salut, » Saint Thomas, je ne puis rien choisir de plus oribodoie, fait de la grAce (l) non-seulement ■ une puissance intermittente t dont l'action vient par moments nous porter au bien, c mais encore dans l'Ame des justi&cs, une puissance t habituelle qui les pousse constamment à vouloir la ■ vertu, s Cela seul serait décisif. Veut-on quelque chose do plus clair et de plus irrécusable encore, il s'csprime ainsi à l'article du péché originel :
« Art. in. Si le péché originel affccle plus particalièrement la volonté que les autres facultés.
«Conclusion : Puisque la mattrcsso racine du mérite 6tdu démérite est la volonté, le péché originel , considéré suivant son inclination à se produire en acte, après l'essence de l'âme , qui est sou premier substrat, s'attache A la volonté I (3)
Les termes sont formels. C'est la volonté , le siège unique do la liberté , qui est la proie du péché originel, sa victime de prédilection. Le péché originel, qui nous condamne à vouloir le mal ; la grAce , sans laquelle nous ne pouvons vouloir le bien : je pense que la tolontéhumainenepeut être sous de plua solides verroux. Qu'à cAté d'une pareille doctrine, on reconnaisse la
(1) Snnitis iheologJM prims aecundic. Quxitio CX, irlicul. ïl. EdJt. (!) Siinmi tliwl. prim. ace. Quciiio LXXXm, itlicnl, 3. IBOt.
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]il)erté, ce n'est plus qu'un cadavre qu'on înlronise, qu'une reine morte qu'on lire du cercueil pour tenir un simulacre de royauté. Qu'osl-ce qu'une liberté qui dipendl qu'une volonté qui no peut vouloir sans la permission delà grûce ou l'impulsion du péché originel î Ce n'est qu'un mannequin d'esclave couvert des habiis d'un homme libre; c'est tout au plus un misérable affranchi, dans le palais de son patron, et qui foit ce qu'il veut, sous la condition que son maiueluî aura préalablement permis de vouloir.
En partant de ce fait do conscience , que rîen ne pent nous empêcher ou nous ordonner do vouloir, on voit combien est juste et libéral le principe pélagiea que nous pouvons accomplir la loi de Dieu sans la grâce, et que loin d'être un véhicule d'action , elle serait tout au plus la récompense de nos mérites ; en même temps apparaît loutet'hosiitité de fait sinon d'intention dudogme catholique contre la liberté humaine , qu'il étrangle dans les lacets de la gr&ce, avec tous les ménagements et l'honnêteté possibles, mais qu'il ne laisse pas moins bien et dûment étouffée sur le carreau. Je ne sais si le Breton Bangor avait parfaitement vu, au V siècle , ce qu'une psychdogie avancée aurait de nouveau découvert de nos jours , le point précis de la liberté de l'homme , la volonté. Mais il est certain que, soit Ini* tÎDcl, tut sagacité philosophique anticipée, il >'est porté aux endroiu du calholidsme lef plus redoutaUei à la liberté : la grice et ce qui nécessite la grâce, le pécbé originel. Cette monstrueuse tradition est la porta d« la geAle où le cathcdicisme enferme la liberté ; brî- ■ez-la, et le [mionnier s'échappe, car avec elle tombent et cette imponibilité qu'elle élève dn triomphe eo nou»
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de la volonté du juste, et cette intervention divine qu'elle commande pour suppléer notre impuissance. Honneur donc à Pelage, d'avoir eu h la fois le noble sentiment de la dignité humaine, et la pénêiration de génie qui l'a fait Frapper droit aux do{;mes qui la comprimaient I honneur à lui , sous l'anathèmc solennel da concile de Carihage I fidèle à l'inspiration de sa conscience , il se disiingae seul entre tous les hérétiquet par ce grand caractère qu'il ne céda pas au vain démoa de la dispute , qui soulevait les Aériens, les Eunomïens, les Pneumatomaques , mais à celte raison intérieure, à cet amour do la vérité qui poussa un pauvre moine à réclamer contre toutes les puissances, en faveur de la liberté qui criait au dedans de lui.
S'il m'est permis de rapprocher ici des époqaes que le temps a si grandement séparées, je présenterai quelques considérations sur les dispnlesdes Jansénistes et de Port- Royal. Elles ne sont point étrangères à Pelage, non seulement par leur sujet mais encore parce que la conduite de la cour de Rome, dans cette occasioa , la rapprocha de ce Pélagianisme qui a toujours été en si grande horreur dans l'Église. Sans doute le Saint- Siège ne put revenir à Pelage d'une manière franche etcomplète. Il eût fallu déserter le Catholicisme, passer sur les corps augustes douces fatalistes orthodoies , les Augustin et les Thomas; il eAt fallu renier toute la tradition. Toutefois, les intrigues des Jésuites, eo donnant gain de cause par devant le Saint-Siège A Molina contre Jansènios, firent ainsi légitimer ane sorte de semi-pélagianisme qui n'était pas plus vraiment favojable à la liberté que la pure orthodoxie, mais qui montre coiQbien étaient déjà loiq les temps ije Teotièro
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ei rigoureuse foi. On codait à demi à la voiï do h conscience , on cdmmcnçnit à l'écouler même de préférence à ta lettre du dogme , et ainsi , sans arriver & la reconnaissance d'une vérité nouvelle, on allait cependant à se désister de l'ancienne erreur.
C'est une chose généralement mal comprise que la querelle de JanséniusetdeMolina, soutenue par Port- Royal au nom du premier, contre les Jésuites au nom du second. Jansénitis et Molina sont aussi fatalistes l'un que l'autre aux yeux do la saine et rigoureuse philosophie, qui sait que la liberté est intacte ou qu'elle n'existe pas. Âfais lequel dps deux est le plus fataliste , Jansénius évidemment. Car ils font do la grâce un principe d'action nécessaire, irrésistible, invincible, sans lequel il est absolument impossible à l'homme de faire le bien,, avec lequel il lui est impossible do no pas le faire. Le pouvoir qu'ils laissent à l'homme , car ils prétendent ne rien lui retrancher, esl un pouvoir dont il ne peut user vis-à-vis de la gr&ce , et qui, par conséquent, est comme s'il n'existait pas. S'ils avaient nommé ce pouvoir suffisant, on aurait pu Jeur rétorquer la plaisanierio de Pascal contre la grAce des Jésuites, suffisante sans l'être, Nicole, pour prou- Ter que la grâce ne touchait en rien au libre arbitre, s'est servi, dans un dialogue placé à la fin de son édition latine des Provinciales, d'un argument assez plaisant, dont j'ai vu des hommes d'esprit do noire temps ébranlés , et qui est pourtant bien vide. Un des interlocuteurs de ce dialogue propose à l'autre de se jeter par la fenêtre. Il s'y refuse, le premier insiste et lui demande s'il ne le peut. Le second convient qu'il le peulmais déclare qu'il ne le fera pas. Eh bien I reprend
te premier, l'adion de la grAce sur l'Iiommc est de même Borle. Elle ne retranche rien au pouvoir do rhomme, mais elle fait qu'il ne veut pas s'en servir ; et voilà juslement, pour coinballre Nicole avec les armca de Molière, ce qui fait que mademoisellQ votre iille est mueitc;voilàjustement le fatalisme! Dieu pouvait nous empêcher de fiiire sans que nous cessions d'i^ire libres si D0U8 conservions notre puissance de délerminaiioa spontanée, mais dès qu'il meut notre volonté, la liberté humaine est anéantie, car dès lors ce n'est plus nous qui nous déterminons. La plaisanterie de Nicole est nulle comme argument, car elle prouve précisément le contraire de ce qu'elle veut prouver ; elle confond les termes avec un aveuglement intrépide. ]2st-ce que, dans la question de la liberté, il s'agit de toutes les puissances de l'homme ? est-ce qu'il n'y a pas parmi ces puissances des forces fatales qui échappent entièrement à la détermination T est-ce que la liberté est intéressée à ce qu'il puisse ou ne puisse pas faire, qu'il soit conformé de manière à pouvoir se jeter par une fenêtre, lorsque l'envie lui en viendra î C'eBt-ù-dire qu'il n'y a qu'une seule puissance humaine libre , celle de la détermination , et c'est celle-là que Nicole ciouSe dans son exemple, parce qu'il l'applique à la gr&ce , et qui servie rait à prouver la liberté de cette puissance, si on le voulait bien ; car si cet homme ne se jette pas par la fenêtre, quoiqu'il en ait évidemment le pouvoir, c'est que la puissance libre est plus forte que la puissance feilale, et qu'elle seule en détermine l'emploi , c'est qu'il ne vtut pas se jeter par la fenêtre.
Au contraire» les Jésuites, quoique également dant ^erreur nir ce point, puisqu'ils demeuraioni calholi-
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ques, se rapprochent néanmoins davaniaj>c de la vérité, ou plutôt unissent par une alliance contradictoire la vérité et l'erreur. Les Jansénistes ne voulaient que do l'erreur. Si les Jésuites enchaînent la liberté à l'aide de la grjlcc suffisanic, Jes liens sont beaucoup plus faibles que ceux de la terrible et impitoyable grâce efficace, et en outre, ils reconnaissent à l'homme le pouvoir prochain d'agir : terme ambigu dont Pascal raille avec raison l'absurdiié, mais qui n'est ambigu qu'à cause de la grâce suffisante, et qui n'a certainement eu d'autre modèle dans la pensée de Molina que l'opinion de Pelage sur la force ïirlueilo do détermination qui appartient à l'homme. Le pouvoir prochain d'agir, d'agir seul, libiemcnt, de proprio motu, avec ses seules forces, concédé à l'homme, tranchait véritablement la question cl devenait du pur Péiagîanisme, si les cerveaux sorbonniqucs n'eussent forgé ces termes do prochain , de grâce sufflsnnlc et autres adoucissements qui réduisent la chose à n'être plus qu'un scmi-pélagîanismc, que dis-je, qu'une moitié de semi-pélagianisme, car celui-ci a toujours été repoussé par l'Église, tant elle a toujours eu en exécration la vraie doctrine de la libertémorale etde la forcchumaincde la détermination. J'aurais beaucoup â faire s'il me fallait suivre, dans tous leurs détours, les systèmes que la sophistiquerie grecque b&tit sur des pointes d'aiguilles. Ncstoriens, Euiychiens, Monophysites , Monoihélites , merveilleuses toiles d'araignées, querelles do théotoques et de chrislo toques , je ne remuerai pas votre hérétique poussière, d'autant qu'elle n'a rien engendré chez les modernes , et que , stérile dans la vie , elle l'a encore été dans la mort. Ce n'est pas que ces misérables di.-
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putes fussent en réalité des querelles de mots. D'abord il n'y CD a pas beaucoup dans l'histoire ; le plus souvent celles qu'on traite do la sorte ne reçoivent cette qualification dédaigneuse que par manière d'acquit, et parce qu'on les juge au plus pressé , sans les cumprcndie. Les mots cachent toujours des idées, cl certes, pour no parler que des Ncsloriens, ce n'est pas dans l'objet do leur hérésie que se trouvent la misère et la vanité, mais dans la façon dont ils l'envisagent : xçtiTCTOKQi et 6;ct:V.;; CCS tcrmcs ralliés prenaient le christianisme par sa base, et, maniés par une main plus ferme , ils l'ébranlaient sérieusement. II ne s'agissait rien moins que de l'humanité ou de la divinité du Christ, c'est-à-dire de toute l'autorité de sa doctrine dans l'esprit des peuples, et même, à cette époque, dans l'esprit des plus émiteuls. Je ne veux donc pas déprécier l'instinct de la pensée humaine , si je puis parler ainsi , ni cette clairvoyance dans l'attaque qui ne la quitte jamais, méoie dans les siècles les plus déplorables; je remarque seulement après tant d'autres, letourfanx que le génie ab&tardi deConstanlinopIe donna aux plus graves sujets do la théologie, et la puérilité de cette race do sophistes qui devait plus tard, pendant que Mahomet II entrait dans la capitale de l'empire, «argumenter sur la gloire du Mont-Thabor. b Toutes ces hérésies des premiers temps se sont reprodiiiies, comme je l'ai déjà indiqué, dans la Réforme, sinon sous leur ancienne apparence du moins avec do légères modiGcations; il en est m(ïmc qui surgissent lout-à-coup au milieu des temps modernes, comme de vivants rcssouvenirs du passé, et qui, pour reparaître sur la scène, n'ont guère changé que de nom :
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]ô veux parier des Albigeois , qae Bossuet appelle avec justice les nouveaux ManichëeDS.
Voltaire {£sscn sur les Mœurs, chàp. txil) a démenti ce fait avec son assurance habituelle . mais il n'appuie eon assertion d'aucune autorité de fait ou do raisonnement, et il tombe dans des erreurs assez évidentes, car dire qu'il n'est pas probable que de> hérétiques du xi< siècle aient connu la doctrine du Persan Manès, c'est mécoonaitre les plus simples effets de ia vie des idées et de la communication des doctrines. En outre , c'est ignorer un fait positif , l'introduction du manichéisme en Occident. Parti de l'Armé- Dio avec les Pauliciens, il passa en Bulgarie et de Ih dans l'AIleniagne, l'Italie et le midi de la France. Voltaire donne aiissi une étymologie singulière au nom des Vaudois, qu'il confond mal t propos avec les héréliquesdu pays d'Albi (1). aOn les nommait Vaudois, ditil , parce qu'il y en avait beaucoup daits les vallées du Piémont. Celte étymologie est trop eilrop peu savante : il est de notoriété que les Vaudois n'ont pris leur nom que de Valdo, leur apôtre, marchand deLyoD, et que si Claude de Seyssel , archevêque de'Turin,- trouva un assez grand nombre de ces sectaires en Piémont vers le commencement du xvi' siècle, les vallées de ce pays ne furent pas Icir berceau , mais bien plutôt leur dernier refuge.
La grande église manichéenne se tenait en Bulgarie,
(1) Celle confusion est juslifiCc, en un certiln sens, pirce iju'on II taisait du l«nips mCme dei Albigeois, et que le nom générique de Vsudcis «Uil donne i tous les hérétiques du midi do la France. Nuis il j Bvail réellement deux hérésies, celle du nio-meniclifisnic, et celle dei dijcijjlea de l'ald", qui ne se rejscinlluii ni eu rii.ii.
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la première partie do l'Occident dont la doctrine pereanne ait prb possession. La plapart des historiens modo-nes ailribnent aux Priscilliantstcs l'importation du manichéisme en Europe. îe préfère l'opiaion de Bossnet, qui la rapporte aux Paulicieos. On comprend mieux, en suivant la route de ces hérétiques', comment leur pape s'était établi en Bulgane, cequi ne s'explique nullement lorsqu'on parle des Priscilliànistos cspa< gnols, comme chacun sait. D'ailleurs ceax-ci avaient modifié la doctine manichéenne qne les Pauliciens gaivaient dans toute sa pureté , et on ne trouve aucune trace, dans l'hérésie des Albigeois, des modifications qu'ils avaient apportées. Saint Bernard et les actes des conciles ne formulout dans leurs cteh d'accusation que les deux principes, l'horreur du mariage, les abominations secrètes, l'horreur du vin et de l'ciichartsiie, le manichéisme pur. Les néomanichéens se couvrirent même d'abord du voile impénétrable sous lequel leurs ancêtres en doctrine s'étaient cachés ; mais, pressés par le soupçon vigilant du catholicisme, ils abjnràrcnt bientôt toute réserve hypocriio avec une énergie aussi naturelle dans les mœurs du xi* siècle, que la dissimulation au temps des sophistes. Pour répondra aux bruits qui accusaient les Albigeois des infamies traditionnelles du manichéisme, on a objecté le courage qu'ils portèrent dans la résistance et leur héroïsme en face du martyre : preuves retentissantes et creuses qui ne signifient rien do ce qu'on veut prouver. D'abord il y aurait absurdité à penser que toute colle foule d'hérétiques qui furent traqués dans le Languedoc pratiquât les cérémonies licencieuses du mystère antique. Cette multitude ignorante était composée d'esprits
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(rop droits, de cœurs trop simples pour accepter la ddbanche, mémo" dogmatique et consacrée. Aussi ne connaissaient-ils rien de cette partie de leur religion. Renier, qui avait été d'entre eux, rapporte que dans tonte l'Europe il n'y avait que quatre mille dlus. On n'aurait pas pu compter le nombre des audileurs. Ces i^lus avaient été choisis parmi les plus ralfinr's caractères, les consciences les plus larges, les tcmpérameuts les plus grossiers, et seuls ils voyaient dans tout son éclat la vraie lumière; seuls, ils pénétraient dans lo fiind des saletés métaphysiques, parce qu'ils n'avaient ni le sens assez délicat, ni l'intelligenco assez saine pour en repousser la folie. Les auditeurs n'étaient donc pas entachés de ces souillures, et ils ponraient marcher à la mort avec la grandeur d'une conviction profonde, tans arriére-pensée do honte. Quant aux élus, j'ignore s'il y en eut de martyrs : on pourrait en supposer un bon nombre parmi les convertis, mot honnête pour dire apostats. Mais, quand même ils seraient morts courageusement sur lo bûcher, on sait que la persécution rive l'opinion dans le cœur de l'homme comme le marteau rive le clou ; et puis, trouvant dans l'iniquité de ces flammes allumées pour eus une sorte de justification des pratiques effrénées de leurs dogmes, ils s'y précipitaient avec la surhumaine fureur qui animait les chrétiens du cirque.
La mort ne justifie pas la vie. Le martyre des Albigeois ne les absout pas de manichéisme. Il reste & concevoir comment la pire des hérésies , comment le reste honteux de la théurgie païenne a pu posséder assez do forces vitales pourBepousserjusqu'aucentredachri»* tianinne et n'y mourir que dans le sang et les ralaei.
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Je laisse à de plus habiles le soin de glorifier cette aberration del'espiit, et à d'excellents optimislesThonneur d'en démontrer le bon cAté. Pour moi qui ne vois là-dedans qu'un fait individuel , ou comparaison du fuit catholique, le seul universel et humain, je no suis nullement empêché de le ranger dans la catégorie des erreurs. L'homme aime le mystérieux Environné de mystères , il s'y attache comme à quelque chose de grand , de vénérable et de Bupéricur. Ce sentiment o'a rien que de noble et de juste , lorsqu'il n'embrasse que le mystère naturel , et non pas le mystère artiftciel, distinction que j'aurai lien d'expliquer dans un chapitre suivant. Mais lorsque des imaginations ambitieuses brodent, pour ainsi dire, cette vaste trame du mystère , dont le réseau nous enveloppe ; lorsqu'elles y niêlent, comme un chœur capricieux, toutes les chimères qu'elles conçoivent , cl qu'elles présentent lear œuvre à l'adoration des hommes , elles ne manquent jamais d'en séduire un grand nombre. Cette séduction est mauvaise , et ces mystères inventés ont le plus souvent ouvert une porte allégorique à la dépravation. Le secret de la doctrine est donc déjà un grand attrait. Le secret do l'association est plus populaire encore et plus à la portée de tous. Aussi a-t-il été constamment employé par les corps mystiques. Le privilège est ce que l'homme ambilionoc le plus, et il y en a toujours un particulier à posséder à l'insu d'autrui. On se grandit en importance , quand on se sent le membre d'une société qui n'est connuc^ que de soi et de ses frères , et l'invisible qu'on porte en soi-mfme, àl'cgardde tous ceux qui ne sont pas initiés , semble comme un tîiro de royauté qui, plus il est caché, plus il est mngnifiquc.
..GOoyIc.
QUESTION BBLIOtSItSS. If
'fcesVaudois, commnRément confondus avec les héritiqncs d' AIbi, en doivent 6ire séparés. Leur honnear est lié à ce discernement que la vérité commande , et la pureté de leurs mœurs aussi bien que la simplicité de leurs opinions ne permettent pas de les mettre sur le rang des Albigeois. Claude de Scysacl et les interrogatoires juridiques des Vaudois sont d'accord sur co point, qu'il n'y avait pas chez eus ombre de mantchéisnie. Lorsqu'on vient dire dans un ouvrage destiné à l'instniciion publique, a qu'en vertu de leurs doctrines les i liens moraus étaient ou méconnus ou brisés , d on méconnaît deux vérités : l'une que les Vaudois n'avaient pas proprement de doctrines , l'aoïre , que si on vent appeler ainsi le pcijt nombre de points qui constituent leur hérésie, on sera forcé d'y reconnaître quelque eiagéralion sans doute , mais une exagération de moralité, qui ne brisait rien que la discipline de l'Eglise.
Ils croyaient la présence réelle et même la Irans- Eubstantiation , n'ajoutant au dogme catholique que l'bérésie donatiste déjà citée, l'indignité du prêtre enchaînant la vertu du sacrement: Ils ne rejetaient l'ordre et l'esiréme-onction que dans la forme catholique ; la conRrmation s'administrait chez eux par l'imposition des mains. Ils déclaraient qu'on ne devait pas obéir au pasteur souillé , et la principale souillure consislail à leurs ycui dans la possession du temporel ceclcsiastiquc. Cofut par ce cÔLc surtout qu'ils s'attirèrent la colère de l'Eglise romaine. Ils réclamaicni aussi le droit de prêcher et do consacrer pour toutes les personnes vertueuses des deux sexes. Ils regardaient les temples comme indifférents , et préféraient mémo les prières en famille , dans l'intérieur des maisons. Ils
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voulaient, on outre, commo on dirait tlo nos jours, l'abolition do la peine de mon. C'est-à-dire qu'ils s'appuyaïcnt sur la parole de Jésus-Christ, « Je ne veux point la mort du pécheur, «pour briser le glaive de justice dans les mains de la puissance humaine. Voilà en peu de mois toute la doctrine des disciples do Vaido : née do l'enthousiasme d'un moment en présence d'une mort subite , elle conserva le caractère austère et exalté de son origine. Ce n'esl point une secte philosophique qui raffine et argumente, ni une société mystique qui subtilise et déprave lo sentiment comme les autres l'intell>geDCO : c'est une famille de gens do cœur, qu'un idéal de morale séduit , et qui , teut-à-fait calholiquFs dans le dogme, no se séparent de la religion commune que par le vif ressentiment des abus de ses ministres et ponr réaliser leur sévère idéal. Secte timide, ignorante , naïve , qui espéra d'abord se faire approuver du pape , et qui au lieu de passer de la dissimulation h l'audace , du mystère aux batailles , commo les Albigeois, tâcha de s'effacer devant la persécution et dissimula au point de ne plus bien se distinguer soimôme. Il n'y a plus là aucune réminiscence du paganisme. Onsesentiout'à-faitdansles temps modernes; c'est la préface de la Réforme qui se compose.C'cst la Réforme cUc-mémc, accomplie simplement par un marchand de peu de lettres, au lien d'élre élaborée avec fatigue et contention par la science des théologiens. Les faits démentent hautement la similJtndo des doctrines que les protestants ont voulu établir entre eus et les Vaudois. Il faut dire hautement avec Bossuct que les Vaudois, instruits dans les conférences calvinistes, deviennent les sectateurs du ministre de
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Genève , loin d'avoir été ses prédécesseurs dans le dogme; maisc'est une frappante tdcnlilë d'esprit, et comme les indulgences et la pompe de la cour romaine suscilèrcnl Luther tel qu'un orage , le luxe et les abus ecolisiastiques avaient retiré de son sceptre le troupeau moins bruyant enseigné par Valde.
On a encore confondu avec les Vaudois les frères de Bohême, qui ont pourtant pris eux-mêmes la peine de se distinguer. 3c les passerais sous silence, tant ils ont peu d'importance intrinsèque, s'ils ne me donnaient l' occasion do parler encore d'un des patrons de la Réforme, de Jean Wicicf. lia se disaient les disciples de ce curé anglais, parce que Jean Huss, leur maître, en faisait grand cas; mais Jean ITuss non plus qu'eus ne suivait la doctrine do Wielef. Quoi qu'il en soit, Wiclef fut le génio fataliste de la Réforme, comme tes V^iudois en sont le modèle moral ; et je liens h le considérer pour celte raison. La doctrine de Wiclef est esposée dans son Uialogue; livre hardi, subtil, et non sans élans de pensée. Bossuet résume ainsi les principes qu'il renferme :
1" Les clefs n'opèrent qu'entre les mains des saints;
S° Les laïques peuvent administrer et consacrer les lavements;
3o C'est un grand crime aux ecclésiastiques de posséder des biens temporels;
40 Uo roi cesse d'être roi dès qu'il est en péché mortel ;
5> Négation d« la transsubstantiation ;
60 Reconnaissance de la présence réelle ;
7a Un Dieu dominé par la nécessité, au point qu'il est l'anteur et l'approbateur du mal.
On Toit qu'il avait beaucoup emprunté ans Vatidois,
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et qu'il étendait mêoiG à la poIitiquG leur opinion surlcs efifeudo l'indignité des prtoes. Un roi cesse d'être roi dés qu'il est en péché mortel. Vuilà qui serait dans la pratique un principe fécond en bouleversements, et qui culbuterait fréquemment tes trônes. Celte témérité ne valut rien à Wicicf que d'étro condamné pendant sa YÏe, par le concile de Londres, et déterré après sa mort, par ordre du concile de Constance. Elle lui a de plus attiré le mépris des réformateurs. Klélanchtoa l'appelle sophiste. Un tel disciple de Luther, et si naturellement porté à partager goo respect pour les puissances, devait mépriser le prQpoteur tl'un princiffe si excessivement révolutionnaire. Mais tout sophiste qu'il est, et précisément à cause de sasophisiiqucrie, Wicicfn'en est pas moins le parrain de Luther, et son précepteur dans le fatalisme. L'apôtre de Wittemberg n'a fait qoe renouveler le système Wiclefite, dans son traité du serf-arbitre , et, quoiqu'il en ait laissé mitiger l'flpreié dans la confession d'Augsbourg, il n'en demeura pas moins plus ouvertement fataliste que les catholiques, et plus enfoncé dans ce triste bourbier. Widef, en terminant l'exposition de ce point de sa doctrine, dit avec une candeur que Bossuet était mal placé pour sentir :
■ Qu'il n'est point entré dans une telle discussion pour « détourner la foi des simples, ni les entraîner à des « conséquences fâcheuses; qu'il ne nie pas que la véc rite se trouve dans le contraire de son système, « mais qu'il ne pourra s'empêcher de le soutenir, tant f qu'on ne le combattra que par les raisons usitées de
■ son temps.» C'est bien Ucequeje disais an commen* cément de Ce chapitre, La fausse liberté proclamée par j le catholicisme éveillait le fatalisme de ceu^ des héré- '
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tiques qui n'avaient pas l'œil assez pénétrant pour la voir dans son vrai jour; on leur montrait une liberté ri mal définie, défendac par de si mauvais arguments, fondée sur des bases si fragiles, et chargée do tant de liens qu'ils n'ont pu croire à la vérité d'un fait tellement défiguré , et qu'ils ont nié ce qu'ils ne pouvaient reconnaître.
Noas voilà revenus en face de la Réforme. Une suite de seize siècles a fait voir les différentes formes que son esprit a revêtues, mais rien qui ne justifie à la première vue la constante infériorité des hérésies. Une seule a rempli son but, celle de Pelage ; mais bien qu'elle ait restitué une vérité importante et fondamentale, elle n'a pas reconstruit un dogme, et le catholicisme est resté et restera encore longtemps la seule vraie religion , c'està-dire la seule qui réponde à tous les besoins du plus grand nombre.
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mpidement la iDarchedesidéesdel'hamsmté. L'ordre •odal déroulera toutes ses généralités dans ce tabteaa, mail la religion en Formera le centre. Le lien des siôcka ■era ainsi mis & du , et leurs œuvres comparées les ânes snx autres gagneront en clarté et en grandeur.
Plaçons-nous en esprit au milieu des vastes plateaux de l'Asie. Les temps commencent, et déjà fourmillent sur 1m somaieti nonrriderB les membres de la fomille humaine.De quelque c6té qu'ils tournent leurs regards, la mer s'étend devant eux comme un obstacle immense. ImpatieBts de s'élaucor, ils suivent avec inquiétude le» ondulatioBS des Bots, etilsleatrouveotlents à s'eafuir. Ils passent ainsi leurs jours misérables, sans arts, sans société réelle, soutenant avec peine leur vie paries iBOjens les [dus grossen, et, trop nombreux sur le haut de leurs montagnes, le sol ne peut plus les nourrir. Enfin la vagne recule, le soleil dessèche son lit abandcmni, et le flot humain remplace le flot disparu. Ils ae dispersent, ils peuplent çà et là les lieux oîi ils peuvent vivre. Chaque famUle se livre à l'impulsion de ses peachanis ou obéit aux nécessités de sa position. Les fbrâts font naître les chasseurs; les rives des fleuves enseignent la p6che; des pasteurs assemblent autour d'em, dans la plaine, des animaux qu'ils plient à leur service» et ils les conduisent de pâturages en pâturages. Le gfnie du commerce s'éveille plus tard en face de l'Océan, rentré dans ses limites ; le canot s'éqoarrit grossièrement , et il ne hasarde d'abord que des courses timides. Puii ces premiers linéaments s' effacent, et»ut leurs vestiges incertains d'autres images s'arrâtent, plus précises dan3 leurs contours, moins confuses <ku leurs couleors.
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Les p&(res M fixeot et labourent; la cilénatt, etavec elle les lois. Lea chasseurs deviennent des guerriers qui usurpent et conquièrent ; les pécheurs se changent en navigateurs hardis, qui esploreni les cbtea lointaines: tout s'organise, tout se mélo à la fois et (& distingue. La guerre et les échanges réunissent et séparent les nations , mais toujours en multipliant lenra rapports. Sorti des t&tonnemenu de l'enfance, le genre hamain commeDce à marcher d'un pas ferme ; son adolescence s'agite, combat, détruit, construit ; étonnée de sa puis» sance , elle dépense beaucoup de forces pour de petits résultats, mais son œuvre s'accomplit. An milieu de cet ténèbres de l'histoire, l'Inde nous arrête d'abord. Pays aussi vieux que le monde, et qui, si l'on s'en tient à la théorie de Vieo, est encore aujourd'hui au premier âge de la civilisation. La théocratie , ce goarernoment primordial , y vit aussi entière qu'elle peut vivre sous le joug étranger, et le peu que nous savons des annales de l'Inde no.us la présente régnant sans interruption. Ce qu'il y a de singulier et de vraiment spécial à l'Asie, c'est que sans varier ni faiblir en aucun de ses éléments, en restant toujoursBipleinementlhéocratie,lathéocratie indienne a présidé à tons les développements qui n'ont pu se manifester ailleurs qu'à la faveur des émancipations politiques. La philosophie , sans l'ébranler dans l'esprit des peuples, a suivi toutes les phases de la philosophie grecque et de la moderne. Elle a été aussi la servante de la théologie des brames ; elle a examioé cette théologie dans le but de prouver la foi parla raison; puis elle a douté, elle a nié, eila religion, qui dans d'autres climats s'en allait par lambeaux au soufBe orageux do la discussion, demeurait là debout, reine victorieuM
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souveraine toute puissante , et elle n'a rien relâché du despotisme de son sceptre. Royauté, arts, letires, sciences, patrie même et nalionaliié,-l'Indc a tout perdu; sa croyance lui reste, et elle y trouve son vrai caractère et tonte sa nationalité.
Cette tenaciié merveilleuse, àqooi faut-il l'attribuer ? à la perfection du dogme brahmanique î De plus parfaits ont succombé. Elle a ses racHios , jo crois , dans un fait plus simple , la coniplèic convenance qui esiste antre l'esprit do la croyance el l'cspril des croyants. L'Asie a je ne sais quoi de lellement religieux dans l'atmosphère, c'est un sol si bien approprié à la foi, que les religions y commencent pour ne jamais finir. On y croit ce qu'on a cru , et le dogme, comme une &UIUO immobi'c , voit passer cl se presser autour de . lui les généraiionsqui l'adoriînt. Encombré de mystères, plein de superstitions , cachant sous 'es lotus do son poétique symbole tous les raffinements dune métaphysique ingénieuse , compliquée , profonde et puérile tout ememble, le dogme des brames convient parfuiicmcnt au génie mou el élevé, raffiné et supeistilicui des Indiens. D'ailleurs, quoiqu'il ait beaucoup conservé du fétichisme, et que la hideuse statuaire do son culte défigure â la fois l'homme et les dieux, il conçoit de l'infini des idées élevées. La divinité ternaire, la Dieu médiateur , qui sont les principes vitaux du chris-
tianisme, sont aussi connus, quoique sous r
s formes
plus grossières , par le brahmanisme. Le Lalits-vilsara l'ûurana offre une singulière analogie, pour le fondentre une des incarnations de Bouddha et ctlle de Notre^eigneur. Il reproduit entre autres traits ces Itrpiçi maternelles qui ajoutent un iulcréi si puissant
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au spcclactede la croix ; mais dans un momenl muins sublime, et sans l'auréolô ineffable de la vjrgÎDité anie à la maternité, analogie, j'ai hâte de lo dire, sur laquelle il serai! ridicule de baser aucune conclusion , mais que je signale ici dans la vue de rappeler un fait assez constamment oublié , c'est que lo christianisme- ■ est aussi un fruit asiatique. Notre soleil a modifié sans doute beaucoup de ses caractères primitifs, mais il a conservé dans certainsde ses aspects et dans sa saveur, pour ainsi dire , je ne sais quoi qui décèle le terrain natal.
Si , remontant plus au centre de l'Asie , on fixe ses regards surlcThibct, avec des HifFi^rpncefideconli'urB, le fait est le même : immiilabiliié tic la foi vl de l'ubéissance qu'elle inspire. Uerdcr a remarqué avrc raison le rapport qui unit la théocratie thibélaine et le gouvemement papal tel que certains Vont souhaité , et même sous toutes réserves, tel qu'il existe réellement. C'est la ressemblance du portrait et de la caricature. Quoi qu'il en soU, te grand lama n'est pas seulement le vicaire deVieu, mais l'incarnation même du divin Chi-kia. Quand un de ces pontifes vient à mourir, Chékîa , qui ne se lasse point de s'incarner, et qui lient à sa position de grand lama, passe précisément dans lo corps du grand-prêtre élu par lo collège des lamas. La religion thibétnine n'a point la métaphysique haute et recherchée des brames. Elle consiste presque tout entière dans l'exagération de deux caractères qu'on reirouve dans te catholicisme : la chasteté pousiîe jusqu'à la passion , et la contemplation considérée comme lo dernier degré de la vertu. Deux principes asiatiques par excellence, et qui ont pu s'amortir, mais
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nonseditrainioturiDflHenoe calmants et tempérée de l'Occident. Senlemcnt le catholicisme , qai a éminemmeni le sens social , a borné le deroir d'une chasteté absolue à certaines classes , tandis qu'il honore et sanctifie le mariage pour le reste des hommes. Il n'en va pas ainsi chez les lamas. Ils ont le mariage en horreur aussi bien que le travail, ce qui détruirait bieniôl leur . empire si les montagnards thibétains , gens dévots de leur nature, mais doués du bon sensde l'ignorance, ne se lassaient pas de pécher à l'endroit du travail et du mariage , sauf Ik faire après toutes sortes d'expiations. (1)
La Chine olfreencore une forme diverse de cette invariable religion qu'on vient de voir métaphysique chez les Indiensot monacale au Thibct. Ici elle est particulièrement morale et politique. L'esprit timide et limité des Chinois , essentiellement pratique , aime à savoir à quoi s'en tenir, etane fois cette connaissance acquise, il l'entoure bien vite d'une grande muraille contre l'innovation plus redoutée que lesTartares. Il ne parait pasqu'ils se soient beaucoup préoccupés de métaphysique; quelques légendes en font tous les frais, ei on arrive promptement à la science chinoise par excellence, à la science des prescriptions. Il but presque autant de cérémonies pour se maintenir dans la route du bien que pour se présenter convenablement devant l'empereur. Autre face de l'inleHigence des ha* bitants du céleste empire :ilss'enleriiientdanslechairip étroit d'une pratique dépourvue de théorie , et ils s'occupent i le diviser en mille petites cases uii ils posent
(1) V, l!«rd(r, Idée» phiknophiqu»», Iît, XI, chap. IIi>
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sipiétriqaement les pieds. Cette indiflirence mitaphysique et cette minutie dans l'acconipligaernent des devoirs explique pourquoi l'empereur de la Chine fut assez focile à recevoir les missionoaires chrétiens, et comment l'intolérance la plus despo'Jque put se donner les semblants d'une large et généreuse tolérance. Ils lODt fort iadifiérenls sur les religions , pourvu qu'elles s'ajustent i la mesure de l'Etat, a Pensez ce qu'il vous « plaira , pourvu que vos pensées se placent i lenr I naméro d'ordre dans nos cases, et qu'elles puissent Vr paraître à leur tour dans notre procession, d c'est la tolérance chinoise. Aussi lorsqu'ils vinrent i comprendre, non pas le calholicisme, c'était trop au-delà de leur portée , mais avec ce merveilleux instinct des gou- Ternemenis, oimbten il dépassait en hauteur , largeur et profondeur , la machine impériale, ils révoquèrent bientôt leur aveugle permission, et la brutalité du renvoi prouva l'ineptie de l'accueil.
Ainsi , dans le coeur de l'Asie , la religion est l'objet principal sinon unique de la vie des États ; les nuances teales différent. Partout le caractère des peuples ennemis des tàtonnemenU se fixe du premier coup, et, rapidement parvenues à leur maturité , les croyances u'; connaissent ui la mort ni la vieillesse. Fixité, dont il est facile d'npliqner les causes immédiates, mais qui n'en reste pas moins surprenante et inexplicable dans tes profondeurs. Elle a quelque chose, dans ses apparences, de si contraire aux lois de l'esprit humain, tellesqu'elles se manifoetenl le plus généralement, qu'on ne peut la faire rentrer dans leur cercle que par la supposition d'un avenir moins immobile. Ces peuples, par la ténacité de leur naiure , s'attachent plus fort»-
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mcDl que nous aui idées-mèrtis de leur civilisation. lU sont plus longtemps à les épuiser , mais est-ce & dire qu'ils ne trouveront pas aussi la fin du calice T Est-ce à dire que la roue de la civilisation, après s'être arrêtée chez eus, sera désormais et à toujours insensible à tout ce qui pourrait de nouveau la mettre en mouvement? Quand tous ceux des membres derhatnanitë, qui n'ont pas encore joaé leur rdle auront vu tomber leur théâtre, élevé lui-même sur les ruines de nos empires, pourquoi ces peuples endormis ne se réveilleraient-ils pas pour une vie nouvelle? L'Italie n'a-t -elle pas deui fois accompli deux missions aussi (;randes que dissemblables t Elle a vécu et elle est morte , pour revivre et pour mourir encore : pounpioi l'Inde et toute cette vieille Asie n'auraient-elles pas le même sortT Cette hypothèse n'a rien que de très probable , et bien que l'immobilité asiatique présente réellement une exception à la règle générale, loin de me mettre en défiance de la règle , elle no me parait pas même une véritable rxceplion. D'ailleurs, il faut craindre ce puéril atiacfiement au fait qui conduit an scepticisme de la loi. Quand la conscience la prouve , et que par suite la majorité des faits la proclament, il faut croire la lui, nonobstant toute objection exceptionnelle : car elle a le temps pour elle , et noire vie bornée ne peut nous répondre que le temps ne fera pas justice de l'exception, le lendemain mémo de notre mort.
En descendant du centre de l'Asie vers des parties plus proches de l'Europe, le mouvement naît, la vie gagne, les mains de la statue se détachent do corps. An lieu de celte sorte d'éternité imprimée aux inslilu* tions politiques et religieuses, quelque chose de va-
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riable, do fragilQ, mais aussi d'actif et d'înielligeni. Leà vents capricieux d'Europe ont soufflé jusque lit. Saluons Babylone, la colossale Assyrienne, cîié de pillards enrichis : elle est granJe, pompeuse, opulente, bàlie pour les orgies des guerriers. Quels vastes monuments, s'il en faut croire les historiens, quelle ambitieuse architecture 1 Comme elle dé&e les siècles, qui M! sont moqués de son déB ! Ses colonnes modelées sur le palmier à éventail sYpanouissent comme de {irands arbres et paraissent végéter aux yeux. £t plus rien de toutes ces magnificences I s'écrie le poète de lieux communs , qui s'attendrit périodiquement sur toutes les ruines, et crie d'une voix monotone : néant et vanité ! Néant et vanité , sans doute , mais non pas en général dans les créations humaines ; les Pyramides sont debout. Néant et vanité seulement dans les matériaux de l'architecture babylonienne comme dans les matériaux de l'architecture de plusieurs autres peuples. Situés sur un terrain qui leur founnssait abondamment l'argile et le bitume, iU ont cuit l'argilo pnir en bâtir leurs édifices, et lo bitume en a cimenté les jointures. Il y a loin de là aux rochers d'Egypte. Quand ils auraient entassé jusqu'aux cicux quelque Dabel d'argile cuite , l'immensité des proportions n'i'ùt pas sauvé l'édifice, cl nous n'en aurions non plus les moindres débris. D'ailleurs, l'Assyrie ni la Chaldcc n'ont eu ce sentiment de l'éternité que l'Iude a placé dans sa religion, l'Egypte dans son culio et dans SCS monuments. Home dans ses monuments et dans sa gloire. Querelleurs et avides do butin, ils furent prËls à s'attaquer les uns les autres sur le moindre prétcxli", mats ajcunc pensée de suprc^n»
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domioalioo n'iospira leun armes. CommerçanU , ita roofermërent leurs spécnlalions dans des bornes étroites , quoiqu'ils les appliquassent à tous les raffinements du luxe, mais aucune trace du génie entreprenant et colonisateur de la Phénicie, par exemple. Ils ne trafiquaient que pour eux. Savants, enfin, ils se coQienièrent d'une seule KÎence , la plus proche pour ainsi dire et le plus à la portée, l'astronomie si naturelle Eous an si beau climat, et ils tentèrent peu d'étendre le cercle de leurs connaissances. Tout le resta de leur caractère t'accorde bien avec cette vivacité d'intelligence, qui aime plus lo magnifique que le durable, et qui , lors même qu'elle pénétre plus avant (comme cela eut lieu en astronomie) , obéit encore ji sa paresse en ne suivant guère qu'une route et en ne s'a-^ venlurant pas au-delà. Presque seuls, entre tons les Orientaux, ils aimèrent U société des femmes, et ne les asservirent pas, au moins rigoureusement, k l'cmprisonnemeni qu'on leur fit dés longtemps subir ailleurs. Tout se réunit dans l'existence assez courte de leur empire, pour la rendre brillante, guerrière, active, mais sans grands éléments de durée, même dans I« souvenir. J'allais oublier de parler de leur religion, qut n'eut jamais une influence profonde sur leurs mœurs et se rangea docilement et vite dans la classe dos instruments d'état. Elle consistait dans les deux principes, et naturellement, dans le culte des astres, trop étudiés par ces peuples encore près de la barbarie, pour qu'ils n'en fissent pas des dieux. C'est à cette source que Zoroastre puisa tout ce qui , dans son dogme, n'est pas exclusivement persan.
La Hédie et la Perse, dont l'histoire fut si mêlée i
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celle (l'AHyrie et de Chaldée, conlinnent en efFet leurs idées dans la religion et dans la politique ; maia les mœurs diffèrent es plusieurs points principaux. Ils lOBt tourmentés, comme les Assyriens, par le démon des conqoéiet ; mais l'inBnence d'un bomme de génie, le souffle de Cyrus les anime, et leur guerre a an caractère plus grandiose, plus de suite dans l'ambiiion. Babylone, Sidon, Athènes, une partie du monde connut leurs armes. Toujours fidèles cependant à leur origine, loDjonrs vrais descendant» d'ancêtres pillards, ils ne (ODgèrent qu'à détruire dans leur marche envahistante , sans daigner s'incorporer les notions vaincues. Aussi, le montait de leur gloire la plus haute fut le T^emier de leur décadence ; trois batailles mirent en pièces le colosse dont les membres n'étaient joints par IHcaa ciment. Avec leur empire périt leur religion, dont te culte éuit modelé sur le cérémonial de la cour, et qaelques Parais dans l'Inde smit ce qui reste des i«ctateurs do Zend-Avesu.
En touchaot le sol africain.la première contrée qu'on foule du pied eit encore vraiment de l'Asie ; la mystérieuse Egypte. Son dieu du silence, le doigt sur la bouche, est la muette image de ses institutions. Immob3e comme l'Inde, elle s'enveloppe eitcore d'nn secret I^Ds iuvicdable. Voltaire prête à la doctrine religieuse de ce pays deux opinions fondamentales : la sptritualilèderàmeetl'anité de Bien, Selon lui, les divinités de leur cnlte n'étaient que des génies secondaires sonnis au Dieu suprême et triple, véritablement auteur de toutes choses et premier principe non engendré. C'est aller rapidement en affaire , et décider an galop da questiops ardues, (jni dcmnoderaient A être traita
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avec plus lio lenteur. Aucun fait posiùl' tic permet ij'af< firmer que TB^yplc crut l'ùmo immatérielle, bien qu'elle ad:ntt lo dogme d'une seconde vie. Tout tcn- (Jrjit, au csnlraire, à faire croire que les prhres de Momphis méconnaissaient le monde des esprits nussi bien dans la sphère divine que dans celle de lAme. Ils considéraient les dieux com-n-i du âtrcs supérieurs d'une autre nature que la n6[re, mais ils n'appliquaient pas même à leurs grands dieux la notion de linSni. Les deux principes sont ce qu'il y a de plus clair dans la doctrine égyptienne; on pourrait même dire les trois principes, car à cAté d'fsis, le principe passif, et d'Odiris, son mnri , le principe actif , on voit s'élever encore Typhon , le mauvais principe. Voltaire ' a beau se fonder sur l'ancienne inscription de la statua d'Isis : a Je suis ce qui est , > ou cette autre : ■ Je suis tout ce qui a été et qui sera; nul mortel ne pourra i soulever mon voile. » Rien ne prouve moins l'unité I I ces paroles conviennent en effet à la mère des choses, d'autant plus qu'Lsis représentait volontiers la terre et i toute la nature créée ; mais celle inscription ne peut faire révoquer en doute l'existence d'Osiris ni cellede Typhon , et en présence de ces divisions, Tuoilé divine . est complètement détruite. Les mystères d'Eleusis ' prouvent avec évidence la multiplicité des principes reconnus par les traditions égyptiennes dont ils ne sont que les images. Cérës, à qui le van est consacré dans ces mystères, plein de fleurs pour exprimer le priatomps, plein d'épis pour exprimer l'été, Cerès, qui est ainsi désignée parce culte, également consacré à Isis, comme la terre productrice des moissons, n'a jamais été considérée par les initiés comme lo dieu uni-
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qne et suprême, bien qu'ils [ui accorilassenl tout leur culte. Jupiter ne conserve pas moins son rang royal, et dans le symbole égyptien Osiris est toujours ci^eo même temps qu'Isîs. C'est lui qui esl l'objet des courses de la déesse. C'est lui qu'elle va pleurer sut l'Érica, dont le tronc reni«rme le corps de !on mort. Jamais elle n'npparalt seule ni souveraine. A ses cftiés, el il semblerait assez sur le mémeranf;, s'nssJed encore Ifionysus, la force végétative, ojti-jtuûi J'ùv^ui;, et qui , considéré comme un dieu à part, jouit d'une puissance peut-être supérieure, au moins é(;ale, à celle du principe passif. Ne cherchons donc pas dans le culte égyptien , moins encore que dans le culte asialiqae par excellence «ne idée vraiment dislinclc de l'uniié do Uieu. Les brames semblent parfois l'avoir entrevue ; mais cette aperception est sitAt démentie, sj lonrem contredite, et toujours si peu précise, qu'ils s'en doutent pluldl qu'ils ne la possèdent , et qu'elle ne brille que par éclairs dans la nuit de leur métaphysique.Chez les Égyptiens, ces lueurs mêmes disparaissent, La multiplicité est tellement accusée, les idées grossières et matérielles tellement évidentes en mille endroits qu'il n'y l^ut pas espérer de voir une notion réelle de l'înSni. Sans douie, comme au fond de Ions les dogmes, cette conception de la raison dort sous l'amas des symboles égyptiens, mais elle en est tellement couverte qu'elle y est en germe , mais ni en boutons ni en fleur. Il y a cependant dans cette religion on progrès sur le fétichisme. L'inSni s'y cache, k la Térité , sous l'invisible , mais l'invisible s'est agrandi , ■es bornes se sont reculées, et bientôt en d'autres lieux file» disparaîtront.
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Ce caractère de grandeur inachevée qui m nmar* que dans la religion égyptiMne, l'étendue vaste et étroite toat à ia fois de leur borîzoa le rebt)ove dam leurs arts. Leurs pyramides gigantesques, leurs (riiélisques d'un seul granii, ont, sans contredit, de la majesté et ne supposent point une conception apanvrie. Peut-être mènw dans le désert, sons on ciel ardent, isolées dans l'e^ce, les pjramides semblent-elles la perfection de la grandenr. Mais à ne considérer qne le monument es Ini^nAine, on sent je ne sais quelle immense fatigue, je ne sais quelle sueur de génératiou qui effoce l'idée de génie (ont celle d'une patience d'ttclave qui va parce qu'on le force d'aller. Comme dan* leur culte , oii les dogmes, tourmentés, se croisent ei as divisent sans arriver 1 la vraie perfection du dogffis, l'infini , ainsi leurs rodwrs ae taillent et s'entassent sans arriver i la perfisction de tout monument,' l'idéal. Il se voit mieux dans tel pli de lèvre d'une statue grecque. Là , il est comme étouffé sons le poids de la masse : l'immensité de la macère écrase l'esfHit.
Ils avaient d'ailleurs si peu de géate naturel pour les arts, et leur architecture fot si nécessairemeot iron* quée, qu'ils n'eurent jamais de littérature, cette éi> pression centrale des poésfes de fintelligenee. Herder fîiit remonter aux hiéroglyphes la cause de cette fnea* pactié. Ils peuvent y entrer pour quelque chose, mail on anraittortdelesregardercommela cause première. Tous les peuples ont en des hiéroglyphes , ifs n'en ont pas moins marché en brisant leurs hiéroglyphes. 9i lei Egyptiens se sont arrêtés à cette barrière, c'est dose qu'il y avait an dedans d'eux-mêmes une incapacité qui le» y aiiacbait, et c'est ceU«-Hi m$iD9 (pii lei ■
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prirés de littérature. Ce qu'ils avaient naiureUenient, c'était la patience , l'iadiutrie , le goût des arU mécaniqoes et une dose assez riche d'intelligence dam tout ce qui ne demandait qu'une imagination et un raisonnement peu robustes.
Saivonsles cdtes,et à mesure qu'on pénètre plut annt , on s'approche de Carthage. Le génie du commerce fiiisait là sa demeure , et c'est dans cette puistante cité que le monde antique le vit régner sant partage et sans contestation. Partout ailleurs, il n'a qu'une influence secondaire; ici tout est i lui , et on f peni juger de ses défauts comme de ses avantages. Fille et hériUère de la Pliénîcie , Carthage reçut d'elle ta science dans l'industrie et son goàl pour les spéculations industrielles; mais la Phénicie a été surpassëo et laissée dans l'ombre. Beaucoup de ses qualités, il est vrai , ont disparu. Au lien de celle facilité commerciale qui étendait tes relations entre les peuples et les enrichissait, une domination âpre, une cupidité sans frein qui exploite plul6t qu'elle n'échange, qui arrache plulét qu'elle n'achète , qui contraint plutôt qu'elle ne vend. Mais aussi à c6lé de ces vices qui Furent de Ions temps ceux de Carthage , quelque chose de fort , de solidement institué dans la guerre et dans la potilique, une constitution enfin qui a remporté l'éloge d'Arisloiè. Son mérite consiste surtout dans la fermeté et dans le bon équilibre. < Malgré le pouvoir accordé < au peuple , eit-il dit dans la politique , on n'y a ja- ■ mais vu d'émeute ni de tyran. ■ Chose remarquable, en vëriié, dans un état oii l'oligarchie et la démagogie se mêlaient en mesure égale. It y avait de nom (rois pouvoirs : le roi , le sénat et le peuple ; de fait il n'y
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CD avait que deux. Lo roi éicclif ne puisait sa force que dans le sénat héréditaire, pris parmi les plus gens do bien et les plus riches , et il ne formait avec lui qu'une soûle puissance. D'un autre c6ié, le peuple devenait souverain , dans le cas ou lo roi et le sénat ne pouvaient s'accorder. Dans cette circonstance, les citoyens avaient non seulement le droit de se faire exposer les motifs dos niagisimis , mais encore de prendre la parole chacun en pailiculicr sur l'objet en discussion. Arislote remarque que celle prérogative n'appartient, dans toute l'antiquité, qu'au seul peuple cai thaginois. Quand on rapproche ce fait de la religioa carthaginoise, tout asiaiique^ naturellement disposée à la théocratie, et par suite ne favorisant en rien le gouvernement républicain , on comprend combien est erroné le principe qui veut raiiachcr touie civilisation aux religions qui loni nourrie et bercée. Beaucoup d'autres éléments peuvent neulraliscr l'action des croyances. Cet élément à Carihagc fut l'espi it d'inclustrie, le caractère positif, les habitudes d'ordre et de calcul. C'était si bien le génie véritable de la naiion qu'il domina bientôt les inspirations do la foi, et qu'avec un cuite qui , en d'aulrcs contrées , n'avait produit que le despotisme et l'immobililé , Carthage fut libre , républicaine, active, etdisputa l'empire do l'univers à Uome , sans être indigne de lutter avec Achille.
L'Afrique ne nous relient plus, mais l'Asie nous rappelle encore. A dessein, j'ai passé sous silence un petit peuple, habitant d'un petit pays, dont l'histoire traversée de guerres sans importance ne retrace que des invasions, des esclavages, des malheuis;un peuple méprisé do ceux qui se rattachent ù ses traditions , en
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«orte qae, raillé par les incréduW, il n'a pas do refuge dans l'eslime des croyants; un peuple, dont les uns ont nié ou calomnié l'inHuence et qne les autres ont exagérée an point de la rendre méconnaissable , les Hébreux , en un mot ; et le moyen de les considérer avec justice, c'estde se placer entre tes deux ntrémes et de ne les voir ni en catholique ni en impie. Voltaire les a ridiculisés parce qu'il les confondnit avec les jésuites de Trévoux. Bossuct en a fait le centre de ion histoire universetle , parce qu'ils lui paraissent le peuple de Dieu. Ecartons la haine et l'enthousiasme. Les Hébreux sont un point vivant decetie immense Asie : leur vie tout entière se résume dans la Bible. Ce livre est à la fois leur dogme , leur loi politique , leur histoire ; il faut examiner sa valeur particulière , à tous ces titres divers, et si , en lui donnant, sous toutes ces kces , la même créance , on ne s'est pas engagé dans de graves erreurs.
On ne peut logiquement placer la critique sur ce terrain qu'en enlevante ta Bible tout caractère sacré, et c'est ce qui résulte trop de tout cet ouvrage pour que j'appuie cette considération. Les impiétés du siècle dernier ont discrédité ce qui n'était qu'une mode , les attaques contre la sainteté des Écritures ; mais , en dehors de ce ju^te discrédit , il n'en reste pas moins permis de reproduire une négation de bonne foi , et en vertu d'une conviction raisonnée.
Les sciences un pou écourtées de la France , Voltaire régnant , ont accusé la Bible de démentir les lumières modernes, dans la cosmogonie de la Genèse. Des travaux plus sérieux ont montré toute la fausseté de CGC accusations. Kn étant de la discussion toute»
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les objections fondées sur la chroDoIogie, et trop îneerlaÏDes pour être de quelque poids , on a reconna dans les traditions mosaïques comme une prophétie et one poésie des découvertes de la physique. Les dévots anssilAt de s'écrier comme Homeoaz : • Miracle I miracle I • je vous liens pour vrais cbresUens , b et de jeter la pierre i ces démons enterrés qui avaient si fort maltraité l'Eglise durant leur vie. Je ne vois pas la raison <1e ces Tanfares. La philosophie du xviii* siècle, préoccupée d'un but excellent et légitime, la négation da surnalurcl directement mêlé à nos affaires, la philoso-' phie du xviii> siècle s'est trop h&tée : elle a agi avec passion; elle a frappé i iaui; elle a fait comme il arrive à tout le monde, quand une conviction s'empare de notre esprit, nous cherchons tous les moyens de la faire partager, et parfois ces moyens sont très mal choisis. Mais reconnaître que la Bible renferme la plus belle des cosmogonies inventées par les religions antiques, co n'est pas s'engager à la tenir , à la lettre, pour l'œuvre do Dieu. Qui ne sait que les démonstrations de la science ne sont presque toujoun qu'une exposition plus logique, mieux fondée et indubitable de vérités que l'intuition des premiers Ages avait pressenties. Les Chaldéens avaient, de leur côté, trouvé de fort belles choses en astronomie ; je ne sacha pas qu'on on ait jamais fait honneur à Dieu. Au reste, les Juifs ne sont pas les seuls, entre les peuples orientaux, qui prétendent au privilège de posséder un livre divin. Si on les a crus, au préjudice des autres peuples, c'est i cause de la religion chrétienne qui s'entait sur leur religion. La Bible, en elle-même, n'a rien qui juslifie une prclcotion si eiagéréo ; elle cit le dernif r mot
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de la miuphyilqoe orienlalo ; sa tapériorïlé est incoDteauble; mais te progris qu'elle maDÎfosIe, comme tons lea progrès humains, ne s'élire que d'un degré au deEsns des croyances inférieures. Mille liens l'unissent A ces croyances, et tout concoori à déceler leur ori{;ine uniforme. La tradition mosaïque , au commencement de la création du monde , nous représente la terre comme une masse informe et nue, sur laquelle flottait une mer ténébreuse que l'esprit de vie agitait en tous sens. Selon cette même tradition, la création des choses commença avec la lumière, qui déchira l'ancienne nuit et sépara les éléments. Il est bien de remarquer la concordance de ce teste sous des brmes poétiques avec les données de la géologie actuelle ; mais lorsqu'on veut tirer de cet accord la preuve que la Bible est un ouvrage surnaturel , il faut donc en dire autant des traditions phéniciennes. Dans leur récit , les principes de la nature, tels qu'un animal endormi , s'éveillent à laluour des éclairs et au bruit du tonnerre. Qu'on préfère l'image juive à l'image phénicienne , comme plus imposante et plus grandiose , je le veux bien ; mais le fond est le même, le feu élémentaire considéré comme le principal agent de ta création. Si tous les fruits de l'intervention divine ne consistent que dans une plus grande beauté d'expression , c'est pour me servir d'un mot de H. de Maistre , « un bien puissant levier employé à arracher de» choux, a D'un antre cAté , tout ne justifie pas, dans la Bible, même aussi imparfaitement que la Genèse, l'omnî-science d'un Dieu : la morale, dans son ensemble, y est pure, comme toutes les morales ; l'homme n'étant parvenu que rarement à éri- (er an principes les vices mêmes qu'il aime le plus |
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niais loin que sa p^fcciion soit un reBetdc la porfeclion idéale, elle tombe en beaucoup de poinls au dessous de la morale des brames. Inhumains, élroiia, inflexibles, ses préceptes descendent le plus souvent au dessous de la douceur et de la générosité qui font le vrai génie des Védes. Enfin, dans la partie historique, te dieu défaillo encore plus évidemment. La chronique qu'on lui fait écrire est menteuse, ampoulée, et dis qu'on la veut faire divine, elle mértic, à mon sens, les railleriesdcrfsffn'fur/edJIfœur/.Prise BU naturel, elle n'a rien qui ne soit pareil à toutes Ie« chroniques nationales des premiers Ages : elle est pleine de miracles, de prodiges, d'exagérations et de vanteries. Malgré Teeprit positif de la Judée, qui la délivra promptement des hiéroglyphes, elle D*en eut pas moins, selon l'invariable loi de toutes les nations, ses histoires merveilleuses. Elles durent se grossir encore à travers l'exil et les souffrances. Super flumina Babylonis. L'usage de récriture abstraite favorisa, en Ica fixant, la multiplicité des traditions, et de prophètes en prophètes, de fables en fables, do chroniqueurs en chroniqueurs, les Juifs se trouvèrent en possession d'une loi écrite. Toutefois, Aki qu'on leur a retranché ce titre ridicule de Peuple de Dieu, ils n'en demcureotqu» plus remarquables. On s'arrête avec respect devant celte humble nation, qui est à la fols racbëvemeni du passé et là promesse de l'avenir. Ils couronnent l'œuvre d'un mondi', ils préparent l'œuvre d'un monde nouveau.
Le travail des religions de l'Asie a été de dégager de ses ombres la grande idée de l'infini; travail infruclucux, si on lui demande un résultat complet; travail utile comme Frayement de route et comme sarclnge de
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broussailles. La religion juive icnnine leur lâche en proclamant et en adorant l'iiifini , le Dieu an. Les deux principes ont enliëremcnt disparu, bien que l'erreur qui les avait produits agisse encore sur la Ilible (et le christianisme lui-même n'a pas échappé h son joug]. Il n'y a plus deux principes , car Satan n'est pas un priacipe. Hais le judaïsme n'arriva pas à comprendra qu'il n'est pas besoin de chercher un auteur au mal ; il n'est pas arrivé à comprendre que le mal n'est qa'ane négation, un efliet de la liberté de l'homme, un acte de sa vofonié. L'idée du bien est seule présente à notre conscience : nous le voulons, et nous sommet dans l'ordre; nous ne le voirons pas, et le désordre nall de cette négation , négation lui-même. Toutefois , il serait injuste de reprocher ce défaut à la religion juive, puisque la nfklre l'a perpétué et consacre; ce n'éiait pas de son œuvre. La question de la liberté hunjatoe n'était pas née; il no s'agissait que do la reconnaissance de l'infini, et la Bible a reconnu l'inSni. Dès lurs l'Orient se ferme pour le philosophe ; sa carrière lODte religicuM est pirconrue : il est vainqueur.
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Deuxième partie : Monde grec
Quelquefois la civilisation veut un grand théitre, d'autrefois elle concentre ses forces et ne se développe que dans un champ bornl. On vient de la voir s'agiler sur le vaste continent de l'Asie; en prenant possession de l'Europe, elle ne plante son drapeau que dans an pays qui n'en est pas la vingtième partie. Mais dans cet étroit gymnase, quelle variété de luttes , quelle adresse et quelle force réunies concourent à Jormer un spectacle unique et à jamais regretté.
Ouverte de toutes parts à la mer, la Grâce semblait appeler la civilisation et avoir été disposée pour la recevoir^ Pareille à ces princes favorisés des contes de fées, elle nah à l'heure la plus heureuse, et de toutes parts on vient i l'cnvi la combler de tous les dons. L' Asie-Mineure , au moment ou la Grèce se développe, peut déjà lui servir de précepteur, et il est probable que les Pelages partirent de son sein. Enfin , par une concordance qui ne s'est plus rencontrée entre le climat, la géographie et le génie des peuples, se forma ce tout harmonieux où. la poésie, la religion , les arts, la philosophie, la politique et les sciences ne sont que les membres bien proportionnés d'un beau corps. On
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lime le [Jas généralement A voir la Grèce par ses c6léa poétiques, on la personnifie dans Homère plu» volontiers que dans tout antre de ses grands hooimes, mais cette personnification brillante ne suffit pas à la représenter. Son vrai caractère ne se montre bien que dans l'an^emble, et il consiste surtout dans la science dn convenable. Lo terme peut paraître froid au premier abord, mais ai on pèse eiactement tout ce qu'il renferme, op verra qu'il est le synonyme de parfait dans le cercle des choses humaines. La vie, en effet , est double : l'idéal d'un côté, de l'autre le réel. Les ans se jettent dans l'excès du premier, les autres poussent le second Jusqu'à la brutalité. La Grèce tombe rarement dans aucun de ces pièges favoris de l'intetligMice. Ello nnii ordinairement, avec un calme admirable, le rêve et le réveil, le possible et l'être, en sorte que, parn:i tontes les nattons , elle a eu les vuas pratiques les plus longues , les plus droites, les plus conformes au bon sens, et les élans d'enthousiasme les plus exaltés. I^ musique qu'elle aimait tant est le symbole de son génie. Science et art tout i la fois, mathématiques et poésie, calcul et inspiration, la musique est de toutes les Œuvres humaines celle qui réonit au plus haut degré l'imaginaire et le réel , et quand ou considère la place importante qu'elle tient dans l'éducation grecque, on serait conduit à rapporter à son JnBuence cette couleur è la fois méthodique et inspirée qui revêt les beaux teaips de la Grèce, si l'amour de la musique n'était un eSet du génie grec, et ne») sa cause. Dans la politique, ta république de Platon est un modèle tout idéal dans la pensée même de %oa auteur, nais on oublie trop, en JBB««iU e^t« belle cetiTre, la çoHtiiaiion des eociétét
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anciennes. CerUincmEnl l'esprit pratique n'est pas tellement banni de celle théorie que beaucoup de desseins qui nous paraissent à mille lieues de l'application n'en aient été très prèi à cette époque. Puis la folie des imitatenrs a fait tort à la sagesse des maîtres. Ainsi, ce carnaval politique de la communauté des biens et des femmes , dont on ose encore faire tinter les grelots à nos oreilles, à l'époque de Platon n'était, à la vérité, qu'un songe, parce qu'il combat trop la nature de l'homme, mais un longe qui prenait naissance dans certains faits des constitutions existantes. L'État grec, quoi qu'on ait répété à ce sujet, ne s'appuyait que très peu sur les bases naturelles de la société , je veux dire sur les idées de la fomille , et c'est vraiment par là qu'il eai inférieur à l'Étal romain. Le droit est nul chez eux, le droit qui naît des rapports de ta famille, et qui ne fait pour ainsi dire que les étendre à la société. Les fondements de l'État grec sont assez volontiers de cod- Teniion , c'est-à-dire établis non sur des besoins de la conscience humaine , mais sur des nécessités de position et de gouvernement. Je prends pour eiemple les repas publics. Il y a dans cette institution comme un faux air de l'application à l'État des coutumes de la famille, mais, en vérité, elle ne peut se maintenir que par un combat perpétuel contre les sentiments domestiques ; elle suffit soute à les refouler et à les détruire. Elle anéamtl le foyer et met la vie tout au dehors. Oo voit facilement qu'elle n'a d'autre raison que l'impuissance du législateur qui , embarrassé de subvenir aux nécessités de son peuple , recourt au grossier mo^en, et praticable seulement dans des temps grossiers , dé - pourrir ceux à qui il ne sait pas donner l'industrie do
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u nourrrr eux-mêmes. Veut-on un exemple plu» ftuppaDt de ca recours aux expédients qui se remarque dans la législation grecque? la loi créloise légitime te commerce entre hommes dans la vue de restreindre la population. Que cette loi ne répugnât en rien aux mœurs grecques, ce n*esi pas là ce qui m'occupe, mais ce qui atteste combien elle était conforme à l'esprit général de la législation , c'est qu'Aristole, en rapportant la loi, approuve l'intention qui l'a dictée, et pour le reste, se contente de dire : « Institution dont noua examinerons plus lard les avantages, u Ainsi, rien ne coûte à la politique grecque pour exécuter ses combinaisons. Privée des lumières et de ce sens moral que la jurisprudence porte toujours en elle-même, elle va jusqu'A fiiire appel aux vices pour atteindre son but, Jusqti'.^ méconnatlre les lois de la nature. Comment s'étonner après cela des imaginations do la république.' On serait à meilleur droit surpris du sens pratique de l'auteur, qui ne les a données que comme des imaginations, tandis quclaréalîté, de son temps, lui offrait des cicniplcs si analogues. On doit donc en convenir, dans ses rêves les plus extraordinaires selon nos vues, Platon a subi la loi du génie grec, l'idéal tempéré parle réel. Mettez un Indien à sa place, et celui-là révéra l'impossible, mais Platon songeant la communauté des biens et des femmes aura un souvenir éloigné des Phidities laccdérnoniennes.
La même tendance se retrouve dans la religion. L'Egypte envoie ses mystères à la Grèce , qui les adopte avec avidité; mais aussitôt qu'ils ont touché le sol hellénique, ils sont contraints de s'adapter aux systèmes philosophiques*! de n'en i^venir que |p vêlement ; aussi
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la vraie religion grecquéne s'exprime ni par la mythologie, qui n'est qu'une poésie, ni par les mystères, qui ne sont qu'uno tradition esoiique. Elle est tout eatièro dans la philosophie : c'est dans ce terrain tempéré que l'esprit harmonieux desGrecs devait la faire croître.
De tous temps, la philosophie grecque eut ce caractëre des religions de s'occuper de cosmofionie. L'école matérialiste de Thaïes, l'école spirilaaliste de Pyiha- 0ore, lei sectes qui se ramifièrent à l'entour de ces deux vastes souches, toutes discutèrent la création des choses , et répondirent ainsi à ce besoin populaire de l'esprit qui cherche en tout les commencements. La philosophie grecque créa le dogme, comme les poètes créèrent le personnel dos dieux, et toute cette sublime théologie professée par la suite des philosophes se' continue et se couronne dans Aristote et dans Platon , Ariitote et Platon , les deux prophètes du paganisme , les deux colonnes du monde ancien. Tonle la religion grecque est dans ces deux non».
PUton reproduit volontiers le passe ; le Chaldéea se mêle en lui an Grec par l'intermédiaire do Pythagore , et, ses habitudes d'artiste te joignant à l'esprit oriental, sa métaphysique a quelque chose de moins éthéré, de moins magnifiquement spirituel que celte d' Aristote. Toutefois leur doctrine no diHere pas essentiellement quant à la Ihéodicée.
Dieu est l'unité par excellence et l'artisan du grand tout ; il a formé le monde qu'il n'a pas créé, mais constmil avec deux éléments éternels comme lui, les idées «t la matière. Les idées sont des êtres indépendants de la.^irinité, et les modèles de toutes choses. Elles sont \9 monde ialelli|ible sur lequel Dieu «vailles yenx fixés
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lorsqa'il forma l'univers à leur image. La matière , ou comme nous dirions la substance eiiitant à part de toute qualité , la matière, en ayant soin d'6ter an sens de ce mol iDQt ce que nous y attachons de corporel et de sensible, la matière flottait avec les idées dans le mouvement désordonné du chaos. Diea cesse de vouloir £lre seul : dans un moment derétemitft, il imprime l'o^ dre à la matière et aux idées. La multitude des formes de la matière peut se rapporter à cinq classes principales. Une fois le mouvement divin imprimé, les cinq classes de molécules s'agrègent suivant leur affiniti réciproque, de manière à ce que les plus légètM surnagent et que les plus lourdes restent au dessous. De celte agrégation naissent la terre, l'eau, l'air, l'éther et le feu ; le feu et la terre son t les principaux éléments, et les trois autres n'ont été formés par Dieu que pour servir d'intermédiaire à leur action. Avec une portion de cette matière, le grand artiste forme l'&me, qui n'en est pas moins immatérielle selon les idées de l'antiquité.
Dans réchcllc des créatures, au plus haut degré se dessincle monde, animal divin, et doué d'une âme. Dieu a fait l'âme du monde avec la matière et l'idée, avec l'essence divisible et l'essence indivisible. Comme ces deux essences sont contraires , il crée un moyen terme pour les mettre en relation^ Il les mélange, puis il compose r&me en prenant une première partie de ce mélange, puis une seconde double de la première, puis une troisième triple de la seconde, etc. (H y a trente^ix nombres}, suivant une moyenne arithmétique , géométrique et harmonique : lime du monde est ainsi formée dam les proportions de la gamme diatonique. Dieu
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donne «u monde l<i forme d'an X dont il furmo deux cercles en recourbant les deux branches de chaque côié. Le second cercle est divisé en sept autres cercles emportés par le moavemem le plus parfait, le circulaire uniforme. Ces cercles sont les animaux les plus parfaits, au nombre de neuf, et on les appelle les planètes. Une fois que Dieu les eut produites, il leur dit qu'elles étaient indestmctibles parce que telle était sa volonté, et qu'il leur donnait ta charge de créer le reste des animaux : sous sa main, en effet, iUn'auraient pu être inférieurs aux planètes elles-mêmes. Toutefois le grand Dieu se réserve encore la création desàmes humaines qu'il forme avec les mêmes éléments que l'Ame du monde, mais un peu moias purs. Il les attache aux asires, et c'estdans ce moment de leur exislenca qu'elles conçoivent tontes les idées que nons connaissons icibas. Quand elles sont ^liguées de suivre le mouvement des astres, elles tombent dans les corps, et c'est là l'origine du leur vie terrestre. Los neuf animaux célestes forment le corps humain, et l'Ame et le corps des plantes et des animaux privés de raison.
Tel est le dogme de la création ici que Platon l'imaginait. Voltaire, après l'avoir entendu à demi , comme au sermon, criait au philosophe : e Puis vous vous riveill&tes. d Mais , si, eu effet, de pareilles explorations dans le domaine du surhumain méritent en un sens le nom de songes, il y a des réalités qui ne valent pas ces beaux rêves. Au milieu de toutes les cosmogonies, celle de Platon ne le cède qu'à la seule Genèse. Encore n'estce précisément ni en grandeur ni en poésie qu'elle est i oférieure, mais en ce point qu'elle a deviné d'une ma^ nièrc moins sûre les phases de la créatioD-
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Cependant , une fois la pan faite aux beautés d'une telle théologie, une fois qu'on a pu constater son immcrse supérioriié sur les théologies iDdleones, restent les défauts qu'il n'est pas permis d'oublier. Certes, avec lo seul Vlaton, la Grèce demeurait en possession d'un progrès religieux incontestable ; mais il ; a encore un progrès sur Plalon : Aristole. Jo ne veux pas anticiper ici sur la comparaison que je me propose d'établir entre la Théodicée d'Aristote et la Somme de Saint-Thomas, l'une représentantleslumières du passé, l'autre celles du christianisme. Il me suffit de dire sommairement par quelles raisons la Théodicée d'Arisloio surpasse celle de Plalon , et en quoi elle est vraiment le dernier mot de la théologie antique. Lo fond , je lo répète, diffère peu sur cet objet, dans les deux Pères de l'Église païenne ; mais la forme, cette chose qu'on pourrait dire plus précieuseque le fond, mais l'expressionde l'idée et les raisonnements qui la découvrent , voilÀ ce qui confère au stagyrite la plus éclaïaate primauté. Plalon se rattache trop à l'inde, il s'enveloppe trop dans les mystérieuses Sciions de l'Asie pour atteindre au degré de supériorité que l'esprit grec sans mélange atteiu dans Arisiote. Les habitudes mêmes de sa pensée, les fermes poétiques qu'il affeciionne, les détails oii son imagination se complaît et se déploie, tout ce qui fait ailleurs le charme et le plus beau rayon de son génie , ici l'en l rave et l'obscurcit. L'intelligence, l'immatériel en soi, voilà ce qu'il s'agit de peindre , et Aristole y parvient mieux avec son ■lyle si dotiit, si limpide, si concis, que Platon avec son luxe et les figures géométriques qu'il combine à grands frais. Parce «lu'ArisloIO a eu l'honneur et le ma'heuf
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lont ensemble d'étre-le père de la scolasliqne, od te le représente généralement comme un esprit sec , raide, dénué d'attraits pour l'imagination. Quand on parle de ses écrits, il semble, chez quelques écrivains, qu'on parle des Principia PMlosophiœ de Spinosa, démontrés en théorèmes, sans oublier les corollaires. Pourtant , sans parler de ses antres ouvrages ni de sa manière en général que Cicéron trouvait suave, sa Théodicée est plus vraiment poétique que celle de Platon ; la majesté en est plus imposante et plus large, l'expression plus nette el plus pénétrante. Enfin elle donne de l'éternel , du moteur immuable, une idée que le christianisme a pu modifier, mais non pas détruire, tant elle est haute et vraie et de tous les temps. Cest qu'ArisIolc est le génie grec, le convenable par excellence , celui qui tient avec plus de fermeté que Platon lui-même une balance exacte entre l'idéal et le réel ; celui qui à la subtilité, la logique, l'observation puissante par laquelle nous comprenons ce qui est, uniten juste proportion la grandeur, l'imagination, la raison sublime, par lesquelles nous nous élevons jusqu'aux lois de ce qui eïi.
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Troisième partie : Monde Romain
A bica voir, et n'était que Rome no peut en aucun lieu se passer sous silence, il fondrait n'en dire mot dans la question religieuse. Car, non-seulement la reli;;ion proprement ditoy est aussi peu puissante qu'en Grèce, mais elle n'a pas pour régner à sa place cet admirable auxiliaire de la théologie des Platon et des Arisloie. Dès que Rome prit place au trAne de l'univera, on pot entendre ce cri qui prophétisait une société noavclle : les dieux s'en vont. Absorbée dans sa gloire politique, Rome se fait lecliamp d'asile de tous les dieux de l'antiquité, mais si elle les rassemble ainsi en un seol corps , c'est pour que le clirisiianismo tranche d'un seul coup leur tâte unique. La religion ancienne avait fini son œuvre : Aristoto avait dit tout ce qu'elle pouvait dire. La société grecque , an contraire , trop hcWe à se laisser dominer par la fantaisie, ne représentait qu'A demi la capacité politique des anciens. Anssi voyez comme l'intelligence des nations sert exactement le dessein de l'humanité I Rome ne se préoccupe plus dos religions; elle les range, elle les classe comme on Init des fruits d'une science terminée, et elle marche droit au côté défectueux de l'œuvre antique ,
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la constiiaiinii de l'État. Le gouvcracmenl ne s'est présenté jusqu'à elle que sous la forme de la cité; elle le prend à ce point, puis elle le développe, elle le perfectionne, jusqu'à ce que la ruine, suivant la loi de notre misère humaine , naisse dans le sein même de la pcrfeciion. Rome évite dés l'abord le défaut de la cité grecque, ta méconnaissance des bases naturelles de l'État, ei autant la famille est oubliée dans la politique des Ilellénesî autant, à Rome, elle a de poids et d'importance. Ce qui prouve que c'est lu on vrai progrès de la cite romaine, c'c:it qu'en se donnant un point d'appui inébranlable dans les fondements mêmes do la nature humaine, elle sait se conierver les avantages que la Grèce n'avait pensé acquérir qu'à l'exclusioa dci sentiments de la famille. Je veux dire cet esprit public, cette vie en dehors, cette passion du citoyen, qu'on admire jusiemenl dans les républiques grecques. Seulement Rome les consacra en les liant aux vertus domestiques , et les rendit par là moins inconstantes dans leur durée. De là naquit celle merveille do la cité romaine, la jurisprudence. Elle ne pouvait évidemmenl se former que chez un peuple qui comprit et respectât la famille; et si les Grecs n'ont point eu de légistes, c'est que celte intelligence et ce respect leur manquaient. La famille, en effet, à son état le plus simple, consacre déjà des rapports qui, à mesure qu'elle grandit, grandissent et finissent par s'ajuster aux complications des plus vastes Éiats. Lo maître et le serviteur, le voisin et son limitrophe, la propriété etsct droits et ses devoirs, te m.igistrat et lo subordonné, toutes ces idées de près ou de loin sont contenues dans l'idée de famille. Si toute société est contrainte de
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les exprimer, sous peine de n'étro plus une société, c'ost qu'il y a dans la nature des choses des liens qn'il n'est pas ea notre pouvoir de rompre. Mais cette ex- |ircssîou est plus ou moins complète et inlelligenie, et ce n'est que d'une élude profonde et savante des rolalions de famille dans toutes leurs ramificationt que le droit peut arriver à élre une science. C'est la marche qae suivit le droit romain.
Cette supériorité en engendra une autre bien remarquable de Rome sur les Etals grecs, l'administration ; non que je veuille prétendre qu'il n'y eût pas d'adminislration en Grèce , mais elle n'y existait certainement que sous des formes ébauchées et insuffisantes. A Rome, elle trouve son perfectionnement, elle s'asseoit sur de larges bases , elle se complique avec un art dont on a imité les savantes combinaisons sans les surpasser dans leur ensemble. Lo droit et l'administration se lient en effutd'unc manière étroite. 11 no peut y avoir de science administrative sans Jurisprudence : c'est une brandie qui suppose même dans le tronc un âge avancé. Les bases de toute administration bien établie sont exactement les mêmes que celles de la jurisprudence , la propricié et ses mesures diverses, les relations de tout genre de l'hoaime social ; et ces bases ne lui sont soli* dément acquises que lorsque le droit les a définies, distinguées, appréciées. L'administration n'est que l'art dont l'économie poliliqueest la science, etl'économie politique est bâtie en l'air, quand une jurisprudence approfondie ne l'éiaie pas de ses colonnes. Il n'y avait donc qu'un peuple légiste qui put créer l'adminisiraiion, et si les Européens surpassent par ce côté rOrienlctla(irèce, ilslc doivent à celle riche iufuiion
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de jarispmdence que le droit romain versa dans les veines du moyen-àge. II est remarquable d'ailleurs qae l'administration a fait le plus de progrès dans les pays dont le droit a été supérieur à toutes les autres jurisprudences. Voyez la France, si habile héritière du droit romain, pins ingénieuse encore à se former an droit national.
On objectera peut>étre que les Grecs n'ont point ignoré l'économie politique , malgré l'absence incontestable de légistes dans leur organisation. On citera ces belles pages du premier livre de la politique oii Arîstote discute si bien les sources de la richesse et ses moyens de propagation. Mais , après tout, ces pages ne sont qu'une magnifique ébauche , et elles ne prouvent rien [que le génie d'ArisIote] contre les Faits cités plus loin dans la politique elle-même. L'examen des cons^tuiions de Crète, de Lacédémone, de Carthage, démontre à l'évidence le vicieux système d'adminislration de tous ces gouvernements , et la grossièreté de leurs ressorts. Sparte, sans doute, avait en quelque sorte une législation exceptionnelle au milieu des États grecs ; mais quelque originale que fût sa vie politique , si elle eût trouvé autour d'elle les applications d'une science administrative avancée , elle eût réformé bientôt , entre autres vices radicaux , cette déplorable organisation financière qui la laissait sans trésor public, etqni abandonnait la récupération des impôts à tontes les incertitudes de la cupidité de chacun. Cette mauvaise administration , qui fiit la grande plaie des républiques grecques, venait, en dernier ressort, du manque de jurisprudence. Les phitiMopbes en connais- MÎentquelqnesvagues principes, et cette connaissance,
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loute iiQpar&ife qu'elle fùi, influait sur certaines parties de la législation ; mais cette science du sol et do Ks habitants, de la personne et de la chose, cette science belle à force d'être utile, et qui est l'économie domestique de la société, le droit, en un mot, no vivifiait pas la politique intérieure des républiques grecques, ei elles ne pouvaient avoir de bonne administration.
Au miliea donc de tout ce fracas de l'histoire romaine, au milieu du bruit des conquêtes, l'œuvro de de Rome, son œuvre spéciale et la plus grande, c'est la jurisprudence. Que d'autres l'étudicntsDusses aspects les plus éblouissants : celui-là est le plus profond et le plus considérable. Que d'autres assistent avec intérêt aux luttes premières où la Jeune louve s'essaie au goût da sang ; qu'ils la suivent dans ses combats acharnés coillre les pays du Latium et de là contre le reste du monde , j'aime surtout à lavoir depuis ces temps rudes et énergiques des XII Tables jusqu'aux temps où les Triboniens achèvent le droit romain, qui, après avoir passé par les adoucissements des préteurs et la jurisprudence achevée des aénatus-consultes, se dresse comme an monument impérissable. Le progrès so montre aussi sans doute dans les faits, mais sur ce sol battu de tempêtes , il change trop souvent de place pour qu'on puisse le montrer dans son vrai jour. Dés qu'on veut opposer les faits et les personnes du présent aux faits et aux personnes du passé, ladiscussion tombe dans des minuties déplorables. Elle épuiso un souffle prodigieux pour faire danser des bulles de savon, et tout ce qui résulte de ses efforts , c'est que le doute s'enracine davantage, et que la nuit s'épaissit !ur les yeux. An lieu qu'ïn s'élerani jusqu'aux idées ,
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le problème, roiiuit à ses éléments véritables, prml quelque chose de simple et de lucide qui a le double avantage de rendre la solution plus prompte et surtout plus incontestable.
CHAPITRE HUITIEME
Quatrième partie : Monde intermëdiaire. Lutte du Pagan du ChrUtian'Ume. Résultats du monde antique.
A peine Bome a-t-elle fait son œuvre, à peine le droit I romain est-il achevé, le monde antique étant terminé, la question des religions se révciUe , indice infaillible du renouvellement de la société. L'Asie vient de meiiro au jour encore une croyance qui va renverser tonte l'antiquité. Sortie de la Judée, elle pandit au milieu des persécutions ; puis, un jour, on la voit sur le iréne do l'univers avec le fondateur de Conslantinople. Rome est à elle ; Byzance est â elle , à elle la Grèce, et elle prêche partout le monde connu. Qu'est donc devenu le paganisme dans ce grand conflit T Est-il mort sans combattre ni crier, ni même exhaler un soupir ? Non, son agonie fut longue , belle et honorée par les efforts du génie. Sa bannière renversée sur le sol fui relevée un instant par de nobles défenseurs, et telle fiitlapuia- «ancc de l'esprit réactionnaire d'Alexandrie qu'il parvint à se mêler en partie, même après sa défaite, au christianisme vainqueur. Témoignage éclatant de la
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liberté de l'homme et de cetie sone de puissance relative qu'il oppose à la marche de rintelligence universelle! témoignage non moins éclatant de son impuissance absolue à l'entraver définitivement.
L'école d'Alexandrie a trois caractères : premièrement, comme sa mission est de résumer pour ainsi dire le paganisme, elle le prend dans sa théologie la plus parfaite : Proclus réunit AHstoie et Platon ()].
Secondement, par un sentiment assez naturel de logique, elle comprend aussi dans son syncrétisme le dogme mystérieux de l'Inde qui avait inspiré Platon , et que l'école avait reçu d'Ammonius Saccas.
Troisièmcnt , en&fi , en remontant aux sources asiatiques, elle se rencontre par certains cAtés avec le christianisme, inétant ainsi au résumé réel des supé-' riorités du passé qu'elle représente, une apparence do la supériorité plus grande du dogme qu'elle combat.
Je dis une apparence, car les Alexandrins ne se rapprochèrent du christianisme que par ses c6iés asiatiques, le mystère et l'extase, qui ne sont pas ce qu'il y a de beau dans le dogme chrétien. On a trouvé leur Iriniié imparfaite en comparaison de la Trinité chrétienne. Je ne vois pas sur quoi se fonde ce reproche d'infériorité. Les deux trini tés ont la même souche : les ternaires de rinde, et la trinité Atexandrine composée de l'essence éternelle, de l'intelligence et de la puissance créatrice ne parait ni plus ni moins rationnelle que celle
(1) Proclus £91 eerlaincmenl ud pur pldonicien, mais il «'«fforre opiuitu^incnt de coDcilier Ariitole «i Plitan. TémoÎD celle phrase rapportée par H. Julei Simao dans s« ihtsv si pleioe d» critique sur l« commentaire du Tioiée par Procluiia^Kit S-n p^oi i™i ^«ijioïi-.; ApiffTt-
Trtïlî TTIV rii nXBTWïSÇ J'tÎM!t'-i*1 K8ir« ^V«(MÏ ^rXÛVXi.
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du Père, du Fils et daSainl-Esprit. D'ailleurs, dea données si coniraires ù la raîsnu no peuvent fifre soumises à un examen comparatif, puisqu'elles se composcul d'éléments dont le moyen terme ne se irouve pas »!.iiis l'iatelligence humaine. J'esarainerai iihérieiircmeTiilc dogme chrétien do la Trinité, et je n'enirerai, tjuanià présent , dans aucun détail plus étendu. Il est Facile de constater, après un court examen, l'égaliié philosnpliiqu3 de l'école d'Alexandrie et. du Christianisme dans les croyances qu'ils parlagcaieiilen commun.
Quant à la manière dont elle reproduit la théoloj;io du paganisme, elle exagère Platon, et reste par con- Béquont au-dessous d'Arislote. Proclus, on philosojihîe proprement dite, réussit parToîs assez bien à rapprocher quelques opinions d'Aristotc de colles de Platon , et souvent il peut avec raison préférer la doctrine de son idole. Il fat moins heureux en thcodicée, où Platon me semble inférieur, et il conserve au plus haut di'gré dans l'appréciation de l'entité divine le cachet mystique des Alcxandriens. Mais si l'école néoplatonicienne ne représenta qu'imparfaitement en ce sens le progrès religieux du paganisme, elle continua la route qu'il avait ouverte dans les choses de l'esprit, elle cultiva les sciences en digne Kilo d'Aristotc et de PUlon , et le fuyer de lumières qu'elle entretint laborieusement ne contribua pas peu à éclairer, à échauffer le génie des principaux pères do cette église grecque, si bien doice en grands esprits. Néanmoins il lui fallut céder à la force des chnses , au despotisme invincible des lois. Lo ciirislianismc couvrit de son flot tontes les digues qu'on lui avait upposéeset Alexandrie s'abîma.
Avec elle disparut ia vénérable antiquité. Udc noti*
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velle èro s'ouvrit nprûs ente {jrando Ère , cl que ilflus ne verrons pns finir. Avant d'entrer dans cet édifice l);tli par nos pures, et de lo comparer .'l celui qu'il a remplacé, il est bien de résumer en peu do mots les principaux résultats de la civilisation ancienne, nlîn do reconnaître, dans le trésor de nos id^cs, les pièces empreintes de l'effigie de ces vieux peuples cl colles qui sont marquées à notre coin.
Inde, Chine et Tliibet, vaste laboratoire où les religions travaillent à reconnaître l'infini , et oii elles parviennent i^ s'en former une idée confuse. Caractère d'inébranlable immobilité. Assyrie, CliaMée, Médie, Perse, élément mobile; la guerre, principe dominant de cesÉtats.comme la reli{;i(in est ciluides États précédents. Ejiypie, application rij^oureuse des doctrines politiques et religieuses de l'Inde, avec des aspects plus Eonîbres encore et plus voilés.
Cartilage introduit l'industrie sur 'a scène du monde, et subit tellement rinfliimce de ce principe qu'cllo paralyse à l'aide de son action les effets naturels des religions orientales, dont elle suit la loi.
La Judée, enfin , qui clôt le travail métaphysique de l'Asie, parla reconnaissance explicite de l'unité infinie qiic les autres nations avaient ignorée avant elle ou girolles n'avaient fait que soupçonner.
Ainsi, dans ce monde d'Asie, chaque nation a, pour ainsi dire, son travail spécial: la religion de ce côté, sous des formes diverses; de cet autre. In guerre; de cet autre encore, le commerce. La société n'est pas arrivée d ce point de perfectionnement où toutes ses parties s'équilibrent sans se laisser étouffer par une seule d'entre elles.
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Aa contraire, en Grèce, ce perfectionnement commence de s'accomplir. La religion y a son influence, la guerre la sienne, le commerce et la politique la leur. Les idées composées que l'Asie n'avait pas séparées se décomposent, se nomment, se rangent à leur place; aussi, la mission de la Grèce est d'achever seule tout ce que les différents peuples d'Asie avaient entrepris. Son État rassemble les membres disséminés de leur société ; sa philosophie s'élève encore au-dessus de l'idée juive de l'unité de Dieu. Elle analyse le moteur immuable avec la sévère invesiigatron d'Aristote. Elle est le dernier progrès religieux de tout le monde antique, comme la Judée est le dernier progrès religieux du monde oriental. Mais elle n'avait pas accompli le gouveroemeni,etc'est Rome qui se charge de celachèvement politique, par l'introduction dans l'État de la jurisprudence qui crée l'administration.
Le christianisme naît , Alexandrie le combat , en réunissant, parla critique, toutes les idées du paganisme ; mais comme toute critique est de sa nature impuissante à fonder, et que d'ailleurs le christianisme n'est auire chose que le progrès, l'antiquité entre dans le repos de l'histoire, et le monde moderne commence de travailler.
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CHAPITRE NEUVIEME
Ciii(|uièmc partie : Mande inodrrnc.
Les barbares paraisseni. Les Golhs, les Huns, les Vandales; Alaric, Attila, Genseric, trois fl6aux de Dieu, s'ahaiicnt sur l'Eurnpe. Ils donnent le signal, et les tribus |^i>rmaniqueâ se jettent aussildt sur l'empire romain chnn{;é en clianip de bataille. Tout est en confusion : barbares contre barbares^ barbares conirc Romains, une niiîléo générale s'eiigiijje, cl le monde ressemble pendant ce icmps à celle foréi de la Pharule dont les arbres sacrés tombent sous les haches <lo l'armée de César, Qu'ils travaillent ces hardis dcstructi:urâ, qu'ils renversent tout sur leur passa[;e ; à mesuro qu'ils JiMruisent, ils fondent, et ils sont vraiment dignes de prendre la place des vaincus. Peu fi peu la chaTeur du combat s'apaise, l'empire d'Occident est tombé, Piomc n'est plus la malircsse du monde, cl Byzance n'a guère d'autre royaume que celui dont le* fronlièrcs sont tracées par ses murs. L'œil peut dès-lors saisir, dèsci>!le fin du désordre, l'ordre nouveau qui s'établit. On ain-rçoit l'aclion de deux principes qui , en se combinant, vont reconstruire la cvdisation : l'un représentant le passé, l'autre le présent ; l'un romain, l'autre
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germain. Lo premier agit d'abord comnio il arrive souvcnl, d'une façon plus apparente et moins cfOcaco, puis d'une maiiière plus sourde et aussi plus utile. Le présent doit naUîrcllomonl subir de la sorte l'action du passé; plus il en est proclio, plus la vivanieima^c de ce passi'- se reproduit d,ins ses traits, plus il en conserve les coutumes, la forme, tout ce qu'il avnit d'extérieur, luliabilc à te conduire IuL-'mûnio , le préicni copie le p.TssJ, son niaitrr, exactement, mais avec une inlelli- {■once nioius complète de ses préceptes que lorsqu'il en pro!i;ei\i pliii liird, en loà nioJiiunt, en y mêlant les fruits dj s:i propic expOiience. Le droit romain, ce flraiid mât (lu vaiss.'audc l'empire, qui suriiri^'^a presq\ic seul dans le naufraj^e, avec l'admitiinijatinn qu'on pnurr;;ii couiparer à un de tesa[;rts, ledrnii romain donne [lins de tiiinesde vie au conum'iiccmcnt du moyen ù;;e qu'au milieu de ce mfme temps. Les barbares se contcntèrenl d'appliquer à leurfiouvernement li's formes compi;{|;Res de radiuînistralion inipérij:!?. L'empire de Ciiarloma^iic n'en fut f;i]ère qu'une reproduelitm plus .;;r.issii're Cl aus^i plus ('liergique , et le |>l.!;;i.'.i est si volon taire, si rcCiviii , la Iradiiioii de Rome est si présente ip;o Charles; tenta de faire revivre le^ Ai'jiL.'.e.s , en rfunîs-iaal prir un maria;;e avi'c fa princcsîo Ir.\ne les empires d'Orient et d'Occident. Cette résurrection factice d'une politique qui devait éclairer, mais non remplacer le {joniemenifnt nou- ■ ve;:u, ne pouvait être dnruhle, mds elle fufcimmc une utile étude de la "science du p,'t.sé. L'i loi dis iniitai!iir:s |.r.''si Ii> avec lriii:!.cur à l(U:s les eonnnenccm.'nis; vn a;;j)i-iid la lai;,'î!;o tn iiiii!;;n! les îjrands m;ditc3 du ;-lvle. Les lia;bar.--; se (îreiii tîoir.aiiis avant
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de devenir les nations ntodcrnei. Quand Charlemngna ml arraché les racines (In l'invasion en exierni'nait les barbares do la Saso; qoand l'ompiro carlovin-jion, se dccliirant par lambeaux, cul permis aux diverses naiioiiniiii'3 de l'Europe de rcnircr chacune dans ses timites, on vit s'cieindrc peu à peu celte grande lumière des SDuvcnirs romaiiiS que Charles avait religieusement entreienus durant son règne. La barbarie suivit plus friinchcment ses allures , cl à mesure que la féodalité acheva de s'organiser, disparut loule imilaiion de l'adminislration romaine, en même temps que la pratique dudroit romain s'affaiblit sinjnlièrcmcnt. La féodalité, Cûllo œuvre germaine, couvrit tout, envahit tout, sup- Iilfaiouicn apparence. Cepejidant, pour peu qu'on i'eiulecetteécorcodu moyen ftge, la tradition du [lassé coule comme une sôvc abondante. Cela esi surtout vrai en Traiicc, le pays qui joua dès les premiers temps lerèle qu'il ctintiuue aujourd'hui , celui do guide des jieuples et do premier ouvrier de la civilisation ; iransfurmaiion de celte Gau'cque la conquéic de Cisar avait f;:iie romaine, et que la conquête des Francs fil germaine, elle téunissaii ainsi avec plus de pléniludc que les autres pays européens les deuK sources du monde nouveau [I). C'est pourquoi au temps mémo où la féod.ilité s'est définitivi-menlélabliOift son apogée, lorsque, Sfiuallugues-Ciipot , les seignours du midi pouvaient dater leur.-î ac'.i:s « du régne <Ia .Îés^is-Cliriil dans l'at- ':'»■:.' d'un r.ii, " mi ■i'-n\ le ;;i''nie roin.ûn sounlrc rtnns i'éli'iguenn'Ut. Il s'icli.ippe, un p^'u pins d'un t.iÈcle après, sous le pjtroiiago intéressé de Louii-lc Gros,
(I) Sam coin; ter le clinsllenism^, qui fcl si ruissanl Jiit (nUKiil.
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et le grand mouvement municipal qui signale ce règne, «st comme un chemin qu'il se fraie dans notre civilisation. Ce fait suffit seul pour prouver la continuité du travail des siècles; d'autres le montreraient encore, mais non plus évidemment. Toutefois, comme ces observations ne sont pas ici directement de mon sujet, je reviens en h&tc au christianisme , ma véritable étude, l'objet spécial de cette question.
Le christianisme, tel qu'il nous est enseigné aujourd'huisous la forme spéciale du catholicisme, a passé par plusieurs phases avant de se consiituer irrévocablement sous cette forme. On peut distinguer quatre périodes dans te travail de sa formation. 1" Cellede Jésus- Christ, 3* celledes Apôtres, 3° celle des Pères, i'cellodc la Papauté. Et dans ces quatre périodes , on ne peut pas dire que la première ait absolument servi de règle au développement des trois autres. Le progrès n'a pas été tellement Gdele à son origine , qu'il n'ait varié , en sens différent, dans le fond et dans la forme.
Je ne veui pas me jeter, au sujet de Notre-Seigncur, dans cet abîme d'interprétation que l'cségèse allemande vient de creuser devant la religion. Il est trop difËcile de distinguer d'une manière convaincante le fait el lo symbole, pour que cette discussion soit jusqu'à ce jour du domaine d'une philosophie qui évite les nuages et les terrains mouvants. Je n'accepte de la doctrine du docteur Strauss que le fondement, c'est-à-dire l'iacrèdulité du miracle et de l'intervention directe de la divinité, mais j'abandonne à ce hardi savant la responsabilité des détails qu'il a en la patience d'explorer. Voyons donc rapidement quels caractères Jésus-Christ, le plus grand des prophètes, offre à l'eiamen de la
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simple raison. Quand il s'élève au milieu d'an peuple on de ces génies puissants qui le devancent tellement par les idées qn'ils n'en peuvent être compris, il y a toujours eo eux, à côté de cette partie supérieure, quelque chose qui les rattache au sol natal et qui les rend , pour ainsi dire, contemporains de leur siècle. Jésus- Christ n'a pas échappé à cette loi : il est bien ce divin auteur de l'Évangile dont la morale nous domine et dominera sans doute tous les temps, mais il est Juif aussi , et c'est en lui que se forme le nœud de l'esprit héhraïque et de l'esprit chrétien. Il prend la reli{>ion orientale à son plus haut point de perfection, la nconnaissance do l'infînî , et sans se soucier beaucoup de dévi'loppcr cette donnée métaphysique, il se porie aux endroits faiities de la morale, qu'il réédiiîc entièrement. J'ai indiqué brièvement ce qu'il y avait de défrciueux dans la morale juive , le Christ y substitue cette admirable bonne nouvelle qui a créé une rénovation qu'on ne peut trop admirer. Il conserve donc la théologie juivo; le propre de sa loi consiste dans une règle do conduite nouvelle, dans l'exaltation du sacriGcectde la charité, et dans un petit nombre d'actes symboliques destinés ù perpétuer chez ses croyants le souvenir et lo génie de sa mission.
Les apdires ne sont naturellement queles interprètes du Christ, les verbes du verbe, mais l'interprétation est une chose si largo , qui prèle tant aux additions , que djjà la merveilleuse simplicité do la vie do Notre-Seigoeur, qui se fait jour dans le récit même des apôtres, commence à sa compliquer et à perdre sa douce uniformité de couleur. Elle s'empreint demétaphysique avec saint Luc ; avec saint Paul , elle prend quelque chose
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du génie aciif , profond, d'organisntion de ce grand homme; les teintes mystiques se chargent et se colorent dans saint Jean; saint Matthieu et saint Marc serrent do plus prés l'esprit judaïque. Chacun mêle de soncaraclèroau caractère de la doctrine du Christ. Au reste, ce n'est pas encore àcelte naissance de la iradilion que les êiémenis étrangers s'introduisent vériiablement dans le christianisme : il y est pur encore puisqu'il n'a subi d'alliage que celui qui devait inévitablement sortir de la variété de génie de ses prédicateurs ; mais dès que nous arrivons aux Pères , ce n'est plus l'action des hommes qui le modifie , c'est l'aclion des choses, et sa constitution se complique tvidemmcri. Les apôlres ont renouvelé le monde par la parole, el il la conviction produite par leur éloquence, les martyrs ont ajouté celle qui naît du sang. Après ces tcnij)! do lutte, la virioirc est venue; l'action inspirée, la volonté do quelques grands hommes, la volonté, ce principe créateur, a fondé le christianisme, l'intelligence et la réflexion ornées de la science vont, pour ainsi dire, en sculpter le marbrebrut; ce fuilàl'œuvri'dps sa nls Pères. De quelque côté qu'on les prenne, qu'{)n nomme s.iînt Clément d'Alexandrie, saint Basile, saint Ciirysosiôme, 11'- étoiles de l'église grecque , nu saint Augustin, la colonne de l'église latine, ils se pn'sen'teni â nous lînucs de tous les dons du génie, et po>sédaut à un (le;;ré fupé' leur tes scii'nces de Ivur temps. On conçim qui" de tels esprits s'apjiliquanl de tontes leurs furces intclleciiieili's, et si on peut le .iiie de tnuies leurs pasiions, aus Icyiuis ^posliiliques, ils n'ont pu en être li-s inicrprèies passifs , et ont dii néccsssairciiient les comprendre il travers leurs lumiàrca et leurs sriuvctiirs. lissoni
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inconti'slableincnt les léf;islatcurs du cliristianismc , puisqu'ils en ont presque seuls créé la ihéolosio, mais s'ils l'ont appuyée sur la tratliiion, ils l'ont pi-ise à TétiU degeroiB et l'ont fait épanouir en fleur. Les sainis Pères, en dehors do leur foi , subissent principalement deux influences; celle do l'Asie, et celle de la Grèce par l'intcrmWiaire de Platon. Celle do l'Asie se manifeste do deux manières i ou par l'action directe des mœurs et du climat, comme dans saint Jérôme et ses nscèles; ou par l'action des doctrines religieuses asiatiqu»-s , comme dans h Ioni;ue éducttion manichéenne de saint Aujiiistin, édiicalioti abiiorrôo, abjurée, maudite, mais duiit lesir.ices inûn^es restèrent loiijouri dans l'ima^jlniition (le l'éloquent docteur. Les sources où a'abreuvèrt-nt tous les Pères expliquent le caractère du christianisme dans les mystères et l'interprétation des sacrements. L'esprit asiatique, qu'il ne Faut pas confondre avec l'esprit juif, beaucoup plus positif et moins, niélapliorique que le pronrer, envahit par cette brèche lidiïcfine chrétienne, et no s'y tempère, à piirt l'adonciisement commandé par l'essence de la nouvelle loi, que par l'influence platonicienne, exagération de l'esprit {;rec. Comment s'étonner après cela de toute celte formidable organisation du dogme mystérieux qui cfFrayo la raison du cadioliquo , et qui semble à l'cxanieii indépendant biL'n contradictoire au génie simple cilucideiierÉvangile de Jésus-Christ. Ici l'altération est patente pour toute pensée de bonne foi; au lieu de cette leçon rationnelle sous le voile transparent des paraboles, humble, sagement (iraiîque, explicite et claire ca tout, Yoilù an système philosophique, admirable, je ne le nie pas, mais (jui, en transportant le chrétien dans
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les domaiDcs déj;i explorés par le prophète de l' Académie , De l'y appellent que pour l'écraser sous des mystères de convenlion et TarrélMit devant des ténèbres à plaisir amassées. Aristole ne paraît pas encore ici, et son absence démeniirail cet héritage constant que se font les sièclesdeleursplusexcellenls résultais, si on ne le retroovait plus tard dans la théologie cailiolique, à une époque où son influence attirera tous nos regards. Mais quand on a réfléchi sur sa théodicée, on comprend facilement qu'elle est trop purement métaphysique et abstraite pour avoir Fait changer le dogoni chrétien. Elle en a seulement précisé une question: la nature du premier moteur : aussi dès l'époque des saints Pères, le dogme catholique est-il accompli, et la quatrième période de la formation du catholicisme, ta Papauté, acceptantde ses devanciers une religion complète, entre dans un ordre d'idées tout à fait différent. Cet ordre d'idées est politique. Cette vue, qui se dégage des écrits du plus ferme génie de noire temps, cette vue de M. de Maisire, me paraît coniirniée par les meilleurs arguments de fait et de raisonnement. Il est constant, en histoire, que l'église romaine ne Gt qu'on regislrer la tradition, el qu'elle n'innova rien en matière de foi : elle est donc tout d'abord écartée du travail religieux du catholicisme. Son action propre est toute réglementaire : elle se borne aux cérémimies, à la discipline, à l'administration, choses qui ne peuvent émaner que d'un pouvoir politique, politiques par ellesmêmes. Tel csile &it établi parles discussions de M. de Maistre. Il va sans dire que je ne m'engago nullement à reconnaître les déductions qu'il a voulu eu tirer, nia souhaiter comme lui aux Étals cbrétiens Usouveraiaeté
i.Goo'^lc
QUESTION BELIGIEOSE. 103
da SaJRl'Siége. It y a même dans sos espérances ù ce sujet quelque chosç de ce ridicule solennel qui accompagne quelquefois les conceptions des génies véhé me nls et eitrémes dans la logique; mats le livre du pape, daosiontce qui concerne la consliiutton de l'Église el les principes sur lesquels elle repose, me paratl lo dernier mot de la quesiion, la solution du problème. On n'est pas pins positivement éloquent , ni plus évidemment vrai.
Le principe vital de tous les (fonvernements, comme le démontre fort bien M. de Maisire, c'est l'infaillibiliié. Ce qui fonde la supériorité de l'état catholique, c'est qu'il n'y a que lui qui puisse admettre le dogme de l'ioMlibité dans toute son étendue. Une société politique né peut pousser trop loin cette fiction sans tomber dans les plus grands inconvénients du despotisme et de l'anarchie. La science qu'cxi[iclegouverncm(>nt d'un grand peuple est si vaste , si mobile , si naturcltemeni progressive, qu'il y a un danger imminent à la ri'nfermerdans un cercle tracé à l'avance. Il faut, pour l'étudier et l'appliquer, des pouvoirs, qui, à la vérité, ne se maintiennent durant leur exercice, que par la supposition de leur infaillibilité, mais sous la condition tacite que cette infaillibité n'est pas irrévocable. Il n'en va pas ainsi pour le catholicisme : sa science toute faite, prête pour le plus imprévu dans le cercle de la doctrine, ne demande à ses interprètes qu'une connaissance parfaite des testes et de la tradition ; jamais les membres de la cour romaine n'ont manqué i cette nécessité de leur position ; ils se sont toujours montrés, dans fordre des idées catholiques, dignes de leur infaillibilité, et it Kt trës-facile d'accepter chez des homunes un
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pareil genre de perfection , qui n'est slirhuniaiQ qu'en npi>arence.
HerJcr, dans iin esprit de louange maligne, a vanté la popularité habile des cérémonies et du culte de l'ôglise caiholique. C'est un fait inconslcstable, mais qui n'a rien do particulier à la politique romains. Tous les cultes sunt nécessairement populaires, et non pas en vertu du calcul des prfiires, mais parce qu'ils ne peuvent être que Texpression symbolique de la foi des peuples. Ce symbole est quelquefois créé par les peuples eux-mêmes, toujours dicté aux ministres par l'influence de leur nationalité et de leurs souvenirs. Le mélange du simple et du magnifique , du trivial et du grandiose, se retrouve aussi instinctivement produit dans les cultes asiatiques, et lepr poésie est aussi^populairo que I9 poésie du christianisme.
Le même philosophe choisit un plus digne objet d'ûdmiralion plus sérieuse lorsqu'il louelahiérarchieecclésiasiique. Son principe est monarchique, monarchique absolu, le pape est souverain de fait comme de nom, et souverain sans contrôle; mais de toutes les formes politiques, la monarchie estcclle qui peut le mieux, sans attenter à l'intégrité de sa nature, admettre le mélange dedivers autres principes. Ainsi, sans se modifier essentiellement, la monarchie catholique accepte en certaine mesure l'élément oligarchique, représenté par les cardinaux, investis du droit d'élire les papes, sans leur être supérieurs, et enfin, dans les conciles, rélémenl démocratique défiguré, et mélangé darislocraiie. Rien ne serait plus détestable et moins solide quclegouvernemenl catholique, s'il admettait ces divers éléments en mesure égale ei dans tome leur force propre et ori»
i.Goo'^lc
flUESTION BELICIEUSE. lOi
ginale, Câr il manquerait d'unité ; mais il n'a conservé d'intact et de franc que la forme monarchique, tout le reste n'étant que des machines appropriées aux néccs- Biles du gouvernement comme les cardinaux , pour suppléer l'impossibilité de l'hérédité, et les conciles, pour donner plus de force, en matière de foi, dans les cas e):lraordinaires, aux décisions du souverain pontificat.
Une seule fois, la savante combinaison du gouvernement ecclésiastique se dérangea de son bel ordre parco qu'on voulut empiéter sur les droits de la monarchie, forme essentielle du gouvernement. L'équilibre se détruisit, et le principe représentatif figuré par les conciles, sembla au moment de ilominer tous les autres. Ce fui au temps du grand schisme d'occident, elle concile de Constance faillit accomplir une révolution mémorable. Il la commença au moins avec une audace digne do la Convention, et je ne sais, en vérité , si un esprit plus factieux ne fermentait pas plus sous les mitres et les chapeaux rouges des Pères de Constance que dans les tftes hasardeuses des terribles représentants. M, do Slaisire, avec ce profond instinct d'uiiramoniain qui le dislingue, a vivement raillé les prcteniions dominatrices de ce concile, et il y eut, en effet, beaucoup diliogalité dans ses actes ; mais , quand on considère le déplorable état de la chrétienté, il faut lemercior les Pères de leurs empiétements sur la loi, puisqu'ils aboutirent à la fin du grand schisme. C'est un spcciacle curieux que la déposition solennelle, cl entre deux messes, du pape Jean XXII. On sent, avant celte grande mesure, je ne sais quelle hésilalion d'o,-prit, qui est !o nuage précurseur de toutes les révolutions. On s'épuise
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en formules de respect que démentent l'instant d'apràs des actes d'oppression, et le pape Jean, gardé à nio par ordre du concile , est un pendant assez exact de Louis XV[, après le relourde Varennes.Lesdeui souverains ont quelques poinis de ressemblance , les deux assemblées en ont beaucoup, lîieniôt le fossé est franchi, voilà un pape en déchéance, il en reste deux autres debout I mais ils ne sont plus à craindre. Grégoire XII évite rtiumilialion en abdiquant de bonne grâce, et Pierre de Luna la brave par sa mort, après avoir rendu excommunication pour excommunication , et gardé sa papauté malgré le concile, jusqu'à la tomhe, qui ne s'ouvre pour lui qu'à quatre-vingt-quinze ans. Lacondamnaiion de la doctrine de Wiclef, dans la personne de ses prétendus sectateurs, Jean Huss et Jérôme de Prague, est le seul arrêt religieux du concile, absorbé dans ses grands devoirs politiques. Avant d'élire le pape Martin V, les Pères songèrent à engager l'avenir dans la voie qu'ils avaient ouverte , et c'est là surtout ce qui rend leur assemblée remarquable. Les événements auraient pu être re^jardés comme la cause de leur hardiesse fortuite; ils prirent soin d'exposer euxmêmes leurs principes, et leurs inlentions ne peuvent être méconnues. On voit avec évidence que l'esprit de l'église gallicane personnifiée dans Pierre d'Ailly, a inspiré lesdécisions de Constance, ci leur a donné cette indépendance dont Bossuel soutint plus tard l'orthodoxie.
La session trente-neuvième rend à ce sujet un important témoignage.
a Le premier synode de Constance, statuant sur le» '( conciles, décrète co qui suit :
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a La fréquente convocation des conciles gânéraux a est la principale culture du diampdu Seijjneur. Elle e extirpe les ronces , les épines , les mauvaises herbes « do3 hérésies, des erreurs et des sclrsmcs; elleréprimo les excès, réforme les abus, cl amène la vigne R du Seigneur à produire les fruils d'une abondante a fertilité : c'est pourquoi, par ces édils, nous sancationnons, décrétons et ordonnons que tes conciles a généraux seront célébrés do celte sorte : à partir du 8 jour de la fin de ce concile, cinq ans écoulés, un sco cond concile sera tenu, qui, à partir du jour de sa fin,- » sera suivi d'un autre, aprèà sept ans , puis dans Lt « suite, il s'en célébrera un de dix ans en dix ans. »
C'était là une tenlaiive qui no devait rien moins qu'abolir la monarcliie du pape, en ta mettant fréquemment en coniacl avec ces conciles qui s'allribuaient hautement un pouvoir supérieur au sien. Dans la session XL, les Pères, délibérant sur Icsréformcsquo le papo élu devra opérer de concert avec eilx, oscnl proposer ce singulier sujet de médiiaiion à la coopéralion du souverain pontife :
a Par quels moyens et de quelle manière un pape « pourra être corrigé cl déposé, »
Si les conciles en étaieutlà à leur début, qu'auraiontîls osé par la suile ? Je ne veux point mal préjuger du gotivernemen t <le TÉglise par lc5 assemblées des prélats, mais je ne comprends pas comment ceux qui ontsontenu l|opinion du concile de Constance , ont pensé qu'elle n'apportait qu'une légère modification à la constitution du Saint-Siège. Il neV agissait pourtant que de l'annuler, et nul doute que si les conciles so fussent élevés à la puissance que les Pères do Constance tentèrent de
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leur donner , ils eussent été ou les fidèles serviteurs du pape, et alors àquoi bon les convoquer? ou ses maîtres. Il ne tenait qu'à eux de prendre ce dernier parti, puisque se reconnai«sanlle droit de régler la célébration de leurs assemblées, ils pouvaient la rendre do plus en jjIus fréquente, et se substituer ainsi au pape dans l'administration de l'état caiholique.
Hais cet empiétement d'un des plus faibles pouvoirs catboliques no put être consacré. Il n'aurait passa ca loi qu'à la faveur d'un affaiblissement sans remède de la pnpanté, comme il ne s'était produit qu'fn l'absence et la division du. pouvoir souverain. La cour de Ui>mo n'eut pas grand'pcinc à effacer jusqu'aux derniers vesli<;es d'une innovation que les précédents ne Jusli fiaient pas suffisammeui, ou du m-ins ce qu'il en resta dans ta théorie ne put in!l;icr en rien sur l'clat des affaires. Le concile du Bàlo essaya tiicn de continuer la p'^nsco révoluîioonairc des Pères de Conilance. Il poussa l'imitation Jusqj'à renouveler la déposition du pipe lorsque les circonstances n'excusaient nullement un acte si grave, mais le succès ne couronna pas son audace sans moiifi. Sou ami-pape Féiiï no put être l'occasion d'aucun soulèvement, et Eu;;6ne IV trouva assez de soutiens de son pouvoir lc[{al pour casser au concile do Ferrare les arré;s d/s rebelles de Bile. La monarcliie catholique est domeuréo dans riiniiosanl ciiuihbre qui fait sa force daas le temps et contre le temps (1).
(1) Si les conciles eussfnl priialu, la raonnrchic calliolique serait devenue, comme on dit uujaurd'liuî, coiisitlulionitclle. C'eût Hé pour elle surtotis le pire des gouverne menl». Le scandale dci brigues, la dfsoidiï dei corriipiionf eat a(jli;( iocesiamnien) l'Èglifc. Pas àt
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En considérant l'œurrs politique du cailiolicisme , on ne peut oublier lo droit canon, une do ses plus belles parties. Herder, en prétendant que la jurisprudence ecclésiastique ne s'appuyait sur aucun objet dcierminé de la sociclé civile et ne vivait que pour «Ile-même, exprime une vérilé dans le premier membre de sa phrase, et dans le second une erreur manifeste. 11 est très vrai que le calliolicismo n'avait en vuo aucun objet déterminé do lu société civile, mais il l'embrassait tout entière bien loin de vivre pour lui seul. Emporté par ses petites rancunes protestantes, le i-liiliisnphc de la nature méconnaît les Ëcrviccs politiques que la papauté rendit au moyen ûge, et co qui est plus grave au point do vue de la science, la {jnindo inimitié qu'il suppuse enirc lo droit canonique et lo Oroit romain montre qu'il n'avait du premier qu'i:no c iiiiaissanccbien vague. Jti ne m'exagère pas l'importance du fait prouvé par M. de Savijjny, que la papauic conserva le droit romain au milieu de la ])Iu3 ïpaisse nuit du mnyen ùr;e. Lo droit romain s'était îinpprofo'id>>mcnt cnélé à la viedes peu|ilcs pour qu'il eût besoin d'étri» conserve parle cl.Ti'é. L'observation (!e.M,dcS;tvi{jny rapporte bien plusàlÉjUscle mérite (le la conseivation de quelques textes, que celle de l'esprit do la jurisprudence roinaiiio, qui n'avait pas besoin de cet iiiicrmédiaire. Mais ce fait montre au moins, ce qu'une élude très peu longue des canons confirme encore davantage, combien est erronée rbo&-
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lilité qu'on veut quelquefois établir entre les deux l6p,isIalion9 , cl combien les légistes canoniques ooG écrit sous l'influence des légistes romaîDs.
Le droit canon eut donc cet avantn{;c d'être tout à la Tois le suppléant et le gardien du droit romain, un suppléant approprié à la civilisation de l'époque , et le gardien de quelques textes précieun dont il était utile de conserver jusqu'à l'exacte formule. Aussi , lorsque les iravauK du XVi" siÈclo rcjiiiuùrcnt dans sa première iniégrilé la statue de la Jurisprudence , dont l'Église n'avait garde que des fragments , on grandit de beaucoup la découverte qu'on venait do faire. On crut qu'on avait opéré la merveille d'une résurrection , et ce ii'éiail qu'un prisonnier qu'on tirait de l'obscurilè d'une geôle pour l'amoner au grand jour.
Le droit canon a trois faces: l'une qui regarde la discipline de l'Église , l'autre les dogmes, et c'est là ce qui constitue son caractère purcnirnt ecclésiastique. La troisième trailcdcsrapporisdcrÉnliso et de l'État, et c'est par ce cùié qu'il sort du temple pour s'appliquer à la vio civile.
La discipline de l'Église a été l'objet favori des attaques du Wni* siècle, et avait été auparavant le champ de bataille de la réforme. En choisissant co point do mire, les philosophes ont autant prouvé leur habileté dans la science du dénigrement que l'absence de tout« conviction religieuse. Ce même choix a frappé de stérilité l'œuvre des réformateurs. La discipline ecclésiastique a (lé détruite par la réforme, qui s'est ainsi privée do toui ce qu'il y a de vie indépendante et de beauté politique dans le catholicisme, sans y substituer rien de meilleur dans le dogme, et les philosophes, on sa-
i.Goo'^lc
ULLST10> RELIUILLME. III
pant la discipline ecclésiastique , déiruisaiçnt les fondemenis de la grandeur chrciienne, bien sârs qu'une fois celte maîtresse pouiro renverst^e, ils auraient bon marché du reste de la maison. Je ne copierai pas, et il n'y aurait qu'à copier les vic'orîouses défenses des de Maistrc et des autres npo'ogistcs, plus humbles en talent, mais non Tnoins fondés en raison. Les attaques de Voltaire sur ce point sont surannées , ses railleries raillées, et ce serait frapper l'ennemi à terre que de leur donner un dernier coup. On a désormais trop compris, pour la mettre en douic, la perfection de cette discipline dont toutes les parties s'encadrent si admirablement dans l'ensemble, et dont l'ensemble loi-même témoigne hautement que le catholicisme, bien que formé dans les catacombes, a profité des enseifinements qne la jurisprudence et l'administration romaines lui donnaient sans [e savoir. C'est en lui-mfmc qu'il trouva la puissance de subjuguer le monde, c'est de Rome qu'il apprit h le gouverner.
Les chapitres préccJcnts ont assez répondu à ce qui concerne les dogmes, pour que je sois dispensé de me répéter ici; d'ailleurs le droit canon n'établit pas les dogmes. II serait à lui seul , dans ce cas, toute la théologie. Il a cependant une partie toute dogmatique, parce qu'il donne forme de loi aux décisions de foi, et qu'il les applique à la condamnation des hérétiques.
Les sources du droit canon sont le bullaire des papes, les actes des conciles et les opinions des docteurs, comme les sources du droit civil, se trouvent dans les ordonnances des rois , les décrets des parlements et conseils, elles écrits des jurisconsultes. Le bullaire, les conciles et les docteurs n'ont pas chacun une mission
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distincte, ils embrassenlen commun toute la jurispind'^nce de l'Église. Quand on veut se rendre compte de l'égoïsme clérical qu'Herder allribue aux canons, il faut les confullcr dans leur triple représentation : or, depuis les premiers papes jusqu'aux papes de nos jours, depuis les premiers conciles et dans toute la suite des docteurs, à c6t6 des questionspurement ecclésiastiques, on ne manque jamais de faire quelques incursions sur le terrain du droit civil. Je ne puis entrer ici dans un grand détail dc'preuvcs, mais pour ce qui regarde les bulles, sans parler de celle de Jean XXI, qui, en traitant do l'usure, institue un un code complet de finances à l'usage du temps; sans parier du caractère tout politique des bulles do Grégoire VII, lorsqu'il rôclamc de Salumon l'iiommagedu royaume de Hongrie, ou de Clément IV, lorsqu'il fulmine contre Frédéric, je reilsscends aux premiers siècles, à Léon 1", lesaint vainqueur d'Aitila, et on retrouve dans les humbles proscripiions de l'évéquo cailiotiquo ce sentiment politique qui distingue les arrêts de la papauté. Le mariage fut prohibé dans l'Eglise , dès les premiers temps , mais, encoi« au cinquième siècle, il paraît que l'autel avait un assez pressant besoin de ministres pour qu'on admit parmi eux des hommesmarios. Ce fait est consigné dans une lettre de Léon à Rusticus, év^uedeNarbonne.et écrite vers 4*3.11 fournit à la sagesse catholique loceagion do s'appliquer avec sa modération ordinaire, qui ménage si bien la loi ecclésiastique et le bon ordre do !a société. Saint Léon élablitque les diacres aussi bien que l'évêque et le prêtre doivent s'abstenir do l'œuvre conjugale, mais non pas répudier leurs femmes ; principe éminemment social qui respecte et protège la chaslcié
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du sacerdoce en respociant et en protégeant la paix de la famille et les droits consacrés. Le mémo esprit do prudence-sc fuit sentir dans !a décision du mémo ponlife, qui défend à tous les éviîques d'élever les esclaves aux olficesde clorgie, Qurlfjuos écrivains, dans la vue do metire le catholicisme au niveau des idées de liberté qui agitent le siècle ne cessent de le reprcscnler dans ces premiers temps comme le sauveur, l'ami, le refuge des esclaves. Cette consiilution duSaint-Slége est très* propre à passer l'éponge sur ce qu'il y a d'exagéré dans ces assertions , et à montrer du moins que la parllatjté du christianisme pour les esclaves n'allait pas jusqu'à compromettre en leur faveur la digtiilédu sacerdoce ; je suis loin de l'en blimer. Le clergé no pouvait admettre l'esclave dans ses rangs sans déclarer la i;uïrrc au droit romain en déroltant la chose d'auirui , et celle guerre, l'eùt-il cntrepriâc, n'eût abouti qu'à l'avilissement de l'autel. Les licteurs du prétoire aur^iient puà chaque instant interrompre le sacrifice pour arrachera l'esclave-prétre ses habits sacerdotauxet le ramener chez son maître. La religion n'avait pas bo^ sain d'engager un si violent conflit avec la société civile pour favoriser l'abolition do la servitude. Quelque imparfiiiieetnial comprise que fût la notion de la liberté, on la proclamait trop hautement pour ne pas arriver â la longue à ce premier résultat de la liberté corporelle. Quand le pape Alexandre II déclara au nom du concile que tous chrétiens devaient être exempts de icrviiude , il resta dans les justes limites de l'esprit du catholicisme. Lorsque do néocaiholiques veulent lui f^ire consacrer la liberté politique, ils méconnaissent abiolumcat cet esprit ; aussi seront-ils à jamais trrécoo-
cilUbles avec les interprètes naturels de la doctriae. (Vesi ce que la réforme elle-même, malgré l'impulsion et le caracièrc révolutionnaire de stin origine, n'a pu faire dire à son ciirisiinnisme renouvelé, qui a occasionné, mais non cnfani6, les rénovaliuns politiques que ses sectateurs ont accomplies.
Après cela, il paraîtrait superflu de demander si l'aciion de la papauté fut utile au moyen âge. Aussi ne m'arrélcrai-je qu'un instant, moins pour mettreen question une uiiliié si évidente que pour spécifier son véritable caracièrc. M. de Maistre a eu raison do dire que la papauté était le catholicisme : on peut les disiini;ucr en théorie, on ne les distingue pas dans la pratique. Les choses ne se séparent pas aisément de leurs formes, et nonobstant toutes distinctions philosophiques, en pareil cas , qui tue l'enveloppe tue le fond. Cela est vrai de toutes les institutions et de la pai'aulé plus que de toutes les autres, parce qu'elle s'est incorporée jusqu'à l'unité avec la religion dont elle est le gouvernement. C'est donc bien par elle qu'il faut juger l'influence catholique , et c'est en elle seule qu'il faut rechercher la raison du caractère de cette inSuencc. Le siècle précèdent avait pcrsifilé la papauté; ill'avait attachée en riant au pilori , il ne l'avait pas jugée. De nos jours , le jugement a été libéral , quoique par certaines plumes présenté sous un faux jour. On s'est plu, et parmi les meilleurs esprits, & faire du Sainl- Siége une sorte do paladin de la cause populaire, UD avoué des droits de l'homme contre l'envahissement des rois. Le beau mot de république chrétienne a élâ trouvé et répété, mais Herder peut dire avec raisoa; v Un beau mot I où est la chos« ? » Dans sa première
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période, vassale de l'empire groc, tiiiiisliraïusa puissance de sa populariléctdo l'impuissance de ses seigneurs nominaux, la papauté fut inulo pacifique, et lors du premier cahos des {guerres du moyen âge, habile à môler ses iniérôts à ceux du plus fori. Plus lard, lorsqu'elle eut acquis une certaine force maloricUe et qu'elle fut parvenue à l'apojîpc de son autorité morale, comme durant la querelle des invrsiiturcs et des Croisades, elle marclia hardiment, léte levée, l'épée et l'excommunication en main, vers la suprématie européenne. On sait quel rôle actif, populaire, révolutionnaire même, elle joua pendant ce temps. Mais celte ambitieuse popularité d'Hildebrand et de ses successeurs ne s'occupait nullement de la liberté des peuples. L'indépendance de l'Itdlie, par elle l'indépendance du Saint-Sié{>e, par l'indépendance du Saint- Siège, son universelledomination, voilà toute la pensée poliiique d'Hildebrand et de la papauté. Mais quand le concorda t do Worms eut en définitive donné victoire aux papos , sinon en consacrant en droit cl en fait cette variable suprf!<niaiiesur les trônes qu'ils ne possédaient que dans l'opinion, du moins en terminant à leur avantage la querelle même des investitures; lorsque surtout Rnit, au temps da la bulle d'or, cette longue SDiie de guerres guelfes et gibelines, qui placèrent encore longtemps le pontificat en dehors do la cause commune des trônes, on vit alors, malgré les faux semblants passés, combien peu libérale était la papauté. Aussitôt qu'el<e fut assise dans ses limites natukIIos , et qu'elle eut ajouté à un spirituel immense et inconiosié un temporel suffisant et tranquille, toujours prête à se plier aux circonstances, elle do fut constame
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et invariable qne dans le soin qu'elle mil à unir ses inlérëls à ceux des monarchies. En retour des concessions qu'elle obtint, elle les couvrit de la Méduse divine, qui (autrefois) pétrifiait la rébellion. Elle déclara les rois les représentants de Dieu sur la terre. Bans la chaire catholique, pendant que les prédicateurs enseignaient aux peuples l'obéissance absolue, tout enseignait aux rois l'idolâtrio d'eui-mèmes, et, sous l'avis banal de rendre leurs peuples heureux, le dogme inviolable de leur omnipotence. Non, le catholicisme n'a pas été et tie pouvait pas être un véhicule do la liberté politique , les temps no le demandaient pas. Au contraire, et malgré les agitations où l'ont entraiaé les nécessités politiques, sa gloire consiste à avoir été le seul point lîxe et central où se sont rattachés les atomes du moyen fl^een fusion. Somme toute, lapapauié a contribué à élever les moilarchies sur les débris do la féodalité, et si , dans le détail des événements, ceiio proposition peut paraître contestable, on ne lui refusera pas du moins d'avoir sanctifie la victoire des monarchies. On ne lui refusera pas d'avoir contribué de toutes ses forces à l'avènement de celte puissance nouvelle qui a inauguré les temps modernes, la royauté, et d'avoir fait on grande partie , que- lorsque le pousoir du pape no fut plus qu'une puissance esclusivcnient morale, l'adoration des peuples se reporta sur le roi: second colosse dont les ruines accompagnent déjà celles du premier. Elle a donc été un principe d'auioriiéj les réminiscences du municipe romain, les efforts et les besoins de l'industrie, mieux que tout cela, !c développement des facultés humaines ont poussé les peuples à chercher loin d'elle ce qu'elle ni; pouvait lui donner : la liberté I
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CIIAPITIIE DIXIEME.
ComplémcDt de la métaphysique chr(!tiennc. Le onzième livre de la métaphjsiqup d'Aristote, et environ trente (lUCStîODS de la Suninie de saint Tliomas.
Cependant que la papauté accomplissait ainsi son travail politique, un siècle et quelques années de plus avant la fin des lunes du Saint-Siège et de l'empire, la métaphysique chrétienne acheva de se perfectionner. Les Arabes, ces instituteurs savants de la civilisation moderne, les Arabes 'avaient paru. Ils apportaient Arîstote , ce levier de l'esprit humain au moyen âge , ils le commentaient en outre avec une sagacité merveilleuse, et une émanation de leur esprit subtil pénétrant les clohrcs , ils préparèrent les prodiges philosophiques du siècle de saint Louis. Saint Thomas d'Aquin , ce nom qui glorifie seul l'intelligence d'une époque , leur dut d'avoir pu connaître Aristole. Quand on compare la Grèce, si pleine de soleil, de mélodies, de raison et de science à ce sombre moyen ègo tout bardé de fer , et dont les cuirasses semblent ne couvrir que des corps sans intelligence, on n'hésite dans la préférence que lorsqu'on est par métier auteur de romans ou de drames. Mais si l'on prend Aristote d'un côté, et de l'autre saint Thomas, l'équilibre se rétablit.
l'égalité se suppose plus volontiers, et on reconnaît alors que la pensée, pareille à ces chevaliers aux armes noires, si fameux dans les lc{;cndes des tournois, arrive au momcnfoù on l'aiicnd le moins et frappe par sa victoire imprévue.
Dans mon rapide passage à travers les vieux temps delà Grèce, j'ai indiqué la ihéodiece d'Aristole coninie le monument suprême dé la méiaptiysique des anciens: je vais eu rassembler ici la substance, afin qu'en entrant dans l'examen des questions de saint Thomas , on saisissemieuxlessimîlitudes et les différences en dehors desquelles l'appréciation du progrès est impossible.
rt f^mouvcmentcst leprincipedeschoses. Le temps luUméme n'estqu'une de ses modifications."^ Tout mouvement suppose un premier moteur :'car il faut savoir s'arrêter dans la recherche des principes. Le premier nioieur, uniforme dans son action , est la source de réicrncllo uniformité; mais comme à cAié de cette uniformité le monde contient aussi l'éternelle diversité, elle a sa cause dans un second principe agissant par l'impulsion du premier moteur. Tous deux réunissent la cause do l'éternelle diversité , qui contient l'un cl le multiple, l'immuable et le mobile.
« Ce premier moteur est lui-même immuable. Il meut à la façon du désirable et de l'intelligible , qui meuvent sans être mus. Le Dieu, c'est-à-dire le moteur immuable, meut en tantqu'aimé, et ce qui est mu par lui donne le mouvement à tout le reste. Il est nécessaire, car il est immuable. Comme il est l'intelligence aussi bien que rinielllgible en sol, sa pensée, qui est la pensée par excellence, ne s'applique qu'à ce qui existe 1b plus el le mieux, c'est à dite à lui-même, o Dieu est
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a donc l'action de ]'intclligence, et cette action prise « eo elle-même est sa vie parfaite et éteroelle. Aussi f nous dirons que Dieu est le vivant (Ij éieroel et « parfait. De sorte que la vie et la durée continues ap- « panicnnent à Dieu. Et c'est là Dieu. > Le premier nioteurn'admet aucune étendue puisqu'il eet infiai, et de ce qu'il est infini , il est légitime de conclure qu'il est simple et indivisible. »
Arislolo revient ici au principe de l'éternelle diversité qui est pour lui le ciel. Il lui subordonne les mouvements éternels des planètes, et entre dans des détails nslronomiqucs que ce n'est pas le lieu de rapporter.
A ce propos, également, il jette un coup-d'œil sur la myttiologie nationale. On remarque celte phrase : «Tout le reste sont des mystères ajoutes pour persuader le vulgaire dans l'inicrét des lois et pour l'ulitilé commune. D Elle montre que le caraclère tout politique et llu'olo^iquement nul du pnganisme n'échappait pas aux grands esprits, m(me nu temps de son règne.
11 revient enmilc au Cliap. L\ , sur la nature intellectuelle du premier moteur. L'Être Suprême est la pensée en acte. De plus, comme il y a des choses qu'il vaut mieux ignorer que counnitre, Dieu ne pense que ce qu'il y a de plus cxcclleni : lui-même , l'intelligible, le bien, le beau en soi. Changer d'objet pour lui, ce serai tdécheoir. « Dieu donc se pense lui-même, s'il est d co qu'il y a de plus parfait, et sa pensée est la pensée a de la pensée. Il est certains moments où l'inielligcnco R humaine, comme toute intelligence qui tient à un
(I) Le scni de itcanl donné au mol i^râcv, pir M. de Maislre, me Mmlilc pin* btau q'ie ctliii d'animal, donn* ['ur M. Comin.
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a composé, contemple son souverain bien , l'être parti fait différent d'elle-mânie , et le contemple non pas a successivement, mais d'une façon continue et indi- « visible. C'est de celte manière que la pensco divine a so contemple éternellement. » L'Univers contient le souverain bien, comme une armée contient le bien qui lui est propre. En effet, le bien d'une armée, c'est l'ordre, et surtout le général , auicur de l'ordre. Il y a un ordre dans tontes clioses. Tout dans l'Univers a des fonctions distinctes dans un plan commun , et tout diffère sous la condition de conspirer ensemble au mémo but. Le monde, qui ne veut pas éire ma! souverné no reconnaît qu'un maître :
Voilà bien le dernier mot (1) de la métaphysique
(1) Dons lo ibéie qac j'ai ié]i tilée, sur le cammcni.iiri; de Timée |isr pTDclua, M. J. Simon, eiaminant tes leolalivcs dt rapprochement faîlei par Froctus enire la doclrine de Platon et celle d'Artsiolc, [irécîlémenl i propo* de la eomparaison des principes de tbiïadïcCe des deat philosophea, écrit cette pbrase : a Aussi Proclus fail-il remarquer que D les priacipei de Piston sont ibéologiques, el qu'Arislote se sert plus a qu'il ne convient de principes logiques. L'un recourt a une èmo, l'aun Ire à une loi. i On ne peut pas mieui dire, et cela eanËrmc la jirétèrenee donnée ici A Arislole sur Platon. Car, certes, le prcgr^a philoso- ]diique a aurioui eansistA i suivre la voie d'Arlaioie, c'est-à-dire à eipliqiicT les choses par des lois. Il est â remarquer que LcibniU, qu'on peut appeler le dernier colosse de la philosophie moderne, a eu recours A la vCrtlé dans son eiplicslion des rlioses A des âmes el il des lois, mais en soumellanl les Amci aui lois, ou pour parler plus clairement, en expliquant le jeu et l'cxisleucc même des imcs par la force ordatmalrice des lois. (Vojel les principes de vie el l'harmonie préélehlie, et loule sa doctrine. Kant, depuis, s'til encore hien plus eicliisivcment jeti> dam l'esplication p»r les loij, mais \i, il n'y a pas prpçiés sur Lcihniii.
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grecque. Dieu, premier moteur élernel et immobile; îo ciel , éternel et mobile, second moteur ; et sous lui les planètes , mouvements clernels. Incapable de connailre le mal , Dieu, absorbé dans la conteniplalion do sa nature, se pense lui-mémo pendant lo temps et se lient en dehors du gouvernement du monde. Il est l'ordre de l'univers, mais par la seule et inerte venu dosa nature, et non par une détermination de sa volonté. L'aspiration des élres qui se tournent vers lui comme vers l'objet aimé n'est pas capable d'attirer sa pensée. Voyons comment, au moyen âge, un {jrand docteur, élève à la fois du Christ et d'.Vrislote , a mêlé la tradition de ses deux maîtres , et comment il a su les perfectionner l'un par l'autre.
Nous voici en pleine Somme de snini Thomas. Il y a loin pijur la forme du stagyriie au bœuf muet de Sicile, Cl lorsqu'on quitic le commerce de ce style attique, si dimx dans sa sévérité, pour s'enfoncer dans les ambages barbares du lalin du xu' siècle, on éprouve quelque répugnance à croire que la vérité ait pu «'exprimer do deux manières si opposées. Hais on s'habitue bieniôi à la laOïiuc du docteur angélique , et quand on a pris son parti de la motononie perpéiuelle de ses syllogismes, on découvre dans celte mélhode, détestable au point de vue littéraire , un mérile qui va presque jusqu'à la justifier. Ce mérite immense, surtout lorsqu'on traite "des questions aussi ardues que celles de la nature de Dieu , c'est la clarté , c'est l'expression franche et facile à saisir de résultats brièvement exprimés, et loFrqu'on ne peut écrire avec la majesté simple d'Aristote , il faudrait avoir le courage impossible d'argumenter comme saiut Thomas. Ceux qui étudient la
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pliilosopilic seraient dispensés par là do bien des efforts inutiles pour percer des ténèbres qui ne voilent aucun jour. Quoiqu'il m soit , de tous Icit philosophes sntni Thomas est peut-être le plus agréable à lire pour ceux qui , ne scpréoccupanique delapcnsécd'unauleur, Bouhailpntaïanttoutqu'ellc se montre sans nu.iges. Ses trois poîntsinfvilablesd'arQumeniation, et sa conclusion non moinsinéviiable.donnenttoujoursd'une façon aussi concise qu'iii telligible une réponse calégwiqucauxquestionsqu'il se pose lui-même avec une parfjiie précision. La Somme aborde la tliéologic en s'occupant de l'unité de Dieu. Je remarque ce fait, si simple qu'il paraisse au premier abord , parce qu'il est en réalité très important et que l'inHuence d'Aristole s'y révèle déjà. Les Pères, saint .\u|ju5lin particulièrement, le plus théologien d'entre eux , no font point une question spéciale de l'uniié de Dieu. Je veux dire que, dominés par rinfluonce asiatique et platonicienne, l'unité divine no se présente jamais à eus distincte de la irinité, et que c'est toujours dans cetlo dernière manifestaiioii qu'ils étudient la métaphysique de l'élre. !-es quinze livres de Trinitatc, de saint Augustin , devraient logiquement commencer par une appréciation de celte unité éternelle dont il veut prouver la triplicité : ils n'en disent pas un mot. Le tcrRuire absort>c tout, et naiurellemont, le sujet étant lout entier du ressort de la foi et en dehors de la raison , la discussion roule sur quelques textes sacrés et sur quelques excursions malencontreuses à travers une psychologie controuvée. Au contraire, si l'ange de l'école n'éviie pas la question de la irinité , capitale pour un si illustre orlliodoxe , il la rojeito cependant à la fin de *«
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méditations sur l'uniié, et tes raisonnemenls qu'il consacre à ce dogme sont tout-à-fait indépendants de ceux <)nn[ il fippuie la trinité. Arisiole prévaut dans la balance , et si , dans celte occasion , on ne distingue pas bien le poids qu'il y a jeté, les emprunts que saint Thomas lui fait à chaque instant , montrent bien vite dani ([unlie mesure il modifie la théologie chrétienne.
De Di'u , s'il existe ? Cette qupstion une fois posée , s.iint Thomas se demande si on peut démontrer Dieu. Il argumente en forme, puis il conclut qu'on peut le démontrer aposteriari, mais non àpriori. Cette expresse conclusion ne l' empêche pas toutefois de prou« ver l'existence de Dieu précisément par le premier argument du douzième livre de la métaphysique, qui est bien de ceux qu'on appelle à priori.
Article III. Dieu exlsie-t-il? je passe la longue dis- * loctiquo, inutile à rapporter. Il conclut : e II est nécessaire de trouver dans la nature des choses un premier Jtre immobile, premieragissant, nécessaire, sans cause, parfaitement bon et excellent , premier roi par l'intelligence et dernière fin de toutes choses, qui est Dieu, e
Voilà le premier moteur immobile.
Puis vient , à peu près comme chez Aristoie, la question de la simplicité. Saint Thomas la complique d'une foule de discussions scholastiques , mais il la résout ea bon péripatéticien. Il Rnit par une décision trop remarquable pour être passée sous silence, et qui répond tant bien que mal, mais en peu de mots, au panthéisme.
Dieu enire-t-il dans la composition d'êtres étrangers ? Conclusion : a Dieu étant la première cause efficiente, l'être et le moteur simple par essence, il est impossible qu'il entre dans la composition d'aucun
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toe, soh comme &me du monde, Eoit comme sa forme oa sa matière, ainsi que quelques-uns Vont faussement pensé.
La perfection et l'inBnilé de Dieu sont ensuite disoiilées,et aussi parfoitementquelesdonnées catholiques permettent de le faire.
Mais un passage qui, assez peu considérable par sa portée religieuse, révèle pourtant un beau génie-métaphysique , c'est celui de l'existence de Dieu dans les dioses.
a DicD est-il dans toutes choses ? Conclusion : Dieu « étant l'être essentiel , existe intimement dans toutes a choses. D
Quoi de plus simple 1 tout ce qui a vie n'est qu'une brauche de cet océan de vie. Nous tenons tous t'étro de l'être essentiel, mais comment notre individualilé en serait-elle empêchée?
Ce qui suites! plus décisif.
a Dieu est-il en tout lieu? Dieu est en tout lieu pitrco qu'il est dans les choses qui les remplissent , par l'aclo de sa volonté qui les conserve en leur place. II est en tout lieu, non comme un corps qui empêche les autres de se mettre dans le même endroit que lui, mais comme la cause qui fait que les choses sont en leur lieu et les remplissent, d
Suivons toujours:
Dieu est-il partout par essence, présence et puissance î Dieu est partout par puissance, parce que loul nous vient de lui. Dieu est partout par essence, parce qu'il a tout créé sans iniermédiaire. Dieu est parloul par présence, parce qu'il connaît tout, s
Sous celte aridité de formes, que cette pensée a do
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beauiùs pour l'esprit. U semble même qu'ainai iasoueianic do ses vôiementa elle séduit davantage l'intelligence, qui la voit dans son immatérielle nudité.
Pourquoi vous, qui préoccupés de l'Eternel, confondes vos personnes dans son immensité, pourquoi ioïenter celle Ame du monde, cet être unique dont vous n'êtes que des qualités secondaires? Dieu est présent partout, qui voudrait le nier? mais présent à la façon des esprits, et sans se limiter en un lieu. Il est présent comme être , présent comme cause , présent comme intelligence. Partout où est l'existencf, il s'y trouve, lui qui est l'existence en soi. Partout où ii's effets et les causes secondaires sa manifestent, la grande et suprême cause est là, comme motrice oa comme créatrice. Partout, partout enfin, sa présence cclatc, parce qu'il connaît tout. N'est-ce pas «n effet une présence réelle de l'esprit dans l'objet connu que la connaissance qu'il en a. Ce dernier trait surtoutme parait l'cffbrtde la métaphysique. Saint Thomas ne l'a pas pris à Arislote. C'est là le pur froment de la théologie chrétienne, si haute ta où elle n'est pas mystérieuse ou seulement subijle.
Dieu immuable, Dieu éternel, Dieu UD.passent devant nos yeux dans celte revue sublime. Tout à coup cette question s'élève : Comment Dieu est-il connu de nous î l'ne intelligence créée peut-elle voir Dieu dans son espace? Et saint Thomas répond au nom delà théologie catholique : aCommeladernière béatitude de l'homme a consiste dans celte souveraine opération, qui est la • claire vision de l'essence divine par l'esprit, il est a constant qu'une intelligence créée peut voir Dieu par « essence. •
Quelque fausse application qu'on pviase fake d'ut tel principe ea faveur des TÎsioiinairesorihodosB ei des illuœinéa hérétiques, au-dessus do toutes ces mi- «ëresde parti n'est-ce pas le cri de la conscience qui inspire en ce moment saint Thomas. Plus loin, à l'article BuivanI, il dit que c'est par unit certaine similitude entre l'esprit créé et l'incréê que le premier parvienl i comprendre l'essence du second, à l'aide, en cuire, de ce qu'il nomme une lumière de gloire. Dans la pensée de l'ange scholastique, il no faut pas se le dissimuler, celte lumière de gloire n'est rien autre chose que U grftce. Mais pour ceux qui ne sont pas cloués à a dogme, a celle lumière do gloire qui rcconTorte l'esprit» et lui fait voir l'essence suprême, n'est-ce pas cette i dée de l'infini qui illumine notre raison? Cciic idée de l'infini n'est-elle pas l'idée del'essence deDieuî et cetie essence, ne la voyons-nous pas en effet par l'idée!
Le chapitre de la Science de Dieu est curieux par la lutte qui s'y livre entre le catholique et le péripaiéiicieo réunis dans une même personne. On a vu que le Portique n'accordait à Dieu d'autre connaissance que celle de lui-même. Dieu se connaîl-il ? Réponse affiiniative et facile. Dieu connaît-il ce qui lui est étranger? Grand embarras pour concilier les deux cultes. Oependantla conciliation s'opère telle quelle : e Dieu se coaa naissant lui-même connaît les autres choses, non a par leur espèce propre, mais en vertu do son csa senco. n Dieu connatt-il le malt Ici Arisiote est franchement abandonné pour une doctrine évidcninient supérieure: u Dieu connaissant le bien doit iiéa cessairement connaître le mal par le bien, dont le a mal n'est que l'accident, o
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Les idées de Platon se retrouvent également dans saint Thomas, et naturellement par l'intermàdiaire des Pères. « Comme tout a élé créé par Dieu dansun but, a et non par hasard, i! est néce^îsaire que ses idées a aient objcctivemenl préexisté Huns son esprit, ù la Il ressemblance desquelles la créaiion a été firmi^e. s
La volonté de Dieu est éiudi/e avec celte inex|iérienco du sujet qui caractérise toute» les {ihiliisophies, avdnt celle de ce siècle. Mais on trouve a ccuc occasion une uiplication de l'ciisience du mal, telle qu'on pouvait la donner avec une connaissance- parfuite de la faculté volontaire.
a La f olonté de Dieu est-elle la cause du mal ?Commo a Dieu ne veut rien davantage que sa b<mié â laquelle ■ est contraire le mul du péché, il ne le veut donc en « aucune façon, mais le malde la chute naturelle, mais « le mal de la souffrance, il lui convient parfois de le a vouloir, a
L'expression sans doute est vague, incomplète, hésitante, comme en une matière où la vérité nous possè'if pliiiAt que nous ne la possédons. Mais au-dessous de ces fluctuations, quel est le sens qui se montre évidemment, c'est celui-ci : Dieu n'a pas voulu le péché, mais il a voulu que l'homme pilt le vouloir. Le péché a été dans son plan, à raison delà liberté de l'homme, et cependant on ne peut pas dire qu'il ait voulu le péché ; il n'a voulu que la liberté. C'est en ces termes, sans équivoques, que le docteur se serait exprimé, s'il était parti d'une connaissance bien assise de la conscience humaine, mais la voix intérieure se fait si natureltem?ni eniemlre aux plus sourds dans ces questions de psychologie, qu'elle parvient à leur imposer nno
laS tLEMEXTS DE L ETAT.
vérité qui, parfois même, dément le reste de leur syslèmo.
Je ne sais conimeat on a jamais po recoasaUre au cbrislianisme un sens droit et vrai de la liberté, car doq content de l'éiouffer dans l'homme, il pousse la logique jusqu'à l'étouffer en Dieu! < Dieu a-t-il le libre itt biire? Dieu jouit du libre arbitre jk l'égard des cboseï a étrangères à lui, et qu'il ne veut pas nécessairea mt^nt, mais à l'égard de lui-même, il n'a âucuoeti- « bcrié, parce qu'il se veut nécessairement, s Toujours et partout la même courusion, le même déplaeement du centre de la libertél Que nous ne concevions pu que Dieu change le comingent en nécessaire, et reci* proquemcnt, parcequesa volonté n'exécutant que les conscilsd'une infaillible sagesse, il ne pourrait démeutir les lois du monde tans tomber dans l'erreur, j'eu conviens. Mais cela ne limite en rien la liberté. Dieu ne peut se tromper par défaut de lumières, mais s'il voulait faillir, qui l'en empêcherait î Dès qu'on lui reconnaît une volonté, elle ne peut manquer de la ptii*< sance de l'alternative.
En touchant le dogme de la Providence, saint Tfaew» est encore une fois purement chrétien et oublie touti'fait son péripatétisme^ Cette fois, est-ce pour suivre une voie de progrès qu'il quitte le Dieu aràtotéJique, si admirablement égoïste dans sa vie du la pensée î jt crois qu'il y a lieu ici h une distinction.
Il y a une Providence de vieilles femmes (I) qui fait
[1] DerniiremiiDl, ù propos d'une tulle entre le peuple cl r*uiarilé, un journal, paya par le gouvememoDl, renilail grice i h ProvidfBCe de ce que les genJgrmes avaicul peu soulTerl des sltaqne» des reballes, ÏA protiilcnce dont jo pai'le Id esl celle qui prolège lei gendsrilMh
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sans cesse intervenir l'Eternel au milieu de nos misères on de nos joies non moins misérables, et qui, en compromeitant la dignité du grand être, compromettrait aussi noire liberté d'action. Et cette sorte de ["roTidenceesi adoptée par le catholicisme. Saint Thomas se demandant si tout est soumis à la Providence divine, résout le problème en disant : a Dieu étant la pre- < miéro cause de toutes choses, et, connaissant tout ff en particulier, il est nécessaire que lont soit sou- ■ mis i, la divine Providence, non-seulement univcrt Bellement, mais encore singulièrement. > S'il fallait, par malheur, au lieu de rejeter deux erreurs, choisir entre elles, je choisirais l'apalhie du vivant d'Aristole, plutôt que la méticulnsiié despotique du dieu chrétien. Ou voit d'ailleurs quel principe déiestlble a poussé le catholicisme à cette risible conséquence; c'est celui de la prescience, absurdité anlilibéralo, et contre laquelle les plus bcaui génies ont brisé la vigueur de leur dialectique en voulant la défendre.
Oa ne s'est pas contenté d'écouter noire raison, qui ne conçoit Dieu que comme parfait et infiai, on a voulu se rendre compte de sa perfection, la détailler pour ainsi dire, comme si c'était là une œuvre humaine, et comme si notre imperfection pouvait autre chose à l'égard de la perfection que de la concevoir. Aussi, comme on a craint de manquer cette inabordable perfection , on a exagéré, exagéré, raffiné, ralfîné tant qu'on est parvenu à parfaire la plus ridicule perfiection à notre usage. Dieu connaît tout ; ce n'est pas assez. Comme nous avons chee nous beaucoup de curieux prophètes »ïui 66 piquent de connaître t'avenio on a pensé quo
i.GoogIc
130 ELEMENTS ItB L ETAT.
la perFection ne pouvait manquer de le connaître. Mais d'abord pour Dieu, il n'y a pas d'avenir, l'avenir n'existant qu'à )a condition d'une snccession dans le temps, laquelle n'est pas d'accordavec les notions de l'infini. On est assez vite convenu de cette vérité, nial(;ré le coniradicloiredesternies,tnaisona voulu faire cnnnatireàD:cu notre avenir, et on l'a doié de la prescience, don magnifique 1 Qu'est-ce que la presciercoî c'est la science de ce qui n'est pas. Or, on conçoit que, lorsqu'on est en quête de la perfection, on ne peut pas en trouver une plus merveilleuse. Dieu voit les temps d'un coup d'œil ; d'un coup d'œil ce que nous appelons passé, présont, avenir : pourquoi pastLe temps est indépendant des divisions dont il nous plaît de le scinder. Mais, nous autres, ombres chinoisrs, qui passons tour à tour sur ce fondscommun du temps, nous ne sommes pas tout d'une pièce. Nos divisions sont réelles, et non pas seulement de convention. Il y en a parmi nous qui ont été, d'autr«s qui seront, d'auiresqui sont; ils ne peuvent paraître qu'à leur tour de rôle devant les yeux du spectateur immuable des générations. Et vouloir que la science éternelle embrasse Jusqu'au nonêtre, c'est mettre la philosophie sous la férule de Molière, et rapetisser le i;ran(léire3ui proportions île ce gentilhomme qui savait tout avant d'avoir rien appris. La question se réduit donc à ce point : Dieu conn.ilt-il tous les actes à mesure qu'ils le commeiteni? Et dans ces termes, elle peut se résoudre affirmativement. L'omniscience subsiste, la prescience s'abtmedans la ridicule. L'inSni ne se divise pas et n'admet pas do succession quant à ce qui le concerne, mais dans ses lapports avec le fini, essentiellement divisible ci sou-
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mis A la successioD, il faut bien qu'il le prenne tel qu'il l'a fait. (I)
Quant ù l'aulrâ manière d'envisager la Providence, c'est-À-diro dans son action sur l'universel , il est de louie nécessité de la reconnaiire. Elle s'explique pour moi de la mêmij sorte que l'pxisicnce de iJieu dans les choses. Dieu être, présidam à la vic, Dieu cause, présidant â la création parsa volonté qui la conserve aprèa l'avoir ijfée du néani, Dieu intelligence, présidant aux intclli{;ences par les lois qu'il leur a données, c'est là toute la puissance providentielle, et c'est ce qu'Arisiole n'a vu qu'imparfaitement. La resiriciion pourra surprendre par l'habiiiule où l'on est de direabsolument que le Dieu péripaiéticien n'est pas providentiel , mais elle se justifie quand on remarque qu'il est expressément nommé l'ordre du monde. Cela ne ditTèrc alors de la Providence chrétienne dans son sçul sens rationnel que par cette omission, importante âla vérité, de ne pas exprimer que Dieu est volontairement Tordre de la création.
Telle est toute la partie delà Somme de saint Thomas qu'il importait d'examiner en regard de la ibéodicée d'Arisiote. Elle a sufB pour constater que le slagyrite avait été admis à verser dans le trésor catholique toutes les richesses du génie grec, dont il est le suprême représentant. Il est évident que la chaîne des temps n'a point été interrompue, et que la doctrine du Christ a recueilli, par tous les c6tés, l'héritage des siècles en ce qu'il ado meilleur. Par la Judée , il s'est
(1) Voir le complément ic U discussion sur la prescience dam le liv. Il, i prapoe d« Leiboiti.
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appropriéte suprême travail de l'Orienl, Par uncontact avec l'école Alexandrie et la ferreur platonicienne des Pèrefl, il s'est approprié Platon. Par saint Thomas, enfin, il 8 lermioé son compte arec le passé, en s'appropriant Arîstole. Ce qu'il a ajouté de son propm fond est beau, (;rand, immense, pour qui appréciela lenteur de r«8prit humain, et on a pu le voir, ec abrégé, dans la métaphysique de la Somme comparée i la plus haute métaphysique do l'antiquité. Ce qu'il a ajouté surtout, c'est l'Évangile, c'est la morale presque entièrement renonvelée dnns ses préceptes et totalement dans son esprit. C'est Jésus-Christ, en un mot, la plus noble expressiou (le l'humanité qui se soit encore produite, et la phis proche sans doute de la divinité. J'ai plus appuyé sur co que l'antiquité a donné au catholicisme que sur ce. qu'il a fait de particulier, parce que c'est là généralement le QÔlé méçonou du sujet , et que d'ailleurs cette manière est aussi propre que l'autre à montrer la supériorité du catholicisme. Une institution qui résume tout le travail des mondes détruits le perfectionne nécessairement, et elle est nécessairement aussi le dernier progrès accompli par l'humanité.
Une autre ifLchc maintenant me reste à terminer. Le christianisme Psi le progrès actuel de l'humanité, ost-ii le dprnior î Jai dpjà montré qu' il renferme beaucoup de drf^iuts importants déjà redressés par la raison cultivée, pi qui, bien qu'ils ne puissent ni se corriger sans changer l'essence du catholicisme, ni amener sa ruine tant qu'un non sera qu'aux corrections et h la critique, doivent cependant, scion la loi jusqu'ici suivie par l'humanité, exciter une doctrine nouvelle qui réu* nira une plus graude somme do vérîiér.
i.Goo'^lc
QUUTion aiLiantuai.
CHAPITRE ONZIEME
Qaclquei mot», en rdtumiDt, sur le libre arbitra caitiolique.
J'ai déjà appuyé ^ dans l6 cburant de celte question, sur un des cÂtés les plus défeciueux du catholicisme : le fatalisme dégtiisé sous une apparence de liberté. Il eût peut-être éié plus méthodique de consacrer un cliapilre particulier à prouver , contre l'opinion générale, loale la rêalitédece fatalisme ; maisj'ai prcféréen donner la preuve à son véritable endroit, je veui dire à propos de l'hérésie de Pelage, Il n'est pas besoin, en effet, à cette occasion , de frapper à grands coups de livres ni d'accabler le lecteur sous un savant amas de ciia- Ilons, il suffisait de trouver le dofrme dans lequel, malgré ses protestations, le catholicisme a creusé un tombeau à la liberté ; puis le dogme trouvé d'en voir l'explication dans un docteur qui représentât lui seul toute l'orthodoxie Catholique. Ces conditions on tété résumées dans les articles de saint Thomas sur la grâce et le péché originel, ce péché, qui, pour en emprunter la définiiion au même auteur , enveloppe tellement et dans tous ses replis la nature hamainc, qu'il existe dans l'âme comme dans son véritable substrat, dans Adam comme dans sa principale cause, dans le sperme et dans la chair comme dans ses instruments. La
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prescience a aassi été écartée comme contraire à la liberté, ainsi que cette parlie de la Providence qui ne aérait qu'une inquisition méticuleuse de Dieu dans li; domaine propre de rhumanité. Je ne reviendrai donc pas sur une discussion qui me semble avoir produit un résultat évident en aussi peu de paroles que possible, mais j'ai quelques mots à ajouter sur t'importancedu fatalisme catholique, et sur l'induction légitime qu'on ea peut tirer pour nier que la religion chrétienne soîtle necplus uUrà de l'esprit humain,
Il est constant par le bon sens et parThistoirequele développement des facultés de l'homme et leur satisfaction est le vrai travail do l'humanité. La liberté esi une faculté de conscience , elle ne peut donc manquer de se faire jour et de réclamer gradueUeiiient avec plus de force l'entier accomplissement de ses droits et de ses besoins; elle ne peut manquer de repousser dans l'ombre toute métaphysique, comme toute politique, comme toute religion qui ne saura pas la cimiprendre. Elle n'arrivera même jamais à se manifester dans toute sa plénitude que lorsqu'elle aura pénétré les esprits d'une conviction assez intime pour qu'on rejette dés l'abord toute religion et toute nnétaphysique qui nie la liberté I
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CHAPITRE DOUZIEME
Des mystères.
Leibniiz, dans son discours de la conformiic do la fui ei de la raisun, a dépoiisé «le grands ^iTons de logique cl de subiililé pour se démêler des captieux argiitnentsde Bayie, qui, avec sa railleuse prudence de sceptique, n'éiablissail une si grunde et si respectueuse distance entre la raison et la foi que pour reléguer celle-ci par-delà les mondes lunaires. Il était impossible qu'un esprit tel que Leibniiz eût tout à Fait tort dans une cause où il apportait tant de sérieuse et profundo sincérité, mais la cause est si mauvaise I Mais niiilgré les erreurs de l'attaque, et l'absence d'imparlialjié qui l'empêche do juger saincmeDtdansl'eDscmble, elle a une si grande finesse de bon sens dans le détail, elle est si Içjjilime dans ses intentions, que le plus grand génie lui-mémo des temps modernes, vaincu parla /aute de son sujet, ne peut remporter la victoire. Le respect do son nom empêche seul de le proclamer ciimplèiement vaincu.
L'assautest mal dirigé par Bayle, et Leibnitz en prend les seuls avantages qu'il puisse trouver dans sa position, Bayle voulant attaquer les mystères, prétend qu'ils ne peuvent être crus paria raison parce qu'ils sont toul
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à fuit au-dessus d'elle. Leibnitz aussitôt distinguées qui est au-dessus de la raison et ce qui est contre la raison , et il moDtro fort bien que si nous ne pouvons jamais croire ce qui est contraire à notre raison , nous croyons naturellement beaucoup de choses qui la surpassent. Mais, pouraroir réfuté cette maladresse de Bayle, qui n'est peut-être au fond qu'une impropriété d'expression , le débat est-il vidé en faveur des mystères? Je ne le crois pas; car, s'il est très vrai que l'incompréhensibilité d'un fait ne soit point un titre à lui refuser la croyance, cette incompréhensibilité devient un argument redoutable lorsqu'on peut la faire valoir contre dei systèmes philosophique! ou reltgieuJ, contre de* théories mystérieuses touchant la nature de Dieu et ses moyens de communication avec l'homme, telles que la Trinité et l'Eucharistie.
Là, il ne s'agit plus-, ea premier lieu, comme dans les vérités naturelles, d'un fait incompréhensible dans son essence, mais palpable dans ses manifeslatioDs. Aussi l'exemple de Leibnitz est-il mal choisi , lorqu'il cite, comme analogues aux mystères chrétiens, les odeurs et les saveurs que nous croyons sans connaître leur nature. Nous sentons les odeurs, nous goAionsles saveurs, le secret de leur nature ne peut donc être un motifd'incréilulité.
Qu'on ne pense pas que je veuille renouveler ici celte superficielle opinion des matérialistes, qui croient que nos connaissances des choses sensibles sont seulei réelles, tandis que nus connaissances des choses immatérielles ne sont que vanité. Ce n'est pas là ce que j'entends. Dieu est pour notre esprit une chose aussi certa ine i et Jo loi en rends jirôces ) que les odeurs et le»
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savears. Je dis sealement qu'il no faut pas oicllre sur le même rang le mystère qui enveloppe une vérité physique, telle que colle de l'excniple cité, et le mystère d'une vérité immati^rielle, telle que la nature de Dieu.
On duil, pour rester dans iea limites d'une dis< cnssion bien réglée, se renfermer dans les choses de l'esprit. On doit prendre Dieu tel que nous le donnent 1» lumières oaturelles, et Dieu tel que nous le fait la religion chréiieuue. Ce sont U les vrais éléments de la comparaison.
Ebbienidans le premier cas , il y a auâsi mystère; lo nom seul de Dieu en est un. L'itiHiu , la porf>'ciion , l'onini-science, la toute-s^^gesse, la toute-puissance, qu'est-ce autre chose que des mystères? mais de ces mystères naturels dunt la hauteur effraie la raiâon sans la rebuter , qu'elle croit sans absolument les comprendre, mais qu'elle croit en vertu des UDtioRs qu'elle trouve en elle-mAme. En est-il ainsi pour jps mystères catholiques f £iiste-t-il dans la raison quelque idée qui réponde à la transsubstantiation, à lin, aub, cum, ati toutes les compositions (héologiques? La tnmié Gtle-méme , tnen que certains Pères aient essaye do la juitiBer par une grossière analyse de la Trinité du moi, la trinité est-elle du ressort de la conscience? Ces mystères que j'ai ailleurs nommés artificiels n'ont donc aucune ressemblance avec les mystères naturels , dnHlils a'effMcent en un sens d'éclaircir l'obscurité, et, dans un autre, d'épaissir les ténèt»-es. En effet, soua un certain jour , ces mystères dogmatiques sont une tentative d' explication de la nature divine, mais une eiplicatioa d'une espèce si défectueuse qu'elle ne fait qu'enbrQuillH c« qu'elle veut éclaircir, et qui o'a
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d'aulre réstiliat que de substituer à l'impotanie grandeur da mystère naturel , je no sais quelle forme de coBvcniion.
C'est donc à tort que Leibnilz place les mysièrrs chréliens dans la même catégorie que les mystères naturels. Et c'est en vertu même de sa distinction entre ce qui est au-dessus de la raison, et qu'on peut croire, etce qui est conlre la raison, et qu'on ne peut pas croire, qu'il fautconclure qu'une croyance légitime ne se rapporte pas aui mystères chréliens.
Je ne m'étendrai pas en particulier sur l'cuchsristie, qui est, dans le sens catholique et dans le luthérien, le plus compliqué des mystères chréliens. Il est toujours pénible de soumetlre à la crudité d'un examen logique un objet aussijournellemeni sacré. La triniié«9t un champ plus favorable, parce que son mcrveilleui est en quelqucsorte moins surhumain, puis parce qu'au moins, on a essayé d'établir un rapport entre elle et la conscience humaine. On a aussi tenté de trouver dansie ternaire chrétien de sublimes relations avec les lois de la nature, et les imaginations un tant soit peu mystiques n'ont pas manqué de se lancer dans d'admirables calculs d'arithmétique sacrée, où le nombre trois joue un r6le merveilleux. Je n'examinerai pas de quelle valeur intrinsèque sont de pareils u>urs de force, lis no séduisent que par un air de profondeur mensongère et emphatique, qu'un peu de réflexion démasque prompte' ment, et à quoi bon combattre par le raisonnemonloi qui n'est point du ressort du raisonnement. Pour réfuter de semblables conceptions, ^mdées sur r.iijmiralion bénévole du nombre trois, il n'y u qu'à reiichprîr d'aJmiratioa pour je (lumbre quatre, «l Pjtliajjurd
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fournirait également une base formidable et savaoïe, car Ifl quaternaire est aossi consacré par su doarine. Mais un mot sufBt pour les écaner de la discussion et pour montrer qu'on «st en droit de ne leur pas répondre. C'est que, quand on attaque la trinité caiholîque, on ne prétend attaquer que la donnée orthodoxe, que le mystère consacré, que le teste même qui le représente, car c'est dans les termes étroits de ce texte que le mystère est proposé à la créance comme une impénétrable vérité. Si, au lieu du dogme catholique qui est en question, on traite d'un ternaire platonicien, pythagoricien, indien, que sais-je? sans considérer en eux-mêmes ces ternaires, on peut dire : ce n'est point de tels systèmes qu'on a imposés à ta foi. Si la triniti chrétienne n'est qu'une doctrine de l'Académie, ou des brames, ou de Fa grande Grèce, pourquoi n'a-t-on appris aux peuples que le mensonge du symbole, en leur laissant ignorer lu vérité de l'idée? Défenseurs officieux qui ne justifient la foi qu'en tombant dans l'hérésie.
Quant â ce qui concerne ce cas particulier du rapport qui existerait entre ta trinité divine et la trinité du moi, il faut dire encore : Que prétend-on avec ces symboles T Si l'homme veut voir dans Dieu une image de son être intérieur, ou plutôt, sî le mystère de la trinité en est comme le chiffre céleste, au moins faudrait-il, dans ces deux cas, que le symbole fût une juste métaphore, une exacte figure des élémems de la conscience humaine. Saint Augustin s'efforce , avec l'ardeur d'un platonicien, de justifier la trinité par une analogie psychologique. Mais lorsqu'il dit: a L'esprit offre une image delatiiuiiédanslaméDiuire, rintelligenceet
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u la volonté, » il joint au défaut d'une inexacte observation du moi, le vice d'une comparaison dont les termes n'ont pas de ressemblance. La filiatiim, qui est le point important et myBiiijue de la triniié théologique, n'est nullement indiquée daus la trinité humaine, et les similitudes des rapports des trois facultés entre elles ne sont pas suivies dans les rapports des trois personnes divines. Vouloir, sentir, penser, ces trois manifestations de r&me, ne sont qu'un seul et même moi ; la volonté, l'amour et l'intellij^ence ne sont aussi en Dieu qu'un seul et même moi divin. Si on veut, par une expression fausse, mais pour peindre cette idée d'une manière symbolique, on dira que ce sont trois dieux eu un seul. Mais cette exacte reproduction de l'idée par le symbolA estloin de se manifester dans la trinité chrétienne. Les croyants ne voadraient pas même la supposer avec celte exactitude, crainte de friser le sacriléiie. Elle ne reste donc qu'une forme aussi arbitraire, quoique moins monstrueuse, que lesternaircsdu Phallus ou du Lingam, dont elle n'est que le souvenir adouci et rationalisé par le génie do Platon.
Au reste, cette grande question de la conformité de la foi et de la raison n'est, au vrai, qu'une question d'histoire. La foi est demeurée conforme à la raison, tant que la raison n'a pas .été assez développée, assez sûre de ses forces pour s'élever contre la foi. AussiiAt qu'elle a osé examiner, le mystère a perdu sa seule valeur, qui est sa puissance sur l'imagination des peuples, et dès lors la foi n'est plus conforme A la raison. Je ne sais «îles religionsn'auront pas toujours des mystères, maisj'espére qu'un jour viendra où elles ne retiendront que les mystères naturels, en rejeiaot les ariificiels..
i.Goo'^lc
CHAPITRE TREIZIEME
Conclusiun de ce livre.
Dans la queslion religieuse.'les rapports de l'unilé et de la multitude s'éiabiissent principalement entre Dieu, suprême représenlant de l'uuité, et la liberté humaine, principal agent de la muliicipiité dcns les 6ires raisonnables. C'est aussi sous ce point de vue que je les ai envisagés, en rcctierchant de quelle manière le caiholicjsmea institué ics relations du libre arbitre et du créateur. J aurai encore lieu de poursuivre, dans la question philosophique qui va s'ouvrir et dans la question morale, cette importante question des rapports de la liberté et de Dieu, et je lùcherai de compléter ce qui a été déjà dit dans le premier livre.
CHAPITRE PREMIEU
II y a toujours profita s'occuper do la méihode, et chaque siècle, comme chaque philosophe, a besoin de te bien fîier sur celle dont il doit se servir. C'est une de ces questions qui ne finissent jamais, pnrce qu'elles se renouvellent snns cesse, et bien qu'en un certain sens, on puisse dire absolument d'une môihode, qu'elle est bonne ou qu'elle est mauvaise, il est généralement mieux de ne décider que de sa valeur relative, c'est à direjde ses rapporlsavec l'objet auquel elle s'applique, et • surtout avec les esprits qui l'emploient. Un cavalier qui manierait parfaitement le sabre aurait tort de dire que
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son arme est la meilleure de toutes pour tuer un homme, car un tireur de profession pourrait lui prouver, in animd mit, que la carabine n'est pas moins par^ite pour cet objei. Il en est de même des méthodes. Il ne iâut pas crier : Ma méihode est la metltenre rouie pour arriver au vrai, car il peut se rencontrer qu'elle nous ait mené à l'erreur, ou tout au moins qu'un chemin différent ait conduit un autre à la vérité. Comme il n'est donné à aucun de nous de la contempler dans sa plénitude, et que nous n'en voyons chacun qu'un très petit cMé , il est aussi absurde de tirer une ligne de cette vériié polygone à tous les esprits, que de prétendre qu'il faut nécessairement suivre un seul sentier pour arriver aux différentes faces d'une pyramide k huit cùlés. Les méthodes sont bonnes lorsqu'elles répondent à l'esprit et au but d'un siècle et d'un philosophe, nonobstant tous les défauts qui s'y laissent critiquer. Il n'y a de foncièrement mauvaises que celles qui sont arbitraires, parce que l'arbitraire ne répond à rien.
Rien n'échappe donc plus à la tyrannie d'nne loi invariable, et je ne comprends pas comment on critiquela méthode d'un philosophe, lorsqu'il est d'ailleurs arrivé à de bons résultats. Elle ne fait pas plus que le temps à l'affaire, et s'il a frappé juste,, c'est que sa médiode lui convenait, c'est qu'elle était bonne. Le peu de règles qu'il y a à établir dans ce champ de l'exception , c'est premièrement de bien s'étudier soi-même et le caractère de son intelligence, puis de penser à la nature de l'objet qu'on se propose. Entre ces deux jalons, oa marche en liberté.
L'observation intérieure est indisiiensable pour cob-
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oallre en soi ce qu'il y a de personnel et de général, le mai particulier et le moi humain. L'observation précède iJODc naturellement, non-seulement la philosophie proprement dite , mais encore le choix d'une méthode, puisque ce choix doit être individuellement déterminé par l'appréciation des tendances de l'esprit dans leur rapport avec l'objet à étudier. Après cela, qu'on ne veuille pas faire usage, soit dans les recherches, soit dans la démonstration de ses idées, des formes de la psychologie ; qu'on préfère prouver par l'hislolre ou par le raisonnement, on rentre dans sa liberté dès qu'on a passé par celte voie. E>lo est donc nécessaire comme étude ; dans ses autres applications, elle est sujette au chois.
Mais qu'est-ce que celle étude psychologique? S'il était permis, après M. Cousin, de s'endormir dans ta paix des termes vagues, la forte discussion de M. Leroux impose, comme un devoir, une explication raisonnée et précise.
L'élude psychologique a pour instruments , outre l'observation indirecte qui n'est pas contestée par M. Leroux, l'observation directe qu'il croit impossible. Il y a pourtant de la justesse dans quelques-unes des critiques qu'il adresse à ce sujet aux cctectiques, mais la formule leibnilzienne, dont il fait si bien les honneurs, me semble prouver l'observation directe au lieu de la combattre.
Toute vive et intéressante qu'elle a été, la querelle dey. Leroux et de l'éclectisme, sur ce point de doctrine, me parait assez vide. C'est un peu une guerre aux mots. Leséclectiques ont fait une science de l'observation directe, elelle n'est pas une science; pour e«la M. Leroux la nie quoiqu'elle exiils.
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Leibnits (1) distingue deux choses dans l'action du moi en rapport avec le non-moi : la perception et l'uperception. Le moi perçoit et s'aperçoit de sa perception. Les termes sont clairs, cette aperception de Leibniiz, c'est ce que la langue de l'école actuelle dé- EÎgne sous le nom de conscience, et je ne puis voir autre chose dans cette faculté perpétueilemeot et sponiaoément réflexive que le moi qui s'observe incessameot agir. Pourquoi prétendre que celte aperccption de Leibniiz n'est que la conscience de l'Etre T C'est une pure invention du critique, et LeibnilE n'a ni tacitement ni explicitement attribué cette qualité restreiniei son aperceplion. Bien au contraire, puisqu'il en lait une perception de chacune des perce)'tions du moi.
Quand il l'aorait exprimée , cette opinion ne serait pas confirmée par l'expérience. L'aperceplion ne nous rend pas seulement compte de notre force, non pas seulement de sa puissance de se manifester en général. Elle ne se borne pas à nous dire : Vous êtes, vous pensez, vous sentez, vous voulez; elle dit: Vous pensez à Dieu, vous sentez de l'amour pour votre pays, vous voulez la gloire des poètes. Elle est à la fois synthétique et spéciale, elle comprend tout l'ensemble et le plus petit détail ne lui échappe pas. Quand je dis : j'admire Saint-Pierre de Rome, outre moi, outre mon admiration, outre Saint-Pierre de Rome, n'y a-t-il pas comme quelqu'un qui prend ma pensée sur le fait, CI qui voit s'unir par la perception le moi et le nonmoi qui s'appelle Saint-Pierre de Rome? Sans avoir besoin de raffiner et de subtiliser l'argument, n' est-on
(I) Voyei ks prinripcs it h nsturf tt de la ptSce hoài) «b nim.
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pas forcé de reconnallre que c'est là uneYéritable observation dtrecle, bien qu'elle n'ait pas l'appareil méditatif, et qu'elle ne prenne pas toutes ses aises comme celle de l'éclectisme. Il est remarquable même, et cette vérité commence à être publiée par les romanciers et les poêles, que dans tes plus eialiés élans de la passion, l'aperception est plus voilée, moins saiiissable pour la moi que l'ouragan étourdit, mais toujours présente et prête à s'éclaircir dès que le trouble s'apaise. On n'est pas Furieux sans le savoir. Je ne crois même pas que l'amour s'ignore au moment du plus vif enthousiasme. Rousseau, en se souvenant d'une soirée passée aui ge- Doui de Mmed'Houdetot, écrivait: Jefus sublime. Si le sublime de sa passion ne l'eût frappé dans le temps qu'elle s'exhalait, il n'eût jamais pu en garder la mémoire. L'observation directe n'est donc point une illusion de savant, elle est commune à tous les hommes, et partout oil est la vie, non-seulement ta vie se connaît, mais se connaît dans tous ses moments et dans loQS ses actes. Partout où la parole, les gestes, un signe quelconque servent à l'eipression de la pensée humaine , partout on peut affirmer qu'il y a conscience de la pensée. Tout signe étant uno chose de convention et de combinaison, de choix volontaire, quoique souvent sans motif déterminé, comment la pensée pourrait-elle se revêtir cl se produire, si elle était ignorée du moi où elle naît? Or, il n'y a pasde mutisme absolu dans notre espèce ; on peut donc conclure que, depuis les plusbas dcgrésjusqu'aus plus hauts de notre échelle, l'observation directe du moi par le moi est constante dans l'humanité. Quand Leibnitz prétend que l'aperception est en même lemjis une perception de r£tr«
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éternel, ce u'eat pas, je le répète, qu'il b<>rne les fonctions de l'aperccption à nous rendre compte de noue existence. C'est que, connnel'aperception'est en nous la conscience de i;OS perceptinna, elle ne peut manquer d'être en même temps la conscience de l'être, et, par une conséquence un peu éloignée, la perceplinn de celui qui est la vie en soi, l'Etre universel, le substrat commun de tout ce qui vit.
On ne doit donc pas distinguer l'observation directe de l'aperccpiion ou conscience. Mais, comme elle est partie intime de l'organisme du moi, comme elle n'est nullement passible de ta volonté , et qu'elle s'exerça fatalement suivant les lois de notre nature , elle n'est pns une science , elle ne peut pas en devenir une. Il est certain que dès que la volonté se met de la partie, dès qu'on a l'iniention d'observer le jeu de son âme, co n'est plus qu'une observation indirecte, elle ne saisit plus qu'un Tait accompli, si proche qu'if soit de son accomplissement, et qui lui est livré par lamémoire. Mais, encore une fois, ce n'est pas une raison pour nier l'observation directe, car l'observation iodirecte, tout au contraire , la suppose nécessaireDWal. En eflet, si le moi ne s'observait pas perpétuellement, jusqu'au point qu'il s'observe observer, la t&émoire serait impuissante à nous retracer les opérations de notre esprit , mais comme on ne se souvient que de ce qu'on a vu , Uur science n'est autre chose que notre conscience, nous ne pouvons la perdre, et lorsque le philosophe veut se replier sur lui-même et se rendre compte scientifiquement de la vie du moi, il trouve lou* jours trois termes, le moi, l'action du moi, et l'obseryïLtioR ^u ippi portée sur lui-méip« «t cUto? wa action.
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La conscience n'est que le moi s' observant lui-même, el l'observation directe fournît les mnl^rianx indispensables à l'observation indirfcie. La seconde no serait pas possible si la premiâre n'existait pas.
Bacon ser» donc do nouveau incriminé pnur ses fameuses toiles d'araignée et sa phrase menteuse: II L'âme ne peut pas s'observer elle-même , o car elle B'oitserve perpâtuellement, et loin de soutenir Uacon par Leibnitz, c'est dans Leibnitz qu'il faut trouver l'entière condamnation de l'opinion baconnienne. Je n'ai pas à examiner la méthode de Bacon, qui, admirablement propre à inspirer un physicien, manque, à ce qu'il me par.ntt , du sens métaphysique. Elle ne mérite pas sans doute, dans tout» sa rigueur, la honte du pilori auquel M. de Muiaire l'a attachée. Sun auteur surtout est au-dessus des airs méprisants et des corrections pédantes qu'on lui prodigue, mais il est ceria'n quelexamcndeM.deMaislre, en rapprochant toujours Icgi^iiiede Bacon du génie d'Aristoie , a montré tout cequ'il y a dans lo premier d'infériorité philosophique. C'e^t là le résultat évidi^nt de sa critique, mais le grandespritfiubsistcmalgrétoutesles railleries et tousles raisonnements. Je ne chercherai pas si on ne trouverait pas dans les règles prescrites par 13acon une sorte de charlatanisme de sagesse qui tend jl les enfler en paroles sans augmenter leur utilisé d'application. Il en est trèsppu qui soit'nt particulières à la philosophie. Je ne citerai qu'une de ces opinions, parce qu'elle est d'un sens priifond.qui décide d'un {;rand point de la question des méthodes, et parce qu'elle s'applique aussi juslementà l'expérience des philusophes qu'à celle des phy- EÎÇieOfi l'agaenim f.i^/)meM/i»; dit-il, et, se tantùin
tequent, mera palpaiio ett, et hominet potiùt alupefacit quam informat, a Uoe expérience vagabonde et qui ne songe qu'à aoi est une pure affaire do mains, et elle hébèie plutât l'esprit de l'Iiomme qu'elle ne l'instruit. bM. de Maistre, eu s' élevant contre cette opinion, obéit beaucoup plus à celte ardeur de haine contre les iBorts de deux siècles particulière à son école qu'au véritable esprit de sa critique. Le reproche capital qu'il adresse à Bacon , c'est de ne pas comprendre l'idéal, et le reproche est fondé; mais la phrase dont il s'agit est précisément du petit nombre de celles où Bacon reconnaît la puissance deTespril. Ily avait donc équité et habileté à s'armer contre lui-même d'un aveu dont il ne pressentait peut-être pas toute la portée. Que veut-il dire par cette action stupéfiante de la pure eipérienceT Quelle dispute tranche-t-il par celte décision qui condamne ce qui n'est qu'une affaire demainsf la dispute des matérialistes et desspiritualistes. Sa proposition est on corollaire assez prochain de celle de Leibnitz : Rienn'est dans l'intelligence qui n'aitd'abord été dans les sens, si ce n'est l'intelligence elle-même. Il montre le néant des prétentions de ces psychologues qui veulent entrer tout nus dans l'étude de l'homme, seulement avec de l'attention pour bien voir et une certaine dose d'intelligence pour comprenrire ; qui se targuent d'une indifférence absolue et se croient ainsi mieux préparés pour la vérité 1 Ils n'ont point de systèmes , disent-ils , ils éviteront les erreurs systématiques. Ils ne souhaitent rien qu'apprendre, rien que savoir. Faga experientia, étude vide ; mera palpatio , occupation machinale. Celui qui n'eetre pas dans les hits avec nae idée qveleonque préconçna no pavt en
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avoir qu'une courte et partielle inielHgence. Si quelque conception de la raison n'iaspire le philosophe comme l'artiste, le philosophe et l'artiste qui en seront privés se rangeront dans la même classe : parmi les esprits terre à li>rre , agréables penseurs de riens, minuiieux éplucheurs rie syllabes et d'idées^ui, dans les lettres, engendrent les madrigaux , sonnets, etc., et je ne sais quoi en idéologie. Il &ut, au contraire, que l'esprit éiudie, si je puis dire, arec passion, c'est à dire sous l'empire d'un sentiment ou d'une conviction philosophique. Il la mesure aux faits, il la rectifie par eux, et lors même qu'il les plierait quelquefois à sa conviction, l'impartialité n'est jamais si entière qu'elle n'ait aussi A redouter cet écueil. Une expérience vagabonde et qui ne son^je qu'à soi n'est qu'une pure affaire de maint , et elle bébëte plutôt l'esprit de l'hoir.me qu'elle ne l'inelrtiii.
Laméthode de Descaries, particulièrementempreinte d'an admirable esprit métaphysique , n'est point exemple de cette sorte de charlaunisme qu'on remarque dans Bacon. Ses quatre célèbres règles logiques n'espliquent guère leur célébrité. Leur simplicité seule a fait leur fortune , au sortir des inextricables complications de la scholastique. Il faut avouer que cette simplicité est on peu vide , et en général tout ce qui, dans le discours de la méthode, traite proprement delà méthode ne répond pasà l'attente des esprits, qni ne s'apprêtent à le lire qu'avec une admiration religieuse. Cela tient au caractère d'inspiration et d'individualité des méthodes. Plus leur inventeur est grand et original, moins elles sont gotltées par les esprits indépendants. La loumiisioa qu'on leur accorde n'est
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que moutonnière. Ce qui est vraiment beaa dans le discours, c'est l'audace, c'est l'impulsion, c'est la profondeur des vues accessoires, c'est le style; ce n'est pas quatre règles fort sages sans doute, mais qui n'ont rien que do vulgaire dans la pratique. Une preuve îrri^cusabliï* de leur peu d'importance comme règles générales, c'est que si un esprit de bonne foi voulait se mettre sous Id conduite de Deîcarles, et appliquer les préceptes qu'il commande, il n'en tirerai! aucun proGl. Elles ne le feraient pas avancer d'une ligue dans la science.
Voyez Leibnilz, ce génie si étendu , si conciliateur', si éminemment fait pour accepter et comprendre la diversité et la liberté des intelligences. Il ne s'est jamais préoccupe de tracer un code do la méthode. Il a tout étudié : historien, jurisconsulte, littéraieur , méinphysicicn, pliysicien, chimiste, mathématicien , univeiser, sa méthode a été d'éclairer son esprit de toutes les luniièrea, d'ouvrir à toutes les sciences toutes les portes de sa pensée, puisil s'est dirigéàson gré. A-t-il débuté par le doute? fantaisie de Breton, indifférente en soi, si elle no représentait une {jrande phase de la lutte de l'esamen contre l'auioriiél A-l-il choisi quatre rèf;les plutôt que cinq, plutdtque dix, pluiAt qu'une ? S' esi-il fait une loi de partir loujours du simple pour s'élever au composé et de faire des dénombrements si entiers qu'il fût assuré de ne rien nmoitre? Non, Lcibniiz, ne s'enferme pas aiasi dans un promenoir. Il se coiiRe un peu en sa raison, il Un laisse plus ^es franches allures. Il se sent inspiré d'une grande pensée, l'étude l'appuie et le réconforte ; il a vu le moi dans ses profondeurs . l'histoire jusque dans ses curiosités, pourquoi ion
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génie no suivrait-il pas son vol sans autre contrôle qus sa droiture naturelle? Ld philosophie est une vocation; il faut attendre l'heure et le souffle pour écrire quatre pages do l'harmonie préétablie aussi bien que pour composer un chant de la Divine comédie. Une fui^ que |e souffle commande, une fois que la pensée inspire, qu'on ne néglige rien pour l'entretenir et l'exprimer dignement. Ni les veilles , ni les iiires, ni l'ennui des plus minutieux détails. Mais une fois qu'on possède l'idée, une fois qu'on l'a appuyée sur des bases solides, pourquoi faire tant de cérémonies î Toute voie est eiccllenie qui nous mène à notre but, seuls nous pouvons bien apprécier notre but, seuls nous pouvons bien nous frayer notre voie. Elude de l'homme d'abord et toujours, puis étude de la tradition. Inspiration, étude et liberté , voilà toute la méthode philosophique.
CHAPITRE SECOND
Oc la hiénrcliie de nos faculté.
L'homme intérieur est une unité dont les mille manifestations se rangent sous trois classes principales : il veut, il pense, il sont. Aucun acte du moi ne sort de ces limites.
La volonté est , pour ainsi dire , lu héros de cet ouvrage. La discussion a porté en grande partie jusqu'ici sur le rôle qu'elle joue dans notre 4me : on ne doit lô.
m tliKBRIS Dl l'^ÀT,
donc pal s'attendre à ce que je m'étende beaucoup sur une faculté qui a déjà été tant de fois un objet d'examen et qui le sera encore. Je resBererrai au contraire en peu de mots ce que j'ai à dire sur la rolonté et sur let premières notions de la psychologie. Je ne les résume ici qu'afin qu'elles troureni place dans la question philosophique dont elles dépendent si expressément.
Beaucoup ont nié la volonté, beaucoup l'ont acceptée sans la connaître. Quelques-uns même parmi les disciples de l'école qui a le plus contribué à la mettre dans son vrai jour, n'adoptent pas dans son intégrité ce qui fait son caractère propre et ce qui est implicitement compris dans les notions premières dont ils reconnaissent l'exactitude.
Le caractère propre do la volonté, c'est d'être «ui generis, et non seulement d'être sut generis, mais encore de se détacher qiieux qu'aucune autre faculté de toute influence extérieure, et, par suite de celle force intime d'abstraction , d'être la puissance abstractive par excellence dans toutes les opérations du moi humain.
Ainsi des esprits distingués confondent la volonté avec le désir , ou , ce qui est la même chose , lui donoent lo désir pour mobile. Malebranche disait quelque chose d'analogue , mais si c'était permis à un philosophe que n'éclairait pas la doctrine de Leibniiz sur la cause , c'est une étrange hérésie chez un descendant de ce même Leibnitz, d'autant plus étrange qu'on l'autorise du nom du matire ; car, je le demande, qnelle nouveauté a éié introduite par Leibnitz sur ce sujcl, si ce n'est la causalité virtuelle de la volonté, lo oisus préexistant d'oii la détermination tire son impulsion-
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première? Leibnîiz a donc implicilementprotesté contre toute iaterprétation de cette nature, qui est, au vrai , l'anéautissement de seg vues. Si la lecture du texte de Leibnitz suffit pour montrer le vrai sens de ses paroles, une simple observation suffit pour montrer la fiauaseté intrinsèque du sens qu'on voudrait y substituer. Un homme a de mauvais penchants , il désire le mal , tout son être s'y précipite, mais sa conscience lui dit que le mal n'est pas le but delà vie, et il ne veut pas suivre ses mauvais penchants. Il les dompte. Le désir l'aiguillonne, la volonté te relient. Comment méconnat' trait-on ici une action double, une lutte, et par conséquent deux antagonistes ; le desîr d'un c6ié, la volonté de l'autre, Elencore, bien que ^r une subtilité de parole on viendrait dire que ce que j'appelle volonté n'est rien que le désir du bien opposé à celui du mal , je demanderai toujours en vertu de quel principe s'accomplit le triomphe de l'un des deux désirs, quelle Force active décide ce combat , qui , sans elle , se prolongerait éternellement. Mais c'est trop discuter dans les faux-fuyants une question qui ne va rien moins qu'à mettre en doute cet article de foi de la liberté humaine , que nul n'ose plus guère nier ouvertement et an grand jour.
La volonté est l'acte libre, et la cause première de tout acte humain.
Le sentiment est aussi sut generis : il naît de soi, en vertu |de sa force naturelle, et tout ce qui lui parait cause n'est à peine qu'occasion. La volonté n'a donc aucune action sur lui comme mobile, mais elle en a comme frein. Et encore, ce qui fait bien comprendre cette invincible puissance des forces >piriiu«llei, la volonté
ne peut re^éner le sentiment qu'en ce sens qu'elle est matiresse de conlf>nir ses épanchcmcnls esiérîeurs, ses tnanifi'siaiions visibles. Mais elle est tout à fait impuissanie à l'enlamer en Iui-m6me. Il faut remarquer toutefois , qu'au coiitraTre do la volonté dont l'exercice est libre , le seniiment suit fatalement sa loi , et qu'il peut beaucoap moins sur lui-même que la volonté ne peut sur lui.
Je distinj^uc les sentiments en deux (jrandcs classes, au-dessous desquelles il convient (le placer les divisions ordinaires, mais qui ne peuvent être suppléées par celles-ci. On dit le plus souvent que la sensibilité se maniftstepar lasensation, l'appétit, le désir, lesentiinenl; maisic seniim'ïntestrexprcssion propre, le fait g;cnérique de la sensibilité, c'est sur lui qu'il importe de fonder l'appréciation de l'cnsomble, Or le sentiment lui-même n'est pas uniforme, en ce sens qu'il varie suivant ses objets. 11 ne faudrait pas conclure de celle proposition qu'il y a autant de sentimenis que d'objois sentis, ce serait en outrer les termes. Mais il y a trois principales divisions dans la nature, qui en marquent certainement dans le sentiment. Les choses, les personnes , les idées ; le inonde est tout entier dans ce) trois généralités. On aime les choses, on aime les personnes, on aime les idées, on ne les aime pas delà môme manière. C'est la même force qui s'applique, mais qui se modifie en s'appliquant. Une nuance plus ou moins vive, suivant les individus, disingue le seniiment voué à une personne du seniimeni voué à une chose, mais lorsqu'il s'attache aux idées, le sentiment varie profondément dans son application.
Les sentiments d'idées sont «n petit nombre. On dit
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vulgairement : je suis épris de cette idée, cette idée me passionne, à propos de l'idée d'alli?r à la campagne oa de l'idée-mère d'un mauvais roman. Ce n'est pas ce que j'entends. Les seniimenis d'idées ne sont que ces affcclinns apiriiui'lles suscitées en nous par certaines des idées éternelles. On peut les coinpter ; ce sont le sentiment du beau, le sentimentdu vrai, le sentiment du juste, le sentiment del'iiiiini, le sentiment de la force, cause ou puissance, le sentiment du bien, qui tous se réunissent dans le sentiment religieux, mais peuvent exister sans qu'il s'exprime d'une manière bien précise. Ces sentiments fatalement excités en nous par les diverses émanations de l'idéal ne sont pas semblables à ceux que nous vouons aux personnes ou aux choses. Ils sont beaucoupplus purs, plus impersonnels, sans espérance de retour, ils se nourrissent d'eux-mêmes et représentent ici-bas les sentiments qu'on prête aux êtres supérieurs. Ils sont moins du ressort de la sensibilité proprement dite que toutes nos autres affections. Le cœur y est moins engagé et l'esprit davantage. C'est pour ainsi dire un terrain mixte entre la sensibilité et l'intelligence, un point oiileur fusion s'opère, oùleun frontières se confondent, un moment continu deTÂme oii l'inleliigi'ncc aime et où lasensibilitécomprend.
Cessentimentssontcommuns au grand nombre. Mais ce qui les distingue encore des auires, c'est qu'ils sont d'autant plus foris que l'intelligence est plusélevée, et qu' ils disparaissent presque totalement sous les ombrea d'une vie grossière , ignorante ou abandonnée. Ils ont plus que tons les autres sentiments des degrés bien accusés ; depuis le plus minime jusqu'au plus élevé , tous se comptent. Si on les avait remarqués dans l'ito-
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lemenl qui leur couvient, on aurait troQvi dans l'observation de cet actes de la Tie du moi, une faculté qus nul, je crois, n'a pu saisir jusqu'ici dan^ l'&me humaine, bien que beaucoup l'aient inventée à tout hasard : je veux dire l'inspiration. On a été obligé d'en faire une faculté céleste, Burhumaine, instanianée : je la verrais, ce me semble, bous des couleurs plus vraies dans le plus hiiut degré des sentiments d'idées. Un poète a l'idée du beau : le seniiment chez lui eà est vif, ardent, passionné; il vent réaliser sa conception de la beauté. Qui est-ce qui l'inspire dans son œuvre ^ L'idéel Elle est trop impassible de sa nature, comme toute idée. La volonté ? Elle ne fait qu'accomplir le mouvement et que (aire marcher la création du poète. C'est évidemment le semioient, la passion du beau, qui est l'inspiration.
Un philosophe a l'idée du vrai, le sentiment du vrai, la volonté de l'exprimer. C'est la passion du vrai qui sera le souffle vital de son œuvre.
Un homme al'idéc du juste, le vif sentiment du juste, la volonté de le pratiquer. Il sera un grand homme de bien , et d'autant plus qu'il aura plus avant dans le cœur la passion do la justice, noble inspiration de sa vie. Toutefois, sans cotte passion ou petit pratiquer la vertu. C'est une différence qu'il faut remercier Dieu d'avoir établie entre la pratique de la vie et la pratique des arts. Le sentiment du beau , absent du poète , le condamne Â la médiocrité 1 L'honnéle homme peut se passer de la passion du juste. La maîtresse part appartient ici à la volonté. Mais il reste constant qu'on sera plus par^tement irréprochable avec an ardent amour de l'équité.
Telle est donc la vraie nature de l'inspiration» et com*
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meol est elle parlie intime de l'àmo humaine. Quand elle moule jusqu'à la prophétie , au délire, à la folie, c'est lODJours l'exagération du même état. Si la nuit de Walpurgis danse parfois dans le cerveau de quelque pauvre poète , c'est que le sentiment du beau est plaa fort chez lui que l'intelligence du beau , et que le con* tacid'Hélène, trop brûlant pour ses forces, a boulevené ses facultés. Les fanatiques de vertu lorsqu'ils sont sincères ne le deviennent qu'à force d'aimer la vertu.
La volonté accomplit , le sentiment inspire, voilà les ouvriers ; où est la matière à mettre en œuvre ?
L'intelligence la fournit. La raison pure, ce miroir de i'aittolu, la conscience, cette voix du moi qui se révèle au moi, fa perception qui le met en contact avec le n»&de extérieur , tels sont ses principaui moyens de connaître, avec la mémoire qu'on peut considérer aussi comme un de ses moyens de connaissance puisqu'elle en est le nœud.
Ces trois facultés principales : la volonté, l'inspiration, la raison pure , trois manifestations culminantes de la liberté, de la sensibilité, de l'intelligence , agissent , se développent, se mêlent, se séparent, et ne sont cependant que la même vie d'un même moi, un et identique, immatériel et par conséquent immortel.
Et dans ce tableau du moi se peint, ce me semble, le résumé à la fuis ei l'enseignement de la vie humaine : la volonté qui exécute, le sentiment qui inspire, Vinlelligence qui révèle etqoi apprend.
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CHAPITRE TROISIEME
Du principe d« la certiluJi;.
Va philosophe que je ne puis trop citer parce qu'il est UD des premiers de ce temps, quoique je ne le ciie I guère que pour le combattre, a établi trois principes | de cenilude, tranchant ainsi d'une manière assez facile la question pendante cnire toutes les philosophies qui n'en voulaienl chercher et reconnaiire qu'un seul. Mais pour avoir fail tenir l'œuf debout en cassant un peu de la coquille, a-t-il suffisamment écarté le doute et vidé le procès? je ne le pense pas. La distinction de ce qu'il appelle trois vies en nous est parfaitement juste : nous ne pouvons arriver à croire de la même façon pour ce qui regarde la nature , pour ce qui rtgarde le moi, pour ce qui regarde nos sembliibles. Mais constater nos différents moyens de connaître, c'est tourner la question de In certitude, ce n'est pas la résoudre. Quand on pai le de plusieurs principesdcceriiudc, c'est presque radier. Est-ce qu'il y a jam;iis [ilus il'un principe diins la rij;ueur ilu terme, et là où l'etpression se pirmct d'en dénimibi'iT plusieurs, l'esprit ne cherchc-t-il pas tou.iiurs le vrai, qui est unique ?
Le problème re^ie donc entier : quel est le principe deUceniiudc?
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Le certain est la notioD subjective du vrai , c'est-à> dire que nous pouvons supposer quelques vérités eu dehors de notre certitude, mais que nous ne tenons pour vérité que ce que nous esltmona certain. Où trouver le principe de cette foi que rien no renverse ?
En d'autres termes, quelle est la faculté qui nous met le plus et le mieux en rapport avec le vrai par excellence, avec le vrai que nous cruyuns sans pouvoir en douter î
Quelle est la faculté, pourquoi pas quelle est la science , quelle est l'expérience, quelle est la iraditiont Parce qu'en dernière analyse, la certitude étant la forme subjective du vrai, le principe de la certitude doit se rencontrer dans le sujet, dans le moi qui croit et non pas en dehors de lui.
D'ailleurs, aucun des principes émis, l'expérience, l'observation psychnlogique , le consentement ne peuvent être séparément, même dans leur sphère, des principes de certitude. Quelque bien faite que soit une expérience, quelque lumineux que soit son résultat, elle donne sans doute le droit d'affirmer relativement , et même de la prendre pour base d'une légitime induction ; mais qu'il y a loin de là à la certitude. Quel est l'homme le plus adonné aux expériences, le plus èabitué Â les prendre pour règle de ses travaux, qui ne sent cependant que la foi qu'il leur accorde n'est que conditionnelle , et que s'il est certain , dans le sens vulgaire du mot , il n'a pas la certitude logique, c'està-dire celle qui ne peut ni s'augmenter ni se diminuer, . ni s' ébranler, ni tînir. Jecroisauxexpérienceiide Pascal sur la pesanteur de l'air; je ne crois pas qu'elles soient jamais démenties. Je conçois cependanl qu'on puisse
«H iutHnn* m x'ita.
«njfloroaW modifier, CM ia^^ianger, <mntaele«
dëtr»re.OB«*aviée|)tai««loritéeB wbirtocbB*-' gement.
L'otnerv&tiAfl psydMogïiffte (indirede') tqooKfM peut-Are moins sujette à «elte îocertitade relative qoi dépcnâ 'de t'iâée qa'«e se faillies progrès >de 1« Goience, en phis incertaintt encore & cause de la <liveni((4'AfRnion éa e^nervateore. L'aperceptkm est m téno»gnage irrécusable et qui donne la vraie et 1o>giqa« certitude pour tout ce qui concerae l'acte de lai»eiiBée, da sentHneiit, ou de U volonté an isomen où il b'«Ak> tue. MaisfiOB«ercleest$rop tonaé pour ^'en la cou'- 'ndère coaime le prinoipe-deJacflriitade, c'en-l-din «oHmw la MUFce itBivâv^e ctonotre ctvfaioco dsM toutes ses applications.
Le c0BseniesteBtet3«trBflîttmi,'caToaa<t0rt'<leIe3 distiiigutT , «e «e BOnit que des «uasoes presqwe taper* ceptibles 4t ta mime oenlear, le «onsememew eite trat^icB Bimt de ttws nos moj^os de-cmnattre 4«8 plA «hmOelams et tes pios 4oWdiiK. Quand mètae toos h* ^mmes s'^hs^owaietn è vroire 'que Dte« , l'iiNferi , -est 'descendu sur la terrevous ta ferme iTofl aniBttl; lort • wèmeqne je ïe voudrais adinettre otma» possitile, «n criàmérieur «'«mpècheraft de letenir peur tifertani. I.a trtHiKtion n'est mtee pas «ne sovrce âe centHib «dans le doHiaiHefeistorkftn autioeJ on Iwrae aon aaia^ rhi.comiBetrtdevieadrait-rïle le priBCipede ta'«Mli* todel lataftique-s'y «ppHicfM, ïa'CODti^ftlefleMitoiiA qaelesdein esp6rieiN»flde)a0Mare«t4aiiioi,ia0B vciK «n thin 4a xileFdelouie la foil Qocâle «eativ- ^diction ! En venaile quoi ta-erllïque pedMiles'eKePcerf
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m prii)(»p« ëe certitude à t'aida dnqse] dtfr cKieena et condamne le feux. Et « ce principe est leeoffieMemwfe ou l'aae des deux eipérieaces, comaieat f esprit serais il logiqnemeat certain en ro|aRt qw ce qui est ici U principe de certitude , là va périr sew la négattffli.
Enfin , ces trois choses réunies pear^t-eUes totma va priadpe de certttndeT Mais (fui ne veit qse troi» choses qui ne possèdent pas la terta de lacertlitnde ae peuvent la posséder dans leur agrégatioal Qu'un pcmcipe , en an mot , est un tout simple et bob un ctHnposâ de parties hétérogènes. Est-ce à dire que je lûe que ca qui est à )a fois confirma par l'^périence de» pbjrsieieas, l'tdiservatioH du psyebelesae. ta traditioii et kk consentement snivers^ de l'tomanité ne paisse éira certnm ? Non sans doute, car ce n'est pas la (juestMB, Mais je ne yms pas là, et avec raison, tepnncipedo la certitude, puisque je peux encore me demandw en, vertu de qucM cota est eertaia.
C'est là ce qu'il faut chercher. Rennona à la défini*^ tioa du cerUÎB.
C'est le vrai , par rapport à novs. Mais si , comme la dit Sacrale , les choses sont bdles à cause de la beauti , les choses ne sont vraies et nona ne les leaoaa pour certaines qa'i cause de ta Térité. Ce n'est qa'en eomparant telle ou telle donnée d'une science quelconque i notre notion du vrai , et qn' après l'avoir tnmvée cqofimne à cette notioa, que nous l'affirmoiu vraie ei qoa BOIS la metlom dans l'étroit trésor de notre certitude.
Quelle est donc en noas la facnlté qsi netis doime t'idéedu vrai, du vrai absolu, du vrai étemel, etnou» auroi» ansù ceUe gui nom donne le certain , on ce que noua coimaiaaoïM du vrai abiolu et étetae}. Or oeil»
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faculté «Bt celle qu'on a oomméG conception oa raison pure, et qui est, pour ainsi dire , celui des cent yeux de notre intelligence > qui contemple l'idéal. Qu'on cherche tant qu'on voudra le motif dernier de la croyance , la cause suprême de la foi , aprèi avoir pria nos instruments de connaissance, pour le principe mâmc de la connaissance, on est forcé d'en revenir, si on veut pousser la discussion au pied du mur, à la faculté des idées nécessaires.
Xe principe de la certitude est donc la raison pure ou conception.
A bien voir, ce principe de certitude est le même que celui des cartésiens et des géomètres: l'évidence. Il n'y a de parfaitement évident, en effet, que l'immuable, le simple, l'absolu, le nécessaire. Le contingent n'atteint jamais qu'une évidence bien moindre, et il ne l'a pas de soi comme le nécessaire. Enfin, son évidence propre reste toujours dépendante de ce qu'il y a de seulement évident au monde d'absolu. Les géomètres s'en refârent exactement à la raison pure, en prenant un certain nombre d'axiomes pour le point fixe oii ils ap* paient leur levier, les axiomes n'étant, en erfoI,.que les f<)rmules du nécessaire. Aussi, leur certitude s'a ppuyant immédiatement sur le principe de toute certitude est la plus incontestable dans le domaine des sciences. Seulement, cette expression d'évidence est mauvaise. Elle nespédHe pas d'objet, et cette indécision du terme peut coniluire à du graves erreurs. L'évidence est un mot qui ne dit rien parce qu'il est trop large. On peut prendre pour évidentes une foule de choses qui ne sont rien moins, parce qu'on enlend d'ordintiro par un fait évident, celui dont !«• contra-
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dictoires no nous apparaissent pas. Au contraire, lorsqu'on dit : La raison pure est le principe de toute certitude, on indique une source précise, facile àtrouver et à éprouTer. Les vérités nécessaires sootde loutes les vérités les moins embarrassantes à reconnatire par leur nombre borné et le caractère d'absolu qui les distingue. Il y a cependant quelque difficulté dans l'application de ce critérium ; tout le monde ne pourrait peul-éiro pas s'en servir avec une parfaite justesse; mais tous les critérium ont leur difficulté, et pourvu qu'on ait une habitude suffisante de l'observation intérieure, pourvu qu'on sache consulter les opérations de son esprit, on arrivera sans trop do peine à fuir» usage de ce critérium de la conception.
D'ailleurs cette difficulté d'usage n'aura lien que dans les problèmes rares et compliqués, dont l'esprit humain ne peut se démêler qu'en déployant toute l'énergiode ses investigations. Dans les cas fréquents et ordina'res, le critérium de la conception s'exerce, sinon à l'insu de l'intelligence, ce qui est impossible, nu moins d'une façon qui nous est si hiibituellc, que nous ne prenons pas garde en ce cas Â ta révélation de la conscience. Aussi, lorsqu'on veut appeler critérium l'instrument d'une vérification scientifique de notre connaissance, il faut dire qu'en général la conception est plus essentiellement principe que critérium. Sans doute, en tant que principe, elle est nécessairement le dernier critérium; mais dans la pratique, bien qu'elle existe toujours comme principe, lorsqu'il y a certitude logique, on se sert avec plus de fruit des autres crité- Ti,um. Elle prèle, pour ainsi dire, ses pouvoirs à l'expérience, à la p^chologic et au consentement, et en
f «8 tlJXBHn M 1*11».
Terra de la vérificatloii npid* qu'elle ttàn h Vintériew, ATeide de l'idée da mi, leaprocédé» de Térificatiim particolien i diaqne KîeaGo arrivent à noos doowr le certaiB.
AÎDsi, le principe de notre eerUUide est «s noi»même, et cela teul est >« {^orificatioB da créateor. Il nous a Mis pour croire, et la soaroe et la règle de la foi sont en nom. Poar les avoir cberchéofl ai debmi» combien ont dérivé pour finir par ne jeter l'aDcre qdq dans des sables mouvants- Il n'y a qu'à écouter la voix de la conception : cette confidente de l'absotn poiaMa seule le creuset o£i se sépare l'alliage de nos opiniona t il ne reste au fond qae l'inaltérable mêla) de la eertiiude.
CHAPITRE QDATRIEME
pu canctËre et du but de la philosophie.
C'est un carncière singulier de notre temps que la faaino et son mi^pris de l'abstraction. On esi tellement préoccupé, parmi crux qui sont comme les bras de la société, de tout ce qui est bien-être, industrie, inlérdts matériels, qu'il n'a pas manqué d'en monter quelque fumée à la tètedes penseurs. Le titre le plus ambitionné, le renom le plus solide qu'ils demandent à la gloire, Cest celui d'hommes pratiques, et ils n mortifierairat
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beaucoup ri on les soupçonnait d'âiro qetdeaeat det pensears. Ils veulent, sTant tout, èiro ce qu'ils appellent des hommes complais : il leur hnt loul i la Icna rimagioatîon ardente du poète, le génie médilati£ du (diilosopbe, l'babileié et l'iotrigve du négociant. Si oQ critique mal avisa les louait seulement de leur métaphysique, ils l'accuseraient de le& fragmenter, dft ne pas les comprendre. On ne fragmente pas les hom-« mes compietsl
Singaliëre manie t et qni n'est pas senlemenl an ridicule de la vanité de qttetqnes-uBS, mais nn système. ae Trai système, et qui donne à ses bizarrertes les plan hautes et les plus magnifiques raisons I Oa est étonné de le voir se produire dans les livres les plus sérieux , sous les plumes les plus importantes, et s'exprimer avec tant de chaleur et d'orgueil de lui-même qu'on est peiaè que pour si peu de chose il se dépense tant de conviction.
Certains philosophes ne veulent pas que le phiIoso< pbe soit plus spécialement une pensée qu'autre chose. Ils se refusent à toute catégorie qui te sépare des pra< phètes , presque même des poètes. Il leur semble qu'on le ehAtre parce qu'on applique à un objet particulier les forces de son intelligence. Cette opinion ne peut s'expliquer que par une préoccupation exclusive de leur philosophie. Sensation, sentiment, connaissance, voilà l'inscription de leur drapeau, leur cri de guerre, leur cri de ralliement. Ils ne sortent pas de là; sensation, sentiment, connaissance, et ils ont tout dit; et ces trois mots, pour eux, résument l'homme tout entier. Ce n'en est pourtant qu'une très faible partie. C'est tout simplement son mode de perception , c'est-à-dire
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un acte important, mais un seul acte de son moi. En admettant même la simultanéité inséparable do ces trois parties de la perception , il serait donc exagéré de les prendre pour l'explication de la vie humaine, et de s'en servir comme d'un dissolvant universel de toutes les opinions contraires. Il y a dans le moi, d'autres Jails bien plus considérables, qui méritaient autrement une sérieuse attention, la volonté par exemple, et qui ont le pou>oir de modifier essentieltement le joug uniforme avec lequel cette philosophie bâte tous tes esprits. Uaïs , sans m'étendro encore sur ce point, je nie qu'il y ait dans cette nouvelle expression de la formule de Leibnitz tontes les conséquences qu'on lui fait porter. Je sens, je perçois, je me senssentir et percevoir, celle triple opération en une seule n'est vraie que dans l'étroilesignification deses termes, et on la dépasse outre mesure lorsqu'on s'en fait un titre à placer le sentiment [dans l'acception vulgaire du mot) en tout lieu , et qu'on dénie à l'homme toute puissance d'abstraction. Sans doute, pour que j'acquière la moindre idée il faudra l'inlerveniion de mes sens , celle de mon intelligence, et aussi celle de ma conscience <iu de ce qui est en moi le sentiment de la vie du moi. Mais, de bonne foi , de pareilles prémisses, où le mot de sentiment est employé comme synonyme de conscience de l'éire, vont-elles me conduire légiiimementà une conclusion où le même mot de sentiment se retrouvera, i la vérité, mais dilaté jusqu'à être méconnaissable, signifiant à son ordinaire l'émotion, le mouvement do l'âme passionnée ? De pareilles prémisses, où il s'agit d'une question technique et précise do psychologie, serviront-elles de fondement à une théorie qui mêle le
i.Goo'^lc
QUBBTIOK PHILOSOPHI4IIB. 171
sentiment, l'émotion à toutes les aciiona de la viet Ainsi le mode lie perci'plinn, sensation, sentiment, connaissance, n'est pas en lui-même asâez caractéristique , assez humain si je puis dire , pnur expliquer la vie, ou comme ils disent, pour donner une furmute de l'humanité; mais aurait-il l'imporlance qui lui manque , il ne justifierait en rien tes théories qu'il tend à édifier.
Une autre cause de l'erreur de cette philosophie , c'est qu'elle ne fait point assez de cas de la volonté humaine. Elle prend bien une formule à Leibniiz , mais l'esprit de ce grand homme l'inspire moins que l'esprit de Spinosa. Sans s'attacher à une des opinions de Leibnitznù cet esprit se faille moins sentir, elle aurait marché droit à ce qui est en nous la force par excellence, la volonté. Elle, qui se prétend l'inierprète de la vie, elleauriiit surtout été frappéede cette parole de l'ancélre de la philosophie moderne et de la philosophie à venir : « Notre àme est architectonique dans les aca lions volontaires, o Elle n'eAt pas ainsi mis de côté ce qui est la vie propre de l'humanilé, la libarté , son activité sans contrôle. Elle l'eût élevée en la place principale qu'elle occupe en tout ce qui est humain. L'éternelle unité lui serait aussi bien apparue, et elle aurait tnieux'saisi ce second principe qu'Aristote faisait coêternel au premier, l'élcrnelle diversité. Au lieu dn ce brouillard épais, qui lui cache toutes les nuances, comme dans une forêt, oti la nuit l'arbre nous sembla un loup, le nuage un palais, etun mur une rivière, tout se serait plus nettement dessiné devant ses yeux. Dans l'ceuvre généra le lui seraient apparues toutes les œuvres partiçoliéres et leurs limites. Elle aurait reconnu dans
chaqtM iatritigW M e , dans ckatfo» am^trilit^aae tyk* daae* pvticalière, et la voloBié a'appliqaaal i la faire triov[rii«'«td(A(taw lotttm les aatre». EUftMvaiti^ Mlle teadiDce, tant&t par soa utioa i^^pre » Uette par celle de la volooté, a'i^traire eotièreseat du lesK du wuÀ', la pantoa htatwt teote pessée pour ètn pli» conptèmtest paHwa ; la peiné» écaner toiMi passion pour être mieux pensée. C'est un fait joomKi lier, cenoMiM pecl-oa le mécouBatlie T Oa défiait le eésis,«kwnti»efUqutcl)ereku9oii exi^easioa et qai 1^ trouve. Celte défiflilion ett plos ineiMte que toatea tes ash très. Le génie, c'est use Force l^e apfliquaal arec plu ottmoratdecoBceiMratUinsoillesefiliBtcot, sttitl'i^ée^ soit le KDlimeBt et l'id^ à la fois. Sans doute, absolit* ment, la tripltdié du noi est todissoluble. L'hamtneeat tOBJoar» boane, Ji qoe^qoe <^t qo'il coasaere &a viq c'est>à-dire qs'il est lovjours pwiaée, sentkneat , actt* vite; et cela tout ensemble. Hais qû soage à nier celai Le phikw^be, l'artiste, le UTaat,l'boninQ d'Éui, ment pins od mdaa par le etsur ctUBiae tous lei «■très howne* ; conms tous les aatres bomnieft il| vivent plus oa moins de la vie pabliqae, selon qa* les temps sont pitn ou iikâds Êivorables à la vie pt* Miqiie. £b ce poiat , ils sont conplèlement soos U loi romiBUBe, mais ce n'est pas U questioo. Peav*iit4l4 se séparer de ta vie commune dans te travail qai lew est propre? Peut^o être an grand philosophe , peot on faire le discours de la taéthode sait» cathdusiasiw Iramaaitaire, et dans le seul Intérêt de la peaséeî laeaKteslablement.— LaphiloaoIdlîee*tl3^cieBcedelavie;— me vnlà biea avancé. La conédie ansst est la seiesM de la vie. Donc la [Ailowphie est la même ebose qm U
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cemMie. Sanadeate op peot OTec bw cou p -dByoène (laos la tète, arec bemooop d'amoar diu le coenr, vrofr«iK!aTer^iwgie mUitsUve ^ienle prapi«4K fMleeepbe ; mais s«ai l'énergie mUkatàve Bcr«it<m ptrHeeepbnT Nob , vwUk donc l'étémeat aSèntaM , voilà ce qui fait le ptiitosep!», et le boa nos de I'Jmimmriié ae s'est pas tt-ompé tm ^tinj^ot depua twlAt ipntreinitleaDS, le {Ailmoptiedetoiis \m autre* lettrés, Itar son application spéctaie aa mite de la fensèe. -<— ht philosophe ne drfl&re des prophètes qoe par la 4tfllaoce qui le sépare de la naissance oh de la fin de> Mtigioiis. — €e serait déjà «ne diVÉreiwe,«aîs>Iy«B & de phis essentielles. L'inspàration est oonnime an phi- ItKVf^ tit -an propbjrte, mais ches celtiMsi l'impinAiMi remporte «nr le ratsotmemeat jfisqa'i en cAner tel appareooes, tm9m -t^vt cheice tai-M le tùbwmmiwM r^nporieav point d'étonSér dans la laneel'impintkm. <Ie n'«at qne-cetatdites-voaB. « O n'est Ti«n, c'«9t Q beanonip, et c'est leift. s Cainevrs «i ta dîfltificiiea de la philosophie et de la mission pro^iétique n'est qiTinie afeire de chronologie, comment se fttt~il que lomine les relatons «ont finies , la f^ émiiieHtb pbilosopMe de l'époqoe ne tenr «accède pas. Cest qn^ 7 a dans te prophète une nature , tme mission , me pviBsance qui ne sont pas celles du f^itosophe. Et 'OO sont ^ irien deoi nataree, denx nrissienB , detix ptri»fanées-, que da jcnr ob le prophète aora en f eirofe In penj^ <^ns le cercle de sa doctrine, ft otné de hri , ponriinsi dire, en mëmelFinpsqaeltrile phihnoplie Tëracntendreiine parole de doute on de M, peu importe, mais d'une foi qaiexamitte, d'un donte'qmdiïtffte. wbC0BiIlnsiR'n9'â(RRVTSâtTidtiti'dvn'i'vtrnTîBR>
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la force de.rhoiniiic à c6té de la force de l'humanité et de la force de Dieu, car c'est seulement ainsi que nons aurons le réel, l'un et le multiple. L'esprit de l'humaniié est on, lesindividus ne se limitent doncque pard» nuances, mais ce soat ces nuances qn'il faut apercevoir pour ne pas ef&cer les individus.
Le caractère do la philosophie me parait être celuici : l'abstraction métaphysique. Car l'homme qui, aspirant à l'idéal , ainsi que le poète etle prophète, au lien de te peindre par l'imagination comme le premier , ou de s'en faire l'interprète direct et souvent même le représentant , comme lo second, voudra seulement l'étudier en lui-même et le connaître par les seules forces de son esprit, celui-là sera philosophe. Serait-il le plui étranger de tous aux bruits, aux passions, ans intérêts du monde, il sera philosophe : il sera le prêtre de la pensée. El qu'on ne s'imagine pas qu'un tel philosophe, pour n'être pas un homme complet, un homme pratique, ne tiendra passon rang parmiles législateurs de l'humanitél Il en sera peut-être le premier et le plus grand. L'idéal n'est pas toute la vie, mais il en est la règle et la source. Doocrinielligencequiseseraexclusivrmenidévouieâle contempler, la parole qui se sera consacrée sans réserve à l'expliquer, aura précisément remonté au principe des choses j elle aura tracé la route de la civilisation. L'esprit suffît pour connaître l'esprit. Ne condamnons donc pas la méditation solitaire, la méditation pour la méditation, car il se trouve en derEiière analyse que ce sont les penseurs les plus désintéressés , les penseurs qui ont laissé à d'autres le soin d'appliquir leurs principes, qui ont le plus aidé aus progrès de ^'humanité. La doctrine de fiacon est détestable dans la plus grande
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partie de Cfl qui concerne la pratique,âdniirable dans la plupart de ses préceptes. Descartes, dans son poêle, au fond de l'Allemagne, éiait-il un penseur méprisable, quoiqu'il ne pensât qu'à sa pensée? Et quand Leibnilz s'enferme pour établir son principe métaphysique des forces, et fait taire en lui tout ce qui n'est pas pure méditation, ne vdut-il pas bien Leibnilz fouillant par ordre les bibliothèques, pour écrire la sérénissime histoire de la maison de Brunswick ? Sans parler de préférence, dans quel cas est-il plus philosophe? Au reste, pas de théorie exclusive. Courez l'Europe, courez le monde, et vous pouvez être philosophe. Soyez ministre d'état , ambassadeur, courtisan, baron même, et vous pouvez être philosophe. Soyez prolétaire , révolutionnaire, ardent promoteur de la liberté et du progrès, n'ayant pas une idée que vous ne traduisiez en acte ou en projet pour le plus proche, et vous pouvez être philosophe. Soyez passionné, libertin, ballotté en tous sens par les orages de l'âme et par ceux du corps, et vous pouvez être philosophe. Mais aussi, restez dans votre cabinet, sage comme une vierge, indifférent à la politique, ami égoïste do votre science, et vous pourrez également être philosophe, grand philosophe.
Tel est le caractère de la philosophie : l'abstractioii métaphysique. On peut la définir elle-même (a science de l'idéal dont l'art est l'imitation. Quel est son bulT quelques-uns ne lui en voient plus dès qu'on la discerne de la religion : il est facile de montrer qu'elle en a un distinct. .
Le but de la religion est la foi. Le but de la philosophie est la connaissance. Un abîme entre ces deux buts. L'bumaoité a tout eosembhi le besoin de chercher sans lï
etme et le bcaote 6a tnarer pcMir m «eruin teofi^k l'aide des iedîTiibis, elle aocompUt ces den henàm cMindtctoiret. 11 y a loujoars parm eu Is ansM, qtii n'ayant ni ie teaif», « te goAt, ni l'iateHigence de h diBcsaig^ reot ud dogme tout fait répoBda«t & ses ta* ■tières relalin», «i qsi , la prenant à la fois par tom M iaatimcis, b ^aaverDe daM toMe ea vie. Il y a ms» da iatelligenoesphnou atoias sonbreaseB.Belos les temps, ^'nn iariDciblo dèek de ffionvement <éloigne de toota e^>èce de repoi. Gelles-U venlem croire aaisi, vak «vtdtt Mot, et conne oondition de la croyance, eHee veslent coaaaltre, c'est-ji-Jire sueir le vnri par l'efixt de la raiwD. Coex-ci«tMt les {dùlos^phes, les autres lei crayaMs. 11 oe fut rien oKâia qse la théorie sen^in*taie, qui se fonte asrla ttiéorio très pea seBlimwiUde dt Leibutz, pnr areoglM- l'esprit ear la réalité «t l'ntitilè de «eue niaaioa de la plnlosofrfiie : l'élaboratioii du idées. £n d^BtdvB, qui «ct-ceqsiiBènele «oodelLi ■éuphysiqve; a la Si^oa, il est vrai, de ces rois de rOrieH que knrs sajeta ne Toicnit janaia, et par l'iatermédiaire d'une fenile de nHiris^es, inai^ avec un pofr vmt réel'^oe n'«ntp*8 ta plupart de ces princes. I< sentiment, i la vérité, a plus do prise sar ie comaW des henmes. Mais le sentinnent, à qooi 8'aj^lique441 li ce o'ea à l'idée? Les clo<d>eB de la S«int-fiartkâei? lODoeMle massacre inanoAd». Ses tueurs aoctamesii i^adoBt dans tout Paris, les eofaBM eai-inéinesa'^ pitoyentpasIeBassassrafl.Quel déchaloeoieatdelapv siOD I Quel sentiment féroce! quel bouillennemeot ■■ eeeor! Maie, an dessous, qse le regard pénhre ce âol de «ing ■: t^e que le grave Neptune de ta oiy*fllW*
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^^Fftlt. Tons ces crimes, qui les soalirt T L'tK, ntb, no», la jasUca impaïaiivet l'iDamissibUtié de la justice. Le fleniiaieat sans doale eat une force comme tottt ce qai est dn aoî, mats pour qn'il passe de la vie iotèrieare & la vie eslérienre, de ta paissaoce active mais cachée à la puissance active et flasûfmtée, il lui faut ua otyet, et CM objet D'est autre cbose que l'idée. Donc le pbiUwopb», toDt ea restant lui-mAme étranger i la pastioB, en se bcHnant aa culte abstrait des idées, n'en émettra pas Bwii» de puissants qoblles de sentiment, n*aara pas odoÎds d'action et d'iuflueflce sur les bommcs, bien qu'ai' aidede sa volonié il se soit dégagé de leurs désirs et de leurs passions.
Ponrquoi donc pousser j(»qu'à ta naante la haine de l'abstraction? rbamaDité en vit, quoi qu'on eu dise. Les bomnea restent toujoan bomsMS, belle vérité que vous proclamex là ! Ils lestent toujours sentiment, volonté, intelligence ; qui vous le ctMtieste ? Cet être permanent, ils y pcrsér^nt en puissance sans aucun intervalle, mai» l'acte admet des divisions. Msons, au contraire : honneur A l'abstraction I te travail de l'humanité a besoin d'être divisé. Honneur à l'abstraction ) L'humanité se soneie bien des hommes complets dont l'ceuvre n'est que confusion et incertitude. Elle vent i chacun son ceovre, et que chacun la fosse de son mieux. Elle saura bien réunir tontes ces analyses et en foire ta synthèse i elle seule même en est capable. Mais si lo désordre s'in- Irodnit dans les esprito, si, sous le manteau de la synthèse, le trouble et le pélo-méle envahissent ta philosophie, si on prophétise au lieu de raisonner, si on prêche au lien de prouver, si le poète aligne en rimes des raii sonnementa informes, la soeiétA bavarde, elle n'étudie
1, G ooj^ le
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pas. Sans doute on doit étendre par tous lès moyens le champ de son csprif , et ce n'est pas des études que je prétende parler, qu'elles soient universelles s'il se peut, mais bien de rexpression et de la publication de la pensée. C'est là ce qu'il faut restreindre dans les justes limites de l'esprit de chacun. La philosophie est donc la science de l'idéa!, et son influence est toute dans les idées. Elle ne parle point aux masses, et lorsque M. Leroux cherche querelle à M. Cousin pour avoir dit que la vérilé est pour tous, mais la science pour peu, il faut que l'entraînement de la discussion lut ait fait prendre le parti de tout blâmer dans son adversaire. Il n'exprimait pourtant là qu'une vérité banale que le passé et le présent coniirmcDt sans la moindre exception, ei ce n'étiiit pas la peine, à ce propos, de crier : Arislocraiiel arisiocraiiel Ignoraniismeli^norantismel Depuis quand les savants sont-ils tout le monde? Depuis quand ne distingue-t-on plus les résultats de la science donitout le monde peut profiter, et les iravaux mêmes de la science qui oDt conduit le petit nombre ù ces résultais ? Si, dans l'avenir, la science devient le patrimoine de tous les membres de la société, je ne sais si les choses en irontmieux, mais, àcoupsùr, les hommes seront bien changés. Si, par avcmure, quelque homme de notre temps vivait assez pour voir les siècles mirifiques de la perfectibilité individuelle, il ne serait pas moins surpris que le naïf Candide et le bon Cacambo, lorsqu'EI Doradoleur ouvrit sa terre promise. Alors les rubis, les émeraudes el les autres pierres précieuses remplaceront nos cailloux, et les polissons de village joueront au palet avec ces émeraudes. Heureux âgesl En attendant, tenons-nous-en à nos cailloux.
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CHAPITRE CINQUIÈME
c 11 snite des idées pbilosophiqnes depals le ci
du xTi° siècle jusqu'au temps présent. — 1° Pbilosopbie da
Pendant que Lulhcr remuait de fond en comble la chrétîenlé par ses innovations ihéologiqucs, la pliiloso* phie suivait tranquillement son chemin. Elle élait si bien convaincue que sa mission et celle de Luther n'avaient pas le même but, que, malgré l'audace d'esprit, le caractère brouillon et aventureux des philosophes de ce temps, ils se tinreni généralement à l'écart, les uns regardant, les autres ne regardant mâme pas ce duel, où le gros moine allemand et le délicat Léon X rompaient des lances inégales. Le reproche que la réfutation de l'écleciisme adresse à Juste Lipse de ne s'être pas mêlé des débats religieux de son temps, retombe sur tousses confrères, et si c'est là ce qui frappa de stérilité la philosophie de ce savant homme, il faut aussi appeler stériles les philosophies de Cardan (I), de
(1) Je croii que Cardan n'a [n^Doncé qu'une fois le nom de Lulher; c'est dsQS son cenlum genUuTarum. 11 eianine l'horos(!Opc prél«ndu de Lulher, et il penche i le croire mensonger, parée que, dit-il, il ne marque deî idduences assel énergiques ni en bien ni en mal. Opinion de critique lr4« détinUresib,
Giordano Bropo, de Vanini, et de tonte cette élite d'imaginations riches qui se distingua parmi les penseun du temps. Je crois, poar ma part, celte indifférmee fondée, et je ne pense pas qu'elle ait arrêté les progrès de la science. Le W siècle, en retrempant la philosophie aux sources antiques, en la préparant par l'imitalîon exacte) mais intelligenle dans sa servilité, à la virililé desoD indépendance, n'avait pas si bien soigné son éducation pour qu'elle se remit au service de la théologie. L'élève qui venait d'entendre Platon, d'assister aux brillantes leçons d'Alexandrie, d'écouter Arîstote, Aristotodans toute sa splendeur, dépouillé de sa robe cousue de thèses subtiles et déchirée dans le combat, do tel élève De pouvait plus descendre sur le terrain du pain charnel. Questions trop entraînantes & la fois et trop vides, qui l'eussent détourné de cette belle voie qui mène à Descartes pour le jeter dans l'ardent conflit des disputes d'église. Qu'aurait-on gagné â ce que Bruno devint un Luther à la suite, comme Bucer on CarlostadtT
Rien de moins connu que le caractère général de la philosophie du xvi* siècle. Tennemann, qui la range dans la même catégorie que la philosophie précédente, montre qu'il n*a compris ni le génie particulier des philosophes, ni le génie de leurs doctrines. Il estTrai qu'au premier abord le lien qui les unit entre eox et le lien qui les rattache auxTi* siècle sont cachés et difficiles à saisir. Ce n'est qu'après une investigation patiente, intime, du détail de leurs ceuvres, qu'on en comprend l'harmonie , et qu'on devine quelle est la concordance de leur but. Cette obscurité tient i ce que ce but n'était pas présent à la pensée de» pbilotopSeï
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de eelte époque, et qu'ils y vont eu vertu 'd'une loi et du plaa de l'inielligence de l'humanité, bien plus que par une détermination raisonnée et volontaire de chacun d'eux. Ce but est celui que nous reconnstlrons aussi aux penseurs de J'époqiie suivante : la recherche, la passion, l'idolâirie de l'unité. Le panthéisme, qui est le dernier mot de la logique de l'Âge cartésien, est le fond de tous les systèmes du xvi° siècle. Ceux-ci le prennent i l'anliquiié , cenx-là le composent avec leur pi-opre génie, d'antres le mélangent d'accessoires étrangers et même contradictoires, mais tous sont inspirés du dieu Pan, et le révent, le pressentent ou le démonlrenl. Voilà donc le signe philosophique du xvi' siècle, et il est le même que celui de l'âge postérieur. Cependant, quelle différence entre ces deux siècles I qui, en ne considérant que leurs aspects, oserait même lâur donner une œuvre commune, tant lesaspecls sont diversl D'où vient donc cette diversité? De la situation du xti' siècle dans le temps, et du génie individuel des philosophes qui l'ont illustré. Au sortir de la geôle où la scholastiqae avait renfermé la pensée, au sortir de cet escla> vage plus fructueux qui l'avait asservie pendant la XV* siècle à l'imitation de l'antiquité ressugciiée, l'esprit philosophique jouit el use de sa liberté avec toute l'ardeur d'un usage inaccoutumé, avec tout l'emportement d'une première jouissance. C'est une ivresse qni le saisit en présence de ce vaste champ dont les horizons lui sont découverts et qu'il peut parcourir sans chaînes. C'est l'aiguillon d'io qui le presse et le pousse sans relâche à travers la méditation de l'inconnu. Aussi tons les penseurs d'alors, avec divers degrés do talent, «ont des poètes ; dH poètes, même lorsqu'ils emploient
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Varsviagna do Raymond Lulle; dps poètes, même dans le sac du syllogisme, infime dans le carcan de l'argumentaiion en forme. Et certes, pour qui a tant soit peu vécu avec leur pensée, il est certain que bien des esprits, même émineots, ont employé le langage poétique, qui n'avaient pas la richesse de leur imagination.
On s'étonnera peut-être de no pas voir le nom de Telésio uni à celui des maîtres de la philosophie contemporaine. Aïeul de Bacon, philosophe de ta nature physique, la première voix peulêire, et sans contredit la plus autorisée qui proclame que Vespérience et l'obgervaiion sont les principales et absolues conditions dé la connaissance des choses, Telésio est, à la vériié, une des intelligences les plus remarquables de ce temps, et un do ceux dont l'influence sur l'avenir est te plus incontestable. Mais, outre que sa philosophie est plus généralement connue, au moins d'une fa^on sommaire, il est encore une raison qui me porte à ne lui accorder qu'une place secondaire dans ce chapitre. C'est qu'en premier lieu il serait aussi inutile qu'ennuyeux de rapporter ici les opinions de Telésio sur la physique, puisque la plupart de ces opinions sont absurdes, et, d'un autre cftié, c'est que, si on dégage ce qu'il y a do proprement philosophique dans son œuvre, on trouve que le caractère en, a clé bien plus vivement exprimé par ceux que j'ai nommés plus haut. Ce côté proprement philosophique de Telésio, c'est toujours le panthéisme, et qui paraît avoir eu sa source dans Parménide. Mais Parménide est aussi l'ancétro et l'ancêtre bien plus direct de Gtordano Bruno de Noia, par exemple; et celui-ci représente le panthéisme dans des proportions plus magniiiques et plus nettes à la fois que ne l'a fait Telô-
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sitf. Bacon (I ) appelle la philosophie de ce moine napoliiaiD une philosophie pastorale, et quelques esprits disiingnés lui trouvent un certain rapport avec Malebranche. J'avoue qu'il m'est difScile de saisir sous la croûte barbare du latin moderne la couleur poétique et l'aspect littéraire des ouvrages de Telésio, mais il me semble, en eifet, qu'il y a en lui quelque chose de la réflexion douce, pénétrante, profonde du philosophe de l'oratoire, et aussi une certaine passion de l'univers, qui imprime de la force et de la majesté à ses recherches sur la nature.
JérAme Cardan est le personnage le plus bizarre de ce ternaire philosophique qui me semble résumer la pensée du xvi' siècle. Le plus ancien des trois, celui qiii par conséquent est le plus proche du moyen âge et du sv* siècle, il est aussi rbéritier le plus direct de l'influence de ces deux époques, surtout de la première. Sa marche est plus indécise que celle des autres ; il a moins do plan ; il y a plus de désordre et de mélange dans ses idées. Si on cherche dans Cardan une doctrine, unsysième, une croyance dominante, on ne la trouvera pas. Ceux qui l'ont appelé sceptique ont rencontré son vrai nom, s'ils reconnaissent que son scepticisme n'est pas de pani pris, n'est pas chez lui un fait dont il ait parfaitement conscience , mais le résultat d'une crédulité mobile, inconslanie, passionnée, qui se porte successivement ou même tout à la fois sur les objets les plus divergents. Le panthéisme chez lui n'est pas à
(1) Il y a de l'ironie iM$ ee terme de Bacon [voyei le* P tet Origine$), mats U qualification n'«a eit pu moins, en Mna, Toadee tn \triit.
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rétat da dogme, ma» de fagae pressntiBtMt II aipin l'anhé comme h»i9 ceux de bob siècle , mais H n'a pu d'idée claire de l'imité. Ce cerveau fébrile , arène od combatuient Mns les contraires, celte imaginstio» puissante, mais vagabonde, qni atteignait tout sans rien pénétrer bien avant, n'était pas ^itc pour comprendre la vraie DOtioa do simple. Il la cherchait cependant, et il a écrit un Hvre de Uno qui est curieux comme un monament da premier pas 'du xti' siècle dans la médîtaiioo de cette unité que Bruno devait dé> gager avec taut d'éclat. Mais ce premier pas montra que Cardan ce s'engageait pas dans la véritaUe voie. Ses idées sont «nssi coafa««s, aaasi grossières qoe possible. S'il reoumalt, avec cette exagération pvticnlière à son siècle , que l'un est le bien et le multiple le mal (I), quels sont pour lui les synabcdes de l'anitél la cohabitation de rbomme et de la femme ; le solcnl et la Inné, qui lui prouvent que l'unité est la cause de la mnltifdicïté , tandis que la multiplicité ne ponrrall causer l'unité, parce qoe, selon Ini, le soleil et la Ibh ■ont les causes des animaox, qui n'ont pu causer ces deux astres. Enfin, il va chercher dans les ailes des papillons et l'écaillé des poissons des témoignages assa incompréhensibles de l'amour que la nature a toujours eu pour l'unité , parce que , dit-il , ces écailles et cet ailes sont ornées de peintures symétriques. On voit là qu'il confond ces deux idées si distinctes de l'unité et de l'uniformité , et tout le reste des exemples [nvave sans réplique que le simple et l'indivisible étaient en-
t (1) Unuts bonom cK : plun mA mtliiiu. (Cardui «pvn, UMi tom. I, p. 277, UbaitCno-)
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fouis dans soa esprit comme dme cehu de ton ihonuee, iBsîs«iiis7preB<lreiiiieail^u-dév^i(^>pemeBiL^pr^oc- CBpatJoa Bpécial«, eelle qui at mUtn i« piw ^éaéraiênent et dans la mesttre U plus éteadae à l'iacoansvabie âiversiié de seB aoéditaUoiis, c'est celle de l'àautào^n. Uéd'Xiin, maifaémuticien , naiurali^is, hitfomn , pbil»- H4>he, il est tout cela sèpuémttai, mai» Msjoara il est astrologve. Ce songe mervdlleox dm moyen Ige , es rêve de tant de «èdcs qnî «Hstt bieBiAt fiatr, .c'est U OB <jifS coatiane arec te j^tis de peraévétasee. C«tt MolMieBl dMB cette ^>bèf»qn'il cet coasttlit. Et bob endement, il «et Asbiik^ne, nuis eliir»Bi*acieB, nait nuagicies, mail cainliste. Il n'est pas aae braadH ds ctUtb vaste, vi^ a ud>tile scàeoco deb divioatio* qn'il n'ait eiplorée, régularisée, résamée. H eM diffidie, par Bvite, de tirer des oombroBses et activei recbercbes qa'il a faites tài en pliyûque, soit en ckine , «oit ea astrononiieqaelqQeréaàhaiTéi^bdemefttscMiifique. On |teBt8eBlemeut,etiX)mnieiMie CDrtDntéasHztodiffin-eDtfidii r^e, troDTXH''iMe£OTtaiKereHeiiiU4ioced3m le détail et dans l'eepnt, entre le grand onTra^deCH'daa de Herum varietsOe , et le côté pbysitrtofiiqne des idées de BerdersBT tHustoire de l'humanité. LeiHrto> rieme a logtqsement inspiré d'nne manière analogue deux philoBopbeesidistmts sous tons les npports. Les aii^eB sont pour l'ancien ommne ponr le nsdaite un gnmd et fréqaent (fbjet de oompannaoe avec l'homn», «tsi Herder, à deux siècles de distmioe , nons âédarc q«e tente notre supériorité repose snr le princqrade là Btatien droite, Cardan avait ebti nn nréme -e9fHit«B ffaçast )estitnBde-ceite«upénorîtédansJa possessinn
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logio avancée dn ministre allemand donne à ses recherches un intérêt qui manque absolumpntà celles du méilccin milanais, et son intelligence poétique le défend des aberrations grotesques dans lesquelles celui-ci est tombéen comptant parmi les su périorités de l'homme la barbe au menion, et d'éire propre à Vi^nus ea tout temps, philiisophie que la comédie a justiciée par les mains île Beaumarchais. Mais , à part les progrès de la science, les tendances sont identiques : expliquerle moral par le physique, ne donner à c^loi-ià que le développement permis par celui-ci , et la philosophie de Cardan aurait pu, aussi bien que celle de Herder, dire que laparoleest le germede la raison, et que la conformation du cerveau est la mesure dernière du travail iatelkctuel des nations.
Dans le livre de la divination, du même ouvrage, oii on ne s'aiteitdrait guère à trouver de bonnes choses, je lis une pensée fort remarquable en soi , mais surtout qui explique le procédé favori de tout le xvi* siècje et de Cardan en particulier. 11 se demande si la divination est une science réelle et si elle peut être le partage de tous. Il convient qu'elle est le privilège d'un petit nomhre de favorisés, puis il ajoute : a Nous dirons que la a divination existe dans certains arts , tels que la méa decine, l'agriculture, la navigation, l'astrologie. Bien aplus, chaque science a son genre de divination. oJe ne sais si je me trompe, mais cette dernière courte phrase mescmble un de ces regardsdu talent qui éclat- . rent les choses. A propos d'un rêve , d'une puérilité , d'une sotte prétention de l'esprit, voilà une preuve non vulgaire de jugement sain et de vue perçante; voilà tout le secret d'un uicle expliqué. Chaque science a son
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genre de divination ; c'ést-à-dire, aa-delà de l'étude , au-delà de l'espérience, au-delà du raisonnement, audelà do tous les moyens scientifiques par lesquels non» arrivons à connaître, il y a quelque cnose de hasardé , mais de vif et de généreux qui nous fait en quelque sorte ileviner une forme plus haute et plus sérieuse de la vérité. Cette sorte de divination propre à chaque Ecienr.i-, c'est ce que, dans la conduite dn la vie, le cardinal de Belï ap<>elle le jugement héroïque, et qui consiste Â distinguer l'exu-dordinaire de l'impossible. Elle discerne, elle, dans sa sphère, la vérité générale , universelle , d'avec ce qui n'est que le vrai relaiif et borné. Elle sait risquer l'hypothèse qui parle là où la science se lait , qui devine lorsqu'on ne peut plus rien apprendre, comme le jugement héroïque risque le coup hardi et les mesures décisives là où le jugement ordinaire ne verrait qu'obstacles infranchissables. Et c'est bien là une maxime qui devait venir du xvr siècle, car il a poussé jusqu'à l'abus l'usage de celte excellente sorte dedivination. Deviner, voilà son ambition, lerère ardent de ses veilles. Ce rêve était aussi celui du moyen âge ; mais comme le xvi« siècle ouvre les temps modernesdontletempérament est si réfléchi, il régularise son caprice, il veut baser solidement sa fanlaiue. De là deux de ses caractères : le raffinement de la sciencelo^iqueetla hardiesse de l'imagination. Ce Cardan, ce Bruno, ce Vanini, qui ne souhaitaient rien de moins que d'expliquer les plus impénétrables mystères, ces intelligences avides de secrets, brûlantes, hâtives, s'occupaient pourtant au minutieux labeur des procédés du raisonnement. Bruno qui suivait, qui devançait Alexandrie dans ses excursions ultrà-mondur
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net, éorirait l'iniunt d'aja-às sar la lutpe oon^aalotr* de Raymond LuUe. Mais Cardan sarioat est particulièrement ces caractères, qui fiireitt aussi ceux des esfo'iii du XVI' siède qui prolongirent le noyen Âge : curio- Hté aana boroes , espérances cbimirïqnes, travail opi- Bi4tr«, les plus hautes méditations sur la nature de Dieu et de rhomme , et des digresstons crédutea anr la ssraaiurel de l'espèce descbals.
On peut ramasser pièce è pièce dans les «Hivragei philosophiques de Cardan totu les divers caractèrea de «a pensée. Mais il y a un petit livre oix il s'est légni hii^ème & la postérité, et oit il vit tout entier. On peut Wmparor le de Fità proprià à ces fioles qu'Astolf^ie vit dans le monde lunaire , et qui renfermaient l'eaprit de certains mortdi. L'&me de Cardan est là couervéa en dépit de la mort : &me folle , &me équiioqBe , pétrie de vices caract^isés et de venus indédsos , mais qui par ses vertus comme par ses vices i^ète admirable* ment la couleur générale du siècle. On voit là comme m abrégé de la conduite de la plupart des pMIosopbm do ce temps : cette hoirear du repos, ce perpétuel mouvement, cetamour de la vie nomade, cette iaoon»tance des pieds pour ainsi dire, qui n'était qu'un sjrmb<^e de celle du cœur et qui feit que leur csisteoee •e passe sur 1^ grandes routes. Bruno quille son couvent de Nola , va voir à Genève Calvin et Bôze, esprits roides qui ne purent sympathiser avec la mobilité de son g^ie. Il se brouille avec eux , puis il eii9ei{^ dans plusieurs villes d'Allemagne. On le voit ensuite à Paris, iPadoue, à Venise, enfiu à Home, où il fut brùlé. Vaniii parcourut l'Italie et la Franco pour veùrtioarerUniâmesartjk ToaltHiae, dansia trepte*»
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quatrième aniiôe. Cette ioqaiétuda était dans l'air. Cardan échappa moioi que peraonoe à l'épidémie. Aujourd'hui gueux, demain riche, it professeà l'avje, 1 Milaa, k Bologne. Le voilé quicfaevaucfae ren i'ËcuKe, où il va guérir l'hydropisie de l'arcbevéque de Saint- André. Il avance lentement, par k chemin des éccdiera, parce qae le voyage lui ut payé et que la route l'amuse. Maintenant il tire l'IioHMCOpe do roi Edouard. Plus loin , il lera à Venise dans une atUwrge. Là il donne un grand coup de poignard par le visage d'ua homme qui jouait avec lui, parce qu'il te soupçonne de le friponner ; il re^u-end l'argent qu'm lui avait pria et vole celui de son voleur, selon la loi de l'équité naiu* relie. Puis, Bur set vieux jours, il meurtà Rome, pensionné du pape pour tant de hauts faits.
La conMance tient dans la vie de Cardan la mime place que l'unité dans sa philosophie. L'homme sa préoccupe autant de l'une que le penseur de l'autre, mais au même titre et avec le ntéme succès , et il ne comprend pas plus ta constance qu'il ne comprend l'unité. Il se croyait très constant , et voici comme il 1« démontre : quand il lui arrivait des malheura qu'il ne pouvait supporter, il se battait les jambes avec dea verges, il se mordait fortement le bras gauche, il jeAnait, il se soulageait par des larmes lorsqu'il lui arrivait de pouvoir pleurer. L'aveu est nalF, et montre la profondeur de l'illusion. C'est comme s'il disait : je Bopportc avec constance tons les malheurs qui m'arrivent, seulement pour ne pas me laisser aller au déses* poir, je me frappe la tète contre les murailles.
Généralement, au xvi* siècle, on ne concevait pai la eoiuiance. Uontaigne la contp'eod Battement, mail
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guère mieux : a Le jeu de la constance, dit-il, se jône « priocipalement à porter do pied ferme les inconvèa nicnts où il n'japaint de remède; de manière qu'il a d'j a souplesse de corps ni mouvement aux armes de ■ main que nous trouvions mauvais, s'il sert à nous « garantir du coup qu'on nous rue. » La constance, selon Montaigne, n'est qu'une comédie d'impassibilité qu'on joue devant l'irréparable.
Il est remarquable, sous un autre point do vue, que dans presque tous les auteurs de ce temps on trouve un ou plusieurs chapitres, quelquefois un traité tout entier, sous ce titre : De Constantid. Etait-ce illusion, regret ou vanterie? tout cela ensemble. Il n'y a pas seulement de l'hypocrisie dans les fanfarons de vertu : ils s'aveuglent, ils ont honte, et ils )Ouent.
Cardan a aussi la foi de sou siècle. Dans un des premiers chapitres, il découvre sa plaie dans un endroit bien humble, bien resserré, et qui vous demande de ne pas le voir. Il se dit en toutes lettres parùm pius, médiocrement pieux. Je le crois bien : lui l'astrologue, le successeur de Philippe Bombast do HohenhooJm, et qui par son commerce avec les esprits frisait les fagots ■de l'inquisition 1 II ne faut pooriant pas se hâter de croire : voici un chapitre vingt-deuxième qui déroute louie conviction à ce sujet, avec ce titre solennel : Retigion et Piété. Saint François-de-Sales n'aurait pas autrement .écrit. C'est tout un TeDeum chanté avec fer- Ti'ur, un cantique d'arrivée an port : a Je me félicite de ce que, par un miracle de la sagesse divine et un secours de sa gr&ce, né dans un siècle aussi turbulent, a exposé à tant d'occasions de chute, chargé de misè- « res, an contact et par tant de cdiés avec des bommei
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« non senlement étrasgers, mais hostiles à la religion, je n'aie point éléébranlédansma foi. nPuiaencore: « J'ailribue ce bonheur à l'efficacité d'une prière que a j'avais composée moi-même dans mon enfance, et qui a consistait à dire : Seigneur Dieu, dans ta bonté infia nie donne-moi une vie longue, la sagesse, la santé a du corps et celle de l'esprit. Aussi suis-jo demeuré « dans la plus stricte observance (obsemantissimus) <j de la religion et du culte de Dieu. >
Excellente philosophie du xti" siècle ! elle se flattait en général d'avoir échappé an mauvais frottement de Luther ; elle s'avouait parfois qu'elle n'assistait pas régulièrement à la messe, mais au besoin elle savait se rendre Justice sur sa religion , et la retrouver au fond de son cœur aussi catholique que possible. Ella n'était pas protestante, oh! nullement, elle pouvait se porter ce témoignage. C'était pi ul6t quelque chose d'indécis, de païen, d'idol&tre, qui adorait mille divinités sous le nom génériqae de merveilleux , et dont tout le culte consistait dans la curiosité.
Lorsqu'on passe de Cardan à B^uno, il semble qu'on ait traversé un siècle. Les caractères sont de même trempe , la fièvre contemporaine les anime à peu près de la mémo fac^n, mais on dirait qu'il y a entre les deux philosophes le travail de plusieurs générations. Pour la clarté, la précision, la profondeur du système, Bruno est an élève des anciens. Pour la forme et la style , il est d'une originalité et d'une richesse inimitables. Il s'est le plus souvent servi d'un mélange de dialectes italiens naturellement douésdegraces vives et énef' grqiies,et il a parfaitement su en tirer parti. C'est dans ce dialecte que sont écrits ses deux principaux ouvrais.
m tiLBMBNn M L'bUT.
gH, 1*00 intitulé De//* infinito univerao et muitdi, l'antTfl Della eauaa , principio et uno. Il y a encore de liû DD Irailé très remarquable, le Summa terminomm m«> laphysicomm , qui est en laiin ; maii lA, le génie poétique de Bruno rie trourant pas matière à g'eiprimer, i cauie de l'aridité do sujet, on comprend qu'il ait dé* daigné de se lerrir de l'idiAme moderne, qu'il préférait évidemment à la langue scholaitique. La gloire ett bien injuste. On conçoit que dee écrits comme ceux de Té'* lesiOideVanini, de Cardan, ne trouvent aujoord'hui que des curieux ou des philosophes pour lecteurs , mais que des ouvrages aussi spirituels, aussi charmants que ceui de Bruno tombent dans l'onbli réservé aux in-folios pédantesques , c'est un caprice de la renommée qu'on ne lui passe pas volontiers.
Les cinq dialogues particulièrement Della cituaa, principio et uno , sont une de ces œuvres finies , complètes, oA la pensée du philosophe s'exprime avec le talent du grand écrivain. Le premier de ces dîalo* gués est comme une exposition de comédie. U en a le ton, l'agrément et le style. On y fait connaissance avec les personnages , et on y voit des traits piquants dtt satire contemporaine. Il y a même un gracioso dont l'unique emploi parait être do faire rire, emploi diffi* cileà concilier avec la gravité philosophique , mais qui, grâce h l'éminente facilité de Bruno, n'engendre pas de disparates.
Je veux citer en entier cette sorte d'exposition da drame de la cause , du principe et de l'unité , parce que rien n'est plus propre à donner la mesure du talent littéraire de Bruno, et i montrer sur quel rang élevé il js place parmi Im écrivains de son temps :
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< Phtlolheo, — Quâ per uno Irovarete quel dotto , a hoiiesto, amorevole, ben creato et tanto fidèle amico < Alestandro Dicsono , cfae il noiaan ama quanto gli « pcchi Buoi , il quale è causa che qnesla materia sia a aiaia messa in campo. Lui è iniroduito corne quello a cbe porge materia di considerazione al Theophilo. 8 Per il fecondo havele Tbeophilo, che sono io , che « secondole occasioni regno a distingnere , definireet e dimosirare cerca la suggetta materia. Per il tcmo « havete Qdirasio, bomo che non è de la prcfessione, a ma per passa tempo vuole esser présente aile do cona f^enze et è nna persona che prende per una corne- « dia gli faiti de Polihinoio, et dapasso io passogtî « dona campo di fargli esercitar la sua pazzia. Questo « sacrilego pédante haveie per il quarto
a Qoeslo è un di quelli che quando ti harran fatta a una bella constrtimoae , produtta nna eloganta episa tola, scroccatanna bella phrase de la popinaciceroa niana, quàe risnscitato Demostene, quà vegDtaTulIio, « quA vive Salustio, è un Argo che rede ogni leitera a ogni sillaba, ognidizione. Quà Radamanio umbras vo- « catille ailentum, quàMinoerediCretaurnOOTmore^ « chiamono al essanima le orazioni , Fanno discuzzione a de le phrase coo dire : queste sanno ai poeta , queste a dicomica,quQStedi oratore
a Qaesta voce non è tosca, non è usurpala, da Boca caccio , Petrarca et altri probati autori. Non si a acrive homo, oià omo ; non honore , ma onore ; non 8 Polihinnio, ma Poliinnio, Con questo trionfa, si cona tenta di ae, gli piaceno piii ch'ogn'altra cosa i'fatti « IDOi. ...........•«.■
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a Se avien che rida , se chiama Democrito ; s'avien a che sidolga se chiama Heracliio; se dispuia, se chiama a Crisippo. Se discorre, se noma Arisloiele ; se fa chia mère, se appella Platon; se mu(;ge an sennoncello, se
a iniitula Demostene; Et iii fine menlre verbuta
s terbo reddit , et infilza salvaiiche synonymie
<iO temporal 6 mores! Quanti son rari quei che ina tendeno la natnra dei participii, dcgl'adverbii.delle a conjunctionil Quanlo tempo è scorso che non s'è troa vato la rafigione et vera causa per cui l'adjeclivo a dtive concordare col sustantivo, il relative col l'anteo cedente deve coire , et con che rcgola hora si pone « avant) , hora addielro de l'orazione ; et con que mia Bure etquaii ordini s'iniermesceno quelle interjeca tione dolentis, gaudentis heul ohl ahl ahlî homt ohel a hui 1 Et altri condimenti senza i quali tulto il discorsa è insipidissimo. »
Si on cherche dans ce morceau un renseignement historique, on y trouvera toute la différence , tout le progrès qui sépare la philosophie du xvi" siècle de celle daxV*. L'ivresse d'érudition est passée, et non seulement Rabelais le romancier , mais GiorJano le philosophe, ridiculisent lepédantisme, qui, cinquante ans avant eux, était l'idéal de la science. Si on se borne i éiudii-r la vivacité du langage et celle des pensées, la vérité du comique, la finesse de la plaisanterie, on ne trouve pas de parallèle plus juste à établir qu'entre !b génie satirique de Bruno et celui de Rabelais. Qu'on compare, en effet, soit ce que dit l'immortel Alcofribas sur maître Thubal Holofenie, soit l'éloquent discours qu'il prête à matire Janotus de Bragmardo en fin de restitution de cloches , et on trouvera uoe grande simî-
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Ittnde de moyens comiques , une frappante analogie entre les allures de leurs phrases. Je ne saîsoù la rerve est ta plus franche, mais chez Rabelais elle a souvent de la trivialité, et il n'y a qu'une finesse élégante dam la verve pourtant large de Bruno.
Le génie philosophique de Giordano n'appelle pas des comparaisons moins élevées. Il me semble voir en ]ai plus qu'un germe, un digne précurseur de Leibniir. Non seulement l'entreprise qu'il a tentée dans la Somme des termes métaphysiques est tout à fait dans le goût de Bon illustre successeur, mau encore il a formellettietit reconnu les principes de vie qui jouent uo si grand rMe dans la doctrine du philosophe allemand. Leibnïtz, en effet, dit lui-même (tj : o Je vois plusieurs personnes a qui se complaisent dans les sciences mathématiques a n'avoir que de l'éloignement pour la métaphysique, <r parce qu'ils trouvent de la clarté dans les unes et a dans l'autre des ténèbres. La vraie cause , à mon ff sens, est que -les notions générales, et même celles a qu'on croit le mieux comprendre sont obscurcies par a la négligence humaine et par l'inconstance de la méa ditation. i> Ce défaut de tenue dans le langage philosophique n'avait pas échappé à la pénétration de Bruno. La Somme de termes métaphysiques est cpmma un dictionnaire raisonné de toutes les notions générales, et s'il y a du hasardé dans les définitions qu'il en donne, il les expose du moins avec ce talent de logique que l'école possédait éminemment. La substance, ta cause , la vérité, la bonté, l'unité y sont tonr à tour
(1) De primE Phnlosapbi» Emandiliona tt d* rfolione SalnUDtio, ' 1(7(, t. in. p. 131, «dit. Dut«p*-
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analjvées comme les diffêrenteB Taoes d'an même toa(. Ce ne sont pour lui q«e les espreesions diverses de ce grand être qu'il appelle natta-a ruAvram.s, la natere naMrant on se développaat par «es propres forces, et qu'il pose en regard delà KâturatM^MriiriKMderaDivers crëf . Ces deux chos» sont toujours prësentes k sa peosée dans ses excarsioDs terminologiques, et il distingue partont stHgnensement ce qni est de leur dofnaîne propre. Le vrai est doaUe, dit-it, la sobstann est double : on ne cotrprend pas bien d'abord le seu 4e celte distinction oiédiodtque , et on est tenlé de la prendre poar une puérilité d'école. On s'i^>erçoit tHeot6t qae c'est le regard du paaihèisle qai sépare la kmîére de ce qui n'est que son reflet , l'^re de ce q« n'est que sa manifestation , le vrai éternel , qui d« s'augmente ni ne diminue , et le vrai passager qui sert de motif habituel à notre croyance, par oppoution avee ce qne nous appelons le faux.
Mais pour trouver l'expression véritable et ccMDpiètt de la doctrine de Bruno, c'est dans ses dialogues, siff» tout dans ceux que je viens de citer, qu'il fautU cher* cfaer. Dans le second dialogue sur la cause, le principe et l'unité , qui est véritablement celui où s'engage la discussion philosophique, il commence par établir avee une méthode louable le sens propre du mot cause et celui du mot principe. Il remarque fort bien que tout principe n'est pas cause; remarque qui deviendra « féconde entre les mains de Leibniz, et qui l'aidera puissamment à éclairer, en les distinguant, la notion da substance par la notion de causalité. Puis il passe à l'étude de la cause. Il en reconnaît plusieun sortes : la cause efficiente qui est aussi formelle , puit la cauM
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Saaie , motrice de la première. Théophile , iatanogé pM-Dicsono [on ae sourient qna ee sont les denxprÎB- (apanx interlocntear^ sur k nature de ces caosea, ré» pond : « Je dis qne l'ef ficiente physique aniversellA est l'ntelligence nnivetseUe (piï est la premi^e et prind* p)^ failli de l'àme da moi^ , laquelle est la fora» auverselle de ce monde. »
Voili en apparence lepnr panthéisme. Qu'on (àiss UteotioB toutefois que Bruno, soil dissimulation , soit (pie ce f&l c^ez lai tue convîctioD sérieuse , n'admet cette âme du monde que comme an intermédiaire entre la vie particnlière , individuelle, et la vie divine, c Son «tre sorte de ini^etto, dit-il; il divino cheitutio; il c muiidanoctie&intto:glialtriparticolari cbeufaano a tntto. Perehe bisogna che tra gTestremî se ritreve « questo mezzo , il quale è vera cansa efficiente non ■ tanto estriaseca corne ancho intrinaeca de tuite cose < aaturali. » L'Âme du monde , dans sa doctrine . ne joue pas na rAIe bien diffèrent de celui qne le ciel remplit dans la ihèodicée péripatétidemw. £t dès lors, on voit facilement que celte sorte de pandiéisme mène bien phitàt à Leibnitz qu'à Spisosa.La naturta naturanj que ce dernier a prise à Bruno n'a pas dans son auteur le sens que l'imitateur lui a dono^. La natwa naturans, du moins dafls les lermes explicites de Bruno, n'est pas Dieu. C'estlaforcedumontle, la cause de tout le cré6, et comme 11 laisse néanmoiusaux intelligences irtdividuciies leur distincUon et leur œiivro propre, en mûmo temps qu8 son Dieu est à peu prc» le Dieu arislolélique , principe et non cause, que son iota du monde est quelque cbose comme le eiei, premier moteur mobile, on comprend qu'il otwws lo^poito
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aux monades, à l'échelle des priocipes de vie , et mémt qu'il commeoce à en tracer les graodes divisions. Tout est âme pour lui. On le plaisanta sur cette force vitalo qu'il veut voir partout, et on lui demandesi ses soulier» vivent, il répond : a Je dis que la tablecomme table n'est pas animée , ni mes vêtements, ni le cuir en tant que cuir, ni le verre comme verre ; mais comme choses mturellcs et composées, elles ont en elles la forme et la matière. Il n'est donc pas si petite et si minime chose qui n'ait en soi quelque pari de substance spiriioelle. » I^ panthéisme de Bruno a cela de pariiculier que s'il ne démontre pas assez clairement la distinction de Dieu et de l'homme, du moins il laisse concevoir la possibilité de cette distinction, même sans s'écaricr beaucoup de sa doctrine, et c'est par là surtout qu'il prélude dignement à Leibnitz.
La mort est également pour lui un non-sens. Après avoir dit que ce que les scholastiques appellent substance n'est qu'un véritable accident, il ajoute :
a Ils disent que cela est vraiment un homme, qui résulte de la composition de certaines parties , que cela est vraiment une àme , qui est la perfection et l'acie d'un corps vivant, ou ce qui nak d'une certaine symétrie de complexion et de membres ; ce n'est pas merveille dès là qu'ils se fassent un si grand monsire, et qu'ils prennent lani d'épouvante de la mort et de U dissolution, comme {jens aux yeux de qui la ruine de l'être est imminenie. Contre une telle folie, la nature crie à haute voii, nous affirmant que ni les corps ni les âmes ne doivent craindre la mort , parce que ta matière aussi bien que la forme sont des prïncipei «onsianis. »
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Opinion un peu déclamatoire et qui ne résont nullement la difficulté, car ceux qui redoutent la dissolution de leur être s'inquiètent peu si les particules de leur corps s'anéantiront ou se transformeront senlement ; ils savent qu'ils ne seront plus ce qu'ils sont, et il y a toujours là une dissolution, qui, essentielle ou apparente, n'en estpasmoinsd'uneattente pleine de mystère et d'effroi.
Enfin, selon Bruno, l'unité universelle est la substance du i;rand tout et de chacune de ses parties. Tout concourt à la former, comme elle concourt à la formaiton de toutes choses. Puis il termine son travail par celte louange aux dieus, h àglidei, » selon la coutume de ces païens du xviie siècle : a Lodati sieno gli dei et a magnificala da tutti viventi la infinita , semplicis- <t sima, unissima , aliissima, et absoluiîssima causa, a principio etuno. d
Il mourut à Rome, dans les flammes de l'inqnisition, en l'an 1600. Son bâcher inaugure l'ouverture de ce xvi* siècle , dont son intelligence épurée, transformée, agrandie, devait éclairer la fin dans les écrits do Leibnilz.
Vanini n'est pas à la hauteur de Bruno. C'est de Cardan qu'il se rapproche davantage par l'incertitude, le défaut de fixité de son esprit. Sa déplorable fin lui a donné uno célébrité que ses écrits ne justifient qu'imparfaitement. Il est vrai qu'il est mort très jeune, à 31ans, mais il eût fallu une subversion totale dans celte intelligence pour qu'elle pût porter des fruits vraiment sérieux. On s'est demandé quelquefois s'il fut réellement athée , el si , eu égard aux lois de l'intolérance sanguinaire qui régnait alors, il a , en quelque sorte ,
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mérité l'arrêt du Parlement de Toulouse. En préseocc de l'éloquente et formelle dénégation qu'il fit devant ses juges, la simple équité commandait évidemment de l'ablondre ; mais eette dénégation étatt-elle arrachée par ta crainte et comme un sacrifice auxeiigencesdu moœenil Dans la courte vie philosophique de Vanini, il y a deai phases qu'il ne fôut pas confondre : l'one, marquée par l' Amphithéâtre dîvin'magique, chrétien-physique, attroîogo-catholique del'étertuUe Providence, publié en 1615 ; l'autre par les Dialogues sur les admirables secrets de la nature, reine et déeste des mortels, publiés en 1(09, un an et quelques mois avant l'instmction de ■on procès. Dans l'un comme dans l'autre de ces livres il est facile de se convaincre que de tons les philosophes contemporains qui , tous, furent hérétiques , Vanini estceiui qui était te moins capable d'avoir une foi solide. Ou voit, on sent à ne pas s'y tromper que c'est une léle à tous vents, qui se passionne poardes contrai- TES, et chez qui la veille ne répond nullement du lendemain. D'uQ autre cAté , il est également facile de se convaincre par l'eiamen de ces livres qu'ils ne renferment aucune doctrine positive d'athéisme. Il est certain cependant qu'il n'est pas clair pour le lecteur Ja second ouvrage que l'auteur croie sincèrement en Dieu. Hais suivons la marche de la pensée de Vanini. Génie trop impatient on trop faible pour concevoir un problème vraiment grand et difficile à la recherche duquel il pût se consacrer, il tenta cetteenlreprise impossible, ce mauvais et absurde éclectisme qui consiste, non pas à marier des idées, mais des systèmes, non pas à concilier, en vertu de rapports naturels, des notions jnsquelà regardées comme divergentes, sorte d'éclectisme qni
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n'est antre chose que le travail même de toate pensée humainet mais à concilier des hommes différents, det docirines opposées. Cette tentative de Vanini a pour monument sod Amphithéâtre, et voici quel était son objet, que le titre explique du reste avec franchise : arriver à une solution des grands problèmes philosophiques avec les données de la cabale, de l'astrologie, de la scholastique et du catholicisme. Et il se met coaragensement & l'œuvre pour construire seul cette Babel de la synthèse. Il débute par de très beaux calculs d'ariihmélique sacrée, que pourraient envier plusieurs penseurs de nos jours, et quoiqu'il admire suffisamment le ternaire , c'est le novenaire qui lui semUe la vraie formule du monde, comifiD l'unité la vraie expression de Dieu, comme le temoveuaire le chifire général de toutes les divisions de la création. Sa classification des êtres est par conséquent celle-ci : 1* les supprcé- Icstes ; 2° les célestes ; 3° les sous-célestes ou démons. II y a neuf hiérarchies d'élressupercélestes ; neuf mondes célestes ; neuf hiérarchies de démons on sous-célestes, comme Scaliger avoue l'avoir appris des mystères chaldéeûs. Voilà qui complète le lernovenairs supérieur.
Les êtres corruptibles se classent de la même foçon : lo êtres animés; âa élres inanimés; 3a les principes. Neuf classes d'êtres animés , neuf classes d'ioanimés, neuf principes , qui sont : lole repos; S'iemouvemeot ; 3o l'harmoniD ; (" l'accident ; 6* la privation { 60 la fin ; 7o l'efficient ; S* la forme ; 9* la matière.
Quel mélange! Aristote et la Chaldée, la scholastique el la cabale, pour prouver m point de va* cadidiqua l'euileBCfl de Dieu.
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Le reste de l'ouvrage est entièrement consacréfSoit à l'extension de cette idée éclectique, puisqu'il va jusqn'i prouver la Providence par les oracles delphiens, qu'il recounalt véridiques, soit à une discu&sion fort étendue contre les athéesde l'antiquité. Quelques-uns oni prétendu que cette discussion n'était pas sincèrci et qu'elle n'était qu'un moyen , renouvelé depuis par Gassendi , -de faire triompher ses propres opinions en ayant l'air de les combattre dans autrui. Ja ne vois rien dans la discussion même qui puisse fournir de preuve décisive, mais ce qui me rend suspecte la foi de Vanini à l'esistencede Dieu, c'est l'ardeur qu'il meta établir que nous ne pouTono le connaître par les lumières naturelles. Cette seule proposition , indépendamment de sa Fausseté, aurait dû le fairç traduire comme hérétique , car elle est manifestement contraire à la doctrine orthodoxe, comme à toute doctrine tendant A démontrer l'eiistence de Dieu. On se rappelle le beau passage de saint Thomas, cité dans le premier livre, où il dit que l'intelligence de l'homme peut voir Dieu par essence, en vertu d'une certaine similitude entre l'esprit créateur et l'esprit créé. Cette grande vérité catholique, qui doit être reçue par toute saine philosophie, n'a jamais éii niée que par des matérialîsies, et dès qu'on la nie , on arrive nécessairement dans leurs ran^s.
Mais sans rien prononcer à cet égard , on voit dans les Dialoguet sur la nature le terme où la seule confusion des idées de Vanini devait l'amener, même sans dessein arrêté. Il n'y a plus dans cet ouvrage l'ombre d'une croyance , plus un principe, plus une viritable doctrine. Ces dialogues sont , en ne considérant que 11 Bpécialiti de lear objet, un empiétement Hir ■• terrain
i.Goo'^lc
QDBSnOH PBItOSOPHIQOB. 308
de Teinsio. Mais aa lieu de celte discussion vraiment Bcienlifique dans son ignorance qui disiingtte le philosophe napoliuin , au lieu de cette bonne foi , du cette candeur du savant qui font la gloire de Tclesio, des puérilités sans compensation et l'envio de briller poussée jusqu'au ridicule. Non-seulement une physique monstrueuse, mais une réflexion crédule aux mervvides de la magie dont on ne voit aucunu imce dans le de rerumnatwà.'ÏOMXiQ passe entre les interlocuteurs en bavardages sans fin sur la pluie et le beau temps, et surtout sur la génération dont il avait déjà parlé dans X Amphithéâtre, Celte matière, qui ne peut être philoso* phique qu'autant qu'on la traile au point de vue des faits, comme Telesio en avait donné l'exemple, est l'objet d'une étude graveleuse, si je puis dire, qui fournit i l'auteur l'occasion de parler d'une de ses maîtresses, de conter des anecdotes plus que légères , et qui, sous la plume d'un philosophe étant déjà d'une ridicule absurdité, prend sous la plume d'un prêtre un caractère plus grave d'inconvenance. Mais enfin, ouest l'athéisme dans ce livre? Nulle part si l'athéisme est un système; partout s'il n'est que l'absence de toute croyance. Il est évident pour tout lecteur de bonne foi que l'intelligence de l'auteur d'un pareil livre est vide de principes, et qu'après avoir voulu en concilier d'inconciliables il est arrivé à ne plus se soucier d'en reconnaître aucun. C'est cet athéisme ténébreux, enveloppé, moral, qui a éveillé contre Vanini une telle indignation parmi ses contemporains. On ne savait, on ne pouvait lui reprocher rien de précis , mais comme on sentait pourtant qu'il y avait dans ce coeur une impiété radicale, on le rendait coupable non pas seulement d'une spécula-
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lion philosophique contraire A la doctrine cbrétienna « mais de tooies les opinions impies, de la créance A lottes les infamies superstitieuses que le mystère antiqne, la cabale, l'astrolosie et sa propre imagination avaient pu inTGDter.
Avant do terminer ce chapitre , }0 dirai qnelqnel mots de Mariana, considéré seulement comme philsnpbe polilique. Il y a là comme une préface de HobbM qu'il est intéressant de saisir. On dit généralement qa« le point de vue de Mariana et celui de Hobbes sont ideniiqoes. La crudité avec laquelle le philosophe attglais a eipoeé les conséquences du principe de l'auto» rilé proclamé sans aucun contre poids, a fait qu'on lui a prêté une passion du despotisme, qui, comme j'aurai occasion de le montrer , n'était ni dans sa nature, peu passionnée sous tous les' rapports , ni même dans set opinions. Comme Mariana, avec des caractères très dl^ fôrenls, est cependant l'admirateur du pouvoir absolu à l'exclusion de toutes les autres formes de gonvernemcnt, quelques-uns ont trouvé une similitoda complète entre les deux philosophes ; quelques nutres ont même été jusqu'à rabaisser Hobbes au rang de co* piste de Mariana. Je crois qu'une étude attentive du dé Rege et Régit institulione, de Mariana, en regard dee Elementa philosopkica de Cive, le principal ouvrâfc* politique de Hobbes est très propre à détruire ce qu'il y a d'erroné dans l'un et dans l'autre de ces jugements, et àAiontrcr toute la supériorité philosophique du penseur de Malmesbury.
Loin que ce soient les ressemblances qui frappent entre les deux écrivains, ce sont tes différences qui sautant aux yeux, et non^eulement les difKrencet d'ei*
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prit, mail let différences de détail. D'alxtfd, 'paar n* parler que do celleB^i, Hariana, loin de reconnallr* l'état de guerre comme l'état primitif et antè-sodal dt rhumeoité, commence son livre par une agréaMe peioture de l'âge d'or, et si la royauté et la société se COBSlitii«)t, ce n'est pas que l'impérieux bttioin de la paix le commande, c'est que la fiiiblesse de notre natur* k soif de cette grande et paternelle protection, qui, dan* le système du jésuite espagnol, est l'essence même da la royauté. Mais, sans multiplier la citation de ces différences textuellea, on peut dire que {es d«ix penseurs partent d'une idée-mère entièrement opposée. Hariana, qu'on ne l'oublie pas, est beaucoup plus nn faistcnien qu'un philosophe. Les habitudes de son esprit le C(HIduisaient beaucoup pluiftt i l'appréciation pratiqua dea choses qu'à l'examen des idées et des principes. En outre, il avait, comme tout jésuite, cette politique des circonstances qui ne se prenait jamais aux lois fondamentales d'une forme de gouvernement, mais qui, l'acceptant comme ^i, tichait de l'adapter, de raccommoder aux nécessités du moment. Aussi, bien que Mariana dise que la royauté est lo seul bon gonvernement, ce que Hobbee n'a jamais dit, il ne faut pas croire qu'il la constitue sur des bases véritablement solides, et qu'il ne pose des principes qui, s'ils sont qaelquefotsen apparence plus équitables que ceux de Hobbes , n'en vont pas moin* directement dans la pratique à la ruine de toute royauié. Car, c'est une chose remarquable dans la constitution des sociétés, que l'esprit exclusivemeni pratique, qui paraîtrait, selon l'opinion vulgaire, devoir prendre des choses une jdée plus juste et plus appropriée, ne construit cepen»
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dant rién de solide, et ne bàtitque pour nn joar. Av contraire, la théorie, lorsqu'elle est logique, lorsqu'elle est, même exclusivement, mais avec intelligence, \'i^ plicatioR des véritables prindpes, est précisément ce qu'il y a de mieni accommodé aux besoins du gOBvernemnit qu'il s'agit d'établir et lui donne une grande force conti« le temps. Ainsi Marîana, tout en faisast de la royauté une émanation du ciel, une image de la divinité, n'eu reconnaît pas moins que 1° pour la concession do l'impAt; 2** pour l'abrogation des lois établies ; 3* pour toyt ce qui concerne le droit de succession ; V enfin, pour réprimer la tyrannie, la société a un pouvoir de droit supérieur k celui de son roi. Cela fiatte plus que les rudes propositions de Hobbes le sentiment de droit et de liberté que chaque homme porte en soi. Lorsqu'on voit Mariana exiger du' prince de grandes vertus pour compenser et justifier sa grande puissance, le cœur est moins froissé que lorsqu'on lit quels inflexibles pouvoirs Hubbes accorde é son souverain. Mais toutes ces choses, fort bonnes à dire dans le conseil d'un roi, qu'il est honorable pour Marrana d'avoir franchement exprimées dans un livre dédié à Philippe III, non-seulement au point de vue de la pbilosoiihie n'apprennent rien sur la nature ni le mécanisme du gouvernement en question, mais encore, an point de vue de la pratique, sont tont-à-lait impniasaniescontre le développement logique des principesde ce gouvernement. Mariana, ami delà royauté, instruit par l'histoire même de ses compatriotes, par le souvenir des libertés aragonaises, des bornes de la patience populaire, cherche, non pas à constiiuer de véritables libertés, mais à inculquer aux rois les leçons les plus
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propr«s à faire supporter leur pouvoir. « Rien no confirme le pouvoir royal comme la mesure, dit-il. d Mot profond autant que snge, muis qui, bon comme conseil, est nul comme principe. Dans son horrt-ur. prudente delà tyrannie, dans la crainte habile qu'il veut en inspirer aui rois, il va jusqu'à écrire qu'il est permis de tuer un tyran par le fer, lorsqu'il n'est pas possible de s'en délivrer autrement. Mais toute révolutionnaire que soit cette proposition , qu'a-t-elle da véritablement répressif des excès de l'autorité, el qui garantisse sérieusement les libertés publiques? Hobbes n'a point de ces préoccupations; au fond, pour ce qui ne regardaitquele fait, illui était parfaitement indifférent que le monde fAl en royauté ou on république. Il ne cherche point, comme Mariana, les meilleurs moyens de f^ire durer telle ou telle forme de gouver- . nement, il en étudie les principes. On n'a pas voulu remarquer, comme je le redirai encore, qu'il n'a pas chanp,é sa définition de l'autorité pour la démocratie, qui ne lui inspirent dédain, ni emportement, et il n'est pas si coupable qu'on le dit, dans son eiagéralion des droits du pouvoir d'un seul, parce qu'il ne prêche pas qu'on doive l'établir ainsi, mais qu'il montre seulement que c'est là la mesure logique, l'application entière des principes desquels le pouvoir royal tire son droit et sa jaison d'être. Si quelqu'un aime la royauté, ce n'est pas Hobbes , qui en développe froidement la théorie, c'est Mariana, qui , sans l'étudier véritablement, se préoccupe surtout des moyens de rendre la royauté durable. Aussi, la couleur des deux écrits n'a pas la moindre ressemblance : Hobbes est ferme, sobre deparoles, plein d'idées ; Mariaaa est abondant, quel-
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que peD diffus, il vise k la réthoriqne. Hobbes ne trait* que des grands ressorts, des grandes lois de la politique ; Mariana développe de petites thësea panicBlières. Il a un long chapitre consacré aux nourrices, où il prouve, comme Ronssean, que les mères dolveDl allaiter elles-mêmes leurs enfants, surtout , ajoate-t-il, si ces enfimts sont des princes, parce que la noblessedo sang royal t'abâtardit par le mélange d'un lait plébéien, a Ineptes que nous sommes, dit-il, dans noi a champs nous soignons avec une active diligence a nos vignes et nos oliviers, et nous abandonnons i a des esclaves l'éducation de nos fils. * Il a un antre diapitre, en façon d'amplification sur la gloire. Enfin, le menu détail de l'administration, la monnaie, le blé, sont sa plus grande affaire. Je ne sais si Hobbes avait lu Mariana, quand il composa le de Cite, mais certain ncment ce n'est pas là qu'il a pris l'inspiration de son livre. Ce n'est pas là qu'il a pris ses principales propositions. Mariana, en fidèle milicien du pape, dé^nd an prince de rien statuer sur la religion; Hobbes veut qu'il soit le souverain régulateur de la conscience da sessujcts. Le prince de Hariana est souœisaux loist le prince de Hobbes est logiquement, et il le fat M fait en France et en Espagne au xvik siècle, le princt de Hobbes est au-dessus d'elles. Il est donc contre U vérité d' établit une similitude réelle entre les trayant de ces grands écrivains, mais l'un annonce néanmoint l'autre. Mariana, dans un siècle où l'unité est recherchée, mais rarement comprise, où l'eipHt révolutioft> naire a eu, en outre, des succès qui oat dû donner i penser aui partisans de l'autorité, comprend avec itt* décision l'unité politique et la pousse aux con«eHioH
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pour ai^nrer son existence. Hobbes, dam un liAcle où i'uniié est admirablement mise en lumière, où le mouvement révolutionnaire n'est plus qu'un souvenir Bans r^ullats directs dans la sphère qui l'a produil, et où tout semble tourner i une autoritéimmuable, comprend l'unité politique comme un fait vivant et puissant, et l'étudié jusques dans ses dernières conséquence).
CHAPITRE SIXIÈME
Quand on parle du xvii' siècle , on croît souvent avoir tout dit quand on a nommé Bacon et Descartes. On s'imagine en avoir exprimé la plus exquise quintessence, figuré le symbole le plus complet. Il me semble pourtant que de ces deux philosophes, le grand-prêtre des sens, comme Bacon s'appelle Iui<mËme, n'est du xvi^ siècle que par les dates, que son influence dormit pendant près de cent ans pour d'exercer à son réveil sur la génération suivante ; et que Descarles, bien que véritablement de son temps, n'est pourtant pas l'homme qui le représente le mieux. Admirable d'impulsion, il a ouvert le siHon que les autres ont continué , mais sa logique a défailli dans la déduction des conséquences. I) s'est trouvé, dans son école même , un homme qui s'est chargé d'être Descartes tout entier, et qui, donnant aa carléiMiBisBie ttoe forme & la feis plus pime et phw
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TÎgonrenae , est aoBKi une figare plus énergique d'an . siècle dont In cartésianisme fut en grande partie la vie philosophique. Je veux parler de Spinosa. Si la gloire contemporaine, loin de l'élever au rang de son matlre lui fut assez tiède et indillérenle, c'est qu'il en est des siècles comme des hommes ; ils jettent souventja pierre à ce qui leur ressemble le plus.
Le cartésianisme, et surtout le cartésianisme dn Spinoaa, est la doctrine dominante du XTiie siècle ; mais par quel cAté, pur quel dogme Fonde-t-îl son rè°ne et réfléchii-i! l'esprit général ? Par son aiuourde l'aoïorilé. Non plus de l'autorité despotique de la foi , qui prenait la raison à tiire de Ecrvanie, mais de l'autorité intronisée par le raisonnement lui-même, l'autorité du vrai. Le vrai, verum ylrum e/tnccMtcu»ufn, fixe et inébranlable, c'est la recherche, l'espoir , et ils le crurent, la conquête de tous les pères de noire philosophie. L'époque de Descartes n'abdique pas la liberté que le XTi' siècle avait pris pour idole, mais elle n'en fait plus OD but. C'est l'instrument dont elle se sert pour étudier, pour exaller iarègle, le pouvoir, l'unité, l'autorité. Comment se fait-il qu'un pareil siècle ait cependant travaillé comme les autres à renverser l'autorilé? C'est dans ces résultats de l'histoire qu'on se donne le spectacle de la liberté humaine et de l'impuissance humaine à l'encontre du plan divin. Le xvii' sièclea aimé l'auioriié, e: ses embrassements l'ont étouffée. Gela tient à de grandes causes. Le dogmatique Descartes et le dogmatique Luiher ont plus détruit que tous les sceptiques ensemble, et ce qu'ils ont fondé a été tellement changé, modifié, développé, que c'est à peine si on pput les en dire les auteurs. Ûais la principale raison qui faiiquc os
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grands esprits n'ont pas eu la puissance d'édification qu'ils souhaitaient, c'est qu'il n'ont pas eU| aa même degré, ce qui manque encore à de nobles penseurs de nos jours, lo sentiment de la liberté et le sentiment de l'auiorilé. La multitude qui ne se réduit pas à l'unité est confusion; l'unité qui n'est pas multitude est tyrannie. Cette pensée de Pascal est la leçon de toute la philosophie de son siècle. Qui mieux que Descartes, mieux que Malebranche, mieux que Spinosa a compris l'unité, la substance, l'être? mais qui aélé plus aveugle qu'eus sur la volonté, la force individuelle , le libre arbiire? qui moins qu'eus a su associer l'intelligence de l'uniléà l'intelligence de lamultitude? Aussi leuraulorilé ne fut que tyrannie, et l'humanité la secoua dès le premier pas comme un iiirdeau trop lourd et trop inutile. Dès la fin même du^siècle, et c'est par là que se complète son travail , un homme se lève qui vient frapper Iloscai les et Spinnsa au défaut de leur armure. Leibnits s'applique aux causes , élément de distinction, comme les premiers à la substance, élément d'unification, et il dressi' cette échelle des monades qui est notre vérité la plus probable jusqu'à prércnt. Il signe par ce cjtté do . son système l'alliance du xvii° siècle et de l'avenir. Par les autres , il se rattache à son temps, et cet attachement va jusqu'A l'induire à se démentir lui-même. L'homme qui avait dit en réponseàla proposition de Spinosa: la volontènepeulpasêlrelibre:notreÂmeestarchilectQniqufl dans les actions volontaires ; le même homme imagine l'harmonie préétablie, hypothèse, qui, dans d'autres termes, n'est pas si cnntradicioire qu'elle le parait à la lilierlé humaine, mais qui, dans l'intention de son auteur, contredisait réellement l'iadépendance de la ro-
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lonlél Le disconradela conformiiè de la foi etdela raison, la théodicée es partie sont marquées au millésime de 1600, et tout admirables que soient ces ouvrages, ils sont langue morte pour les neveux. Au contraire , tout ce qui parle des forces dans Leibnitz a sur nous le pouvoir ei l'éloquence d'idée* qui nous meuvent , de la vérité qui nous rét;it.
Spinosa et Loibnilz, voilà donc, à mes yeux, le ré* aumé du xvii* siècle. C'est sur eux que portera l'effort de mon examen. D'autres personnages, secondaires par l'influence quoique premiers aussi par le génie, m'occuperont en leur lieu, et je montrerai par quelle» raisons leurs idées ont été trop faibles pour régner.
Les trois grands ouvrages de Spinosa sont les Principes de Philosophie de R4né Descartes démontrés à la mode des géomètres, la morale'ei le Traité politique. Les deux premiers se font une suite rigoureuse, c'est vraiment un Eyllogisine à deux termes, comme Descartes et Spinosa eux-mêmes. Le troisième est l'application du syllogisme. Spinosa est un homme qu'il est impossible de surprendre en contradiction. Il prouve bien, quant à ce qui le concerne, la puissance d'abstraction que le philosophe possède, et avec quelle énergie il peut prosterner ses senliments aux pieds de ses idées. Qui ne croirait qu'une &me éprouvée par la persécution, Froissée dans sa dignité et son juste orgueil par une fortune toujours contraire, qui ne croirait qu'en descendant des hauteurs de la métaphysique sur le terrain plus proche et plus humain de la politiqne, elle oubliât la rigueur du principe pour écouter la voix de ses impressions. Qui ne supposerait que cet indépeadant SpiHOsa , qui fabriqua des verres d'optique peur
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conserTor la liljerlé de sa misère, qui préféra une vie errante et nécessileuse à la grasse humiliation d'une pension chez no prince (I], qui ne le supposerait anij de la liberté politique et consciencieux interprète du droit des nations. Incontestable despotisme des idées! Hobbes , l'accommodante conscience , le fidèle de la force, le solliciteur de places, et, comme le greffier double-main mangeant à deux râteliers , Hobbes a la même philoso^îe politique que cette sobre et sévère figure de Joif converti. I! est même moins cru el comme moins cynique dans son dogme du pouvoir absolu. C'est que Spinosa a cette logique aveugle qui suit sa pente sans regarder à c6lé, et qu'un esprit habile i déduire peut in^illibtemcnt prédire son but h la seule vue deson point de départ. Il avait dénié à l'homme le libre arbitre, parce que Descartes ne l'avait admis que par contradiction. Il ne reconnaît à l'hnmme aucun droit à la liberté politique. Grande géométrie, j' aimerais mieux dire sublime inconséquence du cœur.
Descartes n'était pas panthéiste (beaucoup de gens trouveront la proposition singulière], mais il ne faut pas aller bien loin seulement dans ses principes do philosophie pour y trouver tout le panthéisme de Spinosa.* Deuxcbosesl'ont exclusivement occupé, on peuilediret la substance et la pensée. La manière dont il a envisagé l'une et l'anlre de ces idées va en droite ligne à l'anéaniissement de l'individu eià l'unification de la substance. 11 est vrai qu'il l'a expressément définie: a Ce » qui pour exister n'a besoin que du seul concourt da X Dieu. » De cette détinition il est impossible de dé-
(l) L* priiet d« Ù»it loi offrit une jKBiioD «t an tocmcnt chN lui.
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duire le panibéismc ; eilo le dément, elle le condamne formellemenl.elle admet une disiinciion profonde etde créateur à créature entre la substance divine et la subetance humaine Mais, avant cette di?Gnition toute négative, et qui est à peine une esplicaiion, if dit également : a Deux substances sont dites être réellement » distinguées, lorsque chacune d'elles lire sa vie d'elle- B même et sans le secours de l'autre, t Or, il ne faut pas élre aussi jrrand logicien que l'éiafl Spinosa pour se dire: Si celte proposiiiimesi vraie, Descartes, j'en déduis celte autre proposition comme une conséquence eipres&e ; «La substance divine et la substance humaine ne sont qu'une seule et même substance ; car deux sub* stances ne sedistinfjut'nt réellement que lorsque chacune d'elles lire sa vie d'elle-même et sans le secours de l'autre. Or, il est évident que l'humanité ne tire pas sa vie d'elle-même, donc sa substance et celle de Dieu sont identiques, puisque la création n'est qu'un vain mot lorsqu'il s'agit de substances, et que dès que l'une d'elles ne vit pas de soi, elle ne se distingue pas réellement des autres. » Ce fut là, sans doute, le premier pas de Spinosa. Il eùi mieux ^it d'ajouter, ccmmeLcibnitz, la. 'causalité à la substance et d'éclairer la question au lieu d'en régulariser l'erreur. Mais du moins, une fois le principe admis, on ne peut lui refiiser d'avoir su en tirer les vraies conséquences.
L'autre dogine cartésien : la pensécconsidéréc comme élémentesseniiel de l'âme, corroborait encore un esprit logicien dans le système du spinosisme. Descartes embrassait sous le nom de pensée tout ce qui est en nous et dont nous avons immédiatement conscience. Toutet les opérations d« la volonté et de la sensation
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ne sont à ses yeux que des pensées. Mais, comme je le prouverai dans une autre parlio de cette question, le Téritable fait individuel humain n'est ni le sentiment ni la pensée, mais seulement la volonté ; surtout lorsque, comme les cartésiens, on s'attache exclusivement à la substance et qu'on ne regarde pas ses qualités comme des forces actives, mais comme de pures et passives propriétés, il est impossible qu'en estimant l'âme humaine vivre tout entière dans la pensée, on ne soit pas conduit à l'identifier avec Dieu. Dieu est la substance infinie, d'ofi la seule substance, car s'il y en avaii d'autres, elle serait limitée par elles et perdrait son caractère d'inBnité. De même. Dieu est la pensée infinie, d'où la seule pensée ; Dieu est le sentiment infini, d'où le seul flentiment. Certes avant Leibnitz ce point immense dé la distinction de Dieu et de l'homme ne pouvait se résoudre que par le panthéisme. Et encore, après Leibnitz, reste-t-i! un grand travail â faire : celui de compléter le système de la substance par le système des causes ; de tâcher d'établir profimd^ment et logiquement, non pas en termes vagues et enflés, ce qui est de Dieu et ce qui est de l'homme, ce qui est de l'infini et ce qui est du fini, sans que cette distinction soit sujette, comme dans la phtlosophieacluelle, au coniradicioiredes termes. Car, il fautl'avouer, si on fait fi du panthéisme, c'est peut-être par un juste pressentiment de la vérité, maii aucun système ne l'a convaincu d'erreur jusqu'à présent. Il est vraiment le plus rigoureux de tous. Lcibniiza forgé les armes qui doivent le détruire comme système, en respectant les vérités acquises par lui, mais il ne s'en est pas servi comme il aurait pu le faire. Spinosa, après s'être ainsi exercé au paoïbéisme par 90,
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)'étude des principes de Dflscanes, se «entant ferme sur ses pieds pour ainsi dire, et maître d'un solide fmdement à sa docirtne, eoire hardiment en matière dans son £lbique.
Dieu ; — la nature et l'origine de l'esprit ; — l'origine et la nature des affections; — la servitude bnmaine ou la force dos passions ; — la puissance de la raison, ou la liberté humaine ; — tels sont les cinq grands problèmes qu'il se propose de résoudre dans la forme des solutions géométriques.
— Deux substances ayant divers attributs n'ont rien de commun entre elles.
— Les choses qui n'ont rien de commun entre elles ne peuvent se causer les unes les autres.
— Une substance ne peut être produite par une antre substance.
— La nature de la substance implique l'existence.
— Tonte substance est nécessairement infinie.
— La substance absolument infinie est indivisible.
— Excepté Dieu aucune substance ne peut être ni être conçue.
— L'essence des choses produites par Dieu n'impliqué pas l'existence.
— Toute chose qui est déterminée à quelque acte l'est nécessairement par Dieu ; et celle qui n'est pas déterminée par Dieu nepeutsedéterminerelle-mémeàagir.
— Une chose déterminée par Dieu à quelque acte ne ne peut neutraliser cette détermination.
— La volonté ne pent pas être appelée cause libre mais nécessaire.
— Par affections, j'entends les affections du corps par lesquelles la puissance d'agir est augmentée ou di-
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minuée, aidée ou réprimée, et ensemble les idées de ces affections.
— Dieu est exempt de passions et n'eat affecté d'aucun sentioientde tristesse ou de joie.
Telles sont les principales propositions del'Ëthiqué où le panthéisme, commencé dans les principes de philosophie, se déclare et se montre du grand Jour. J'ai as< sez appuyé précédemment sur son origine pour être dispensé de m'élendre beaucoup sur son développement. Cette proposition : Excepté Dieu, aucune substance ne peut être ni être conçue; cette vraie formule du panthéisme, déduite des prccédenies propositions de l'Éthique, cstaussi la conséquence du principe cartésien exposé tout- à-l 'heure. On peut donc laisser décote colle matière, suffisamment étudiée pour le but de ce livre, et passer à une autre face du panthéisme : l'anéantisse* ment de la liberté humaine. Qu'on le remarque : là où Dieu et l'homme tendent à se confondre , là est étouffée la liberté. Première prouve que c'est dans cette faculté qu'il faut chercher la raison à la fitis et la possibilité de noire personnalité.
On dit généralement que Spinosa nie le libre arbitre par une nécessité despotique de son gyaième, et que c'est parce qu'il pose une seule et même substance pour Dieu et pour l'homme qu'il conclut la servitude de notre volonté. Il ne s'est cependant pas cru si sûr d'enchaîner absolument notre liberté à l'aide des arguments panthéistes, qu'il n'ait recouru pour la détruire à des arguments étrangers à son système. D est vrai qu'on a pu remarquer cette proposition : n Toute chose qui est déa terminée à quelque acte, l'est nécessairement par « Dieu, et celle qui n'est pas déterminée parDietiM 8 peut se déterminer elle-m^ine à agir, q
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El cette autre : « Une chose déierniinée par Dieu i a quelque acte no peut neutraliser cette détcrminac tion. s
C'est dans les termes un fatalisme effréné, une négation absolue de l'aeiivilé humaine; mais en réalité, en dehors du système do Spinosa, la liberté pourrait subsister à cAté de l'idée qui a enfanté de pareilles maximes. Celle action déterminante de Dieu n'est entendue, par Spinosa lui-même, que comme s'exerçaal par une foule d'intermédiaires. Voici un cheval qui me détermine à le frapper; ce cheval a été engendré d'un autre cheval, qui lui-même a été engendré, et ainsi jusqu'à la création première dont Dieu est l'aaleur. Dieu est donc la cause déterminante de mon action, puisqu'il est la cause dernière de ce qui m'a déterminé. Cette manière de voir est exprimée dans l'Éthique , en ces termes : u Aucune volonté absolue et « libre n'exisie d-tns l'esprit, mais l'esprit «si déiera miné A vouloir ceci ou cela par une cause qui «l a déterminée par une autre, qui est déterminée par on a autre, et ainsi à l'infini, o
En retranchant le premier membre de la phrase, qui est tout affirmaiif, on pourrait dire que peu importe qu'il en soit ainsi pourvu que j'aie en moi la force d'agir, l'action virtuelle, et que je puisse résister, m'abstenir et agir à mon aise. Pour rcconnatlre l'ab* solue liberté du moi , on ne nie pas les causes déterminantes ou occasionnelles do telle ou telle action. Si on lui eût proposé cette objection , Spinosa aurait répondu par son grand argument fataliste, qui n'appartient nullement au panthéisme, et qu'il établit audacieusement sur celte vérité si simple : a Chaque chose,
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f autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer dans •T son être, b On ne saurait croire les fruits qu'il lui fait porter, au moyen de la définition des affections. Les affections ne sont que du corps. Ce sont les seuls mobile»-, et à véritablempnt parler, la partie constilutive de son être. Or, les affeclions mauvaises dans l'homme ont plus de ténacité et d'influence que les bonnes, et qu'elles soient bonnes, qu'elles soient mauvaises, il leur est toujours infiniment plus soumis qu'à la raison. Mais la plupart du temps, cette obéissance aveugle aux affections est la cause de sa destruction et do sa mon. Si l'homme était libre, en vertu du principe : chaque chose, autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer daus son être, il suivrait la raison qui lui donnerait les ninyens les plus sûrs d'y persévérer. S'il ne le fait pas, c'est qu'il ne le peut pas, c'est qu'il est l'esclave de ses affections, c'est qu'il n'est pas libre.
Ci'lasevoit clairement dans la Politique .-
Chapitre I. §. V. — a Les hommes se conduisent plutôt par une pas^sion aveugle que par la raison, d'où il résulte que la puissance naturelle ou droit naturel des hommes ne se doit pas drfinir selon la raison , mais selon chaque appétit qui les détermine Â agir, d
Puis avtc plus do force et d'élendue:
Cbapitre I. §, VL — a L'expérience démonlro surabondamment qu'il n'est pas plus en noire puissance d'avoir l'esprit sain que le corps sain. En outre, d'autant moins nous pouvons douter que chaque chose, autant qu'il est on elle, s'efforce de persévérer dans son être, d'autant plus il nous faut croire que s'il était aussi bieo eu notre pouvoir de vivre selon les prescrip-
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tioM de la raison que selon les loi* de l'areogle paalion, tousse conduiraient selon la raison et institneraienl leur vie en vue de la sagesse. Ce qai n'a du tcni lien, car chacun suit son plaisir. Les ihéologlena ne lèvent pas celte difficnllé en établissant que la csun de l'impuissance humaine est le vice du péché origine!, qui a sa lource dans le péché du premier père. Car, s'il fut aussi bien dans la puissance du premier homme de se maintenir que de tomber, s'il était en jouissance de sa raison et de nature complète, comment put-il tomber, sage et prudent qu'il était. Ils disent qu'il fut déçs par le diable....
a Mais comment s'est-il foit que le premier ^omme, jouissant de son esprit et maître de saTolonlé, ait été séduit au point de souffrir qu'on lui volât sa raison.
a S'il eut le pouvoir d'uspr droitement de sa raison il ne put être trompé. En effet, il dut nécessairement s'efforcer de persévérer dans son èlre autant qu'il était en lui et de conserver la santé de son esprit. Or, il est supposé qu'il avait ce pouvoir : donc , il a conservé la santé de son esprit, donc il n'a pu élre trompé. Mais M propre histoire déclare qu'il n'en fut pas ainsi. 11 fbal donc avouer que le premier homme ne fiit pas en puissance de bien user de sa raison, mais qu'il fat comme nous soumis à ses passions. »
On éprouve à la lecture de ce morceau un plaisir analogue à celui que le soldat doit éprouver en voyant deui de ses adversaires s'enferrer sans le savoir. La philosophie fataliste et la théologie catholique sont ain prises et elles se réfutent l'une l'autre viclorieusemeot. L'expérience démontre surabondammeal qu'il n'est pas plus en notre pouvoir d'avoir l'esprit sain que !«
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corps aain. » Le philosophe est bien fier de «on argument, flanqué du grand nom de l'expérience, et il ne s'aporçoit pas qu'il est à c6té de la quesiton. Il s'agit bien de pouroir, il s'agit de vouloir. Vouloir implique pouvoir parce qu'en soi la volonté eit une puissance, mais il ne faut pas la sortir de son cercla d'action. Dans les choses ordinaires, liberté et puissance sont deux choses très différentes. Elles no sont identiques que dans l'acte volontaire. Or, sans tortir de l'exemple cité , il est certain qu'on est très libre de vouloir ou de ne pas vouloir avoir l'esprit sain on le corps sain. La théologie survient sur ces entre- Eaitea, qui réclame à haute voix , sinon pour ta puissance actuelle, du moins pour la puissance originelle de liberté de l'homme; placée ainsi dans le même désordre et la même confusion d'idées, mais au moins plus favorable en paroles à la dignité de l'humanité. Mais la philosophie lui prouve fort bien que si jamais l'homme a été libre , il n'a pas pu perdre ni aliéner ce précieux privilège. Et de ce combat résulte la défaite mutuelle de l'erreur par l'erreor, ce qui est pour la vérité la plus fructueuse victoire I
Qnaat au principe : toute chose autant ipi'il est en elle 4' efforce de persévérer dans son être ; comme il n'a aucun rapport & la question de la liberté, il sert aussi bien à l'étayer qu'à la combaure , et il est inutile de le discuter.
Dans la politique, ce beau système fleuritet fructifie ; j'ai déjà indiqué le lien qui attache dans le même curcle d'idées deux natures aussi différentes que llobbes et Spinosa; je continuerai en détail cette comparaison, et (Uns ce raf^icachemeBt de deox nomy eélèbret, on yen*
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ra reluire l'esprit qae le xtii^ siècle portait dan s la politique , après l'avoir nourri par les méditations d e la philosophie.
Le iraiié de Hobbes , essais philosophiques sur le citoyen , est un ouvrage complot, admirable de Torce et de suite dans le raisonnement ; un de ces écrits où l'erreur est aussi utile que la vérité parce que leur principal mérite est dans la rigoureuse discutsion des principes. Le iruilé politique de Spinosa est une ébauchf que la mort l'empêcha d'achever. Si son œuvre est inférieure , on ne doit dune pas s'en étonner ni en conclure l'infériorité de son génie dans les matières politiques. Toutefois, comme ce qu'il a laissé est ua exposé de principes lellcmont net et positif et d'un enchaînement si serré qu'il eiïipu les changer peul-étrc, mais non les modifier et les corriger, on peut asseoir ud jugemetit définitif quant à ce qui les concerne. Ils ont avec ceux de Hobbes le pareniage que l'esprit du biècle commandait à un homme qui en éiaii aussi imbu que Spinosa , mais il est impusbible de méconnaître chez le penseur anglais un sens plus rasais et plus malirede son sujet, et surtout avec des opinions moins témérairement paradoxales, une vue plus perçante du nœud des sociétés.
Il a aussi plus de méthode, quoique moins de géO' métrie. Hobbes dislingue avec raison un point impurlant et fundamenlal de. la science politique ; l'état de nature et le droit naturel. Spinosa , en tes confondant, ne fait , il est vrai , que prolonger les préjugés de sa métaphysique , mais il s'est condamné dès le départ à la plus fousso de toutes les routes. Hobbes, à l'aide do sa distinction , a pu conserver à son exaluiioa da
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despolisme quelques couleurs de justice et au moins une apparence quelconque de légitimité. Par suite de sa confusion, Spinusa conduit jusqu'à l'absurde la tyrannie de ses propositions, et il 6te au gouvcrneinent absolu son médiocre et assez vide avantage: les formes de la .grandeur. Tous les deux , ils regardent l'état de guerre comme l'état primitif de l'hunianlié. Mais en soi c'est un fait qui ne valait pas la peine qu'on en fit tant de bruit. C'est une hypothèse historique comme une autre, etqui aplusde vraisemblance que l'âge d'or. Mais ce n'est jamais sur le fait qu'on peut baser une théorie, dans quelque ordre que ce soil. L'esprit humain sait qu'il n'y a de solide et de fiiè que le droit et la loi. Aussi, lorqu'il veut établir une science, il remonte toujours à ces notions de droit et de loi , de juste et d'injuste , de vrai et de faux. Hobbes l'a bien senti : aussi , après avoir admis un état de nature qui est la guerre, il reconnaît à celte nature une loi, la loi naturctip, qui n'est pas la guerre érigée en loi, mais le dictamen de la raison , la répression raisonnable de la brutalité de l'appétit. Ainsi, du premier coup, il reconnaît les deux côiés de la nature humaine ; la passion dominante ou soumise à la raison , mais qui , domioanteou soumise, est toujours au dessous de la raison. En outre, il tient ainsi un principe, d'où il pourra faire sortir lo droit politique , qui , s»ns ce point d'appui , est suspendu dans les airs et parait une chimère. Spinosa proclame dès l'abord , dans une introduction piquante et spirituelle, son respect pour les faits. Bien , s'il no prend que l'engngement de les écouter à titre de témoins, et de no pas aller eifrontément contre leurs témoignages dûment comptés ; mais si c'est na
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respect servile, one adalation aveugle, qui érige le hit en loi, tant pis pour le'philoaophe, tant pis pour le système, tant pis pour la vérilé. Ainsi, Hobbes dit : • L'étal des hommes en dehors de la société, c'ost la guerre. > Spiaosa dit avec lui : a Dans l'état de nature les hummes sont ennemis, a Mais Hobbes, se dégageant du fait, ajoute auBsiiAt : » La nature commande de rechercher la paix, et la loi naturelle n'est pas le commun consenlenieat, mais le dictamen de ta raison, b Spinosa , englué dans le contingent , ne s'élève pas plus haut , que dis-je , il s'y abimo : « l'entends , dit-il , par droit naturel , les lois on règles par lesquelles se font toutes choses , c'est-à-dire la puissance même de la nature....
Un homme no Tait rien , qu'il soit conduit par
la raison , qu'il le soit par la seule passion , qui ne soil selon les règles de la nature, c'est-à-dire de droit naturel. »
génie de la confusion I comment sortirons-nous de ce labyrinthe î S'il disait : La nature , c'est ce qui existe; la passion autant que la raison est de la nature humaine : ce sont deux manifestations égales en réalité de la puissance, de la vie naturelle; on le comprendrait, on sentirai! en lui la vérité. Mais si le droit , mais si la loi sont en mesura égale dans la passion et dans la ratson, où est ma règle? ouest ma planche de saluif Aveuglé par la passion , Caîn a tué son frère, c'était son droit. II pouvait aussi bien tuer sa m^rc. Et pnur comble , il avait un droit ég^il à ne tuer ni son frère, ni sa mère. Qui, devant de pareils raisonnements, ne se sent saisi d'une horreur momentanée pour la métaphysique? Qui n'est tout prêta join^lre ses nialédicitoiis à celles dont les théocrates de ee «cde ont cru fouelroitr
i.Goo'^lc
QLiSTioir pHiLOioraïQUE. lu
la philosophie. Commeni ta raison, cninment l« génie peuvent-ils so foire ainsi les géomètres de la perversiié? et je dis à leur insu , car il n'y a pas d'homme , sana monter jusqu'à Spinosa , qui ne recula devant une pareille théorie. Si h cœur de Spinosa était trop tran* quille pour avoir pressenti l'infamie de ce point de m doctrine, comnieni sa logique habituelle l'a-t-elle abandonné au point qo'il n'ait pas cru que cette m£me doctrinearréiaittout court l'essor del'humanité, etqu'elle n'eût jamais pu , dans sa supposition , se tirer de l'état de nature pour se former en fociété. Si la passion et tous ses eniratnpments sont de droit comme la raison et tous ses préceptes, comment le commun consentement a-t'il pu plier la majofiié des hommes sous dei relaies dont le caractère est précisément de contrecarrer la passion? L'homme est ami de ses droits; des droits éfraus peuvent subsister cAte à cAle s'ils ne sont pas hostiles, mais s'ils le sont, ils ne peuvent se primer sans combat. S'il y a eu combat, etque la raison l'ait emporté, comme il est manifeste , l'idée de droit n'est pas consacrée par cette victoire. Ce n'est que la Corco qui a prévalu, et ain» ce qnenousappelonsdroit n'est rien qu'un succès dû au hasard d'une lutte. £t comment cette lutte a-t-elle pu avoir lieu ? car, je ne parle pas de l'impossibilité historique d'une bataille rangée entre Ws gens raisonnables et les gens passionnés, que les premiers auraient battu à plate couture et qui auraient ainsi vu succomber le droit do la passion dont ils soutenaient la légitimité.
Une fois ces préliminaires posés, Hobbes et Spinosa arrivent à l'état de société , et leur premier regard se porte naturellement sur ce qui en est te Dcead, la souve-
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raineté. Seulement le premier y arrive pardesdegréi que chacun a pu compter, t»ndisque l'autre s'y trouve ■ans qu'on voie la porte par laquelle il est entré. Il en résulte que biea que Spiuosa Goit le métaphysicien unitaire par excellence, il est loin de comprendre l'unili politique avec la fermeté de pensée du philosophe de Ualmersbury.
Tous les dons commencent par reconnaître que toute autorité politique dérive du consentement du plus grand nombre. Le commencement de la cité est le droit de la majorité consentante , c'est-à-dire que chacun cède son drnit naturel, soit à une assemblée ,«oit à un homme. Mais dans la pensée de ces philosophes doux au cœnr des despotes , c'est une cession irrévocable , c'est un pacieàiout jamais cunclu. Comme intermédiaire entre l'état de pure nature et l'état politique , Hobbes établit, par un pressentiment de Fico, la monarchie patriarchale. Il donne à cette monarchie les mêmes droits et le même caractère qu'à la monarchie politique; mais il làitceliedislinctitin,toujoursdanslesensdu penseur napolitain : c'est que la monarchie patriarchale natt du droit qu'un maître s'arroge sur un certain nombre de sujets (règne des héros et des pères de famille) , Undis que la royauté (Htlitique n'est qu'une cession des droits de tous à un seul faite par le plus grand nombre.
Salus populi suprema lex , tel est le cri de ces bons amis du peuple. Mais en quoi consiste le salut du peuple? Hobbes le renferme en quatre points : 1" que le peuple soit défendu des ennemis extérieurs; Sa que la paix intérieure soit conservée ; Z" que les citoyens s'enrichissent autant que cela ne peut nuire à la sécurité publique; 4° qu'ils joaissent d'une liberté inoffensive.
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Cette liberté inoiTensive consiste pour Hobbes dam l'absence de tout obstacle an mouvement. Spinosa en fuit une sorte d'aj^ent, de domestique de la nécessité. Uais s'ils sont Hobres dans leurs définitions de la li> berle, ils sont généreux jusqu'à la prodigalité dans leur énuméraiion des privilèges du pouvoir absolu. Le ' glaive de justice et le glaive de fa guerre sont entre les mains du souverain. Il fait les lois et il les applique. Il nomme à toutes les charges et magistratures. Il a le auprèmeesamendetoulealesdoctrines, et les consciences lui appariiennent , il en répond devant Dieu , et ce serait faute à lui de ne pas les tenir sous le joug. Sous peine de mort, il faui lui obéir. Il n'est pas lié par les lois de la cité. La propriété perd tous ses droits dès qu'elle est en contradiction avec ses fantaisies. Aucun acte légitime ne peal déposséder le souverain de ce pouvoir exorbitant. II estàtout jamais et de droit infâme s'il le veut, et bon par condescendance. Cepon* dant Uobbes a encore ici un avantage sur Spinosa : c'est que tout en énonçant l'odieuse inBexibilité de ses principes , il les neutralise en partie, en 6tant du moins aux lois tout caractère d'iniquité. La loi politique, ditil, ne peut rien instituer de contraire h la loi naturelle. On sait que la loi naturelle est pour lui le dtclamen de la raison, c'est-à-dire l'expression primitive de l'idée du juste qui est en nous. Spinosa ne peut recourir même & ce palliatif. Son droit naturel étant l'état de nature et ne distinguant pas entre le bien et le mal, son souverain reste dans la plénitude de ce double droit et dans l'énormité de son privilège.
Je cite en terminant une sorte do catalogue des opi ■ nions séditieuses, que Hobbes a dreosé avec soin, et îl.
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que les sujeti obéissanis penreat coiuidérer comme leur recueil de cas de conscience.
I) est séditieux de dire : 1° que le jugement du bien et dn mal appartient à chacun; î" que les sujets peuvent faire une faule en obéiisaot àleure chelB; 3* que le tyrannicide est licite; 4° que ceux qui ont l'empire souverain Gcint aussi soumis aux lois civiles ; 5° que l'empire souverain peut être divisé ; 6° que la propriété de ses biens est absolue pour chaque citoyen.
Ainsi s'appliquaient les grands esprits du xvii= siècle & la légitimation do ce dieu bâtard qu'on appelle le pouvoir absolu. Nés du xti' siècle, qui avait été comme un tremblement de terre dans l'ordre philosophique et religieux , pressentant peut-être déjà qu'au-dessous filtrait la source du torrent qui fut le stiip siècle, ils t&chaient de bâtir une digue qui contint l'un et l'autre flot. De là leurs eiïbrts, de là le condamnable but qu'il faut leur pardonner, auquel ils poussaient la politique. Le principe d'auiorité qu'ils proclamaient n'est-il pas le principe éternel de toute société 7 Jusque dans cette liste rtsible des opinions séditieuses, no voit-on pas Hobbes compter dans leur nombre celle-ci : que l'empire souverain ne peut être divisé. N'est-ce pas là une grande idéel L'unitéde la souveraineté, n'est-ce pas le jalon immuable de toutes les politiques 7 S'ils se sont trompés ensuite dans leurs mesures, s'ils ont mal appliqué leur principe , qu'importe ? puisque cette partie de leur œuvre at tombée en ruines presque aussitôt que bàtiê. A câlé d'eux-mêmes la mine en sapait les fondements. Le scepticisme religieux de Pascal frondait leur autorité de raison , et raillait sa fragilité en regard de l'auioriié de l'Église, Et le xvi° siècle sous le bon-
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net de curé de Gassendi simulait la fable da loup habillé en berger, et enseignait la libre pensée aux libertins du siècle de Bossuet.
Gassendi , i (^«"«p'tjk, est le passé dans ie présent. C'est Giordano ou Jérôme, plus savants, pins sages, plus circonspects, et entraînés par le mourement de Descartes tout en lui demeurant hostiles. Ses vastes lectures, sa science profonde, sa robe noire et son rabat lui donnent un air pédant, grave et compassé , qui fait prendre le change sur son caractère. Personne ne i'a mieux peint et enfcoins do paroles que Sorbières, dans deux mots des vers latins qu'il a composés pour le portrait de son matire. Il le vante de sa coula gimplicitate. Simplicité astucieuse, bonhomie maligne, La Fontaine philosophe et cauteleux à cause de la proximiiédesbùchers, voilà Gassendi, vrai prélat de l'abbaye de Thelême, bon vivant, qui n'était pas tout à Fait athée, foncièrement matérialiste, excellent prêtre au demeurant. A côté de la téie austère et anguleuse do Descartes, c'est délassement de Voit cette bonne et grasse figure de Gassendi , ces yeux où rit l'esprit le plus indépendant et le plus hn , ces lèvres doucement railleuses, où la vivacité méridionale se tempère de prudence et de réflexion. Chanoine apostolique et romain, philosophe épicurien et sensualiste, il sut si bien mener de front ces deux croyances, que lorsque Descartes, qui le pénétrait bien, de sa voix mordante et disputeuse lui criait : chair! l'Église laissait Gassendi lui répondre en riant : esprit I Sûre qu'elle {taitdela fbi de son chanoine, et sans se douter qu'elle en avait brùlè de moins irréguliers.
Et pourtant la natura naturma de Bruno, étsit-elte
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plus Inin du catholicisme que les al6ines d'Ëpicnre? serait-ce que le siècle ne voulût plus de bAcher? Mais Gassendi avait huit ans lorsque Bruno fut supplicié, il en avait vinp.t-quatre quand Vagini élevait son sublime brin depaille devantrétroite cruauté desesjuges; disons que sa prudente étoile le sauva. Content de penser pour lui-même et pour on petit nombre d'amis, il préféra la tranquille lâcheté de la ruse à la périlleuse franchise do ses devanciers. Il se moqua si bien, que l'inquisition elle-même, qui avait le nez fin, ^t toute dépistée. Gassendi prit à la •fkr'nè des voies fort d^ tournées. Il ne voulut aucunement se donner les airs d'un faiseur de systèmes, et pour cacher son dogme, il se fit historien. Ce qu'il admirait le plus, ce qu'il aimait, ce qu'il croyait le plus, en vrai paycn da XTi< siècle, c'était l'antiquité. Et dans l'antiquilé, ce qui l'attirait leplDS, c'était Ëpicure. Ilfituncsposédela doctrine d'Épjcure; esposé lucide, profond, complet; traduction qui montre à quel point l'interprète s'est approprié la pensée de son auteur, qui l'eût trop montré peut-être, s'il n'eût pris soin de réfutgr en même temps qu'il exposait; do réfuter aussi mal qu'il exposait bien, maisenfindo réfuter. C'était assez Dour l'Ëglise. Sa philosophie est voisine de celle de Hobbes, parce qu'entre matérialistes, il ne peut y avoir de jurandes différences. Hobbea admettait les esprits comme chrétien, mais ne croyjitt que les corps comme philosophe. Gassendi mêle avec bien plus d'art ses deux métiers. Il ne dit pas : Ce qui est un article de foi pour ma piété, est un<rabsurdiiè aux yeux de ma philosophie. C'eût été trop grossier. Le phili'sophe chez lui se fait réfuter ou compléter par le chrétien, en sorte que la foi a toujours lieu d'éire satîs-
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faits de ses procédés,. puisqu'elle eorrige et régente sans conti 61e. Ainsi le penseur dit d'abord: L'homme est un corps avec une àme matérielle, parce qu'il est absurdedo croire qu'un esprit puisse jamais mouvoir un corps. La faculté sensible de celte Âme matérielle c'est l'imagination, ane affection, un désir, «n amour, une crainte, une hatne. La raison de cette &me matérielle, c'est une série d'opérations qui se font sur la sensation. La volonté de cette àme matérielle, c'est le pouvoir de changer un désir pour an autre, d'après les combinaisons de la raison. Elle est en outre l'instrument par lequel cette Âme imprime le mouvement au corps.
La mort dissout le corps et cette àme matérielle. Il semble qu'il faille dire avec Rabelais : Tirez le rideau, la farce est Jouée. Nullement, Gassendi change de casaque, et le voilà qui suit à petits pas les lumières de la révélation.
Cette révélation lui apprend qu'au dessus de l'àme matérielle, il y en a une immatérielle qui a une autre raison.
Qui a une antre volonté.
En effet la raison de l'àme matérielle n' explique pas les choses immaiétielies, -et ily a éoidemmentde& choses immatérielles. L'Âme matérielle est bornée. Une vraie âme ne l'est pas. Donc il y a une àme immatérielle. Il pousse l'hypocrisie jusqu'à donner une bonne raison : L'àme matérielle meut, mais c'est un corps. Un corps ne meut que lorsqu'il est mu lui-même. Il fautdonc un moteur immobile, et c'est l'àme immatérielle. Il feint d'oublier qu'il vient de dire plus haut qu'il est absurde de prétendre qu'un esprit meut un corps.
Voici un passage qui resaemble beaucoup à cette ma* ni^rede philoMpher ;
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■ a II est démontré, disait-il, queles choses ne peovent 1 ëlro anlrement, car tout étant fait pour une fin, est nécessairement pour la meiltenre fin. Remarquât a bien que les nez ont été faits pour porter des iuneta tes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont o visiblement instituées pour être chaussées, atissi nous (T aTons des chausses etc. »
Gassendi institue une discussion entre les Épicuriem et ceux qui croient que Dieu it fait lo monde. En voici un échantillon ; .
Gassendi, 5 («««/jirifç : Dieu n'a pas fait le monde, car il aurait limité sa puissance, et sa sagesse aurait permis nn caprice.
Gassendi, chanoine de l'église cathédrale de Digne : a L'objecliondesËpicuriens contient des impossibilités, car Dieu est nécessairement tout bon et tout sage. »
L'écho du siècle suivant me renvoie ces paroles :
« Monsieur ne croit donc pas à la liberté, dit le famin lier. Votre excellence m'excusera , dit Pangloss. La o liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car il « était nécessairo'que nous fussions libres, car enfin la o volonté déterminée.... »
Il esttrèspermisde rapprocher Candide et le «^ntagma Epicuri philosophiœ. Gassendi rst l'ancêtre direct de Voltaire. En 1750, Gassendi eût élé quelque chose comme Voltaire; en 1650, Voltaire quelque chose comme Gassendi.
La devise morale de Gassendi, c'était c^i" ftoM/m, rien de trop, la morale populaire. Il pratiqua cette morale, et apporta toujours une parfaite modération dans le plaUir et dans tous ses sentiments.
Il n'a guère laissé d'école en philoiophie proprement
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dite. Ses disciples furent tous sceptiques ; son éleva Bernier ne sait pas trop quels principes il proclame. Il se borne à suivre de près la tradition du Macarite, témoin sa réponse à M. de la Fille (Ij, où it explique la présence réelle avec un imperturbable sang-froid, et en homme capable de concilier Lucrèee et les saintes Ecritures. L'école pratique, si je puis dire, fut plus nombreuse et plus illustre. Depuis Molière jusqu'au duc do Vendôme aucun éclat ne lui manqua. Itica faite, en efïet, pour inspirer le p,éme. de la vraio comédie, et il faut l'avouer aussi, malgré son précepte de modération bien feiie pour conduire le pelil-fils do Henri IV sur cette chaise percée que le style acre de Sain^Simon a érigée en piédestal d'infamie. Certes, il ne butpas confondre les Macarites avec les pourceaux du troupeau d'Epicure. Les Macariles ont plus de bon sens, de dignité, de tenue ; ils ne se vautrent pas, ils Jouissent, lis évitent avec un égal bonheur la débauche et les indigestions. Mais ils ont beau faire, les fenf 1res do leurélégnnie demeure ont jour sur les éiables aux porcs. Là oit le principe de la vertu manque, la vertu ne peut èlra qu'un hasard, et tous les excès sont naturels et légiiinies. Tel fut par son principal côté l'influence de <iassendi ; influence morale plutôt que philosophique, parce que son génie, tout adonné- à l'antiquité, ne pouvait remuer aucune grande idée applicable au présent. Il eut une autre action plus spéciale : ce fui do représenter dignement et de aouicnîr par l'exemple l'éluilo des anciens que Descarics aKait à trop mépriser. Et si la littérature du grand S'èclc fut
(1) Mit^ 4<i U philoMpliK de OatKRdi, loir. III.
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cartésienne pour le fond des idéesj elle prît de Gassendi cette passion de l'aDtiqnilé qui jette un si beaa reBetsurla sobre hardiesse de ses inspirations.
Pascal, d'un autre côté, ébranlait l'unité philosophique avec un levier tout autrement puissant à soulever les âmes de cette époque. Il armait la fui coQlre la raison, et quoiqu'on ait voulu voir de l'hj'pocrisie dans la piété du siècle de Louis XIV, je crois que cette piété étaitsincère et d'autant plus ardente qu'elle était isolée dans le temps entre deux impiétés. L'autorité était en tout la passion de cet âge. Mais celle de la raison ne pouvait être recherchée que par les esprits d'élite , les penseurs, les philosophes : l'Eglise avait en une toute prête, bien plus intelligible pour la ibule, et qui, s'unissant par un éiroitombrassement à l'autorité politique, fut acceptée avec ferveur par tous les Bdèles de la royauté. La foule pieuse qui environnait Bossuet, Féneton, Fléchier, Mascaron, Bourdalouc, prouve moins cette vérité qu'un seul homme , chef pourtant d'une secte persécutée : je veux parler de l'abbé de Saint- Cyran. Il est certainement le smbole leplusparfaitde cctlo aspiration immense et populaire vers l'autorité , qui saisissait alors toutes les intelligences. S'il fut réprouvé de Rome , c'est que Rome s'est toujours tenue dans une sphère politique où il ne lui a pas. été permis de comprendre la pureté d'intentions cl la rectitude de vues de ces réformateurs soumis, qui ne voulaient que ranimer en elle la vie de ses g^a^d^ jours. Saini- Cyran ne demandait que l'auUirité, l'autorité inlacie dii Sainl-Siége, vénérée et despotique , mais revivifiée par un retour vers la chasteté des pratiques et la pensée de l'Ëvangile. Ce fut là tout le caractère de sa missiofi,
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el la cause de son impnissance tient, non pas comme le prétend la plume choisio à qui nous devons la plus récenio hisioire de Port-Royal, à ce qu'il fronda Icsprit de son temps, il no le heurte qu'en apparence , mais parce qu'il essaya de plier les mœurs, corde plus rude ii tendre que celle do l'arc de Nembnul. Si snn œuvre n'rùt eu qu'un cnracière philosophiquo, elle se fût naturellement imposée au plus grand nombre ries esprits, mais SCS esigences morales resirpignireni snn inSuence, et lui donnèrent une apparence d'opposition an génie contemporain. 1,'autoriié , ci non \,i liberté , était si bien le but du jansénisme, que lirpiiiicip^ile pri)position de l'évf^que d'Ypres est celle-ci : Servitus Dei vera libertas. Etre esclave de Dieu est ta vraiu liberté. C'esl-à-diro qu'il nie en propres termes la liberté morale, ceile source de louics les auires. D'uii vient donc que beaucoup d'esprits judicieux ont vu dans le jansénisme un mouvement libéral. C'est qu'il y a en effet un mouvement libéral dans le jansénisme, muis au même titre que dans Ift réforme. Jansénius a fait acte de liberté individuelle aussi bien que Luihcr ; mais, autant que lui, il a essayé de compenser l'audace do son examen par une plus grande exaliation du principe de l'autorité. Us n'ont fait ut>age, en un mot, du leur liberté que pour nier la liberté. Ils ont marché pour nier le mouvement. Cette régénération de l'autorité divine, dont Saint-Cyran fut le missionnaire, eut Pascal pour philosophe. 1^ premier parlait au couvent, lo second parla au monde. Pascal c'est Montaigne dévot. Geand géomètre , comme presque lous ses pareils en génie, il échappe bien vite à la géométrie, science auxiliaire de l'autorité, et il laisse aller sa pensée i tous les
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douifls, comme Honiaignc. Seulement le gentilhomme gascon doutait ponr le plaisir et par tempérament ; Pascal doute de l'homme par trop de Foi en Dieu. Mimuigne nous livre à notre propre riséo parce que cVsi son lonrd'espril ; Pascal so méprise pour s'offrir en holocauste au ciel. J'admire autant que tout le monde le génie de Pascal . mais rien n'est froid comme l'ironie de capucin arec laquelle il.jnge trop souvent l'humanité. Montaigne et Babelais font partager leur rire sardonique parce qu'ils peignent un c6lé vrai de notre nalure, mais par génie et non par syMëme. Ils nous montrent noire plaie et nous lA touchons du doigt, mais sans rien conclure , sinon qu'il y a en nous des ridicules que la plaisanterie aiieint de son fouet. Mm Pascal se moquant de l'homme pour l'écraser drvant Dieu, étalant ses misères pour rabaisser sa raison , anéantir sa liberté, toute sa grandeur, le rire d« Piiscal fait l'elTet de ce rire hideux des lépreux qui rient de leur lèpre, des impuissants qui rient de leur impois* sance. Oui, l'homme peut se rattlcr lui-même, il y a de quoi ; mais se ravaler, nier la liberté, se rabaisser le génie, c'est manquer à sa dignité et à la vérité. Oque vaut mieux le péché d'or{;ueilqae lepéchédeplatiludel Et certes, on adore mieux ce Dieu au nom duquel on veut proclamer notre bassesse en se grandissant qu'en se rapetissant. Ce doit être une prière plus agréable au grand être de lui dire: a Keçois, 6 créateurl l'aspiration de celui que tu as fait grand tt petit, raisonnable, sensible et libre, capnbledu vrai, capable du faux, capable du bien, capable du mal, et dont toutes les actions, en lémoignanl tic sa liberté, témoignent aussi de la perfection et de la puissance, v — Que de lui dire, co
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se frappant le front et la poitrine : « La machine que lu fais mouvoir, et qui ne marche qu'autant que lu tournes la roue, te murmure l'tiommage que tu lui as exactement dicté. Mais l'esprit de l'ascal , si grand qu'il fùl, ne pouvait prendre un plus vaste essor, et dans une cage, l'aigle ne s'élève pas si haut que le plus petit oiseau dans les airs.
Leibniiz vient fermer le siècle, et en môme temps nous ouvrir la rouie. Fataliste comme tous les philosophes contemporains, il a nèanoioins découvert li vraie nature de la volonté. Il ne peut se résoudre à rom» ' pre en visière à l'opinion de l'église qui consacre le péché originel, ei cppendint il a compris que noue sommes créateurs de nos actes. Aussi, est-ce un combat , un tour de force que ses JUstais sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du mal , dans Jesquelb il voudrait résoudre, avec les arguments orthodoxes ou réformés, cette grande diHîcuUé du fatalisme des lois et du libre arbitre de la personne bumaîDe. J ai louthé ailleurs cette queslioB de la prescience, et J'ai montré rapidement quelle absurde perfectioii c'était donner à Uieu. Je suis forcé d'y revenir ici , À l'occasion de Leibniiz , qt>i a ticbé de prêter uim couleur dn raison à celte argmie, et qui n'a pai en asspx de tout son génie pour un pareil dessein. J'ai dAfîni ta prescience : ta science du non-ôlre. Leibniiz l'appelle la science du possible. Sauf lesmots , c'estia môme définition, car le possible,- c'est ce qui pouvant arriver à l'eiistence, par cela même n'esitte pas, estnn véritablo. non-étre. Toutefois, quand il attribue à Dieu la connaissance de tous les possibles , on se rendrait volontiers k son sentiment, si on le particularisail ci le précitaitdo la
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sorte: Dîeu a la connaissance de tous les possible9,en ce sens général q;ue son esprit îniiniayant créé des lois dont il sait toutes les conâéquences, il prévoit aussi tontes leurs applicatJODS. Mais cette connaissance ne peut être considérée comme une science et encore moins coinme une prescience dans le sens que nous doonons à ce mot, parce que, dans ce qui regarde les actions humaines, elle n'a pour objet que des alternatives, et qu'elle nécessite, à la vérité, les uns ou les autres des termes de ces alternatives, mais aucun d'eux en particulier. Or, cette nécessité hypothétique qui n'est pas une nécessité, la perspicacité de Leibniiz l'a devinée et nommée, mais il n'a pas paru en sentir tome la portée. Il s'en est servi pour appuyer la grâce , tandis qne sa valeur réelle consiste Â en (aire voir l'inniiliié, et l'oppression qu'elle fait subir à la liberté humaine. Je m'explique: Dieu, qui a créé tout l'homme, notre corps et notre esprit, les loisqui régissent notre corps et lis lois qui régissent notre esprit, sait de science certaine dans quelles limites ses créations peuvent agir et se développer. Il connaît leur puissance et leur impuissance; mais il a fait l'homme libre, c'est-i-dire capable de choix. Ici la question change, et au lieu de la sctence du fait il n'y a plus, quant au choix lui-même, que ce qu'on appelle improprement la science du possible. Il y a toujours un objet faul sans doute , l'objet quelconque du choix. Dieu sait , A ne pas s'y tromper, que le libre arbitre ne peut s'exercer que dans la limite do la nature huiraine, et celte limite, c'est lui qui l'a remplie et tracée. Mais la détermination de l'être libre lui-même il ne la connaît pas d'avance, puisqu'il ne U oouait qae daai h> pMBibilitéi, c'wt-i-diredau
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les bornes de ses alternatives. Sur laquelle des alternaiires précisément ferai-je tomber mon choix ; il faut le dire hautement, il l'ignore, et cette ignorance D'est point une limitation de son omni-tcience , c'est L'effet naturel de la loi de la liberté, et il savait, en la promulguant, qu'il s'imposait cotte ignorance. C'est ainsi qu'il faut entendre ce queLeibniiz appelle nécessité hypothétique, et non pas dans la signification qu'il lui a prêtée, et qui ne laisse à son expression que le vide d'un jeu de mots, puisqu'il n'accorde pas moins à Dieu la prévision du choix lui-même. Les possibilités de la déierminalioa tombi'nl dans le domaine de la prescience divine, selon Leibniiz, et elle atteint aussi le fait de la détermination. Qu'est-ce donc que sa néces* site hypothétique, dans les termes d'une pareille discussion? A vrai dire, quelque f<énéirHli(md'in>tinctqui lui ait su{;géré une expression si jus'o, il ne l'a opendant inventée qne pnur sauver une autre cunséqnence absurde de la prescience, cHIe de néccssiier tous les contingents. Hais dnns re cas elle n'est qu'une ruse de guerre, qu'une illusion <1e penseur qui croit rétablir In logique à l'aide d'une modification d<)ns le bngajje. Modification rxcelli-nte si elle détruit la prescience; vaine, si elle l'appuie. Encore un exemple avant de quitter cette question ; Je suppose que l'homme ne puisse se déterminer que sur ces choses : aimer ou baîr, combattre ou fuir, luer ou sauver, et que ce soient là toutes les manifestations de la nature humaine. Aucune d'elles n'échappe k Dieu, et il est impossible qoe l'bomme se détermine sur d'autres objets. Mais si un homme aimera ou haïra dans telle occasion donnée, s'il combattra ou s'il prendra la Fuite, s'il tuera son
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ennemi on s'il le «au^ers , c'eil ce qv» Dlea a« prèvott pns. Il ne le sait qu'au marnent nù le choix esl filt , bien qu'il sache, dans ma lupposition , que lo choix ne ptiisgc se porter que enr ces choses.
En eipliqaant L'origine du mal, Leibnifs est encore retenu par les liens volontaires dans lesquels il s'en* chaîne. 11 n'examine pas si la grâce est ou non 0001»dictoire avec la liberté, il pose d'abord en axidme qae nous sommes mus par la grâce, puis il s' exerce à prou* ver que la liberté coexiste. N'en déplaise à sa grande inielligence, c'est prolonger en plein xvi< siècle les plus beaux temps delà scholnstiquo. Il reconnah bieo, et on a vu par saint Thomas que les docteara catholiques lo reconnaissaient aussi, que le ma) est une pure privnlion, en quoi ceux-ci détruisaient d'un coup leur poétique âfjure do Satan. Mats il n'en a pas tenu moins Ferme è dire que Dieu est en nous la cause du ma) comme du bien. C'est la proposition de Luther, de Wiclef, condamnée par tous les conciles, la proposition hérétique par cicellrncG. Mais Leibniiz, à l'aide de l'école, en fait une proposition très orthodoxe. Les scholasliques disnient que le bien a une cause efficiente, mais que le mal n'a qu'une cause déficiente. Voici c>mme LeibiiiizdéveIo[ipe celle proposition: Kepler et Descartes ont p:irlé de ce qu'ils appellent l'inertie naturelle de la matière: c'est en elle une répugnance au mouvement, une limiiaiion de niobiliié eo vertu de laquelle elle ne cède pas à tous lea moteurs qui tenteni de la remuer. Ainsi, mettez sur une rivière plusieurs bateaux iitégalemeiit chargés ; les plus légers iront plus vite, et plus lentement les plus lourds, parce que là ou la matière est plua con^dérable, plus son inertie natureile a d'éoer*
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^Ic. La cau^o de la vitceso do ces bnleaux quelle mu elle î Le courant ; mais ji n'o»t pas la cause des relards de quelques-uns. Il leur imprime à loua le môme mouvement, tous ne le rcçuiveut pas de la luéme manière.. Ainsi Dieu a créé rhommo avec des limiialions et des imperfections qui sont comme son incrUe naturelle. Il ne pouvait pas le créer autre sans former uu Dieu, aon égal, soi-même. Il imprime à sa créature imparfaite le mouvpmcot du bien, mais sa créature y répugne, les unes plus, k'S autres moins, selon la quantité de maiiére, et c'est cnic résistance qui cause le mal dans l'homme comme la lenteur dans les bateaux. Dieu est donc comme le courant, le moteur, mais non plus que lui il n'est la cause efBcicnte des diverses vitesses des éires qu'il meut; et c'est de celle manière qu'il e^tla cause directe du btenetla cause déficiente dumal , àsavoirparle défaut de l'homme. Cette comparaison ingénieuse et orthodoxe ne laisse pas moins i'hommo à l'éialdc machine que lo brutal fatalisme de Wiclef eldeLuiher.Elle n'a que le petit avantage d'éireplusspécieuse. Ilfaudraitcependanl bien peu de chose pour entrer dans la vérité et pour sortir île l'insupportable contradiction qui admet la libertésnns reconnaître l'homme cause première de ses acte^i. Dieu est cause du bien : oui, si on i eut dire quesanuluiiebienn'existerait pas, comme sans lui rien n'existerait. Il pstlebien lui-même, lejuste, le s.nini, il est Uiutt'objeciiF delà morale Muis le subirctif, c'est autre chose. Remarquons bien d'ailleurs qu'en accordant à I hommecclte simple force d'incnie, on iratiche aufond tnule la question en faveur de la liberté et dans toute sa plénitude ; car l'inertie d'un esprit qui su refuse ne peut éire pauire comme celle de la picrro qui
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T6$i»ie ft ma main. Si, lorsque la gr&ce d'en haol, telle que l'entendent les caiholiques, vient me sollidter de croire le sacrement eucharistique) je repousse celte prétendue grAce et jo persiste dans mon incrédulità; par cela seul je suis libre puisque j'ai en moi mon principe de dêterminalion, ma force d'agir; car celte résistance est une action, et mon incrédulité n'est pas nue néga« tion, c'est un fait. En concédant le ne pas vouloir, on concède aussi le vouloir ou on le dénie sans logique, CBrc'oslunacteidenlique,etdèsquejepuîs vouloir, je suis libre.
Il n'en est pas de même du système de l'bannonie préétablie. Il n'est point réellement fataliste , comme ou le dit tous les jours, et it s'expliquerait facilement de manière à laisser à la liberté tout son jeu légitime. Ce n'est que pour avoir voulu le concilier avec la préscience que Leibuiu lui a donné cette couleur de fatalisme qu'il n'a pas naturellement. Toutes les erreurs de Leibnilz sur la liberté ne proviennent qun de son attachement au dogme traditionnel ; laissé à lui-même, il ouvrait la véritable voie. Le principe sur lequel il appuie son système de l'harmonie préétablie est celuici : e Toutesl réglé dans les choses une fois pour toutes ■ avec autant d'ordre et de correspondance qu'il est a possible. La suprême sagesse et bonté ne poavait « agir qu'avec une parfaite harmonie, o Or, ce principe, pour peu qu'on le considère, est le plus favorable au développement de la liberté, et on en partirait pour nier la gr&ce et les continuelles réparations qu'elle apporte à l'oeuvre de Dieu. Il est certain qu'un philosophe delà liberté peut recevoir ce principe sans craindre qu'il démente sa théiH'ie. Il d'i liea
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i proclamer antre chose que ce règlement premier et définitif de Dieu, et qui ne demande plus do sa part que le consentement permanent de sa volonté pour qoe la création subsiste. CVst au milipu de ces lois fatales et fixes que la liberté agit avec précision , y trouvant son ubjei et non sa règle, ses moiilii d'action et non sa force d'agir.
Car cet homme, ce vaste génie, qui, comme un acrobate sur une corde étroite, déploie t"0S ses talems sur celte élniiieihénrie du p^hé»riginel, reménic homme avait entrevu dans sa réalité la litxfié humaine, et jusque dans leurs profondeurs toutes les forces iiaïu- TPlIes. N'est-ce pas lui, outre son bel aphorisme sur notre causalité, qui a écrit m passai^e oii >o trouve la théorie du libre arbitre. Il explique que la puis»ince active, telle que la comprenaient les scholasiiques , n'éiail que la possibilité prochaine d'agir, el qui ne manquait pour tB réaliser que de l'aiguitlon d'une impulsion étrangère, l'uis il ajoute : a Mais la force active
■ contient un certain acte ou entélécbie, intermédiaire a entre la faculté d'agir et l'action elle-même, et qui c détermine l'effort. Ainsi elle est portée d'elle-même a à agirel n'a pas besoin d'auxiliaires, mais seulement « d'une simple soustraction d'obstacles...;et je soutiens « que cette force active est inhérente à toutes les suba fttaoces et qu'il natt toujours d'elle quelque action.
■ Tellement qu'il n'est pas de substance corporelle non « plus quede spirituelle oii l'action cesse jamais... 11 apa paraîtra de nos méditations qu'une substance crééene t reçoit pas d'une autre substance sa force active, mais I seulement ses limites el le mode de terminaison de « son nitvt préexistant oa de sa rartu d'agir. • Je ne
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définirai paa antrement la volonté. Voni la confondes avec la raison, av«c le sentiaient. Vous reconnaissez ses motifs déterminants , et vous )a confondez avec ces iDolifs , et vous l'étouffL-z sous la fatalité inhérente i ces moti^. Hais , k côté d'eus , reconnaissez donc celle force active, c» nitas préexistant qui reçoit d'eux son mode de terminaison et ses limites , mais saos qui l'action n'aurait pas lieu. Le sentiment est la force qui aime; la raison la force qui comprend. Rien de passif dans ces deux facultés du moi. Mais la volonté n'est pas passive non plus; c'est l'cntéléchiequi préside à l'acte , la source de nos actions. Or , ce nisug est de soi, donc il est libre, donc il est cause première, donc la morale n'est pas un vain mol, donc la vie est un travail méritoire et non pas le Jeu d'une mécanique ou une comédie do héros Je carton.
Leibnilz dit aussi au commencement de ce même pafs:ige que le moyen d'éclairer la notion de sub* Blance, c'est de lui appliquer la notion de force. Il a parfaitement rempli cette partie <le sa mission : la question est éclairée, cl d'une lumière éclalantp. Hais, ainsi _qiic je l'ai déjà indiqué, cette question ad'importanies conséquences qui n'ont point <'té déduites. Lusdbstntico est elle-même enrore obscure, ainsi qua son rapport avec fa force, et celui dtt Tinfinî et do fini, du fatal et ilu librf (iartaf;cnl cette obscurité. Ce sera l'objet d? l'easai de mMaphysiipie qui fera (lartta de cotte qursti'in. Lf> point de déjiart est, d.»n8 le XTii^aiècii-, marqué par Spino>ia et Leibniiz. Mais il rnsti' auparavant à jeter un coup-d'œilsur le travail da siècle qui suivit.
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CHAPITRE SEPTIÈME
8' Philosophie àa xTiii' siècle. Baron, I.orke, Toltain tesquieu, Jean-Jacques, Tiirgot.
Baciin serévcilliieison He sa tombe, llyrpstainnl lo temp-* qiio vécurent ses cnntempnrainit, sai^hnnt qu'ils no l'écnatpr^iit'ni ni neroRtenrirnieni ; mais ionique ie XVIII" siècle parut, il se dit: Viiili^ mon fîlsl et il t'enseigna en conséquence. La métuphy^ique et ses hautes médiuiroiiB avaient occupé le xvii* siècle : amiderautorité, il se portait naiurellenient aux principes qui en sont ie premier uppui. L'A^e suivimt cliercba plni6t les Térités palpables, bornées, et il déilaigna tous les grands horizon*. Son caractère est bien différent aussi du caractère du XVI* siècle. Celui-ci avait la curiosité naïve, le réve capricieux, le doute sincère qui passe de l'tro* nïeè l'enihousiasme ; celui-là fiiiobterrauur aanséire curieux. L'enlhoasiasme le fit rire. II estima que l'œil, les mains, la bouche, le nez et les oreilles sont les seuls juges et les seuls instruments de la vérité. Un foa de génie symbolise le xvi* siède ; lérAme Cardan. I^ diaÛe en personne Teprèsentele xvhp siècle ; Voltaire. Car , à h vérité, lorsqu'il est calme il n'est que le fidèle diiCiple de Locke et de Bacon, mais Inr^qu'il est emporté par la fureurdelasatire, il reflète, cominedaDi
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les hceues enflammées d'un diamant, cette fougne destractrice qui donnait quelque chose de poétique et d'animé aux moÎDdres écrivains de son époque, et qoi déborda dans les démolisseurs de la Bastille , de li royauté, de l'Eglise el des vieilles lois.
Quand je dis que Bacon Fut le père du xviii' siècle, je me trompe, il n'en fut que l'aïeul vivant en esprit, au milieu des jeunes générations.
Locke, qui de l'esprit humain posa la borne heureuse, et nonmoinsélroiie qu'heureuse, Locke est le vrai père. Bacon, qui vécut la plus grande partie de sa vie dans le XVI* siëdfl , a beaucoup de l'esprit de ce temps. Il est crédule comme lui , comme lui emphatique dans tes espérances, comme lui confiant dans sa curiosité. Il n'a de commun avec le cartésianisme et le xviu siècle qne les antipathies , le mépris du passé , la baîne d'Aristoie. Ses sympathies, l'homme matière, la nature matière, sont celles de Locke etde ses contemporaim. Mais par un grand nombre de cAtés de son caractère propre, par l'enflure do son imagination, a prétention ambitieuse de pénétrer le plus încoDau et d'en établir les règles, ou voit qu'il avait respiré le mime air que Bruno, que Cardan, que Vanini, et qu'il tournait dan* la même sphère d'idées. Litcke, lesageet le sec, n'a plus rien depareil. C'est l'observation impassible d'un temps qui ne connaissaitque deux manières d'obsprver : celle de Louke, froide et métboilique ; d-lle de Voltaire , railleuse et emportée : attaque à la fuis et observation. La méthode de Bacon mêibe , eon expérience si excellente en physique, si mesquine el OK'nsimgère en philosophie, sa méthode bien qu'enployée par le xvui« siècle ne l'était pas dans toutes lei
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internions de soa auteur. Commo Cardan , comme tous les philosophes de cette école. Bacon croyait fermement deux choses bien cnniraiiictoires : la faiblesse de l'eiprit humuin et la possibilité d'un instrument qui lui fit tout découvrir. Au fond c'était ne croire qu'à son inloltigencc, en méprisant rimclligeiice aniverselle, puisque c'était lui qui se faisait fort de fabriquer l'outil miraculeux. Le siècle son disciple no tomba pas dans cette vanité. Il prit l'iuductioa des mains du maître comme un passe-partoul indispensable, mais il n'imagina pas que les portes qu'il lui ouvrirait dussent le conduire dans des champs sans bornes. Il ne crut pas à la puissance de l'esprit humain , mais il ne crut pas qu'une méthode pi!tl lui donner la puissance qui lui manquait. Et en cela au moins il fui plus logique ; car mettre notre intelligence à plat de lerre et lui dire : je vais le donner ce qui te manque, pauvre misérable ; tu ne peux marcher, voici des bottes de sept lieues qui le conduiront en peu de temps au bout du monde, c'est tenir le langage d'un charlatan plutôt que d'un philosophe. Avec quoi irouve-t-on cette méthode qui garantit de toute erreur et découvre toute vérité. Avec l'esprit humain , je pense ; et toute cette omnipotence de l'instrument n'est en dernière analyse que la sienne propre. Ne dites donc pas qu'il est faible, ou si vous le proclamez avec tant de vivacité, ne transformez pas à si peu de frais sa faiblesse en force. Une méthode est un bâton de voyage ; mais un bâton entre les mains d'un boiteux ne l'aide pas à courir vite , c'est tout au plus s'il l'empêche de tomber. Le xviii« siècle comprit cela dès l'abord , et il vanta moins son ooeucnt. .Content de lui-mèine néanmoins, mais d'une vanité
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moins eolœsale , son bon sens audacieax dans )e combat, plein de finesse au repos, lui fit bomer son iravail de création à une œuvre moins gigantesque. Lorsqu'il s'agissait de résuudro les grands problèmes , il déclarait n'y rien comprendre , lui l^ible et |-eiit , et il les traitait d'inventions de rêveurs. Mais fallait -il détruire ces mêmes problèmes, lea hautes vérités, les premiers principes, il devenait géant alors, et aacan« massue n'était trop lourde pour sa main. An reste , cette disposition naturelle chez lui, et qui rentrait bien dans son unité, il la tenait de Bacon, chez qui elle était un rffet de la mobilité de son génie. Leibniz , Descartes, Spin ^sa réservaient avec divers degrés d'orthodoiie la question de la foi, mais loin de défendre à l'esiirit l'exampn des choses sacrées, ils l'y provoquaient, ils l'y conduisaient comme au but même de toute science, certains ces grands hommes que les principes sont à la fuis la source et la fin. Bacon AcAié d'eux commença cptte division infranchissable entre les principes et l'esprit, qui, chez lui , hypocrite et voilée, fut franche et hardie chez ses élèves. Dieu est venu jusqu'à nous, nous ne pouvons allerjusqu'à lui : • le sens humain ressemble an soleil qui dévoile le c globe lei resire , mais en voilant le globe céleste et ' « les étoiles, o Hommes , baissez ces regards que tooi levet vers Dieu, vers les idées, vers la substance, vers la cause, vers les principes des choses. Miopes,qu'y pouvez-vous voir? Idiots, qu'y pouvez-vuus comprendreTN'aveZ'VOuspasdesuperbesminérauxT Une matière tonte prête pour lagéologie, pourla géographie, pour la chimie, peur l'astronomie t Entourez-vous de microscopes, d'iprouvettes, d« cornues, de toupet, d'alaiDbi»et
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de fourneaux, puis souffleZ) allumez, éludiez, voyez : les ehoscs lerresireg sont àrous, mais les choses célestes 1 La sainle rcligioa s'est chargée de vous les digérer : recevez-les d'elle, croyez et n'y pensez plus. Voilà ce que Bacon proclamait par sa doctrine; voilà, malgré le livre de l'abbé Emery, ce qu'on doit entendre par le cfaristianismo de Bacon. Voilà aussi ce que le xviii' siècle en prit avec \v plus d'ardeur. Non seulement le catholicisme lui fut en horreur , mais la métaphysique; non seulement les papes , mais Descarles ; non seulement Jésus'Chrisl , mais la substance et la cause. L'unité que le précédent siècle avait eicliisîvcment aimée est abandonnée pour la multitude. Qui trouvera la conciliation?
John Locke est le métaphysicien de l'époque; vrai métaphysicien de fa nmllitude, c'est-à-dire méiaphystcien sans métaphysique. Son essai sur l'entendement humain mériie sans doute par beaucoup de parties la gloire dont on l'a environné. Tout ce qui est do la sensation s'y explique avec clarté, avec vérité, avec une fdctiité iDgénieuse. Mais lout le principal, tout ce qui ne peut s'apprendre ni par l'eipérience, ni parla sensation, ni par aucune autre étude que celle de la raison, lout cela esieffacé ou nié, oublié ou démenti. (Ju'est ce que l'espace? le lieu limité des corps. Le temps? la succession des jours. L'infini? la négation du fini. L'identité personnelle? elle n'existe que par la mémoire. Ainsi l'éternité, ainsi l'inSnité, ainsi la substance, ainsi le moi lui-même sont relégués par le sage Locke au delà de cette limite fortunée qu'il assigne à rintelligence. Si une pareille philosophie est vraie, que nous resta-t>il à fiaiie ? Dieu n'est pas, ou nous ne pouvons le
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connatire, puisque nos idées ne nous donnent ni l'éternité, ni l'infinité. Nous no sommes qu'une agrégation de parties assez mal liées entre elles, puisqu'elles n'ont d'autre ciment que la mémoire, qui est sujette à se détacher. Adieu donc toute foi. Adieu donc l'immorialilé. La vie )i résente et la terre sont tout, et encore que sont elles? Les choses cèlrsles ne nous sont pas seulement voilées, il vaut mieux dire qu'elles n'existent pas. Il n'y a pas de causes, il n'y a que des choses qui se sno cèdent. Il n'y a pas de justice, il n'y a que du. plaisir et delà ppine. C'est encore Gassendi, moins l'esprit don- Lie. Mais l'innocent épicuréisme du chanoine de Digne n'éiiiit plus de saison. Le temps était passé desdînffî fins, des orgies délicates, oûrimpiétés'égayaitaudessert. L'impiélé lient toute la table et ne s'oublie pasi jeun, L'o idéologue de la trempe de Locke ne prêche plus une petite société de libertins. Penseur résolu, il trouvera de ces convictions sérieuses, impitoyables dans l'action. Vainement pour sa part il sera sincèrement honnête homme , il aura renversé toute h\ et toute morale. Car lorsqu'on vient dire que de tels philosophes avaient une foi, on raille ; ils avaient une opinion, ils n'avaient pas de foi. La foi, nous ne pouvons l'accorder ici-bas qu'ans principes, soit que nous les appelions révélés, soit que nous les reconnaissions i l'aide de la philosophie. La foi ne s'applique qu'an nécessaire. Le contingent ne nous fournit qu'une opinion, c'est-à-dire une croyance que nous tenons pour plus ou moins solide, mais dont la réfutation n'implique aucune contradiction dans notre esprit. Inutilement, les nouveaux encyclopédistes nous disent que l'afôriuation est permanente dans le genre humain :
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selon une habitude assez couslaute chez eui ils sautent par dessus la question et ils appellent cela la résoudre. On ne peut contester que le xviii' siècle ail été très dogmatique; les siècles vraiment douleurs, comme le xvi% sont rares; mais il sagil de savoir si sa croyance était une foi, et c'est ce qu'il n'a jamais osé prétendre lui-même. Sans doute rbumaniié, l'animal collectif, est toujours croyant, maïs les membres de cette colléciion interrompent parfois cette foi continue quant à l'ensemble. C'est aller tout droit aa scepticisme que de proclamer fidèles tous les âges indistinctement. Et j'entends par fidèles les croyants des principes, l'objet constant et unique de la véritable foi. Tous les temps ont une opinion, mais selon que cette opinion se déclare contre la foi des idées ou se confond avec elle les temps sont pieux ou impies. Ainsi le moyen-Age est pieux : il a la foi catholique ; ainsi le x.v' et le xvi' siècles sont moins pleur, parce que leur opinion ondoyante se détache de l'Église sans trop se fixer ailleurs ; ainsi le Xvii'siècle est pieux : il a la foi métaphysique ; ainsi le xvni* iiècle est impie, parce qu'il proclame que les cicux lui sont voilés, et que son principe de certitude étant placé dans les sens, qui n'en fournissent pas de véritable, il est réduit à ne croire que sauf une vérification plus ou moins longue à venir. Sans doute, > et ceux aussi qui croient les principes n'ont qu'une opinion sur beaucoup de points. Le progrès incessant do l'humanité la confirmera ou la détruira, ils le savent, ils s'y attendent. Mais les principes eux-mêmes» mais l'infini, mais la cause, mais la substance, mais le vrai, ie juste et le saint, ils les croient, nonobstant le passé et le présent, nonobstant l'avenir, parce que
c'ett li I« Hul centre Bkb où la grande araignéâ dei siècles se suspend pour tisscrsa toile, parce qu'en de {a et au delà , il n'y a qu'incertitude et impiété.
Locke nous a donc montré, dans les quelques lignes qui soni le résultai le plus clair et le plus substantiel de sa ibédrie, le sens véritable de la philosepliie que nous avons sous les yeux. Comme il n'est pas dans mon dessein de faire une histoire complète des hommes ni des systèmes, ma*! que cherchant sculoment la suite des idées diins leur aciion ^ur le tcm|is, jr- prends on toute liberté Icsfigureequi les personnifîenile mieux, de Locke jipafseà Voltaire : c'est très près et très luin,c»mmela théorie et la prHli(iu<>. Voltaire, et dans Voltaire Je vois comme un nombre immense dont DidiTot, d'Alembert, d'Holbach, Hel^éliits, Cimdi.lac mén^e et Mably si>nt les mille, les centaines, k-sdiiaineset les modestes unilés. Voltaire prëchn aux hommes ta né|;aiion de principes que Locke avait accomplie d:ins son cabinei. Il dit à tout ce qui est de la mulliiude que la multitude seule eslDieu, que l'unité est un rêve, qu'il n'y a de vrai que ce que l'on peut voir et toucher. Il donne ];ipunant de sanglants soufQets à son Dieu de la multitude, mais c'est précisément parce que son génie avait pénétra dans tous ses replis la valeur de cette idole. Les hommes isolés de l'humanité, des principes et de Dieu , vraie trinité logique dont les membres sont insépararables, les hommes ainsi solitaires ont encore une certaine force, une certaine grandeur relative, car méma ainsi ils sont les premiers de ce globe, et, parle fait, les rois de la créatiim. M<iis le droit de cette royauté , l'unité de l'esprit, l'unité de l'humanité, l'unité de Dieu, ce droit qui «cplique «t relève le fait, est perdu, et il M
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reste que tofaii, plutôt petit que grand, grand ou petit selon la miinière de voir , mais à ciiup aùr d'une ^,Tnndeur très facile à humilier. Voilà lo sons de Candide, Voilà comment Voltaire, en cela mieux que ses contemporains parce qu'il avait tout le génie qu'ils se partageaient, déctiiia à si belles dents la matière, la seule réalité pourtant épargnée par sa pbilosopliie. Si Diderot reste enthousiaste au milieu d'uno pareille doctrine, c'est d'abord qu'il avait un aperçu de la loi du projrrcii qui reniiiit pour lui quelque hauteur au sens de l'histoire, puis, c'est que l'enihousiasme était un besoin de sa nature. Il s'enthousiasmait aussi bien pour composer quelqu" méchant conte que pour exprimer les idées les plus graves et les plus importantes. Il avait auiai't que Vnllaire le g^iiic de la multitude, mais il élnii soumis à ce |>énie que Volliiirc dominait, etc'cst pourquoi suriDut il s'cialiaitau bruit strident du rire quele ventapporiiiitdeFerney. Marmontel, La Harpe, d'Ak'mbeit ne sont, quant à la philosophie, que des oiseaux plus ou moins bien siffles. Uelvélius, Condillac et Mab'y sont dos émanations de Locke. D'Holbach ca est le corollaire cfTronté. Voltaire seul est grand dans ce milieu du siècle, parce qu il est l'expression de tous et le maître de tous, supérieur pour ainsi dire à soimême.
Un grand esprit qui participe du sien s'élève rn dehors de son milieu par la position et la gravité d'ét<<i, mais qui ne laissait pas de le côtoyer de près : le président de Montesquieu. Il a un style sententlcux, coupé , coulé en bronze , qui ne se rapproche que pou de cet éclair de parole, de cette flamme limpide et subtile qui brille dans tous les éi^ila de Voltaire. Celte ditférence
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dans le langage en dénoie certainement une dansl'io' telligence; mais, sauf les nuancei>, au toml Montesquieu me semble encore Voilaire. Qu'on se Bgure celuici né dans la noblesse de robe au lieu d'être ne dans la bourficoisie, nécessairement vôlu dhermine ci concentrant toute sa pensée dans l'csamen des lois, dont il se serait accoutumé dès l'enfance à devenir l'inlerprëte, et il parait, grâce à cette modification toute extérieure, que Arouet, président à mortier, n'aurait pu faire quel* que œuvre bien différente de l'£sprit des lois. Les visages mémede ces deux hommes se ressemblent : même hauteur de front, même lon{;ueur et Snessede nez, lèvres également minces, mais bienveillantes d'habitude chez l'un, dévorantes chez l'autre. La grande dissonance n'est qu'entre le calme spirituel des traits du président et la contraction diabolique de ceux de l'écrivain. Montesquieu est physiquement plus près de Cicéron, avec lequel Voltaire a beaucoup de ressemblance morale. Enfin, lorsqu'on vient à l'examen de l'œuvre même oïi Montesquieu s'est mis tout entier , bien que Ifieu elle roi y soient plus sérieusement en honneur que dans V Essai sur les mceurs, bien qu'elifl témoigne par conséquent d'une appréciation plus équitable de tout ce qui lient à l'esprit monarchique et religieux, par combien de cblésl' Esprit des lois et VEsstà sur les mœurs ne^ont-îls pas frères? Tout le génie philosophique est le même dans les deux ouvrages. La méthode avec laquelle Montesquieu étudie la politique est celle avec laquelle Condillac étudie le moi : une mécanique d'un jeu très facile, dont les ressorts s'agencent parfaitement les uns dans les autres, une symétrie, une symétrie surtout que rien ne dérange et à laquelle toot
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est sacrifié. Le peu de métaphysique dont Uoniesquiou a cru devoir orner sou livre, en manière de frontispice, est de même goAt. Qu'est-ce que les lois? Ce sont des rapports. VoilA le siècle ; les lois des rapports , le moi une sensation, Dieuuno obscurité. Toutefois-cette identification de deux mots si contraires révolta lo bon sens des sages lockistes les plus acharnés , et ce détestable métaphysicien d'Helvétius ne put s'empêcher d'écrire au'bas du premier chapitre de Montesquieu : a Quplle métaphysique I d Et il avait doublement raison, car il se condamnait en même temps que Montesquieu. Pour tout le reste, c'est Voltaire plus grave , ingénieux an lieu d'être railleur, mais aussi peu pénétré que le vrai Voltaire de la fui des principes, autant que lui balotté par la vague du siècle, qui poussait irrésistiblement au matérialisme, ci par suite à la négation de ces idées fécondes dont le flanc engendre aussi bien la politique que toutes les sciences. On se demandera peut-être comment des esprits que je quali&e de représenianis de la multitude n'ont pas cru le dogme de la liberté. Locke le proclame , mais ce n'est qu'un mot. Comment faire un moi libre d'un moi sans unité? Voltaire est porté i nier la liberté parce qu'il aime à écraser l'homme sous le poids de toutes les misères et de tontes les laideurs, etd'ailleursà cause delà métaphysique do Locke. Mais déjà quelque chose est gagné sur ce point dans la politique : les philosophes du xviii' siècle sont aus^i laialistes que ceux du xyu", mais Montesquiett n'est point un philosophe comme llobbes ou Spinosa. Il n'a ni leur trempe sévère ni leur amour de l'autorité jusqu'au despotisme. li le hait d'instinct; il en bit même un texte à phrases, témoin son petit chapitre mignard
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de tmi) lignfs , oh le despotisme est comparé soi saavagradela Louisiane, qui, pour avoir le fruit, coupent l'arbre par le pied. Parties n officiel de la monarchie et dn plus vertueux des maîtres , Louis XV , il n'en admire pas moins la conaiitniion anglaise. Son libéralisme s'exerceavpc éloquence dans ses taMeaux des républiques anciennes , et il y a comme du regret dans son admiration. L'indépendance de son Biècle et l'indépeDdance de son esprit le sauvèrent dans l'application du faulismedela philosophie contemporaine, llétaitd'ailleurs peu imbu de ses systèmes et il n'était ni assez logicien ni assez spéculatif pour en tirer les rigoureuses conséquences. Puis , il taat le reconnaître, tous ce« hommes, métaphysiciens ou poètes , ou jurisconsul'es, malgré leserreursdeleurscience première, bien qu'ils n'eussent pus, dans le vrai sons du mot, le sentiment de l'humanité, avaient au moins celui do l'homme. La plupart sentaient quelque chose de généreux battre sous leur mamelle gauch<>. Ils étaient bienfaisants, pénétrés d'un instinct d'égalité qui commençait de pa^ sionner les masses. Ils n'avaient, ils ne pouvaient avoir aucune idée bien fixe sur la liberté politique ; ils pé' chaient par la base ; ils la voulaient cependant et la pressentaient, bien qu'ils n'aboutissent qu'à des réclamations hyperboliques. Ce que le peuple entendant, qui f>e se souciait ni de leur logique ni de leur méu* physique, il les prit au mol purement et simplement, et I ar le fer, le sang et le feu, il commença l'ceuvre de la libené politique.
La pensée philosophique dn xviii* siècle ne régna pas plus sans conteste que le cartésianisme durant soa «kitttioii. La liberté politique était le but et te tiei
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commun , nais il ne se pouvait que tontes )ei imaginations se courbassent sous les fourches caudiaes de L.ocke. Jean-Jacques est le chef de cette opposition de l'esprit contre ia matière, du cœur contre le raiïonaftinent; philosophe entre tous diRicile à apprécier parce que chez lui l'homme est tout et le système peu de chose. Il est disciple de Locke, on peut le dire , aussi bien que Voltaire; je ne saurais montrer ce qui lui appartient en propre comme docirine, et cependant quelle originalité I Quelle dissidence profondeentre son siècle et lui, entre lui et I.ocke son maître. Il y a toujours deuxchosesdans un philosophe : l'homme et le penseur: dens choses qui s'abstrayent si bien qu'elles sont parfois contraires, ou tellement divisées que la doctrine D'éclaire pas plus la biographie quR la biographie la doctrine. On en a vu des exemples dans les chapitres précédents. Mais quelquefois aussi l'homme et le penseurne sont qu'un, comme dans les personnes chi'z qui la sensibilité a plus d'énergie que l'intelligence. Jean-Jacques est un grand esprit, sans nul dontp, mais, avant tout, c'est un cœur imlssant 1 II n'a pas abondé en idéesvasles, bien qu'il ait admirablement senti et possédé les délicatesses et les richesses du cœur ; ce qui réfute suffisamment, en laniqtt'asiAme, la maxime de Vauvenarguea : Les grandes pensées viennent du cœur ; et que je réfuterais encore de cette manière : l'hurmonie préétablie est une grande pensée et elle ne vient pas du c«eur. Il faut se garder des maximes trop absolues. Vauvenargues a raison dans la sphère des pensées que j'appellerais morales, c'est'Â-dire qui ne peuvent être fécondes si un sentiment ne s'y applique et ne se pastionne poiur elles ; mais pourquoi cet air Benteocieux
1, G ooj^ le
9fi8 ^LÉHENTS DX L'ÉTAT.
et nnÎTenel T Cette reinar(|ue, en ne la sortant pas de ses limites, eAt été noblement Judicieuse; on cd fait un nphiirismo, et clic devient mensonfje, un i)e m mensonges pompeux qu'on adopte comme vériiétars les comprendre, et qui oui fo gran<1 déraut He dénaturer ce qui est simple pur ncellencc, le spnlimpni. Rousseau est donc bien moins riche en vues qu'en impressions, et il a EU si peu soumettre sa sensibilitéàson intelligence, que, mCmedans ses œuvres d'art, il du pas atteint le degré de perfection littéraire auquel se sont élevés des artistes bien moins richement douésque lui par la nature. Tout ce qui est composition dans la Nouvelle Héloïse est peu digne de remarque, et des œuvres où la passion s'exprime avec moins de vérilé, ds flammes et d'éloquence lui sont préférables par ce l'ôté. J'en dirai autant de ses ouvrages de philosophie. Qu'est-ce que l Emile comme système? Un style incomparable dana la discussion comme dans lanarrïlion et l'éptire, des pages qu'on ne fera plus; naii l'unité, les priucipes, la solidité du plan, l'invention même, qui a aussi sOn rAIe légitime en philosophie, tout cela manque, et, ce qui est lit miracle de son génie , sans trop se faire regretter. Un livre , un livrt unique nous reste, qui tious a permis de vivre avec l'àmede Jean-Jacques, ses Confessions, et c'est là, je crois, qu'éclaiejetse résume son plus grand mériio d'homme éloquent, de peintre du cœur et même de philosophe. Car la principale gloire de sa philosophie ne consiste pas dans cenaines idéej d'une grandeur contestable et d'une application impossible, mais dans son antipathie contre les tendances matérialistes de son temps. Or cette antipathie est peu visible danstoatce
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qa'il a écrit de proprement philosophique parce que n'ayant pas assezde puissance mélaphysique pour Gubstituer d'auiresidéesaus idées régnantes, il los subissait en grande partie; mais cette antipathie d'instinct dévoile dans les Confessions ses causes les plus intéj ieures et ses aspects les plus vrais. On vnii par quelles discordances cet homme vraiment sensible s'écartait de l'eDthoasiaste Diderot; comment il était à Voltaire ea haine naturelle et invincible j comment enfin il fut repOBSsé de tons , bien que tous subissent son action , parce qae son éloquence régnait et non pas ses doctrines, parce que sa passion entraînait et repoussait tout à la fois.
Turgot de tons les philosophes de ce temps est celui qui donne le plus la main an nôtre. Non que je voie en lui un missionnaire du progrés aussi intelligent de sa mission qu'on veut le ^ire, mais parce qu'au moins il a de commun avec notre siècle l'amour de la perfectibilité. La perfectibilité, qu'on le remarque, est un fait à ranger dans la classe des idées que je comprends sous le nom de multitude ; il est auxiliaire des vérités premières, mais il ne les implique nullement , et comme on peut les établir sans lui , avec lui on peut les méconnattre. Turgot l'a parfaitement compris sous ce point de vue de la multiplicité, mais il peut et doit être ramené à l'unité, et c'est sous cet autre point de vue qu'il n'a pas su l'envisager. Ses prindpaux ouvrages de philosophie proprement dite sont : l'Un discours sur les avantages que le christianisme a procurés au genre humain ; 20 un autre discours, sous plusieurs formes, sur les progrès snccessiËsderesprithumain; 3' un plan de géographie politique ; 4" diverses es-
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qoiuei d'une biiloire aniTWwlls. J« me tenini pow juger soD premier morceau , qui n'est an rette qu'uD dUcoura d'appârai, de ses propret cipmstons au tujet de l'éloqueoce académique : a Puur avoir tout le wiccès ■ dnnt elle esl susceptible, dit-ji, il faudrait que ceux qui la cultivent n'eussentjamui» fait d'ampliBcaiion. a C'est eu effet de la plus raine rétborique. Platon M Arisloley tout traités comme des ptiils garcoM, et œtte singulière appréciation de l'antiquité répond qm la religion nouvelle n'est pas mieux étudiée. I^eiecond discours sur les progrès snccessifi de l'esprit huraiun, oelui qui est en possecsion de r^oge gèoéral, et qu'cto regarde comme le meilleur essai de phikttOpfaw de l'bisioire qui ait été tenté parmi nous , eM digne d braucoup d'égards de cette estime ; mais il n'est pas moins vrai qu'il est entaché du défaut dont il est parlé quelque lignes plu haut. Le progrès du passé est suffisamment prouvé , quoiqu'il oftt été potsi* ble de l'exposer d'une manière plus positive, mais ta loi même du progrès, cette loi delà furce humaine n'est pasdégitjécdeibiuqui la msnifeitenl..Ces faits eux-mémeB ne sont pas soumis au triage rigoureux qu'une critique plus maîtresse de son sujet n'eiïtpas manqué d'opérer. Pas plus que les philosophes du progrés d'aujourd'hui , il no voit le véritable point où le progrès réside, ni son véritable objet, ni ses véritablpt limites. Il se contente de montrer par l'histoire que rbumaniié est perfectible . et cette tâche fiacila il la remplit. Mais celte perfeciibiliié e5t-«lle particulière à l'individu ou à l'espèce 7 tout progreMC-t-il dans l'humanité elle-même ? ei quel est le caractère de co progrès et soa ourn daai le plaa général 7 Ce soot autant dm
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qnMttont qu'il laisse noo-seulement tans solution, mais qu'il n'entrfvuii même pas ; ei bien qu'il a laissé f clore •prto lai eut œaf ridicule de la perfectibilité individoelle, et que de son mot progrés il a fait pluidt un lexie à déclamations qu'une doctrine précise. On objec* tera qu'il aurait fallu pour cela plus de développement; je répondrai que les dévelnppemenis ont des germes et que les germes n'cxisient pas dans le discours de Turgnt.
Il avait certainement plus qu'bomme de son siècle le sens métapliysique , et je n'en voudrais d'autre preuve que la maniée dont il envisnge la question des climats. Montesquieu l'avait mise é la mode , et l'avait presque estimée la raison dernière de l'humanité telle qu'elle est. Turgol. ce qui est beau au xviii* siècle, ne craint pas de dire qu'il faut avant tout remonter aux causes morales, et ne recourir aux causes physiques que lorsque tes premières sont complètement épuisées. Et la raison qu'il en donne est d'un vrai spiritualisie : c*esl que les causes morales nous sont mieux connues que le» physiques, parce que nous en sentons le principe et que nous on pouvons suivre la marche au fond do noire coeur. Mais, commesousunclimatbrâlant notre corps, quelque précaution qu'il prenne, ne se soustrait pas absolument à l'action du soleil, on n'échappe jamais pntièremeni au climat de son siècle. Turgot le m^iii physicien et le physicien Herder .expliquent le pri'grës de la même manière. Môme expUcaiiou physique, philologique et politique de l'histoire grecque; mêmes considérations sur l'esprit do la civilisation asiatique ; même coup-d'oeil sur l'histoiro romaine. Dans l'appréciation da moyen à$e, autant d'importance
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donnée à l'esprit municipal , anssi pen à la papauté et aux croisades , autant à l'influence arabe. En sorte que, pour la partie historique, on dirait que Turgot n'a ^it que résumer les vues de Herder avec plus d'emphase oratoire. Tnrgot ne s' étant point attaché à l'unité ne pouvait, malgré toute opposilîon de génie, différer de ceux qui comme lui l'avaient délaissée.
Elle manqua donc à tout le siècle celte clef de voûte que Descartes et Spinosa avaient mis toutes leurs forces à élever, et h laquelle l'esprit plus étendu de Leibnitz avait tenté d'attacher tons les arceaux de l'édiflce. Faute de l'avoir comprise cette éternelle unité , avec le sentiment de la force humaine ils n'en purent aueindre la vraie connaissance. Fatalistes , ils ne purent arriver à une théorie complète du progrès, car toutes ceschoses se lient , et la canviciion raisonnée du libre arbitre, qui n'est autre chose que la manifestation par excellence de l-activilé humaine, et la croyance à l'unité universelle développée par l'universelle variété ; toutes ces choses aident puissamment à comprendre la marche ascendante de l'esprit humain, qui sans elles reste problématique.
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CHAPITBE HUITIEME.
Essai de métiphysique.
Je ne T«nx discuter qu'gn point dans ce chapitre , un point fondamental à la vérité .- les rapports de Rien et de l'hoaime, ou, en d'autres termes, la loi des relations de l'un et du mnliipie. Sous toutes ses formes, j'ai poursoivi et je poursuivrai ce problème d^ns le cours de cet ouvrage; je l'envisage ici à son état primitif pour ainsi dire , sous sa forme métaphysique. Après l'exposition rapide que je viens de faire du travail di's siècles qui ont le plus directement enfanté le n6trr, on saisira facilement en quoi ia solution que je propose s'écarte de celles qui ont été précédemment données, et en quoi aussi elle se rattache à leur tradition.
FHESnÉaE PARTIE.
SI
De 1» «nnsiiHiite que nous a«ûnj de Dieu.
Notre raison nous fournit, dans le noitbre des idées nécessaires, trois notions principales, et autour desquelles gravitent toutes les autres : la substance, la cause on force, l'inBni. Par snbsiance, j'entends )a vie indépendamment de toutes ses manifestations ou qtiali-
SM iûMBina SI t'îUT.
lis : par canBeoQ force, la vio engendrant et Eeperp6< tuant en autrui, et généralement tout ce qui est l'acte d'one création. Par infini, nous comprenons ce qui n'a pointdelimiies.Aceg trois notions, qui ctimplèlent pour nous l'idée abstraite de la vie, il s' en jointtrois autres qui enveloppent la généralité de ses applications : le beau, le bon et le juste. Ainsi je crois la vie une substance douée de force et sans limites. Je la crois capable de beauté , de justice , de bonté ou d'amour. Tel est le nombre restreint de ce que j'appuie les principes, ne comptant parmi eux ni la vérité ni la durée , bien qu'elles soient aussi des idées nécessaires, mais parcs qu'elles ne s'abstrayent pas des autres. Il est impossible en eSéi, que nous concevions la substance, la force, oa l'infini, ou le beau, ou le bon, ou le juste, indépendam* ment de lear vérité et de leur durée , tandis qu'au contraire nons séparons très bien ta substance de la cause, la cause de l'infini, ou desantres principes, et réciproquement pour chacun d'eux.
Si ces principes ne s'éclairaient les uns les antres, ils resteraient stériles, et en nous donnant un vague aperçu de l'Etre, ils ne noQSCOnduiraientjaTnaisà la conception de Dieu. Mais un des effets de leur nécessité, c'est qu'ils portent en nux-méoies leurs conséquences et qu'on ne peut les admettre sans aller plus loin. Dès qu'on les croit, on en voit sortir toute l'harmonie du monde. Par eux nous voyons, nous sentons, nous savons la vie, mais nous savons qu'elle est force ou cause : CPtie cause est-elle éternelle ou produite? qu'plleest infinie ; mais tous les jours , sous nos yeux , le temps , l'espace semblent la borner, oii est donc l'infinit qu'ell* est capable d'une beauté, d'un imour, d'un*
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juB^ce égttement sani bornet, et la laideur, It haine, l'injuBlicci nous Froissent à chaque pas. Oix est donc It via souTerainement belle, souverainement aimante, souverainement justeT Ainsi cherchant l'idéal, l'homme est conduit sur sa voie, et une logique irrésistible lui' démontrant l'absurdité d'une saccession sans commencement, une Fois qu'il possède les principes il ne lui faut qu'un coup d'aile pour monter jusqu'à la vie en soi, cause première, universelle, beauté, charité, justice, éternité et infinité. ■ Et c'est l&Dieu (1). »
SU
J'atilèfiiiila5ub9iance:la vieconsid^réeindépeniiamment de ses manifestations ou qualités, l'unilé de la vie, le fond, pour ainsi parler, sur lequel tout se détiiche. Je no sache pas qu'aucuD philosophe en ait donné une définition bien diFFérenie, et je ne croîs pas <iu'oa puisse la concevoir autrement. Cette définition admise, nous sommes inévitablement conduits avec les panthéistes, à l'unification de la substance. Et je ne recule pas devant cette conclusion. Je rejette hautement et dans toutes ses conséquences la doctrine du dieu tout, mais je ne pense pas qu'il y ait rien à arguer contre ce point de la doctrine de Spinosa. On voit d'ailleurs que cela suit de la définition , et la définition est la seule possible.
(1) Quant 1 l'épanchemcDt pour ainsi dire d« celle idée de Dica al tOD applicalioD dans les religions, je renioie an eliapilre pramiei da ]pr«nu«r iin» i Du inXim; n( rf(*ï'»W il dt t'iiif it Vivfiiii.
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La sDbstancfl est la vie conçue indépendamment àt ses manifestaiions ou qualités. Or si ta vie a des manifestations multiples, variées, peut-on dire qu'il y a rÉellement plusieurs vies, c'est-à-dire qui se distinguent essentiellement et se limitent les unes les autres? Le mot d'être qui s'applique seul à tout ce qui a vie, ou i toute la création, n'indique-l-il passuffisamment que nous concevons la vie comme une unité. Personne n'a essayé dts le nier, mais personne également, pas même Lcibniizqui le pouvait, n'a proclamé l'unilicalion de la substance, tout en évitant l'abîme du panthéisme, parce que personne n'avait l'instrument nécessaire ponr dégagerdc celle unification la personnalité divine et la personnalité humaine, etque Leibnitzqui l'avait tronvé ne sut pas s'en servir pour cette fin. Cet instrument, c'est la cduse ou force. La vie une dans sa substance est diverse dans ses forces ou manifestations. Respectons donc l'unité et la diversité chacune en la place où elles se trouvent. La substance que nous ne voyons pas, uous la concevons unique; les forces que nous voyons ou sentons, nous les voyons ou sentons multiples et diiferenies. Disons dMc: Dieu est la substance unique, l'unité delà vie considérée en dehors de ses manifestations, et quelque étrange qucceite proposition paraisse, isolée du panthéisme, elle n'est, sous une forme pins précise, que celle qu'on a admirée au chapitre de saint Thomas : De l'existence de Dieu dans les choses.
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Dieu force oa caase.
Diea est la substance universelle, maïs il n'est que la force première et autogène. Il est logiquement impossible de diviser la substance ; la force, an contraire, implique nécessairement distinction. Car, comme force, elle ne peut pas ne pas produire, et l'engendré et le générateur eobi deux. Celte notion do force appliquée Â Dieu n'est pas simple ; elle se confond avec celle de toute-puissance, mais comme nous ne pouvons attribuer à cette toute-puissance que des toslrnmenis que nous connaissons, nous entendons par force divine la force intellectuelle, la force passionnée, ta force volon< laire, sans restriction et sans fin. Nous transportons à Dieu la connaissance que nous avons de la force, mais en lui àiant toutes les entraves du iîni.
Ainsi, la force première et autogène est souverainement intelligente, souverainement sensible. Rien ne peut la tromper comme sagesse , rien ne peut l'épuiser comme amour, rien ne peut la borner comme puiseance , et nous sommes sa création. Mais que Dieu a-l-il pu créer, lui qui est la substance des choses I il n'a certainement pas créé ta substance qui est éternelle en lui. 11 a créé les forces. Mais comment les forces créées se distinguent-elles de la sienne? Par leur objet , par leurs limites, enfin, par leur filiation même. N'en ponrrait-on pas dire autant de ta substanceî Non sans doute, car l'objet de la substance humaine comme de la divine serait toujoars d'âtre l'unité de la vie. Ses li-
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mites ne la distingueraient pas davantage, parce que quelles limites peut avoir la vie considérée indépendammeot de ses Dianifestaiions. Il ne resterait donc que la filiation qui pourrait la disiîoguer, et elle est impossible. La philosophie avait raison de dire que les subst»n«es ne M distinguent que par leurs attributs, nais tfle avait tort de ne pas conclure de li que W substances ao sont qu'une seule ei même substance , et q«a Ms ittribnis ou forces sont les ssuls prinùpes de diversité.
L'objet de la force divine , c'est le tout. Rien ne peut l'empêcher, elle est A elle m^me son origine. L'objet des forces créées n'est que la partie, elles ont les limites de leur objet; leur origine est en Dieu. VoilA es me semble une distinction bien tranchée et qui réserve tous les droits de l'individu. On dira : mais il n'y a pas distinction de nature. Et qu'en esl-îl besoin? Comme on voit dans le mystiredela généra* tion le père transmettre & son fils la foroo qui pn lait un antre éirede même espèce, et la force-moi du père ne pas différer en nature do la force-moi du fils, bien que ce soient deux forces individuelles, ainsi , dans ce mystère plus haut encore de la création, la génération divine qui produit toutes les firces les distingue de sa force propre sans avoir besoin de les faire d'une ni< ture différente de la sienne. Dieu est eeprilet toutes les forces sont des esprits, malsl'junitéde nature n'empéehe pas ptus ici la distinction qu'entre tous les membres d'une môme espèce.
Que sionpensaitqu'onpeutobjpcter contrôles força, comme dans U question des sutntances qu'elles liaiitot h fvn» première, U Hfotm m hieR fc^lt i V4m
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et tout est dit. Il e«t impossible de sortir de pi, et toote objection e<it superSue. Il en est pas de même des pou* voirs : Dieu, pour sortir de son anité , a créé des poavoira inférieurs au sien ; mais il va de soi qu'une puissance ne se limite pss par une puissance inférieure , que lemâmepeui seul limiter le même, et que lesdegrés dans les pouvoirs constituent des diftèreoces qui no peuvent exister entre les prétendues substances, puisque la substance ne souftre pas de degrés. Comme le pouvoir d'un premier ministre et des divers agfnts placés sous ses ordres ne limite pas celui du souverain dans une monarcliie absolue , de même les agenu créés nelrmiipnt pas la force créatrice.
Dieu acréé diverses forces au premier rangdesqnelles, pour ne parler que do noire globe, il a placé la force raisonnable, sensible et volontaire, qui est l'homme. Il a été considéré , en étudiant Lcibnitz, comment la liberté absolue de cette force que Dieu a créée cause première de ses actes ne limite en rien son omnï- Ecipnce.ll a répandu pfir touie l.i nature d'autres forces inFL<rieure«: cellcsdesêtres animés et des fliri's qui nous paraissent inanimés , i'.ellcii qui font crnlirc la plante ot se former la pierre ; mais panoul et en tout elles sont les principesdumouvemenietlesagonu universels de la vie.'
S IV
Di«a infioili.
L'idée d'infini est la pies compréhensive do io»te» ctllei qu« vous coocotoiu ea Dieu , «t c'est po^^quoi ,
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dansd'aatres chapitres, je l'at priH pour l'idée même de Diea. Infisi ea eobstaoce, infini «n Force , înfiniet durée, telle est l'idée ta plus générale qu'on puisse donner du grand Etre.
On a traité de l'infinité en eabstance et généralemcni de l'inGaité en force. Il me restée parler de la force dam ses détails, c'est-i-dire de l'infinité en ioielligence, amour et volonté.
SV
Dieu iiiGni en inieUigcocv, |
Comment son intelligence serait-eltelimîtéet II n'y a dans l'univers que lui el sa création. Comment ne sa comprendrait-il pas lui- mémo, comment ne comprendrait-il pas sa création?
Sous cette infîniié en intelligence est comprise l'infinité en beauté et en justice. Si la souveraine beauté et la souveraine justice n'étaient pas comme des face) de l'in&ni, il y aurait, ce qui est plus impossible qu« deux soleils, deux infinis.
S VI
La question est plus délicate. On a refusé à Dieo li souffrance; c'est lui dénier l'infinité en amour. Cette erreur vient des fausses idées qu'on se fuit de la perfection et do ce préjugé du bonheur, assigné comme fin i tous les êtres. On est arrivé par là en morale, ou à prétendre que la venu est le vrai bonheur, ce qui est une
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chimère de rhétorique ; oa à prêcher l'égoisint?, parce que c'est un des meilleurs moyens d'atieiadre le bienêtre, celte forme la plus visible du bonheur. £n ihéodicée, OD a imaginé la souveraine béatitude qui est It perfection de l'insensibilité et de la contradiction. Les théologiens catholiques Tont si bien senti qu'ils ont attribué à la vierge et souvent même au christ cette sympathie dont ils dépouillaient le Uieu triple, afin que le ciel ne demeurât pas trop étranger ô la terre. Mais ilji'est pas d'autre but k la vie en général que l'action, le travail, c'est-à-dire le développement même de la vie, pourquoi le grand-êlre, qui est la vie en soi, aurait-il un but en dehors de ce but universel, et comment sa perfection y serait-elle iniéresséeî Ou il est insensible, et alors il ne jouit ni ne souffre, ou il est sensible, et alprs il jouit et souffre. Ou il faut f^ire de sa vie celle d'une pensée pure ; ou si on y introduit la vie de la sensibilité, il faut y introduire également tou-' testes conditions de la sensibilité. Ou il aime l'humanité, ou il la regarde avec indifférence. Dans le premier cas il doit ressentir du plaisir ou de la peine, selon que les créatures se rapprochent ou s'éloignent de leur fin. On dira que tout étant le fruit de sa volonté et selon les règles qu'il a établies, on ne conçoit pas qu'il s'afflige des dioses qu'il a prévues ou qui ne sont qu'un efet de ses lois. C'est là une objection sans force, car Dieu en créant n'a pas écoulé la voix de son caprice, mais le conseil éternel du bien et du beau qui sont en lui ; il pouvait vouloir que son œuvre fût autre, mais il ne l'a pas voulu, ci c'est là sa sagesse. Car il no nous appartient pas de concevoir quelque chose de mieux que notre univers, et nous sentons invinclble-
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ment que son ensemble est admirable. Les lois qu'il a instituées sont donc celles qu'il a Jugé les meilleures, et certes, bien que la liberté humaine soit l'unique causa du mal moral, on ne peut pas nier qu'elle est la plus belle, la plus grande, la plus mai^nifique des lois, et qu'elle est aussi l'unique cause de la vertu humaine. Ûais, bien que Dieu ait fait l'homme libre et prévu par là la possiblliië du mal , pourquoi ne s'affligerait-il pas de lui voir accomplir notre funeste création : celledu vice et du crime? Un père propose à son Sis deux voies : l'une que l'honneur a ouverte, l'autre que la honte aplanit. Il ne veut user que de conseil , parce qu'il sait que la contrainte morale est le pire des despoiisraes et des abniiiasemenlB ; mais croit^on qu'il ne versera pas des larmes amères s'il voit que son fils s'engage dans le mauvais chemin. Il en est de même de Dieu. L'humanité qui l'adore sent quelque chose d'immense en charité dans cet être immense. Elle sent qu'il soulTre de ses erreurs, et c'est là un de ses puissant» soutiens dans l'honnête. Les théocrates , qai veulent toujours faire peur, crient aux peuples : Le vice ofFense Dieu. Abstirâité ! Dieu offensé I L'humanité offensante I II faut leur dire : Dieu en souffre, et jugez quelle est sa souffrance puisqu'elle est proportionnée à son infinité. Sans douta celte souffrance n'a pas, comme dans les ànies humaines, l'influence destructive et flétrissante; elle' n'été rieii à l'éternel de sa force invulnérable, mais il sent la douleur, c'est-à-dire que lui qui est toute la vie comprend nécessairement cette Faculté de notre vie, ce don de la pitié gratuite, suscitée en notre cœur par le malheur d'autrui.
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S VII
Dieu infini en volonlé.
ToDleforce est nécessairement une aciion. L'intelligence et la-sensibilité sont des forces tout aussi bien que la volonté, mais les forces se distinguent par leur objet et leurs limites. L'intelligence est la force de la pensée ; la sensibilité la force du sentiment ; la volonté est la force de la détermination, la force en vertu de laquelle nous réalisons. Dans le moi divin ta volonté est donc le principal agent de la création, mais comme Dieu est la force active par excellence, et dans une mesure infinie , sa volonté , sa pensée et son amour n'ont point de repos comme les njttres, et ce qu'il a voulu, il le veut incessamment. C'est cette volonté incessante qui conserve la création, et qui, par une seule minute de suspension, entraînerait la chute et la mine du monde. Il veut aussi incessamment les lois qu'il a établies, et c'est là la seule action tout indirecte qae sa volonté ait sur la volonté humaine, c'est-à-dire parce qu'il veut qu'elle agtsse librement. Tout cela a été étudié plus an long lorsqu'il a été question de la Providence.
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SECONDE PABTIE.
Des ftircrs créiîc» dans leiir rapport avec Dieu.
S VIII
Cominenl les force» crètei se mellcDl eu rapport aï^c la force
Nous nous élevons à la connaissance de Dieu par les idées nécessains qui, portant en elles-mêmes leurs conséquences, DOQS conduisent naturellement à l'être créateur. Mais cette connaissance que nous avons de Dieu n'est pas le seul lien qui nous unisse k lui. La vie créée ne comprend pas la vie créatrice par un seul c6lé. Outre notre sentiment, qui se passionne pour l'idée de Dieu qui est en nous, il y a encore je ne sais quel rapport intérieur et secret qui nous joint â l'Ëternel. Noos sentons Dieu, pour ainsi dire, par tous les pores, ou plutôt nous le sentons dans notre vie même dont il a créé la force, dont il est la substance. Qu'est-il besoin d'eucharistie pour nous unir à lui que nous ne quittons jamais. Nous le sentons également dans tout l'univers, et je ne le dis pas dans le sens vague des belles phrases qui prouvent Dieu par les étoiles, mais dans ce sens précis qu'il est ia toute substance et le père da toutes les manifestations.
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SIX
Commenl les forces se dislîngueal entre elles.
Les forces créées se diatiaguent de la créalrice par leurs limites , leur objet et leur filiation. Mais comment lesdisiioguer entre elles? Dans les généralités, on peut les discerner par leur objet. Les unes étant particulièrement destinées à animer la matière organique, les antres l'inorganique; les unes étant la vie brute, les autres à différents degrés la vie intellectuelle , sensible et volontaire. Mais cette distinction par l'objet te sert qu'à différencier les espèces , elle ne décide rien pour les individus de chaque espèce , qui ont respectivement le même objet. Il n'y a plus à parler de filiation comme élément d'individualité ; il reste les limites , et c'est la distinction la plus générale et la plus profonde. Elle individualise même les forcés des choses dites inanimées, qui, avec l'unité d'objet, ont cependant des bornes différentes, et elle en bit ainsi, quoique d'une manière imparfaite, des sortes de personnes. Mais là où cette distinction des limites est définitive , c'est spécialement pour les forces humaines. Je crois qu'on serait très embarrassé à distinguer les . individus humains [il est bien entendu que je ne parle ici que de l'individualilé. spirituelle et non de celle que les corps accusent suffisamment] par l'intelligence et la sensibilité. Bien qu'à la vérité elles aient le plus souvent des limites difFèrentes, il s'en trouve pourtant dans la mesure vulgaire do si semblables, au moins en appSrence , qu'il serait impossible de dire en quoi elles ne se ressemblent pas parfaitement. ïlya un niveau d'intelligence, un niveau
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de sensibilité , au-dessous duquel on peut placer un grand nombre d'individus et que ne dépassent que quelques fronts rares. Si on prenait rintelligence et la sensibilité comme éléments de distinction , il faudrait donc identifier toute cette masse et ne faire qu'une unité de toute celte pluralité. Mais il y a quelque chose dans les individus, qui, limité par autrui le limitée son tour : c'est leur force active , c'est leur volonté. Le vouloir est un acte tellement spécial à celui qui veut, et tellement distinct par son essence qu'il suffit seul à constituer une personnalité. I) ne s'agit plus de formes, ni de couleurs , ni do diffî^rences ; il ne s'agit plus de savoir si , comme les intelligences et les sensibilités, les volontés diffèrent en énergie, en étendue, en beauté, en bonté; tous les hommes veulent de la même manière, bien qu'ils appliquent différemment leur volonté; mais lors même qu'ils voudraient tous , au même moment, de la môme façon un môme objet, l'acte deceitc volonté uniforme serait pour chacun le titre de son individualité , l'émanation de sa force personnelle. C'est pour cette raison qu'il est vrai de considérer la volonté comme l'élément individuel humain.
SX.
Des principes el des origines.
Si donc on est curieux de rechercher quels sont les principes et les origines de cet univers, il ne faut point avecTelesio, Bacoit et les autres, renouveler les hypothèses physiques des premières écoles de l'antiquité. Le principe do tout c'est la substance ; l'origine de tout
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c'est la force ; puisque la substance est l'unité éternelle de la vie , puisque la force est son éternelle et première manirestation, et la cause en elle de toute diversité. A quoi bon pour se donner les airs de la solidité d'esprit recourir ou à des alAmes, que nul ne conçoit étemels ni antérieurs i toute création, ou au feq, à l'air, à l'eau, à l'élher et à d'autres choses absurdes, comme disait Socrate. L'esprit peut seul rendre le dernier compte de son œuvre. Les anciens qui n'admettaient pas la création et qui manquaientdes lumiè* res que Platon et Aristote allumèrent plus tard , pouvaient s'en prendre à ces chimères. Mais après Platon , après Aristote, après le christianisme, après la philosophie du xvii*^ siècle, ri n'y a plus à combattre sur le principe et l'origioe des choses. Ils sont en Dieu, substance universelle et force créatrice, source des forces du feu, de l'air, de l'eau, des solides, des liquides, des végétaux, des animaux, des êtres raisonnables: Dieu Pan, comme disait l'antiquité, mais seulement comme lien commun, comme substance unique; Dieu créateur, eomme dit le catholicisme, mais créateur seulement de ce qui développe son unité, c'est-à-dire des forces.
s XI,
De l'un el du multiple.
Aristote reconnaissait en Dieu le principe de Téternelle uniformité , et dans le ciel le principe de l'éter* nelle diversité. Ces deux principes ne .sont qu'un, bien que l'unité et la diversité soient deux et qu'elles forment les grandes divisions de la vie. La substance, principe d'unité, et la force, principe de diverBitè , sont toutes
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deux l'uniié eo Diea. Et, dans la création, la substance | estranité générale etlaforcerunitéindividuelle. Mm \ l'onivers s'exprime par l'an et le multiple qui »oat es Dieu; l'unité comme substance unirerselle, le multiple comme engendré par la force éternelle, et lui-même composé -de forces individuelles et diverses. Ed sorte que si on voulait résumer la création dans kb principes les plus généraux et vraiment nécessaires, on ponmit dresser le tableau solvant :
GRAND TOUT
I ScDsibililA inGaie.
Dieu./ Força éternelle i
iBonlèio .. . ..._ de l'bumanité jusqu'il soulTrir de h>
CréMian permaDenle p«r la conlJDualîoii inceisuite de l'acw de la voloDté ctSi-
Qujse dis- iQDJtedù- Dl / tiogueni :l1ei| de Dieu par la li-l par lesr
de'l^r^
I (edelal les limîteB de leur objet.
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Le monvemeot du monde ainsi organisé, le jeu de l'unité et de la multiplicité 9e' résumerait dans cet autre tableau du fatal et du libre, car la liberté pour ce qui concerne les forces humaines, est le principal agent de la diversité, comme le fatalisme des lois le développeniende plus expressif de l'unité,
ACTION DU LIBRE SUR LE FATAL
I Pouvant vouloir un lout antre univers que celui qu'il a créé, a I voulu cet univers parce qu'il lui a semblé bon «l qu'il veut tou- I jours le bien. Sa volonté a librement eiéculé le modèle fatal 1 qu'il trouvait dans son intelligence, et elle le dirige el soutient ' \ librement.
I Ayant voulu que la force humaine Tût libre, il s'est volontaire- I mcDf privé de toute action $ur elle.
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ACTION DU LIBRE SUR LE FATAL
Voulant
le
\riisaan«blc.
Iflire. Elle peulïouloir l'absurde, comme ell» peut toulair le mauvaiB. Ainsi ud homme Teul changer les lois deson esprit, et ilfait ainsi de
réaliser erfeelîvemt
, faute de puissance
ICr6e une réalité d'acte rokintaire qui peut se traDsTormer en acte eiierieur et effeclir.
mais sans qu'il; ait réalité d'idâe nécessaire, comme lorsqu'elle Teal le bien, I C'csl-i-dire tendant k modiGer par son ac
des forces întellecluelles el sensibles, elle pent, malgré leur fatalité essentielle , les """""T en partie dans sa sphère et les faire ■_..j ■-*'- indfapce. Encore y
Ijsation effeei . ... , ._
d'un fait inleltecluel, el si sa puissance d'ac lion est à peu près nulle (l)sureui, sa pui^ sancede probîbilian n'a pas de bornes.
(I) A moins que cette aclioi sentiment lui-même. Ainsi je puissante i me la (aire aimer; mais celte action simultanée de la volonté l'énergie de celuin^t.
de ta volonté m hais une personne
:t que je veuille aimer, imenl tend à augnenler
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CHAPITRE NEUVIEME
n particulière. De la curiosité consiilérde ci passion du philosophe.
Une des forces les plus vivifiantes de notre àme, celle [ui DODS secoue avec le pins de succès sur ce lit de laresse que l'apathie nous dresse incessamment, c'est a curiosité. Passion de petite fille , passion de vieille èmme, mais aussi passion de grand homme et de ;Taad esprit. Si le vulgaire n'était curieux des petites choses et l'élite des grandes, il faudrait représenter le jenre hamain sons le symbole d'Endymion donnant lu clair de lune, et il ne ferait pas ainsi grande figure, u)mme le prétend Socrate dans le Phédon.
Le philoeophe a plus besoin qu'un autre de ce moustique ennemi du repos. Trompette de l'armée des savants, comme Bacon se nommait lui-même, il faut qu'il ait toujours l'ceil ouvert et l'oreille au guel et qu'il explore sans relâche le pays toujours trop peu connu. II est rare que cette passion excitante ait manqué aux siècles.Lespiusbarbares l'ont plus vive, lesplus éclairés plus circonspecte , les moyens moyenne. Toujours elle vit et s'eserce. Le choix seul de son objet fait son mérite et la grandit. Comme l'Ëglise au moyen âge n'avait laissé à la curiosité inleliccluelle d'autre matière
i.CoogIc
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que des mois, la scholaslique , cette vieille curieuse de distindions et d'arguments en forme, sentit à fouiller jusqu'au tuf la carrière des »presBions, et elle n'en laissa pas veine sans la découvrir. D'un autre cAlé ceai qui ne pouvaient se satisfaire avec Barbara, Dario et Baralipton se lançaient dans un chemin autrement vaste et qu'on peut dire sans fin. Les astrologues chevauchaient sur les nuages , les alchimistei s'aheurtaient aux minéraux , tous enivrés par ce merveilleux breuvage de la curiosité qui découvrit aux nos l'avenir, aux autres la pierre philosophale. Je me figure. Cardan, ce grand esprit, pendant son voyage ea Ecosse , assis devant un grand brasiw dans la féodale demeure de l'archevêque de Saint-André : la flamme s'élance, le bois bruit, an follet bleunati, meurt, danse, s'accroupît; l'étincelle part en gerbes : que signifient les étincelles du feu (1) se demande ce brave génie en se passant la main sur le front? et il médite longtemps, non pas sur la cause physique ni sur l'eilei physique , mais sur la cause morale et le signe moral. Puis il trouve.... Il trouve des propriétés prophétiques très admirables aux étincelles du feiK Méprisez donc après cela les penseurs qui s'enferment pour considérer le vol des mouches. Si puérile que nous paraisse cette curiosité, elle n'était pas sans avoir toute la morgue d'une science. Il faut voir avec quelle STiperbe Cardan juge le grand art de Mihioîum qui osait se comparer à l'astrologie et à la divination des présages naturels; avec quelle dédaigneuse mo-
(l)VoyeiLiï. XIV,Cbap. lui. Oilen'a ignea. tgnlê teinlWa q^U
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querie, il raconte l'art de coDoaltre toutes choses per iriavasa, dans le silence , sur la montagne, dans nn Iteo solitaire , et A la condition qu'un glaive sera suspendu sur les trois vases et l'opérateur velu de lin rouge ei hXiïic. Delusio , dit-il; illusion 1 tromperie I Tant sa cnriosiié cherchait avec sincérité les meilleurs moyens de se satisfaire , et roulait appliquer même au néant la rigueur des procédés scientifiques; tant est véritable aussi cette éternelle histoire de la paille et de la poutre , ou de l'astrologie se moquant du grand art doMihinium.
Voilà où la curiosité menait la philosophie du temps de Cardan , et pourtant elle est nécessaire au philosophe. L'exemple du xti' siècle doit nous apprendre dans quelles limites s'exerce son action légitime, et qu'il ne feut pas obéir à son aiguillon sans être sâr du frein. Il n'appartient à personne de tracer les bornes de nos connaissances; Dieu seul les sait qui a creusé le lit oîi roulent les flots de la mer et les pensées de l'esprit. Mais il y a toujours pour chaque siècle un terme qu'il s'efFbrce en vain de dépasser. Ce terme est obscur et inaperçu du plus grand nombre , mais les bons esprits en peuvent avoir une science plus ou moins nette, et il serait de leur devoir de s'essayer à l'éclairer.
Les forces humaines sont toutes précieuses, et un des plus grands problèmes de la métaphysique et de la morale consiste à eu déterminer le meilleur emploi. Plus il est difficile de le résoudre , plus la solution doit nous en tenir au cœur, et cependant on le néglige. Et , pour ne parler que de la curiosité, on laisse se perdre en futilités ou en extravagances ce bel instrument de
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DOtre esprit. Faute de règles, on pernoet qu'elle s'échappe en fomée, ei on rit de ses divagations ; mais parmi les forces physiques il y en arail uoe avant le malhenreux de Caux qui paraissait bien vaine, bien laible , bien inutile, ou plutôt qu'on ignorait eniièrement. Il devina que la vapeur de l'ean pouvait devenir le plus énergique des véhicules matériels, et nous voyons aujourd'hui ses prodiges. Pourquoi les forces humaines ne seraient-elles pas susceptibles de pareilles applications? pourquoi les philosophes ne se poseraient-ils pas de pareils problèmes, pourquoi enfin un moteur aussi puissant que la curiosité ne pourrait-il pas s'asservir à une règle qui, en décuplant ses forces décuplerait aussi son utilité.
Sans doute il ne s'agit pas ici, comme dans une question de physique, d'uncalculrigoureux, définitif, et dans lequel tous les détails sont compris et chiffrés. Laissons aux choses de l'esprit leur ineffaçable différence et leur incessante.mobilité , mais appliquons* leur une règle appropriée. Quant à ce qui regarde la curiosité, il me semble que la difficulté a déjà été réduite à son expression la plus simple, en indiquant que le meilleur moyen de l'utiliser consiste dans la connaissance du pouvoir intellectuel de chaque siècle. Mais cette connaissance elle-même est un problème plus compliqué que le premier. Dans ses généralités il ne me parait pourtant pas insoluble.
Nous avons d'abord au dedans de nous-mêmes, car c'est toujours là qu'il en faut revenir, un sentiment profond quoique indistinct de ce qui est vrai et de ce qui n'est que probable. Nous distinguons de primesaut le certain do la chimère, non pas avec précision ,
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non pas do manière à nous faire éviter toajours la chimère, suffisamment du moids pour établir une nuance entre noire croyance au vrai el notre croyance à la chimère. Cette nuance est de celles que la théologie mettait entre les vérités de raison et les vérités de foi, même lorsqu'elle les enveloppait d'une commune créance, et c'est un mot bien philosophique que celui de Beaumarchais : ma vérité la plus vraie. Il y a donc des choses que nous croyons invinciblement, et d'autres que nous croyons, je dirais aussi invinciblement, n'était uo certain retour qui fait que nous ne les rangeons pas parmi nos vérités les plus vraies. Cette distinction qui s'opère naturellement dans le moi est la première chose que le philosophe doit observer pour arriver À une bonne direction de sa curiosité. 11 s'appliquerait d'abord aux vérités les plus vraies et les pousserait hardiment par le doute et l'examen pour les forcer à fournir leurs preuves. Puis passant aux moins solides, il chercherait dans leur foule s'il n'en est pas qui méritent de s'asseoir à un plus haut rang dans sa conviction , et sa cariosilé ne serait pas déjà mal employée.
Il sortirait ensuite du for intérieur pour écouter les bruits de la vie publique, le travail de la pensée et de la science de son temps. Maître déjà de convictions assurées, il verrait en quoi elles s'accordent avec les convictions de son temps ; par quels cAtés elles les dépassent, par quels autres elles demeurent en arrière ; puis les travaillant de nouveau, les corrigeant, les épurant, les eihaussnnt, il porterait sa curiosité aox endroits qui lui paraîtraient mal explorés. Il la conduirait surtout en avant, comme un pionnier intrépide , pour réparer les routes qu'on aurait terminées trop tôt ou trop tôt abandonnées.
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Gertaia (1« la sorte de ne pas employer ses saenrs en vain, à'moins par impossible qae l'œuvre de son siècle ne fat également vaine, puisqu'il ajouterait sa force propre aux diverses forces des esprits contemporains, et qu'en ayant, son travail spécial et distinct, il n'en ferait cependant qu'une partie du travail général et commun.
Enfin , et ce serait le complément de son étude , il descendrait dans l'histoire poury chercher lesécueils, les conseils et les germes possibles enfouis dans les germes morts. Sa cnriasité émerveillée et nourrie par Ira exemples du passé n'irait point à l'aveugle dans ses explorations de l'avenir et prendrait à point, ce qui est le suprême devoir de tous les penseurs, cette infatigable navette que les siècles se passent de la maiu à la main.
Ainsi, à l'aide de trois études: celle du moi,celleda présent, celle de l'histoire ou de l'esprit humain eu général , on a la loi de la curiosité qui , sans la courbw sous des obligations minutieuses qu'elle rejetterait infailliblement, se contente de délimiter son champ et la concentre pour l'augmenter ; ainsi , tout en respectant les droits de la force individuelle et même sa puissance intrinsèque dans l'isolement , on ne trouve son meilleur et complet emploi qu'en étudiant son rapport avec les forces universelles , et je puis dire que ces pages sur ta curiosité sont comme une application particulière des principes émis dans l'essai de métaphysique : la dlgtioclion de l'individu dans la pluralité et de la pluralité dans l'unité, et de leurs relations réciproques.
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CHAPITRE DIXIEME
Cooctugion de ce livre.
Le problème que j'avûis commencé de poursuivre dans le premier livre a encore été poursuivi dans celui -ci par la critique et par la théorie , par l'examen historique des trois siècles qui précédent le nôtre, et par l'essai de métaphysique. Il me reste à le discuter dans des conditions différentes encore : dans la morale, l'esthéiique et la politique.
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