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AVANT-PROPOS
Les anciens élèves de M. Duhamel et les admirateurs de ses Ouvrages accueilleront avec un vif intérêt la publication du fragment qu'on va lire.
C'est sur un terrain tout nouveau qu'il a voulu porter cette fois l'esprit d'ordre, de précision et de rigueur qui, dans ses travaux scientifiques, fut sa constante préoccupation.
h' Essai sur la science de V homme m,oral devait être, dans la pensée de l'éminent auteur, l'application dernière des principes exposés dans son grand Ouvrage sur les méthodes. « L'esprit scientifique, dit-il, peut diriger dans l'étude de tous les sujets dont les éléments ont entre eux des liaisons qui permettent l'emploi de raisonnements. »
Parmi ceux-là, M. Duhamel choisit le plus complexe et le plus périlleux à bien des égards. Le raisonnement, fondé sur des définitions précises, est le seul guide qu'il accepte pour ces études plus habituellement placées dans le domaine mystérieux du sentiment et de la foi. C'est avec son esprit seulement qu'il veut les aborder, c'est à l'esprit seul du lecteur
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qu'il s'adresse. Les amis de M. Duhamel, cependant, retrouveront dans ces pages cet amour actif pour le bien, cette haine vigoureuse pour le mal, qui chez lui ont été des sentiments constants, profonds, sincères €t apparents, souvent à son insu, dans toutes les occasions sérieuses. On les retrouvera dans ce Livre, dont ils sont la base, présentés, par un dernier trait de cet esprit dont les principes n'ont jamais varié ni fléchi, sous la forme de vérités scientifiques rigoureusement déduites des définitions proposées et des axiomes humblement acceptés au début.
Joseph BERTRAND.
10 septembre 1872.
OBJET DE CET OUVRAGE
La science d'une chose est l'ensemble des lois de cette chose. Pour qu'elle soit ce que nous avons appelé une Science de raisonnement, il faut que toutes ces lois puissent se déduire comme conséquences nécessaires de vérités admises, incontestables, et déterminant complètement ce qu'on peut appeler la nature de la chose.
Dans notre Ouvrage sur les méthodes, nous avons dit comment on procédait à la formation des Sciences qui peuvent être élevées à ce rang, et nous n'avons cru pouvoir faire l'application de nos principes qu'à trois Sciences seulement : la première, des nombres; la seconde, de Y étendue; la troisième, des Jorces.
Cependant, quelques branches d'autres Sciences, particulièrement de la Physique, peuvent être traitées de la même manière que les trois que nous venons de nommer, en considérant certaines hypothèses très - vraisemblables • Duii. — Méth., V. I
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comme étant l'expression exacte de la vérité ; et généralement l'esprit de cette méthode peut diriger dans l'étude de tous les sujets dont les éléments ont entre eux des liaisons qui permettent l'emploi du raisonnement. C'est ce que nous nous proposons de montrer ici, en prenant pour exemple la Science qui semble le moins susceptible de se prêter à la rigueur du raisonnement, et qu'on serait même tenté de regarder comme étant entièrement du domaine du sentiment et de la foi, la Science de l'homme moral.
Ce que nous entendons par l'homme moral , c'est l'homme considéré principalement sous le rapport du bien et du jnal, tant à l'égard de lui-même qu'à l'égard de ses semblables. Il est inutile de dire que nous ne ferons pas abstraction de son intelligence, qui joue un rôle important dans presque tous ses actes 5 mais elle ne sera pas l'objet spécial de notre étude, qui n'est pas la recherche de la vérité en général, mais de la vérité en ce qui concerne les sentiments et les actes des hommes.
D'après la méthode dont nous voulons faire ici l'application, nos premières recherches devront avoir pour objet la connaissance des données propres à déterminer la nature de l'homme. Elles se diviseront en deux Parties bien distinctes : la première, relative à l'homme individuel, la seconde, à l'homme social.
Ce premier objet étant rempli, le moins imparfaitement qu'il nous sera possible, nous essayerons d'en déduire les conséquences les plus générales et les moins incontestables. Cette ébauche sera bien loin sans doute de constituer une Science de raisonnement; mais elle sera quelque chose de plus qu'une croyance aveugle à des vérités imposées, autre chose surtout qu'un ensemble de règles de pure convention.
DE L'ORIGINE DE L'ESPÈCE HUMAINE
1 . L'homme n'a pas existé de tout temps sur la Terre. Tant que ce globe a été incandescent et fluide, ni les animaux ni les végétaux n'y avaient pu exister; ce n'est que lorsqu'un long rayonnement dans l'espace en a refroidi et solidifié la surface, que la vie végétale et animale y a été possible.
Ils étaient donc bien insensés ceux qui, pour échapper au mystère de la Création, ont prétendu que le monde a toujours été ce qu'il est. Ils ignoraient le passé de la Terre, que personne ne peut méconnaître aujourd'hui : il n'est plus possible de douter que les êtres vivants ont commencé; mais comment, et à quelle époque? Les lois du refroidissement et l'observation de l'intérieur de la Terre peuvent bien donner quelques indications sur ce dernier point, mais le premier est couvert d'un voile impénétrable à l'homme; il est inaccessible au raisonnement et à l'observation.
Nous voyons tous les jours les végétaux et les animaux
6 DE l'origine de l'espèce humaine.
naître de végétaux et d'animaux de même espèce ; mais les premiers-nés n'ont pu venir au monde de la même manière : il y a donc eu pour eux une création particulière sur laquelle aucune analogie ne peut nous donner le moindre indice.
Quel que soit l'intérêt qui puisse s'attacher à ces questions, nous ne nous occuperons ni des conjectures ni des croyances auxquelles elles ont donné lieu. Nous nous proposons simplement d'étudier l'homme moral tel qu'il est aujourd'hui, au milieu de la civilisation actuelle, en appelant à notre aide l'observation du présent et du passé pour tâcher de découvrir les lois générales auxquelles il est soumis, soit dans le présent, soit dans l'avenir.
SENSATIONS, SENTIMENTS, PENSÉES, ATTENTION, MÉMOIRE
2. Sensations . — Les objets extérieurs font éprouver à l'homme des sensations très-diverses. Il les a bientôt divisées en cinq grandes classes, qui se rapportent à des organes difTérents, constituant chacun ce qu'on appelle un sens. On distingue ainsi cinq sens : le toucher, la vue, l'ouïe, Y odorat et le goât. Ces sens ne sont point des êtres particuliers 5 c'est l'homme, susceptible d'être mis de cinq manières en communication immédiate avec les objets extérieurs, dont il a ainsi connaissance.
Ces sensations peuvent lui procurer du plaisir ou de la peine, et il les partage ainsi d'abord en deux classes, quelque variété qu'il puisse y avoir dans la nature du plaisir ou de la peine.
3. Sentiments. — Les objets en dehors de l'homme peuvent encore lui faire éprouver des sentiments : de l'amour, de la haine, de la crainte. Le plaisir ou la peine qu'il en retire sont d'une autre nature que les plaisirs et les peines provenant des sensations ; ils peuvent quelquefois coexister, mais il ne les confond pas, et il distinguera toujours une sensation d'un sentiment,
4. Pensée. — Enfin l'homme pense et ne confond nullement une pensée avec un sentiment ou une sensation. Cette propriété ou faculté, que l'on désigne quelquefois sous le nom dH intelligence ou d'esprit, est d'une application
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si universelle, et tous les hommes la connaissent si bien et l'ont tant de fois nommée en en faisant usage, que tout développement ne pourrait qu'en obscurcir la notion. Elle s'exerce sur les objets extérieurs, comme sur nos sentiments, nos sensations et nos pensées mêmes.
Uattention est l'état d'esprit d'un homme qui pense à une ou plusieurs choses, d'une manière continue, et à l'exclusion de toute autre.
Ces trois ordres de choses si difierents se rapportent à un seul être i c'est l'homme même considéré sous trois aspects divers 5 c'est une trinité dans l'unité.
5. Mémoire. — Une observation importante à faire est qu'après avoir cessé d'exister, et en l'absence des circonstances qui y ont donné lieu, les sensations, les sentiments et les pensées peuvent renaître dans l'homme 5 cette précieuse faculté se nomme la mémoire. C'est elle qui permet de rapprocher des pensées que l'on a eues à des époques différentes, de les considérer simultanément et d'en tirer des conséquences, s'il y a lieu. Sans elle, tout raisonnement serait impossible, et l'homme serait réduit à n'avoir que des pensées successives, sans liaison^ il ne différerait pas sensiblement des autres animaux.
6. Quelques philosophes prétendent que c'est par la pensée que l'homme acquiert la certitude de son existence-, ils pourraient dire avec autant de raison que c'est par la sensation, ou le sentiment. Mais c'est là une question qu'il ne faut pas poser. Celui qui se demande s'il existe le sait déjà ; les raisonnements qu'il fait pour se le prouver ne lui apprennent rien, et il pourrait bien arriver qu'il en fût moins certain après la preuve qu'avant.
VOLONTÉ, INTENTION, BUT. - LIBERTÉ. - DÉSIR, INSTINCT
7. T^olonté, intention, but. — Si les objets extérieurs agissent sur l'homme, réciproquement l'homme agit sur eux quelquefois sans le savoir, quelquefois avec connaissance. Quand il a aperçu un objet, qu'il a pensé à le saisir, qu'ensuite il l'a saisi, on dit qu'il a eu d'abord V intention, puis la volonté de le saisir.
La chose voulue s'appelle le but qu'il s'est proposé.
On parle si souvent des actes de la volonté qu'on pourrait donner à penser qu'on la regarde comme un être réel, tandis que ce n'est qu'un état de l'esprit de l'homme qui se porte avec connaissance à un acte quelconque. Cette observation paraîtra peut-être superflue à ceux qui ne connaissent pas toutes les subtilités et toutes les bizarreries émises par les sophistes. Nous ne craindrons pas de nous répéter en ramenant sans cesse à l'unité dans l'homme, et ne laissant pas croire que ses facultés soient autre chose que luimême considéré sous divers aspects.
8. Liberté. — Ce que nous venons de dire à propos d'un acte très-simple se reproduirait toutes les fois que l'homme s'est porté avec connaissance à un acte quelconque.
Il a commencé par penser aux choses dont il est question, c'est-à-dire à délibérer; il en est résulté Vintention d'arriver à un certain but, puis la volonté d'y parvenir et enfin l'acte qui le lui fait obtenir.
ÏO VOLONTÉ, INTENTION, BUT. LIBERTÉ, DÉSIR, INSTINCT
Ces diverses opérations se passent dans l'esprit de rhomme, ses appréciations dépendent de sa sagacité, de ses goûts, de ce qu'il est enfin; il a délibéré en tenant compte de tout, de ses sensations comme de ses sentiments, et il a agi conformément à sa délibération : et c'est cela que nous exprimerons en disant qu'en exécutant sa volonté il a agi librement. Ainsi nous entendons par liberté la propriété qu'a l'homme d'agir par des motifs appréciés par lui d'après la nature qui lui a été donnée, mais sans qu'aucune intervention étrangère influence les actes qui résulteront de cette nature, abandonnée à elle-même.
Cette notion si simple a été obscurcie par les subtilités des sophistes. Ils ont dit que l'homme n'était pas libre, parce que sa volonté était une conséquence forcée de l'action des objets extérieurs sur lui, et que, lors même qu'il délibère sur ces impressions, sa volonté est toujours déterminée par un motif qu'il n'a pas créé, ne fùt-il même qu'une fantaisie ou un caprice.
Est-ce donc à dire qu'ils ne reconnaissent de liberté que dans une volonté sans motifs, qui livrerait les actions des hommes au plus burlesque hasard? Nous serions bien heureux alors que le Créateur ne nous ait pas fait un don si funeste. Et si ce n'est pas là leur pensée, qu'ils disent ce qu'ils entendent par liberté 5 je crois pouvoir affirmer alors que, si leur définition n'accorde pas la liberté à l'homme, elle ne l'accordera pas à Dieu même.
Quelques défenseurs du libre arbitre ont répondu que l'homme n'avait pas besoin de motifs en dehors de lui pour avoir une volonté quelconque, et qu'il pouvait se la donner lui-même. Ils ne réfléchissaient pas que, pour se donner une volonté, il faudrait déjà l'avoir-, mais cela ne ferait d'ailleurs que reculer la difficulté, puisqu'il aurait fallu dire comment était venue la volonté de se créer la volonté en question ; et l'on tomberait dans la niaiserie en disant
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qu'on peut se créer cette volonté antérieure, et ainsi de suite indéfiniment.
Malheureusement tout ce qui est étrange et obscur séduit le vulgaire, et bien des questions logiquement absurdes ou au-dessus de l'intelligence humaine ont troublé des esprits faibles cherchant la vérité de bonne foi, s'obstinant à la découverte de l'impossible, et ne trouvant pour terme de leurs orgueilleuses rêveries que le désespoir ou la folie. Heureux les simples d'esprit qui ne cherchent pas à se figurer un être doué d'intelligence, dont les actions n'auraient aucun motif apprécié par lui, et qui se donnerait à luimême la volonté d'agir sans raison !
9. Désir. — Sans arriver à l'état de volonté, l'homme peut se sentir porté vers une certaine chose, et penser qu'elle lui procurerait du plaisir. S'il ne dépend pas de lui de l'obtenir, il ne passe pas à son égard à l'état de volonté, mais simplement de désir. Si la réalisation de son désir ne lui paraît pas impossible, il éprouve ce qu'on appelle espérance.
40. Instinct. — Il est aussi des actes produits par l'homme sans que son intelligence et sa volonté y soient pour rien, comme par exemple les mouvements des lèvres de l'enfant qui vient de naître, au moyen desquels il tire sa nourriture du sein de sa mère, et qu'il produit avant même qu'ils lui soient utiles. Tous les actes extérieurs qui, comme celui que nous venons de citer, concourent à la conservation de l'homme, et qu'il fait sans volonté, de quelque genre qu'ils soient, sont appelés instinctifs, et la faculté d'en produire de tels se nomme instinct.
Dans cette définition, il n'est question que d'actes extérieurs à l'homme j ainsi tout ce qui se passe dans l'intérieur de son corps, tous les actes produits par ses divers organes
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et dont il n'a aucune connaissance ne seront pas regardés comme appartenant à l'instinct : il faut pour cela, nous le répétons, que l'acte soit extérieur, et de ceux que la volonté pourrait produire, mais ne produit pas. Non pas toutefois que la volonté soit étrangère à tous les détails de l'acte, mais elle l'est au but.
Ce ne sont pas seulement les actes qui peuvent être du domaine de l'instinct; et nous en avons parlé immédiatement après ceux qui sont produits avec volonté, parce qu'ils ne sont que des exceptions à ces derniers. Mais ce sont surtout les sentiments qui sont du ressort de cette faculté, car la volonté n'est en général pour rien dans leur production : ce n'est pas la volonté qui fait aimer, haïr, craindre, etc., etc. L'intelligence n'est pas toujours étrangère à la production de ces sentiments, ni par suite la volonté : elle peut étudier les circonstances qui influeront sur leur production ; mais, toutes les lumières étant rassemblées, la volonté de l'homme n'influera pas sur la production du sentiment 5 il aimera ou haïra fatalement. C'est pour cela que nous plaçons ces sentiments dans le domaine de l'instinct. Du reste, une fois que les choses sont bien reconnues, les divisions ne sont pas d'une importance majeure.
\\. Enfin il y a des actes qui sembleraient ne pouvoir être rapportés ni à la volonté ni à l'instinct, et qui tiennent souvent un peu de l'un et de l'autre : ce sont ceux que produit une longue habitude, une répétition multipliée. En y réfléchissant, on peut faire la part de l'un et de l'autre, comme dans tous les autres actes.
42. En résumant ce qui précède, nous dirons que l'homme possède des organes par lesquels il est en communication avec les objets extérieurs, animés ou inanimés; qu'à un instant quelconque ces objets produisent
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en lui des impressions dépendant de ce qu'il est à cet instant; et qu'il a reçu en même temps une intelligence pour délibérer et une conscience pour apprécier. Il a été ensuite abandonné à lui-même pour ses actes, c est-à-dire qu'il lui a été laissé la liberté d'action sans laquelle il n'eût été autre chose qu'une machine habilement organisée.
CHAPITRE IV
DES SIGNES POUR REPRÉSENTER LES CHOSES. - EXISTENCE; VÉRITÉ; ÉVIDENCE; CERTITUDE.
i3. Des signes. — Les signes verbaux ou les mots servent à désigner et rappeler les choses. Lorsqu'il s'agit d'objets matéi'iels, c'est en les montrant et répétant à chaque fois le même mot que les hommes conviennent des signes destinés à désigner chacun de ces objets. Les mots ont dû être différents pour des peuplades éloignées et sans communication les unes avec les autres 5 ils ont dépendu de l'organisation générale de ces peuples, du plus ou moins de flexibilité des muscles qui concourent à la production du son, des consonnes surtout. C'est ce qui explique comment certaines langues sont d'une prononciation facile et harmonieuse, et d'autres rauques et gutturales.
Lorsqu'il s'agit de choses immatérielles, comme de sensations, de sentiments ou de pensées, il n'est pas aussi facile de les représenter avec exactitude par des signes ; mais c'est toujours en se plaçant, autant que possible, dans des conditions semblables, et produisant toujours le môme signe, que les hommes finissent par comprendre quelle est la chose qui se retrouve dans tous ces cas analogues et que l'on veut désigner par ce signe.
Ainsi, comme nous l'avons expliqué dans notre Ouvrage sur les méthodes, si un homme veut faire comprendre à un autre ce qu'il entend par beau, il lui présentera d'abord des objets de diverses natures, capables d'exciter en lui les
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sentiments que lui fait éprouver à lui-même ce qu'il appelle beau : il le mettra en présence d'une nature splendide ; il lui fera entendre une musique grandiose, lui racontera des actes de sublime dévouement, et lui fera ainsi successivement éprouver le même sentiment d'enthousiasme, qu'il saura démêler et reconnaître, malgré la diversité des circonstances qui l'auront produit. Arrivé à ce point, il lui dira : tout ce que vient de vous faire éprouver ce sentiment est ce que j'appelle beau.
Cet exemple suffit pour faire comprendre comment les hommes peuvent se communiquer les sentiments les plus compliqués, et les désigner par des signes verbaux, ou visibles.
On agirait de même pour les sensations et les pensées. Nous venons de faire voir comment on doit procéder quand il s'agit de choses qui ne peuvent être ramenées à d'autres, et qu'on ne peut faire connaître qu'en les montrant. Quant à celles qui dépendent d'autres, et que l'on veut désigner par un mot, il suffit d'exprimer avec précision cette dépen_ dance, et elles seront connues avec toute l'exactitude que comportent les données.
14. Existence. — Parmi les choses dont les hommes se communiquent la connaissance en les montrant, nous citerons Y existence des corps. En en variant indéfiniment l'espèce, et répétant toujours cela est, cela existe, on s'entendra bientôt sur la signification de ces mots, qui ne font nullement naître la notion en elle-même, mais serviront à la rappeler, comme font tous les mots du langage. On se comprendra quand on dira : tel objet est dans tel lieu; il est de telle couleur, de telle grandeur. On étendra bientôt la signification de ces mots à d'autres choses que les objets matériels, aux sensations, aux sentiments et aux pensées, et l'on s'en servira avec un grand avantage, sans se croire
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jamais obligé de répondre aux sophistes qui demanderaient de définir V existence ou Vêtre.
45. Vérité. — Ceci donne lieu à la création d'un nouveau mot, dont l'emploi est fort utile : c'est celui de vérité; il désigne l'existence d'une chose , de quelque nature qu'elle soit, mais non la chose elle-même. Ainsi, quand un corps existe, son existence est une vérité; mais ce corps n'en est pas une. Quand une sensation, un sentiment, une pensée existent, il est vrai qu'ils existent, leur existence est une vérité, mais non pas eux-mêmes. Si je pense que la somme des angles d'un triangle est égale à deux droits, c'est d'abord une vérité que je le pense ; et comme en effet cette égalité existe , son existence constitue une autre; vérité.
Ce que l'esprit admet sans aucune difficulté comme vrai est dit évident, et l'état de l'esprit produit par l'évidence est ce qu'on appelle certitude. Cet état, étant subjectif, n'entraîne pas la vérité de la chose.
RAPPORTS, FAITS, IDÉES
16. Rapports. — Une vérité dont l'expression renferme la considération de plusieurs choses s'appelle un rapport entre ces clioses, de quelque nature qu'elles soient. Ainsi c'est un rapport entre le fer et l'aimant qu'étant mis en présence ils marchent l'un vers l'autre si aucun ohstacle ne les en empêche. C'est un rapport entre les trois côtés d'un triangle rectangle que le carré construit sur le plus grand est égal à la somme des carrés construits sur les deux autres. C'est un rapport entre le maître et l'ouvrier que le premier prescrive l'ouvrage et que le second l'exécute. C'est un rapport entre les corps à la surface de la terre qu'abandonnés à eux-mêmes dans le vide ils tombent tous avec la même vitesse. Il est inutile de multiplier davantage les exemples ^ ceux-ci suffisent pour faire concevoir toute l'étendue de la signification de ce mot.
17. Faits. — Il est encore un autre ensemble de choses d'une diversité infinie, et qui ont un point commun qui permet de les renfermer sous uiie dénomination générale que nous allons faire connaître.
Si nous considérons un état de clioses quelconque, dans lequel sont des corps inanimés et des êtres animés de toute espèce, et qu'il y survienne un changement quel qu'il soit, simple ou compliqué, nous désignerons ce changement par la dénomination à! événement ou défait.
DuH. — Méth., V. ?.
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Ainsi, lorsqu'un corps du système s'est déplacé par rapport aux autres, c'est unjait; si un homme découvre une vérité géométrique, il y a un changement opéré dans les connaissances des hommes : c'est encore un fait. S'il se produit une éclipse de soleil, c'est un fait; s'il se produit une révolution dans un empire, c'est encore un fait. Il est inutile de multiplier les exemples pour une chose qui se comprend si facilement dans sa généralité indéfinie.
18. Idées. — Il est encore un autre mot dont la signification est si générale et si étendue que nous croyons devoir fixer avec précision le sens dans lequel nous l'emploierons : c'est le mot idée.
Nous entendons par Vidée d'une chose la représentation de cette chose dans notre esprit j l'idée est donc simple ou complexe suivant que la chose l'est elle-même. Ainsi l'idée d'un chêne sera l'image de ce chêne que la mémoire fera en quelque sorte renaître dans notre esprit 5 l'idée d'un combat sera le tableau que notre mémoire ou notre imagination en tracera dans notre esprit. Si l'on fait cette question : quelle idée vous faites-vous d'un bon gouvernement? Cela veut dire : en quoi pensez-vous que consiste un bon gouvernement? Quel tableau d'institutions et de rouages de toute espèce le figure et le représente à votre esprit ?
19. Une idée générale est une abstraction qui représente à notre esprit tout ce qu'il y a de commun aux différents individus qui composent une même classe.
Ainsi l'idée générale d'un triangle est la représentation dans notre esprit d'un triangle dont la longueur des côtés n'est pas déterminée ; et les raisonnements que nous faisons sur cette image, et que nous pourrions même dessiner aux yeux en y concevant cette même indétermination et en vue seulement de soulager notre mémoire, s'appliqueront à tous
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les individus renfermés dans cette idée générale ; et c'est pour eux tous qu'il sera démontré, par exemple, que la somme de leurs angles est égale à deux droits.
De même l'idée générale du chêne est la représentation de toutes les propriétés communes à tous le? individus dont on a composé la classe à laquelle on a donné ce nom. Il est bien vrai que notre esprit, qui a le soin de s'attacher à quelque chose de réel, se représentera à cet effet une figure particulière de chêne, plus ou moins vague; mais cette image particulière ne doit pas être prise pour l'idée générale qui est la réunion de toutes les propriétés des chênes, qui sont susceptibles d'être énoncées de la même manière.
CAUSES ET EFFETS
20. L'homme, au milieu d'événements de tout genre qui se passent sous ses yeux, n'a pas tardé à s'apercevoir que le plus souvent ils naissent les uns des autres d'une manière plus ou moins sensible. Ainsi, parexemple, il voit un corps en mouvement déplacer un corps en repos qu'il vient choquer-, il recommence l'expérience un grand nombre de fois, dans des conditions identiques, et le résultat est toujours le même : il ne peut douter alors que le déplacement du second corps ne doive être attribué au premier. Userait par trop étrange que ce déplacement en fût indépendant, et qu'il n'eût lieu que précisément au moment, arbitrairement variable, où le premier corps vient rencontrer le second.
Supposons maintenant une voiture immobile à laquelle un cheval est attelé. Après un certain temps, le maitre donne un signal, le cheval s'ébranle et la voiture se met en mouvement. Les mêmes choses se reproduisent un grand nombre de fois devant un spectateur : que devra-t-il penser ? Evidemment il jugera que le maitre a décidé le mouvement du cheval, et celui-ci le mouvement de la voiture; en d'autres termes, il dira : le commandement du maître a produit le mouvement du cheval, et ce dernier a produit celui de la voiture.
Si l'on présente un aimant à un morceau de fer libre, on voit ce dernier marcher vers le premier, et ce mouvement
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se reproduira toujours de la même manière, dans les mêmes conditions ; comment pourrait-on douter que ce soit l'aimant qui le produise, quoiqu'il n'existe aucune liaison matérielle entre ces deux corps. Un corps peut donc agir sur un autre, sans que le mode d'action tombe sous les sens.
Enfin l'homme peut produire lui-même un mouvement 5 il sent que c'est lui qui l'a produit, parce qu'il a voulu le produire, et ses organes ont été l'intermédiaire entre sa volonté et le corps mis en mouvement. Il apprend en même temps ce que c'est qu'un eiï'ort ou une force.
Il se produit donc à chaque instant sous les yeux de l'homme des faits de tout genre, où il est tantôt acteur, tantôt simple spectateur, qui lui montrent que des phénomènes peuvent être produits par des agents visibles ou invisibles, dépendant ou non de la volonté d'êtres animés.
Ce rapport entre ce qui a produit et ce qui a été produit uiéritait par son importance qu'on donnât des noms à ses deux termes : on a nommé le premier cause, et le second effeu
21. Une cause peut agir directement ou par intermédiaires. Un eflet peut devenir cause 5 l'elFet de cette dernière peut le devenir aussi, et cet enchaînement de causes (ît d'elîets se reconnaît à chaque instant ; ce qu'il est intéressant, mais souvent difficile de trouver, c'est la première cause des événements dont on s'occupe.
Les progrès de la Science ont permis de remonter trèsliaut vers la source d'une multitude de grands phénomènes restés longtemps sans explication, c'est-à-dire, sans être rattachés à un même fait général, considéré comme cause relativement à eux. Ainsi la chute des corps à la surface de la Terre, le mouvement des planètes autour du Soleil et des satellites autour de leurs planètes ont été ramenés à un
CAUSES ET EFFETS
fait général, qui est l'attraction mutuelle de tous les éléments de la matière. Ce fait a été admis, comme conséquence d'autres faits auxquels on a appliqué les lois des forces que l'expérience a fait découvrir à la surface de la Terre 5 et il est devenu une cause générale, produisant tous les mouvementé connus, et en faisant prévoir auxquels on ne pensait pas. La curiosité insatiable de l'homme l'a porté à recliercher la cause de ce grand fait de l'attraction, mais jusqu'ici il lui a été impossible de remonter plus haut.
Les phénomènes de la vie ont aussi beaucoup exercé sa sagacité-, plus compliqués que ceux du mouvement, ils sont plus difficiles à ramener à un principe unique. L'homme peut bien découvrir ce qui se passe dans ses organes, quelles fonctions ils remplissent, comment ils concourent à entretenir la vie matérielle et à la produire dans des êtres semblables 5 mais la cause de tous ces phénomènes lui échappera toujours : l'union du principe matériel et du principe spirituel ne lui sera jamais connue que par ses effets 5 il lui est interdit de pénétrer le mystère de la création.
DE DIEU
22. L'homme, ayant acquis la connaissance de l'état antérieur de la Terre, n'a pu se refuser à admettre pour l'espèce humaine une création postérieure à celle de la matière, et le sentiment de causalité l'a conduit à admettre un Créateur. L'immensité de ce qu'il connaît de l'Univers le porte à attribuer à ce Créateur une puissance sans bornes. A mesure qu'il acquiert plus de connaissances sur l'organisation des êtres vivants, sur la constance des lois auxquelles sont soumises les fonctions qui entretiennent la vie, et qui sont si compliquées dans l'animal même qui nous parait le plus infime, il se fait une idée de plus en plus grande de l'intelligence qui entretient ce qui a été créé, qui fait se reproduire les êtres d'une même espèce par une création différente de la première, et pourvoit ainsi à la continuité de l'existence de cette espèce.
Mais ce n'est pas seulement l'observation de la nature vivante ou inanimée qui conduit l'homme à admettre une cause créatrice et directrice, d'une puissance et d'une intelligence sans bornes : il y a été porté de tout temps par un sentiment instinctif qui lui a d'abord inspiré des croyances grossières qui se sont épurées peu à peu, se sont simplifiées de plus en plus, et réduites enfin à l'admission d'une seule cause qui a créé l'univers, tant animé qu'inanimé, et lui a imposé les lois qui le régissent et le conservent
Cette cause unique et universelle, nous lui donnerons le nom de Dieu.
DU BIEN ET DU MAL
23. L'homme ayant reconnu dans la plupart de ses actes un but déterminant, une volonté, a dû nécessairement admettre, dans l'Etre qui a créé l'Univers, une volonté et un but. ,
La conformité à cette volonté est ce que j'appelle le bien; l'opposition, le mal.
L'obéissance à cette volonté est ce que j'appelle le devoir de l'homme.
L'homme a donc le devoir ou V obligation de ne faire que des actes conformes au bien. Cela ne veut pas dire qu'il doive faire tout ce qui est bien et possible*, mais il y a des cas où l'abstention est un mal; de sorte que ce n'est pas seulement par des actes qu'on peut être en opposition avec la volonté de Dieu, mais encore par des omissions.
Le but de l'espèce humaiuc est celui que lui a assigné la volonté du Créateur. Il est donc nécessairement Z»o«; mais tous les moyens ne doivent pas être employés par l'homme pour y parvenir j ils sont assujettis, comme tous ses actes, à être conformes au bien.
La matière inerte obéit sans résistance aux lois qui lui ont été assignées 5 mais il n'en est pas de même de l'homme, à qui Dieu a donné l'intelligence et le sentiment, et dont les actes, tout en dépendant à un certain degré de son organisation matérielle, résultent de la délibération du principe immatériel qui est en lui.
CHAPITRE VIH
Les actes des hommes ne pouvaient donc être déterminés par un principe régulier et fatal comme l'attraction : il fallait que chaque individu eût une connaissance suffisante (lu bien ou de la volonté de Dieu; et c'est ce qui lui a été donné par une révélation, qui ne manque à aucun homme. La connaissance ainsi acquise du bien et du mal est ce qu'on appelle la conscience .
La science du bien et du mal se nomme la morale. Elle dirige le sentiment qui pourrait quelquefois s'égarer.
La connaissance du bien, indispensable pour le faire, n'était pas suffisante, il fallait le faire aimer et faire haïr le mal : ce sentiment a été profondément imprimé dans Lous les hommes, et les plus dépravés ne peuvent parvenir à l'éteindre complètement en eux.
Dieu a donc voulu que l'homme éprouvât de la satisfaction à faire le bien, et c'est en cela principalement que consiste ce qu'on appelle sa bonté ; car il pouvait se faire obéir par la souffrance aussi bien que par le plaisir. Quant au mal, si l'on est souvent entraîné à le faire par un intérêt quelconque, le souvenir en est douloureux, et le coupable est puni parle remords.
24. L'homme, amené, tant par l'intelligence que par le sentiment, à la croyance à un Créateur, dont sa conscience lui indique la volonté générale, ne peut croire que ce Créateur ait voulu l'induire en des erreurs et des illusions perpétuelles. Ce sentiment est profondément gravé dans le cœur de tous les hommes 5 et, bien qu'ils se trompent quelquefois, ils ne doutent pas qu'un sentiment ou une croyance que tous les hommes ont partagée en tout temps ne soit la vérité : « C'est pour cela, dit Descartes, que je crois à la vérité des théorèmes de Géométrie, admis par tout le monde. C'est pour cela que nous croyons à l'existence des corps extérieurs, malgré les égarements fortuits des sens.
DU BIEN ET DC MAL
Et nous n'exceptons pas celle de notre propre corps : car l'homme est tout entier dans la pensée, le sentiment et la sensation, et tout cela n'entraîne pas nécessairement l'existence des molécules physiques, auxquelles cependant nous croyons, d'abord instinctivement, et ensuite par la raison que nous venons de donner. Il est des philosophes qui, par des considérations purement humaines appréciées par leur raison seule, se sont créé un type de ce qu'ils appellent le bien, sans que Dieu y intervienne en aucune manière. Ils semblent ignorer qu'ils ne sont parvenus à cette notion, si toutefois ils sont dans le vrai, que parce qu'ils ont suivi les indications de leur conscience, qui leur a été donnée par Dieu pour leur faire connaître sa volonté. Ils se figurent avoir établi le bien, et, s'ils croient en Dieu, ils déclarent, dans leur orgueil, qu'il ne peut vouloir autre chose. »
Cette opinion est, comme on le voit, l'inverse de la nôtre. Nous prenons pour principe du bien la volonté de Dieu, et nous le connaissons par la révélation qu'il nous en fait, et que nous appelons la conscience.
DES DEUX PRINCIPES QUI CONSTITUENT L'HOMME
25. La partie matérielle de l'homme, dont nous venons de reconnaître l'existence, est composée des mêmes éléments chimiques qu'une multitude de corps inertes que l'on rencontre dans la nature : on y trouve de l'oxygène, de l'hydrogène, du carbone, de l'azote, du phosphore, de la chaux, etc., etc. Ces divers éléments, considérés séparément, ne présentent rien qui donne l'idée de sensation, de sentiment ou de pensée -, et l'on ne se figure pas facilement que leur réunion, dans les proportions mômes où ils se trouvent dans le genre humain, pût produire rien de semblable, en supposant même qu'ils fussent disposés de manière à en former les différents organes. C'est pour cela que de tout temps on a admis qu'il y a autre chose dans l'homme que les éléments matériels que l'on peut mesurer et peser; qu'il y a un autre principe, invisible et impondérable, une âme qui sent et pense, qui a besoin des organes matériels pour entrer en relation avec la nature, et qui, par son union mystérieuse avec le corps, constitue l'être humain. Ce second principe, qui ne tombe pas sous nos sens, est rejeté par ceux qui ne croient que sur le témoignage des sens. Cependant, ne serait-ce pas insensé à l'homme de déclarer qu'il ne peut exister que de la matière ; et si l'on admet qu'il peut exister des êtres immatériels, qui par cela même ne peuvent être aperçus au moyen des sens matériels, comment pourrait-on déclarer impos-
28 DES DEUX PRINCIPES QUI CONSTITUENT l'hOMME.
sible l'union d'un pareil être et de la matière qui forme le corps humain?
26. Amour de soi. — Vous admettez autour des atomes qui composent les corps des fluides impondérables qui, par leur séparation ou leur réunion, produisent des effets prodigieux, et cependant vous ne les voyez ni ne les touchez \ devez-vous regarder comme impossible l'existence d'êtres encore moins matériels que les fluides impondérables auxquels vous croyez sans scrupule ? Et si vous trouvez quelque difficulté à les admettre, trouvez-vous plus naturel de croire aux découvertes géométriques faites par des molécules chimiques convenablement groupées P
Vous dites que les forces qui sollicitent toutes les molécules solides ou liquides qui composent le corps humain déterminent l'action des organes, font circuler le sang et toutes les humeurs, et produisent tous les phénomènes que l'on observe dans l'homme. Mais d'abord que sont ces forces? Vous ne direz pas que c'est de la matière comme peut-être les corps impondérables auxquels vous croyez : ce ne serait que reculer la difficulté et la reporter aux forces produites par ces fluides subtils \ vous croirez donc à l'existence des choses immatérielles. Pourquoi ne pas aller plus loin dans cette voie?
Vous voyez des organes matériels sécréter certaines matières, et il vous semble naturel d'admettre que leur rôle ne doit pas se borner là ; que, par exemple, le cerveau doit sécréter la pensée comme le foie sécrète la bile. Croyez- vous alors que la pensée est quelque chose de matériel? sinon, comme vous croyez qu'elle est quelque chose que vous dites sécrété, vous croyez donc à un être immatériel et vivant? Le nier : par quelle suite de subtils non-sens pourrez-vous seulement expliquer ce que vous entendez par cette ridicule sécrétion?
CHAPITRE IX. ag
Votre théorie vous jette à chaque instant dans des contradictions inévitables, parce que vous rencontrez malgré vous des causes ou des effets immatériels. Il serait bien plus simple de marcher hardiment dans cette voie, d'admettre dans l'homme une àme immatérielle qui sent et pense, qui conduit le corps par une action, invisible à nos yeux, sur les nerfs qui, à leur tour, par des actions que nous pouvons mieux suivre, déterminent les mouvements de tout genre compatibles avec la constitution du corps humain.
AMOUR DE SOI. ÉGOÏSME
27. Il est dans la nature de l'homme de clierclier le plaisir et d'éviter la peine, d'aimer la vie et de redouter la mort, même quand elle serait une délivrance pour lui. Il a été porté, tant par le besoin que par le plaisir, à l'alimentation matérielle, sans laquelle son corps périrait promptement 5 à la satisfaction de ses sentiments par les joies qu'ils lui procurent^ à l'exercice de son intelligence par le plaisir que lui donnent les résultats de ses recherches et l'ennui inséparable de son inaction. Tout cela est dans les vues de la Providence, et l'homme est heureux des moyens qu'elle a employés à les accomplir. La recherche de ce bonheur étant conforme à la volonté du Créateur, c'est donc un bien; elle constitue ce qu'on appelle ajuour de soi.
28. Mais cet amour ne doit pas anéantir l'amour de ses semblables, qui est aussi dans les desseins de la Providence 5 et l'extinction de ce dernier au profit du premier est ce qu'on nomme égoïsnie.
Il "est des sophistes qui, à force de subtiliser, sont arrivés à prétendre que tous les actes des hommes sont dictés par l'égoïsme. « On ne fait une chose, disent-ils, que parce qu'elle plaît; on n'y cherche donc que le plaisir, sans s'inquiéter des autres : on la fait donc par égoïsme. m
Ceux qui raisonnent ainsi semblent ignorer que l'homme est porté instinctivement au bien, qu'il le fait souvent sans
CHAPITRE X. 3l
raisonner son acte autrement que dans les détails d'exécution et sans retour sur lui-même. Ce n'est pas le plaisir de l'acte qui le décide, il n'y pense qu'après 5 quelquefois même il n'existe pas. Or ce sentiment instinctif auquel on obéit sans réflexion, qui vous fait exposer votre vie pour sauver celle de votre semblable, n'a aucun rapport, je ne dirai pas avec .l'égojsme, mais même -avec l'amour de soi : c'est une étrange erreur que de les confondre.
Il arrive quelquefois sans doute qu'on fait le bien par ostentation et pour en tirer de la considération auprès des hommes 5 dans ce cas, c'est l'amour de soi qui est le mobile. Et il le serait même encore, mais d'une manière plus noble, si l'on faisait le bien pour le plaisir qu'on saurait devoir en retirer dans son for intérieur, et non pour satisfaire le sentiment méprisable de la vanité.
L'amour de soi a été donné à chaque homme pour que le sentiment du plaisir fût un stimulant pour lui vers l'obéissance à Dieu qui veut la conservation de l'espèce humaine, et, par conséquent, d'abord celle de chaque individu. Mais ce sentiment, même lorsqu'il ne porte pas à nuire aux autres, ne doit pas être écouté sans réserve ; et les plaisirs que l'homme peut se donner sont soumis à la condition qu'ils n'altèrent pas en lui l'œuvre de Dieu, et ne le mettent pas, par sa dégradation physique et morale, hors d'état de remplir dignement le rôle qu'il a été appelé à jouer sur la terre. Il a des devoirs envers lui-même comme envers ses semblables.
DE L'ASSOCIATION
29. La plupart des animaux parvenus au degré de développement où ils n'ont plus besoin du secours de leurs parents les abandonnent et vont chercher loin d'eux leur subsistance, sans conserver avec eux aucune relation habituelle. 11 n'en est pas ainsi des hommes : les sentiments d'affection entre les enfants et les parents se prolongent indéfiniment après le moment où les premiers peuvent se suffire à eux-mêmes, et, ce moment arrivant beaucoup plus tard, à cause du développement plus lent de la force et de l'intelligence, ces sentiments ont plus de temps pour s'enraciner en eux. Ce fait, qui ne souffre pas d'exception, prouve que les liens durables de la famille sont œui^re de Dieu.
Le temps amenant les générations successives, une famille peut prendre un grand développement, et les liens qui les unissent, tout en s'affaiblissant par l'éloignement de l'origine commune, sont toujours assez forts pour que tous ses membres soient disposés à s'entr'aider, soit pour la défense, soit pour l'accomplissement d'un but commun.
36 DE l'association.
Mais les diiFérentes familles vivant sur un même point, ayant des moyens d'existence semblables, quels qu'ils soient d'ailleurs, n'ont pas tardé à s'apercevoir que les avantages obtenus dans les secours mutuels des membres d'une même? famille seraient augmentés par l'union des familles entre elles 5 et c'est ainsi qu'ont pu se former naturellement, et sans conventions bien développées, les associations constituant des peuplades plus ou moins nombreuses, reconnaissant un chef unique, ou se faisant gouverner par les cliels de famille.
Cet état de choses se présentant partout où il y a des agglomérations d'hommes, on peut dire que l'état de société est dans la nature de l'espèce humaine, c^ est-à-dire dans les vues du Créateur.
Ce dessein, qui se manifeste ainsi dans les sociétés les moins avancées, devient de plus en plus sensible à mesure qu'elles se développent; mais les froissements provenant d'intérêts opposés augmentent aussi et auraient pu s'opposer à l'établissement durable d'une société dont les membres n'étaient pas tous attachés par les liens du sang. Pour atténuer les effets inévitables de l'amour de soi, dégénérant souvent en égoïsme, il fallait un lien plus puissant que l'intérêt bien entendu : il fallait établir entre tous les hommes un sentiment d'affection mutuelle qui portât chacun d'eux à se trouver heureux du bonheur des autres et à souffrir de leurs souffrances; ce sentiment a été donné à l'homme : c'est la charité.
Quoiqu'on l'ait plus particulièrement recommandé dans les sociétés modernes, il n'était pas méconnu des anciens, comme l'atteste ce vers de Térence :
Homo sum, humani nihil a me alienum piito.
Ce sentiment est donc de tous les temps, et il a été enraciné dans le coeur de tous les hommes. Les plus froids
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cgoïstes n'en sont pas entièrement dépourvus, et tel scélérat qui vient d'égorger un tle ses semblables pour le dépouiller pourra, s'il voit un enfant tomber à la mer, se précipiter à son secours et périr en essayant de le sauver.
•30. En résumant ce qui précède, nous regarderons comme incontestable que les liommes sont destinés à vivre en société, et que cet état est maintenu non-seulement par un intérêt commun, mais surtout par le sentiment de charité, c'est-à-dire d'une bienveillance instinctive qu'ils éprouvent les uns pour les autres, sans même se connaître, et par cela seul qu'ils sont hommes les uns comme les autres.
QUE L'HUMANITÉ MARCHE VERS UN BUT ASSIGNÉ
PAR LE CRÉATEUR. f
31 . La conscience fait connaître à l'homme le bien et le mal, mais elle le laisse libre de ses actes. Une société dont tous les membres, même en évitant le mal, peuvent se livrer à leurs goûts particuliers et à leur caprice peut-elle se développer d'une manière régulière, ou est-elle destinée à passer par une série d'états sans liaison, résultant des volontés capricieuses et indépendantes de tous ses membres ?
Cette question est intéressante, mais sa solution n'a pas été révélée à l'homme 5 la connaissance seule du bien ne peuty conduire : il est nécessaire pour cela d'interroger le passé et de comparer entre eux les états successifs par lesquels sont passées les différentes sociétés 'dont nous connaissons suffisamment l'histoire. Il faut procéder ici comme dans toutes les sciences de la nature : observer.
32. Sur bien des points de la Terre, il existe encore des peuplades qui ne vivent que de la chasse et de la pêche, et il a du en être de même primitivement partout où il y avait des hommes. De cet état ils sont passés sans peine à celui de pasteurs, vivant des troupeaux qu'ils rassemblaient, et les transportant d'un lieu à un autre, quand les moyens d'existence devenaient insuffisants. Enfin a eu lieu le passage important de l'état de pasteurs nomades à celui d'agriculteurs. Les hommes, ayant remarqué comment les végé-
CHAPITRE II
taux se reproduisaient naturellement , ont eu l'idée de multiplier celte production, tant pour les arbres dont les fruits leur avaient servi de nourriture que pour les plantes dont le hasard leur avait montré l'utilité. Cette culture les a attachés à la terre, et les services qu'ils pouvaient se rendre dans tous les travaux qu'elle comporte ont contribué à les lier les uns aux autres par l'intérêt et l'affection. La nécessité de se défendre des animaux féroces, eux et leurs troupeaux, leur a fait inventer les armes ^ les instruments d'agriculture et de construction ont été le résultat de nouveaux efforts d'intelligence. A défaut de métaux, ces armes et ces instruments de culture ont été fabriqués avec la pierre : on en possède encore un très-grand nombre, construits très-habilement et merveilleusement appropriés à leur objet.
Laissons maintenant s'écouler quelques siècles, et voyons ce qu'est devenu l'état de cette société.
Des habitations spacieuses et confortables ont remplacé des cabanes étroites et malsaines 5 la découverte des métaux a perfectionné la fabrication des instruments de travail et de mille objets d'utilité, dont il serait trop long de détailler l'usage 5 l'amélioration des routes, les canaux, la navigation rendent plus faciles le transport et par suite l'échange des objets fabriqués et des produits de la terre 5 les sciences de tout genre se sont perfectionnées, et leur application aux arts en a augmenté les produits, tout en rendant le travail plus facile. Cet accroissement dans la quantité et la nature des produits a nécessité une division du travail par laquelle, chacun s'occupant d'un seul objet, les travaux les plus compliqués ont pu être exécutés, à l'avantage de la société tout entière. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner par quel mécanisme tout cela a pu s'opérer ; nous ne voulons que constater les faits, et montrer comment l'union des efforts est devenue de plus en plus intime et comment
4o QUE l'humanité marche vers ux but assigné, etc.
le retour des hommes à leur indépendance primitive, en entraînant la mort de la société, entraînerait celle de presque tous ses membres.
Mais ce sera bien autre chose encore si nous comparons ces états intermédiaires à l'état actuel des sociétés , si l'on met en regard ce qu'étaient l'Europe et l'Amérique il y a un siècle et ce qu'elles sont aujourd'hui. Ce parallèle montre avec quelle rapidité croissante se font actuellement les progrès dans les arts, les sciences et la production matérielle. Il montre aussi de plus en plus la nécessité de l'harmonie entre les travailleurs de toute nature, les savants, les artistes et les industriels. On a fait assez souvent la triste expérience des souffrances produites par la désunion, et plus les rouages se compliquent, plus les embarras deviennent nuisibles à ceux-là mêmes qui les ont suscités dans un intérêt mal entendu.
33. Il serait intéressant sans doute de développer ce que nous ne faisons qu'indiquer et de suivre d'une manière presque continue les états successifs par lesquels est passée une société dans un assez long intervalle 5 mais c'est là l'objet d'Ouvrages spéciaux auxquels nous renvoyons le lecteur. Nous nous proposons seulement ici d'établir une proposition générale, dont nous étudierons plus tard les conséquences. Cette proposition, nous croyons en avoir assez dit pour en faire reconnaître la vérité, et nous la formulons de la manière suivante :
« L'observation du passé prouve que les hommes sont destinés à vivre en société, que le désir naturel du bienêtre, secondé par leur intelligence et la liberté de leurs actes, imprime à la société un mouvement continu qui a existé en tout temps et en tout lieu , que le caractère de ce mouvement est un accroissement dans la production, dans les connaissances, dans le bien-être général et dans la
CHAPITRE II. 4l
liaison intellectuelle et morale des hommes les uns avec les autres. »
34. Ce mouvement universel est nécessairement dans les desseins du Créateur, ainsi que le but vers lequel il l'ait marcher l'humanité. Pour cet être collectif, le bien est la conformité à ce Lut, le devoir est de marcher dans la voie qui y conduit, et il a une tendance à marcher dans la voie du bien, parce que l'instinct de chaque homme le porte, sans qu'il s'en rende compte, à agir dans le sens du bien général comme dans le sens du bien particulier.
C'est ainsi que le Créateur a pourvu à ce que l'espèce humaine marchât dans la voie qu'il lui a assignée.
DU JUSTE ET DE L'INJUSTE
35. Imaginons, concevons l'humanité parvenue au degré de perfection finale auquel elle est appelée par la volonté du Créateur, et que nul ne peut assigner aujourd'hui. En tenant compte de tous les éléments qui composent ce système social, tous les rapports nécessaires qui dérivent de sa nature, ou les Lois de ce système, sont complètement déterminés. Dans cet état de choses, le juste est la conformité à ces lois 5 Vinjuste, l'opposition.
L'humanité étant arrivée à son point de perfection sur la terre, le juste dans ce système sera dit le juste absolu pour les hommes.
Mais, avant d'arriver à cet état définitif, l'espèce humaine passera par bien des états imparfaits, dont les données, tant humaines que matérielles, seront inférieures à celles de l'état parfait. Néanmoins, dans chacun de ces états, il existe une organisation dépendant de ces données, et qui serait le plus conforme possible à la volonté du Créateur, qui y serait même entièrement conforme, sous les conditions actuelles de la société : ce serait la perfection relative d'après ces données. Son existence est purement idéale et n'est comprise que de Dieu, qui seul connaît les lois qui la régiraient.
C'est la conformité à ces lois qui est le juste dans cette société. On voit donc que ce qu'il y a d'immuable dans la justice, c'est d'être la conformité aux lois divines de la société; ce qu'il y a de variable, ce sont ces lois mêmes.
CHAPITRE III
Le devoir de chaque individu consiste à conformer ses actes à ces lois. Son droit est que les autres remplissent leur devoir à son égard. Pour tout ce qui n'est pas contraire aux lois, il est entièrement libre.
36. Les hommes ne connaissant pas ces vraies lois n'appellent pas juste ce qui y est conforme, mais bien ce qui est conforme aux rapports ou lois qu'ils ont établis. Ils reconnaissent bien quelquefois, par le sentiment des véritables lois qui les éclaire alors, que leur loi n'est pas conforme à la justice, mais ils n'en maintiennent pas moins qu'elle l'est; seulement, ils disent qu'elle n'est pas conforme à l'équité. Ils appellent ainsi équité ce qui est devant Dieu la justice dans ce système social.
QUE LE JUSTE ET LE BIEN NE SONT PAS IDENTIQUES
37. La justice, dans une société quelconque, est, comme nous l'avons dit, la conformité aux lois divines de cette société, c'est-à-dire aux rapports nécessaires qui dérivent de sa nature, en tenant compte de tous les intérêts. Mais un membre peut renoncer à une partie de ses droits dans l'intérêt des autres et accomplir ainsi des actes en deliors du cercle de la stricte justice. Le sentiment de la pitié et de la charité peuvent conduire à des sacrifices que la justice n'exigerait pas, et dont par conséquent on pourrait se dispenser sans injustice. Le juste est le bien relatif à la société ; il peut quelquefois différer beaucoup du bien absolu, mais alors même on ne peut dire que, en s'y conformant, on ait fait le mal^ seulement, on aurait pu faire mieux. La distinction du juste et du bien absolu a été faite de tous temps, comme le témoignent les aphorismes suivants :
Chez les ■Anciens : Summum jus summa injuria. Chez les Modernes : Qui n'est que juste est dur.
QU'IL FAUT DES INTERPRÈTES DU JUSTE ET DU BIEN
38. La conscience nous éclaire d'une manière générale sur le bien et le mal, et l'instinct nous porte vers le premier et nous éloigne du second. Ce même sentiment nous porte aussi vers le juste quand il est manifeste, qu'il se confond avec le bien.
Mais, à mesure que les rapports des hommes entre eux se compliquent, il devient de plus en plus difficile de distinguer dans chaque cas particulier de quel côté est la justice lorsqu'il y a conflit entre les droits de deux membres de la société. Nous ne parlons en ce moment que du juste, parce que la société ne peut exiger davantage.
On reconnaîtra d'abord que, pour l'exiger, il faut qu'elle le fasse connaître, et par conséquent qu'elle publie la collection complète de ses lois, c'est-à-dire des rapports que doivent avoir entre eux ses membres dans toutes les questions d'affaires publiques ou privées, de quelque nature qu'elles soient. C'est ainsi que se trouveraient bien définis les droits et les dei^oirs de chacun .
Mais tous les hommes n'ont pas l'aptitude nécessaire à l'intelligence de toutes les lois renfermées dans ce code, où d'ailleurs tout ne peut être prévu : bien des cas particuliers ne peuvent être décidés que par des analogies peu évidentes avec les principes explicitement énoncés-, de là naissent des contestations entre les parties intéressées, qui peuvent être l'une et l'autre de la plus complète bonne foi.
46 qu'il faut des interprètes du juste et du bien.
Il a donc été nécessaire de créer un corps de magistrats éclairés et honnêtes, ayant pour mission de décider de quel côté est la justice et de la faire exécuter.
Quant au bien, qui est au delà à\x. juste, nul n'a le droit de l'exiger, et la société n'y peut intervenir, puisqu'elle ne prescrit rien en dehors du juste. Mais il est utile d'en développer le plus possible le sentiment chez les hommes par la prédication et l'exemple, de leur rappeler souvent que, si la société ne leur prescrit pas la charité et le dévouement, ce n'est pas qu'elle y soit indifférente , mais bien impuissante et sans action possible sur les sentiments. Il est donc bon de créer aussi un corps de prédicateurs moralistes, ayant pour mission spéciale de développer le sentiment du bien en portant au peuple assemblé ce qu'on peut appeler la parole de Dieu.
DE LA FORCE DES CHOSES
39. Il y a des gens qui appellent yb/ce des choses une sorte de fatalité aveugle qui conduit les événements indépendamment de tous les eilbrts des homnies, et contre laquelle il est inutile de lutter. D'autres disent : La force des choses n'est que la force des hommes, ce sont les hommes qui font marcher la société dans le sens où ils dirigent leurs eflbrts j il suffit donc de connaître l'avenir par l'étude du passé et de se réunir pour pousser l'humanité dans cette voie.
Qu'y a-t-il de vrai ou de faux dans ces différentes opinions? Essayons de le préciser.
40. Nous avons admis que les hommes, en cherchant à améliorer leur position et à satisfaire leurs goûts, en suivant, à l'égard de leurs semblables, les indications de leur conscience, faisaient marcher la société vers le but qui lui a été assigné \ que néanmoins tous les actes particuliers ne concouraient pas à ce but, parce que la liberté de chaque homme pouvait l'écarter de ses intérêts véritables et le faire agir suivant ses passions ou ses caprices. En d'autres termes, nous avons admis qu'il y a dans tous les hommes une tendance à produire le plus souvent des actes conformes aux desseins de la Providence, mais à en produire aussi, en bien moindre nombre, de contraires à ces desseins.
Cela posé, cherchons à apprécier l'effet de cette ten-
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clance dans un certain intervalle de temps, en supposant, pour plus de simplicité, que tous les membres de la société soient dans des conditions complètement identiques.
Dans la théorie mathématique des probabilités, on démontre une proposition très - importante qui peut être dénoncée à peu près comme il suit :
« Si l'on a une urne renfermant des boules blanches et des boules noires, et que l'on fasse un nombre indéfini de tirages, en remettant à chaque fois la boule tirée, il sera de plus en plus probable que les nombres de blanches et de noires seront dans un rapport aussi voisin qu'on voudra de celui des nombres de boules blanches et noires dans l'urne. »
En langage rapide, on dirait :
« Après un nombre infini de tirages, le rapport des nombres de boules blanches et noires tirées sera égal au rapport des nombres de ces boules dans l'urne, c'est-à-dire au rapport de leurs probabilités simples. Il est inutile de faire remarquer que, si l'on avait plusieurs urnes composées de la même manière, et qu'on puisât arbitrairement dans les unes et les autres, ensemble ou séparément, le résultat serait le même, puisque ce serait comme si l'on tirait successivement de la même. »
Dans la théorie des probabilités, on représente ordinairement les sources d'événements par des urnes renfermant des boules de couleurs différentes, dont les nombres sont proportionnels aux probabilités des divers événements qui peuvent sortir de ces sources. On pourrait encore les ' représenter autrement 5 mais ce moyen est le plus commode, et les raisonnements qui conduisent à la solution des questions sont indépendants du mode de représentation des événements. On peut donc, dans ce qui précède, considérer les tirages de boules comme représentant des événements quelconques également possibles.
CHAPITRE VI
41. Voyons maintenant comment ces considérations peuvent s'appliquer aux événements sociaux.
Ici les sources d'événements sont les tendances des hommes, supposées les mêmes pour tous 5 les boules blanches et noires sont les actes, conformes ou contraires à la marche providentielle, que les hommes peuvent produire, et qu'on peut toujours supposer ramenés, comme les boules, à un même degré de possibilité. Nous pouvons donc conclure du théorème énoncé que :
Les hommes, usant de leur liberté pour satisfaire leurs goûts, leurs besoins et même leurs caprices, produisent, dans un intervalle de temps suffisamment long, un ensemble d'actes, les uns favorables, les autres opposés à la marche providentielle de la société, ces derniers y entrant dans un rapport extrêmement petit par rapport aux autres.
On peut donc regarder comme assuré le mouvement de l'espèce humaine vers le but qui lui est assigné.
42. On objectera peut-être que le théorème que nous avons invoqué ne donne pas la certitude, mais une probabilité qui en approche indéfiniment; que, par conséquent, il ne serait pas impossible que, dans l'événement composé d'un nombre immense d'événements simples, le rapport des nombres d'événements des deux espèces fût très-différent de celui de leurs probabilités simples-, que, par exemple, il n'ait été tiré que des boules noires; qu'ainsi, dans la question qui nous occupe, il serait possible que tous les hommes, au lieu d'agir suivant leurs goûts et leur intérêt véritable, ne commissent que des actes opposés : d'où résulterait pour la société une marche contraire à celle qui lui a été assignée.
Sans doute cela est possible, mais la probabilité que cela arrive est si faible, que l'on peut réellement regarder cet Duii. — Mèih., V. 4
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événement comme impossible. Il faudrait supposer tous les liommes frappés de démence. On pourrait dire, par exemple, qu'un jour tous les liommes peuvent mettre fin à leur vie, et qu'alors l'espèce humaine serait anéantie ; mais personne ne regardera cette fantaisie comme possible, quoique, à la rigueur, elle le soit.
43. Nous terminerons ce sujet par une remarque générale : c'est que, dans les crises où la société semble ne pouvoir échapper à sa ruine, la réaction contre les causes dv. destruction augmente en proportion du danger. Si la société se décompose par l'excès de l'immoralité, c'est un réformateur qui sera suscité, et, prêchant une morale nouvelle, entraînera les hommes dans la voie providentielle. Si ce sont des barbares qui envahissent une nation civilisée, ils en égorgeront une partie, mais seront à la fin subjugués par l'influence morale de l'autre et entreront par elle dans la voie qu'ils semblaient destinés à détruire.
Si, au contraire, c'est une nation civilisée qui en envahit une barbare, elle la chasse ou la convertit peu à peu, et cet acte criminel , loin de retarder la marche générale, l'a au contraire accélérée.
•44. Tous ces événements simples ou extraordinaires, qui ne sont pas le résultat des combinaisons des liommes, mais qui proviennent des facultés intellectuelles et surtout sentimentales, qui conduisent la société dans la voie providentielle ou l'y ramènent quand elle s'en est trop écartée, nous disons qu'ils arrivent par la force des choses.
CHAPITRE VII
45. La société marche sans que les hommes s'occupent de lui imprimerie mouvement 5 mais il est bon néanmoins qu'ils cherchent à le connaître pour l'aider et le diriger autant qu'il leur est permis de le faire.
C'est par l'étude du passé qu'il faut procéder à cette recherche, qui offre un grand attrait à l'esprit, indépendamment de toute utilité sociale. L'état de la société se compose d'éléments très-divers, dont il faudra, autant que possible, suivre isolément le progrès depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours. On pourra alors prévoir, jusqu'à un ceztain point, ce qu'il deviendra dans l'avenir-, mais il faut se garder des illusions à cet égard , et, pour mieux faire comprendre notre pensée, nous aurons recours à une comparaison très-simple.
Supposons que, dans un lieu donné, on veuille connaître la loi des températures de l'air à tous les instants de la journée, indépendamment de toute connaissance des causes auxquelles elles sont dues. On notera l'indication du thermomètre, de minute en minute par exemple, et l'on en formera une Table, que l'on pourra môme remplacer avec avantage par un tracé géométrique , de la manière suivante :
Sur une ligne droite, à partir d'un de ses points, on prendra des parties égales pour représenter les minutes écoulées, et, à l'extrémité de chacune de ces parties, on
élèvera une perpendiculaire dont la longueur représentera proportionnellement la température à chaque époque correspondante. On formera ainsi une suite de points qui, joints entre eux par une courbe adroitement construite, donneront un tableau frappant des températures successives de la journée, non-seulement aux époques mêmes où les observations auront été faites, mais à toutes les époques intermédiaires.
Supposons maintenant, pour que l'analogie soit plus complète avec la question sociale, qu'au lieu de continuer les observations jusqu'à l'accomplissement de la journée entière nous les arrêtions à un certain instant. La courbe se trouvera arrêtée au point correspondant et ne pourra servir qu'à représenter les températures à tous les instants de cet intervalle par les ordonnées correspondantes. Les tangentes en ses différents points feront connaître la vitesse d'accroissement ou de décroissement de ces températures à chaque instant, et pourront servir à faire connaître approximativement ces variations dans un petit intervalle à partir de chaque point, dans toute l'étendue de la courbe constante, jusqu'à son dernier point.
Mais, au delà de ce point, la courbe ne peut être déterminée par la partie construite. Le sens de la variation des ordonnées peut changer sans que rien l'annonce, puisqu'on ne suppose pas les causes connues ; et c'est ce qui arrivera dans notre exemple, où les températures, après avoir crû pendant un certain temps, décroîtront pour croître de nouveau. Tout ce que l'on peut prévoir au delà de la courbe construite, c'est la variation de l'ordonnée, et, par suite, l'ordonnée elle-même dans un très-court intervalle au delà du dernier point construit.
46. Ces considérations s'appliquent à tous les phénomènes dont on veut étudier les lois par l'observation, sans
CHAPITRE VII
connaître les causes qui les produisent. Voyons los conclusions auxquelles elles conduisent dans la question du mouvement social.
Quel que soit l'élément social dont on étudie la marche, son passé ne peut apprendre à une époque donnée que sa tendance à ce moment, ou, en d'autres termes, que ce qu'il deviendra après un intervalle très-court, mais n'apprend rien pour un avenir éloigné. Les philosophes, qui veulent déterminer l'avenir indélini de l'espèce humaine par la seule observation du passé, sont donc dans une grande erreur. Que s'ils prétendent que le passé de cet élément en fait connaître les causes et par suite les effets subséquents, on répondra qu'une série de faits ne peut conduire qu'à des causes hypothétiques, et que rien ne porte à croire que de nouveaux faits ne les modifieront pas.
47. Ri(!n ne serait donc plus dangereux que de confier la direction de la société à des chefs qui se seraient fait vni type bien arrêté de l'état définitif de la société et la pousseraient sans ménagement dans cette voie. Lors même que le but leur eût été révélé, il serait indispensable de bien connaître les intermédiaires et de ne pas avancer au hasard sans sonder les écueils. Mais ceux qui se croient la mission de changer la face du monde ne s'occupent pas des obstacles, et, pressés de réaliser leurs théories, sont brisés par les réalités qu'ils n'ont pas su voir, et conduisent la société à des catastrophes qui arrêtent pour longtemps ses progrès.
A quoi donc alors peut servir l'étude du passé? Nous répondrons :
^ bien connaître le présent et le commencement de l'avenir. On pourra diriger alors les actes et les institutions dans le sens de ce mouvement, en se gardant bien d'une précipitation imprudente. Quand l'épreuve de ces
changements aura été faite, si elle a réussi, on partira de ce nouvel état, qui servira comme le précédent à déterminer approximativement celui qui doit le suivre, et l'on continuera ainsi indéfiniment sans risquer de s'égarer. Si, au contraire, les changements que l'on a essayés ne réussissent pas, on les retirera sans secousse, parce qu'ils n'auront pas été trop brusques. Voilà en quoi la prévision de l'avenir par le passé peut servir à aider le mouvement social, qui, comme nous l'avons dit, ne s'effectuerait pas moins sans cela.
Au contraire, les philosophes dont nous avons parlé ne s'occupent du présent qu'après avoir découvert l'avenir. Ils affirment que c'est le seul moyen d'en reconnaître le véritable caractère. C'est comme si, pour connaître les affections de la courbe des observations, en son dernier point, on se servait du prolongement conjectural de cette courbe, qui peut n'avoir rien de commun avec celui qui résulterait de la loi inconnue du phénomène. Nos lecteurs feront aisément justice de cette singulière prétention.
PREMIÈRE ORGANISATION D'UNE SOCIÉTÉ
•4S. Je suppose une famille vivaul dans une contrée habitée ou non par d'autres et à l'existence de laquelle ont suffi jusqu'à un certain moment les produits de ses troupeaux et d'une agriculture peu avancée. L'accroissement continu de cette famille a fini par rendre ses revenus insuffisants pour ses besoins : elle émigré avec ses troupeaux en emportant le peu d'ustensiles et d'instruments de travail qu'elle possède, et s'arrête dans un pays fertile qui lui promet une culture facile et productive, et lui ofïVe d'abondants pâturages pouvant subvenir, sans travail, à la nourriture de nombreux troupeaux.
Elle se fixe en ces lieux, construit des cabanes simples pour elle et des abris pour les animaux. Elle ensemence la terre, et, en attendant les récoltes de diverses espèces, elle vit des réserves qu'elle avait économisées.
Après un certain temps, une seconde famille, poussée par les mêmes nécessités que la première, peut-être même par son invitation, vient s'établir dans le même lieu. Elle
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prend possession de terres contiguës à celles qu'occupe la première, et chacune, prévoyant l'arrivée de nouvelles familles, trace les limites du terrain qu'elle entend garantir, tant pour les membres qui la composent actuellement que pour ceux dont elle pourra s'accroître dans un prochain avenir, La grande étendue des terres fertiles permettra cette prise de possession, sans qu'il en résulte aucun froissement ni aucun désir de s'emparer de ce qui a été choisi par le premier occupant.
Enfin, après un temps suffisant, toutes les terres jusqu'à des distances considérables sont occupées par de nombreuses familles. Chacune a passé les limites de ses possessions; elles sont respectées de tous, parce que personne n'est poussé par la nécessité à convoiter le bien des autres ; et c'est ainsi que le droit de propriété s'établit sans contestatioUo
Après l'achèvement des travaux de défrichement et de premier établissement, la culture de la terre et le soin des troupeaux n'exigeant plus la coopération de tous les membres de la société^ une partie d'entre eux pourra donc se livrer à d'autres travaux d'utilité générale. On apprendra à transformer la toison des troupeaux d'abord en fil, puis en étoffes qui procureront des vêtements plus commodes que des peaux grossièrement cousues ; la culture du lin fournira des étoffes plus délicates encore et des vêtements plus légers. Il faudra imaginer des moyens d'exécution pour la fabrication de ces étoffes, et le travail de l'esprit viendra ainsi en aide au travail manuel. On fera de même des perfectionnements dans les instruments aratoires et dans les outils de tous genres. La construction des édifices deviendra par là plus facile ; les moyens de transport par terre ou par eau seront rendus plus commodes. La mouture des céréales, faite d'abord par des moyens grossiers exigeant un temps considérable, se fera par des appareils, compliqués
CHAPITRE I
il est vrai, demandant un grand travail d'intelligence et d'exécution, mais qui, une fois construits, donneront des résultats infiniment plus rapides et plus parfaits.
Sans aller plus loin dans le détail des travaux utiles autres que ceux qui se rapportent immédiatement à la culture de la terre et au soin des troupeaux, on comprend qu'il devra se faire nécessairement une division du travail au moyen de laquelle chaque membre de la société aura un genre d'ouvrage particulier, dont les produits serviront à tous les autres membres, au moyen de l'échange qu'ils en feront avec les leurs propres. C'est ainsi que se trouvera résolu le problème de la production variée et croissant continuellement, qui aurait présenté une impossibilité complète s'il avait fallu que chacun produisît tous les objets dont il avait besoin.
49. Ainsi, pour donner une idée rapide de la composition de cette société, en nous bornant au travail manuel, il y aura des hommes employés à construire, au moyen de pierres dures, les métaux n'étant pas encore supposés découverts, des instruments destinés à tailler le bois et les pierres propres aux constructions 5 d'autres se serviront de ces instruments pour exécuter ces cojistructions ; d'autres feront des meubles pour l'intérieur des maisons, des chariots pour le transport des matériaux ou des hommes sur terre, des bateaux pour le transport par eau^ d'autres confectionneront les vêtements, d'autres les chaussures; les moulins étant inventés, il y aura des hommes dont le métier sera de moudre les céréales ; d'autres s'occuperont d'en faire une nourriture agréable et saine, etc., etc. Il serait superflu d'entrer dans plus de détails, et l'on se figurera très-bien le partage du travail matériel qui se fera de lui-même entre tous les membres d'une société devenue considérable et à laquelle la nature offre des ressources indéfinies.
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Nous ne parlerons pas ici des travaux intellectuels et artistiques, parce que les travaux manuels s'organisent les premiers à cause de leur utilité immédiate, et que leur développement demande déjà un commencement d'organisation civile et politique dont nous allons donner une première idée.
CHAPITRE IL
DE LA NÉCESSITÉ D'UNE CONSTITUTION CIVILE ET POLITIQUE DE CETTE SOCIÉTÉ.
50. Lorsque deux propriétés sont contigucs, il est difficile qu'il ne s'élève pas quelquefois des contestations entre les riverains, soit à l'occasion des limites, soit par suite de travaux établis sur l'une et nuisibles à l'autre, soit pour toute autre raison. L'intérêt personnel ne cède pas toujours aux indications de la conscience, et d'ailleurs chacun peut se croire sincèrement dans son droit : il est donc nécessaire (|ue le diiîérend soit jugé par des arbitres.
Mais cela devient bien plus indispensable lorsque le travail de la société s'est partagé en un grand nombre de spécialités. Chacun alors étant obligé d'échanger ses produits contre ceux des autres, il y a des mesures à prendre pour faciliter ces transactions et régler équitablement tous les rapports auxquels donnent lieu soit le change, soit la production même de ces divers objets.
Une autre question très-importante à régler est celle de la transmission de la propriété. Le chef de famille, qui a pris possession d'un terrain inoccupé, pourra-t-il à sa mort le laisser à ses enfants, ceux-ci aux leurs, et ainsi de suite iudéfiniment.f' Pourra-t-il en donner une partie à des étrangers.'' La société n'aura-t-elle aucun droit sur l'héiitagc, et, si elle en a, comment seront-ils réglés, etc., etc.?
Bien d'autres questions se présentent encore dans
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une société parvenue au simple développement que nous avons admis. Il n'est pas nécessaire d'entrer dans plus de détails pour faire sentir la nécessité de règlements précis et de moyens propres à en assurer l'exécution.
Il y aura aussi à s'occuper des rapports de cette société avec les peuplades voisines. Si elles sont moins avancées, le sentiment du bien y sera peut-être peu développé à l'égard des étrangers, et leur intérêt pourra les porter à s'emparer par la violence des produits du travail de leurs voisins. Il faudra donc prendre des mesures qui garantissent de leurs attaques, sans exclure cependant tout commerce avec elles.
Comment se résoudront toutes ces questions et bien d'autres encore, tant d'intérêt particulier que d'intérêt général? En d'autres termes, quelle est l'autorité qui imposera à cette société les lois correspondant à son état actuel, et modifiables lorsque des données nouvelles viendront changer cet état, ou même lorsque l'on se sera aperçu de quelques défauts ou de quelques lacunes dans la législation établie? C'est là la question qui doit d'abord nous occuper.
DE L'AUTORITÉ SOUVERAINE
52. Tous les hommes naissent avec les mêmes droits au bonlieur, et, s'ils se réunissent en société, c'est pour s'en assurer à chacun la plus grande somme possible.
Ce but est conforme aux desseins du Créateur, qui a voulu que les hommes fussent heureux en obéissant à sa volonté. Ce n'est qu'en se soumettant à cette condition qu'une société devra chercher son intérêt et celui de ses membres, et il ne suffit pas qu'un acte soit dans l'intérêt général pour être légitime : il faudra toujours qu'il soit conforme au bien.
Ce n'est donc pas un dévouement aveugle à la société qu'il faut prêcher à chacun de ses membres : c'est l'obéissance à la volonté de Dieu. En supposant remplir cette condition de la conformité au bien, la société doit chercher à assurer le bonheur de tous ses membres indistinctement : ils y ont tous les mêmes droits et sont tous égaux sous ce rapport^ mais ce n'est pas une raison pour qu'ils soient également aptes à trouver les meilleurs moyens pour y parvenir.
On comprend d'abord qu'on ne devra consulter à cet égard que ceux qui, par leur âge, seront censés avoir acquis une connaissance suffisante du mécanisme et des intérêts de la société. Il y aura donc une limite d'âge audessous de laquelle on ne pourra prendre part aux affaires de la communauté. Mais la spécialité du travail n'intro-
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duira sous ce rapport aucune distinction entre les membres : celui qui laboure la terre est l'égal de celui qui travaille le bois et la pierre, et dans tout ce qui est d'intérêt général tous les travailleurs sont appelés au même titre à délibérer et à voter, sauf les conditions d'âge dont nous avons parlé.
C'est l'assemblée de tous ces membres qui constitue r autorité souverame Ae la société. Cette assemblée, représentant la société, aurait le droit d'établir ses lois civiles et politiques, c'est-à dire les lois qui concernent les relations individuelles des membres et celles qui regardent l'ensemble même de la société.
Mais le droit ne donne pas l'aptitude et la possibilité, et l'assemblée souveraine, animée du sentiment de l'intérêt général, comprendra bientôt qu'il faut confier cette fonction à ceux qui peuvent le mieux la remplir. Le choix qu'il en faudra faire demande sans doute du discernement, mais beaucoup moins que pour faire les lois elles-mêmes, et les hommes ne peuvent espérer que leurs œuvres seront sans imperfection : ils doivent viser seulement à ce qu'elles en aient le moins possible et à les corriger quand ils les reconnaissent.
L'assemblée souveraine ou le sou^^erain ayant délégué ses droits à une autre assemblée, moindre en nombre, mais supérieure en capacité, celle-ci fera une constitution, politique d'abord, puis civile, par laquelle seront régis tous les rapports importants des individus les uns avec les autres, en même temps que toutes les grandes institutions relatives à la société entière, soit dans son intérieur même, soit dans ses rapports avec les sociétés étrangères.
Comme nous ne posons ici que des principes généraux, nous n'entrerons dans aucun détail sur la composition de cette charte générale et des codes particuliers qui en émaneront 5 nous dirons seulement qu'ils devront être soumis,
CHAPITRE III
au moins dans leur ensemble, à l'approbation de l'assemblée souveraine, qui représente la société entière.
Et tout ce qui sera conforme à ces lois sera regardé comme juste ; tout ce qui y sera contraire comme injuste. Il est inutile de reproduire ici ce que nous avons dit précédemment sur le juste absolu et le bien.
»€''^^^«sm— —
Diin. — Méih., V,
QUE LA SOUVERAINETÉ NE SE PERD PAS
53. Une société organisée est un être collectif qui , comme l'individu, a ses intérêts, ses volontés, ses caprices même. Il se renouvelle continuellement avec le temps; ses membres disparaissent successivement, d'autres naissent, et en plus grand nombre si les moyens de subsistance ne font pas défaut. Au bout de quelques années, aucun de ceux qui vivent à un certain moment n'existera, mais la société ne meurt pas, sa personnalité subsiste.
C'est ainsi que les molécules de matière qui composent le corps de l'homme se renouvellent incessamment, et qu'au bout d'un certain temps aucune de celles qui s'y trouvaient n'y reste plus, au dire des physiologistes 5 mais le principe qui les animait n'a pas cessé d'être et de sentir la continuité de son existence.
La société est donc un être dont la vie peut être considérée comme indéfinie, qui se perfectionne successivement, et a la conscience de sa continuité par la lenteur avec laquelle s'opèrent ses transformations. Les causes qui l'ont fait naître subsistent et s'accroissent de plus en plus; son existence ne pourrait être détruite que par un suicide impossible. Comment donc pourrait-on admettre qu'elle perdit jamais le droit qu'elle a eu d'abord de se diriger ellemême et de prendre les mesures qu'elle jugera favorables à ses intérêts et à son bonheur.? Lors même que, dans un moment de caprice ou d'erreur, elle se serait livrée à une direction étrangère, un autre caprice si l'on veut, ou une
CHAPITRE IV
lumière nouvelle pourrait l'amener à vouloir reprendre possession d'elle-même 5 et les membres nouveaux qui la composeraient alors ne pourraient être liés par des engagements auxquels ils n'ont pas pris part, nuls d'ailleurs comme contraires à la dignité humaine, et par conséquent à la volonté divine.
La souveraineté de la société est donc inaliénable, et si on l'en privait, elle a le droit de la reprendre dès quelle le pourra.
DU CHEF DES SERVICES DE LA SOCIÉTÉ
54. Ni l'assemblée nationale, ni même l'assemblée législative qu'elle a instituée ne peuvent s'occuper de diriger ou seulement de surveiller les différents services qui fonctionnent dans l'intérêt de la communauté : cliacun d'eux devra avoir un chef d'une aptitude spéciale. Lorsque la société a pris un grand développement, l'étude et l'application des lois, la direction des travaux d'utilité publique, les relations commerciales ou politiques avec les Etats voisins, le soin de la défense en cas d'attaque et de pillage, le maintien de l'ordre à l'intérieur, l'emploi des deniers publics, ne peuvent être confiés à une assemblée; mais chacun de ces services devra se rattacher à un chef unique, et ces différents chefs se réuniront en un conseil, sous la présidence d'un chef supérieur, qui aura pour mission d'établir l'harmonie entre tous les services, d'animer chacun d'eux et de faciliter ses moyens d'action dans l'intérêt général. Ce chef supérieur, qui commandera et représentera tous les services, rendra compte à l'assemblée qui l'a nommé, et se soumettra à ses décisions, ou se retirera.
Cette division du gouvernement de la société en différents ministères réunis sous la présidence et la direction d'un chef supérieur, qui a ce qu'on peut appeler le pouvoir exécutif, existe actuellement chez presque toutes les nations 5 mais ce chef n'est pas chez toutes dans les mômes conditions, et nous allons faire quelques observations à ce sujet.
Tous ces chefs de service ne sont, comme leurs subor-
CHAPITRE V
donnés, que des serviteurs de la société 5 l'importance de leurs fonctions n'en change pas le caractère. Il en est de même du chef supérieur qui les dirige et les commande : i^ n'est que le premier agent de la société, qui peut le révoquer et le punir comme tout autre citoyen, s'il manque à ses devoirs.
55. On ne peut se dissimuler néanmoins que ses fonctions lui donnent un grand pouvoir et une grande influence, surtout si elles sont de longue durée. Et l'on est naturellement conduit à les faire telles, parce qu'elles demandent un apprentissage sérieux, et qu'il ne serait pas dans l'intérêt de la société de changer un fonctionnaire au moment où il commence à lui être réellement utile. La durée de ce service ne doit donc pas être trop courte, mais il faut qu'elle soit irrévocablement fixée.
Le remplacement de ce chef produira toujours une certaine agitation dans la société. Cette haute position sera toujours l'objet de l'envie de bien des ambitieux, et leurs intrigues pourront donner lieu à des troubles, si les principaux candidats réunissent des nombres considérables de partisans dévoués. Ces troubles, que bien des citoyens redoutent, comme on le voit encore de nos jours, les portent à désirer qu'on en supprime la cause : ils demandent que le chef supérieur soit inamovible, et qu'à sa mort il soit remplacé par un membre de sa famille, désigné d'une manière positive parla constitution fondamentale.
Cette opinion a beaucoup de partisans; mais malheureusement ceux qui l'ont fait réussir jusqu'ici se sont plus préoccupés d'éviter le désordre que de limiter effectivement le pouvoir du chef héréditaire et de le mettre hors d'état de tyranniser la société, et de mettre son bonheur et son existence même à la merci des passions et des caprices du souverain.
DU CHEF DES SERVICES DE LA SOCIÉTÉ
En se plaçant dans l'hypothèse de l'hérédité, il faudra donc que la société prenne des mesures efEcaces pour que cette fonction conserve le caractère que nous lui avons donné dans l'hypothèse de l'amovibilité. Le chef ne doit jamais être que l'exécuteur des volontés de la nation, manifestées par l'assemblée souveraine : il ne peut faire les lois, ni prendre des résolutions qui engagent la société, si elle ne les a pas ratifiées auparavant.
Enfin, comme il est contraire à la raison que les générations nouvelles soient enchaînées par la décision prise par une génération qui n'est plus, il serait à propos qu'à certaines époques désignées d'avance, ou commandées par les circonstances, on consultât la nation pour savoir simplement si elle veut continuer cet état de choses ou le modifier. C'est là le seul moyen d'éviter les révolutions violentes que les empiétements du pouvoir exécutif amèneraient inévitablement.
Cette nécessité de consulter quelquefois la nation suffit pour montrer qu'il est préférable de ne pas constituer un pouvoir héréditaire, mais de reviser à des époques fixées la constitution, et de choisir en même temps celui qui devra la faire exécuter. Cette marche est la seule sincère, et l'établissement d'un pouvoir héréditaire, que l'on sait qu'on discutera un jour et qui pourra être renversé pacifiquement ou violemment, n'est qu'une dangereuse illusion.
DE LA GUERRE ET DE L'ARMÉE
56. Du droit de moi't. — Tout homme a non-seulement le droit, mais le devoir de conserver sa vie. Si donc elle est injustement attaquée, il doit la défendre au risque de donner la mort à l'agresseur. Ce droit, qui appartient à tout individu, comment la société ne l'aurait-elle pas?
Si donc un peuple est attaqué par un autre qui cherche à s'emparer de ses propriétés de tout genre, à le chasser de ses terres et à donner la mort à tout ce qui lui résiste, le droit de ce peuple est d'opposer la force à la force, et, s'il en a les moyens, d'exterminer les agresseurs.
Si la lutte se prolonge et survit à la première attaque, il y a ce que l'on appelle état de guérite. Cet état a ses lois qui n'ont jamais été bien précisées -, nous ne chercherons point ici à les établir, nous nous bornerons à dire que pendant toute sa durée le droit de défense subsiste complètement, et autorise des attaques ayant pour objet de mettre l'ennemi hors d'état d'entreprendre de nouvelles agressions.
Ces événements, malheureusement trop fréquents, obligent toute société à se tenir constamment en mesure d'y faire face, et surtout de les prévenir en donnant une haute idée de sa force aux brigands qui voudraient y porter le pillage et la destruction.
Il est nécessaire pour cela que tout citoyen valide soit prêt à prendre les armes aussitôt que la société sera mena-
DE LA GUERRE ET DE L ARMEE
cée par un ennemi extérieur •, il faut que par un exercice suffisant il se soit mis en état de lutter avec avantage contre des troupes aguerries. Dans ces conditions, les agressions sont peu à craindre, parce qu'elles auraient peu de chances de succès, et que, lors même qu'elles réussiraient, elles coûteraient si cher aux assaillants qu'ils jugeront dans leur intérêt de ne pas les entreprendre.
57. On pense généralement que, pour rendre la défense plus sûre, il est à propos de former un corps de citoyens qui n'aient pas d'autre occupation que l'art de la guerre, qui constitue ce que l'on appelle une armée permanente. 11 est incontestable que ces militaires seront plus habiles dans leur art que les citoyens livrés à des occupations industrielles, scientifiques ou artistiques, sans cependant négliger entièrement l'art de la guerre*, mais il y aurait un grand inconvénient à ce que l'armée fût assez nombreuse pour pouvoir dominer la partie civile de la nation. L'expérience a trop de fois prouvé que le chef de l'armée peut la faire servir à renverser l'ordre établi, et substituer son pouvoir absolu à la constitution fondée par l'autorité souveraine de la société. Cette trahison est aussi possible dans un Etat où le chef est héréditaire que dans celui où il est électif. Son succès dépend seulement du rapport de l'armée permanente à l'armée civile. Une nation sage établira donc ce rapport de manière que sa liberté ne soit pas à la merci d'un chef ambitieux, et elle sera suffisamment garantie contre les agressions criminelles de ses voisins si elle a su se donner des lois qui assurent le bonheur général 5 pas un seul de ses membres n'hésitera à exposer sa vie pour la défendre, et il ne se trouvera pas un ennemi assez audacieux pour l'attaquer.
CHAPITRE VII
D'UNE SOCIÉTÉ SOUiMISE DEPUIS LONGTEMPS A UN GOUVERNEMENT DESPOTIQUE.
58. La société dont nous avons suivi le développement avait été formée dans des conditions exceptionnellement favorables. Nous avions supposé la réunion successive de familles, venant se fixer dans un pays fertile d'une étendue indéfinie, pouvant produire beaucoup plus que la subsistance des agriculteurs, et permettant ainsi à une grande partie de ses membres de se livrer à d'autres travaux que ceux de la terre. Dans une pareille société, les institutions se sont faites facilement à mesure que son développement en a fait sentir le besoin, et elles ont toujours été dirigées vers le bonheur général, qui était le but de l'association.
Considérons maintenant une nation qui, sous l'influence de causes quelconques, a perdu sa souveraineté, et se trouve depuis un long temps soumise à la volonté arbitraire d'un maître qui possède tous les moyens de l'imposer. Quels sont ses droits et ses devoirs? Vers quel avenir tend-elle ? Pour résoudre la question, il faut remonter aux données fondamentales de l'humanité et aux conditions que nous avons admises comme inhérentes à la nature de l'homme, c'est-à-dire comme conformes aux desseins du Créateur.
Tous les hommes naissent avec le droit d'être heureux
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en obéissant à la volonté de Dieu 5 nul n'a le droit de les en priver et de les opprimer dans son intérêt personnel. La durée de l'oppression ne saurait la légitimer, et toute société privée de sa liberté et de sa souveraineté par la violence a le droit de la reprendre, et la reprendra nécessairement un jour, puisque son bonheur est dans les desseins de la Providence. Il reste à savoir quand et comment 5 car tous les moyens ne sont pas bons, et toutes les circonstances ne sont pas favorables.
59. L'étude du passé peut donner quelques lumières à cet égard. Plusieurs nations, après avoir subi pendant des siècles un despotisme plus ou moins dur, suivant le caractère de ses rois, sont en voie de conquérir la souveraineté à laquelle elles ont droit, et l'on peut espérer qu'elles y parviendront pacifiquement. Les progrès qu'elles ont faits jusqu'à ce jour ont été clièrement achetés, parce que ceux qui possèdent le pouvoir n'ont pas toujours assez de lumière ou de vertu pour faire les concessions que l'état de la civilisation demande dans l'intérêt de la nation, et que, d'un autre côté, la majorité qui souffre injustement et qui en a la conscience cherche à renverser violemment les obstacles qui s'opposent à ce qu'elle jouisse des avantages auxquels elle a droit. Nous pourrions citer l'exemple de nations dont l'histoire est bien connue, et en tirer d'utiles leçons pour l'avenir 5 mais toute discussion particulière nous éloignerait de notre objet : nous n'avons en vue que les principes, et nous laissons aux traités spéciaux la recherche des causes qui préparent lentement les grands événements qui pourraient se produire naturellement si chacun faisait son devoir, et qui ne sont ordinairement que le résultat d'une explosion.
Nous nous bornons donc à cette conclusion : dans quelque état que soit une nation sous le rapport de la civi-
CHAPITRE VIII
DE L'OPINION QU'IL FAUT PLUS DE VERTU DANS UNE RÉPUBLIQUE QUE DANS UNE MONARCHIE.
60. De profonds politiques ont prétendu qu'une société dont le chef est électif, et qu'on appelle généralement une république, exige de tous ses membres plus de vertu et d'abnégalion que celle dont le chef est héréditaire et qu'on désigne ordinairement sous le nom de monarchie. De là naturellement ils concluaient que la vertu étant, sinon peu commune, du moins peu constante et sujette à défaillance, la forme républicaine n'avait pas une solidité assez assurée, et qu'une nation sage devait s'arrêter à l'autre forme de gouvernement. Cette opinion a beaucoup de partisans de très-bonne foi 5 elle rallie la plupart de ceux qui craignent beaucoup le désordre et n'ont qu'une médiocre confiance dans la constance du dévouement patriotique. Il est donc très-important de l'apprécier, et c'est ce que nous allons essayer de faire brièvement.
61. Nous étudierons d'abord la question en elle-même, puis nous appellerons à notre aide l'expérience. Pour cela considérons deux sociétés tellement identiques, que l'une soit entons points la reproduction de l'autre 5 admettons qu'elles soient dans un état de civilisation assez avancé , qu'elles aient une constitution fondée sur l'intérêt général et suffisamment protégée par les citoyens pour qu'une conspiration, appuyée de l'armée permanente, ne puisse la renverser-, supposons maintenant qu'à un certain moment
CHAPITRE VIII
elles décident, l'une que le chef du pouvoir exécutif sera périodiquement électif, l'autre qu'il sera héréditaire. Suivons-les l'une et l'autre à partir de ce moment.
L'identité subsistera jusqu'à la fin de la première période élective, car, lors même que le monarque mourrait dans l'intervalle, nous accordons que son successeur prendrait le pouvoir sans secousse et continuerait sans aucune diflérence à l'exercer conformément à la constitution. A l'approche de cette élection, il y aura sans doute une certaine agitation dans la société 5 il y aura plusieurs prétendants au pouvoir, leurs amis intrigueront, quelques désordres pourront s'ensuivre 5 mais dans chaque localité les suffrages seront comptés exactement, et, dès que l'élu sera proclamé , il possédera la force avec le droit et tout rentrera dans l'ordre jusqu'à l'élection suivante. On ne voit là aucune cause sérieuse d'instabilité. On n'y voit pas surtout la nécessité d'une grande abnégation ni d'une vertu exceptionnelle.
Dans la monarchie, on n'a pas, il est vrai, l'élection d'un chef, mais on peut avoir bien pis : on peut avoir l'élection d'un régent, et à la suite un interrègne plus ou moins long et plus ou moins orageux. De quel côté est l'avantage? D'ailleurs nous avons supposé les deux sociétés d'abord identiques 5 mais cette similitude peiit-elle subsister? Une famille dont tous les membres sont susceptibles , suivant le caprice de la mort, de devenir chefs de l'Etat, ne serat-elle pas entourée de flatteurs? ne cherchera-t-elle pas à se faire des partisans qu'il faudra qu'à son tour elle protège, en leur donnant, au détriment des plus méritants, les emplois et les positions dont dispose le monarque? Celui-ci ne profitera-t-il pas de son influence, prolongée pendant de longues années, pour faire modifier la constitution et la faire dévier de l'intérêt national à l'intérêt dynastique? Certainement, s'il est un état social où la vertu soit néces-
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saire, c'est celui où les complaisances coupables, l'oubli (les devoirs et de la dignité, la servilité à l'égard du monarque et des princes, peuvent conduire à la richesse et à l'élévation. Que dans cet état l'absence de vertu ne mène pas immédiatement à l'abîme, cela est possible : mais elle éloigne plus rapidement que dans tout autre de la voie providentielle. Il n'est donc pas durable, et, n'étant pas régulièrement perfectible, il ne peut être changé que par une catastrophe.
L'état monarchique aurait donc besoin de plus de vertu et ofïre moins de stabilité que l'état républicain.
62. Citons maintenant quelques faits, et bornons-nous h la France. Après des siècles de monarchie despotique, la nation, convoquée en 89 pour venir au secours du gouvernement obéré par les prodigalités de tout genre des règnes précédents, chercha à conquérir un peu de liberté et des garanties pour son honneur et sa fortune. Elle déclara qu'elle ne se séparerait qu'après s'être donné une constitution. L'accord fut complet d'abord entre le monarque et les différents ordres de la nation-, la constitution fut faite et jurée. Il n'entre pas dans notre objet de discuter les causes qui troublèrent une harmonie si heureuse 5 l'entente cessant d'exister, la guerre intérieure éclata avec violence et la royauté fut emportée.
La république fut ainsi établie en 92 5 elle résista à toutes les attaques du dehors et à quelques tentatives d'insurrection, et s'établit enfin solidement. Elle restait néanmoins sous les armes par suite de la malveillance des rois que l'exemple de la France inquiétait pour eux-mêmes. De là ces grandes armées permanentes dont nous avons précédemment signalé les inconvénients. Entre tous les généraux qui les conduisirent à la victoire, il y en eut un qui, par ses .succès militaires, son génie incontestable et
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une sorte de prestige attaché à sa jeunesse, disposait d'une manière absolue de ses troupes , et pouvait à son gré les mener à la conquête d'un royaume étranger ou au renversement du gouvernement de son propre pays. Il fit l'un et l'autre, renversa la république et rétablit la monarchie.
On voit ainsi que la république fut renversée par l'armée dont l'existence était rendue nécessaire par l'hostilité des rois, tandis que la monarchie avait été renversée par la grande majorité de la nation.
Cette nouvelle monarchie prospéra jusqu'au moment où son chef, enflé de ses succès militaires et confiant dans la valeur de ses troupes, projeta l'asservissement de l'Europe entière et fut enfin renversé par elle.
L'ancienne monarchie succéda à celle-ci en i8i4, et prit possession de la France comme d'une propriété inaliénable, lui octroya une constitution sans la consulter, et blessa ainsi la nation dans ses droits et sa dignité. Aussi ne futelle pas soutenue quand le danger revint pour elle.
L'empereur déchu, connaissant le peu d'aifection que ses successeurs s'étaient concilié dans les masses, conçut l'audacieux projet de remonter sur son trône perdu, de soulever la France, sans armée, sans combats, par le simple prestige qui l'entourait encore et que les fautes des nouveaux maîtres n'avaient fait qu'augmenter. Il débarqua avec une faible suite ^ son voyage à travers la France ne fut qu'une marche triomphale 5 les villes lui ouvraient leurs portes, les troupes se joignaient à luij il avait une armée en arrivant à Paris. Celle qu'on envoya contre lui l'acclama, et il reprit possession de la capitale et de la France comme s'il ne l'avait jamais quittée.
Nouvel exemple d'une monarchie renversée, principalement par l'armée permanente, mais avec l'acquiescement de la majorité de la nation.
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Celte conquête, merveilleuse et insensée, ne pouvait avoir une longue durée. La France épuisée devait succomber de nouveau sous la coalition qui l'avait déjà abattue, et que son succès avait exaltée. Ce ne sont pas quelques ignobles trahisons, c'est la force des choses qui a amené la chute du nouvel empire 5 elle était inévitable, et sa promptitude a presque été un bienfait.
Voilà donc encore une monarchie renversée par les armées permanentes. La précédente avait duré un an, celle-ci n'eut qu'une existence de quelques mois.
Le roi fugitif fut ramené par les armées victorieuses des coalisés et régna assez tranquillement pendant près de dix ans. Son successeur n'imita pas sa prudence. Après avoir fait passer des lois cruelles, odieuses à l'immense majorité de la nation, il voulut porter atteinte à la constitution ellemême, et ce fut le signal d'une insurrection que ses troupes ne purent réprimer. Il fut forcé de sortir de la capitale, et, n'osant pas ou ne voulant pas soutenir la guerre contre la population, il abandonna le trône et la France, et pendant quelques jours la nation se trouva gouvernée par la Chambre des députés.
Cette assemblée, pressée de faire sortir la France d'un provisoire dangereux, trancha la question sans la consulter, élut un nouveau roi et modifia quelque peu la constitution précédente.
Dans cette révolution, on voit une monarchie renversée, malgré l'armée, par le peuple qui a commencé là à connaître sa force.
Le nouveau règne, commencé en i83o, dura jusqu'en 1848. Le peuple, préparé depuis longtemps à l'insurrection, profita de circonstances, insignifiantes au fond, et de troubles imprudemment produits par des hommes qui n'en prévoyaient pas les conséquences^/ il parvint à établir des conflits avec la force armée, et, la guerre une fois engagée,
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l'issue ne se fit pas attendre : le roi recula devant l'effusion du sang, il abdiqua en désignant son successeur, qui fut repoussé.
Ici encore on voit une monarchie renversée parle peuple, devenu de plus en plus confiant en sa force, et qui, depuis cette époque, se regarde comme l'arbitre des destinées de la France.
A ce moment aucun pouvoir ne se présentait naturellement. La famille royale expulsée, les Chambres dissoutes, le gouvernement appartenait à celui qui aurait pu le prendre. Aussi les chefs du mouvement, qui n'avaient pas projeté le renversement de la royauté, se trouvèrent fort embarrassés. Il s'établit cependant, en quelques jours, un gouvernement provisoire, et la nation fut convoquée.
Comme nous ne voulons pas faire l'histoire de cette époque, nous nous bornerons à dire qu'une Assemblée nationale fît une constitution par laquelle la république était la forme consacrée. Le chef du pouvoir exécutif devait être élu tous les trois ans, et non rééligible immédiatement. Celui qui fut élu par le suffrage universel ne montra d'abord aucune ambition^ il eut le commandement de l'armée, qu'il parvint à gagner, et, avant l'expiration de ses fonctions, il dispersa l'Assemblée nationale, contint avec ses troupes bien disciplinées les citoyens qui ne l'étaient pas, et fit sanctionner son coup d'Etat par un plébiscite dicté par la crainte de l'anarchie. Le simulacre de République qui fut établi dura quelques moisj un nouveau plébiscite décréta l'empire.
Cette nouvelle monarchie fut donc établie par la force militaire, et son existence fut assez longue. Elle vécut de i852 à 1870, et fut renversée sans effort par le peuple à la suite de désastres militaires.
La république succéda alors à l'empire*, elle subsiste
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depuis deux ans, et rien ne porte à croire qu'elle ne sera pas définitivement adoptée.
Ce tableau rapide des révolutions opérées en moins d'un siècle dans un seul pays montre l'instabilité de tous les gouvernements monarchiques ou républicains où la force matérielle n'est pas, ainsi que la force morale, entre les mains de la nation même. Quand la partie intelligente et laborieuse de la société n'est pas prête à tout moment à repousser l'attaque d'une armée permanente ou des masses ignorantes et paresseuses, le sort de la nation est momentanément entre les mains d'un chef militaire ou d'un tribun. Mais, quelque peu durable que soit un pareil bouleversement, il produit de grands malheurs et fait rétrograder la civilisation.
Le principe auquel nous nous arrêterons, ne voulant nous livrer à aucune discussion de détail, est donc que la nation soit maîtresse d' elle-même , quelle se protège et se gouverne elle-même.
QU'UNE NATION NE DOIT PAS SE SAUVER PAR UN CRIME
64. Les Romains avaient pour principe que le salut du peuple est la loi suprême. Cela veut-il dire que le crime même était admissible pour atteindre ce but? Platon fondait sa république sur l'intérêt général et tenait peu compte des sentiments individuels 5 il accordait à la société le droit de vie et de mort sur les enfants, et voulait qu'on laissât mourir ceux qui naissaient infirmes et ne pouvaient être qu'un embarras pour la société.
Nous repoussons de pareils principes et n'admettons pas qu'une nation ait plus qu'un particulier le droit d'employer tous les moyens pour son intérêt ou même pour son salut. Si elle a le droit de mort sur ses membres, c'est tout au plus pour la punition d'un crime et non pour son avantage propre 5 la théorie de Platon sur ce point est donc odieuse.
Quant aux circonstances exceptionnelles où l'on peut croire qu'il s'agit du salut de la patrie, nous n'hésitons pas à dire que tout moyen n'est pas bon, et qu'il y a des limites qu'il ne faut pas franchir, au risque même de la voir périr.
Cela étant bien posé, nous ajouterons qu'il n'est même pas dans l'intérêt d'une nation d'essayer de se sauver par un crime. Les suites en seraient probablement plus fâcheuses qu'une ruine momentanée, dont elle peut se relever si elle a conservé l'estime des autres nations j au con-
84 qu'une nation ne doit pas se sauver par un crime,
traire , le mépris et la méfiance qu'elle inspirerait dans l'autre cas lui porteraient un préjudice durable, et pourraient même la conduire à sa perte.
Nous ne voulons pas dire cependant que, dans les circonstances graves, les mêmes lois doivent être observées que dans les temps ordinaires ^ mais ces différences doivent avoir été prévues et réglées, et renfermées dans certaines limites. Ce n'est pas manquer aux principes du juste et du bien; c'est, au contraire, les interpréter dans le vrai sens qu'il faut leur attribuer. Ce point sera éclairci par les considérations exposées dans le Chapitre suivant.
DE L'OPPOSITION APPARENTE DES PRINCIPES
65. Dans les sciences matliématiques il y a beaucoup de formules qu'on appelle générales et qui cependant sont soumises à certaines exceptions : comment n'en serait-il pas de même dans les sciences morales, dont les données sont beaucoup moins précises que celles des premières?
L'avantage qu'il y a à réunir sous un môme énoncé le plus grand nombre possible de vérités ou de préceptes conduit aux propositions générales, et, lorsqu'il y a des cas particuliers où ces propositions sont en défaut, cela n'empêche pas de les maintenir, en indiquant les exceptions. C'est ainsi que les formules algébriques, qui donnent les solutions des questions de nombres et sont d'un usage indispensable, deviennent illusoires lorsque les nombres donnés se trouvent dans certaines conditions particulières bien déterminées.
Il en est de même de tout précepte de morale, qui est l'indication de ce qui est bien, dans un nombre indéfini de cas analogues. Le précepte n'est pas moins utile à formuler, parce qu'il y aura des circonstances exceptionnelles où il devra être modifié : il est nécessaire de donner aux hommes une règle qui soit dans presque tous les cas applicable, au lieu de les laisser dans l'incertitude dans ces cas, parce qu'il s'en rencontrera par hasard quelquesuns où la règle sera en défaut. Seulement, il pourra être bon de les avertir avec beaucoup de circonspection que ces cas exceptionnels pourront quelquefois se présenter,
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et qu'ils feront bien alors de demander conseil, s'ils ne se sentent pas assez éclairés pour les résoudre.
On comprend donc qu'il pourra arriver que des préceptes, donnés comme généraux, se trouvent en opposition entre eux, de telle sorte qu'un acte qui doit avoir lieu ne puisse être opéré sans violer l'un ou l'autre. Or, comme nous supposons l'abstention impossible, et qu'il doit y avoir moyen d'agir conformément à ce que prescrirait la volonté divine, on est forcé d'admettre que, dans le cas dont il s'agit, l'un des deux préceptes au moins est en défaut. Il peut y avoir quelque difficulté à décider lequel doit fléchir, et comment-, et c'est pour cela qu'il est bon qu'il y ait des hommes ayant pour mission de lever ces oppositions entre des lois, soit morales, soit civiles. Si l'abstention était possible, elle résoudrait la difficulté 5 mais il y a des cas où l'on est obligé de prendre un parti.
66. Les exemples se présentent si facilement, qu'il est à peine utile que nous en citions ici. Bornons-nous au suivant.
Un des préceptes le plus généralement recommandés est celui-ci :
Ne dire jamais rien de contraire à la vérité. Cet autre ne fait plus de doute :
Faire effort pour sauver la vie d'un homme lorsqu'elle est injustement attaquée.
Maintenant, supposons qu'un homme en aperçoive un autre fuyant devant ses assassins 5 interrogé par eux sur la route qu'il a suivie, devra-t-il les tromper en sauvant ce malheureux, ou dire la vérité en le laissant égorger, ou seulement s'abstenir en laissant le hasard décider .f^ Où est le devoir.? Il n'est personne qui n'ait rencontré des exemples
CHAPITRE X
de ces oppositions apparentes entre les devoirs , et qui tiennent seulement à ee que ces devoirs ont été entendus avec une généralité qu'ils ne comportaient pas. Les préceptes positifs, ayant été formulés par les hommes, oflrent nécessairement bien des imperfections , et c'est à la conscience de cliacun à y suppléer en s'aidant, s'il le faut, de la conscience des plus sages..
Il en est de même des lois positives, qui donnent si souvent lieu à des contestations entre les personnes les plus honnêtes. Établies pour les cas prévus par les législateurs, elles peuvent se trouver incompatibles dans des cas qui ne s'étaient jamais présentés à eux, et où il faut cependant décider entre les deux parties 5 c'est ce que le juge ne peut faire qu'en considérant l'expression de ces lois comme trop générale, et modifiant au moins l'une d'elles d'après l'esprit de l'ensemble de la législation. L'explication de ces contradictions est donc bien simple ; mais la solution en est souvent difficile et toujours très-délicate.
DE CE QU'ON APPELLE CHATIMENT DE DIEU
67. Lorsque de grands malheurs arrivent à un homme qui a commis de mauvaises actions que la justice humaine n'a pu atteindre, on les regarde généralement comme infligés par la justice de Dieu^ on les appelle des punitions du ciel.
Il en est de même pour un peuple. Lorsqu'il cesse de marcher dans la voie providentielle, que la corruption des chefs a gagné peu à peu tous les degrés de la société, que l'égoïsme a étouffé tous les sentiments généreux, que le dévouement à la patrie est éteint et remplacé par la servilité et la flatterie envers le pouvoir, on peut prédire avec assurance que ce peuple marche à une catastrophe quelconque , et, lorsqu'elle sera arrivée, on l'appellera généralement un châtiment de Dieu .
Cette opinion est-elle fondée, et dans quel sens doit-elle être entendue?
Le vulgaire des croyants pense que Dieu s'occupe continuellement des pensées et des actes les plus minutieux de tous les hommes, que tantôt il les préserve de dangers, tantôt les laisse y succomber, quelquefois leur inspire des pensées salutaires, d'autres fois les laisse succomber à la tentation du crime , et qu'enfin, lorsque les fautes d'un individu ou d'un peuple ont mérité sa colère, il leur inflige un sévère châtiment pour les corriger ou les perdre.
Nous ne partageons pas cette croyance 5 nous admettons le châtiment de Dieu , mais voici comment nous l'entendons.
Le Créateur a donné à l'homme l'instinct qui le porte
CHAPITRE XI
vers ce qui est bien, sans intérêt, quelquefois même contre son intérêt ; il lui a inspiré le désir de se conformer à sa volonté et lui a donné la raison pour aider l'instinct, qui ne lui suffirait pas toujours à discerner le bien du mal. Après cela, il lui a laissé la liberté de ses actes, mais en même temps il en a fait peser sur lui la responsabilité. Pourquoi? C'est à quoi nous n'essayerons pas de répondre-, nous ne jugeons pas les desseins de Dieu 5 nous tâchons de les connaître pour nous y conformer, mais en chercher les motifs est une tentative téméraire et inutile : la raison humaine ne peut expliquer la raison divine.
Mais la raison humaine a pu reconnaître que l'abandon de la ligne du devoir a généralement des suites fâcheuses. L'abus des plaisirs de tout genre détruit la santé et abrège la vie : la mauvaise foi fait perdre la confiance, et par là cause généralement plus de dommages qu'elle n'a d'abord procuré d'avantages. On reconnaît de même que tous les vices, malgré l'aspect séduisant qu'ils peuvent offrir d'abord, produisent à la fin plus de chagrins et de malheurs qu'ils n'ont donné de jouissances. Il y a cependant des cas exceptionnels, où il semble que les plus grands excès n'ont produit aucune altération dans la santé, les facultés et la durée de la vie de ceux qui s'y sont livrés, d'autres cas où l'improbité a conduit â la fortune, et quelquefois même à la considération. Mais c'est précisément là ce qui prouve que Dieu n'intervient pas dans les actes particuliers, soit pour les diriger, soit pour les punir; car, ou il ne laisserait commettre aucune faute, et il n'aurait jamais à punir, ou il n'interviendrait pas pour les empêcher, mais seulement pour les punir, et dans ce cas il ne ferait aucune exception. Or l'une et l' autre supposition sont contraires à l'observation. Ces raisonnements humains sur des desseins divins ne sont ni insensés ni téméraires, comme nous les en avons accusés quelquefois ; car il s'agit ici de se faire une opi-
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nion sur la question de savoir si Dieu cliâtie pendant leur vie ceux qui commettent le mal, et préserve dans les dangers les hommes vertueux : or, la conscience seule ne pouvant nous éclairer à cet égard, nous sommes obligés d'observer les faits et de faire usage de la raison qui nous a été donnée. Et nous croyons n'être pas téméraire en exprimant ainsi notre opinion :
Dieu, en nous inspirant l'amour du bien, a voulu qu'il y eût pour nous des inconvénients à faire le mal , mais il nous a laissé à tous la liberté de faire l'un ou l'autre ^ il n'influe donc pas sur nos actes particuliers, car ce serait la destruction de la liberté; et quant à la punition des fautes, son principe remonte à la création de l'espèce humaine, et elle n'est pas décrétée par Dieu dans chaque cas particulier; aussi se trouve-t-elle soumise aux défectuosités que l'homme aperçoit en toutes choses et qu'il serait téméraire de juger : car ce qui est imperfection aux yeux de l'homme peut être un élément nécessaire d'un ensemble qu'il ne connaît pas.
Ce que nous venons de dire pour chaque homme en particulier s'applique à une société considérée comme un être collectif. Si elle abandonne la voie qui conduit au but qui lui est assigné, il en résulte toujours des suites fâcheuses, qui pourraient la conduire à sa ruine si elle persistait dans le mal. Ces punitions ne sont pas infligées directement par un acte de la volonté de Dieu; le principe qui les produit est dans la nature même de l'homme et lui a été imprimé dès son origine. C'est toujours Dieu qui punit, mais d'une manière plus conforme à l'idée que l'homme se fait de sa grandeur.
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