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Des réminiscences de quelques formes mélodiques particulières à certains mâitres
» L'individu isolé ne saurait rien inventer, mais peut seulement s'approprier une invention commune.
Il ne faut voir dans l'artiste que la floraison d'une puissance collective,
floraison capable de produire A son tour des germes nouveaux. »
Les réminiscences! — Qui n'a entendu ce mot redoutable? — Il n'est peut-être pas de grief qu'on formule plus aisément, toutes les fois que se produit une œuvre inédite. L'accusation devient banale à force d'être prodiguée, et, — fait digne de remarque, — elle l'est surtout par les incompétents. Ce sont les laïques de la musique qui ont la vertu la plus farouche ; ils demeurent intraitables sur ce sujet, étant bien aises de faire montre de leur savoir, comparant obstinément toute œuvre nouvelle à celles qui ont enchanté leur jeunesse, et qui constituent, à leurs yeux, tout le fonds de la littérature musicale.
Qu'est-ce exactement qu'une réminiscence?
Y a-t-il plusieurs natures de réminiscences ?
Enfin, dans les compositions des maîtres, relève-t-on beaucoup de réminiscences ?
C'est ce qu'il a paru intéressant de rechercher.
Il est plus aisé de comprendre ce qu'est une réminiscence que de le définir en termes strictement précis.
On peut dire cependant que c'est la reproduction, par un compositeur , d'idées ou de procédés qu'il a remarqués dans l'œuvre d'un autre.
Cette définition, très générale, comporte par elle-même la distinction entre deux sortes de réminiscences :
Celle des procédés et celle des idées.
La réminiscence àes procédés est beaucoup moins perceptible pour le public que la réminiscence des idées.
Cependant il n'est pas rare d'entendre un habitué d'opéra accuser un compositeur de réminiscences, alors qu'il serait impossible de retrouver dans le passage incriminé aucune trace d'un motif, ou même d'un fragment de motif appartenant à un autre.
C'est que l'auditeur a été frappé inconsciemment par la ressemblance des procédés, qui crée, entre la musique connue et la musique perçue pour la première fois, un air de famille ; et cette ressemblance lui fait croire à une réminiscence, dans la plus vulgaire acception du mot, c'est-à-dire à ce larcin de l'idée d'autrui , qui dénote à ses yeux l'indigence d'imagination, ou la négligence de celui qui la commet.
Cependant s'approprier des procédés est de droit commun pour tous les ouvriers de la pensée. Chacun profite des travaux de ses devanciers, comme des travaux de ses contemporains. On peut dire que le style des maîtres a été formé, en sa moelle, par les divers styles des maîtres auxquels ils ont succédé. Ces styles, ils les ont fondus peu à peu en une manière qui leur est propre. Tels des métaux précieux, — en fusion dans un creuset, — se fondent en se mêlant et deviennent peu à peu méconnaissables *.
Qui peut même déterminer exactement, dans les chefs-d'œuvre qui sont la plus haute expression du génie humain, la part revenant à l'apport des influences antérieures ou contemporaines ?
Les premières œuvres de Beethoven ne sont-elles pas imitées de Mozart ? Celles de Mendeissohn, de Schumann, ne doivent-elles pas leur fonds robuste à J. S. Bach? Mendeissohn, Schumann, ne se doivent-ils, euxmêmes, rien l'un à l'autre ? Les compositions de Brahms ne trahissent-elles pas l'admiration, la longue étude de Schumann, de Schubert?
' a Ce serait se tromper étrangement que de croire que les génies, même doués de l'originalité la plus puissante, ne doivent rien à leurs devanciers, et que, sans avoir jamais consulté les monuments du passé, ils ont tiré toutes leurs idées de leur propre fonds. (Nourrisson, La bibliothèque de Spinoza. — Revue des Deux-Mondes, i5 août 1892.)
La première manière de Wagner n'est-elle pas imprégnée, — témoin Rienzi, — de Meyerbeer, et même d' Auber ?
En outre, il y a, dans tous les ordres de production intellectuelle, des auteurs de talent, et même de grand talent, qui ont seulement ce qu'on pourrait appeler \ inspiration par reflet. — Leur imagination est saisie, charmée ou enfiévrée par des œuvres avec lesquelles elle a je ne sais quelles mystérieuses affinités. C'est seulement sous l'action de ce choc en retour qu'elle s'exalte^ enfante des oeuvres nouvelles, et ces œuvres n'auraient point existé sans le rayon qui les a illuminées.
On sait, par exemple, ce que la httérature contemporaine doit à Victor Hugo, combien de poèmes exquis, émus, et même puissants, a fait naître l'inspiration fécondante des Orientales, des Contemplations, de la Légende des siècles et de tant d'autres chefs-d'œuvre !
Dans nos expositions annuelles, combien de tableaux distingués ne voyons-nous pas, suscités par les nobles peintures murales de Puvis de Chavannes ou les géniales paysanneries de Millet ?
Nos statuaires n'empruntent-ils pas à Carpeaux l'action, substituée aux attitudes fixes, immobiles?
Il en va de même en musique. Notre Ecole française s'assimile en ce moment les procédés de Richard Wagner. Auparavant elle demandait à Gounod le secret de sa couleur, le charme enveloppant de sa grâce poétique. Bien des partitions, qui ont fait triomphalement le tour du monde, n'auraient pas vu le jour en leur forme, si Faust, Mireille et Roméo n'avaient pas existé et ne les avaient inspirées.
Il y a plus. — Cette influence s'exerce, à bon droit, non seulement pour les procédés d'harmonie et d'instrumentation, mais même pour les tonrs de phrase.
Voici, par exemple, Weber. — Marschner certes l'imita de très près, en Allemagne, et en France, M. Reyer lui doit plus d'une page d'un emportement passionné. — Mais le plus grand, et le plus incontestablement original des maîtres de ce temps, Richard Wagner, a été souvent sous la suggestion de Weber. Sans parler des Fées, de Rienzi, du Vaisseau-Fantôme, que de fois nous reconnaissons l'auteur à' Eiiryanthe dans Lohengrin, dans Tannhœuser ! — dans la phrase noble et lente qui se déroule, pendant la Marche des fiançailles de Lohengrin, — dans l'air entier d'Elisabeth, au 2," acte de Tannhœuser, dans l'hymne au Vénusberg, lancé à pleine voix par Tannhaeuser, dans maint passage de la Bacchanale , que dis-je? Weber appa-
raît jusque dans les conceptions les plus géniales, les plus profondément personnelles du maître de Bayreuth.
Dans Tristan et Isenlt, par exemple, ce membre de phrase ne sembletil pas appartenir à l'auteur û' Eurymithe?
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Et celui-ci encore, avec tout le mouvement qui suit :
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On peut établir un rapprochement analogue entre un passage de la Passion de Bach et la pièce symphonique qui sert d'entr'acte au second acte du Songe d'une nuit d'été.
L'exemple vaut par l'extraordinaire transformation qu'ont subie les formes de Bach en passant par la mémoire de Mendelssohn.
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Thème de l'Entr'acte
Si éloignée qu'elle soit, il y a une indéniable parenté entre les deux fragments. C'est le même tournoiement des doubles -croches sur ellesmêmes (A), aboutissant de la dominante à la tonique, sur un renforcement de sonorité. Le motif de l'entr'acte a la même figure rythmique qu'un des motifs de la fugue (B), soit une croche suivie de quatre doubles-croches, que suivent elles-mêmes trois croches; enfin, ce sont la même mesure et le même mouvement rapide dans un sentiment et avec un coloris très différents.
C'est ainsi que les pensées scolastiques du vieux cantor qui remplit Leipzig de son souvenir, renaissent dans la même ville sous une parure romantique ! — Ainsi vont les idées, se transformant, se rajeunissant et se continuant d'âge en âge.
Après de tels exemples, il ne semble pas utile d'insister sur la réminiscence des procédés.
Elle est dans l'ordre des choses ; elle est un des facteurs naturels des œuvres de l'esprit ; elle est la manifestation de ce travail incessant qui met heureusement en valeur le trésor des richesses acquises par les générations successives, trésor qui est le filon de richesses nouvelles. — C'est d'elle enfin que tout auteur peut user abondamment, en répétant le mot célèbre : « Je prends mon bien où je le trouve ! »
Reste la réminiscence des idées.
Pour celle-ci, l'étude la plus simple et la plus probante a paru consister à en rechercher la trace dans les productions des maîtres qui sont dans toutes les mémoires.
La conclusion se dégagera en suite d'elle-même.
Si nous feuilletons un des plus purs chefs-d'œuvre de la musique dramatique, Don Juan, nous y trouvons, dans une maîtresse page, le souvenir de Gluck.
L'appel obstiné du Commandeur, au 3<= acte, sur une seule note, rappelle, — surtout à une époque où ce procédé était encore dans toute sa nouveauté, — la lugubre prédiction de l'Oracle au i*"" acte à'Alceste, et l'instrumentation employée par Mozart n'est pas pour écarter l'idée d'une réminiscence :
Alceste. a
L'Oracle. |
ÈJ^=£Jj^EgE^
Le roi doit mou-rir aujourd'hui, si quelqu'autre au tré-
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pas ne se li-vrepour lui.
Don Juan.
Le Commandeur.
fegÊ^=d£zfeg^
Le temps me près -se, Je viens te sau - ver.
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Mozart a employé des harmonies plus musicales (notamment par l'échange des parties), et un mouvement de noire pointée, suivie d'une croche, — admirable en sa simplicité, — qui rend bien le pas pesant et chancelant à la fois du vieux convive de pierre, et différencie son accompagnement de l'accompagnement plus massif dont Gluck avait soutenu la déclamation inexorablement indifférente de l'Oracle. — Mais, si cette modification pouvait nous faire douter du souvenir, les quelques mesures de ritournelle dont Mozart a coupé son récit, suffiraient pour faire disparaître nos hésitations.
(Voir les mesures ci-dessus d'Alceste marquées de la lettre A.)
Seulement Mozart a développé X effet trouvé par son illustre devancier, et la déclamation se poursuit, s'animant peu à peu, mais toujours gravement, montant d'un degré, toujours appuyé sur le même inflexible accompagnement, à travers des modulations d'une sombre beauté.
Dans un genre plus souriant, l'adorable cantilène de Chérubin dans les Noces de Figaro : « Vot che sapete », ne débute-t-elle pas comme VAdeste fidèles de la liturgie catholique ?
Si Mozart imita, Mozart fut imité à son tour.
Dans la Fli'ite enchantée il avait confié à son joyeux Papageno la chanson, bien vite populaire, que tout le monde sait :
Flûte enchantée.
:tJ^p=:
Co - lomba o torto - rel - - la vor-ria l'encel-la - tor sia donna o sia don-
zel - - la Com - pagna del suc cor
Presque au même moment, le compositeur français Devienne plaçait dans ses Visitandines un rondo qui fut bientôt sur tous les clavecins :
ViSITANDINES.
En-fant ché-ri des da - mes, je fus en tous pays
fort bien avec les
fem - mes, mal a - vec les ma - ris.
Jamais ressemblance ne fut plus complète entre deux motifs produits par deux compositeurs différents. Y eut-il, de la part de Devienne, souvenir involontaire, rencontre ou plagiat? Il est bien difficile de se prononcer.
Nous retrouvons encore Mozart dans un de nos plus mélodieux compositeurs français, Nicolo, qui, dans sa charmante Joconde, insérait l'air célèbre :
Joconde.
J^^te
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J'ai longtemps parcouru le mon-de et l'on m'a vu de tou- te part, cour-ti-
sant la brune et la blonde, ai - mer, sou-pi-rer auha-zard.
Cet air offre une analogie frappante avec le thème initial de la symphonie en sol mineur de Mozart :
Symphonie en sol mineur. — ^ ,
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Ce sont, la même phrase transposée dans le mode majeur, le même rythme, la même allure, avec les quelques changements nécessités par la prosodie.
D'autres maîtres, plus robustes que ceux-ci, se réclamaient aussi de Mozart. Rossini , — en enfantant son Barbier de Séville , si étourdissant d'esprit et de verve, se souvenait, non seulement de la Vestale de Spontini, dont le final hantait son esprit quand il composa le final du 2" acte du Barbier, mais encore des Noces de Figaro, qu'il avait dû fréquenter avec prédilection 1.
* Un autre jour, c'est de Haydn que Rossini se souvint. I.e Quando Corpus de son Statut débute absolument comme le Quando Corpus du Slabat de Haydn.
Dans le grand air de Bartolo, Mozart disait :
Noces de Figaro.
JL^^i^^^gl^l^lg^^ê^^pî^
J'ai mon plan bien arrê - té
J'ai mon plan bien arrê - té
Sp
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Et cet épisode, sous la plume alerte de Rossini, devenait la description par Basile des résultats foudroyants de la Calomnie.
Barbier de Séville.
tn-t-d^
M. bis.
E' il mes - chi-no calum - nia - to
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Il y a d'ailleurs des formes de Mozart qu'on retrouve plus ou moins distinctement dans les maîtres avec lesquels il semble que le divin chantre des amours de Chérubin ne puisse avoir qu'une parenté bien éloignée.
Don Juan — Sérénade.
Weber Freischutz.
1" chœur.
On n'en finirait pas si on voulait citer tout ce qu'offrent avec Mozart de rapprochements instructifs les ouvrages des compositeurs qui lui ont immédiatement succédé.
Les réminiscences de Bach ne sont pas très rares chez les maîtres que nous aimons et respectons le plus. C'est que l'œuvre du grand cantor de Leipzig, impérissable par la force de la pensée, par la riche complexité des combinaisons, par la hardiesse des harmonies, par la puissance de la structure, offre un inépuisable champ d'études pour les musiciens de tous les temps.
Mendelssohn paraît être celui qui s'en est le plus directement inspiré. Voici une des plus intéressantes réminiscences à relever dans ses nombreuses productions.
Dans la cantate qui a pour titre : La querelle de Pan et de Phœbiis *, J. S. Bach avait voulu donner à l'auditeur l'impression d'un braiement d'âne, lorsque Midas prononce son jugement et parle de ses oreilles , qui vont prendre la longueur que l'on sait.
Chez ce représentant géant de la tradition scolastique, — souvent déjà révolutionnaire en ses harmonies, — ce passage nahiraliste est fort curieux :
< C'est M. Charles Lamoureux qui a eu le mérite de faire connaître aux Parisiens cette cantate, dans laquelle il a présenté au public M. Van Dyck , alors inconnu, qui est devenu depuis le noble et touchant Parsifal de Bayreuth. La traduction citée est celle qui avait été préparée expressément pour cette audition.
Midas.
Basse continue.
l's et 2" violons.
Cantate. m Allegro.
Querelle de Phœbus | et de Pan.
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Violons
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Il est impossible de ne pas reconnaître que Mendelssohn a pensé à ce fragment de son maître préféré lorsqu'il a écrit l'ouverture du Songe d'jinc nuit d'été. Il a voulu, lui aussi, rappeler à l'auditeur le malheureux Bottom, que Puck affuble malicieusement d'une tête d'âne :
Ouverture du Songe d'une Nuit d'Été.
Il y a même quelque souvenir du trait de violon du vieux Bach dans le dessin initial, confié également aux violons, qui forme le thème principal de l'ouverture et reparaîtra aussi à la basse, comme chez Bach.
AUesro. ♦i;»».^
Il est intéressant de voir comment ces mêmes dessins revivent, chez Mendelssohn, parés des formes et du style modernes.
L'auteur de Paulus devait avoir d'ailleurs la mémoire très meublée. Nul plus que ce maître à l'instruction étendue, à l'esprit curieux, n'eut plus de lecture, une plus rare connaissance des œuvres anciennes.
Tout le monde connaît l'adorable allegretto de sa 2!^ sj'mphonie.
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Mais ce que l'on sait moins, c'est que ce tour de phrase, avec ce sens expressif, l'imitation de l'accompagnement, les ondulations du dessin mélodique, se retrouvent en la même tonalité et encastrés dans le même rythme, chez notre organiste français Dandrieu (1684-1740).
Le Gémissant. — Rondeau de Dandrieu.
g^^;g^rg
Comme Mendelssohn , Schumann a eu aussi des réminiscences de J. S. Bach.
Voici le thème d'une gigue bien connue de Bach,
Bach.
qui revient inévitablement à l'esprit quand on lit la gigue suivante de Schumann : '
Schumann. ^
' Au sujet des réminiscences chez Scliumann, rapprochez la phrase incidente de la Mélodie XV des amours du Poète (pages 128-129 de l'édition française) sur les paroles : C'est là qu'on voit éclore, — Sous un rayon vermeil, — De belles fleurs que dore, — La flamme du soleil! — de la succession très caractéristique et très mélodique d'accords présentée dans la IX» symphonie de Beethoven (page 53 de la partition d'orchestre, édition Litolff) par les hautbois et bassons, auxquels s'adjoignent successivement les flûtes et clarinettes.
Non-seulement le rythme est identique , mais encore il y a une très fraternelle ressemblance entre les premières mesures des deux thèmes.
Enfin, les habitués de l'Opéra ne se doutent guère que les fidèles de Bach ne peuvent entendre le Couvre-feu des Hiigucitots,
Sg^i^iSii^iiilÊlîigliii
Rentrez habitants de Pa-ris, tenez vous clos en vos lo - gis,
sans que leur pensée se reporte involontairement à la 8° fugue du Clavecin bien tempéré :
tes
Attdaiile cou niolo.
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Les réminiscences ont joué quelquefois des tours piquants aux maîtres dont les doctrines sont les plus farouches.
Dans sa lettre du 3i août 1829 à Humbert Ferrand, Berlioz, parlant du concours pour le prix de Rome, accuse ses juges de ne pas être des «francs juges» et dans d'autres confidences (voir Lettres intimes, p. 46-47), il fait tenir à Boieldieu un langage ridicule et. . . invraisemblable.
Par une véritable ironie du sort, Berlioz, — dans cette même ouverture dont le titre l'aidait à maudire ses juges, — intercalait en bonne place, et avec le retour conforme à toutes les traditions, un motif qui était en excellent voisinage avec la phrase caractéristique du galant duo entre Babet et Frontin, dans le Nouveau seigneur du village, de ce même Boieldieu si impitoyablement raillé.
Boieldieu.
Babet. Andanic con moto.
Si vous res - tez à cet-te place, si vous tes
Berlioz. Francs Juges Allegro assai.
Ouverture.
Ëi^^igag^
On ne peut s'empêcher de sourire devant ce rapprochement entre la muse de Berlioz-Olympio et la muse de Boieldieu-Troubadour.
Mais on demeure stupéfait quand on lit ce que Berlioz voyait dans son ouverture, par je ne sais quel mirage de son imagination qui lui faisait magnifier tout ce qui se rapportait à lui.
« Rien, je vous jure, écrivait-il à son ami, n'est si terriblement affreux «que mon ouverture des Francs juges. C'est un hyiiinc de désespoir, mais « le désespoir le plus désespérant qu'on puisse imaginer, horrible et tendre. « Habeneck, qui conduit mon immense orchestre, en est tout effrayé. Ils « n'ont jamais rien vu de si difficile ; mais il parait qu'ils trouvent que ce « n'est pas mal, car ils me sont tombés dessus après la fin de l'ouverture, « non seulement avec des applaudissements forcenés, mais encore avec des « cris presque aussi effrayants que ceux de mon orchestre. » (3o octobre 1829.)
Qui eût pu jamais croire que les coquettes ingénuités de Babet contenaient le germe d'une si folle désespérance !
En vérité, il en est un peu de Boieldieu comme de Boileau : en médire porte malheur !
Après Berlioz, Wagner. — Le terrible novateur, a eu, lui aussi, de fâcheuses rencontres.
Parlant de l'opéra-comique français, il écrit ' :
« Le Français n'est pas en état de faire passer entièrement ses
impressions dans la musique. Lorsque son excitation s'élève jusqu'à lui faire concevoir une impression musicale, il faut cependant qu'il puisse, en même temps parler ou au moins danser. Où le couplet cesse, la contredanse commence. En dehors de ces conditions, il n'y a plus pour lui de musique.
« L'opéra français, c'est le vaudeville agrandi. L'élément musical
est emprunté pour la forme au prétendu opéra dramatique, mais pour le fond, à cette virtuosité à laquelle Rossini a donné une importance considérable »
» L'Opéra et le Drame, R. Wagner. (Guy de Charnacc, Musique et musiciens, i' vol. — Fragments critiques de R. Wagner, traduits et annotés.)
Il valait bien la peine de s'échaulTer la bile contre cette musique « où le couplet cesse quand la contredanse cotiimencc », pour en garder le souvenir et immortaliser ce souvenir dans ses œuvres.
Par une maligne coïncidence, c'est Boieldieu qui a encore occupé la mémoire de Wagner, comme elle avait occupé celle de Berlioz.
Une des plus fraîches inspirations de Lohcngrin est le chœur qui accompagne Eisa et Lohengrin énamourés jusqu'au seuil de la chambre nuptiale.
On connaît ce chœur :
Lohengrin.;
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On connaît moins le chœur des Deux Nuits, de Boieldieu: i-La belle nuit, la belle fête!» dont le thème de Wagner reproduit exactement le rythme et les lignes mélodiques.
Le.s deux Nuits.
C'est d'ailleurs comme une revanche des maîtres que Wagner a le plus maltraités, que de s'être imposés à son souvenir.
Que n'a-t-il pas dit contre Mendelssohn?
« Ce sont là, a-t-il dit, nos banquiers musicau.x d'aujourd'hui, tels qu'ils sont sortis de l'école de Mendelssohn, présentés au monde sous ses auspices '. »
Et ailleurs .
« La distraction de Mendelssohn me fit soupçonner que l'appré-
' De la direction de l'orchestre. Kxirait de Gesammate Schriflen und Dichtungcn, R. Wagner chez l'éditeur F'ritzch, Leipzig. (Guy de Charnacé, Musique et musiciens, 2" vol. — Fragments critiques de Richard Wagner, traduits et annotés. — Paris, P. Lethielleux, 1874.)
dation de certaines choses lui échappait. Il me sembla voir s'entr'ouvrir un véritable abîme de dilettantisme superficiel, de vide absolu. »
Ce compositeur, dont le vide absolu le faisait frémir, Wagner l'a retenu dans sa mémoire charmée, lorsqu'il a voulu peindre la limpide fluidité des eaux courantes du Rhin.
Dans VOr du Rhin, on retrouve les passages suivants :
ibid. alias :
Évidemment ce dessin lui plaît.
Nous le retrouvons, noté à 6/4, dans le prologue du Crépuscule des dieux :
Crépuscule des Dieux.
feÇî!
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où la similitude est encore plus complète, — pour les yeux, — avec le début de l'ouverture de la Belle Mélusine (Mendeissohn).
Ouverture de la Belle Mélusine.
ibid. alias ;
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Ce trait sert, en effet, de base
à l'ouverture de Mendeissohn et reparait, de ci de là, modifié, en circulant dans toutes les parties, comme chez Wagner.
Le magnifique prélude instrumental, si haut en couleur, qui peint la chevauchée des héroïques compagnes de la Walkyrie, éveille aussi, de temps en temps, par le coloris général, par certains détails, le souvenir d'une autre ouverture de Mendeissohn, Les Hébrides.
Dans le même ouvrage, la phrase qui apparaît au 2= acte à la scène 4 entre Brunehilde et Siegmund, et qui servira, au 3'=, à souligner la superbe prosopopée de Wotan :
« Pour me les amener dans Walhall, tu n'iras pins chercher, an milieu du combat, les héros désignés par moi ». . . etc.
serre de près l'introduction de la 3^ symphonie de Mendeissohn, à laquelle il est difficile de ne pas songer en entendant ces passages.
Mendelssohn.
Enfin, avant Wagner, Mendeissohn s'était servi du thème de la liturgie saxonne, sur lequel se chante la formule de VAmen.
Voici comment Mendelssohn l'a présenté dans la symphonie de la Réformation :
_ D_:„ r:.:./„^ K i Cordes ' — ==:r _ '^ . Si
«• Bois Cuivres , fe ,
ï=SiiS=!*
Wagner le présente à peu près de même dans Parsifal:
-irÉr ^
±Eb=ï=ti:5=:::z
^^S=eI
Seulement il lui fait rendre beaucoup plus, — en capital et intérêts, — que le maître sous les auspices de qui se présentaient tant de « banquiers musicaux », car, — dans le i^"^ acte seulement de Parsifal, — où éclatent d'ailleurs d'incomparables beautés, les plus élevées peut-être de l'art musical, on l'entend jusqu'à trente-sept fois !
Auber, dont l'abondance mélodique ne fait pourtant doute pour personne, eut un jour une cruelle réminiscence d'Halévy.
Dans le bel air de Gnido et Ginevra, Halévy avait placé un pathétique élan de tendresse désespérée.
Guido, au moment de retrouver Ginevra inanimée, comme Roméo retrouve Juliette, s'écriait :
Guido.
■^^^^^^:\^lE^=^^^f^^^=^^^^.]
à toi ma dernière pen-sé-e, à toi mon dernier sou - pir !
Au S"" acte à'Haydéc, Auber place un mouvement identique dans la bouche de Lorédan :
LORÉDAN
-ggS^
it?^;=
P^*=^#=f^^tc.l
A-dieu, gloire et pa - tri - e, a - dieu gloire et pa-tri - e I
C'est la même déclamation, s'élargissant dans le même registre d'une voix de ténor, le même sentiment, et à peu près les mêmes harmonies.
A la répétition générale à'Haydée, ce souvenir de Guido et Ginevra, qui naguère encore était au répertoire, choqua tous les auditeurs. Après un moment d'hésitation, quelqu'un se décida à se faire timidement et respectueusement auprès d' Auber l'interprète de cette impression. Auber écouta attentivement l'observation et, sans rien répliquer, tourna brusquement le dos au malavisé conseiller. — Le passage ne fut pas changé ; on peut le lire dans la partition.
On ne rencontre pas chez Ilalévy des réminiscences très directes des autres auteurs. Ce maître, qui avait un beau tempérament dramatique, le
sens de la pompe scénique autant qu'homme du monde, la couleur et un sentiment pénétrant, a beaucoup trop écrit. S'il se fut concentré davantage, sans doute eùt-il laissé plusieurs œuvres aussi durables que sa populaire Juive. Il y a dans ses opéras beaucoup trop de mélodies sans caractère qui reflètent les diverses influences de la mode du temps. Mais il y en a aussi d'incisives et d'un tour qui lui était particulier. Halévy est un des compositeurs qui ont conçu le plus grand nombre de mélodies, se mouvant dans toute l'étendue de l'échelle vocale, et dont la courbe, — on pourrait dire l'arc de cercle, — rejoint les intervalles les plus éloignés :
GUIDO ET GiNEVRA.
W^^^^MWi
Quand re-nai-tra la pâle au-ro-re, et
ibid
««- ÉÈig^i^^p^g
Pendant la fête une in-con - nu - - e
Reine de Chypre.
I^gl^l^^^ .s,lëi;i^^ii^J^
Le ciel est radieux
ar-bi- tre de ma vi
Valentine d'Aubigny. [^^^-5^5^P^^3^^^J^3:«3^— h3ErEî3^Z3z3 Quelle douce pi - tié auprès d'elle m'inspi-re ?
L'ÉCLAIR
iiiiii^j^^^iiiig^iii^^^^ii
Quand de la nuit l'épais nu - a-ge couvrait nos yeux de son bandeau
C'est dans ce dernier air qu'Halévy employa, — peut-être pour la première fois sur une scène française^ — un contre-chant instrumental, se mariant à la mélodie vocale, s'enlaçant autour d'elle, comme ceux dont Gounod a tant u.sé depuis.
On constatera aussi, dans plusieurs des citations ci-dessus, de regret tables fautes de prosodie (*), — des e muets portant sur des temps forts, — qui nous paraîtraient inadmissibles aujourd'hui, même pour des musi-
ciens qui ne seraient pas membres de l'Institut. Ces négligences sont d'autant plus surprenantes chez Halévy, qu'il avait des lettres, et écrivait à ses heures, non sans talent.
Si l'influence d'Halév}' fut manifeste sur les compositeurs français de son temps, on trouve peu de réminiscences directes de ses œuvres dans les partitions de ses imitateurs.
Il en est de même pour Meyerbeer et Auber, bien que l'un et l'autre aient eu une action beaucoup plus considérable sur les musiciens français qui, pendant longtemps, procédèrent d'eux complètement, — quelques-uns servilement, — dans le grand-opéra et l'opéra-comique.
A peine trouve-t-on dans la noble partition de -Sigurd de M. Reyer, d'un style pourtant si différent, si moderne, si dégagé de ces influences, une réminiscence de V Africaine, d'ailleurs très brève, sur le retour d'une phrase ample et incontestablement plus belle que celle dont elle éveille le souvenir.
(Africaine.)
Sigurd.
3' acte.
i^it^teËsi^sgâ^^
C'est dans des conditions pareilles qu'on relève, au cours de la magistrale partition d'Hamlet une vague ressemblance entre le début d'un motif populaire du Domino noir et le début du motif non moins populaire du duo entre Hamlet et Ophélie.
Domino noir. Hamlet.
Le trouble et la fra-yeur Dou-tc de la lumiè - re !
Il y a, par contre, certains motifs de M. Ambroise Thomas qui sont restés dans la mémoire de ses contemporains.
M. Thomas a fait précéder la chanson de Mignon : «Connais-tu le pays ^> d'une ritournelle expressive :
Mignon.
gsgp^igggJË^
mm^^''^'^
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Et voici que, dans le Roi d' Ys, M. Lalo fait précéder le duo entre Margaret et Rozenn de la ritournelle suivante :
Roi d'Ys.
^é-zlE:
art
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Dans le Ballo in Maschera, Verdi, à son tour, avait écrit : Bal masqué. — Trio, acte 2.
Remarquons le caractère très différent que prend tour à tour la même succession de notes entrevue par l'imagination de trois compositeurs de tempéraments différents, qui en font usage suivant leurs tendances respectives.
Dans Mignon, ce fragment mélodique a surtout un caractère frais, pittoresque et mélancolique à la fois. Si on ne craignait d'user d'une comparaison un peu risquée dont on a abusé, on dirait que le bleu domine.
Dans le Roi d'Ys, le motif est rejeté un peu plus vers le grave; il donne une impression rêveuse, voilée. Ce sont des teintes neutres, mauves.
Dans le Ballo in Mascliera, le voici dans le registre aigu d'une voix de soprano. — Il se tend ; la phrase devient ardente, pleine d'éclat. — C'est du rouge.
On peut étudier utilement ces colorations très dissemblables que revêt la même pensée, en passant par le prisme d'imaginations diverses.
En voici un exemple significatif:
Dans l'ouverture de sa pa3'sannerie des Noces de Jeannette, Victor Massé s'est servi du thème suivant :
Allegro non Iroppo.
Pe
Dans une mélodie distinguée, Deuil d'Avril, M. Lenepveu a exprimé exactement la même pensée, mais en la sentant, et, partant, en la traduisant de toute autre façon.
Chant. Lenio î:
Mais le soleil n'est plus le
Ei
Voici qu'Avril est de re - tour,
zt=
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me - - me
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3o DES RÉMINISCENCES
Et ce motif est voisin lui-même de la poétique rêverie de Lakmé (Delibes).
Pourquoi chercher un sens Au mur- mu - re des eaux?
On constate ainsi à quel point le mouvement et le r3'thme, — qui sont la vie de la musique, — et aussi les figures d'accompagnement, peuvent modifier le sens d'une phrase. — Ici le dessin mélodique et même l'harmonie sont identiques, et cependant l'impression mélancolique laissée par la Bninette de Lenepveu n'a rien de commun avec celle que donne l'alerte et insouciant allegro des Noces de Jeannette.
Quelquefois ce n'est pas un simple changement de couleur et de sentiment qui affecte la mélodie dont les lignes principales ont fixé, à son insu, la sympathie d'un compositeur, — mais une véritable déformation.
Un jour, un élève-compositeur apporta à son maître, — artiste probe s'il en fut, — une romance à ^/t écrite sur une poésie bien connue de Victor Hugo. Le maître examina la romance, la loua et la rendit à l'élève, sans lui accorder plus d'attention que le comportait l'essai d'un écolier. — Telle, une poésie qu'un jeune lycéen ferait lire à son professeur, après la correction d'un devoir. — Un an ou deux après, le maître publiait, sur les mêmes paroles, une mélodie charmante. — C'était exactement le thème de l'écolier, mais présenté à ^/i, et développé suivant les tendances personnelles et dans le style du maître. Evidemment le souvenir de ce thème s'était gravé, — sans qu'il s'en doutât, — dans la mémoire du maître, qui, par une association bien naturelle d'idées, avait songé en même temps aux vers de Victor Hugo et leur avait adapté une mélodie qu'il cro3'ait sienne et qui, en réalité, était la mélodie primitive déformée peu à peu dans son esprit , puis reconstruite suivant sa propre manière de concevoir *.
' Quelquefois une réminiscence a plus de vie que la pensée originaire. Ainsi, — pour en citer un exemple banal, mais par là même saisissant, une assez fade romance de Si j'étais roi, d'Adolphe Adam : a J'ignore son nom, sa naissance «, a eu une vogue allant jusqu'à cette popularité peuple qu'atteste le chant de la rue, de l'atelier, tandis qu'une jolie mélodie de Reber. VEchange, — qu'elle imitait, — est complètement oubliée.
On a déjà parlé ici de Mendelssohn. Ce fut un des musiciens qui produisirent le plus grand nombre de mélodies, expressives, originales, claires et abondantes. — Mendelssohn est de la famille de Mozart. Comme lui , il n'a guère innové ; mais, comme lui , il eut, dès la première adolescence, la mélodie facile et la forme parfaite ; tous deux chantèrent comme l'oiseau chante, et ne cessèrent de produire chaque jour jusqu'à leur mort, qui, pour tous deux aussi, fut prématurée.
— (( // mourut jcunv et fut aimé des Dieux ! « —
Aussi sont-ils nombreux les musiciens qui ont puisé à cette source fraîche et abondante. On a vu que Richard Wagner, quoiqu'il en eut, la fit quelquefois dévier dans son vaste océan.
Il serait difficile, — et inutile aussi, — de citer toutes les réminiscences de Mendelssohn qu'on rencontre chez les compositeurs qui lui ont succédé. Plusieurs, d'ailleurs, ont été ses succédanés, comme Niels Gade , qui fut à Mendelssohn ce que Marschner fut à Weber.
Mais il n'est pas indifférent de mentionner quelques-unes de celles qui témoignent de l'étendue qu'a eue cette influence sur des artistes appartenant aux écoles les plus différentes.
Le final du Trio en ut mineur de Mendelssohn, pour piano, violon et violoncelle, débute par la phrase suivante:
Mendelssohn.
Violoncelle
Piano
fr-
Le scherzo de la sonate en fa mineur pour piano, op. 5 de Brahms ', reproduit presque identiquement ce thème :
Brahms Piano.
ilz"r±=^=^:
Et voici que nous le retrouvons, affadi, dans un air du dou.x Lal/a Roukh de Félicien David :
ï^agS
l^igiÊl
Bientôt va pa - raître l'époux glori-eux, qui se dit mon maî-tre et
*<-T .«^ I -f^-T <^'T jjg^r ^— I
mpiii^tyiïi^liiilli^
Verdi lui-même s'est souvenu de Mendelssohn, et cela au temps de son insouciante jeunesse, alors qu'il ne se piquait ni de beaucoup de science, ni de beaucoup de lectures.
On remarque en effet, dans son fruste Trovatore, le dessin suivant établi sur une progression :
' Brahms est un grand et puissant artiste qu'on connaît mal en France. — On rencontre, de ci de là, dans ses œuvres des réminiscences de Schubert, de Schumann, de Mendelssohn, et le final de sa belle symphonie en iil mineur serre d'assez près le final de la symphonie en ut mineur Ae Beethoven. — Brahms n'en demeure pas moins profonde'ment original.
Verdi.
Fernand.
(!'■' acte)
Basse.
SSài--
y^gi^ii^El
puis à la pla - ce, où
sup-
aifefcj;
mî^^m
^iSp^ip^J
pli - - ce de la — — sor - ciè - re de la sor- etc.
fcE
Ce dessin n'est autre que celui dont s'était servi Mendelssohn dans 'ouverture de la Nuit de sabbat ■
Mendelssohn.
Nuit de sabbat,
Il ne faut pas oublier que la Ntcii de sabbat, — qui n'est d'ailleurs pas une des meilleures productions de Mendelssohn, — devait être particulièrement connue en Italie, à l'époque où Verdi commençait sa carrière. C'est dans ce pays que Mendelssohn a écrit cette partition, ainsi qu'en témoignent ses lettres si attachantes d'Italie.
De tous les maîtres français, Gounod est celui qui a eu les plus fréquentes réminiscences des grands maîtres. — Loin de nous chagriner, elles nous apparaissent, dans la trame de sa musique, comme des expressions, des tours de phrases du grand siècle, qu'on reconnaîtrait au passage dans les écrits d'un httérateur contemporain. Elles témoignent de sa forte éducation et de la distinction de ses aspirations '.
On se montre fort injuste, en ce moment, dans notre jeune école à l'égard de Gounod, qui expie l'immense popularité dont il a joui pendant longtemps. Ce n'est point ici le lieu d'établir la balance de ses qualités et de ses faiblesses. Mais il convient de reconnaître que ce fut son honneur d'élever le style de l'École française, en le rapprochant précisément des formes classiques. Au moment où Gounod commença d'exercer cette action, le service fut grand, et il n'y eut certes pas à le rendre un mince mérite.
Voici quelques passages de Gounod où apparaissent clairement les souvenirs des classiques :
A. Mireille.
^^mm
Pour mon Vin -cent
implorer Dieu,
implorer Dieu !
^fedi^=^^==3S^^
' Il en est quelquefois de même pour M. Massenet. Voir, par exemple, le chœur à quatre voix d'hommes : « Notre Père, loué soit ton nom radieux, de Marie-Madeleine. Le début reproduit celui de la symphonie en si bémol de Schumann (introduction).
Aa Don Juan, Dona Anna.
lEEE
Tu sais
.lEE^-TfFF-Tftei^i^
:fl^:
iape^EÈ
ge,
rt^^
mm^?^^
Ton cœur le par - ta-ge!
Pfe^
B. Faust.
C. (Faust, acte V), Marguerite
lâ:
-:ÈE^^\^E^E.
chasse le du saint lieu!
C". Beethoven, 5* symphonie, op. 67. A>idanli. C^
D. Rédemption, mélodie tj'pique.
teEÉgl^iÉE^gj^i^
gËl
D". Mendelssohn, 4' symphonie, i'^' temps.
Voir encore l'air de Paulus: «Jérusalem! » dont la pompe, le rythme et les formes ont été souvent imités par Gounod, — le trait d'ol-chestre qui sépare les diverses répliques du duo entre Bertram et Raimbaut, dans Robert le Diable, et qui reparaît dans le duo entre Faust et Méphistophelès, — etc.
REMINISCENCES HARMONIQUES
II y a aussi des successions d'harmonies si caractéristiques que leur reproduction identique constitue une réminiscence. On ne peut vraiment plus considérer cette reproduction comme une simple assimilation de procédés, telle qu'elle a été définie au début de la présente étude (Réminiscence de procédés).
Les œuvres de Gounod en fournissent quelques exemples significatifs:
E. Gounod. — Roméo et Juliette, duo.
• • ' un '
E". Haydn, 12= symphonie (en s/'-é).
poco crcsc.
On reste saisi d'admiration quand on se rappelle la date à laquelle le bonhomme Haydn a su trouver ces enchaînements d'harmonies, si jeunes, si fraîches, si colorées !
F. Gounod. — Faust, i'' acte.
Cette lente évaporation d'accords se produit au moment où l'apparition de Marguerite, évoquée par Méphisto, s'évanouit devant le vieux Faust ébloui.
F". Mendelssohn.
Songe d'une nuit d'été.
Ouverture.
RÉMINISCENCES MÉLODIQUES PAR INCIDENTES
Enfin, il y a souvent, — non plus dans le début d'une mélodie, qui en fixe le souvenir dans l'oreille, — mais (ia)is la suite, dans le développement de cette mélodie, des membres de phrase qui rappellent, soit le début, soit même des fragments d'autres mélodies. C'est ce que, pour la commodité du raisonnement, on peut appeler des réminiscences par incidentes.
Ces réminiscences sont encore assez fréquentes et elles font naitre dans l'esprit de l'auditeur des rapprochements qui demeurent pour lui inexpliqués, mais dont le musicien érudit découvre bien vite la cause.
En voici quelques spécimens intéressants :
G. GouNOD. — Sapho. i" exemple
C'est le même élancement mélodique, dont l'harmonie accroît l'accent ardent, que dans le n" 2 des Études symphoniques de Schumann, une maitresse page qui atteint les plus hauts sommets de l'art :
G". ScHUiiMANN. Études symphoniques, tiiarcato il canlo. a^a^^^^^
cxprcss. ^ .g^. q P=n _ 1^
H. GouNOD. — Chanson du Printemps. 2= Exemple.
Chant.
-^^B^È^EÈE^Eh
Jî^-R
Reçoit les bai-sers de l'a - beil
Hi-'W-i— I-
'^^EII^:^^lE^^^^^^^^fi^f^^^^^^^^^^
Cette gracieuse courbe mélodique se trouvait déjà dans une Berceuse de Schumann pour le piano,
H". Schumann.
fe^-»- — -^=ê
I^EglÈ^
iz=^.liz etc.
_^ g:^Fg:^ ~ , iPtf ^~_^^t^
dont le thème rappelait lui-même, — moins le balancement du rythme, un air de ÏÉlie de Mendelssohn, d'un sentiment religieux exquis :
fc4=P=É?^^-^
:^tp
Dieu se donne au cœur, au cœur sin-cè - re.
-4=Ei
Ti;
3* Exemple.
La Mère.
Godard.
SCHUMANN
^ÏS
-sEE^r^SF^.
iEEt
â£EE
Le reste de ce passage de Jocelyn, — d'une émotion grave et attendrie, — tourne autour de ce motif, qui est, par instants, comme renversé.
4° Exemple.
ROZENN.
Lalo.
Roi d'Ys.
Duo du i"^'' acte.
ife£
f^EI^EH^JE^SggE^à
On voit
sous la fraîche ro - se - e
SÈiÊïiiiËÉiiîiii^igigii
Ce fragment du développement mélodique présente exactement la même succession de notes qu'un des couplets les plus alertes de la Manon de Massenet :
Lescaut.
Allez à l'auberge voi-si-ne,
sg:-îi^i^:iii-Èi
AUez
à l'auberge voi-si-ne !
Seulement, ce que Massenet fait commander avec rondeur par cette pratique de Lescaut, Lalo le fait soupirer à mi-voix par la tendre Rozenn'.
Après avoir eu des réminiscences, M. Gounod en a provoqué à son tour. — Étant donnée l'influence constatée plus haut, il n'y a à cela rien de surprenant.
Le noble et paternel arioso du comte des Grieux, dans Manon :
Ê-pou-se quelque bra-ve fil - le ,
débute exactement comme l'épisode de la première scène de Mireille, lorsque la rieuse Clémence intervient, racontant à ses compagnes ses ambitieux châteaux en Espagne :
Im - pé - ra-trice et sou-ve - rai -ne.
Le Chant provençal de Massenet rappelle aussi un chœur du premier acte de Faust :
Massenet.
^ifuEd^^Eg^Tz^E^
Mireil-le ne sait pas enco - - re Le doux char - me de sa beau-té
' Il y a dans le KoiJ'l's plusieurs réminiscences plus ou moins apparentes, notamment la ritournelle de la fraîche Aubade de Mylio, qui fait songer à l'introduction de Vfnvitation à la valse de Weber.
GoUKOD.
Aux champs l'au -ro-re nous ap-pel - - le On voit à peine l'hiron-del - - le
iSrf
g^^:^^f-fg^-— rjg -fë— — T^-izr
:::iii
M. Massenet a pourtant une note bien personnelle. Sa mélodie acquiert surtout une grâce particulière quand il la fait éclore subitement sur la dominante, — m médias res, — comme si elle était la continuation d'un discours interrompu, — ou mieux, — la suite d'une pensée secrète jusque-là non encore avouée, dont le cœur et l'imagination sont remplis :
Manon.
rnr
Il est doux, il est bon.
HÉKOOIAOE. [ifeiE^^^H^^Z^j^^Eg^^ -'-
sa pa-ro - le est se-rei-ne
En regard de cette manière aisée d'engager la phrase, avec une sorte de désinvolture, il est curieux de placer la manière strictement régulière et carrée dont Hérold s'est servi dans ses mélodies les plus célèbres.
Celui-ci ne manquait pas de commencer ses Chants sur la Tonique; par surcroit, il aimait à en concentrer la partie la plus caractéristique à leur début, et à l'encadrer dans une période de 8 mesures, composée de deux demi-périodes jumelles de 4 mesures, se faisant exactement vis-à-vis. La seconde de ces demi-périodes concluait sur la tonique, en sorte que la phrase se fermait dès ce moment par un point, avec un sens complet.
Sans doute beaucoup d'autres compositeurs, à toute époque, ont employé des constructions semblables. (Cf. Mozart, Don Juan : « La ci darcni la mano » ; Mej^erbeer, Pardon de Plocnncl, Berceuse de Dinorah, Chanson du Chasseur, etc).
Mais le plus souvent on soude la première période au développement suivant par une modulation à la dominante, ou dans un ton relatif, ou
éloigné, ou encore, — si la phrase retourne à la tonique, — par une demicadence mélodique, formant point et virgule.
Hérold semble, au contraire, préférer le vieux moule décrit ci-dessus, dans lequel il a jeté ses plus charmantes et plus expressives mélodies. Pré-aux-clercs : « Dans la prairie fraîche et jolie. » Pré-au.x-clercs : « Souvenir du jeune âge. » Marie : « Une robe légère » — etc.
Cette construction primitive, presque naïve, s'accordait à merveille avec la nature des chants d'Hérold et leur caractère doucement sentimental, qui sont bien français, et aussi bien de leur époque.
Elle donne facilement à la mélodie l'allure d'un chant à refrain, qui se grave aisément dans les mémoires, et, partant, porte en elle le cachet populaire.
C'est précisément pour éviter cette physionomie de Chanson ou de Romance, que beaucoup d'auteurs modernes, — surtout Gounod, — ont été jusqu'à terminer la mélodie entière par la tierce ou la quinte de la tonique, laissant ainsi à la phrase un sens suspensif.
On a même cruellement abusé depuis un quart de siècle de ce procédé.
Schumann a été plus loin. — Dans quelques-uns de ses petits poèmes, d'une si rare intensité d'expression, il a brusquement arrêté la mélodie sur la quinte de la dominante, comme si la phrase était interrompue par plusieurs points, la pensée se perdant dans des rêveries. (Cf. N" ii des Amours du Poète, page 96 de l'édition française et ibid. XII, page 122) '.
Si les talents les plus originaux ont quelquefois des rencontres avec d'autres auteurs contemporains, c'est qu'il y a des idées flottant en quelque sorte dans l'air ambiant, — parce qu'elles sont la résultante des connaissances acquises, des principes esthétiques et techniques, en un mot, du courant intellectuel et musical du moment.
Les rencontres sont donc non seulement naturelles, mais encore inévitables.
' C'était pour produire une impression analogue, non plus dans l'ordre des sentiments, mais du pittoresque, qu'avant Schumann Weber avait terminé, d'une façon si extraordinairement géniale, la scène de la Fonte des Balles de Freyschûtz sur un accord de sixte et quarte, et la ritournelle de l'adorable Chant des Ondines d'Obéron, sur un accord de sixte.
Il était une fois, m'a-t-on dit, un rhétoricien qui avait griffonné une mélodie entre un discours latin et un devoir d'histoire. — Malheureusement pour lui, à l'époque où il s'essayait à la composition sous toutes ses formes^ la Mignon d'Ambroise Thomas n'existait pas encore.
La mélodie était conçue sur une poésie d'un camarade, dont le romantisme trahissait l'âge des auteurs et la date à laquelle s'épanouissait leur adolescence.
Le sujet était Marguerite berçant son enfant, après qu'elle a été délaissée par Faust.
Le premier motif était, paraît-il, insignifiant ; un second motif, formant épisode, avait, au contraire, une réelle expression, — à la fois douce et souffreteuse, — rehaussée par des harmonies distinguées. A une reprise, quand ce second motif reparaissait, la basse s'éteignait et l'accompagnement au piano se réduisait à une arabesque dont la main droite enroulait les volutes autour du chant. — Voilà, il faut en convenir, un concours de particularités significatives.
Quelques quinze ans plus tard , le collégien d'autrefois publiait un volume de Mélodies où il avait placé le Lied en question. Il avait, je ne sais quelle faiblesse pour ce chant de sa toute première jeunesse, et à cette faiblesse il avait cédé, comme y a cédé M""^ Augusta Holmes, en insérant dans un de ses Recueils une production de sa précoce enfance, ainsi qu'elle en a scrupuleusement avisé le lecteur.
Le volume était à l'impression ; la Berceuse de Marguerite allait paraître, quand un ami qui l'ouït d'aventure en réclama énergiquement la suppression, alléguant qu'elle reproduisait, trait pour trait, la Berceuse murmurée par Lothario au 3'' acte de Mignon. — Stupéfaction et protestation de l'auteur, qui raconte la genèse de sa mélodie, antérieure, à l'apparition de Mignon. — Force fut pourtant de se rendre à l'évidence. Les ressemblances étaient accablantes, — et par la phrase jumelle, — et par l'harmonie identique, — et même par l'accompagnement, — si rare pourtant, — sans note grave, dont le feston suivait le chant, en l'ornant.
Notre homme avait un fonds de philosophie. Plus courageux qu'Auber à la répétition à' Haydée, il brûla la Berceuse de Marguerite, et oncquesdans sa vie n'accusa plus qui que ce fut de plagiat!
C'est qu'en musique, comme dans tous les arts, comme dans les lettres, comme dans les sciences, — et comme même, hélas ! en politique, — il -y a
des idées dans l'air, — et que ces idées appellent la même expression, le même viatique, le même vêtement, suivant la mode du temps'.
Delibes aussi a eu quelques souvenirs de Gounod. Telle ritournelle de Jean de Nivelle
Jean de Nivelle.
rappelle telle ritournelle de Roméo et Juliette
Roméo
et
Juliette.
-p-ti^îr
et tels couplets du même ouvrage :
Jean de Nivelle.
iSE
La chronique médi - santé Oh! ne baissez pas les yeux
éveillent dans l'esprit un rapprochement involontaire avec tel joli chœur de la Reine de Saba :
• Il y a des poètes qui ont écrit des hémistiches entiers, retrouvés plus tard dans des œuvres qu'ils n'avaient jamais lues. J'en sais un qui a imaginé une exquise légende, dont quelques traits caractéristiques se sont retrouvés dans une légende étrangère. Ce récit étranger n'a pas été traduit dans une langue connue de lui, et il n'en avait jamais entendu parler.
Reine de Saba.
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Déjà l'aube ma-ti-na-le Le front ceint de pourpre et d'or.
Delibes a été pourtant bien personnel. — Il a été peu imité. Peutêtre, à certain point de vue, n'est-ce pas à regretter. Un de ses procédés favoris a été en effet de contrevenir, avec infiniment de tact et d'adresse, à la règle qui dispose très justement que , dans une mélodie, une note ne peut être ornée que par l'un de ses degrés conjoints.
Voici quelques exemples de cette licence ' :
Jean de Nivelle. — Duo entre Jean et Ariette.
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La plaine est toute cnsoleil-lé- c, Jean
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' On retrouve cet artifice de style, inconnu des maîtres classiques, chez quelques auteurs contemporains, notamment chez Grieg.
Simonne.
ibid. alias
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Man-drago-re charmé
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Lakmé
Delibes s'est servi, on le voit, avec beaucoup de goût de ce moyen et en a tiré des effets pleins de grâce. — Mais il est douteux que d'autres en sachent user avec autant de bonheur. A le répéter trop souvent, on tomberait dans l'afieterie, et le style, en se maniérant, serait singulièrement rapetissé, car c'est surtout en réduisant, au contraire, autant que possible les notes de passage étrangères à l'harmonie, — même par degrés conjoints, — qu'on peut acquérir à l'occasion une exceptionnelle ampleur et produire un chant très large'.
• Le motif principal de la Bénédiction des poignards dans les Huguenots fournit un exemple très significatif à l'appui de cette observation. 11 ne renferme presque pas de notes de passage.
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Il en est de mcme pour la magnifique phrase dont le (lot s'épand si majestueusement au cours de la scène des cantons dans Guillaume Tell.
Il serait à craindre que les imitateurs, exagérant, comme toujours, les habitudes de style du maître, ne prissent de ce procédé que ce qu'il peut avoir de risqué, et, en l'appliquant maladroitement, n'en vinssent à produire des chants aussi grossièrement barbares que certain motif d'Offenbach, dont l'oreille demeure péniblement affectée, en dépit de la résolution sur la bonne note que suppose l'esprit.
Offenbach. — Les Bavards.
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(Voir aussi l'andante delà sonate pathétique de Beethoven, delà symphonie en si bémol de Schumann, etc.)
Tous les chants que l'harmonie fournit en quelque sorte elle-même (voir la hère fanfare qui personnifie Parsifal,\e motif qui rappelle les Dieux, ou le palais de Wotan, dans Wagner, etc.) et ceux qui s'appuient note contre note sur l'harmonie, comme les chants religieux, ont ce caractère d'ampleur (chant des pèlerins dans Tannhœuser, trio du scherzo de la sonate en fa mineur de Brahms, choral du final du trio en ut mineur de iVlendelssohn, etc.)
Il y a cependant des exceptions à cette règle. — Ainsi Wagner a réussi à créer des chants d'une extraordinaire largeur avec des notes de passage qui parfois même portent en relief sur les temps forts de la mesure.
M. Massenet a été imité plus que Delibes; bon nombre de compositeurs de l'Ecole française contemporaine marchent dans son sillon.
Une des réminiscences les plus intéressantes de Massenet qu'on puisse relever, se trouve dans une mélodie justement populaire de M""' Augusta Holmes, Noël :
AuG. Holmes. — Noël.
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Trois anges sont venus ce soir m'apporter de bien belles choses El le troisième avait en mains
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qui rappelle, — surtout par le même sentiment poétique et harmonique, — un thème de la Vierge, d'un charmant coloris, naïf et séraphique.
Massenet. La Vierge. - L'Ange Gabriel.
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E- veille toi du grand sommeil o Vierge sans tache, o Ma -rie.
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nais plus belle, ouvre les yeux. Vers
5o DES RÉMINISCENCES
Il paraît inutile de pousser plus loin les citations. Sans doute on pourrait les multiplier, et il ne serait pas malaisé de dénicher encore beaucoup de rapprochements piquants entre des musiciens de toutes les Ecoles et de tous les temps. Mais cette énumération, en se prolongeant, deviendrait fastidieuse, et, — pour ne pas être trop incomplète, — devrait comprendre des œuvres moins universellement connues et, par suite, d'un exemple moins saisissant.
Telle qu'elle est, cette étude offre son enseignement.
Qu'y constatons-nous ?
Les maîtres du plus puissant génie, ou du plus incontestable talent, ont eu ou ont des réminiscences. Nul n'en est exempt.
Ce que nous appelons une réminiscence n'est souvent qu'une rencontre; et cette rencontre est la conséquence inévitable de l'action ambiante, de l'influence des idées en circulation, de l'état de l'art au moment précis de la production.
Rencontres ou réminiscences, on en trouve peu chez les maîtres. Il n'en a été relevé ici qu'un petit nombre. Pour la plupart des auteurs mentionnés, si l'on voulait poursuivre les investigations, on n'accroîtrait guère la liste. Et l'impression qu'on retient d'une telle recherche peut se résumer ainsi: « Comment? — si peu! en tant d'ouvrages si remarquables , si copieux! Y En eut-il davantage, la valeur de ces ouvrages n'en serait en rien diminuée. Le vague souvenir à'Aiceste amoindrit-il l'effet de l'apparition du Convive de pierre, martelant ses pas pesants, telle que nous la présente Mozart?
Une réminiscence de la féerique ouverture de Mclusinc met- elle la moindre tache à ce tableau merveilleux, où, à travers des sonorités d'une si légère transparence, Wagner nous fait entrevoir les filles du Rhin nageant dans les eaux glauques du fleuve?
La trace des lectures, des prédilections de Brahms estompe-t-elle sa mâle vigueur de conception ou la puissance de son coloris?
Et le poétique reflet de Schuiliann nous gàte-t-il l'émotion des nobles
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et harmonieuses stances de Saplio, d'une morne et pourtant toujours belle désespérance, comme la désespérance de l'antique Niobé?
Non ! — cent fois non, et il n'y a pas un seul des fragments cités devant lequel on puisse rester indifférent, tant ils ont de saveur et d'originalité.
C'est que les maîtres gardent leur personnalité , même lorsqu'ils recueillent, de leur gré ou à leur insu, des idées qui ont déjà servi. Le plus souvent ils les transforment suivant leur génie, « sur des penser s anciens faisant des vers nouveaux ».
La réminiscence, à moins qu'elle ne soit une habitude, — ou, ce qui serait plus grave, un système, — n'a donc aucune portée. En faire un grief à un compositeur original, ou simplement d'une probité artistique reconnue, c'est faire acte de pédantisme pharisien. — Pour tout dire, c'est du pur snobisme,
Et on concluera avec Musset :
(I Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous : Il faut être ignorant comme un maître d'école Pour se vanter de dire une seule parole Que quelqu'un n'ait pas dite ou pensée avant nous. »
Stra&buurg, typ. de G. l-iacbbacli.
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