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S, QUAI VOLTAIRE
m OMITES RÏTil[S SUPÉRIORES AO VERS.
Nous avons dans une étude précédente intitulée : essai de rythmique comparée, coramencé de tracer à la fois l'histoire de l'évolution et la consistance intime du rythme et des diverses unités dans lesquelles il se réalise, poursuivant son investigation, non seulement dans le temps, mais dans lespace, chez les différents peuples, essayant de mettre en relief ce que chaque versification a de particulier, et d*autre côté et surtout de faire ressortir leurs principes communs avec leurs causes psychologiques et celles acoustiques et musicales. Mais cette étude n'avait pu comprendre parmi les unités envisagées que le vers et les unités qui lui sont inférieures ; elle s'était arrêtée devant les unités supérieures : le distique, la strophe et le poème, dont nous allons exposer ici la synthèse avec la même méthode.
Il ne s'agit ici de l'examen rythmique de ces unités qu'au point de vue purement phonétique ; en dehors et au-delà se trouvent non seulement la poésie, bien distincte de la versification, et dont rétude ressortit h Testhétique, mais aussi le rythme du sentiment et de la pensée, le rythme psychique^ très différent du rythme des mots, des syllabes et des phonèmes. L'observation de ce rythme, aussi bien pour les vers que pour les unités inférieures ou supérieures au vers, fera l'objet d'un autre livre sous le titre de : L'élément psychique dans le rythme .
Toutes ces études sont synthétiques, et par conséquent, s'occupent plus des ressemblances que des différences. Au contraire, dans une série de monographies sur les divers points de la versification, réunies sous le litre : Analyses métriques et rythmiques, nous avons surtout relevé les particularités, les restes archaïques et les idiosyncrasies qui différencient les concepts rythmiques.
Dans une autre série d'ouvrages, nous essayons enfin de présenter le tableau de chaque versification particulière en ce qu'elle a d'essentiel. C'est ce que nous avons fait déjà pour la métrique
arabe, la sanscrite et védique, et la chinoise.
BG
Aujourd'hui la présente étude rentre dans notre trilogie synthétique.
Elle est divisée en deux parties : 1® une générale où nous observons les strophes et les poèmes, en général, dans l'ensemble des versifications connues 2^ et une autre spéciale relative à la langue française, en particulier au vieux français, où nos théories seront appuyées sur des exemples plus sensibles, et où Ton pourra contrôler nos théories précédentes par le jugement sensationnel du sentiment et de loreille.
EN GÉNÉRAL
Le vers est l'unité rythmique moyenne naturelle^ de même que dans les mesures de longueur, de surface ou de volume le mètre est Tunilé moyenne conventionnelle.
Ainsi que le mètre en arithmétique, le vers en rythmique possède des multiples et des sous-multiples.
Les sous-multiples sont Thémistiche^ le mètre, le jjzed en allant en décroissant, ses multiples sont le distique, lequel peut se développer et devient alors une stance, la strophe et \q poème. Dans la présente étude nous n'observons que les multiples du vers.
Cependant il n'est pas inutile, pour bien faire comprendre leur nature même, de les comparer aux sous-multiples.
Le vers, unité normale, ne se constitue, comme toute unité organique, que par la concordance de ses diverses parties, autrement ce serait une coupure du langage, à la fois indéterminée et non différenciée, amorphe. En effet, un vers, s'il est isolé et s'il ne comprend pas plusieurs parties adéquates ou proportionnelles les unes aux autres, ne diffère en rien de la prose. Il peut être de toutes longueurs possibles, à mesure qu'on lui retranche ou qu'on lui ajoute une syllabe, et à Tintérieur, il ne possède aucune cadence^ aucun point de division et de repos ; c'est de la prose séparée graphiquement du contexte, et rien de plus.
Il ne commence à exister que lorsqu'il renferme des organes^ lorsqu'il se divise en plusieurs parties égales ou proportionnelles ; le minimum du nombre de ses parties constitue Vhémisttche. Par exemple, dans les vers qui se comptent par syllabes comme en français cha'jue moitié du vers comptera le même nombre de syllabes et sera séparée de l'autre d'une manière nette par ce que Ton appelle la césure^ c'est à dire par
la fin du sens, ou par la fin dHun mot, ou tout au moins par un fort accent tonique, assez important pour devenir un accent rythmique. Dans les vers qui se règlent par Taccent, comme ceux des langues germaniques, chaque hémistiche aura le même nombre darsis marquées par l'accent, avec la même position visà-vis de la thésis marquée par une syllabe non accentuée ; dans les langues où le vers se règle par le quantité, les deux hémistiches auront la même valeur temporale, comprendront la même équivalence de moments, soit en syllabes brèves, soit en syllabes longues. Dans tous les cas l'une des parties du vers vaudra l'autre, et cette équivalence produira Véquilibre, la proportion intérieure des parties dans le vers isolé ; dès ce moment le vers n'est plus amorphe, il vit d'une vie organique.
Est-il absolument complef^. Sans aller aussi loin, son organisation, même intérieure seulement, Test-elle ? Non, il n'est encore que grossièrement différencié, qu'ébauché. Il possède deux parties dont la proportion respective le constitue, mais ces deux parties elles-mêmes, prises chacunes isolément, ne sont pas différenciées. Chaque hémistiche, dans les rythmiques où le rythme se règle d'après la quantité ou l'accent, par exemple, prendra peu à peu une distribution de ses diverses syllabes telle que l'accentuée est toujours suivie de la non accentuée, ou, au contraire, la nonaccentuée de l'accentuée; alors se détachent nettement les groupes, plus exactement les couples, comprenant chacun une syllabe non accentuée et une accentuée, ou dans les versifications qui se règlent par la quantité une syllabe longue frappée d'arsis, et une autre syllabe pouvant être brève, frappée de thésis; chacun de ces couples formera un pied. Dès lors r hémistiche sera organisé, il ne comprendra pas les syllabes non enrégimentées dans l'un de ces pieds.
Par là même, chacun des pieds sera organisé à son tour, car il comprend un temps fort ou arsis, et un temps faible ou thésis. Il devra ne renfermer qu'une arsis et une thésis régulièrement, ou une thésis et deux arsis, ou une arsis et deux thésis, régulièrement aussi, car autrement il ne serait plus organisé vis-à-vis d*un autre pied, mais cela concerne l'organisation extérieure dont il va être tout à l'heure question.
Le pied, à son tour, comprend une ou. plusieurs syllabes (une seulement en cas de catalexe), la syllabe est la base de tout le rythme, c'est t atome rythmique dont le pied est la rnolécule.
Entre le pied et rhémistiche se trouve une unité intermédiaire moins fréquente, c'est le mètre. Le mètre est la réunion de deux pieds formant un tout organique, en ce sens que le temps fort du premier pied est plus fort ou moins fort que le temps fort du deuxième pied.
Soit la formule suivante de deux pieds consécutifs ne formant pas un mètre :
La formule de deux pieds réunis en mètres sera
IL-ll^llli^ll
ou bien
-ii/^iii-ii/-±
Tels sont les sous-multiples du vers : hémistiche, mètre, pied^ composés au moyen de la syllabe ou du moment, atome rythmique, les dits sous-multiples composés m^mei^re;ne/z^ ; lorsqu'ils sont tous organisés, chacun en soi, l'organisation du vers intérieur devient complète.
En effet, le vers se composera de deux hémistiches adéquats dont Yéquation le formera ; l'hémistiche, de plusieurs mètres adéquats entre eux dont l'équation le formera h son tour; le mètre, de plusieurs pieds adéquats l'un à l'autre dont l'équation le constitue; le pied enfin de deux syllabes ou de plusieurs moments de quantité dans une certaine relation voulue entre eux. Le vers sera différencié totalement et également partout par des différenciations de plus en plus étendues.
Nous venons de voir tout-à-l'heure que, tandis qu'il y a équation exacte dans le vers entre les différents hémistiches, entre les mètres, entre les pieds, il n'en est pas ainsi dans l'intérieur du pied entre les syllabes ou les moments de temps qui le composent ; ainsi en supposant deux syllabes dans le pied, l'une est frappée d'arsis, l'autre est située sous la ihésis; alors comment le pied existe-t-il ? Ceci nous amène à cette vérité que la constitution intérieure d'une unité rythmique ne se réalise pas toujours par une équation, mais souvent aussi par une proportion. Dans Tiambe latin, par exemple, la première syllabe vaut 1 et la seconde 2 ; il n'y a plus l'équation 1 = 1, mais la proportion 1. 2. Cette proportion suffit pour constituer le rythme. Dans d'autres cas, le pied semble
se former par une équation ; dans le spondée, par exemple,
, il est certain que — = — dans le dactyle — - -, il est
certain que — = - -, dans ce dernier cas, Téquation n'est plus entre les syllabes, mais entre les moments du temps qui sont les mêmes, cependant cette identité n est pas complète, et dans le dactyle — - -, par exemple, — se trouve dans l'arsis et est en réalité £, tandis que - - sont sous la thésis et incapables du signe de Tarsis d'où une différence, mais plus légère.
La proportion entre un temps fort et un temps faible constitue le rythme, aussi bien qu'une identité, pourvu qu'il y ait le même écart observé partout, cependant cette cadence ne sera très appréciable que si l'on passe de la constitution intérieure de chaque unité rythmique à ses relations extérieures, ce que nous allons bientôt faire.
Mais insistant dans le même ordre d'idée, voyons si la constitution par simple proportion des parties n'existe pas quelquefois aussi bien dans le mètre, l'hémistiche et le vers lui-même que dans le pied. Négligons le mètre, unité peu usitée.
L'hémistiche se compose d'un certain nombre de pieds, de pieds entiers ; quel que soit le nombre de ces pieds entiers, on peut dire que rhémisliche se constitue par des identités des pieds entre eux. Mais l'hémistiche peut comprendre des fractions de pieds, et alors il n'y a plus équation entre tous ses pieds, mais seulement proportion ; c'est ce qui arrive dans les hémistiches catalectiqiies .
témpôrà I sî fuëjrint
Les deux premiers pieds sont adéquats l'un h l'autre, mais à la fin ne se trouve qu'un demi-pied^ privé de sa thésis. L'hémistiche a'en est pas moins constitué par proportion.
k son tour, le vers peut se composer de deux hémistiches inégaux entre eux, mais cependant existant dans une proportion respective qui suffira 2i constituer le rythme. Le décasyllable français nous donne un exemple frappant, dans ces deux formules 5-|-5 et 4-f-6, précisément de ces deux constitutions du vers, l'une par équation, l'autre par proportion.
La formule 5+5 donne la constitution par équation.
La formule 4-|--6 donne celle par ûmi^\Q proportion.
Cependant lorsque l'unité rythmique, isolée, non précédée ou
suivie d'une autre unité de même nature, ne se forme intérieurement que par la simple proportion de ses diverses parties, cette constitution est moins complète, elle ne le devient tout à fait que lorsqu'elle est suivie d'une autre de même nature produisant la même proportion intérieure.
Maintenant passons de la constitution intérieure de chaque sous-mulliple du vers et du vers lui même h sa constitution eœiérieure, c'est-à-dire à son intégration par ses rapports avec des unités supérieures.
Lorsqu'un pied est unique, il ne se constitue que par le rapport proportionnel cnli*e une arsis et une thésis et par la place respective de Varsis et de la thésis, mais il sera bien mieux déterminé, s'il est suivi d'un autre pied comprenant aussi une arsis et une thésis ayant entre elles la même situation respective et la même proportion.
Par exemple / ou / ou ou / chacun isolé, ont
déjà une certaine détermination.
Mais le pied _/_ sera bien mieux déterminé dans sa proportion s'il fuit partie d'une suite ainsi formulée J_ ^ / _L ^ / J. „ ^^c-
Il en est ainsi non seulement du pied qui n'existe, en réalité, que par proportion, mais aussi des autres unités rythmiques qui existent tantôt par proportion, tantôt par équation ; l'équivalence à une autre unité rythmique de même gi^andeur et subséquente augmente la détermination, non seulement de sa proportion, mais aussi de son équation intérieure.
Par exemple, le mètre déjà déterminé dans son isolement il ^ 1 1^ M s^''^ '^i®" mieux, s'il est suivi d'un autre mètre pareil.
Il / I II If I I
La répétition du même dessin intérieur le fei^a complète h ut ressortir, l'intégrera à l'extérieur.
Dans ce vers :
Tèmpôrà / si fûè / rint jj nûbilâ / sôliis ë jrïs jl
Le premier hémistiche isolé n'existe que par proportion, le second isolé n'existe aussi que par proportion; les deux rapprochés existent à la fois par une proportion intérieure de chacune de leurs parties entre elles, et par une équation extérieure de ces
parties respeclives symétriques, chaque hémistiche possédant deux pieds et demi.
Dans l'alexandrin français, l'hémistiche isolé
Oui^ je viens \ dans son temple
qui se compose de deux pieds se constitue par une équation intérieure.
Si deux hémistiches pareils se suivent
Oui, je viens \ dans son temple Adorer \ l'Éternel
l'équation intérieure est doublée d'une équalion extérieure avec Tautre hémistiche.
Le vers à son tour possède une constitution extérieure.
Cette constitution extérieure devient même essentielle dans les versifications qui se tondent sur la rime.
Ce vers :
Oui je vie7îs dans son temple adorer l'Éternel.
existe certainement, même isolé, par Tégalité du nombre de syllabes de ses deux hémistiches, et la distribution de leurs accents, mais il ne sera bien complet pour une oreille française, que lorsque le vers qui rimera sera venu s'y joindre.
Oui, je viens dans son teinple adorer V Éternel. Je viens suivant l'usage antique et solennel.
Dans d'autres versificalions le même besoin se fait sentir en dehors de la rime, et surtout lorsque la constitution iniérieure des vers ne s'est réalisée que par simple proportion et non par équalion. C*est ce qui a lieu surtout quand le vers est catalectique ; alors Tun des hémistiches est plus court que l'autre; si le vers suivant reproduit le même accourcissement, le rylhme alors, mais alors seulemenl, est entièrement accompli.
Ce qui est curieux, c'est que Vintégration de l'uniié rythmique par ses relations avec une autre unilé de même grandeur peut avoir lieu non seulement s'il y a équation entre ces deux unités semblables, mais aussi s'il y simple proportion entre elles.
C'est ce qui arrive dans le distique latin composé d'un hexamètre suivi d'un pentamètre.
Dônëc ër \îs fè \ lîx mUl \ tôs nûmë \ ràbts a \ mîcos. Tëmpôrà | si fûë \ vint \ nûbilâ \ sôlûs ë\ris.
Sans doute le penlamètres'estconstitué intérieurement par Y équation de ses deux hémistiches entre eux, chacun contenant deux pieds et demi, mais son intégration est plus complète par son rapprochement de Thexamètre qui contient cependant dans chacun de ces hémistiches trois pieds complets, ^intégration intérieure s'est faite par équation^ l'intégration extérieure s'est complétée par simple proportion.
Telles sont les constitutions intérieure et extérieure des sous* multiples du vers et du vers lui-même.
En faisant celte analyse, nous avons fait abstraction de révolution hislorique. Si Ton tient compte de cette évolution, il est probable que l'hémistiche n'est pas une simple différenciation ou segmentation du bloc du vers, a été plutôt d'abord, dans les versifications non dérivées, tout au moins, un petit vers indépendant et entier, une Kurzzeile, qui en se soudant ensuite à une autre Kurzzeile a formé la langzeile, le vers proprement dit.
Peut-être plus exactement y a-t-il eu indivision primitive entre l'hémistiche et le vers de manière que la question flottait de savoir si l'unité rythmique présente était un vers ou un hémistiche. Nous allons trouver plus loin, en ce qui concerne les unités supérieures au vers, des exemples frappants d'indivision primitive. De même ici l'hémistische asynartèle semble un vers complet, l'hémistiche synartète une simple fraction de vers, la nature de l'hémistiche est donc mixte.
Mais ce qu'il importe de remarquer surtout, c'est que les sousmultiples du vers n'existent pas toujours. 11 y a des vers qui ne sont pas différenciés intérieurement, par exemple l'octosyllabe français qui ne contient ni hémistiches ni pieds, et avec lui tous les vers sans césures. Les vers n'existent réellement que par le nombre de leur syllabes, lorsqu'on vient y joindre un autre vers en ayant le même nombre. Les vers non différenciés à l'intérieur, sans sous-multiples, sont très curieux, ils ne deviennent vers que par leur différenciation extérieure et lorsqu'ils ont contribué à former l'unité rythmique supérieure, le distique.
Des sous-multiples du vers passons maintenant \i ses multiples^ c'est \i dire, après cette digression nécessaire, entrons dans notre sujet.
Les multiples du vers sont au nombre de trois : 1° le distique 2» la strophe, 3** \e poème entier. Nous allons y observer loul ce que nous avons trouvé dans les sous-multiples.
Voyons d'abord leur genèse, et comment ils se développent les uns des autres.
Le vers, pour s'intégrer entièrement, doit prendre une constitution extérieure. Pour avoir complètement un vers il faut que deux vers soient déjà en présence, cela surtout dans les versifications fondées principalement sur la rime. Donc le vers appelle le couple de vers, le distique.
Dans le distique, ce qui importe ce n'est pas le nombre précis de deux vers, mais celui nécessaire pour remplir sa fonction. Et quelle est la fonction du distique? C'est de compléter complètement le vers.
Dans le distique élégiaque latin, le pentamètre complète entièrement l'hexamètre, il le fait, comme nous l'avons vu, par une proportion extérieure, et non par une équation, mais cela importe peu.
Dans la poésie française, c'est le second vers qui vient rimer avec le premier, le compléter au point de vue phonique par la rime, il lui est indispensable.
Le distique complète le vers, il est appelé par lui.
Mais le complément du vers ne peut pas toujours se réaliser par un seul vers, ou plus exactement le second vers qui complète le premier peut être éloigné de celui-ci par d'autres indifférents à cette question.
C'est ce qui a lieu dans le quatrain. Le quatrain n'est, en réalité^ qice le distique oie f harmonie entre les rimes est différée, au lieu d! être immédiate, en d'autres termes, où les rimes sont croisées, c'est le développement du distique. Un vers, pour avoir une constitution extérieure, a besoin d'un autre vers, sans lequel il n'obtiendrait pas la rime, mais cet autre vers peut ne lui être pas accordé de suite, il peut en être séparé par un troisième qui ne contribue en rien à cette intégration ; ce vers étranger à la rime du vers à intégrer n'en est pas moins compris dans le conglomérat, c'est ainsi que le distique devient souvent un quatrain. Le quatrain finit même par être beaucoup plus usité que le distique, parce que l'harmonie différée supplante peu à peu l'harmonie immédiate.
Le même résultat se produit dans le tercet, sauf une disposition
particulière de celui-ci qui crée une espèce spéciale, mais il est certain que dans le tercet comme dans le quatrain il y a harmonie différée par la rime du premier vers, et réponse à cette rime seulement à la fin du tercet.
En même temps que le quatrain est lextrémité supérieure de distique, il commence le domaine de la strophe. On emploie souvent indifféremment ces deux termes : stance et strophe, La stance n'existe^ en réalité, que dans les versifications qui se fondent sur la rime; c'est la réunion du nombre de vers nécessaire pour que le premier vers puisse s'intégrer par une rime correspondante. Elle comprend, par conséquent, le distique ou binaire, le quatrain, le tercet, La strophe est le conglomérat de vers formant unité organique, et dépassant ceux nécessaires pour avoir une harmonie différée. C'est la première fois, nous le savons, que cette définition a été donnée, mais nous la croyons conforme h la réalité.
Le distique, avec ses développements : le quatrain et le tercet, est une stance, c est-à-dire une strophe qui n'a que l'étendue nécessaire pour intégrer le premier vers par une harmonie différée le moins possible.
Mais tharmonie peut être plus longtemps différée. La formule du quatrain étant, quant aux rimes, ÂBÂB, celle du tercet ÂBÂ, on voit que le retour de la rime est différé, mais le moins possible. Mais supposons la formule suivante ÂBBÂ, le nombre des vers est le même, mais le retour de A est plus différé ; on ne sort cependant encore ni du quatrain, ni de la stance proprement dite, parce qu'un degré de plus ou de moins ne peut pas modifier la nature d'une unité ; de même, si le nombre de ses vers est augmenté, son caractère n'a pas changé ; par exemple, dans ABBBA il y a une stance, c'est-à-dire ce qui est nécessaire à l'intégration de la rime du premier vers, mais portée à sa plus haute puissance. Cependant cette stance prend déjà l'apparence, le faciès, d'une strophe,
La strophe proprement dite se constitue lorsqu'elle n'existe plus par le seul appel plus ou moins promptement répondu de la rime du premier vers dans les versifications à rimes (dans les non riraées la stance n'existe pas, tout est strophe).
Je suppose la formule AABAAB.
Dans ce cas le premier vers est quant à la rime complété par le second, il ne s'agit plus de constitution d'un premier vers à intégrer
Sans doute ce besoin a lieu pour le 3* vers B et ne sera satisfait que par le 6*, et c'est ainsi qu'il y a transition de la stance à la
strophe, mais c'est le premier vers qui détermine le caractère de Vunité, Ici les rimes ne sont plus croisées, mais embrassantes.
Le conglomérat de vers à rimes embrassantes suffit donc pour former la strophe. Nous verrons qu'il faut, en outre, 1° que le sens s*arrête à la fin du conglomérat, 2" qu'il ne se complète pas avant. Mais cela concerne l'élément psychique, et d'ailleurs nous en traiterons un peu plus loin, lorsque nous distinguerons le poème non organique dn poème organique. Puis celle condition d'arrêt du sens n'est pas nécessaire dans tous les systèmes rythmiques ; il ne Test pas, par exemple, dans le chœur grec.
Mais la rime embrassante ne constitue pas la strophe avec toute Ténergie possible. Il faut pour cela que le nombre des syllabes différant dans le dernier vers vienne marquer d'une manière nettement rythmique la fin de to5/rop/i^. Le rf^ni^rwrs de la strophe est alors plus court que S9|autres^ c'est une réduction ; il pourrait être plus long, il suffit qu'il soit différent. Ce mode de constituer la strophe est usité même dans les versifications qui se basent sur d'autres éléments que la rime ; alors le dernier vers non seulement est plus court, mais présente un dessin rythmique différent. Le dernier petit vers remplissant celte fonction d! enfermer la strophe est la clausule.
Enfin la strophe peut se constituer plus fortement encore en se corttplëtant seulement par les strophes suivantes. Nous savons que dans les versifications à rimes le vers n'est complet que par un vers suivant, car il ne peut rimer seul. Hé bien ! il peut en être de môme de la strophe, elle peut n'avoir à l'intérieur qu'une constitution insuffi.sanieet ne se constituer complètement que dans l'intérieur de la strophe suivante. Cet état se manifeste de deux manières : par la rime, ou par le dessin rythmique.
Par la rime, deux strophes peuvent s'établir de manière qu'aucun des vers de l'une ne rime avec les autres, et que ce soient les deux strophes qui riment ensemble, vers à vers. C'est le système rythmique des Japonais. Il suffit de citer les deux strophes suivantes :
Mubeng-mubenga ing pasir wukir
augin tékà langon
ya sang xarik angghwa karasé,
malah kasang saya antuk wiwrin,
tan amanggih kadi
Mirah jiwâ ningsun.
Qtce Vhomme parcoure les mers et les montagnes pour en admirer toutes les beautés. Que técrivain porte avec lui son livre pour les y inscrire; il deviendra fatigué et découragé^ avant d! avoir pu trouver autre chose qui égale la valeur de mon âme.
En Javanais, les rimes sont de simples assonances ; on voit que dans la slance précédente, le 1®' vers assonne en e, le second en 0, le 3* en e, le 4® en i, le 5" en i, le 6* en u. Les vers n'assouent donc pas les uns avec les autres dans la même strophe, tout au plus pourrait-on dire qu'il y a assonance entre le 1®% le 4® et le 5* mais pour les autres il n'y en a aucune. En outre, le nombre des syllabes est différent dans chaque vers. Qu'est-ce qui distinguera donc les différents vers de la stance ? Ceci seulement. C'est que les stances suivantes reproduisent dans chacun de leurs vers le même nombre respeclif rfe^yMaôe^ et les mêmes assonances. Le premier vers de chacune des strophes suivantes finira en e, le second en 0, le troisième en e, etc. La strophe n'aura qu'une constitution extérieure.
Dans des versifications qui ne comportent pas la rime, le même fait se produit par le dessin rythmique seul. C'est ce qui a lieu dans la poésie lyrique grecque, en particulier, dans les odes de Pindare. Dans l'intérieur de chaque strophe, chaque vers est d'une longueur inégale, il ne renferme pas une même valeur quantitative, les mêmes moments quantitatifs que le vers suivant et le vers précédent ; en outre, il ne finit pas une fraction du sens^ et quelquefois ne termine pas un mot. Comment donc reconnaître un vers strophiqice de l'autre ? Seulement par la strophe suivante, parce que celle-ci reproduit exactement le même dessin rythmique. Le premier vers de la seconde strophe aura le même nombre de brèves et de longues, et les mêmes places pour ces brèves et ces longues que le premier vers de la première strophe, et ainsi de suite. Une strophe sera solidaire de Vautre. Elle n'aura pas de constitution intérieure, mais seulement une extérieure. C est ainsi qu'en zoologie le squelette de certains animaux est, non à l'intérieur, mais à la surface.
Voici dans la première Je des Olympiques le commencement de la première et de la seconde strophe.
i*^ STROPHE.
i'ze $ioLnpéTïîi vuxTt jjieyavcopo; 'é^o'/jx ttAoutou 61 d'àcôXa yapvev etc.
STROPHE
5^apiç 5' , âirep &naLV'za tzv yei TOC lÂeikiy^a ÔvaTofç,
Où Ton voit que le nombre syllabique des vers dans chaque strophe est de 8-7-17-7, que la disposition des longues et des brèves est la même de strophe à strophe et non dans la même strophe, et qu'enfin chaque vers peut se terminer au milieu d'un mot.
Voici dans la même ode le commencement de la première épode, et celui de la deuxième.
i^ ÉPODE.
ç,upax6fTtov itntçr^ûLpfxav ^auiXfia. ^afXTTSc Si oi xXeo; Ttap zuavopi Iviov Tïélonoq inoixla,
2® ÉPODE
ifjLoi d'airopa, yocv^pl [kOLp-
yov fxaxapcdy tiv eiTrsrv. àfiorafiai.
«xép^eta iéXoy^^ev
^0L[t.ivi. xaxa^opci)';
Oii Ton observe exactement le même procédé, la formule syllabiques est ici 8-11-7-7 dans chacune des épodes ; de plus le dessin rythmique correspond du vers d'une strophe au vers correspondants de l'autre quant à la quantité.
Telle est la constitution exacte du développement de la strophe.
Dans les rythmes qui ne connaissent pas la quantité, quelque chose d'analogue a lieu par la correspondance de longueur des vers de même numéro de chaque strophe, comme on le verra par une imitation des chœurs grecs par Lecomte de Lisle, que nous citerons plus loin.
Mais la strophe se développe encore et par une évolution nouvelle va devenir lepoëme entier, de telle sorte qu'à un certain moment on ne sait plus si Ton est en présence d'une strophe ou d'un poëme. C'est que la strophe prend une organisation intérieur très différenciée. Nous venons de voir que telle que nous l'avons décrite elle n'a, pour ainsi dire, qu'un squelette extérieur formé soit par la répétition dans une autre strophe du même dessin rythmique, soit par une clausule, soit par un embrassement final des rimes du cours de la strophe. Elle peut arriver à avoir des parties différenciées comme strophe ; elle les avait bien déjà con sitant en l'unité inférieure, le vers, mais elle va contenir des fractions de strophe même, et cela dès l'origine, car l'évolution que nous traçons en se moment n'est qu'un développement déductif d'après les résultats accomplis, et non l'évolution naturelle et vraie, par conséquent ce n'est qu'une évolution dont nous allons peut-être bientôt renverser l'ordre ; de même dans l'astronomie il faut pour la commodité de la démonstration prendre pour point de départ les phénomènes apparents auxquels on substitue bientôt les phénomènes réels. Voici comment s'organise intérieurement la strophe : par un discord suivi de raccord, ou par deux parties concordantes suivies d'une partie discordante, en d'autres termes en se composant de strophe, stricto versu, à! antistrophe, et d'épode. La strophe et l'antislrophe sont identiques, l'épode en diffère par une variation souvent assez légère, mais qui avertit que la strophe lato sensu va finir ; c'est une clausule faite, non pas par un seul vers, mais par une strophe toute entière. On n'a qu'a comparer dans les exemples que nous avons cités les commencements de strophe, d'antistrophe^ et d'épode pour s'en rendre compte. En général tépode est plus courte, comme le vers clausule était plus court .
Lorsque la strophe lato versu, avec sa strophe stricto versu, son antistrophe et son épode, est seule à composer Vode, il y a alors confusion entre la strophe et le poème, celui-ci est monostrophique ; celte confusion souvent pratiquement réalisée explique
pourquoi plus loin nous parlons de la strophe, de Tanlistrophe et de répode, tantôt à propos de la strophe, tantôt à propos du poème.
Enfin le poème est constitué et prend une forme bien autonome lorsque se succèdent dans la même pièce de vers plusieurs strophes lato sensu, le nombre de ces strophes qui le compose est indéterminé.
Nous verrons que cette. différenciation intérieure essentielle en strophe, antistrophe et épode n'est pas spéciale à la métrique grecque, mais quelle se retrouve en français dans un grand nombre de poèmes, dits à forme fixe. Nous ne voulons pas trop anticiper.
Telle est l'évolution des unités rythmiques, du moins l'évolution apparente ; est-ce bien l'évolution réelle ?
Dans l'état primitif, les trois unités supérieures restent confondues entre elles et avec le vers, et en descendant au dessous du vers nous trouverions également qu'il y a eu aussi indivision primitive entre le vers^ Vhémistiche et le pied. Bien plus, celte confusion existe encore en partie, ce sont ces deux points importants qu'il faut faire ressortir.
Commençons par Vétat actuel: il nous permettra de mieux comprendre l'état ancien, de même qu'en géologie les révolutions qui s'accomplissent sous nos yeux nous démontrent celles qui se sont réalisées dans le passé.
Aujourd'hui il y a, à côté des unités rythmiques supérieures aux vers, qui sont différenciées, des pièces qui présentent ces unités confondues, et en ce qui concerne l'emploi épique et l'emploi scénique, elles sont seules en usage ; le poème à parties différenciées n'est usité que dans la poésie lyrique.
Dans un poème, par exemple, tous les vers sont des alexandrins, ou tous sont des octosyllabes, ou enfin le poème total se compose de parties séparées suivant les rythmes différents, mais alors ces parties forment autant de petits poèmes distincts inégaux en durée ne se correspondant pas rythmiquement, et ne se détachant qu'au point de vue du sens. Alors au dessous du poème il n'y a que le vers ; les unités rythmiques m^erme'^iîtaere^ : X^stropheei ledistique, n'existent plus. Cependant le texte se divise en alinéas, mais ces alinéas d'étendue différente n'ont entre leurs parties aucune correspondance rythmique. Cependant, les vers, qu'ils soient h rimes plates ou à rimes croisées, forment encore matériellement et à première vue, dans le premier cas, des distiques, dans le second, des
stances, puisqu'un vers a besoin pour se compléter d'un ou de plusieurs autres qui se trouvent par ce fait seul former entre eux un groupement. Mais ces groupes ne sont pas détachés Tun de lautre par le sens.
Voici, par exemple, un distique purement apparent et matériel :
Oui y je viens dans son temple adorer V Étemel, Je viens suivant Fusage antique et solennel Célébrer, etc.
A là fin du second vers, la rime est satisfaite, mais le sens continue à courir, et il n'y a pas alors d'unité vivante et véritable, Yindse reste attachée au congloméy^at.
Dans ces vers au contraire.
Quand mon corps sera faible et mon cœur triste et las Je voudrais bien mourir au milieu des lilas.
Lilas blanc, lilas bleu, lilas vivant et rose Me feraient une tombe à tous les rayons close.
Non seulement le sens, mais le sentiment lui-même est terminé à la fin de chaque distique, distique spécial, d'ailleurs, où les deux vers sont semblables, et auxquels nous donnons le nom de binaire, pour le distinguer du distique élégiaqus composé de deux vers différents entre eux, auquel nous conservons le nom de distique.
Il en est de même en cas de poème uniforme à rimes croisées ; les quatrains matériels formés par les rimes qui s'appellent ne forment pas de véritables quatrains.
Il y a donc aujourd'hui de nombreux poèmes qui n'ont de parties différenciées qu'à partir du vers et des unités inférieures à ce dernier.
Cette indivision était d'abord bien plus étendue, elle englobait le vers lui-même, et du vers se propageait jusqu'à Vhémistiche ; nous ne pouvons qu'indiquer en ce moment cette indivision, nous en donnerons plus loin des exemples et leur explication.
Ce qui est le plus frappant dans cet état, c'est l'indivision entre la strophe et le vers. Est-on en présence d'une fraction de strophe ou d'un vers, lorsqu'on lit une incise quelconque ? Très souvent on Tignore et on ne peut l'apprendre par aucun moyen, parce qu'il y a confusion réelle et objective. Vincise de nature ainsi indéterminée se nomme le colon, k(ù1ov (membre). D'un colon à l'autre
lëlision a lieu, le sens ne s'arréle pas, quelquefois même un mot se trouve coupé en deux et partagé entre les deux colons successifs, il n'y a donc pas de vers véritable ; cependant ces colons se correspondent rythmiquement, il y a donc plus qu'une simple incise ; ce sont comme des hémistiches de vers énormes.
Le même fait s'observe dans la rythmique sanscrite. Ldi pada estil un vers, ou un hémistiche, ou un membre de stance ? On n'en sait rien exactement. Les Indiens appellent vers ce que nous appelons stance, il y a là une confusion continuelle. Le moi pada qu'ils appliquent à ce que nous appelons vers signifie pied. La réunion d'un nombre déterminé de padas (de trois à six, en général, le plus ordinairement quatre) forme un rc ou vers hindou qui correspond à la stance européenne.
On sait, d'autre part, que dans les rythmiques primitives, ce qui est maintenant un hémistiche formait autrefois un vers autonome ; à une certaine époque de l'évolution on hésita entre la nature du vers et celle de l'hémistiche, et des traces de cet état ont survécu dans l'hémistiche asynartéte.L^ ^^r^^eeZe germanique, aussi bien que la langzeile, sont des zeïlen, c'est-à-dire des vers.
Enfin, comme nous l'avons vu ailleurs, le mètre et le pied se confondent souvent ; dans la rythmique gréco-latine on peut constater un fait curieux, c'est que ce qui était en grec un mètre est devenu en latin un sim^Xe pied.
Ce fait de confusion primitive, d'indivision, entre les diverses unités rythmiques n'est pas spécial à la rythmique. Nous avons signalé dans une autre de nos études : De la psychologie du langage un fait singulier qui s'est produit à l'origine : la confusion primitive entre le mot et la proposition. C'est ainsi que le sujet du verbe se met d'abord au génitif dans beaucoup de langues. Pourquoi? Parce que le verbe n'est d'abord qu'un substantif, il n'y a pas de verbe proprement dit, et par conséquent, son sujet doit bien être logiquement au génitif ; au lieu de dire : Primus aime Secundtis on disait : de Primics amour Secundus, et cela se comprenait parfaitement. En d'autres termes, il n'existait pas de verbe, par conséquent il n'y avait pas de proposition, au moins à l'actif, mais des substantifs seuls ; la relation de substantif à substantif remplaçait la proposition. Cet état a laissé des traces nombreuses.
Nous reviendrons un peu plus loin sur cette indivision, eu traitant de la strophe.
Comment de cet état d'indivision primitive est-on passé à celui de différenciation ? Quel ordre a-t-on suivi ? Prenez un bloc de pierre dont vous voulez faire une œuvre quelconque. Vous commencez par le tailler en un bloc de la grandeur voulue, puis vous l'ébauchez, puis vous le sculptez, vous le différenciez de plus en plus dans ses diverses parties. C'est ce qui semble avoir eu lieu dans l'histoire du rythme. Le poème se divise d'abord en strophes, chaque strophe comprenant des incises, même non mises en harmonie entre elles, puis les strophes se divisent en vers ou en groupes de vers, les vers à leur tour comprennent des hémistiches et des pieds ; la différenciation d'abord grossière se raffine peu à peu. Un exemple du vers non encore différencié en pieds est le vers védique ; il n'existe que par la coupe de syllabes, puis peu à peu dans ces syllabes des pieds se forment, se détachent, d'abord clair semés et commençant par la fin du vers, puis lenvahissant tout entier.
Nous avons maintenant, semble-t-il. Tordre véritable de l'évolution ; elle se serait faite de l'unité la plus compréhensive à celles qui le sont moins.
Est-ce bien la réalité? De l'exposé ci-dessus naît déjà une objection. Lorsque nous venons d'examiner l'évolution respective entre le vers et l'hémistiche, nous avons vu qu* historiquement l'hémistiche, unité inférieure, a été plus ancienne que le vers proprement dit, unité supérieure. S'il en est ainsi, on aurait suivi pour les soiùs multiples du vers une évolution en sens contraire de celle suivie pour ses multiples, ce qui est peu probable.
D'autre côté, si nous étudions l'histoire du rythme chez chaque peuple, nous voyons que la strophe, quoiqu'elle ait été souvent indivise avec le vers, n'a point précédé celui-ci.
En effet, dans la rythmique grecque, la strophe intégrale et parfaite, celle triadique de Pindare ne se forma que peu à peu, elle a été précédée par le simple distique, puis par la strophe stricto sensu jusqu'à son intégration, puis elle s'est désintégrée et est retournée à la strophe simple, au distique et au vers.
De même, dans la rythmique germanique, en vieux haut allemand, il ne s'agit d'abord que de l'hémistiche, de la kurzzeile^ puis du vers, de la langzeile, ce n'est que plus tard que deux vers se réunissent pour former distique, puis un plus grand nombre pour former strophe; mais cette strophe ne prend un caractère épodique que dans le moyen-haut-allemand; enfin dans l'allemand moderne, cette strophe savante est ramenée à une simple stance.
Enfin les rythmiques romanes présentent la même évolution, ce qui est concluant. Les poèmes à forme fixe qui ressuscitent le caractère épodique n'apparaissent que vers le xv® et le xvi® siècle.
Il faut en conclure qu'il y a eu trois stades dans cette évolution.
i^ stade rythmiqtte.
C'est Yunité inférieure qui apparaît la première, le petit vers ou Yhémistiche, puis on passe successivement à chaque unité supérieure; ces unités s'intègrent de plus en plus.
2°^® stade.
Vintégration est complète, et cest l'unité supérieure qui domine, elle attire à elle les unités inférieures, les absorbe en partie, de sorte qu'il y a entre elles toutes une sorte d'indivision,
3°»® stade.
Une séparation se fait, chaque unité rythmique se détache du conglomérat et prend une existence autonome.
Le même phénomène s'est parallèlement produit en linguistique. Les mots ont d'abord été séparés, comment leur réunion aurait-elle précédé leur existence? puis, ils se sont tellement soudés que la phrase ne présente plus qu'un conglomérat sans fissure ; puis chaque mot reprend son existence autonome, tout en restant lié aux autres.
Maintenant, l'évolution observée, examinons comment se constituent les trois unités rythmiques que nous étudions ici : le couple ^ la strophe et le vers.
Toutes ont une constitution intérieure et une extérieure. Chacune d'elles se fait par une équation {harmonie immédiate), ou par une simple proportion {harmonie discordante ou différée.)
Tout d'abord le distique, soit simple, soit développé en stance se constitue intérieurement de deux manières, soit par équation, soit par proportion.
Il se constitue intérieurement fdiV proportion (système le plus ancien) et s'appelle alors distique proprement dit ou qicatrain, lorsqu'il se compose soit de deux vers dont le dernier termine le sens et est plus court ou plus long que le premier, ou est catalectique du premier; tel le distique élégiaque latin composé d'un hexamètre
et d'un pentamètre, lel le distique français composé d'un vers plus long et d'un autre plus court rimant avec le premier; soit de quatre vers dont le dernier plus court, ou plus long, généralement plus court, sert de clausule.
Il se constitue intérieurement par équation (système plus récent, au moins pour le couple) lorsqu'il se compose soit de deux vers rimant ensemble et de même longueur, dont le dernier termine le sens, soil de quatre vers à rimes croisées, tous aussi de même longueur. Dans le premier cas, on est en présence d'un binaire, dans le second, d'un quatrain.
Il se constitue intérieurement d'une manière j9Zw5 forte lorsque, dans un quatrain, par exemple, riment seulement les deux vers pairs, tandis que les vers impairs ne riment pas, ce qui est presque la règle dans les chansons populaires.
Il se GOx\^\\iuQ extérieurement ^^v proportion lorsque plusieurs distiques ou plusieurs quatrains sont respectivement de longueurs différentes dans les langues à versification syllabique, par exemple dans les binaires suivants :
A deux genoux (aimé se complait devant elle, La caresse des yeux traverse la dentelle.
Le jour vient, s'en va, sur les vieitx vitraux Est peinte la mort apprêtant sa faulx.
Il se constitue extériew^ement par équation lorsque plusieurs distiques ou quatrains ont exactement le même dessin rythmique.
La constitution extérieure se fait encore ^Zt^5 /or^emenMorsque la constitution du distique n'est complétée que par un élément du distique suivant, ce qui a lieu dans le tercet.
Enfin la constitution extérieure devient prédominante, lorsqu'aucun des vers du quatrain ne rime avec les autres vers du même; mais que les vers des deux quatrains ou ternaires successifs riment vers à vers entre eux, par exemple, dans
Seigneur, immuable^ impassible,
Dans ta solitude étemelle,
Tois qui na^ jamais rien souffert.
Pourquoi fiS'tu V homme possible, La douleur qui se renouvelle.
Le bonheur qui toujours se perd ?
La strophe se constitue de la même manière que. le distique et la stance, et nous n'avons pas à en retracer le détail, car la strophe n'est qu'une stance plus développée.
La constitution intérieure a lieu aussi par proportion ou par éqiuztion ; il y a proportion lorsque les vers ne sont pas tous de la même longueur ni du même dessin, mais qu'ils se correspondent symétriquement, l'existence d'une clausule rentre dans ce cas.
La constitution extérieure est plus ou moins forte, elle peut être ^diV proportion ou "pdx équation. Elle est par équation lorsque toutes les stances sont de dessin rythmique identique, par proportion lorsque l'une de ces strophes servant d'épode est de structure diflFérente, mais par simple variation, de manière à n'être qu'une réduction ou une interversion de la première. La constitution extérieure peut devenir l'unique, comme nous l'avons vu, et par conséquent beaucoup plus forte, lorsque les vers d'une strophe ne riment pas entre eux, mais seulement avec les vers d'une autre, el surtout lorsque les vers d'une strophe n'ont de correspondance de dessin symétrique que dans le vers de même rang de l'autre strophe, ce qui est le cas dans la strophe lyrique grecque.
Voici un exemple de la strophe rimée ne rimant qu'avec une autre strophe.
Une robe blanche Là bas flotte et court Parmi le feuillage Et sur l'herbe fraîche Dans un rayon court.
L'oiseau sur sa branche Dit : bonjour, bonjour.
Et son babillage Très vif se dépêche De chanter l'amour.
Quelquefois la strophe fait rimer à la fois plusieurs de ses vers entre eux et avec les vers correspondants des autres strophes, c'est ce qui a lieu dans la ballade, où la dernière moitié des vers de chaque strophe fait rimer entre eux ses vers et les fait rimer aussi avec la dernière moitié des strophes suivantes et avec Venvoi final.
Lq poème n'a pas de constitution extérieure, il ne se constitue qu'intérieurement, et le fait de deux manières : par équation, lors-
quilse compose de strophes ou de stances en nombre indéfini, toutes semblables les unes aux autres, par proportion lorsqu'il se compose de strophe, d'antistrophe et d'épode, c'est-à-dire de strophes différenciées les unes des autres. La constitution intérieure est plus forte lorsque les strophes dépendent chacune de l'autre par le fait que les rimes d'une strophe ne se complètent que par celles de la suivante, c'est ce qui a lieu dans l'exemple que nous venons de citer plus haut, et aussi dans le tercet.
Après cette synthèse des unités rythmiques nous allons maintenant observer et analyser successivement chacune d'elle, en suivant cet ordre : 1** le distique et stance, 2** la strophe, 3° \q poème.
Ne perdons pas de vue que notre étude de ces unités rythmiques n'a lieu ici qu'au point de vue purement phonique, que le point de vue psychique en est exclu, et que là où il se rencontrera indivisible, nous tâcherons cependant, autant que possible, d'en faire abstraction .
DU DISTIQUE, OU STANGE, OU COUPLE
Pour être complet il faudrait dire aussi du binaire, du quatrain^ du tercet. Nous avons expliqué déjà ce qui différencie essentiellement la stance de la strophe. Ce n'est pas tant le nombre de vers que leurs fonctions. La première unité supérieure au vers, c'est celle qui est nécessaire dans certains cas pour le compléter, étant supposé que, lorsque le vers sera complet ainsi rythmiquement, le sens devra aussi s'arrêter ; tel est le principe et le critérium .
Un vers isolé, par exemple, ne peut rimer, et pourtant cette rime est nécessaire ; comment donc créer un vers complet isolé ? L'ancienne rythmique germanique avait résolu cette difficulté, en faisant allitérer ensemble les deux hémistiches, mais alors ces deux hémistiches devenaient de véritables vers.
Si la rime est fournie par un autre vers au vers isolé, on a un couple, la première unité rythmique supérieure au vers.
Mais pour obtenir le vers qui fournit la rime, il faut parcourir souvent d'autres vers intercalés qui ne la donnent pas.
Par exemple, dans le tercet :
Et je vais. . . je suis las.,, la mort est toujours prête, Un Dieu compatissant la prépare partout.
Il raccorde aux humains j il la donne à la bête
Et quand cest le seul crime ah ! ce crime, il l absout. Parmi les joncs et sous le saule et sotts la mousse. Le repos éternel du sommeil a le goût.
Le premier vers est obligé de traverser le second pour rimer avec le troisième, et le second ne rime avec aucun autre dans le même tercet. C'est pour cela que le tercet, comme le distique, n'est qu'une stance, et non une strophe proprement dite.
Dans le quatrain à rimes croisées le même fait se produit; le premier vers ne rime qu'avec le troisième ou le quatrième suivant les cas, les vers qui ne riment pas avec lui riment entre eux. Dans un quatrain particulier, mais très répandu dans certaines versifications et chez nous dans la versification populaire, le premier vers et le troisième ne riment pas, le second rime avec le quatrième qui par cette rime termine la stance ; alors le procédé ressort encore mieux.
Le ternaire est une stance fournie par trois vers qui riment entre eux, mais ce n'est pas, en réalité, une stance, c'est une^frcipAe, parce qu'il y a plus de vers qu'il n'est nécessaire pour que le besoin de rimer du premier vers trouve sa satisfaction, et parce que le vers inutile apparaît après que la rime nécessaire est fournie.
De même dans le conglomérat où la rime du premier vers est immédiatement satisfaite par le séquence d'un autre vers qui rime avec lui, le fait que le troisième vers vient à rimer avec le sixième et dernier et ne trouve ainsi la satisfaction de sa rime qu'à la fin, ne suffit pas pour faire dégénérer la strophe en stance.
Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit de Vorigine du distique, ou plus exactement du couple, de son évolution, de sa constitution intérieure ou extérieure,
La dénomination couple nous semble bien justifiée pour celle unité rythmique; en effet, quoique le nombre des vers ne soit pas toujours de deux dans la siance, il est certain que ce qui domine ici c'est la recherche de deux vers se correspondant.
Le couple, première unité rythmique au-dessus de l'unité normale, le vers, comprend i*' le distique; 2° le binaire, 3° le quatrain, 4^ le tercet.
Cependant nous en reparlerons sous la rubrique de la strophe, pour ne pas trop disséquer le sujet, et parce que stance et strophe sont trop souvent confondus.
De ces formes le quatrain est fondamental, plus usité que le distique; la plus grande partie de la poésie lyrique française se réalise en quatrains. Ce n'est d'ailleurs qu'un distique ou binaire à harmonie différée. Le quatrain forme le fond rythmique de toutes les poésies populaires.
Lik forme primitive est celle où les vers pairs riment seuls. C'est la forme de stance la plus facile, de même que l'octosyllabe est le vers le plus usité. L'octosyllabe en quatrain suffit pour rendre tous les sentiments ; c'est une formule lyrique d'emploi universel.
Le distique, au contraire, et surtout le binaire, sont très rares; ils n'appartiennent qu'à une rythmique raffinée, de même le tercet.
Nous n'examinerons pas plus longtemps cette unité mixte entre le vers et la stance, qui constitue le couple, et qui comprend sous la forme de deux vers le distique et le binaire, sous celle de trois vers le tercet, sous celle de quatre le quatrain, dans tous les cas la stance par opposition à la strophe. La cloison entre le couple ou stance, d'une part, la strophe de l'autre, est assez ténue, la stance n'est qu'une strophe embryonnaire ; la strophe, une stance développée; la stance n^existe d'ailleurs de plus de deux vers que dans les versifications à rimes; le critérium ne réside que dans la distinction entre ce qui est nécessaire pour la constitution extérieure du vers et ce qui dépasse cette nécessité. Mais nous comprendrons tout à l'heure dans notre étude de la strophe des conglomérats divers qui ne sont réellement que des couples ou des stances, ce qui nous permettra de ne pas trop diviser notre sujet.
DE LA STROPHE
La strophe est un conglomérat de vers unis et terminés par le sens et par le rythme et qui dépasse ce qui est nécessaire pour le complément externe et Yintégration des vers lui-même, cela la dislingue du couple; elle trouve elle-même son complément externe plus ou moins nécessaire dans d'autres strophes, cela la distingue de l'unité supérieure et souveraine, le poème.
La strophe, comme nous Tavons dit, a sa constitution interne et sa constitution externe, et chacune se fait par équation ou par simple proportion.
La constitution interne peut exister seule, mais ce fait est rare, il a lieu cependant lorsque le poème se compose de diverses strophes, mais que chacune est constituée difiFéremment. Il est possible que dans un poème composé de 4 strophes, par exemple, la première strophe ait 5 vers composés d'après la formule de rimes ÂBÂBB, la seconde six, composés d'après celle GGDGD, et ainsi de suite ; chaque strophe peut alors exister au point de vue interne très nettement par des rimes embrassantes et une clausule.
La constitution externe peut exister seule, par exemple, lorsque les vers d'une strophe ne riment pas entre eux ou n'ont pas entre eux le même dessin rythmique, mais riment vers à vers avec ceux de la strophe suivante, ou ont un dessin rythmique correspondant dans celle-ci, c'est ce que nous avons déjà observé dans les chœurs grecs et dans la stance javanaise.
Le plus souvent la constitution est à la fois externe et interne.
La constitution externe simple résultant de ce que chaque strophe a le même dessin rythmique, tout au moins, se compose d'un même nombre de vers disposés de la même manière, existe à peu près toujours.
La constitution interne existe aussi en ce qu'elle résulte, soit d'un embrassement de rimes, soit d'une elausule, et en tout cas, d'un arrêt du sens à la fin de la strophe.
Mais la constitution, soit externe, soit interne, peut être plus énergique et alors est plus rare.
La constitution interne plus énergique est celle où le vers renferme non seulement des vers constitués identiquement de la même
manière et, en outre, à rimes embrassantes dans les versifications à rime, mais aussi, un vers clausule,
La constitution externe plies ^wergri^^we existe lorsque la strophe ne trouve son complément que dans la strophe suivante, comme dans le tercet et la villanelle, ou lorsqu'elle n'a qu'une constitution externe, l'interne faisant, en grande partie, défaut, parce que chaque vers d'une strophe ne trouve son correspondant que dans le vers de même ordre de la suivante.
En outre, quelquefois la constitution interne et l'externe sont renforcées du même coup et par le même moyen; c'est le point culminant de la strophe, et c'est ce point que nous n'avons pas encore entrevu.
Nous avons déjà décrit le système de l'ode grecque, consistant en ce que la strophe correspond à une autre strophe, vers par vers, de telle sorte qu'elle n'a guère qu'une constitution externe, les vers delà première se créant ad libitum, sans rapport, ni àOdentitéj ni à^ proportion entre eux, mais la concordance entre les vers des diverses strophes étant, au contraire, rigoureuse.
Mais le système lyrique grec doit aussi être observé à un autre point de vue tout différent.
Une strophe, si nous faisons abstraction des autres, se constitue intérieurement par la réunion de plusieurs des unités inférieures, de plusieurs vers, ces réunions se font de manière à établir des identités ou certaines proportions.il y a identité quand dans une strophe de cinq vers, par exemple, les cinq présentent à l'intérieur un dessin rythmique identique et ont la même longueur ; il y ^proportion lorsqu'un de ces vers formant clausule est p/i^ cowK que les autres et les e^iglobe. Dans tous ces cas, ce sont les vers qui forment les diverses parties de la strophe, qui sont ses membres. Il n'existe pas de fractions de strophes identiques ou proportionnelles les unes aux autres, et formant ainsi les parties organiques strophiques. Dans cet état l'organisme de la strophe n'est pas complet, pas plus que celui d'un être vivant qui n'aurait que ses subdivisions, ses parties élémentaires, sans groupement intermédiaire.
Mais il peut le devenir, il suffit pour cela que la strophe se segmente, comme strophe, en plusieurs parties, que ces parties soient égales et semblables, ou mieux encore que chacune ou l'une de ces parties soit différenciée, mais d'une manièie proportionnelle, devienne la réduction des autres.
C'est ce qui est arrivé dans la métrique grecque où chaque strophe se segmente en trois parties qui sont : la strophe, Vantistrophe ei Yépode.
Cette constitution de la strophe grecque domine toute la théorie de la strophe ; c'est la strophe idéale et complète, dans toute son intégration. Nous devons donc l'exposer à part et en tète de ce chapitre, nous verrons que tous les systèmes de strophes ne sont que des fragments de celui-ci.
La strophe grecque n'est pas le poème; en effet, l'ode ne se compose pas d'une strophe, d'une antistrophe et d'une épode, c'est-àdire à^une triade seule, mais d'une succession indéfinie de triades ; la triade elle-même n'est qu'une strophe lato sensu.
Voici exactement la constitution de cette strophe lato sensu, de cette triade.
La strophe stricto sensu qui la commence se constitue ad libitum, d'un plus ou moins grand nombre de vers, chaque vers a un dessin rythmique différent, et même une longueur, soit de syllabes, soit de moments, différente ; quelquefois un mot se trouve coupé entre deux vers qui se suivent. Quant au sens il ne se repose même pas à la fin de la strophe, mais continue jusqu'à Tantistrophe. Tout-à-l'heure, quoique le côté psychique soit en dehors de la présente étude, nous allons voir comment le sens coïncide de temps en temps avec les arrêts du rythme. On peut dire que, tant que la strophe est seule, les vers qui la composent ne sont pas de véritables vers, puisqu'ils sont de toutes les longueurs et de toutes les formes possibles.
L'antistrophe succède à la strophe ;elle n'est plus libre dans son allure comme la première, elle doit en reproduire exactement tous les errements, tous les dessins, d'abord le nombre de vers est le même que dans la strophe, chaque vers correspond en longueur, nombre syllabique, placement de brèves et de longues, au vers de même ordre de la strophe.
Uépode vient terminer la triade. Elle se compose d'un moins grand nombre de vers ; en outre, ceux-ci ne correspondent plus à ceux de la strophe et de l'antistrophe, ni par la longueur, ni par la place respective des longues et des brèves ; cependant il existe entre la strophe et l'antistrophe d'une part et l'épode d'une autre une proportion véritable. C'est dans cette proportion que gît la concordance.
Voici un exemple de la triade, tiré de la 5* Olympiade de Pindare.
STROPHE
ù^YiîkoLV apeTÔtv xal orecpàvov àwTOV yXuxov Twv OuXufXTTta 'ÛJteavoO Guyarep,
'^apdia yeXaveî
àjcajxavT^Tro^oç tt' àTDjvaç dénev
^cLviiLOç Te 5»pa'
Antistrophe.
oç, Tctv aàv TToXiv au^Gdv, Kafxapiva, XaoTpdcpov^ ^piouç e^ didopLOuç iyépapev iop-
Tatç 6g»v pteytoratç,
ÙTTO pouGuctatç, àeGXwv te Trefx-
Tirapiépoiç âcpLiXXaiç,
ÉPODE
ÏTrTTOiç, y/pttovotç ts, fxovapLTancta Te.
Tiv dé îcûdoç, «ppov
vix&<7ai(;, àvé6y)xe, xal
Sv Trarèp 'Axpiwv' IxàpuÇe, xat
r&v véoixov edpav
On voit que le sens ne s'arrête même pas au commencement de répode, que deux fois les mots sont coupés par la fin du vers. Par hasard le nombre des vers se trouve ici le même.
Voici le schène de la distribution de la quantité et des arsis dans cette triade.
STROPHE ET ANTISTROPHE
■i ^ Ji ^ ^ ^ a£ ^ ^ ^ ^ ^ ^^ ^^ ^
ÉPODE
Jt *^ - w - _
-i. " ■■ ^ wl"^ ** ~
Comme on le voit, chaque vers de l'épode diflTère de chacun de ceux de la strophe et de Tantistrophe. C*est ainsi que le premier
vers a quinze syllabes dans la strophe et dans Tantistrophe, et treize seulement dans Tépode, que leurs moments ne s'équivalent pas non plus : l'un en contient 24 et Tautre 20 ; Yinégalité est plus grande encore entre chacun des seconds vers. Cependant il y a des ressemblances ; le dernier vers de Tépode est ici de même dessin que le dernier de la strophe et de Tantistrophe. Le vers 2® de répode reproduit le dessin rythmique du 3® de la strophe et ne fait que le changer de place ; le vers 4®' de Tépode reproduit, en l'allongeant seulement d'une longue, le 2* vers de la strophe et de Tantistrophe ; la variation consiste donc surtout en transposition et en quelques raccourcissements, le rythme reste reconnaissante.
Lecomte de Lisle a imité en vers français la strophe triadiqice grecque. Il est utile de donner cet exemple pour rendre plus sensibles les allures de la triade. Mais il a dû se conformer au génie de la langue française qui n'admet ni un mot coupé en deux par les vers, ni des vers tout à fait irréguliers, ni des enjambements d*une strophe sur l'autre trop hardis.
Voici le commencement du poème d'Hélène dans les poèmes antiques.
Chœur des femmes.
Strophe.
Heureux le sage assis sous le toit de ses pères, L*homme paisible et fort, ami de l'étranger ! Il apaise la faim, il chasse le danger, Il fait la part des dieux dans ses destins prospères,
Sachant que le sort peut changer !
Cher au fils de Kronos, sa demeure est un temple ! L'hospitalité rit sur son seuil vénéré.
Et sa vie au long cours que la terre contemple
Coule comme un fleuve sacré.
Aniistrophb.
Zeus vengeur, vigilant, roi de l'Olympe large, Comme un pâle vieillard, marche dans les cités ! Il dit que les destins et les dieux irrités L'ont plongé sous la honte et sous la lourde charge Des aveugles calamités
Des pleurs baignent sa face, il supplie, il adjure, Le riche au cœur de fer le repousse en tout lieu, lamentable jour, ineffaçable injure !
Ce suppliant était un Dieu.
Épodb.
Couronné de printemps, chargé dTiivers arides, Né d'un père héroïque ou d'un humble mortel.
Entre, qui que tu sois, au palais des Âtrides ; De Pallas bienveillante embrasse en paix Tautel, Reçois en souriant la coupe hospitalière, Oii le vin étincelle et réjouit tes yeux;
Et préside au festin joyeux.
Le front ceint de rose et de lierre,
Étranger qui nous viens des dieux.
Cette imitation est exacte, autant que la différence des langues le comporte, elle ne se réalise plus que par le déplacement de certains vers, par Vaiigmentation des petits vers et leur accumutotion à la fin de l'épode, ce qui constitue une claicsule d^tm nouveau genre^ une claitsule strophiqvce.
Telle est la constitution, au pointde vue phonique, de la strophe dans son développement complet, articulée en strophe, antistrophe et épode. A cette constitution phonique correspond une constitution psychique, mais il y a une harmonie discordante dans cette correspondance .
Voici, par exemple, sous ce double rapport, les divisions de la neuvième Olympique de Pindare, la première ligne indique les divisions rythmiques, et la seconde les divisions logiques et psychiques, les repos du sens. Les lettres CC indiquent les concordances initiale et finale, ce les concordances au cours du rythme et dd les discordances. L'ode contient quatre périodes P ou triades.
On y voit que le sens ne s'arrête même pas à la fin de la triade et qu'il empiète d'une triade sur l'autre ; en d'autres termes qu'il est complètement indépendant du rythme; il ne coïncide que de temps en temps et capricieusement par son repos avec les repos rythmiques; le rythme purement phonique se suffit à lui-même.
Telle est Xintégration strophique la plus complète qui puisse exister. Nous avons vu qu'au point de vue de l'évolution et historiquement elle n'est pas primitive ; nous ne reviendrons pas sur ce sujet. Mais voyons ce qui lui a donné naissance.
C'est l'union intime de trois arts qui se sont fondus à un moment donné : la chorégraphie, le chant et le rythme poétique; comme élément plus matériel, c'est la danse qui a dominé dans cette combinaison. La danse dans les mouvements d'ensemble de plusieurs personnes, d'un chœur de danseurs, à la différence de celle d'une seule personne, ou d'un simple couple , est bien représentée par notre quadrille. Elle se compose dans chaque figure d'un mouvement en avant, soit directement, soit par un demi-cerele accompagné d'une rotation, puis d"un mouvement en arrière et d'un retour opéré de la même façon, enfin d'un temps d'arrêt sur place, en continuant seulement le mouvement de rotation ; quelquefois il y a interversion et le mouvement sur place a lieu entre l'aller et le retour. La musique qui accompagne marque ces différences de direction par des arrêts et des périodes distincts. Il en était de même du rythine poétique. De là, suivant les deux cas indiqués ci-dessus, strophe, antistrophe et épode, ou bien strophe, épode et antistrophe. L'arrêt peut être supprimé, et l'aller et le retour rythmiques exister seuls, alors il n'y a plus que strophe et antistrophe. L'étymologie même du mot strophe indique bien cette origine. 11 y a dans cette coïncidence des trois arts quelque chose qui n'est pas seulement historique ou fortuit ; elle repose sur un fond commun : les lois naturelles et aussi esthétiques du mouvem^ent. En astronomie les astres sont sous la triple influence de la force vive qui les dirige en avant, de la pesanteur qui leur fait décrire un cercle et par conséquent revenir en arrière.enSn du mouvement moléculaire d'oli résulteleur rotation.
La triade strophique se compose des trois unités : strophe, antistrophe et épode ; mais n'y a-t-il pas entre la strophe stricto sensu d'une part, et le colon de l'autre, des membres intermédiaires?
Certains métriciens, entre autres Christ, ont cru les apercevoir, mais leur existence n'est pas parfaitement démontrée. S'ils existent, ils remplissent entre la strophe et le vers ou colon le même rôle que le mètre entre l'hémistiche et le pied.
La strophe complète dans sa perfection a eu ailleurs des imita" tions et aussi partout a survécu dans ses démembrements, mais elle n'a régné complètement qu'à une certaine époque de la lyrique grecque. Ce qui est singulier, c'est que dans le même pays à un long intervalle, pendant la période byzantine, elle a repris naissance dans l'hymnographie grecque ; seulement elle a perdu l'épode et ne se compose que de strophes et dantistrophes, mais ainsi réduite elle reproduit exactement Tantique strophe grecque; chaque strophe, au lieu de colons ou de vers, comprend des incises^ mais chaque incise d'une strophe étant toute différente de Tincise suivante correspond, au contraire, exactement à celle de même numéro des autres strophes. La strophe de l'hymnographie ne serait nullement une imitation de la pindarique, c'est un produit spontané quoique ressemblant.
La strophe parfaite subit bien des modifications, modifications qui ont quelquefois précédé, quelquefois suivi son entière intégration, de sorte qu'elles sont des embryons ou des vestiges. Nous ne nous occupons pas en ce moment de l'évolution historique.
Une première modification de la strophe laio sensu c'est qu'elle constitue parfois tout le poème qui ne forme ainsi qu'une seule triade, au lieu d'être, comme d'ordinaire, un conglomérat de triades. C'est ce qui a lieu, par exemple, dans la 4® Olympiade de Pindare où l'ode entière est constituée par une triade unique. Ce fait est très intéressant. Alors la strophe, l'antistrophe et l'épode ne sont plus constitutifs de la triade, ils le sont directement du poème ; nous verrons au chapitre du poème, que dans la versification romane celui-ci se compose très souvent d'une strophe, d'une antistrophe et d'une épode, d'une triade unique ; tellement que l'étude de la triade^ qui appartient originairement à celle de la strophe, finit par appartenir plutôt à celle du poème, où nous la retrouverons.
D'autre fois, c'est Vépode qui disparaît. Nous avons indiqué ce fait dans l'hymnographie. Il apparaît dès l'origine ; on peut citer de Pindare la 44* Olympiade et le 12* pythique où il n'existe pas d'épode, il n'y a que des strophes et des antistrophes.
Quelquefois, lorsqu'il n*y a pas d'épode, la correspondance n*a pas lieu seulement d'une strophe à une antistrophe, mais de la strophe initiale à toutes les autres strophes du poème.
Cette poésie triadique, soit sans l'épode, soit avec Tépode, est liée intimement à la musique et à la danse ; elle a deux caractères qui la distinguent bien nettement des autres systèmes strophiques, et qui dérivent de cette union : 4** le dessin rythmique égal, non de vers à vers, mais de strophe à strophe; 2*^ Xisosylldbie entre les vers correspondants des différentes strophes ; Yéquivalence quantitative ne suffirait pas, comme dans le rythme ordinaire; la musique y a introduit une exigence de plus.
Quelle est maintenant, au point de vue chronologique, la place de la triade ? Faut-il dire que le rythme s'est d'abord manifesté sous cette forme dans un vaste conglomérat qui s'est peu à peu différencié, que la triade a précédé la strophe isolée, que celle-ci a précédé le vers, ou au contraire, que c'est d'abord l'hémistiche, puis le vers, puis la strophe, puis la triade, qui ont existé. Nous avons déjà touché cette question, elle est difficile, elle ne doit pas être résolue rapidement, mais au moyen d'une induction attentive.
Si nous observons la rythmique grecque nous voyons que d'abord le lyrisme n'apparatt pas sous la forme triadique. H. Christ l'a démontré, il dit p. 647 de sa Métrique : Die strophen haàen sich von kleinen Anfàngen zu grossen vielverschlungenen Oruppen allmàhlig herausgébildet. Die kleinste und atteste Strophe ist das daktylische Distikon das ans zwei Versen desseïben rythmusgeschlechtes hesleht, von denen der zweite dem Rythmus seinen melodischen Abschluss gibt. Den ndchsten Fortschritt machte Archilochus^ indem er nicht bloss jene distichische Composition aufdas ungleiche Taktgeschlecht beitrug, sondern auch verse von verschiedenen Rythmus zur Einheit verband. C'est donc le distique ou le couplet, l'unité inférieure, qui a précédé l'unité supérieure, la strophe, laquelle s'est peu à peu formée de la première. Dans le couple on ne vise pas à l'isosyllabie, qualité que la musique développe plus tard dans la strophe. Peu à peu, sous l'influence de la musique et de la danse, la strophe s'intègre jusqu'à la triade. Puis enfin le rythme poétique se dégage de la danse et de la musique, le vers est lu, au lieu detre chanté; aussi la triade tombe, et de la strophe épodique on passe à la strophe purement logaédiqvs que nous décrirons plus loin.
L'ensemble de l'évolution rythmique cadre avec ce processus, môme dans le système gréco-latin. L'hémistiche y précède le vers ; Westphal a démontré que l'hexamètre est la réunion de deux petits vers soudés ensemble à la césure ; de même le vers isolé précède le couple, ou distique ; le distique, la strophe ; la strophe, la triade.
Il en a été de même dans la poésie germanique. Dans la vieille rythmique il n*est pas question de strophes, il n'est même pas question de vers proprement dits ; il n'existe que le petit vers, le futur hémistiche, la kurzzeile, plus tard on voit le vers proprement dit, la langzeile ; puis deux langzeilen se réunissent en distiqice, on possède la stance alors, mais en moyen hautallemand seulement se forme la poésie triadique proprement dite, chaque strophe a ses deux stollen et son abgesang ; le rythme ancien possédait cette constitution triadique dans ses vers mêmes, il est vrai, mais ce n'est qu'à la période du moyen-haut-allemand qu'elle se transporte dans la strophe. Plus lard, cette strophe savante et compliquée se détruit, on en revient au système intermédiaire de la stance, sans antistrophe et sans épode,dans l'allemand moderne. L'évolution est donc conforme dans ce domaine à celle que nous décrivions tout à l'heure dans le rythme gréco-latin.
Une évolution identique s'observe dans la rythmique romane. Les premiers vers se composent d'une suite de vers ; lorsque ses vers se réunissent en groupes, d'ailleurs irréguliers, ces groupes ne sont réunis que par la monorimie, il n'y a pas de strophes proprement dites. Ce n'est que bienplus tard, vers le 15* et le 16® siècles que prennent naissance les j9oéwe5 eporf^g^^5, appelés poèmes à forme fixe, qui se composent de strophes, d'antistrophes etd'épodes et que nous décrirons sous la rubrique du poème ; puis ces triades si en honneur disparaissent, et le lyrisme n'apparaît plus que sous forme de distiques, de stances, ou de strophes, sans aucune constitution triadique. La triade correspond à un moment de l'évolution.
Mais si nous faisons abstraction de la place historique, il faut reconnaître que la strophe triadique ou épodique est la strophe la plus intégrée^ et c'est comme telle que nous devions l'étudier en tête de notre chapitre.
Avant de quitter cette étude générale de la strophe pour laquelle nous avons pris son type le plus parfait, nous devons examiner
ses rapports avec le vers, ce qui rentre, d'ailleurs, dans le détail de la constitution intérieure de chacun de ses membres.
La strophe se compose de différents vers ou de différents membres, colons^ adéquats dans leur fonction strophique à des vers ; ce sont ces colons que nous devons examiner.
Lorsque la strophe se compose de vers, ces parties ne se confondent pas avec l'unité qu'elles forment, elles en sont bien distinctes. Il n'en est pas de même lorsque la strophe se compose de colons. Alors un phénomène singulier se produit, celui d'une indivision primitive entre le vers et la strophe. On peut, à la rigueur, considérer la strophe entière, comme un vers unique composé de plusieurs membres. C'est même bien la réalité. Il y a dans le conglomérat, non une strophe, mais un vers démesuré. Mais ce vers se compose d'une foule à* hémistiches ou plus exactement de parties, de membres qu'on appelle xwXa, colons. Le grand vers composé de tous ces colons s'appelle système. C'est exactement un seul vers contenant un très grand nombre d'hémistiches. L'hiatus est interdit entre ces colons, comme il l'est entre les hémistiches eux-mêmes ; le dernier membre seul qui termine et constitue le système peut être en hiatus avec le système suivant.
Voici la description du système anapestique grec.
Il a pour élément fondamental le dimètre ; le dernier dimèlre du système est catalectiqite ; parmi les dimètres se trouvent quelques manomètres. Les dimètres complets sont divisés en monomètres par une coupe qui peut toutefois être reculé d'une brève. Le dimètre calalectique qui clôt le système s'appelle parémiaque^ dans ce parémiaque il n'y a pas de coupe régulière.
En voici un exemple :
5^atpeke /if^tetç • Il TrpoTepav 1 (î'èfxé j^pyj II Tvzi^eiv I GaXapLouç II ànodei — 1 Çou<jixv Ttpbç (f&q I lepôv II z&vde 1 irpoTiopiTrâv. Il
Yts xat I 9(foLyi(ùv II tûv^ûItto aepLVÛv II ULcccoL yyjç 1 ovptevat II
Toptév CL — I Ty)pov II '^ftOL j xaTej^éiv To àï xep — I àotliov ||
TT^jULTretv I TrdXetoç jl ira vi | xy?
Le nombre des xwXa ou membres est indéterminé.
Le système est très ancien dans le genre lyrique, bien antérieur au vers proprement dit et isolé, arrangé ou non en strophe.
Ce n'est que plus tard que ce vers immense se change en strophe en se réduisant. Au lieu d'avoir comme ci-dessus huit colons, on n'en a plus que deux, par exemple, celui du commencement et celui de la fin, alors ces deux colons réunis ne forment plus qu'un seul vers, ou vers distique, ce qui sert ensuite de départ à la fois au vers proprement dit et à la strophe; par exemple, le système anapestique ci-dessus devient le vers tétramètre anapestique catalectique :
Sià Twv «(peXûàv mdiov eppet. '^al ryjç çTaçewç TrapaçupMV
««-l^w-ll^y-l- - -III- -|l«w-(
Nous avions relevé dans la poésie germanique le vers plus court que celui actuel normal, la kurzzeile descendue plus tard au rang d'hémistiche ; ici c'est l'inverse, c'est le vers plus long que le vers actuel normal, qui est monté au rang de strophe.
Que faut-il pour que le système devienne une strophe? Il faut que chacun de ses membres jouisse d'une vie indépendante, qu'il puisse y avoir hiatus entre eux, que ces vers s'accordent deux à deux quant à leur étendue et leurs coupures, mais il doit conserver l'unité du sens, sans quoi il n'y aurait plus dans l'ensemble ni vers ni strophe ; de plus le dernier membre doit rester plus court et devient la clausule de la strophe.
Telle est, dans son ensemble et dans son type le plus complet, la strophe. Maintenant décrivons les différents systèmes de strophes qui existent, en dehors de ce /ype, pour ainsi dire, idéal de réalisation ; nous verrons, d'ailleurs, que quelques uns de ces systèmes s'en approchent à certains moments. A certains points nous rencontrerons quelquefois l'unité inférieure, le couple ou distique, et nous l'engloberons dans notre observation d'ensemble.
Nous devons étudier successivement la strophe dans sa constitution intérieure qui est souvent compliquée, ç\x\% dans sa constitution extérieure généralement plus simple, sans perdre de vue cependant que souvent les deux sont solidaires, ce qui nous fera commettre quelquefois des confusions entre nos deux divisions.
Dans l'observation de la constitution intérieure nous examinerons successivement 1** le système gréco-latin, autre que le triadique, c'est-à-dire le logaédique seul, 2** le système germanique dans sa
période originale, 3** le système roman, en général, réservant, le français pour notre seconde partie.
4® Constitution intérieure de la strophe,
La constitution intérieure d'une strophe isolée ne suffit sans doute pas pour former complètement la strophe, de même que le vers isolé avec ses césures, ses mètres, ses hémistiches, n*est pas complètement un vers. Il ne le devient que par son opposition ou son union avec un autre vers. Cependant, de même qu un vey^s ^^wZpeut se constituer par V opposition Aq^ Kurzzeilen.des hémistiches, des mètres et des pieds qui le constituent, de même la strophe seule peut se constituer par Tagencement des différents vers.
Pour cela il faut que ces vers ne restent pas entièrement indépendants, qu ils soient amenés à constituer [xne unité véritable. Gomment cela se peut-il ?
Par deux moyens essentiellement différents, Tun psychique, l'autre tout rythmique.
Le premier, le moyen psychique, consiste à ne terminer complètement le sens qu'à la fin de la strophe. Nous ne l'examinerons qu'ailleurs en étudiant l'application de l'élément psychique à l'élément rythmique. Quelquefois du reste, ce moyen d'unification manque ; une strophe enjambe sur Tautre, ou bien il n y a aucun lien entre le sens et l'unité rythmique de la strophe; au contraire, il y a pleine discordance, comme dans la strophe grecque.
L'autre est tout rythmique, il consiste à faire du dernier vers, différent de tous les autres, le point de jonction des précédents, soit parce qu'il contient la solution d'une harmonie discordante ou différée qu'on avait à dessein établie dans ceux-ci, soit parce qu'il crée, au contraire, une discordance qui ne trouvera sa résolution en concordance qu'à la fin de la strophe suivante.
Chacun de ces procédés s'emploie séparément, suivant qu'il s'agit de vers rimes ou de vers non rimes.
A. Système logaédique gréco-latin.
Dans le vers non rimé (système du grec et du latin, par exemple), la strophe n'existe que lorsqu'apparaît le dernier vers tranchant sur le reste par son étendue plus courte, par son rythme individuel différent, et ce vers en disharmonie avec les autres et qui forme précisément le strophe par cette disharmonie, ne verra
la disharmonie ou harmonie différée se résoudre qu'à la fin de la strophe suivante dans le dernier vers pareil à lui-même.
Prenons des exemples dans les strophes alcaïque et saphique du latin. Remarquons que ces strophes sont celles principalement employées,
Strophe saphique.
Cette strophe repose sur le système trochaïqite. Les trois premiers vers sont semblables et de la formule suivante :
— V — ul — V V \ — V V.
c'est-à-dire contenant un dactyle entre deux dipodies trochaïques.
Le dernier vers se compose d'un dactyle et d'un spondée ; c'est le vers adonique
C'est, en réalité, une abréviation de l'un des vers précédents. Il contient l'élément essentielle dactyle, supprime la dipodie trochaïque précédente, réduit la suivante à ses deux longues. La clausule est une systole, une réduction.
Cette réduction forme une harmonie discordante^ mais proportionnelle; c'est cette discordance qui constitue l'harmonie du vers.
Nous savons que des métriciens considèrent qu'il n'y a dans la strophe saphique que trois vers, que le troisième est plus long et contient ce que, conformément à la pratique, nous détachons sous le nom de clausule; si cette réunion devait être admise, notre théorie n'en serait pas ébranlée ; seulement le vers dernier constituant Tunité de la strophe serait plus long que chacun des autres, tandis que généralement il est réputé plus court ; ce serait alors non plus sa brièveté relative, mais sa longueur plus grande qui constituerait Y unité du vers.
Ici peut s'observer le passage du xwXov à la strophe. D'abord il s'agit des simples xwAa, les hiatus sont interdits, aucune syllabe n'y est indifférente, puis les syllabes finales deviennent indifférentes de quantité, en vertu de la loi d'assimilation des pieds purs
et ies pieds condensés (est pied condensé remplaçant — v)
d'où ressemblance avec la fin d'un vers ; de là à l'assimilation de
la fin du xodXov à la fin d'un vers, et à la conversion du xgoXov en vers il n'y a qu'un pas.
Strophe alcaique,
La strophe alcaïque, à la différence de la saphique, qui se basait sur le système trochaïque-dactylique, se base, au contraire, sur le système inverse iambico-anapestique, mais comme le système trochaîque est plus naturel dans le latin, qui n'accentue pas la dernière syllabe des mots, il se termine par une conversion de l'ïambique en trochaîque; c'est cette conversion même qui contribue à établir Tunité de la strophe.
Les trois premiers vers se composent ainsi
On voit que Talcaïque est Yinverse du saphique dont la formule était
Si bien qu'en établissant une anacruse dans le trochaîque, laquelle, comme on le sait, convertit les systèmes iambiques en systèmes trochaïques, les deux systèmes coïncident, car Talcaïque devient
Seulement le vers devient catalectiqice, et ne peut se compléter qu'avec Tanacruse du vers suivant.
Dans la strophe alcaïque le troisième vers se modifie et n'est pas semblable aux deux premiers.
Il suit la formule :
Il s*abrège donc : 1** en remplaçant l'anapeste par une iambe, 2** en remplaçant le dernier ïambe par une longue seule. Mais il resle dans le système ïambique. Quant à son dernier pied catalectique, il est très important ; il sert de transition entre le système ïambique et le système dactylo-trochaïque.
En effet le dernier vers est franchement dactylo-trochaïque. Il suit la formule
Tandis que les autres vers ont cinq pieds, il n'en a plus que quatre.
Il y a donc deux abrègements successifs, l'un dans Yintérieur de chaque pied au 3* vers, l'autre dans le nombre des pieds^ au 4* vers.
Mais il y a en plus : la conversion du système iambique en système trochaïque que prépare la catalexe du 3* vers, et que le 4* vers accomplit.
En effet, la longue catalectique finale du troisième vers formant un pied contient virtuellement sa brève ou se termine par un silence ; pour continuer symétriquement il faut donc que le pied suivant commence par une longue, ce qui est le propre du système trochaïque.
Telles sont les véritables strophes du latin et du grec, langues qui contiennent de nombreux rythmes et espèces de vers autres, si nous les envisageons séparément, mais ici nous ne nous occupons que de la strophe, c'est-à-dire de ce qui forme une véritable unité poétique.
Cependant, en dehors de ces strophes parfaites dont l'unité se forme par les caractères propres de la clausula^ on doit relever les couples lesquels se composent de deux vers seulement. Us tiennent le milieu entre le vers et la strophe. Ici nous devons revenir un peu en arrière pour ne pas rompre une exposition d'ensemble.
Le principal des couples latins c'est le distique bien connu, composé de l'hexamètre suivi du pentamètre ; c'est le couple élégiaque.
Mais il y en a beaucoup d'autres.
Nous ne voulons donner que quelques exemples.
Hexamètre suivi d'un iambique trimètre.
Altéra jam teritur bellis civilibus aetas.
Suis et ipsa Roma viribus ruit
Imnbique dimètre suivi dun iambique trimètre,
Beatus ille qui procul negotiis Ut prisca gens mortalium
Asclépiade et phérécratien
heu ! heu ! quam miseros tramite devio Abducit ignoranlia.
Parfois le vers le plus bref précède, mais presque toujours il suit et forme une sorte de claasulii.
Il ; a aussi le tristique, c'est-îi-dire une suite de trois vers de mètres dififérenls.
On finit ainsi par confiner k la strophe.
Mais il existe entre ce système des couples et celui des strophes ci-dessus décrits une différence; la strophe forme une unité bien marquée et bien distincte du vers, se composant de plusieurs éléments semblables, et d'un élément dissemblable qui la constitue.
Le œuple, au contraire, établit seulement une harmonie discordante entre deux vers, discordance qui ne trouve sa solution que dans iecouple suivant. En un mot, le couple ne se complète qu'extérieurement ; tandis que la strophe, même non suivie d'autre strophe, peut être considérée comme complète.
Le couple peut aussi constituer une harmonie immédiatement concordante lorsque les deux vers sont semblables, mais on rentre alors dans le distique ou la stance qui forme une unité différente que nous avons décrite.
En dernière analyse, le couple est, non une strophe, mais suivant les cas, un distique ou son développement k constitution intérieure par proportion.
B. Système strophique du moyen et du haut- allemand.
La versification allemande repose à la fois sur la rime, sur Vaccentualion et sur la longueur du vers, c'est-à-dire sur le rythme proprement dit. Celle du moyen-haut-allemand est très curieuse à étudier.
Elle forme ses strophes au moyen des rimes, embrassantes ou non, et d'un même nombre de vers dans chaque strophe. C'est le système que nous allons tout à l'heure étudier en français. L'unité de la strophe, quand les rimes sont plates, est très relâchée et ne se constitue guère que par ta similitude de la strophe suivante.
A côté elle développe un moyen très original qui ne consiste pas dans la lime, mais est rythmique, sans cependant faire appel à la clausula II consiste dans l'emploi d'un quatrain nommé, Tiluret strophe, dans lequel le 1", le 2' et le 4' vers sont partagés chacun par la césure en deux parties, de telle sorte que la première contient quatre arsis si la fin en est masculine, trois si
elle est féminine, et que la deuxième toujours féminine en contient quatre dans le premier vers, cinq dans le second et le quatrième, tandis que le troisième vers privé de césure contient cinq arsis et a une terminaison féminine :
1** Do sîch der starke Tîturél | môhtè gerùerèn, er gelôrste wôl sich sélben | ûnt die sine in stùrmè gefueren sit spruch ér in àltèr : ich lérne dàz ich sciiàft muoz làzen | dés pf lac ich et wénne schône und gérne.
D'après ce système un vers sans césure est beaucoup plus court et forme une clausula, non à la fin, mais au milieu, ce qui est analogue à ce qui se passe dans un poème quand i'épode vient à se placer entre la strophe et Tantistrophe. D'autre côté, la disposition rythmique différente dans le V^ vers d'une part, dans le 2' et le 4® d'autre part, les individualise, de sorte qu'on peut analyser :
Strophe : le premier vers.
Antistrophe : le second et le quatrième.
Épode : insérée entre les deux parties de Tantistrophe, le troisième vers.
Dans tous les cas ce dessin rythmique dans lequel chaque partie est différente ne peut former harmonie complète qu'avec la strophe suivante, ce qui constitue une harmonie strophique très puissante.
Nous avons vu que la rime peut être non de vers à vers, mais de strophe à strophe, être purement strophique, c'est ce qui a lieu dans là siance javanaise. Ici le même résultat s'obtient, non par la rime, mais par le rythme. Le rythme d'un vers d'une strophe ne trouve sa satisfaction d'harmonie que dans le rythme du vers d'une autre strophe.
La strophe Titurel se dédoubla, en faisant d'abord les hémistiches des langzeilen rimer ensemble, puis en dédoublant les vers à l'exception du 3®; on eut ainsi un Titurel de sept vers, mais le premier hémistiche du quatrième vers du quatrain, devenu ici le sixième vers, ne rima pas, et de plus fut réduit à 4 arsis dans le cas de terminaison masculine, à 3 arsis dans celui de terminaison féminine.
Biz daz man ie den morgen
sach glesten durch die luften,
sa muosten aber sorgen
die ellens richen mit vil kranken guften.
beidenthalp do wart ein fride geworben,
ir sriten waer an ère
stt liut und ors au Kréften war verdorben.
Repose sur le même principe, quoiqu'avec une application différente, la slrophe dite rabenschlacht comiposée de six vers dont le 1*', le 3® et le 4® comprennent quatre arsis, le 2* et le 5* trois, et le 6® cinq ; ce qui forme bien dans le 5* un véritable épode se distinguant par plus de poids et pour le reste une strophe et une antistrophe croisées. A ce croisement se mêle, d'ailleurs, un croisement de rimes; de plus, les deux derniers vers ont une terminaison féminine ; en outre, les 2® et le 4® vers finissent toujours par un hochton ou un tiefton (accent principal ou secondaire) naturels^ tandis que le 1*^ et le 3®, peuvent aussi bien finir par une syllabe non accentuée formant arsis par simple position.
Wir stillen vdlle hdchzlt
benémen hinte, h^tn,
daz wil ich retten ane stint,
von Berne viirste Idbesàm,
ir swlt iuch àdv zuo richtcn :
wir wéllen éine hdchzit Wnte tihten.
Ces procédés réunissent à la fois trois systèmes : celui de Vépode ou de la clausule qui ressort bien dans la première forme du titurel, celui de la rime embrassante, et enfin celui d'un dessin rythmique particulier qui ne se vérifie pas dans la strophe même, ne trouve sa justification que par la reproduction du même dessin dans la strophe suivante, et constitue ainsi une harmonie différée de strophe à strophe, ce qui rentre dans la constitution extérieure de celle-ci.
Nous allons assister maintenant au développement complet de la strophe lato sensu en ses trois parties, la strophe stricto sensu, Yantistrophe et Vépode, parties brèves chacune, tandis qu'elles reçoivent une plus grande étendue dans le chœur grec, et ceci nous amène à quelques considérations sur le double sens du mot strophe.
La strophe du raoyen-haut-allemand à trois parties est lyrique, elle est aussi d'emploi épique.
La strophe proprement dite et Taniistrophe y portent le nom de stollen, l'ensemble des deux forme Yaufgesang, Tépode s'appelle abgesang.
Dans l'intérieur du vers lui-même, nous avons remarqué ailleurs la même correspondance triadique, établie là au moyen de l'allitération ; deux stollen suivies d'une hauptstab.
Vabgesang conformément sa nature épodique ne vient d'ordinaire qu'après les deux stollen, quelquefois, au contraire, il s'intercale entre eux.
Ce système général a donné lieu à plusieurs systèmes particuliers. Il s'agit de différencier par divers moyens Vabgesang de Vaufgesang.
Un des moyens consiste dans la plus grande longueur des deux derniers vers formant épode sans que le nombre des arsis en soit augmenté.
Un autre moyen est d'établir quatre langxeilen dont la dernière comprend 4 + 4 arsis, tandis que les trois premières comprend 4-1-3 arsis ; en d'autres termes, le dernier vers est hypercatalectique, ou plus exactement les trois premiers sont catalectiques , c'est le système des niebelicngen.
En dédoublant chaque vers, et en cumulant le croisement des rimes on a une strophe de 8 vers dont les 4 derniers forment Yabgesang.
Un procédé plus curieux c'est l'introduction dans Vabgesang d'un orphelin ( Waise) lequel est un vers non rimé au milieu de vers rimes, ou qui, au contraire, vient renforcer les rimes de l'abgesang.
Voici un exemple à'orphelin de la première sorte.
Tougen minne diu ist guot, si kan geben hohen muot ; der sol man sich flizèn.
swer mil triwen der nicht pfliget, dem sol man daz verwtzèn.
Le waise est ici le 4* vers.
Le waise qui apparaît dans les Ktirzzeilen sous forme de vers surnuméraire souvent non rim^' apparaît dans les langzeilen sous
tad
celle de kurzzeile ou d'un demi-vers. Il s'introduit comme tel entre les deux vers composant \'abgesang . D'autre fois, on n'ajoute pas un demi-vers, c'est, au contraire, la seconde moitié du premier vers de Vàbgezang qu'on retranche, de sorte que celui-ci ne se compose plus que d'un béniisticbe, plus un vers.
Ou peut cumuler les deux moyens : l'introduction d'un orphelin et la plus grande longueur donnée aux deux vers de Cabgesang.
Quelquefois Vabgesang change de forme, il consiste en un refrain .
Un procédé de différenciation qui s'ajoute aux précédents consiste à croiser entre elles les rimes des deux stollen, ce qui fait mieux ressortir Vabgesang.
Vabgesang a souvent un nombre de vers différent de celui que possède chacune des stollen, par exemple quatre lorsque chaque stolle n'en a que deux ; le nombre des arsis diffère aussi, et enfin ses rimes ne se mêlent pas avec celtes des stollen. Ces distinctions sont surtout nécessaires quand 'Vabgesang se trouve placé entre les deux stollen.
D'autres fois les deux stollen sont réunies par des rimes embrassantes, nnàÀs que deux autres rimes différentes embrassent les quatre vers de Vahgesang.
Telle était la construction de la strophe lyrique.
Les strophes de \'épopée suivirent les mêmes principes.
Parcourons en quelques unes.
La strophe des niebelungen consiste en quatre langzeiten à rimes plates, dont les 3 premières contiennent 4 -^- 3 arsis (c'està-dire 4 arsis dans le premier hémistiche et 3 dans le second) et la quatrième 4 + 4.
ErltJubet uns die btJlschdft / ë wir sitzen gin : uns wegemûede gésté, / lât uns die wfle slén. wir siiln in sàgen mârè, / was lu enhrften bât Giînlhér und Priinhïlt, / der dinc vil zierl^he stat.
Plus tard le 4' vers perd la 4" arsis du 2" hémistiche et devient ainsi semblable aux autres; Vunité de la strophe se détruit.
La strophe de Walter et d'Hildegund n'en diffère qu'en ce que le premier hémistiche des 4 vers contient 6 arsis.
La strophe de gudrun donne au second hémistiche du 4* vers 5 arsis dans les terminaisons féminines.
La strophe de berne se compose de 13 vers {Kurzeilen) dans lesquels les 1, 2, 4, 5, 7, 9, 11, 13 ont quatre arsis avec terminaison masculine ; les vers 3, 6, 8, 10, 12, trois arsis avec terminaison féminine ; et le vers 13, trois arsis avec une terminaison masculine.
La strophe de Wartburgkrieg a deux formes :
i^"" forme — la ï"^ stolle contient : 1®' vers, 4 arsis ; 2* vers, 7 arsis ; 3* vers, 5 arsis ; 4® vers, 3 arsis — même rotation dans le second ; Vaufgesang comprend 8 vers dont les arsis sont 7, 7, 4, 7, 5, 2, 2, 5.
2« forme — 1"* stolle 4, 6, 5 ; 2« stolle 4, 6, 5 ; abgesang 7, 4, 6, 6. En tout 10 vers.
La strophe de Salomon et Morolf consiste en cinq vers, et se compose de deux paires de Kurzeilen, entre les vers de la dernière paire on intercale un waise sans rime.
Zu Jérusalem wart ein kint geborn daz sit ze vogte wart erkorn ûber aile cristenheite diet :
daz was der konig Salomon, der manège wisheit riet.
Nous avons insisté sur ces particularités de la versification du moyen-haut-allemand j parce qu'ils sont instructifs et font bien pénétrer la vraie nature de la strophe, et prouvent que le système d'un peuple se retrouve chez l'autre, parce qu'il est naturel, et par la variété de ses combinaisons établit d'autant plus l'uniformité et la fixité du but qui est la différenciation de la partie finale, la formation de Tépode, que cette épode s'appelle épode, abgesang ou refrain.
Il est curieux de remarquer que cette constitution tripartite si curieuse de la strophe véritable se divisant en strophe, antistrophe, et épode, en deux aufgesang et un abgesang, les deux aufgesang portant le nom de stollen, (abgesang portant ailleurs le nom de clausule, se retrouvera plus loin dans la composition de l'unité supérieure, du poème lui-même ; elle existe déjà dans le vers langzeile de l'ancien germanique : dans le premier hémistiche se trouvent les deux stollen, dans le second thauptstab qui y répond par X allitération ; le premier hémistiche forme donc Vaufgesang avec ses deux stollen, le second hémistiche où il n'y a qu'une stolle forme Yabgesang.
C. — Strophe romane
Dans les versifications à rime, l'unité de la strophe ne se constitue plus qu'accidentellement au moyen de la claiLSula, c'est-àdire par un vers final consistant en la réduction de chacun des vers précédents, mais ordinairement par la résolution à la fin de la strophe d'une harmonie différée, abstraction faite, bien entendu, des coupures et des achèvements du sens que nous examinerons sous une autre rubrique.
Nous allons parcourir les différentes strophes du français, mais nous mettons à part le tercet, lequel d'abord n'a qu'un couple, et ne peut se constituer qu'extérieurement, c'est-à-dire par ses rapports avec une autre strophe. Nous ne traiterons pas non plus de celte strophe triadique qui apparut aux 15® et 16* siècles et qui correspond à celle du moyen-haut-allemand, parce qu'elle a pris un caractère spécial. Le poème ne se composant que d'une seule de ses triades, on peut dire que la triade n'est pas une strophe, mais un poème, et c'est sous la rubrique du poème que nous retrouverons cette strophe triadique qui résulte de la constitution des poèmes dits à forme fixe.
Les strophes sont isométriques ou hétérométriques ; les premières contiennent des vers qui ont tous la même longueur. Cette distinction est secondaire, car à la différence de ce qui a lieu en latin, en français ce n'est pas la clausule métrique, mais la rime finale, qui forme l'unité de la stance.
Les strophes, en français, sont de deux sortes celles : où il y a coupure du poème en un certain nombre de parties qui doivent se suffire à elles-mêmes quant à la rime, et celles où, en outre, dans chacune de ces coupures les rimes doivent se succéder dans un ordre voulu. D'où la strophe à rime libre et celle à rime fixe. Cette distinction est essentielle.
Les strophes françaises à rime libre sont celles de quatre vers, de cinq vers, de six vers, de dix vers, de onze vers, de douze vers, plus rares à mesure qu'elles contiennent un plus grand nombre de vers. Elles sont isométriques ou hétérométriques, ne renferment rien de différent entre elles, quant aux principes, car elles ont celui commun de se nouer par la rime seulement à la fin. Un certain croisement de rimes est nécessaire pour constituer cette stance qui ne pourrait se composer uniquement de rimes plates.
La strophe de 4 vers, le quatrain, suivant les formules ABAB et ABBA n'est en réalité qu'un distique développé; nous l'avons déjà exanainée, elle forme une unité autre que celle que nous décrivons en ce moment.
Celle de 5 vers, de la formule ABBBA est dans le même cas, et pour les raisons que nous avons données. Celle de 5 vers dont la formule habituelle est ABAAB se lie déjà puissamment, et le dernier B constitue une forte unité.
Celle de 6 vers avec la formule AABCCB n'est pas supérieure quant au retard de l'harmonie différée, si ce n'est que le retard a lieu deux fois.
Celle de 7 vers est très puissante quand la stance roule seulement sur deux rimes, parce qu'alors il y a à la fois harmonie différée et harmonie renforcée, par ex. dans la formule ABBAAAB.
Celle de 8 vers a deux fortes harmonies redoublées et une harmonie très différée, de plus elle n'a aucune solution partielle avant la fin, dans l'une de ces formules : AAABCCCB.
En effet, souvent dans cette strophe l'harmonie différée reçoit une première solution, elle en reçoit une seconde plus complète à la fin, mais la première décharge partielle rend la dernière moins puissante, ce qui nuit à l'unité de la stance.
Par exemple, dans cette autre formule de la stance de huit vers ABABAAAB, le premier B a déjà trouvé une première satisfaction dans le second B, celle qu'il trouvera de nouveau dans le troisième B sera moins sensible.
La strophe de 9 vers, quand elle suit la formule AAB CCB DDB, est moins cohérente.
Celles de 10, 11 et 12 vers sont obligées d'emprunter différentes rimes, de décharger plusieurs fois les discordances ; elles ne peuvent racheter cette faiblesse qu'en répétant souvent les mêmes rimes.
Telles sont les strophes à rimes non fixes. Elles sont, il est vrai, fixes en ce sens que le dessin rythmique, une fois choisi par une stance, doit se reproduire dans les suivantes ; mais la première stance peut se composer ad libitum. Les strophes proprement dites ou à rimes fixes constituent une unité plus compacte qui forme transition entre la strophe proprement dite et le poème.
Les strophes à rime fi^œe sont en français la strophe à deux vers ou distique, celle à trois vers ou ternaire et tercet, celle à six vers ou sixain, le huitain, et le dizain.
Dans le dizain qui est presque toujours de dix syllabes, le 1®' vers ri me avec le 3% le 2® avec le 4* et le 5®; le 6® avec Ie7®etle9®, enfin le 8® et le 10* ensemble. Enfin on doit briser le sens au 5® vers et, au contraire, le tenir serré et continu entre le 5® et le 6®, là où la rime change. En un mot, il doit y avoir discordance dans le corps de la strophe entre le repos du sens et la résolution de la rime, ce que nous étudierons ailleurs sous la rubrique de Télément psychique et ce qui assure l'unité, le sens continuant quand la rime reçoit une solution partielle, et la rime continuant sur harmonie différée, quand le sens se repose un peu.
Ici la formule, au lieu d'être variable et facultative, comme tout à l'heure dans la slance, devient uniforme et obligatoire ; cette formule est : AB/AB/BC/CD/CD/.
Dans le huitain, le 2^ le 4®, le 5®, le 7® vers riment ensemble; le 6® et le 8® riment ensemble aussi ; on ne doit pas pouvoir briser la stance par un arrêt du sens ; au point de vue psychique le dernier vers doit renfermer le trait final. La formule est ABABBGBC.
Dans le sixain la formule est ABAABB.
Dans toutes ces strophes, il y a des harmonies renforcées qui en constituent un des charmes.
La strophe de trois vers est de deux sortes : 1** le tercet qui n'existe que par une opposition à une autre strophe, ne peut se constituer que dans sa relation* avec cette autre, et dont, è ce titre, nous parlerons plus loin, sa formule est ABA ; 2^ le ternaire dont la formule est AAA, forme fixe dont le charme consiste uniquement dans l'harmonie renforcée.
Une variété très remarquable du ternaire, au point de vue de la strophe, est la ritournelle. Au point de vue du poème, tandis que le ternaire n'en forme pas un proprement dit, la ritournelle en constitue un très souvent, lorsque le premier vers de chaque strophe est le même, alors il en résulte un poème psychique, mais la ritournelle peut exister sans cette dernière circonstance, et alors, comme le ternaire, elle n'est qu'une espèce particulière de stance.
La ritournelle, ainsi que le ternaire, consiste en trois vers terminés par les mêmes rimes, mais avec cette différence que la rime du milieu mi 'est pas complète, mais forme simple assonance avec les deux autres ; elle peut même ne pas rimer du tout, mais cela est plus rare ; en d'autres termes, l'un des vers ne présente qu'une demi-rime.
Voici un exemple de ritournelle ainsi construite :
Ta jeune voix Que je buvais si claire en la brise du soir Elle parle si bas qu'à peine je la vois,
Ta douce lèvre Que je pressais, qui me pressait, elle est trop faible. Elle tremble, elle brûle, elle tremble la fièvre.
Ce système très singulier de la demi-rime méritait d'être étudié comme nous l'avons fait sous la rubrique du vers et de la rime ellemême.
Elle crée une harmonie différée, la rime n'étant qu'à demi satisfaite au second vers on est dans l'attente, ce qui procure plus de satisfaction quand la troisième rime, celle-ci complétée, apparaît enfin.
Ce système conduit d'ailleurs à celui du ghazal dans lequel la rime du milieu n'est pas seulement affaiblie, mais entièrement supprimée, système qui remplace la rime par la sensation de la rime.
La ritournelle peut ne se composer que de simples assonances^ comme la chanson populaire. C'est un vestige de l'ancien état rythmique.
Enfin vient la strophe de deux vers qui peut être on isométrique ou hétéromé trique 9 mais dont, au point de vue de la rime, la formule est toujours AA. La seconde, l'hétérométrique, forme ce qu'on appelle en français les iambes ; la première, qui n'a qu'une réunion de rimes plates, se distingue cependant des poèmes à rimes plates en ce qu'ici le sens se termine à la fin de chaque strophe. Il faut donc pour la constituer le secours de l'élément psychique.
Le tercet et la distique appartiennent à une unité rythique inférieure déjà décrite, mais nous ne pouvons scinder notre tableau.
Enfin, à côté des strophes françaises, ci-dessus décrites, il s'en trouve une autre dans le sens de la strophe latine, c'est celle qui, abstraction faite de son unité constituée par la rime enveloppante du dernier vers, se constitue aussi par Thétérométrie de ce dernier vers ; comme dans cette pièce de Lamartine : Sur la plage sonore oicla mer de Sorrente. Cette strophe convient particulièrement à l'ode.
La strophe peut se constituer encore intérieurement par un moyen très curieux, qui est le virement. Ce virement, que nous retrouverons dans la constitution externe de la stance, consiste ici en ce que soit les rimes, soit les mots qui terminent des vers, pivotent, pour ainsi dire, sur eux-mêmes. Ce processus ne peut être bien compris que par des exemples.
Voici d'abord une strophe isolée du triolet. Dans cette strophe les deux premiers vers reviennent à la fin et forment les deux derniers. Cette clôture est rendue encore plus sensible, parce que le letour est accompagné de résolution harmonique ; voici comment. Au milieu de la strophe on a déjà répété, non les deux premiers vers, mais le premier seul, dont le second complète le sens ; il y a ainsi suspension du sens dans lesprit ; au second retour à la fin de la stance, cette suspension trouve sa résolution, le second vers cette fois revenant avec le premier.
Dans le triolet ce sont donc les deux premiers vers de la strophe qui reviennent à la fin. Quelquefois il y a retour, mais du premier vers seulement.
C'était un bon temps le vieux temps des fées ;
Pour les écouter et vibrer encor.
Quand chantent parfois leurs voix étouffées.
L'âme des Bretons a des cordes d'or.
C'était un bon temps, le vieux temps des fées !
D'autres fois ce n'est plus le premier vers, c'est le second vers seul qui revient.
11 est ciselé, mais dur.
Le vers où j'ai mis mon âme ; Le fer se forge en la flamme.
On trempe souvent sa lame, 11 souffre pour qu'il soit pur.
Le vers oii j'ai mis mon âme.
Dans tous ces cas le retour d'un des vers ou des deux vers du commencement forme la strophe et constitue l'unité strophique.
Enfin la poésie populaire (nous reviendrons sur.ce point) constitue cette unité d'une autre manière très remarquable.
Lorsque les rimes sont plates, l'unité strophique se fornae difficilement, à moins que la strophe ne soit réduite au distique,
auquel cas nous obtenons tantôt le distique, tantôt le vers binaire. Au contraire , si nous prenons le quatrain comme la strophe la plus commune, nous voyons que Tunité de la stance se constitue parfaitement par le croisement des rimes. Par exemple, dans la structure strophique ABAB et dans celle ABBA. Dans la première, à la fin du premier vers, il n y a pas de rime accomplie, il n'y a qu'une rime possible ; il en est de même à la fin du second vers. Ces deux fins de vers attendent leurs correspondantes. Le premier vers ne la trouve qu'à la fin du 3* vers, et le 2® vers qu*à la fin du 4®. Ce n'est qu'alors que la phrase est rythmiquement complétée et par là terminée. L'unité strophique devient alors sensible.
Le résultat l'est plus encore dans la formule embrassante AB BA, le premier vers ne trouvant sa rime qu'à la fin de la strophe.
La poésie populaire allait bien plus loin dans cette voie. La formule du quatrain est ABCB. Ce n'est donc qu'à la fin seulement que la rime se forme. Cette rime unique constitue la stance, son rôle est entièrement strophique. La rime sert à dessiner non plus le vers, mais seulement la stance dans un tel système. La rime n'avait donc à l'origine qu'un caractère strophique, ce n'est que plus tard qu'elle est devenue versuelle.
Y a-t-il en français, à côté de la slrophe-stance, ce que nous avons appelé les couples, c'est-à-dire la succession régulière de vers hétérométriques?Oui, de ce nombre se trouve leversélégiaque, dit iambique, lorsqu'il ne se forme pas en stances, mais en poèmes entiers sans divisions. Les couples tiennent le milieu entre la strophe et le vers simple, comme nous l'avons dit.
Nous devons mentionner ici un mode très remarquable de composition de la strophe dans l'ancienne versification française, c'est la monorimie.
Dans les vers narratifs du vieux français, dans la chanson de Roland, par exemple, la monorimie n'a point lieu dans la totalité du poème comme on l'a vu plus tard dans certains systèmes artificiels; il n'y a pas historiquement de poème monorime. Pas davantage il n'y a de vers monorimes en dehors de la strophe.
La monorimie (qu'elle ait lieu par rime ou par allitération, cela est une autre question) est un lien strophique. Nous avons vu que ce lien se constitue tantôt par des rimes croisées, tantôt et mieux par des rimes embrassantes, d'autre fois par un petit vers final formant clausule ; ici c'est par la même rime qui [court d'un bout de la strophe à l'autre et qui constitue son unité.
La monorimie est une manifestation de Yinstinct strophiqtce.
11 existe d'autres modes de constitution intérieure de la strophe qui sont des plus remarquables.
Il ne faut pas perdre de vue que la strophe est une unité, une unité véritable et non pas un simple conglomérat de vers, et cette vérité est si vraie que la manière de séparer ou de réunir graphiquement les phrases poétiques n'y fait rien, parce que cette unité n'a rien de conventionnel.
En effet, prenons deux vers seuls unis ensemble à rime plate ; ils sont suivis de deux autres vers unis à leur tour entre eux à rimes plates différentes, puis cette nouvelle paire d'une autre paire, et ainsi de suite. Nous voilà en face d'un poème sans division strophique, tel qu'il compose d'ordinaire le poème narratif ou scénique. Hé bien ! une pareille disposition à rimes plates peut constituer, au contraire, un poème à strophes très petites, mais très bien marquées, et chacune de ces strophes n'est pas un distiqice dans le sens technique du mot, c'est-à-dire un vers suivi d'un plus petit dessinant la strophe, c'est une strophe composée de deux vers absolument semblables, c'est une strophe binaire. Suffira-t-il pour la constituer et la diflTérencier du poème sans strophe de séparer le poème en un nombre de tranches se composant chacune de deux vers et séparées l'une de l'autre par l'écriture. Nullement ; ce qui constituera ici l'unité strophique sera le sens s'arrétant nettement à la fin de chaque deuxième vers, et même exigeant un assez long repos.
Voici un exemple de la strophe binaire :
Le cœur mis sur le cœur, la lèvre sur la lèvre. Bientôt le cœur s'en va, la bouche aussi se sèvre.
Le baiser de la mère aura quitté l'enfant, Le baiser de l'amante aura lassé l'amant.
Les yeux plongeant aux yeux dans toute leur lumière Auront bientôt perdu de leur flamme première.
La strophe a donc une existence indépendante des vers mêmes qui la composent, et par la force de sa constitution peut donner même vie à des vers qui ne vivraient pas sans elle.
Nous venons de parler de la constitution intérieure de la strophe par la monorimie.
La strophe se constitue encore par V alternance de vers rimes et de vers non rimes.
Cette constitution est d'abord normale dans la langue chinoise. On peut prendre pour type de la strophe le quatrain. Dans le quatrain les vers pairs riment seuls entre eux, les vers impairs ne riment pas. C'est une règle qui domine toute la rythmique chinoise.
Nous trouvons la même structure dans le ghazal purement phonique ; mais là il n'y a pas de stance, ce système est constitutif du poème lui-même.
Dans la poésie germanique, ce système se révèle en moyen-haut allemand par l'existence de Vorphelin ou waise, vers dont nous avons parlé plus haut.
Mais il est surtout remarquable dans la poésie populaire française. Là c'est une règle que les vers pairs riment seuls, que les vers d'ordre impair restent sans rimes.
En voici des exemples.
Par un soir à la brune Allant m'y promener Par la grand'rue je passe J'ai vu une clarté C'était ma bonne amie Qui allait se coucher
Mon pèr' m'a mariée
A la Saint Nicolas
Il m'a donné un homme
Que mon cœur n'aime pas.
Ah ! Ah ! Ah ! çà ne va guère.
Ah ! Ah ! Ah ! çà ne va pas —
Voici la Toussaint Le temps des veillées.
Où tous les amants Vont à la soirée ; Le mien n'y est pas...
J'en suis assurée.
Va, mon ami, va, La lune est levée, Va, mon ami, va, La lune eir s'en va....
Alors la rime est presque toujours une simple assonance ; bien plus, le même mot rime souvent avec lui-mâme, mais cela est d'un autre ordre d'idées.
1! n'y a pas 1& simple commodité et économie de système ; s'il en était ainsi, ce seraient tantôt les vers pairs, tantôt les impairs qui seraient dispensés de la rime. Mais les vers pairs doivent toujours rimer, parce que ce sont eux qui ferment la marche, qui intégrent la stance, l'alternance du vers blanc et du vers rimé la constituant puissamment.
Il est curieux de relever le même procédé dans la versification chinoise et dans la rythmique populaire française.
Telle est la constitution intérieure de la strophe.
b) Constitution externe de la strophe.
Très rarement un poème se compose d'une seule strophe. Il jr en a au moins deux ; la strophe appelle son antistrophe. Quelquefois même une strophe seule est très peu marquée ; elle ne devient nettement visible que par la répétition de son dessin rythmique, c'est-à-dire par la succession d'une autre strophe. En tout cas, cette répétition du dessin de la strophe complète sa vie, de même que la répétition du dessin rythmique d'un vers dans un autre vers complète i'exislence du vers.
Pour que deux strophes présentent le même dessin rythmique il faut A" que les vers correspondants soient de la même longueur, 2" que le nombre de vers soit le même, 3° que les rim^ s'établissent toutes symétriquement au même endroit.
Ceci forme la concordance des strophes entre elles au premier degré, c'est-à-dire la concordance de dessins rythmiques. Cette concordance doit être parfaite entre strophes, c'est-à-dire, de la strophe à l'antistrophe.
Si elle n'existe pas, il n'y a plus qu'une strophe dans sa vie intérieure, isolée, incomplète, incapable de vie extérieure, de vie de relation, impuissante à procurer à son tour l'unité supérieure, le poème rythmique.
Mais celte concordance dans les langues où l'on ne compte pas seulement les syllabes, oti on les pèse, ne peut-elle pas s'établir par équivalent, puisqu'elle est possible ainsi entre les deux vers, de telle sorte qu'il n'y ait plus qu'une concordance latent et virtuelle ;
par exemple, si le 1®' vers d'une stance est tout en dactyles, les dactyles aux mêmes endroits ne pourront-ils pas dans Tantistance être remplacés par des spondées ?
Sans doute, rythmiquement rien n'y fait obstacle, car Tharmonie latente n*en est pas moins une harmonie ; mais au commencement il n*en était pas ainsi à cause de l'étroite union entre la rythmique de la poésie et celle de la musique. Nous avons eu déjà l'occasion d'observer l'influence de la musique sur la rythmique.
L'antistrophe a besoin, pour se chanter sur le même rythme musical, de posséder le même nombre de syllabes que la strophe, il en résulte que si le dactyle de Tune était représenté par un spondée dans l'autre, le chant ne serait plus possible, qu'on ne peut admettre que certaines substitutions exceptionnelles. Telle est, en effet, la règle dans l'antistrophe grecque primitive.
Nous avons vu que le même fait se reproduisit lors de la transition entre la période latine païenne et la période chrétienne, et qu'il ne fut pas sans influence sur la formation de la versification qui ne compte que le nombre des syllabes.
La concordance entre les deux strophes constituées d'ailleurs en elles-mêmes peut être plus grande si les strophes dont les vers riment intérieurement entre eux riment aussi entre elles. C'est ce que l'on observe dans celles de la ballade, et aussi dans les deux quatrains du sonnet. Dans la ballade, les vers de chaque strophe riment respectivement et symétriquement entre eux. La même rime symétrique existe dans le sonnet. Il y a donc là strophe et antistrophe à un degré renforcé.
La concordance peut s'établir d'une troisième manière. Certaines des rimes d'une strophe se trouvent régulièrement répétées dans une strophe suivante, mais pas toutes, et non symétriquement; au contraire, dans un ordre différent. C'est ce que nous appellerons les stances liées^ dont nous n'avons pas vu d'exemple, et dont nous avons le premier essayé l'emploi, par exemple, dans ces stances de la convalescente.
Revivre est un bonheur; naître... on ne le sent pas, Les tout petits enfants ignorent leurs ébats, Quand ils auront grandi, le chagrin sera maître; Mais après courte mort qui rompt les jours anciens, S'éveillant on retrouve à son chevet les siens, De vivre c'est la joie, alors on se sent naître.
On a déjà roulé la chaise à la fenêtre,
On devient un enfant, on était un ancêtre,
Et la convalescente appuyant chaque oiain
De oieuble en meuble afin de tous les reconnaître,
A travers le bonheur à travers le bien-être
Le long de sa maison retrouve son chemin.
Elle sera plus forte encor le lendemain.
Même elle écoutera le babil du gamin,
Son dernier qui s'en vient crier près de sa tête...
Ces stances liées par la répétition dans la strophe suivante d'une des rimes de la précédente forme un pantoun purement phonique.
Les Espagnols dans la décime ont fait une application des stances liées, en établissant une sorte de petite strophe intermédiaire qui renferme un vers de la précédente et un vers de la suivante.
La formule est : ABBA+ AC + CDDC.
Dans la seconde strophe A continue la première et G commence déjà la seconde.
On peut ranger dans la même classe la canzone des Italiens qui comprend 3 stances suivant l'une des formules suivantes :
ABC + ABC + CDDEE ABC + BAC + CDEEDFF ABC + BAC + CDEEDDGFG
Ce n'est pas seulement par la concordance de dessin rythmique que se constitue l'existence extérieure et, pour ainsi dire, respective de la strophe, c*est aussi par la répétition après chacune d'elles d'une strophe toujours la même ou d'un vers semblable. Il s'agit soit du refrain entier, soit de celui consistant en un seul vers qui se trouve, par exemple, dans la ballade. Le refrain ou le vers diacritique se trouve alors à la fin et sert de clausule.
D'autres fois le vers diacritique de la stance par sa répétition même se trouve, non à la fin, mais dans le corps de cette stance. C'est le cas du pantoun.
Sur les bords de ce flot céleste Mille oiseaux chantent querelleurs.
Mon enfant, seul bien qui me reste, Dors sous ces branches d'arbre en fleurs.
Mille oiseaiLX chantent querelleurs.
Sur la rivière un cygne glisse, Dors sous ces branches cf arbre en fleurs^ toi ma joie et mon délice.
Cette répétition de deux vers d'une stance dans la suivante marque bien nettement l'unité strophique, et a en même temps l'avantage, ce qui semble cependant contradictoire, d'unir intimement ces stances. C'est un leitmotiv rythmique incessant.
Un moyen plus curieux encore de constitution externe de la strophe c'est le virement. On en trouve des exemples en un grand nombre de petits poèmes.
C'est d'abord le virelai par opposition au lai.
L'enfant est béni ; Quand il sort du nid,
Sa mère Encor le finit, Il rit dans son lit ;
Son père Lui-même lui dit ; Dodo mon petit.
Espère 1
Vire sur la terre, Enfant du mystère.
Puni Tu ne sais que faire.
Bois tout plein ton verre,
Jarni !
Amour et chimère, Et point de misère.
Nenni !
Oii l'on voit le renversement des rimes dans les deux strophes ; dans la troisième que nous ne citons pas ici, on revient par un nouveau virement à l'agencement des rimes de la première.
Ce même virement s'observe dans la villanelle, et marque bien la séparation de chaque stance, mais ici il ne s'agit pas seulement de rimes, ni même de mots, mais de vers tout entiers.
Tu grandis, petite fille Chaque soir, chaque matin, Pendant que V oiseau babille.
Et trop courte est ta mantille, Et ton jupon de lutin, Tu grandis , petite fille,
La libellule est gentille, Plus beau ton corps enfantin Pendant que Voiseau babille,
11 en est de même de la glose où la première stance dans chacun de ses vers fournit successivement une clausule pour chacune des stances suivantes jusqu'à épuisement.
Il en est de même du virelay nouveau, où les deux premiers vers mis en vedette servent alternativement de clausule à chacune des stances.
L'espace nous manque pour citer.
Enfin la sextine et le vers réversif offrent des exemples frappants du même procédé.
Dans la sextine chaque stance suivante présente dans chaque vers comme finale le mot de la stance précédente dans un ordre exactement inverse.
Il en est de même dans le rythme réversif, mais alors, au lieu de la répétition des mêmes mots, on peut n'avoir que celle des mêmes rimes.
Tels sont les divers liens qu'on peut établir entre les stances déjà liées et formées par elles-mêmes ; plus exactement, tels sont les liens purement rythmiques, car nous verrons plus loin qu'il peut exister des liens psychiques non moins importants.
Mais il est possible que la stance n'ait pas de liens intérieurs et ne puisse du tout se former, si elle n'est pas suivie d'une autre stance symétrique qui la complète au point de vue des rimes.
Cela se réalise 1° dans le tercet, que nous retrouverons aussi comme poème, 2° dans une strophe qui n'a pas encore reçu de nom, et que nous appellerons la rime strophique.
Le tercet est bien connu. La formule est : 1" strophe ABA, 2* strophe BGB, 3^ strophe CEC, etc.
La rime B de la 1"^® strophe ne trouve satisfaction que dans
la 2*, mais alors une satisfaction redoublée ; la rime C de la 2* ne trouve satisfaction que dans la 3®.
Dans le tercet, chaque strophe contient, à côté d'une harmonie différée, puis satisfaite, une discordance dont la solution, dont l'harmonie ne se réalisera que dans la strophe suivante. La discordance de la dernière strophe ne sera résolue que par un vers isolé qui terminera le poème.
Aussi le tercet participe-t-il à la fois de la stance et du poème. Il a un grand charme. L'harmonie différée de stance à stance a plus d'effet que celle différée de vers à vers. Il forme la seconde partie du sonnet.
Le tercet possède aussi une forme spéciale où il n'y a pas besoin de vers final pour le résoudre et le conclure. C'est lorsque la rime finale de la seconde stance résout celle de la première et où les stances sont complètes deux à deux. La formule est alors : l"* strophe AAB, 2® strophe CCB ou bien 1'® strophe AAB, 2® strophe CBC. L'effet en est moins puissant. C'est sous cette forme qu'il apparaît dans le sonnet.
Dans le tercet deux des trois rimes trouvent cependant leur harmonisation dans la stance même. La rime strophique va beaucoup plus loin. Aucun vers de la strophe ne satisfait plus son harmonie différéeque dans la strophe suivante. En voici un exemple:
Seigneur, immuable, impassible.
En ta solitude éternelle,
Toi qui n'as jamais rien souffert
Pourquoi fis-tu l'homme possible, La douleur qui se renouvelle.
Le bonheur qui toujours se perd ?
Et pourquoi créas-tu la femme, Elle plus misérable encore.
Et l'enfant qui se meurt jamais ?
Pourquoi dans le corps mettre l'âme, Dans la chair ce qui la dévore, Et la mort dans ce que j'aimais ?
Ce rythme est peu usité, mais c'est à tort, il pourrait produire de grands effets.
Nous le trouvons plus fréquemment employé dans le rythme allemand, surtout dans la période du moyen-haut-allemand, et cela constitue précisément le lien entre la strophe et Yantistrophe, entre le deux stollen de la strophe lato sensu.
En voici un exemple :
Salbstwahsen kint, du bist ze krump,
Stl niemen dich gerichten mac.
Du bist dem besmen leider alze grôz,
Den swerten alze kleine nu s\âf und hab gemoch!
Ich hân mich selben des ze tump,
Daz ich dich ie sô bôhe wac :
Ich barc din ungefûge in frirendes schôss ;
Mên leit bant ich ze beine,
Mênen rugge ich nâch dei brac. (Walther).
On voit ici cinq vers finir sans avoir trouvé leur rime qui se réalise, rime à rime, dans les cinq vers suivants.
Tandis que la strophe et Tantistrophe sont ainsi liées, Tépode a ses rimes spéciales et se détache ainsi plus nettement.
Enfin dans la poésie populaire française, on trouve souvent des stances sans rimes à l'intérieur, rimant seulement avec une autre strophe par l'un de ses vers :
Dans la ville de Rennes Houp' la la la, houp' la.
Dans la ville de Rennes Il y a t'un prisonnier.
Personne ne va le voir, Personne ne va le voir Que la fille du geôlier.
Elle lui porte à boire, Elle lui porte à boire, A boire et à manger.
Nous devons en rapprocher la strophe Javanaise, dont voici des exemples.
La stance des Javanais a une constitution intérieure qui règle la
longueur de chacun de ses vers et la rime ou plus exactement la sonorité de la syllabe finale de chacun d'eux ; cette constitution intérieure est différente dans les différents genres de poèmes ; la constitution extérieure consiste en ce que toutes les strophes du poème doivent reproduire le même dessin rythmique et les mêmes rimes symétriquement.
Parcourons quelques-uns des poèmes.
Vasmara dana se compose de stances de 7 vers, le 1®^ vers a 8 syllabes et la dernière voyelle est w, le 2® a 8 syllabes, avec dernière voyelle a, le 3® a 8 syllabes, avec pour dernière voyelle e, le 4® a 8 syllabes et se termine en a comme le second ; le 5® a 7 syllabes et se termine comme le 2® et le 4® ; le 6® a 8 syllabes et se termine par tt ; le 7® a 8 syllabes et se termine comme le 2®, le 4® et le 5*
Le rards-ati se compose de 6 vers, le 1®^ a 10 syllabes et finit en z, le 2®, 6 syllabes et finit en o ; le 3% 40 syllabes et finit en e\ le 4®, 10 syllabes finit en i ; le 5®, 6 syllabes et finit en i, le 6*», 6 syllabes et finit en m.
On découvre bien dans l'intérieur des strophes certaines rimes ; par exemple, dans Tasmara-dana, les 7®, 2®, 4® et 5® vers riment ensemble, mais tous les autres ne trouvent leur rime que dans la strophe suivante.
Ce système est d'autant plus remarquable qu'en Javanais les rimes ne s'établissent pas autrement. Et ce ne sont pas seulement les assonances qui se répondent symétriquement de stance à stance, mais aussi les longueurs de vers.
DU POÈME
Le poème est la troisième v/nité rythmique supérieure au vers ; ici il n'est pas question du poème au point de vue psychique, c'està-dire dans sa composition, son intégration et ses divisions intellectuels ; il n'est pas question non plus de son rythme psychique^ mais uniquement de son unitéy de son rythme tout phoniqvs et matériel.
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Le poème est la totalité d'une composition poétique ; il se peut que dans le même livre et sur le même sujet il y ait plusieurs poèmes réunis. Si, en effet, le poème est divisé întelleciueltemeDt en plusieurs chapitres, et si chaque chapitre est sur un rythme autre, il 5 a, eu réalité, au point de vue rythmique, une collection de petits poèmes distincts.
L'unité du poème, comme celle de la strophe et celte du vers, peut être constituée plus ou moins fortement ; de même le poème peut être plus ou moins articulé, c'est-à-dire divisé en parties nettes, ou rester amorphe, enfin il peut être d'une durée indéfinie ou enfermé en un cadre qui le circonscrit.
La principale division du poème, au point de vue rythmique, est celle en poème indéfini et en poème défini. Le poème indéfini est celui qui a une durée indéterminée, il peut se borner à dix vers ou en comprendre dis mille, être de trois stances ou strophes, ou en avoir cent. Le poème défini, au contraire, ne doit contenir que tant de vers, tant de strophes, ces vers, ces strophes doivent avoir un ordre voulu ; on appelle un tel poème : poème à forme ficce, c'est le dernier degré de sa détermination.
Enfin le poème peut se constituer à la fois psychiguement et phoniguement, ou seulement psychiquement ou seulement phoniquement ; nous n'examinons pas ici la constitution purement psychique du poème, cette observation fera partie d'une autre étude sur l'élément psychique dans le rythme ; nous examinons seulement, soit le poème purement phonique, soit le poème à constitution phonique et psychique, car alors les deux éléments sont souvent indivisibles.
A. Du poème indéfini.
Le poème indéfini reste toujours celui de la poésie épique et de la poésie scénique ; bien plus, avec certaines conditions, il devient celui delà poésie lyrique elle-même ; le domaine du poème défini est très limité et il ne fait son apparition qu'à certaines époques de l'évolution.
Mais ce poème dont l'étendue est ad libitum peut cependaat sortir de son indétermination complète, comme nous le verrons à l'instant.
Dans cet état d'indétermination extérieure, il peut être aussi iuté-
rieuremeni indéterminé. Il n'y a pas d'intermédiaire alors entre le poème et le vers; ni couplet ni strophes. Les vers se suivent sans se grouper. Tantôt, au contraire, les vers qui le forment se groupent et forment des couples ou des strophes suivant les cas, et c'est précisément cette division en fractions égales qui constitue l'unité du poème ; tantôt enfin non seulement ces groupes intérieurs existent, mais il intervient entre chaque groupe, un groupe toujours le même qui établit l'unité poématique au milieu de l'unité strophique.
D'où trois catégories que nous allons observer successivement.
A) Du poème indéfini non articulé.
Quelquefois les vers sont entièrement libres, ils n'ont aucun lien, si ce n'est celui de la rime dans les versifications à rimes, mais alors ces rimes sont à des distances irrégulières ; chaque vers peut avoir une longueur et une coupe différentes, c'est ce qu'on appelle les vers libres ; ordinairement ils sont employés par les fabulistes. Les rimes sont croisées ; un vers rime avec un autre à la fois distant et d'inégale longueur ; le tissu du poème est très lâche, on est bien près de la prose, la rime seule forme un lien très élastique.
Plus souvent les vers sont, au moins pendant la durée de longues périodes, du même nombre de syllabes ou de moments : lorsqu'il y a rime, ils riment ensemble à rime plate ; cette uniformité est celle des hexamètres et des alexandrins dans la poésie héroïque, des ïambiques et des alexandrins dans la poésie scénique. Cette uniformité, et l'alternance régulière des rimes plates forme déjà une certaine unité dans le poème rythmique.
Cette unité se dessine et se resserre davantage lorsque tous les vers ont la même rime, lorsque la pièce est monorim^. Ce fut même un moyen primitif de donner au poème une unité qui lui manquait. Tout ce qui rime ensemble forme un petit poème. Seulement comme cette rime toujours répétée aurait causé une grande monotonie, on ne tenait la même que tant d'abord que les mots assonnants n'étaient pas épuisés, tant qu'ensuite l'oreille n'en était pas fatiguée. C'est ainsi que fut composée la Chanson de Roland ainsi que beaucoup de poèmes du moyen âge.
Il faut bien saisir le rôle de la monorimie qui est important et caractéristique. Nous avons établi ailleurs le rôle strophique oie
la rime. Lorsqu'un vers est isolé, il n'a pas besoin de rime, il n'en est pas non plus capable ; c'est lorsqu'il se joint à un autre vers, cest-à-dire lorsqu'il forme une strophe ou, au moins, un couple^ que ce besoin nait avec la possibilité de le satisfaire. Cette vérité est bien plus saisissante si l'on envisage le rythme populaire français, rythme d'ailleurs qui coïncide avec celui de beaucoup de nations civilisées, les plus éloignées géographiquement, par exemple celui des Chinois. Dans ces rythmiques on procède d'ordinaire par quatrains. Dans ces quatrains les vers de rang impair sont blancs, les vers de rang pair riment seuls, de sorte que la formule au lieu d'être ABAB comme dans les autres quatrains est XBxB. Il en résulte que la rime B de la fin n'a qu'un seul but, puisque la moitié des vers restent blancs, celui de constituer l'unité de la strophe ; la rime a donc une intention et une fonction strophiques ; bien plus, ce but a été le primitif, il a précédé celui de marquer la fin du vers et de l'orner par un élément symphonique. En eflFet, les premiers quatrains étaient ainsi constitués par un mélange de vers blancs et de vers assonés, et ce n'est que plus tard que la rime descendit de la strophe au vers, en s'appliquant à tous les vers cette fois.
Hé bien ! le rôle que la rime a rempli pour constituer la strophe, la monorimie Ta joué pour constituer le poème, pour lui créer une unité. Mais ici il faut élargir en un sens l'idée de la rime ; lato sensu c'est une concordance exacte du dessin rythmique se manifestant tantôt par l'accent, tantôt par la quantité, tantôt par le son; le vers hexamètre latin rime en un sens avec les autres hexamètres, quoiqu'il ne renferme pas de rime, on pourrait même dire, que le poème hexamétrique est, dans un sens, monorime ; en effet, tandis qu'à l'intérieur son dessin métrique est extrêmement varié et se contente d'équivalences quantitatives, à la fin ce dessin devient identique dans chaque vers, et consiste en un dactyle suivi d'une spondée ; c'est de la ^nonorimie quantitative. Dans l'ancienne poésie française la monorimie est assonante ; mais au fond les deux moyens de constitution de l'unité du poème sont identiques.
C'est ce qui explique l'usage de la monorimie dans notre ancienne poésie ; cette répétition monotone des mêmes sons devait fatiguer, beaucoup moins, il est vrai, parce que la rime n'était qu'une simple assonance ; mais elle était le lien, le seul trouvé. Elle cherchait d'ailleurs par le son, à défaut de longues et de brèves, ce que les
latins s'étaient procuré par Tidentité du dessin rythmique final de chaque vers.
Mais on peut obtenir ce genre d'unité à moins de frais, il suffit que le son identique pour tout le poème ne revienne que d'un vers Tun, c'est ce qui a lieu dans le ghazal ; seulement dans ce petit poème très remarquable, l'élément rythmique se complique d'un élément psychique, c'est ce que nous avons eu souvent l'occasion d'observer, mais au moyen de certains réactifs on peut dégager l'élément phonique pur.
L'élément est phonique lors qu'il y a similitude ou correspondance de sons, sans que le sens soit identique et sans que les mots soient les mêmes ; au contraire, si les mots sont les mêmes, l'élément est psychique ; mais il est aussi phonique, par contre-coup, lorsqu'il s'agit de rimes, parce que les mots identiques assonent entre eux.
Voici d'abord, un exemple du ghazal à la fois phonique et psychique :
Le bonheur vient, s'en va, comme vient, va l'oiseau, Le malheur plus longtemps comme un nocturne oiseau Sur l'âme s'attristant tournoie, entre et demeure ; L'amour un seul matin comme un petit oiseau Se place dans un coin près du cœur et s'y couvre ; Et la plume poussée, au loin, en grand oiseau. Pour ne plus revenir il a secoué l'aile.
Nous restons seuls à terre attendant qu'un oiseau Vienne, envoyé de Dieu, sur nous une minute.
Le ghazal, comme on le voit, a pour base deux vers rimant ensemble, et rimant par le même mot, puis les autres vers sont alternativement blancs, puis rimant par le même mot monorime : oiseau. C'est de la monorimie atténuée, aggravée cependant en ce sens qu'on répèle le même mot avec le même son finaL
Mais on peut obtenir un ghazal pur de tout élément psychique. En voici un exemple :
La musique la mieux aimée, C'est la voix de la bien-aimée.
Quand de loin sous un rire clair.
Sous une haleine parfumée.
Elle redit au frais matin
La même note accoutumée.
Je l'écoute et l'entends toujours Au fond de Toreille charmée, Le tintement de soie et d'or, Le battement d'aile fermée, etc.
Ici on voit que la rime seule, la même pour tout le poème, s'y répète d'un vers l'un, les autres vers étant sans rime.
On pourrait éloigner encore plus la rime, à condition de la faire revenir dans toute l'étendue du poème, et à chaque fois avant que son impression ne soit totalement effacée, par exemple, tous les cinq ou six vers. Nous n'avons pas de poème dans ce genre à citer, mais il pourrait produire un grand effet, et d'ailleurs nous décrirons tout à l'heure dans la chanson quelque chose de très analogue.
Tel est Veffet mécanique du retour incessant de la rime dans le poème indéfini et non différencié encore en parties organiques. Il consiste à lier fortement l'unité du poème, son unité phonique. Mais cet effet mécanique provoque un effet sensationnel.
C'est celui si puissant que produit eu musique le leitmotiv. Dans une série d'émotions successives, divergentes, et cela tellement qu'arrivé à la dernière on sent la première preS^ue effacée, l'unité psychique qui existe au moyen des transitions de sentiments finit par disparaître lorsqu'à la fin du poème le sentiment initial est oublié; pour rendre l'unité toujours sensible et vivante, il faut que passant aux derniers chaînons, on conserve la mémoire renouvelée des premiers, c'est ainsi que l'unité dans la variété sera parfaite. De là le leitmotiv. Quoi de plus saisissant dans un moment de bonheur que le ressouvenir d'une tristesse passée, ou dans un moment de douleur que le ressouvenir d'un bonheur ; la sensibilité se trouve alors portée à sa plus haute puissance, elle y arrive par ce mélange. Mais le leitmotiv peut ne se réaliser que par des moyens matériels. En musique c'est par la répétition du même motif musical ; en poésie c'est par celle des mots ou des sons. Cela suffit pour évoqicer la sensation absente. Qui ne sait qu'une odeur, qu'une forme, qu'un air mélodique peut susciter une sensation, même celle n'y ayant aucun rapport, mais y ayant été accidentellement liée par une simple coïncidence dans le temps? C'est le même effet qui se produit ici.
Il en résulte que pour que Timpression soit plus considérable, il faut que le retour du même son ne soit pas trop rapproché. L'action esthétique dans le ghazal sera plus forte que dans la monorimie, et augmentera encore, si les mêmes sons ne reviennent que tous les six ou huit vers. Nous verrons que ce résultat se produit avec la chanson, mais alors le poème indéfini est divisé en parties adéquates, ce qui nous amène aux catégories suivantes du poème indéfini.
b) Du poème indéfini articulé.
Pour qu'une unité rythmique soit intégrée il ne suffit pas qu'elle le soit par un lien établissant une unité dans toute sa masse, il . faut que cette masse se différencie, et il faut qu'elle le fasse non seulement en parties très petites, toutes égales, mais aussi en unités de plus en plus petites se renfermant les unes les autres^ sans quoi il y a division plutôt {\\x' organisme véritable.
Or, le poème est toujours un peu articulé en ce sens qu'il se compose de vers difÎFérents, mais il le sera bien plus, et deviendra véritablement organisé^ s'il se divise en plusieurs fractions toutes égales les unes aux autres, lesquelles contiendront à leur tour un certain nombre de vers ; en d'autres termes, le poèms strophique sera supérieur, comme organisation, au poème non strophique.
Les strophes qui composent le poème peuvent à leur tour, soit rester indépendantes les unes des autres, ne concordant qu'en ce qu'elles consistent chacune dans un nombre égal de vers et doivent avoir le même dessin rythmique, soit devenir coorrfonn^^^ entre elles de manière à ce que leur existence propre ait besoin d'un élément qui ne peut leur être procuré que par une autre strophe, soit enfin se coordonner avec d'autres de manière à former avec celles-ci un petit tout, un petit poème intérieur déjà complet par lui-même.
D'où poème indéfini articulé 1" par simple division en strophes-, 2" ^2i? division en strophes coordonnées ; 3° ^2iV division en strophes articulées à leur tour.
1° Poème indéfini articulé par simple division en strophes.
Nous n'insisterons pas sur ce poème. Il consiste seulement dans Veœistence intérieure des strophes. En français, ces strophes ne riment pas avec les autres ; les vers de chacune n'ont pas même besoin d'avoir la même étendue que ceux de l'autre, seulement chaque strophe doit contenir le même nombre devers, et le dessin rythmique doit être le même.
2^ Poème indéfini articulé par division en strophes coordonnées.
Nons appelions strophes coordonnées, celles qui dépendent les unes des autres et forment une véritable chaîne qui constitue le poème, de telle sorte qu'on ne puisse lâcher un chaînon qu'après avoir touché l'autre.
Voyons comment s'opère cette coordination entre les strophes.
Le premier moyen est la monorimie. Toutes les strophes sont parfaitement séparées les unes des autres par le sens, mais elles se confondent par la rime qui est la même dans tout le poème.
On peut citer comme exemple la ritournelle. On pourrait citer aussi la villanelle, mais celle-ci se complique d'un autre élément.
Voici un exemple de la ritournelle
La ritournelle.
Elle tourne toujours et i/est jamais nouvelle. C'est le même destin qui tient la manivelle.
La ritournelle, La note la première est claire enicore et belle. Puis le son devient dur et la gamme rebelle.
La ritournelle, C'est d'abord un oiseau répondant à l'oiselle. Le battement d'un cœur, l'éclat d'une étincelle.
La ritournelle, C'est le bruit du ruisseau frais et secret comme elle. Du ruisseau vif qui sourd, du ruisseau qui ruisselle.
Il est vrai que la ritournelle dans sa constitution rigoureuse mêle les assonances aux rimes pour introduire la variété, comme dans l'exemple suivant :
Ta jeune voix Que je buvais si claire est la brise du soir, Elle parle si bas qu'à peine je la vois.
Ton franc sourire Qui caressait de loin de son discret délice Se tourne lentement en un pli qui déchire.
La villanelle produit le même effet, mais elle n'est pas entièrement sur la même rime ; elle roule sur deux qui se partagent le poème, nous en parlerons tout à Theure.
D'autres fois la monorimie devient la duorimiey le vers entier roule sur deux rimes, ou plus exactement chaque stance contient deux rimes qui reviennent dans toutes. .
Voici un exemple de ce genre de stance.
« Salut, Chaumont, Et ses tourelles »
Bientôt diront Les hirondelles.
Sous le grand ponet La Loire est belle ; Large et profond Son lit appelle.
Blanches maisons Et huttes grêles Â ses pieds blonds Vivent fidèles.
Le poème se continue ainsi toujours sur deux rimes qui constituent l'unité poémalique.
Souvent Tune des deux varie dans chaque stance, l'autre seule reste fixe dans tout le poème, et n'en constitue peut-être que mieux ainsi l'unité.
En voici un exemple :
Le lion bondit et ravage, Le loup voyage sans collier, L'ours mal léché reste sauvage. L'éléphant n'a pu se plier, Mais voici le fier et le sage Le Sanglier.
Taciturne et sombre est la bête :
Pas un ami dans le hallier.
Et le chasseur seul lui fait fête Avec le chien, son familier.
Quand à l'homme à meute tient tête
Le sanglier.
Nous faisons abstraction ici du caractère de clausule du dernier vers, et ne retenons que le genre de rirae.
Enfin la rime peut s'éloigner davantage et ne s'établir que de stance en stance par un seul vers. En voici un exemple :
Jésus, par ton humble naissance, Ta faiblesse,' ton innocence, Jésus, par ta toute puissance, Enfin délivre nous du mal.
— Il n'est pour l'homme solitaire Enveloppé dans son mystère Pas une étoile salutaire Pour l'homme ni pour l'animal.
En supposant que toutes les stances se suivent ainsi avec un dernier vers rimant en al.
Un second moyen de œordination des strophes est que chacune ne puisse se compléter sans la suivante, ce qui établit une chaîne entre elles.
Cette chaîne se forme d'abord dans le tercet, dont on connaît la formule : 1®' vers ABA, 2« vers BCB, 3* vers CDC, 4^ vers DED, enfin 5* et dernier vers par supposition E formant seul une stance. Comme on le voit, la stance \^ au point de vue des rimes ne se complète que par la stance 2% laquelle à son tour introduit un élément nouveau qui ne se complète que par la stance 3® ; l'unité du poème est parfaite. Nous retrouverons plus loin le tercet quand nous parlerons du poème épodique.
La chaîne s'établit ensuite dans les strophes liées : nous en avons déjà cité un exemple sous la rubrique de la strophe. On ne ,quilte jamais les rimes d'un seul coup.
Le pautoun, aussi déjà cité, réalise le même procédé, en y mêlant l'élément psychique ; une des rimes de la strophe précédente se trouve toujours répétée dans la strophe suivante ; on la touche encore lorsqu'on saisit la rime nouvelle.
Un troisième moyen de coordination consiste à rattacher toutes les strophes successives, non entre elles, mais à la première.
Il se réalise d'abord dans la villanelle.
La nature est joliette, Le soleil peut s'allumer, La fleur a fait sa toilette.
Le thvm et le sarriette Croissent pour la parfumer, La nature est joliette,
Plus bas est la violette Qui ne peut plus se fermer, La fleur a fait sa toilette.
Le rythme se poursuit, en empruntant pour chaque slance un des vers entiers de la première alternativement. La chaîne ne se poursuit plus de chainons en chaînons, chacun dépend directe■^ ment du chaînon premier, le lien direct entre les chainons n'existe que par Talternance.
Mais le procédé est à la fois phonique et psychique, puisque ce sont des vers entiers qu'on répète.
On pourrait imaginer une villanelle purement psychique, les stances se suivraient de la manière suivante, (il faudrait supposer des quatrains et non des tercets).
!•' Quatrain, rimes ABBA, 2« quatrain AGCA, 3« BDDB, 4« AEEA etc.
La glose et le rondeau redoublé réalisent quelque chose de tout à fait analogue. Le premier quatrain prête Tun de ses vers alternativement et successivement à chacun des quatrains suivants ; de manière à en former le vers final. On voit que le procédé se mêle encore ici d'élément psychique.
Au clair matin je t'aime, ma mignonne.
Quand midi brille il est sur notre amour, Le soir je t*aime encor plus que le jour, La douce nuit, c'est elle qui te donne.
Cette stance initiale ayant quatre vers, il y aura dans le poème quatre autres stances, et chacune finira par Tun des quatre vers ci-dessus, jusqu'à épuisement. Comme la première stance règle le nombre de stances de tout le poème, la glose rentrera en réalité dans la classe ci-après décrite du poème défiai.
Le virelai nouveau est dans le même cas, mais le nombre des stances n'est plus limité ; il est aussi doublé d'élément psychique. Il se compose d'une sorte Aq prologue en deux vers ; tout le poème doit se composer sur la rime de ces deux vers et sur une autre rime aussi uniforme dans tout le poème ; chacune des stances doit se terminer alternativement par l'un des deux vers du prologue.
Le papillon.
Je suis un ver, mais j'ai des ailes, Petits yeux ont mille prunelles.
Toutes les fleurs, toutes sont belles Les oiseaux et les demoiselles Mais j'aime mieux le papillon Gomme lui je dirais aux belles :
Je suis un vers, mais j'ai des ailes.
La stance suivante finit par petits yeux ont mille prunelles.
La pièce finit par une épilogice semblable au prologue.
3® Poème indéfini articulé par division en strophes articulées à leur tour.
Nous avons, sous la rubrique de la strophe, examiné la strophe articulée, autrement dit la strophe épodique, ou triade, nous ne la décrirons pas de nouveau ; nous énoncerons seulement que souvent le poème se compose d'un certain nombre de triades, nombre d'ailleurs indéfini ; il est alors bien plus fortement articulé, puisque ses articles sont articulés à leur tour.
Lorsqu'il n'y a qu'une seule triade dans tout le poème, alors stophe triadique et poème se confondent, et nous avons le poème défini décrit plus loin.
c) Du poème indéfini articulé à strophes revenant périodiquement.
Il s'agit du poème lyrique le plus populaire et le plus persistant : la chanson.
La chanson, poème phonique mêlé d'élément psychique, a deux particularités : 1° elle est étroitement et nécessairement liée comme au chant comme le mélos antique, 2° entre chaque strophe se trouve une strophe fondamentale, toujours la même, qui fait retour.
Faisant abstraction de l'élément psychique, nous trouvons dans la chanson un retour périodique de groupes de sons, qui constitue un puissant leitmotiv. Nous avons décrit plus haut celui-ci et ses effets impressionnels, nous n'y reviendrons pas ; d* ailleurs le mécanisme de la chanson est très connu. Le refrain y est essentiel.
Peui-on concevoir une chanson purement phonique, sans mélange d'ancien élément psychique ? Oui, il suffit de faire revenir
entre chaque strophe une fraction de strophe ne se composant ni des mêmes vers, ni des mêmes mots toujours, mais ramenant les mêmes rimes.
Nous retrouverons plus loin la chanson dans les poèmes épodiques.
B. Du poème défini.
Nous entendons par poème défini celui qui ne se prolonge pas indéfiniment par une suite de vers ou par une suite de strophes ou*de triades semblables les unes aux autres et sans nombre fixe ; telle est sa définition par élimination ; sa définition positive consiste en ce que le poème défini se compose de parties organiques différenciées les unes des autres et se réunissant de manière à former un tout.
Ainsi, en supposant que dans un poème épodique il ne se trouve qu'une seule triade : la strophe , Yantistrophe et Yépode , le nombre des parties du poème est fixe ; en outre, ces parties sont différenciées l'une de l'autre, Tantistrophe doit être semblable à la strophe, mais différer de Tépode.
Dans la ballade, le poème ne comprend jamais que quatre strophes, trois servent de strophe et d'antistrophe, la quatrième sert d'épode, chacune a un nombre de vers déterminé d'avance.
Quelquefois, le nombre des strophes n*est pas déterminé, il peut y en avoir trois, il peut y en avoir vingt ou trente, mais dans tous les cas le nombre ne peut alors être inférieur à trois. En outre, l'épode est unique, la strophe qui sert de type l'est aussi ; les antistrophes seules sont illimitées. Dans ce cas, le poème n'est donc plus limité, mais il n'en est pas moins défini par ses trois parties essentielles.
D*où deux catégories du poème défini : i^ le poème défini illimité f 2** le poème défini limité.
En réalité, c'est le poème défini limité qui est la norme, le poème défini illimité en est une variante et un développement.
La première catégorie comprend 1° Yode antique épodique, lorsqu'elle ne se compose que d'une seule triade, 2° la ballade, 3** le sonnet, 4° la seoctine, b^ le rondel, 6** la glose, 1^ le rondeau.
La deuxième catégorie comprend r le tercet, 2° le virelai nouveau, 3^ la villanelle, 4° la chanson, 7° le pantoun.
Remarquons qu'alors l'élément psychique se réunit souvent au phonique pour constituer un poème rythmique.
1" Catégorie — poème défini limité.
Le prototype de ce poème est la triade des lyriques grecs lorsqu'elle constitue à elle seule le poème, nous l'avons décrite.
Les autres espèces sont propres surtout aux langues romanes et ont été florissantes à une époque de leur évolution ; une seule, le sonnet, a une vie bien permanente, et remplace dans le lyrisme l'antique triade ancienne. On peut le considérer comme le type du genre.
Voici leur analyse rythmique
La ballade possède trois strophes et antistrophes ; elle peut même en avoir davantage dans le chant royal; ces strophes sont unies entre elles, comme nous l'avons vu dans la rubrique des strophes, non seulement par un dessin rythmique identique, de sorte que chaque vers de Tune est disposé et finit comme le correspondant de l'autre, et que chaque strophe se compose du même nombre de vers ; mais aussi par la rime de strophe à strophe. Cette rime strophique donne à la ballade un charme puissant. Enfin répode qui rime elle aussi vers à vers avec les strophes et autislrophes, se compose d'un nombre de vers moitié moindre que celui de chaque strophe. Cette épode, nommée envoi, est donc aussi une réduction du dessin rythmique laquelle clôt le poème et le résout dans une harmonie proportionnelle. Enfin dans la ballade il y a autre chose : le refrain, consistant dans la répétition du même vers à la fin de chaque strophe et de l'envoi. Mais ceci concerne l'élément psychique, et dans l'analyse que nous faisons il nous faut bien démembrer le poème et donner à la psychique ce qui appartient à celle-ci, ne laisser à la rythmique que ce qui est rythmique.
Le sonnet possède une strophe, une antistrophe et deux épodes ; les strophes et antistrophes sont les quatrains, les épodes sont les tercets. Ici système analogue ; la strophe rime vers à vers avec l'antistrophe ; aussi lorsqu'on y dérange l'agencement des rimes, lorsqu'on fait dans les quatrains un croisement irrégulier, il n'y a plus de sonnet au point de vue rythmique, il n'y a plus qu'un poème innommé. Les tercets doivent, au contraire, nettement trancher sur les quatrains, comme l'épode sur la strophe et l'antistrophe. Aussi chaque tercet est-il par définition même la réduction de chaque quatrain, et les deux tercets sont la réduction des deux quatrains. Mais pourquoi deux tercets ? Dès qu'un tercet ne
peut se suffire à lui-même, il doit trouver sa solution dans un autre tercet. On pourrait d'ailleurs faire un sonnet composé d'un nombre indéfini de quatrains qui ne seraient résolus que par une épode se composant toujours de deux tercets seulement. On pourrait aussi, et je crois même qu'ainsi la véritable nature du tercet serait mieux comprise, remplacer le dernier tercet par un seul vers introduit seulement pour opérer la résolution du tercet précédent, sous la seule condition de constituer le premier tercet comme un tercet ordinaire, c'est à dire d'après la formule ABA et, non comme on le fait, d'après la formule AAB.
De sorte que la formule du sonnet actuel étant
strophe ABBA antistrophe ABBA épode CCD EDE
La formule du sonnet rationnel serait
strophe ABBA antistrophe ABBA épode CDC D
Le trait final, au point de vue psychique, n'en serait que mieux détaché.
Quoiqu'il en soit, les tercets actuels du sonnet tirent leur charme de la réduction du quatrain en un tercet qui donne la sensation de l'épode, du dessin rythmique réduit qui vient envelopper et clore le dessin rythmique complet.
Nous verrons que l'élément psychique a, lui aussi, une part considérable dans le sonnet, et que les idées s'y résolvent par le trait final, de même que les strophe et antistrophe s'y résolvent rythmiquement par l'épode.
Le sonnet présente un grand défaut rythmique, malgré sa perfection ; ce défaut, c'est le manque de suture entre le second quatrain et les tercets servant d'épode. A ce point il y a solution de continuité. Et cette solution choque d'autant plus que le dessin rythmique des deux premiers quatrains étant le même a disposé l'oreille à la reproduction de ce dessin ou de ces rimes, au moins partielle, avant de passer à un ordre phonique entièrement nouveau.
On pourrait réparer ce défaut en mettant dans un des tercets une des rimes des quatrains, celle du milieu du second quatrain, par exemple. Il est vrai que l'épode ne se détacherait plus aussi nettement.
Un autre poème innommé que nous appellerons la /at^^^e ^eâ?tine consiste en ceci que dans la seconde strophe on reprend dans Tordre inverse, non les mots finaux de la première, mais seulement les rimes, par exemple la première rimant ainsi
ABBACCB,
La seconde rimera BCCÂBBA.
La troisième, au contraire, reproduira le premier dessin rythmique.
Alors nous avons dans un ordre un peu différent ce que nous avons observé dans le virelai.
La première strophe étant toujours ABBACCB, la seconde pourra être BACBCBA, en prenant d'abord la rime du 7* vers, puis celle du l®^ puis celle du 6®, celle du 2®, celle du 5®, celle du 3®, enfin celle du 4®, ce qui est le système de la sextine; et ainsi dans chaque stance, en se basant sur la stance précédente, jusqu'à ce qu'on soit revenu à Tordre du premier.
Ici le principe est encore celui du virelai, seulement avec des rimes plus nombreuses. Ce sont les strophes et les antistrophes qui sont toutes divergentes entre elles, et c'est Tépode qui reconduit à la strophe première.
Ceci nous amène à Tanalyse de la véritable sextine.
La sextine consiste dans le mécanisme que nous venons de décrire ; mais avec deux modifications importantes, 1° il ne s'agit plus seulement de répétition des mêmes rimes^ mais de répétition des mêmes mots, 2° on crée une éporfe véritable, discordante, consistant dans la réduction de la strophe, et cette réduction prend une physionomie particulière.
La répétition des mêmes mots entiers fait que le procédé rythnaique confine ici à un procédé psychique, et nous pourrions hésiter à en parler à cette place, où nous nous tenons au point de vue rythmique pur, mais nous remarquons que les poètes dans la sextine doivent s'efforcer de donner aux mots répétés des sens différents, ou plus exactement des emplois, des situations différentes, de manière à faire naître la sensation de la surprise. Donc ce que veut la sextine en faisant se répéter les mêmes mots, c'est ^{xvioxxi posséder des rimes plus riches, des rimes totales. Sans doute, le sentiment du retour de Tidée psychique n'est pas exclu, et à ce litre la sextine que nous retrouverons plus loin se trouve entre les poèmes qui répètent une phrase entière et ceux qui ne répètent que la rime, mais il y a aussi en elle la répétition d'une rime totale.
Le second caractère particulier de la sextine proprement dite, c'est^ow épode, L*épode, comme toute épode, est une stance réduite. La stance contient six vers, Vépode n'en a que trois. Ce n'est pas tout, cette épode renferme dans chacun de ces hémistiches la terminaison de chacun des vers de la strophe. Si la 1*® strophe contient comme rimes de six vers, 1° rêve, 2° oiseaiioo, 3*» sève, 4** trêve, 5** réseaux, 6° roseaux, Tépode qui ne tient que trois vers mais par conséquent six hémistiches aura dans le 1*^ hémistiche : rêve, dans le second oiseaux, dans le troisième sève, etc. Pour être logique, ce serait la fin de Thémistiche de l'épode, aussi bien que la fin de son vers, qui devrait contenir la rime, mais alors les hémistiches ne seraient plus des hémistiches, mais bien des vers séparés, et il y aurait six vers à l'épode comme à la strophe, ce qui serait contraire à la définition même de l'épode.
Vépode est la grande difficulté de la sextine, comme d'ailleurs du sonnet ; c'est elle qui lie le poème et lui donne la vie. Dans la sextine elle a un double caractère. Elle est concordante, résolutive de l'harmonie du dessin rythmique différé, comme dans le virelai, et par une étrange accumulation de deux effets, elle est discordante, ou plus exactement d'une harmonie proportionnelle par réduction comme dans le soïinet et la ballade. En effet, c'est la strophe première faisant retour qui est ainsi réduite.
Nous croyons avoir donné des singularités du sonnet et de la sextine la vraie explication, laquelle n'avait jamais été tentée avant nous. On a fait des sonnets et des sextines par instinct, puis plus tard on en a formulé les règles précises, et nous en fournissons la théorie, les lois. Au fond des deux se retrouvent nettement la strophe, Vantistrophe et Vépode, et dans la sextine surtout Vépode ressort parfaitement avec son raccourcissement de la strophe, rime comprise, dans des proportions exactes.
Le rondel est un petit poème dont aussi le nombre des vers et des stances est compté.
En voici un exemple :
Le soleil éteint son flambeau, Mais l'amour dans les cieux se lève, La lune dort, l'étoile rêve, Le jour de la nuit est plus beau.
Les aimés sortent du tombeau, Ils ont une caresse brève ; Le soleil éteint son flambeau, Mais l'amour dans les cieux se lève.
Midi t'éclaire à fleur de peau, La nuit, on voit monter la sève, On entend battre le cœur d'Eve, Voici le chant de Salambô !
Le soleil éteint son flambeau.
Toute la pièce est sur deux rimes. ; les deux premières strophes forment la strophe et Tantistrophe qui diff*èrent entre elles par une légère différence d'agencement de rimes; entre elles le rythme est réversif, les deux premiers vers de la strophe forment les deux derniers de l'antistrophe ; puis commence Tépode contenant un plus grand nombre de vers. L'épode à la fin fait retour au commencement, de sorte que le petit poème pourrait continuer indéfiniment.
Mais, comme on le voit, il y a un élément psychique fortement mêlé à Vêlement phoniqite dans le rondel ; on répète non seulement les mêmes rimes, mais les mêmes vers.
Le rondeau est encore plus mêlé d'élément psychique, et celuici absorbe presque le phonique. Cependant il faut retenir que le rondeau roule aussi entièrement sur deux rimes, et qu'il contient trois strophes dont Tune joue nettement le rôle de strophe, l'autre celui d'antistrophe, l'autre celui d'épode ; ici c'est l'épode qui est placée au milieu des deux strophes.
En voici la formule; strophe ÂÂBBA, épode AAB, antistrophe AABBA.
L'épode se compose d'un nombre de vers beaucoup plus petit; en outre, un des vers de l'épode ne peut rimer qu'extérieurement avec un vers de la strophe et un vers de Tanlistrophe.
Strophe.
Maman, ce n'est pas même mol que mère.
L'enfant l'a trouvé dans sa peine amère.
L'enfant l'a clamé dans son cri joyeux.
Il lui sort des mains, il lui part des yeux.
Plus beau que papa, bien plus doux que : père.
Épode.
Il dure le temps de vie éphémère ; Le garçon grandi voudrait bien le taire.
Dans le noir chagrin, il crie encor mieux :
Maman !
ArUisirophe.
L'épouse est venue, on n'a plus que taire De ce nom si vieux ; on le laisse à terre.
Nous voici partis soudain pour les cieux.
Bonjour les petits, bonsoir les aïeux !
Mais je redescends, le cœur solitaire...
Maman !
La glosCy enfin, renferme un nombre fixe de vers, mais avec cette nuance, que ce nombre n*est pas fixé à priori, mais seulement par celui des vers de la première stance, elle forme transition entre cette catégorie et la suivante. On peut dire, en outre, que dans la glose tout Tordre est renversé, c'est la première stance qui sert d'épode, toutes les autres forment strophe et antistrophe.
2® Catégorie — poème défini^ mais illimité.
Ici l'existence de la strophe, de l'antistrophe et de l'épode viennent bien encore nettement déterminer le poème, mais chacune de ses parties a une étendue (zd libitum ; de plus, les strophes peuvent être nombreuses, les antistrophes de même ; ce n'est que l'épode qui ressort nettement et vient imprimer le caractère triadique.
Le tercet tk déjà été étudié par nous lorsqu'il s'est agi delà strophe, ou plus exactement du couple ; nous l'avons observé ensuite de nouveau, lorsqu'il s'est agi du lien de strophe à strophe, ici nous l'envisageons à cause de son épode. Le nombre des strophes et des anlistrophes du tercet est indéfini ; il n'en est pas de même de son épode, celle-ci est unique et se compose d'un vers unique. C'est elle qui décharge tout l'ensemble du poème à tercets. Sans celle épode la rime de toute la pièce est rompue, et par
conséquent le lien, l'unité du poème, il y a solution de ryiliine.
La virelai nouveau déjà étudiée a cette particularité, comme la glose, que son épode est située au commencement du poème, mais elle se répète aussi à la fin, elle est nettement détachée du reste ; tout le surplus forme strophe et antistrophe ; ce qui est particulier ici, c'est que les strophes et les antistrophes ont respectivement la même longueur ; en outre, elles se distinguent en ce que chacune admet comme clausule alternativement un des deux vers de l'épode.
La villanelle reproduit le système du virelai nouveau et du tercet et les réunit en innovant. Nous en avons donné des exemples. C'est aussi la première slance et la dernière qui servent d'épode; chaque strophe et antistrophe prend comme clausule alternativement un des deux vers de la première stance, toutes adoptent uniformément la rime du troisième de ces vers, par ordre de place, le deuxième.
Le pantoun, poème surtout psychique, qu'à ce titre nous étudierons principalement dans notre étude sur Yélément psychique dans le rythmCy a une épode qui consiste dans la première stance et la dernière réunies ; les strophes et les antistrophes se lient en empruntant toujours deux vers à la strophe précédente; nous avons déjà observé ce poème au point de vue de la liaison entre les strophes.
Il serait possible d'obtenir purs, abstraction faite de Télément psychique, tous ces poèmes. Cela est sensible surtout en ce qui concerne le dernier. Le pantoun peut être purement psychique^ comme nous le verrons dans une autre étude, il peut être aussi purement phonique. Il suffit pour l'obtenir de ne jamais passer brusquement d'une stance à l'autre en changeant toutes les rimes, mais de garder dans la suivante deux des rimes de la stance précédente. La formule en est simple. !'• stance ÂBÂB, 2* stance BGBC, 3® CDCD etc. On voit que c'est exactement celle du pantoun, que seulement des vers semblables seraient remplacés par des rimes semblables.
Enfin, il existe un autre pantoun se rapprochant plus du pantoun ordinaire, mais en différant en ce qu'il ne réalise plus, comme dans celui-ci, un parallélisme constant entre deux idées devant se raccorder à la fin, où il n'y a plus, par conséquent, d'épode psychique, c'est celui où la strophe suivante contieDt totjgours deux des vers de la strophe précédente sans paraXUHsine
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d'idées ; c'est le système de beaucoup de chansons populaires en France.
Dans ce sysième, ainsi que dans celui purement phonique que nous venons de décrire, il n'y a plus d'épode, et par conséquent nous sortons du cadre dans lequel nous nous enfermons à ce moment/C'est que dans le pantoun l'épode est toute psychique; cependant on pourrait obtenir une épode toute phonique en ramenant à la dernière strophe soit les vers, soit les rimes de la première.
Enfin, la chanson dont le nombre de couplets est indéfini ne possède aussi qu'une épode: le refrain. Ce refrain est d'une grande puissance, nous venons de l'étudier un peu plus haut, et nous n'y reviendrons pas.
Tels sont les divers poèmes dits à forme fixe ; on y retrouve partout la strophe, Tantistrophe, l'épode, ces trois parties fondamentales de l'ode antique.
C'est un fait bien remarquable que ce type qui avait disparu se soit rencontré tout-à-coup de nouveau dans les poèmes à forme fixe, où, il est vrai, il se tenait caché, et où nous avons été le premier à le découvrir. C'est que ce type tient à la nature des choses, a persisté latent et s*est révélé à la première influence nouvelle de la poésie; il est vrai qu'il a paru depuis s'effacer de nouveau ; les poèmes à forme fixe n'étant plus en honneur comme au XVI® siècle, mais outre que leur usage reprend, deux d'entre eux ont continué de dominer la poésie lyrique \ \^ la chanson, genre populaire, soutenu par la musique, qui se transforme, mais ne saurait disparaître, et qui tantôt cantique, tantôt chanson ou opéra, continue à revendiquer ses droits, 2** le sonnet^ genre raffiné et littéraire, qui vaut toujours, dit-on, seul un long poème.
Quelle est donc la racine de cette division tripartite si profonde en strophe, antistrophe et épode? Au risque de nous répéter, il faut insister sur ce point.
On doit la chercher dans la musique.
Dans le chœur grec, la strophe (axpocpyi) se chante par le chœur en marchant, l'antistrophe en marchant en sens contraire et en revenant au point de départ, l'épode en restant ou en tournant sur place pendant un temps plus court ou en se reposant. Les mouvenaents slrophiques m/usicaux coïncident avec les mouvements strophiques chorégraphiques et avec les mouvements strophiques
poétiques; il y a concordance entre la danse^ la musique et le chant. Promenade, retour, repos, ce dernier moins long, terminant le mouvement; tout cela peut se retrouver exactement dans le quadrille français.
Le lyrisme, en effet, se compose d'un mouvement en avant, d'un mouvement de retour identique, mais en sens contraire (antistrophe) enfin d'un moment de repos qui clôt le tout. C'est du reste le processus des mouvements gymnastique aussi bien que des niiouvements chorégraphiques.
Or la poésie dans sa partie rythmique est mouvement comme la musique, comme la chorégraphie, et elle suit naturellement aussi dans ses mouvements le même processus : aller^ retour, arrêt ; retour égal en durée à Taller, repos plus court que l'un et que l'autre. Elle suit à plus forte raison ce processus, lorsque comme à l'origine elle est indissolublement liée à la musique et aux mouvements gymnastiques.
Bien plus, la partie psychique de la poésie participe elle-même à ce processus, par une coïncidence mystérieuse. Nous le verrons plus clairement ailleurs en examinant les poèmes à forme fixe psychique ; nous pouvons déjà le pressentir. La suprême poésie consiste dans le sentiment qui marche en avant, hardi, curieux, plein d*espoir, puis dans le sentiment qui fatigué, ou effrayé, ou entraîné par l'attraction de ce qui l'entoure et de ce qu'il a vécu, attraction sorte de pesanteur qui retarde l'élan, la force vive, revient en arrière, se replie, puis à la fin de ce retour, vient le repos dans un souvenir, dans une vie déjà vécue, dans un sentiment déjà senti. Nous verrons qu'à cette tendance se rattache le refrain^ cette épode psychique, soit plein comme dans la chanson, soit partiel comme dans la ballade, le rondeau, le rondel, la vilannelle. La tension, puis la détente à laquelle succède le repos dans le monde physique ; la charge et la décharge électrique, la révolution des astres sont dans le même ordre d*idées. Mais ne nous égarons pas dans des comparaisons trop compréhensives. Le poème certainement obéit à cette loi de l'aller, du retour, et du repos qui est une loi générale, et une condition Ae jouissance esthétique.
Tel est le poème, la plus compréhensive des unités rythmiques. On voit qu'il n*est, lorsqu'il s'agit d'une véritable unité, d'un poème articulé, qu'une strophe développée, de môme que la strophe déjà n'était que le développement du vers. G est dans celui à forme
fixe roman qu'on peut en retrouver les organes, la structure savante, c'est pour cela que nous avons insisté sur lui, plus que sa valeur pratique ne semblait le demander.
Dans la partie qui va suivre nous le retrouverons souvent, ce qui nous fera faire quelques répétitions nécessaires, car lui seul donne la clef de la véritable nature du poème ; et notre analyse devra s'en emparer, comme tout à l'heure notre synthèse.
Maintenant c'est celte analyse que nous abordons, et la rythmique française où nous allons nous placer.
DEUXIÈME PARTIE
Des unités lyfluniqnes supérienres au Yei^ dans la YCKiflcation française, à partir du Yienx français.
Nous avons observé dans la partie précédente les trois unités supérieures au rythme : le distique ou couple, la strophe et le poème d'une manière générale, commune aux diverses versifications, en ayant soin d'en construire la synthèse, comme nous l'avons fait dans d'autres ouvrages pour les diverses catégories grammalicalesy certains que la vue d'ensemble est seule capable de bien faire pénétrer le mécanisme et l'esprit du rythme, et d'en dégager les lois véritables ; cependant, nous croyons utile, substituant l'analyse à la synthèse et faisant pour ainsi dire la contre-épreuve du travail qui précède d*examiner le rythme des unités supérieures au vers dans leurs détails, et dans ce but de nous borner à une seule versification, celle qui est la mieux connue de nos lecteurs, et où l'on peut joindre l'impression sensationnelle au raisonnement, la versification française. Nous remonterons jusqu'à son origine et nous suivrons son évolution, non pas tant pour en faire l'historique minutieux que pour comprendre comment elle procède et quelles sont ses racines. Nous nous approcherons ainsi quelquefois de la poétique, mais sans y nntrer, car notre étude est rythmique, et non esthétique, c'est ranatomie seule du rythme que nous tentons, non sa physiologie ; en d'autres termes, notre étude n*est qu'une pure étude de linguistique. Si nous l'appliquons dans la présente partie spécialement au rythme français, c'est parce que notre analyse, portant sur un corps connu, sera rapide et plus sûr, et nous espérons la voir confirmer la synthèse qui précède.
Nous reprenons donc les trois unités précédeiites h ce nouveau point de vue, mais pour simplifier nous réunissons le distique à la
stance, de sorte qu'il ne sera plus question que de la strophe et du poème* Nous parlerons d'abord de la strophe.
I. DE LA STROPHE
La strophe ou stance est une unité rythmique qui se compose de plusieurs vers qui forment un tout désormais indivisible, et dont le lien est marqué à la fois par le sens et par le rythme, de manière à ce qu'une strophe ne puisse être confondue avec celle qui la suit.
Avant d'examiner son origine en français, il faut observer sa constitution actuelle, de même qu'en géologie les phénomènes contemporains mettent sur la voie et peuvent donner Texplication des phénomènes anciens.
La strophe française actuelle, qui porte, dans certains cas surtout, aussi le nom de stance, se constitue lorsqu'on l'envisage dans sa constitution interne, c'est-à-dire lorsqu'elle n'est pas encore suivie d'une autre strophe, par trois moyens : 1° la rime strophique, 2** l'hétérométrie, 3° la clôture du sens, et lorsqu'elle est considérée dans sa constitution externe, c'est-à-dire dans sa connexion avec un autre vers, par trois autres moyens : 1** Tégalité du nombre de vers, 2** le refrain, 3® la correspondance vers à vers. Mais ce dernier procédé appartient surtout aux métriques étrangères ; il y en a cependant un exemple en français.
D'un autre côté, de même que le vers, ainsi que la mesure dans la musique, peut être à deux temps ou à trois temps, de même aussi la strophe peut être à deux temps ou à trois temps, ce qui lui imprime un caractère tout différent.
Ce sont ces idées nouvelles qu'il s'agit de développer.
Le premier moyen de constitution rythmique de la strophe est la suite du sens, le second qui l'accompagne est la rime soit croisée, soit enveloppante. Pour le faire comprendre nous devons prendre la stance la plus usitée chez nous, celle qui semble tout à fait propre à la poésie lyrique contemporaine, le quatrain. Si nous ajoutons qu'il se compose le plus souvent d'octosyllabes, et que sous cette forme il est le plus ancien des vers français peut-être, puisqu'il se trouve dans la vie de St Léger qui date du X* siècle, on comprendra toute son importance, et comment nous pouvons le présenter comme type.
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Le quatrain se compose normalement de quatre vers dont le 1 et le 3"^ riment ensemble, tandis que riment ensemble à leur tour, le 2® et le 4* ; en d'autres termes une rime commune unit les deux vers pairs, une autre rime commune les deux vers impairs; le sens ne se termine qu'à la fin.
En voici un exemple pour la déinonstration :
Mes enfants il faut qu on travaille !
Il faut tous, dans le droit chemin, Faire un métier, vaille que vaille.
Ou de l'esprit ou de la main.
DE Laprade.
Que se passe-t-il dans cette stance au point de vue rythmique ?
Ceci d'abord. Au point de vue intellectuel, psychique, le sens se repose à la fin du premier vers d'abord, là où il n'y a aucun danger qu'on croie la stance terminée, puis il ne se repose plus qu'à la fin. Voilà le premier lien strophique ; il ny a dans toute la strophe qu'une phrase, il faut aller jusqu'à la fin du dernier vers pour en avoir le sens complet.
Le seC/Ond moyen de constitution rythmique que nous venons d'indiquer est la rime strophique, c'est-à-dire une rime qui n'est pas plate, comme dans le poème amorphe non différencié en parties autres que les vers, mais qui est soit croisée, soit embrassante.
Dans l'exemple ci-dessus la rime est croisée. Voici ce qui en résulte.
Dès que la rime du premier vers est apparue : travaille^ l'oreille attend impatiemment son retour, à la fin du second vers, mais alors elle est déçue, car le mot final est : chemin^ qui ne rime pas avec travaille ; elle est satisfaite à la fin du 3® vers qui se termine par le mot : vaille^ mais en même temps, l'oreille a été mise en éveil à la fin du second vers par le mot : chemin \ elle cherche une assonance pour ce mot à son tour, et ne la trouve qu'à la fin du 4® et dernier vers et en même temps à la fin de la stance par le mot : main.
Ainsi pendant toute la stance, l'oreille qui dans le vers français cherche instinctivement la rime, parce qu elle en est avertie d'avance par la coutume, ne trouve sa satisfaction qu'à la fin de la strophe.
Celte attente avant d'obtenir le plaisir de la concordance rythmique constitue Tharnaonie diflférée ; au contraire, si l'on eût dit :
Mes enfants, il faut qu'on travaille !
Faire un métier, vaille que vaille Ou de Tesprit ou de la main En suivant tous le droit chemin.
On aurait une mauvaise stance, je ne dis pas seulement au point de vue de la pensée poétique, mais aussi à celui du rythme ; les rimes seraient plates, et le lien strophique disparaîtrait; l'harmonie serait immédiate : le mot vaille accourt de suite à Tappel du mot : travaille et chemin h Tappel du mot : main. Il n*y a plus alors que juxtaposition de vers, et non unité organique. C'est l'harmonie différée résultant de la rime croisée qui constitue celle-ci.
Le lien strophique du quatrain est encore bien plus sensible, si la rime, au lieu d'être croisée, devient embrassante :
Modifions dans ce sens la même stance.
Mes enfants, il faut qu'on travaille !
Il faut tous, dans le droit chemin, Ou par l'esprit ou par la main, Faire un métier, vaille que vaille.
L'oreille éveillée par le mot final du premier vers : travaille, lui cherche incessamment une rime ; elle est déçue à la fin du second vers où elle ne rencontre que le mot : chemin, à la fin du troisième où elle ne rencontre que le mot : main et n'est satisfaite qu'à la fin du quatrième vers où vaille vient rimer avec travaille, en embrassant ainsi toute la stance, mais en même temps la stance est finie ; cette satisfaction qui s'est fait attendre pendant toute la période strophique accuse ainsi nettement la strophe, la différencie des autres vers du poème. Il y a eu ici harmonie différée, mais plus complète. Cependant elle est un peu atténuée en ce qu'en sa route, l'oreille a reçu une certaine satisfaction par la concordance des mots : cfiemin et main.
On peut faire dans le sens de l'unité strophique un pas de plus, et ce pas est fait par la poésie populaire, très curieuse à cet égard. Si nous consultons le folk-lore poétique, nous trouvons une foule de stances, comme celles-ci (elles sont généralement constituées par des vers de six syllabes) :
Quand j'étais chez mon père Petite à la maison, J'allais à la fontaine Pour cueillir du cresson.
Ici les vers pairs riment seuls, les vers impairs sont des vers blancs, et pourtant l'oreille ne s'en aperçoit pas trop ; s'il s'agissait d'un poème continu, elle serait tout de suite choquée, mais comme il s'agit de stances, elle ne cherche que la rime strophique, la rime finale, elle glisse sur les autres fins de vers, moins contrariée même de ne pas y rencontrer de rime du tout qu'elle ne l'est dans la versification lettrée de rencontrer une rime contraire. Mais ici le caractère strophique de la rime ressort bien plus, parce qu'on n'en est distrait par aucune autre.
Dans la poésie espagnole ce genre de stance a passé dans la versification lettrée, elle constitue celle en romance ; nous la trouvons aussi dans la versification chinoise, dans le quatrain dit rubai des Arabes, et dans la strophe du moyen-haut-allemand avec le vers orphelin, waise ; en France, il n est pas sorti de la versification populaire, et le folk-lore seul nous Ta révélé.
Voilà donc notre type de stance constitué intérieurement par 4® l'arrél du sens à la fin de la strophe, 2** la rime finale résolvant une harmonie différée.
Un autre procédé, rare dans le quatrain, mais que nous rencontrerons fréquemment ailleurs, c'est rhéléromélrie du dernier vers. En voici un exemple :
Le ciel est noir, pas une étoile ; Les regards fixement baissés, Jeanne effile un lambeau de toile Pour les blessés !
Sully Prudhomme.
Ici l'unité rythmique de la stance est renforcée ; en outre de l'emploi des moyens ci-dessus, la stance se détache du reste du poème par un vers final : pour les blessés, qui m a que la moitié de la longueur de chacun des trois vers précédents. Ce vers final est la clausule. Après lui l'oreille la plus paresseuse est avertie que la strophe est finie, et qu'une autre va commencer.
Voilà le quatrain conslilué à l'intérieur, il s'agit de le mettre
en rapport avec les autres quatrains qui composent le même poème ; c'est sa constitution externe.
Elle se fera d'abord par un procédé qui n'a pas besoin d'explication ; chaque stance composant le poème aura le même nombre de vers, et en outre, les vers ayant respectivement une place correspondante dans chaque strophe auront le même nombre de syllabes et le même agencement de rimes. C'est la symétrie qui concerne d'ailleurs aussi bien le poème que la stance, car ce qui est constitution extérieure de la stance est constitution intérieure du poème.
Un second procédé tout différent sur lequel il faut appeler notre attention est le refrain. Le plus simple consiste à répéter à la fin de la stance le vers du commencement. 11 est facile d'obtenir ce résultat en reprenant la stance de Laprade ci-dessus citée, et en y ajoutant simplement un 5® vers :
Mes enfants, il faut qu'on travaille !
Il faut tous dans le droit chemin Faire un métier, vaille que vaille Ou de l'esprit ou de la main.
Mes enfants, il faut qu'on travaille.
Ce système assez usité aujourd'hui a un double avantage, d'abord celui d'insister sur un sentiment ou une pensée qu'on veut mettre en relief, et cela en le ramenant à quelques vers de distance, puis celui, qui nous intéresse en ce moment, de clore la stance par ce retour même qui ramène la fin au commencement. Nous n'insisterons pas davantage, parce que nous reviendrons sur le refrain plus complet cette fois, qui sert à constituer l'unité du poème.
Quelquefois ce refrain n'a lieu que par la répétition dans un cinquième vers de la rime finale du premier ou du mot qui termine celui-ci; ce sont des refrains de plus en plus atténués.
Par contre, il y a le refrain slrophique renforcé; on en voit un exemple dans le triolet où les deux premiers vers sont répétés à la fin de la strophe; nous en donnerons un exemple plus loin, à propos des stances à trois temps. Mais en dehors du triolet voici un exemple de ce procédé qui peut produire de grands effets :
Le Turco.
C* était un enfant : dix-sept ans à peine,
De beatiœ cheveuœ blonds et de grands yetcœ bleus.
De joie et d^amour sa vie était pleine :
Il ne connaissait le mal ni la haine ;
Bien aimé de tous, et partout heureux,
Cétait un enfant : dix-sept ans à peine.
De beaux cheveux blonds et de grands yeux bleus.
Quelquefois le refrain strophique ne se met pas exactement à la fin.
Porte drapeau, mon camarade.
Au combat comme à la parade, Ton chemin est le droit chemin.
C est un fier poste que ton grade !
Porte drapeau, mon camarade.
Tu tiens la France dans ta main.
Le dernier procédé employé pour former l'unité rythmique Test rarement chez nous. Il consiste à établir une union entre deux strophes qui se suivent, de manière à ce que la seconde réponde absolument ^ la première et lui donne le complément qui lui manquait. Ce processus reçoit des variantes dans son application ; des exemples sont nécessaires pour le faire comprendre.
D*abord on peut constituer une strophe de manière à ce qu'aucuns des vers qui la composent ne riment entre eux ; il ne faut pas que ces vers soient trop nombreux de sorte que l'oreille se lasse d'attendre et cesse d'être en éveil. Ce mode est fréquent dans les versifications étrangères, dans le Javanais par exemple, et aussi en arabe avec une nuance dans le rythme mucammat. Voici deux strophes dans ce genre :
Les yeux de la femme.
Depuis l'horizon, Du bout de la plaine.
Du fond du bois sombre Et de la maison.
Quand on voit leur flamme En toute saison. D'amour l'âme est pleine.
De bonheurs sans nombre Et de floraison.
. Dans cet exemple les strophes sont encore soutenues intérieurement par la rime entre eux de quelques-uns de leurs vers.
Mais cet appui peut disparaître.
Dans la citation ci-dessus on voit que la seconde strophe rime vers à vers avec la première, dont les vers ne riment pas avec eux-mêmes.
Une autre variante du même procédé consiste à faire rimer ensemble les vers de la l'® strophe soit par la rime croisée, soit par la rime embrassante, soit de toute autre manière, puis à reprendre les mots de la fin de chaque vers pour les placer dans un autre ordre inverse à la fin de chacun des vers de la seconde strophe. C'est ce qu'on peut observer dans la sextine et dans d'autres formules d'ailleurs assez artificielles.
Enfin un rythme beauconp plus usité se rattache à ce système, c'est le tercet. En voici le mécanisme :
Frère, voici pourquoi les poètes souvent Buttent à chaque pas sur les chemins du monde; Les yeux fixés au ciel, ils s'en vont en rêvant.
Les anges secouant leur chevelure blonde.
Penchent leurs fronts sur eux et leur tendent les bras Et les veulent baiser avec leur bouche ronde.
Eux marchent au hasard et font mille faux pas ; Ils cognent les passants, se jettent sous les roues, Ou tombent dans les puits qu'ils n'aperçoivent pas.
Que leur font les passants, les pierres et les boues,
Théophile Gautier fait-il dans ces vers la critique des poètes ou leur éloge ? Sans doute les deux à la fois, mais ce qui nous occupe en ce moment est tout autre chose.
Dans le premier tercet la rime du second vers monde reste sans écho, cet écho il va le trouver dans le second tercet, mais alors double, à la fin du i®' et du 2« vers : blonde, ronde. A son tour la rime du second vers du second tercet : bras va se trouver sans écho, et il ne le rencontrera que dans le 3® tercet, et ainsi de suite. Un tel système lie très fortement les tercets l'un à l'autre, mais en même temps il les détache fortement quoique par un procédé singulier. Il s'établit une chaîne dont chaque chaînon ressort parfaitement.
Cette chaîne entre les strophes s'établit aussi d'une autre manière dans le pantoun qui nous vient de l'Orient.
Dans ce poème, le second vers de la première strophe se répète et devient le premier vers de la seconde; de même le quatrième vers de la première strophe se répète et devient le 3® vers de la seconde d'après le modèle suivant.
L'amante est épouse et l'épouse amante, Dans le cœur entier sourd le plein bonheur.
— Une mère triste aime et se tourmente Auprès du berceau d'où fleurit sa fleur.
Dans le cœur entier sourd le plein bonheur.
C'est le premier jour, la première aurore.
— Auprès du berceau d'où fleurit sa fleur, La nuit elle veille et vers l'aube encore.
C'est le premier jour, la première aurore, Au baiser succède un plus doux baiser
— La nuit elle veille et vers l'aube encore.
Le petit enfant n'a pu s'apaiser.
Le procédé est autre. Au point de vue rythmique chaque strophe se suffit à elle-même. L'enchaînement est une sorte de refrain, mais ce refrain diffère de celui que nous trouverons dans le poème ; il est ici purement strophique.
Tels sont les différentes manières de constituer la strophe dans la versification française.
Maintenant examinons quelles sont les différentes mesures, les différentes coupures de la strophe. Sans doute, elle se divise en vers, mais le nombre de ces vers n'est pas toujours le même, et cette variation importe, car selon que la strophe contient tel ou tel nombre de vers, son caractère change; puis les vers qui la composent peuvent se grouper de manière 5 constituer des parties, des unités dans la strophe elle-même, unités intermédiaires en quelque sorte entre la strophe et le vers. Cela constitue ce que nous appellerons la mesure propre de la strophe.
Tout le monde connait les différentes mesures de la musique ; elles sont nombreuses, mais peuvent se ramener à deux principales : celle à deux temps et celle à trois temps, les autres peuvent s'y
réduire, en tout cas se ramener à deux genres, le binaire et le ternaire. La mesure à quatre temps n'est qu'une mesure à deux temps dédoublée où au temps fort et au temps faible on ajoute un autre temps faible et un temps sous-fort. Ces mesures existent aussi dans la versification, en particulier, dans la française.
D abord dans le vers la mesure est généralement à deux temps, puisqu'il est divisé en deux hémistiches par un accent tonique prononcé et même par une fin de mot et un arrêt du sens de la phrase à la césure, les deux temps sont égaux entre eux, même quand le nombre des syllabes de chaque hémistiche diffère, ce que nous avons démontré ailleurs. Dans la versification classique, il n existe pour le vers que la mesure à deux temps.
Il y a une seule exception ; c'est pour le vers de neuf syllabes. Sa division régulière est en trois parties égales ; il est donc à trois temps. En voici un exemple dans ces vers du Prophète :
Oui, c'est Dieu | qui t'appelle | et t'éclaire : A tes yeux | a brillé | la lumière.
En tes mains | il remet | sa bannière.
Dans la versification contemporaine, les vers à trois temps sont beaucoup plus nombreux, quoique toujours exceptionnels.
Un de ces types les plus remarquables, c'est l'alexandrin bicésuré, dont voici un exemple :
Par les vallons, par les grands monts, parmi le flot
Un souffle passe Déracinant chêne et clocher dans son sanglot,
Semence et race.
Il se divise en trois par des accents toniques bien marqués. Son effet est particulier.
De même en latin et en grec le vers hexamètre est tantôt à trois temps, tantôt à deux temps par le nombre des césures. Le plus normal est à deux temps.
Tityre, tu paiulœ \ recubans sub tegmine fagi.
Voici celui à trois temps :
Pormosam \ resonar e doces \ Amaryllida sylvas.
Le premier ayant une césure penthemimère à peu près médiane.
Le second ayant deux césures, la trihémimère et rheplhémimère, ce qui le rend bicésuré.
Mais nous ne parlons ici du vers, lequel n'est pas dans notre sujet, que pour mieux faire comprendre les diverses sortes de mesure. Revenons à la strophe :
La strophe, elle aussi, est à deux temps ou à trois temps.
La forme la plus ordinaire de la strophe à deux temps est le quatrain que nous venons de décrire. Le premier couple de vers forme le premier temps, le second couple forme le deuxième temps ; ou si l'on préfère, le quatrain est la mesure à quatre temps développement de celle à deux temps, et chaque vers forme un temps.
La mesure à deux temps pur se trouve dans une combinaison de deux vers formant stance qui n'a pas reçu de nom et que nous appellerons la stance binaire. Elle se rencontre souvent chez Brizeux.
Par un soir de grand deuil, de tous les bords de l'île. Vers l'église on les vit s'avancer à la file.
Chacune elles avaient leur chapelet en main, Lentement égrené par le triste chemin.
Jusqu'à terre à longs plis pendait leur cape noire. Mais leur coiffe brillait, blanche comme l'ivoire.
Elle a été empruntée par lui aux chants armoricains qui afiPectent souvent ce rythme.
Cette mesure à deux temps se rencontre aussi dans la stance populaire que nous avons citée où les vers pairs seuls riment entre eux.
Enfin elle possède des réalisations nombreuses. Si dans le quatrain, par exemple, on dédouble chacun des vers impairs, on obtient le sixain suivant qui rentre dans le même système.
Lorsque l'enfant paraît le cercle de famille Applaudit à grands cris ; son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux.
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être. Se dérident soudain à voir l'enfant paraître
Innocent et joyeux.
Victor Hugo.
La strophe dans son ensemble tourne sur deux vers, le 3* et le 6* qui sont les vers essentiels au point de vue rythmique ; les l*', 2*, 4*, 5® sont libres, ils ne sont là, rythmiquement toujours que pour remplir lespace et éloigner l'un de l'autre les vers essentiels, le 3* et le 6'; on aurait pu aussi bien mettre dans l'intervalle des vers ne rimant pas, comme dans le quatrain populaire précité.
De la même manière le quatrain peut se développer en strophe de cinq vers de la manière suivante :
Oh ! bien loin de la voie, Où marche le pécheur, Chemine où Dieu t'envoie ; Enfant, garde ta joie, Lys, garde ta blancheur.
Où les deux vers essentiels, le dernier à rime embrassante, sont le 1*' et le 5**, celui-ci entourant tous les autres, et par sa rime créant l'unité strophique, les deux formant la mesure à deux temps.
Je me contenterai de ces exemples. Il serait facile de démontrer que la strophe de 8 vers dans la formule AAABGGCB, ou celle de 40 vers dans la formule AAAABCCCCB ou dans celle AAABBBCCGB sont aussi des mesures à trois temps.
Mais ici se rencontre une objection, chaque vers ayant une durée de temps égale, comme dans la strophe ci-dessus citée
Âh ! bien loin de la voie, etc.,
où il y a 5 vers divisés comme 2-4-3, comment trouver une mesure à deux temps ?
Sans doute alors la strophe ne donne pas alors deux coupures égales, mais il n y en a pas moins division en deux coupures, quoique contenant chacune un nombre de vers inégaux. Le même fait se présente au point de vue de la mesure du vers dans le décasyllabe classique divisé en 4 + 6 syllabes.
La mesure strophique à trois temps est beaucoup moins usitée. Elle a pour racine le ternaire, dont Brizeux a fait un grand usage.
Sur la roche escarpée où ta fleur est éclose. Homme heureux, ne sois pas tel que Taloës rose. Fleur amère où jamais Tabeille ne se pose.
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Les trois vers de la stance portent la même rime, qui, par conséquent est redoublée. Ce redoublement de la rime donne un caractère et aussi un charme particulier à celte stance, tout en créant un peu de monotonie.
Mais le ternaire reçoit de nombreux développements. Outre chacun des trois vers qui riment ensemble, et suivent la formule AAA, on peut en intercaler d'autres en nombre indéfini, intercalation qui n'altère pas le caractère primitif qui consiste dans le redoublement de la rime radicale.
Voici les formules de ces variantes :
1^ BABABA, 2° BBAGGADDA, 3^ BBBACCCADDDA c'est-à-dire une strophe de 6 vers, une de 9 vers, une de 12 vers, ou bien encore BABBACCCA et une foule d'autres combinaisons.
En voici un exemple dans une strophe de 9 vers.
Ainsi, quand nous cherchons en vain dans nos pensées, D'un air qui nous charmait les traces effacées.
Si quelque souffle harmonieux Effleurant au hasard la harpe détendue.
En lire seulement une note perdue.
Des larmes roulent de nos yeux !
D'un seul son retrouvé l'air entier se réveille, Il rajeunit notre âme et remplit noire oreille
D'un souvenir mélodieux.
Lamartine.
Les rimes essentielles, les rimes strophiques, au milieu de toutes les autres sont constituées par les mots : harmonieux^ yeux et mélodieux, les trois vers qui les contiennent se détachent sur le reste ; leur faisceau s'entrouvre, pour ainsi dire, pour laisser s'intercaler entre eux les autres vers avec leurs autres rimes.
On peut en conclure qu'il ne concourt à fonder la véritable unité strophique, parmi les rimes, que celle du dernier vers, et celles qui lui correspondent.
Nous venons d'analyser la strophe française de deux façons : d'abord quant à ses divers moyens de constituer son unité, puis, quant à ses diverses divisions iniernes, à ses différentes mesures. Mais ce n'est pas tout, la mesure de la strophe se combine avec ces procédés d'unité stix)phique, et si nous réunissons ces deux éléments, si
nous les multiplions Tun par Tautre, nous entrons dans une analyse plus profonde de la strophe ; mais en même lemps la difficulté s'accroît, car nous nous trouvons devant plus de complexité, devant un organisme dans son ensemble concret. Essayons cependant.
La strophe à deux temps constitue son unité strophique par les procédés ci-dessus énumérés qui sont i** la clôture du vers, 2** la rime strophique, 3** Thérérométrie, 4** Tégalité du nombre des vers dans chaque strophe, 5° la correspondance vers à vers, 6** le refrain. Comme nous avons présenté l'application de tous ces procédés en prenant pour exemple des strophes à deux temps, nous n'avons pas à y revenir. Il ne nous reste plus qu'à les appliquer aux strophes à trois temps. Rien de particulier, même pour celle-ci, en ce qui concerne la clôture du sens h la fin et seulement à la fin de la strophe ; passons aux autres procédés.
La rime strophique dans la strophe à trois temps, consiste en ce que la rime finale qui constitue l'unité strophique ne doit plus rimer seulement avec un autre vers, mais avec deux, ce qui constitue alors à la fois Tunité strophique et la division tripartite.
L'hétérométrie consiste à donner au vers qui contient la rime finale, et aux deux autres rimant avec lui, la même longueur, mais une longueur différente des autres vers, de préférence, plus courte. Il en résulte que le vers clausule n'est plus isolé ici, comme il Test dans la mesure à deux temps, mais qu'il doit être soutenu par deux autres vers similaires à l'intérieur de la stance.
Rien de particulier en ce qui concerne l'égalité du nombre des vers et de leur disposition de strophe à strophe, ni non plus en ce qui concerne la constitution de la strophe seulement extérieure, c'est-à-dire le cas où aucuns des vers ne riment entre eux, mais riment seulement avec les vers correspondants d'une autre strophe.
Mais le refrain strophique renferme, au contraire, une particularité curieuse, quand il s'agit de la strophe à trois temps. Il donne naissance au triolet qu'on a bien à tort rangé parmi les poèmes, et qu'il faut classer, au contraire, parmi les variétés des stances.
Tout le monde connaît le triolet, mais il est nécessaire d'en citer un pour notre démonstration.
De tous côtés, d'ici, de là,
Les oiseaux chantaient dans les branches,
En si bémol, en ut, en la.
De tous côtés, d'ici, de là
Les prés en habit de gala
Étaient pleins de fleurettes blanches.
De tous côtés, d'ici^ de là
Les oiseaux chantaient dans les branches.
Cette stance est très curieuse au point de vue rythmique.
Ce qui constitue ici l'unité de la stance c'est le refrain, et comme la stance est à trois temps, le refrain doit se répéter trois fois ; ce refrain se compose de deux vers.
Nous avons vu le refrain strophique dans la strophe à deux temps ; dans le quatrain, par exemple, il s'obtient en répétant le premier vers après le quatrième.
Ici nous trouvons le même vers : de tous côtés, (fici, de là répété trois fois, mais il ne serait pas exact de dire que c'est ce vers seul qui forme refrain, c'est la réunion des deux vers : de tous côtés, cFici, de là, les oiseaux chantaient dans les branches. II faudrait donc, semble-t-il, répéter trois fois ce distique, cependant on ne le répèle que deux fois et demie ; plus exactement on tronque la première répétition, en en retranchant le second vers. Ce retranchement est dans un double but : celui de constituer l'unité strophique, en faisant en sorte que la fin du second vers : branches ne rime pas seulement avec lui-même, et trouve son écho seulement dans la seconde partie de la strophe, et celui de créer une harmonie différée, parce que la première répétition tronquée fait attendre et désirer une seconde répétition, pleine cette fois.
Telles sont les modifications que les procédés d'unité strophique renferment dans la mesure à trois temps.
Soit pour l'une, soitpourl'autre mesure, nousavons jusqu'à présent laissé de côté le système rythmique qui consiste à établir une unité intermédiaire entre le vers et la strophe, en formant la strophe, non seulement de vers, mais de fractions strophiques difiPérenciées les unes des autres. Ces fractions de strophes ne doivent pas être cependant réciproquement indépendantes, car si elles l'étaient, on aurait afiPaire, en réalité, à des strophes distinctes. Il faut que si elles sont entièrement différentes par le rythme, elles soient unies étroitement par le sens, ou qu'au contraire, si elles sont séparées
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par le sens, elles soient incomplètes, chacune prise séparément, par le rythme. La division des strophes en fractions strophiques peut être bipartite ou triparlite. Examinons successivement chacune d'elles.
La strophe bipartite s'établit en composant pour ainsi dire deux strophes dont la seconde a un nombre de vers supérieur à celui de la première, ou dans lesquelles la seconde a des vers plus longs ou plus courts. Chacune est complète rythmiquement, et présente aussi un sens complet, mais la seconde, tant au point de vue du sens qu'à celui du rythme, est un développement de la première, c'est la grande strophe lyrique.
En voici un de douze vers de Victor Hugo :
Pauvre Grèce, qu'elle était belle Pour être couchée au tombeau !
Chaque vizir de la rebelle S'arrachait un sacré lambeau.
Où la fable mit ses Ménades, Où l'amour eut ses sérénades, Grondaient les sombres canonnades Sapant les temples du vrai Dieu ; Le ciel de cette terre aimée N'avait, sous sa route embaumée.
De nuages que la fumée De toutes ses villes en feu.
Où l'on voit, malgré la multiplicité des vers que la strophe se compose de deux stances, chacune à deux temps, la première d'un quatrain, la seconde d'un huitain. Les rimes diffèrent dans chacune. Les strophes suivantes reproduisent la même disposition.
La division bipartite peut être marquée aussi par une inégalité entre les vers, comme dans la strophe suivante :
La terre ne sait pas la loi qui la fécondé ; L'Océan refoulé sous mon bras tout puissant Sait-il comment, au gré du nocturne croissant.
De sa prison profonde
La mer vomit son onde
Et des bords qu'elle inonde
Recule en mugissant.
Ici la séparation en deux parties par rhétérométrie est très nette et cependant Tunité stropbique est bien établie, car aucune des parties ne peut rimer d'une manière autonome et le sens non plus n'est pas interrompu.
La division bipartite peut se constituer par l'arrêt du sens au milieu de la strophe, et de plus par le virement du sens en cet endroit, de telle sorte que dans un quatrain les deux premiers vers expriment une idée, et les deux derniers une idée parallèle ou contraire. C'est ce qui a lieu dans le pantoun de Banville déjà cité où il décrit dans les deux premiers vers la nature, dans les deux seconds le sentiment matériel, et cela dans chaque slance. Mais ces idées différentes, dont chacune possède une partie de la strophe, sont reliées par la rime qui préserve l'unité slrophique.
Dans la ballade, si nous en prenons à part une strophe, nous trouvons aussi la strophe bipartite, c'est-à-dire formant dans chacune de ses parties un tout complet ; la fin de la première partie est même particulièrement marquée par une rime redoublée. Entre les deux aucun lien n'est établi par la rime ; bien plus, l'agencement des rimes est différent dans chacune d'elles : la formule de la première est àbabb et celle de la seconde ccdcd.
La division de la stance en trois parties dont chacune a son autonomie n'existe plus dans la versification française actuelle, mais elle a joué un grand rôle autrefois et a été très usitée sous le nom de strophe tripartite dans la poésie germanique et dans la romane.
En Allemand elle se composait de deux parties semblables nommées stollen, et d'une partie finale et dissemblable par le rythme et la place des rimes appelée abgesang. C'est une imitation dans la strophe de la structure de l'ancien vers germanique qui se compose dans le premier hémistiche de deux stollen^ et dans le second d'une seule stolle, au point de vue de l'allitération.
En vieux-français, ainsi qu'en Italien où Dante l'employa souvent, elle présente la même disposition. En voici un exemple datant du XlIP siècle :
Je di que c'est grans folie D'essaier ne d'esprover
Ne sa femme ne s'amie, Tant con on la vuelt aimer.
Si se doil on bien garder
D'enquerre par jalousie
Ce qu'on n'i vodroit trouver.
Gage Brûlé.
Où l'on voit que l'unité strophique est constituée par l'unité de rime, qu'il y a trois parties bien distinctes, chacune des deux premières de deux vers, le troisième de trois.
Nous retrouverons dans la strophe cette division tripartite, mais bien amplifiée.
Notons que, comme la mesure à trou temps de la strophe et du vers, elle appartient surtout à la versification courtoise ou lettrée, tandis que la division bipartite, de ménre que la mesure à deux temps, appartiennent à la versification populaire.
La connexion de la poésie lyrique et du chant est très étroite, mais, en ce qui concerne la strophe, ce n'est pas au stade de l'art contemporain qu'il faut se placer pour l'apercevoir. Les vers ne se chantent plus, ils se déclament à peine, ils se lisent surtout. Il en est de même en ce qui concerne le poème entier, sauf une exception pour la chanson. Au contraire, en étudiant les origines nous trouverons l'influence du chant.
A côté de ces strophes qui se constituent non seulement intérieurement, comme nous venons de le voir par la rime strophique, l'hétérométrie, l'arrêt final du sens, le refrain intérieur, mais aussi extérieurement par le refrain externe et surtout par la symétrie de slance à stance, laquelle se réalise par le même nombre de vers dans chaque stance,par la même longueur des vers correspondants, par le même agencement de leurs rimes, existent des strophes anormales qui n'ont, pour ainsi dire, que la formation interne, mais auxquelles la formation externe fait défaut, tellement qu'il n'existe entre les diverses strophes aucune symétrie ; chacune possède un nombre inégal de vers, les vers ne sont pas de même longueur dans chacune, et enfin la distribution des rimes n'est pas la même. C'est la liberté de la strophe, liberté qui n'est pas seulement une licence poétique, mais dont l'usage se raisonne et qui peut produire les plus grands effets.
Nous verrons un peu plus tard que cette strophe tend à reproduire l'état primitif de la laisse monorime, qu'elle n'est pas sur une seule rime, il est vrai, mais sur deux, et sur deux rimes fréquemment répétées.
Il est facile de confondre ce que Ton a nommé le vers libre et la strophe libre. Le vers libre constitue ce qu'on peut appeler le vers amof'phe^ c'est-à-dire ayant une existence interne complète, mais une existence externe seulement rudimentaire. La strophe libre est toute différente, elle constitue la strophe amorphe. De même, quand il s'agira du poème, nous verrons qu'il existe le poème amorphe, c'est-à-dire celui composé de vers en nombre indéterminé, soit uniformes, soit libres, mais ne se groupant point en strophes.
La strophe libre se distingue essentiellement du vers libre, en ce que dans celui-ci il n'existe aucun arrêt du sens, correspondant à un accomplissement d'une période rythmique. Le sens court toujours, de même que le rythme de son côté, sans qu'il soit nécessaire qu'ils se rencontrent à un point d'arrêt. Au contraire dans la strophe libre, quand le sens s'arrête, il y a, d'autre part, un rythme accompli. Ce point de repère est sûr, et permet de faire varier, tant qu'on le désire, l'étendue de la strophe, sans que le sens devienne obscur.
La strophe libre est très rarement employée. Elle a l'avantage de se prêter d'une manière élastique à Timaginalion et au sentiment du poète.
En voici un exemple tiré d'une poésie intitulée de Brumaire à Vendémiaire et où chaque strophe consacrée à un mois différent est de forme variable.
Brumaire.
Brumaire, c'est brumaire, ah ! partout c'est la brume, Point d'astre dans le Sud, et point de pôle au Nord, La vapeur et la nuit montent comme une écume. C'est le temps qu'a prédit la Sybille de Cume, La terre enfantera quand l'homme sera mort, etc.
Floréal.
Cherchez dans les trésors, fouillez au métal rare, Regardez la facette au diamant avare.
Contournez les dessins, caressez la couleur, Tout est vain : d'elle-même apparaîtra la fleur;
La fleur qui dans les monts même prend sa racine, La fleur qui de la boue en son germe est voisine. Vers le sommet, dans le jardin, près la ravine. Elle est toujours la fleur, elle est encor divine. Floréal l'apportait du fond de la douleur, La gardait jeune et fraîche et cachant la ruine. Et de nouveau le bien a fleuri sur le mal, Bénissez le beau mois, le mois de floréal.
Dans cet exemple les vers sont de même longueur, mais l'étendue de chaque strophe et la symétrie des rimes sont différentes. Et chacune d'elles est bien séparée des suivantes par un accomplissement complet du rythme et un virement de pensée.
Un des types les plus connus du vers libre, c'est celui employé par La Fontaine dans ses fables. Ce choix donne une grande vivacité à sa pensée. La caractéristique du vers libre s'y remarque bien, et empêche toute confusion avec la stance libre. La Fontaine s'efforce de faire continuer le sens quand le rythme s'arrête et, au contraire, d'arrêter le rythme quand le sens court, de telle sorte que les deux se rejoignent rarement, si ce n'est à la fin de la pièce, ce qui constitue justement une unité spéciale dans le poème. En d'autres termes, la rime reste incomplète dans une phrase, et attend sa résolution dans la phrase suivante. Il en résulte une harmonie différée qui tient toujours l'esprit et l'oreille à la fois en éveil. Il est cependant certain que ce désaccord voulu entre la phrase rythmique et la phrase grammaticale n'existe pas toujours et qu'il y a des passages où le vers libre peut constituer accidentellement une strophe libre.
Dans un travail récent, qui présente un grand intérêt, « les Stances libres dans Molière, » M. Charles Conte, a découvert qu'à la différence de La Fontaine qui employait le vers libre, Molière a souvent, surtout dans Amphitryon et Psyché, fait usage de la strophe libre, ce qui est bien différent. Sa démonstration nous semble faite, et sans le suivre dans les détails, nous trouvons dans ces poèmes l'application du critérium que nous venons de poser, et qui consiste dans l'arrêt simultané du vers et de l'accomplissement rythmique. Ce dernier, la clôture rythmique, consiste précisément en ce que Molière n'emploie pas la vitnc plate qui est de sa nature antistrophique, mais au contraire la rime
croisée ou la rime embrassante qui constitue une unité. L'auteur démontre que lorsque la rime plate, se rencontre, elle n'est qu'apparente, mais forme en réalité, soit celle nécessaire pour Faction d'une autre rime embrassante, soit un redoublement ou un triplement de rime utile pour augmenter l'attente et former ce que nous appelons l'harmonie diflTérée. fie qui est remarquable dans cet emploi par Molière de la stance libre, c'est qu'il la fait servir au dialogue, que chaque stance diffère, appartient souvent à l'un des interlocuteurs, qu'en variant la longueur des vers il peut reproduire ralternance des sentiments et leur plus ou moins de vivacité, el qu'enfin il tend à créer la strophe scèniqiLe^ non plus seulement celle destinée au chant, mais celle à l'usage des personnages de l'action. La fin de la strophe est quelquefois marquée avec insistance par la répétition d'une rime, comme dans l'exemple suivant :
Sosie.
Que d'un peu de pitié ton âme s'humanise; En cette qualité souffre-moi près de toi :
Je te serai partout une ombre si soumise Que tu seras content de moi.
Mercure.
Point de quartier; immuable est la Un.
Les auteurs dramatiques n'ont pas suivi cet exemple de Molière ; dans les livrets d'opéras seuls, on peut relever des ^^ropAe^Ziôre^, mais qui ont si peu de valeur poétique qu'elles ne frappent pas l'attention.
Les lyriques emploient rarement les strophes libres, comme nous l'avons dit; cependant cette strophe (libre, au moins, quant au nombre de vers) forme le fond du virelay nouveau, poème à forme fixe. Chaque stance y est de longueur inégale et ad libitum.
On ne saurait méconnaître la grande analogie qui existe entre la strophe libre et la laisse monorime du vieux français que nous allons trouver. Dans la laisse la monorimie cesse seulement avec l'arrêt complet du sens, et peut-être aussi arrête-t-on le sens, quand on n'a plus de rime. Il y aurait retour à un état primitif, et
la forme épique serait devenue ou aufâil tendu à devenir forme dramatique.
Telle est la composition de la strophe dans la versification française actuelle; recherchons maintenant ce qu'elle a été à Torigine.
Le vieux français distingue deux sortes de strophes : la strophe épique constituée par la raonorime ; la strophe lyrique laquelle s'établit, en général, sur deux rimes au moins. Cette distinction correspond à la différence profonde qui existe entre la poésie narrative et la poésie lyrique, au point de vue de la versification, et aussi au point de vue de la relation avec la musique. La poésie narratique n'a qu'un lien relâché avec le chant ou les instruments ; le chant pour elle devient une sorte de psalmodie, les instruments sont ceux à corde pincée qui l'accompagnent de temps à autre sans suivre une mesure, tandis que le poésie lyrique est chantée et accompagnée par des instruments à son continu et suivant une mesure rigoureuse.
Tandis qu'actuellement la poésie épique se réalise par un assemblage de vers non groupés en strophe, elle fut strophique à l'origine ; la strophe qui lui est propre s'appelle la laisse; cette laisse est monorime et se compose d'un nombre de vers inégal dans les laisses successives, si bien qu'on peut dire qu'il y a dans la laisse une strophe improprement dite.
Le poésie narrative, quant à sa forme, est-elle issue de la lyrique, ou au contraire la lyrique de la narrative ? La laisse est-elle une slropbp embryonnaire, ou une strophe défigurée ? On n'en sait rien.
Nous n'avons à examiner ici que la strophe proprement dite, la stroppe lyrique.
Son origine est entourée d'une épaisse obscurité, ainsi que celle du vers français lui-même.
Chose singulière ! Toutes les langues romanes dérivent de la langue latine ; elles y ont mêlé peu d'éléments étrangers ; aussi reirouve-t-on les lois linguistiques certaines de leur dérivation. On peut suivre l'évolution pas à pas.
S'agit-il de la versification, c'est tout le contraire ; le fil est brusquement rompu. Les efforts n'ont pas abouti ; on en est réduit à des conjectures.
Les recherches n*ont pas été poussées très loin en ce qui concerne la strophe, mais elles ont été longues et minutieuses en ce qui concerne le vers.
Pour lui elles ont abouti aux systèmes suivants, dont aucun n'est démontré.
l^ Système. — Le vers rythmique roman a sa racine, non dans le vers métrique et savant gréco-latin, qui n'était même pas indigène en Italie, mais dans le vers rythmique populaire latin qui a de tout temps a coexisté avec l'autre, et on invoque le vers Saturnien et autres genres.
2* Système. — Le vers rythmique roman a une origine populaire, mais il est apparu directement sur le sol et à l'époque romane par un développement spontané.
3® Système. — Le vers rythmique roman a bien une origine populaire dans un vers rythmique, soit apparu tout & coup, soit préexistant, mais il a pris le calque des formes latines, en remplaçant partout l'accent par la quantité. C'est le vers savant latin qui lui a servi de modèle.
4® Système. — Le vers rythmique latin s'est formé avant qu'il existât un vers rythmique roman. Il a été la conséquence de l'eflFacement lent de la quantité devant Taccent.
5® Système. — Il y a eu un intermédiaire entre le vers métrique latin et le vers rythmique même latin ; cet intermédiaire est levers liturgique qui a subi des influences multiples : populaire, chrétienne, orientale ; toutes les rythmiques, même celles des germains, qui paraissent si originales, sont des imitations des vers et des chants liturgiques. C/est par les hymnes, les antiennes et les proses que s'est accomplie l'évolution.
6" Système. — Rien de tout cela, révolution est plus simple. Il y a eu, comme toujours dans le passage d'une langue à sa dérivée, une désintégration suivie d'intégration nouvelle. L'ancien système contenait une amorce du suivant :
Phase de désintégration. — Prenons pour exemple l'hexamètre le plus commun, \e penthémimère. La quantité s'efface peu à peu. Que reste-il comme parties fermes ? L*arrét du sens à la fin du vers et à la césure ; de plus à la fin un dactyle suivi d'un spondée accentuel. Le nombre des syllabes de quantité indifférente est indéterminé.
Phase ^intégration nouvelle. — Dans le spondée final, la seconde partie étant atone devient muette suivant les règles de la langue, le vers finit donc par une syllabe accentuée ou par une accentuée suivie d'une muette, suivant que la fin est masculine ou
fémiaine. Il en est de même à la césure laquelle par conséquent peut être masculine ou féminine.
Voilà deux points bien affermis. La syllabe de la fin du vers se corrobore par la rime qui est le développement dernier de l'accent.
Enfin le nombre des syllabes devient uniforme.
Le vers nouveau est né. Les pieds nouveaux sont les successeurs des césures anciennes.
On trouverait le même processics dans le vers iambique, lequel a donné Yocûosyllabe,
C'est ce dernier système que nous croyons vrai. Mais il n'existe pas de preuve matérielle. Pourquoi ?
Parce que nous ne possédons pas la chaîne non interrompue des intermédiaires, laquelle seule pourrait nous donner la vérité historique.
La même obscurité entoure la strophe. Recherchons les anciennes formes et voyons les dérivations qui en ont été affirmées, et ce qu'elles valent.
La poésie du moyen-âge au point de vue strophique, comprend 1** la poésie populaire ou semi-populaire, 2® la poésie, dite courtoise, c'est-à-dire celle artificielle et maniérée dont de nombreux monuments nous sont restés. Il n'en est pas de même de la première, plus ancienne, plus sincère, mais qui ne nous est pas parvenue. Nous avons bien les chansons populaires modernes, mais à quelle époque remontent-elles ? A quelle époque apparut leur rythme ?
Un point est certain, c'est que la stance lyrique française primitive a été chantée et même dansée. Nous avons fait ressortir ailleurs comment le chant est à la racine de la poésie lyrique, et comment la danse, art plus matériel, est à celle de l'un et de Tautre. Le plus ancien monument est la cantilène d'Eulalie ; cette cantilène se chantait sur un air liturgique. Il en est de même de la vie de S' Léger, de la Passion et de TAlexis qu'on peut considérer comme des cantiques.
Beaucoup de strophes très anciennes sont monoassonantes, ce qui semblerait prouver que la strophe lyrique est dérivée de la laisse épique. Seulement à la strophe monorime on joint une clausule formée par un vers plus court qui ne rime pas. Telle est la facture d'une strophe qui est souvent citée, qui est du Xll*' siècle, mais a des modèles antérieures.
Sire Raynaut, je m'en escondirai : (juslifierai) (avec) A cent puceles son sainz vos jurerai, A trente dames que avuec moi menrai, Conques nul hom fors voslre corps (vous) n'amai Prenez Temmende (excuse) et je vos baiserai ! »
A Raynaut amis.
C'est la formule strophique aaaaab. Le dernier vers est répété à la fin de chaque strophe.
Quelquefois ce sont les deux derniers vers qui diffèrent du reste de la stance monorime, et riment entre eux au moyen d'une rime nouvelle. Les vers monorimes qui précèdent sont en nombre variable. Ces deux derniers vers se répètent ensuite au bout de chaque strophe comme refrain.
Ainsi dans la Belle Aiglentine qui est du XII® siècle :
Belle Aiglentine, en roial chamberine (chambre) Devant sa dame cousait une chemise Aine n'en sut mot quant bone amor l'atise,
Or orrez jà Comment la belle Aiglentine exploita (agit).
Puis la monorime disparaît chassée peu à peu par l'influence dissimilante du refrain. Leprocesstcs est faible à saisir. Le refrain, après avoir été distinct et par le sens et par le rythme, tend à se fondre avec la stance, à s'en rapprocher d'abord par le sens, puis à rimer avec lui. Cependant dans ce dernier but il ne faut pas qu'il aille jusqu'à se confondre avec cette stance par la monorimie. Aussi la monorimie est-elle détruite, et la strophe à rime croisée sur deux rimes prend naissance.
Ainsi la stance lyrique serait née de la laisse épique par l'introduction d'un refrain qui aurait détruit la monorimie.
Puis le refrain lui-même disparaît et l'on a la strophe sur deux rimes où le vers de la fin, par l'hétérométrie qui continue de subsister, forme clausule. Quelquefois il n'y a même pas hétérométrie, mais les deux vers de la fin riment entre eux et d'une rime différente de celle des autres, comme dans certaines stances narratives.
Le second moyen de constitution de la strophe ancienne fut
rhétéromélrie, qui consistait, dans line réunion de six vers, par exemple, à faire le troisième et le sixième vers plus court ou plus long que les autres, ce qui donnait à la strophe une cadence particulière, très caractéristique. Cette forme fort usitée donne naissance à la strophe dite couée, caudata, parce que le 3® et le 6* vers plus courts ou plus longs que les autres sont comparés à une queue. Dans la forme la plus ancienne de cette strophe, les 3® et les 6® vers sont plus longs que les autres, le i^ et le 2* riment entre eux, mais non avec le 4® et le 5®. Puis Tinverse a lieu ; enfin toutes les combinaisons se produisent.
Tôt a estru
vei, Marcabru que comjat voletz domandar,
Del mal partir
non ai cossir tan sobetz mesura esgardar.
Le troisième tient à la poésie plus populaire : il consiste dans la rime enveloppante.
Nous avons signalé ce rythme si commun encore, qui consiste dans un quatrain ou dans une stance plus développée où les vers pairs seuls riment entre eux. Nous devons insister sur ce point.
Nous ouvrons le tome V du Recueil des chansons populaires de France, par Rolland ; les cinq premières sont conçues dans cette forme, sans en compter beaucoup d'autres.
Le vers employé n'est pas loctosyllabe, mais le vers de six syllabes, le plus usité dans cette versification.
Voici quelques spécimen.
P Quatrain.
Colin et la belle Sont là-bas au pré, Colin a perdu, La belle a gagné.
Colin a perdu, La belle a gagné.
Colin r vit la main.
Voulut la frapper.
2° Sixain.
Le pelit bossu
S'en va chercher de l'eau
Il n'y va jamais,
Sans ses deux sceaux ;
Il s'en va droit à la rivière
Donnez-moi de Teau
Voilà mes deux sceaux.
Mon père m'a mariée
A la Saint Nicolas ! ah ! ah !
Il m'a donné un homme
Que mon cœur n'aime pas. ah ! ah !
Ah ! ah ! ah ! cela ne va guères
Ah ! ah ! ah ! cela ne va pas.
Mon mari est bien malade En grand danger d'en mourir ; Il m'a demandé un prête Je suis m'allée li en cri.
On trouve le même rythme dans des refrains.
Ah ! non vraiment Je n'aurais jamais cru Un homme aussi heureux Que le petit bossu.
Il faut remarquer que les vers populaires sont toujours très courts, de même courte est la phrase musicale rudimentaire. Le vers de 6 syllabes semble bien un point de départ. En çflPet, il l'est, et il va aboutir à deux résultats différents qui ne se contrarient point.
Ces vers étant très courts, il semble à l'oreille populaire bien suffisant qu'ils riment d'un vers Pun ; d'ailleurs, pour constituer l'unité slrophique par la rime, il suffit que celle-ci existe h la fin de la strophe, et pour cela que la dernière syllabe du dernier vers
consonne avec une syllabe finale d'un quelconque des vers. Quant aux deux autres vers, ils peuvent consonner entre eux ou ne pas consonner, cela est indifférent au point de vue strophique. A ce point de vue même, il vaut mieux qu*ils ne consonnent pas, et que rien ne vienne contrarier l'effet dominant de la rime du vers final avec la fin de Tun des vers. Cette siance populaire lie donc mieux la strophe que la stance ordinaire.
Mais à mesure que la civilisation avance, l'esprit est capable d'une plus longue pensée, la langue d'une plus longue phrase, l'oreille d'un plus long chant, le vers s'accroît ; c'est ainsi que la succession historique amène successivement V octosyllabe ^ puis le décasyllabe, puis le dodécasyllabe ou alexandrin.
Or il suffit d'une simple disposition graphique pour faire du quatrain populaire à rime paire, deux alexandrins à rime complète; les vers descendent au rang d'hémistiches.
Seulement un de ces vers a une césure féminine à l'hémistiche, ce qui est défendu aujourd'hui , mais était permis alors ; en d'autres termes le vers est asynartète ; la suite de l'évolution le corrigera, et il deviendra synartète et parfait.
On pourrait faire de ces vers si connus de Racine un quatrain de la formule populaire.
Oui je viens dans son temple Adorer TÉternel, Je viens suivant l'usage Antique et solennel.
Suivant nous, l'alexandrin dont on n'a jamais recherché soigneusement l'origine (après avoir poursuivi avec grand soin celle du décasyllabe, on déclare ensuite que l'alexandrin n'est qu'un décasyllabe allongé) proviendrait de la suture de deux petits vers populaires de six syllabes dont le premier était sans rime.
Le vers de six syllabes était trop court pour que chaque vers rimât ; cette rime multipliée aurait détruit l'efiet de la rime finale strophique. Mais il n'en était plus de même dans l'octosyllabe ; dès que ce vers fut disposé en quatrain, on se contenta de la rime du dernier vers avec un vers quelconque pour établir l'unité strophique, et on laissa les deux autres vers, les impairs, rimer entre eux d'une autre rime, ce qui consiilua la rime croisée ou embrassante.
Ainsi la versification du vieux français constitua son unité stro-
phique, premièrement à une période antérieure par la monorimie qui confondait le lyrique avec le narratif, et qui provenait de la force de Taccent, secondement à une époque postérieure, 1** par le refrain, 2** par Thétérométrie, 3® par la rime strophique, sous sa double forme a) de rime unique b) de rime alternée ou embrassante.
Réunissant ces résultats en synthèse on peut concevoir la versification française naissant spontanément sur le sol et à Tépoque romaine, sans recours aux emprunts ou aux dérivations latines, de la manière suivante :
Le vers isolé serait peut-être emprunté à une source latine, ftialgré Tabîme qui sépare le système rythmique du système métrique, mais une fois en possession du vers les langues romanes se seraient construit d'elles-mêmes leur strophe.
Le premier moyen avait été de faire rimer tous les vers de la strophe, processtis mécanique, non d'abord fonctionnel. L'accent de la dernière syllabe, son homotonie dans chaque vers aurait appelé Thomophonie, comme cela a eu lieu ailleurs dans l'hymnographie grecque.
Puis l'oreille aurait cherché à éviter cette monotonie qui nuit à Tefifet lyrique. Alors à la rime versuelle serait venue se joindre la rime strophique ; or cette rime, c'est le refrain ; le refrain est au poème et à la strophe, ce que la rime est au vers. Nous avons vu plus haut l'effet de ce refrain introduit. Mais quelle est son origine ? Elle est très discutée. Nous l'établirons en parlant du poème.
Puis on passe à divers moyens plus librement. On emploie l'hétérométrie dans la strophe couée. On a recours à la rime strophique finale dans le quatrain populaire de six syllabes, jusqu'à l'épanouissement de la versification actuelle. Le rythme va de plus en plus s'amplifiant. Il commence par de petits vers et un petit nombre de vers, il continue par des vers et des périodes plus longues.
Il n'y a pas besoin de faire intervenir à chaque instant le rythme latin quantitatif qui répond plus ou moins au lythme français ; le roman s'est suffi à lui-même pour sa strophe. Quant aux hymnes et aux proses de TÉglise ; elles n'ont pas servi de modèles ; c'est la rythmique populaire et romane qui s'est reflétée sur eux.
Tel est le premier système. Il en existe un autre diamétralement contraire que nous devons exposer maintenant. Tout serait latin dans la strophe française.
Laissant de côté la laisse monorime qui est surtout épique, et
aussi le quatrain populaire à vers non rimes et rimes altefnanis^ certains auteurs analysent et expliquent la strophe française primitive de la manière suivante.
Les types primitifs seraient :
1® aab aah ; 2** ab ab àb ah ; 3^ aaa B aaa BB et aab ab.
4®^ type : aab aab.
Il s'agirait de la strophe couée dont nous avons parlé, soit du sixain avec le 3® et le 6® vers originairement plus longs, plus tard plus courts que les autres. En voici encore un exemple :
D aisso lau Dieu e sant Andrieu qu'om non es de maior albir qu'ieu suy, som cug, e non fas brug, et voirai vos lo perque dir.
Cette strophe aurait pour origine le démembrement de deux longs vers latins, de deux tétramètres trochaïques. Ce tétramètre se divisait dans le latin liturgique en trois parties séparées les unes des autres par des césures. Le tétramètre est de huit pieds ou seize syllabes, mais s'il est catalectique, de quinze syllabes seulement. La première césure avait lieu après la 1^ syllabe, la seconde après la 5®. Les césures rimaient ensemble ; quant aux longs vers, à leur tour, ils rimaient entre eux par leur syllabe finale.
En voici un exenaple :
Omni die — die Marise — mea laudes, anima ; ejus festa — ejus gesta — cole devotissima.
Cette rime entre les deux premiers hémistiches est bien remarquable. Elle vient à Tappui de ce que nous avons dit plus haut, et ailleurs. Suivant nous, la rime de la fin du vers est née, non du besoin de renforcer le vers ayant perdu la quantité, le comput métrique, car il n'y a pas de cause finale en versification non plus qu'en linguistique, les processus sont tout mécaniques d'abord, et ce n'est que plus tard qu'ils concourent à un but, mais de la force de l'accent.
Expliquons nous. L'accent, la quantité elle-même quoique moins puissante, lorsqu'elles parviennent à une grande intensité, finissent par changer le son. En français, par exemple, Va dans voilà n'a pas le même son que dans hélas ! parce que dans l'un il est court et dans l'autre il est long ; il y a entre les deux l'espace d'un demi-ton sur la gamme qualitative des voyelles. De même le départ d'accent en Russe change tous les o en a. Or, l'accent frappant très fortement la dernière syllabe de tous les vers tend à les rapprocher qualitativement, à leur faire prendre le même son, il y réussit par la rime.
Le même effet se produit par le repos de la césure; il imprime un contre-coup à la voyelle qui précède, et accentuée ou non, il tend à lui donner le même son qu'à celle qui précède l'autre césure.
Ainsi quantité, accent, césure, tendent à uniformiser le son qui précède.
La strophe couée reproduit exactement la structure de la strophe liturgique ci-dessus. Il suffit de détacher graphiquement chaque hémistiche qui devient ainsi un petit vers. Il est vrai que quelquefois le 3* et le 6® vers sont plus longs, au lieu d'être plus courts, mais cela n'est arrivé que plus tard. Il est vrai qu'il est peu naturel d'avoir fait rimer en latin les syllabes non accentuées et que le rythme latin pourrait bien être plutôt le reflet d*un rythme roman.
2* type : ah ah ab ah.
Ce serait un huitain. Il correspondrait à quatre longs vers latins reliés entre eux par une rime intérieure et une rime finale. Il s'agit encore du tétramètre trochaïque, toujours calalectique, par conséquent de 15 syllabes, divisé en 8 4- 7.
Admiranda, sed favoris — digna dies oritur, celebranda cunctis horis — vita sancti pànditur.
Pierre Damien, XI* siècle.
On voit que l'hémistiche du premier vers rime ici avec celui du second, et que chaque vers n'est plus coupé qu'en deux.
Il en résulte ici non plus une rime enveloppante comme plus haut, mais une rime croisée, les deux longs vers forment un quatrain, les deux vers suivants un autre quatrain, et ainsi de suite.
3* type : aaaB et aaoBB.
le grand B indiquant un vers de refrain.
Il s'agit des strophes que nous avons citées plus haut, et dans lesquelles se trouve un refrain, soit d'un seul vers B, soit de deux vers BB.
Voici une variante de type oaabB :
Kant li vilains vaint à marchier, il n'i vait pas por berguignier, mais por sa feme a esgaitier.
Ke nuns ne li forvoie, Au cuer les ai les jolis malz, cornent en guariroie.
B. ToM. I, 25.
En supprimant le refrain et en le remplaçant par le vers ordinaire, on aurait le type aab ab.
Dans cette forme les deux derniers vers tiennent la place d'un refrain ; à l'origine, à l'époque du tétramètre, ce refrain devait se composer d*un long vers égal à ceux du couplet, c'était un tétramètre, puis les vers courts remplacèrent dans la poésie lyrique les longs vers, et le refrain seul, à cause de son caractère traditionnel, serait resté ce qu'il était; on eut alors, par exemple, les chiffres exprimant le nombre de syllabes de chaque vers, et les lettres, les rimes 8a 8a 8a 86 12B ou si le refrain est de deux vers 8a 8a 8a 8ô 8C 4B, puis on raccourcit le 4* vers, et l'on eut Sa 8a 8a ih 8A, 4B, puis en supprimant le vers refrain 8a 8a 8a ih 8a 46. (Jeanrot p. 400).
Trois faits sont à remarquer ici :
Le refrain avait été un facteur puissant de ce type, puis il avait disparu après avoir accompli son œuvre strophique ; au contraire, il subsiste toujours dans la chanson, c'est-à-dire dans le poème proprement dit.
Le point de départ de ce genre est bien la monorimie que le refrain est venu battre en brèche et détruire.
Enfin la strophe romane serait née, au moins en partie, du brisement du vers long latin. Les peuples dans l'enfance ne peuvent pas employer les longs vers ; ceux très courts leur sont seuls assimilables ; s'ils sont obligés d'en emprunter à une langue où
les vers sont trop longs, ils les coupent, en cherchant le joint des césures, et ils font de chaque hémistiche un vers ; la production nouvelle se fait par scissiparité.
Ce système est donc bien obligé d'admettre un facteur dont il n'indique pas Torigine latine, qui semble bien de provenance romane : le refrain ; nous étudierons plus loin son origine.
D'autre part, il cherche le prototype rimé dans des tétramètres latins rimes d'époque récente, et alors il n'y a pas de raison pour que ces tétramètres ne soient pas les imitations des rythmes romans.
Entre ces deux systèmes lequel choisir?
Il est bien difficile de le faire d'une manière sûre. On manque de preuves historiques convaincantes. Il y a eu certainement imitation, mais de quel côté? Les déductions rythmiques par le raisonnement et la comparaison n'amènent pas non plus à des conclusions sûres.
Pour nous, nous croyons qu'au moins quant à la strophe il y a eu renaissance du rythme. Deux éléments romans absolument nouveaux ont apparu dans le vers : Vaccent et la rime, et dans la strophe et le poème le refrain qui n'est que le prolongement de la rime ; en d'autres termes, l'élément accentuel et le qualitatif des phonèmes ont envahi le rythme qui n'était gouverné que par l'élément quantitatif. Ces éléments n'ont pas été transmis par le latin, ils sont de naissance romane.
Cela étant, et le vers roman étant formé, le génie roman a pu constituer librement sa strophe ; la rime, soit versuelle, soit du poème (refrain) lui a suffi pour cela, elle lui a fourni le ciment nécessaire. 11 n'a pas eu besoin de la taille et des retailles du vers latin.
Mais en pareille matière tout n'est encore qu'hypothétique. On peut s'y laisser provisoirement conduire par l'instinct, par roreille, qui, en matière rythmique, est un excellent avertisseur. C'est ainsi que nous sommes amenés à croire à un rythme génial roman.
Passons maintenant au poème. Nous aurons une occasion et un terrain plus favorables pour y chercher le vrai caractère et l'origine du refrain qui le domine tout entier.
2o DU POÈME.
Le poème est l'unité rythmique supérieure, mais il faut qu'il soit unité rythmique pour que nous nous en occupions ici ; en effet, le
poème peut n'être unité qu'au point de vue psychique, poétique, et au point de vue du rythnie, rester amorphe, sans parties différenciées, n'être qu'un simple agrégat de vers, de nombre et de forme indéterminés. C'est ce qui arrive quand il ne se divise pas en strophes, quand entre le vers et le poème, il n'y a pas d'unité rythmique intermédiaire. Peu importe, d'ailleurs, alors, que les vers qui le composent soit uniformes, ou libres, cette distinction regarde le vers lui-même et non la strophe, le poème n'en reste pas moins amorphe.
Mais a-t-on affaire à un poème véritable au point de vue rythmique, lorsque l'agrégat de vers se divise en strophes, mais que ces strophes se suivent en nombre indéterminé? Non, dans ce cas le poème est encore amorphe, ce sont les strophes seules qui sont constituées.
Pour constituer le poème véritable, il faut qu'il se compose d'un nombre préfix de strophes, dont l'une sera différenciée régulièrement des autres de manière à former des parties concourant à un tout, ou d'un nombre de strophes indéterminé, mais chacune se reliant à l'autre par un lien poématique, un refrain, par exemple. Ce sont des moyens que nous allons examiner, mais la simple juxtaposition de strophes, même parfaites en elles-mêmes, ne peut constituer le poème au point de vue rythmique. Car toute unité organique doit se composer de parties différenciées dans ce but. Dans le monde physique, un agrégat de cellules identiques ne peut non plus constituer un organisme.
Nous allons retrouver dans le poème la plupart des processtis que nous avons observés dans la strophe.
D'un côté, moyen de formation soit par l'hétérométrie, soit par le refrain qui est la rime du poème, soit par les coupures du sens.
D'autre côté, mesure binaire et mesure ternaire, en d'autres termes, mesures à deux temps et à trois temps.
Comme nous l'avons fait en ce qui concernait la strophe, nous allons examiner l'état du poème dans la versification contemporaine, puis son état dans le vieux français.
A. Du poème dans la versification contemporaine.
Le poème, dans le sens rythmique où nous l'entendons, est ce que l'on appelle communément le poème à forme fixe, quoique ces deux
termes ne coïncident pas tout-à-fait, ou plus exactement la forme fixe Test h plusieurs degrés difiërents, tantôt tout est fixe : le dessin, rythmique et le nombre de vers et de stances, c'est ce qui a lieu par exemple dans le sonnet, tantôt, au contraire, le nombre des stances est indéterminé, comme dans la villanelle, la ritournelle, mais le dessin rythmique est fixé vers par vers ; tantôt enfin tout est indéterminé, sauf le retour périodique d'un refrain, comme dans la chanson. Mais quel que soit le degré de fixité, la forme est toujours fixe dans un certain sens ; sans cela il n'y aurait pas de poème.
Avant d'examiner les diverses sortes de poèmes, leurs divisions quant aux moyens d'unité poématique employés et quant à la mesure, il importe d'analyser et d'observer dans leur ensemble les deux grandes idées qui dominent ici : Vidée du refrain^ Vidée de Yépode.
Le refrain qui domine la plus grande partie de la poésie lyrique française, et entièrement la poésie populaire n'est autre chose que la rime spéciale au poème ; rime et refrain tiennent à la même racine. Ils ont entre eux un intermédiaire qui va servir à. qous montrer le point de jonction. ^ «i . , ^ ,
La rime, comme nous Tavons vu, n'est pas, ea vét\i\éf^ver', suelle, mais plutôt strophique ; c*est dire qu'en français n](éme un vers isolé se conçoit parfaitement sans rime, surtout quand c'est un vers à césure. Dès qu'on est en présence de deux vers rimant ensemble, et non suivis d'autres, on possède un distique, c'est-àdire le minimum de la stance.
Si la rime est strophique, le refrain est poématique, et concourt puissamment à former l'unité du poème.
En quoi le refrain ressemble-t-il àla rime? En quoi en diflfère-t-il ?
H ressemble à la rime en ce que tous les deux se constituent principalement par le retour des mêmes éléments à des places symétriques, et que ces éléments en retour contiennent une consonnance. Ce refrain est, à ce point de vue, une rime plus étendue. Ce qui est au fond du refrain comme de la rime, et plus encore du refrain, c'est le besoin de l'oreille, comme de l'esprit, de revenir au point de départ, soit seulement en terminant, soit de temps en temps. Les deux correspondent à ce qu'eèt en musique le retour fréquent du même motif qui domine la composition, et aussi quelquefois le leitmotiv qui ditfère du motif proprement dit, en ce
qu'il vient traverser de temps en temps un ordre musical tout différent. Ce besoin du retour, cette nostalgie du commencement, du pays natal, de Tancienne habitude, est bien dans la nature de l'homme, c'est Tune de ses plus secrètes et intimes attirances, il est au sentiment humain ce que sont l'attraction et la pesanteur au monde physique.
Mais si la racine de la rime et du refrain est la même, ils divergent bientôt, et nombreuses sont leurs différences. La rime est purement phonique, elle consiste dans la répétition du même son ; le refrain est à la fois phonique et psychique, il consiste dans la répétition à distance à la fois du même son et de la même idée, du même mot, bien plus, de la même pensée, de la même phrase et du même vers tout entier, souvent aussi dans celle d'une stance entière.
Le refrain est donc bien plus complet que la rime ; il ne s'adresse pas seulement à l'oreille, mais aussi à lesprit. Les mêmes pensées reviennent doublées du même son, impérieuses, persistantes, dominant les autres, liant le poème.
Le refrain, de même que la rime, est si naturel qu'il est essentiellement populaire. Il disparaît souvent de la poésie lyrique courtoise ou lettrée, mais reste dans le genre populaire, dans la chanson où il a pris nais.sance,
Il se lie intimement aux deux arts qui accompagnent et surtout qui accompagnaient à Torigine la poésie : la danse et le chant. Le couplet correspond au chant en solo ou en duo ; le refrain, au chant en chœur ; nous verrons comment cette fonction explique Torigine mécanique du refrain, mais cela concerne l'évolution que nous n'étudions pas en ce moment. De même, dans la danse, le couplet correspond à la danse par couples, le refrain à celle en ronde qui souvent suit l'autre.
Tel est le refrain dans son ensemble ; mais il renferme diverses espèces :
11 peut se composer 1° ou d'une stance entière, de 4, 3 ou 2 vers, 2<*ou d'un seul vers, 3** ou d'un seul mot. Ceci concerne son étendue.
Le refrain le plus ordinaire, celui usité dans les chansons populaires, se compose d'une stance entière, quelquefois réduite à deux vers, mais ce n'en est pas moins une stance. 11 est bien connu, nous n'avons pas à nous y arrêter.
Celui composé d'un seul vers est plus rare; on le trouve
régulièrement dans la ballade. Dans ce petit poème, chacune des trois stances semblables et la stance dissemblable de Tenvoi doivent se terminer par le même vers. Ce vers étant unique doit naturellement rimer avec un des derniers de la même stance, ce qui entraîne indirectement pour la seconde partie de chacune des strophes et pour la dernière des vers rimant des mêmes rimes.
Enfin le refrain peut consister dans un seul détaché, ne rimant pas, et formant comme le commencement d'un vers entier tronqué. C'est ce qui a lieu dans le rondeau.
Ce processus peut être touché du doigt si Ton compare le rondel au rondeau. On verra que le rondeau n'est qu'une sorte de rondel tronqué où l'on n'a gardé que le premier mot du vers-refrain.
Rondel,
L'oiseau fit ce nid à l'oiselle L'oiselle a son nid pour Toiseau, Lui, du bec défend le berceau Elle couve un petit sous Taile,
Il ne garde qu'une parcelle, Il apporte un double morceau, L'oiseau fit ce nid à l'oiselle L'oiselle a son nid pour l'oiseau.
Quand léger comme l'étincelle.
Lorsque frêle comme un roseau, Le petit s'envole loin d'elle, Lui s'est enfui vers l'arbrisseau, L'oiseau fit ce nid à l'oiselle.
Transformation en rondeau.
L'oiseau fit ce nid à l'oiselle L'oiselle a son nid pour l'oiseau.
Lui, du bec défend le berceau.
Elle couve un petit sous l'aile.
Il ne garde qu'une parcelle, Il apporte un double morceau L'oiseau
Quand léger comme l'étincelle, Lorsque frêle comme un roseau, Le petit s'envole loin d'elle, Lui s'est enfui vers Tarbrisseau L'oiseau !
Sans doute la pensée est défigurée, car ce que l'on conçoit comme rondel ne peut être conçu indifféremment comme rondeau. Mais au point de vue rythmique on touche le processus.
Quant à la vraie forme du rondeau, la voici :
Vétincelle.
L'étincelle jaillit entre cailloux et fer, Entre le dur malheur et Tâme d'homme fier ; Plus le choc est brutal, plus l'étincelle brille, Et tout à coup la flamme immortelle scintille, C'est le génie ardent qui s'allume dans l'air.
Sous la cendre tout bas l'étincelle grésille, Au feu couvert il faut chauffer une famille, Mais elle fait effort et traverse l'hiver,
L'étincelle !
Elle fait quelquefois une gerbe d'enfer, Ayant longtemps couvé monte jusqu'à l'éther, La chance, le talent et l'amour, tout pétille... Plus souvent suie et cendre, et pas une brindille, Pour la garder encore elle coûte trop cher.
L'étincelle !
On voit que la forme rythmique diflfère un peu, mais qu'au fond le rondeau est un rondel abrégé quant au refrain qui ne contient plus que le premier mot du vers.
Dans un autre sens le refrain peut être de mois entiers, ou seulement de sons.
Nous connaissons le premier. Le second consiste à établir à la fin de chaque couplet, par exemple, deux vers qui riment entre eux toujours avec la même rime, différente de celle des couplets.
Les exemples de ce procédé sont rares.
^ En voici la formule.
l*' couplet BCBG, refrain AA ; 2® couplet DEDE, refrain AA ; etc.
Dans un troisième sens le refrain peut précéder le couplet ou le suivre. Le second cas est le plus fréquent et bien connu ; nous allons revenir sur le premier tout à l'heure.
Dans un autre sens le refrain peut être entier, ou divisé et alternatif. Le refrain couplet est celui qui revient dans une stance complète à la suite de chaque couplet. Le refrain divisé et alternatif est le suivant ; on peut l'observer dans la villanelle et dans la glose.
Dans la glose on commence par un refrain de quatre vers, qui n'est pas encore refrain puisqu'il n*a pas encore été répété, mais qui servira à en faire un ; puis à chacune des stances suivantes on ajoute un des vers de cette stance refrain.
Stance fournissant le refrain.
Au CLAIR MATIN jc (oime^ ma mignonne, Quand midi brille il est sur notre amxyur^ Le soir je faim^e encorplus que le jour^ La douce nuit c'est elle qui te donne.
Stances formant les couplets.
l'* Stance.
Le pur baiser que permet la Madone, G est ton baiser de la fleur à Toiseau, C'est ton baiser de l'haleine au roseau.
Au clair matin je faime^ mu mignonne.
2* Stance.
De tes grands yeux à midi c'est le tour.
Tout le soleil avec toute sa flamme Ne vaut jamais ce rayon de ton âme, Quand midi brille il est sur notre am^u \
3* Stance.
L'heure est plus lente, et partout alentour Sont les parfums, les désirs et le rêve, Et l'amour croît et tout veut qu'il s'achève. Le soir je faime encorplus que le jour.
4* Siance.
Mais quand la nuit a mis sa dernière ombre, Alors mon cœur s'approche encore du tien S'approche tant que ton cœur est le mien, La douce nuit dest elle qui te donne.
An CLAIR MATIN.
On voit que chaque stance formant couplet détaché de la stance type un de ses vers pour le répéter et en former un refrain partiel. Le poème n*est fini que quand tous les vers du refrain sont épuisés ainsi.
La glose y ajoute la répétition à la fin du poème des mots du commencement, au clair matin. Mais c'est là un procédé tout différent dont nous avons déjà parlé à propos du rondeau.
Dans la villanelle le procédé est le même, mais le poème est à durée indéterminée, on peut répéter les vers alternés du refrain, à l'infini.
Stance fournissant le refrain.
Refrain.
Comme un oiseau^ mais sans ailes Au pas soyeux et léger, Tourne, tourne, vUlannelle.
l'* Stance couplet.
C'était une fille belle
Sans aucun brin mensonger,
Gomme un oiseau, mais sans elle.
2* Stance couplet.
Une flamme est sa prunelle, Sur sa lèvre un grand danger.
Tourne, tourne, villanelle.
3* Siance couplet.
Sa chevelure ruisselle,
Son sein naissant va changer ;
Tourne, tourne, villanelle.
On voit que sur la siance refrain le vers médian ne sert qu'à faire pivoter le rythme, mais que les deux autres fournissent alternativement un refrain à toutes les autres stances.
Dans un autre sens le refrain peut être extérieur à chaque couplet et distinct de lui, ou au contraire, ne faire qu'un avec le couplet lui-même, être intérieur. Cette sorte de refrain, pour ainsi dire latent, est très remarquable. On Tobserve dans la sextine et dans le rythme réversif. Dans ces cas, il ne s'agit plus que d'un refrain consistant en un seul mot. Voici d'abord un exemple de la sextine :
Le cœur aime en tout temps, le cœur aime à tout âge Quand le regard fleurit sous un rayon divin, Lorsque la beauté bonne est belle davantage.
Du bien c'est le bonheur qui reste en héritage, Le baiser plus léger ne fut qu'un baiser vain. C'est ta bonté qui fit que ton amour me vint.
2« Strophe.
L'oiseau sans le savoir un joui sous mon toit vint. Il avait dans le ciel passé tout son jeune âge, De sa riche couleur très joyeux et très vain, Il était tout trempé du feuillage divin, La rosée il l'avait cueillie en héritage, Je le pris, il ne put en cueillir davantage.
On voit que comme de vrais bouts-rimés tous les mots de la fin de chacun des vers de la 4" strophe se retrouvent à la fin de ceux de la 2* strophe, mais dans un ordre différent.
La première strophe ayant : âge, divin, davantage, héritage^ vainy vint ;
La seconde a, vini^ âge, vin^ divin, héritage, davantage.
Il y a si bien refrain, et non rime, que les mots ne doivent pas changer de sens.
Cet arrangement de retours est tiès complexe. La sextine ne doit finir que lorsque le roulement des finales a ramené la fin du premier vers. La sextine est ainsi un poème à durée préfixe, dépendant de la première siance.
Nous parlerons plus loin de la clôture de la sextine qui rentre dans un ordre d'idées, autre que celui du refrain.
Le rythme réversif est beaucoup plus simple, il consiste à finir les vers de toutes les strophes par les mêmes mots, mais placés dans un ordre inverse.
L'aurore est venue et tu dors, mignonne, L'oiseau dans la fouille est tout reposé, Prêt à recevoir le jour que Dieu donne...
Mais te réveiller, je n'ai pas osé !
La femme ou la fleur, quelle est plus mignonne ? Lorsque de fleurir on s'est reposé.
Le meilleur parfum la femme le donne, Le plus vif éclat ses yeux l'ont osé.
Il y a dans ce procédé une véritable rotation du poème sur un pivot composé de quelques mots. C'est un refrain d'une espèce toute particulière.
Ce refrain peut devenir purement phonique, c'est-à-dire dégénérer en rime ; mais c'est un refrain encore, car il sert à unir les strophes et à fonder l'unité poématique, seulement en réalité le système est un peu différent, et nous nous trouvons alors en présence de la rime poématique dont nous parlerons un peu plus loin.
Telle est la première idée qui domine le poème en français, c'est celle du refrain.
La seconde n'est pas moins importante, et nous verrons qu'elle s'unit souvent à la première, c'est celle de Tépode. Mais Tépode n'est pas spéciale à la versification française ; on la retrouve ailleurs plus dominante, par exemple dans la lyrique grecque.
Qu'est-ce au fond que l'épode ?
De même que le refi-ain est la rime propre au poème, l'épode est l'hétérométrie propre au poème aussi.
L'hétérométrie qui est un des plus puissants moyens de formation de la strophe consiste en ce qu'un des vers, en général, le dernier, diffère des autres, par sa longueur ou par sa forme ; l'épode consiste en ce qu'une des stances du poème, en général, la slance finale, diffère des autres, parce qu'elle est tantôt plus longue, tantôt plus courte, et généralement autrement construite.
Mais ici rhétérométrie se rattache par son point de formation à deux arts souvent connexes à la poésie : le chant et la danse.
fl
Au commencement de la lyrique grecque, le poème se chantait et se dansait en même temps. Or la danse se composait de trois mouvements : V mouvement progressif par un danseur seul ou par un couple, peu importe, ^ mouvement régressif en refaisant les mêmes pas et sur le même air, 3** mouvement rotatoire, probablement de tous les groupes réunis dans une ronde, sur un air différent, et aussi d'une durée autre, généralement plus courte.
La partie du poème qui accompagne le mouvement progressif est la strophe; celle qui accompagne le mouvement régressif est Vantistrophe ; celle qui accompagne le mouvement rotatoire accompli par tous ensemble est Yépode.
Dans les odes grecques l'allure de la strophe est libre, les vers ne sont pas semblables les uns aux autres ; mais Tantistropbe doit reproduire mot à mot et vers à vers le dessin rythmique de la strophe ; au contraire, l'épode est une réduction de la strophe, elle est hétérométrique, et forme clausule.
La réunion de la strophe, de l'antistrophe et de l'épode forme la triade. Il est vrai, une ode peut se composer de plusieurs triades qui se suivent, mais on a alors une suite de poèmes juxtaposés, mais distincts, formant chaîne, comme on obtient maintenant des chaînes de sonnets.
La plus légère différence suffit d'ailleurs pour distinguer l'épode. On peut citer comme exemple le commencement du poème d'Hélène dans les poèmes antiques de Lecomte de Lisle, oti il imite, autant que possible, l'ode Pindarque.
Chaque strophe s'y compose de neuf vers, mais tandis que dans la strophe et dans l'antistrophe les 5® et 9** vers sont plus courts que les autres, dans Tépode ce sont les trois derniers qui le sont ; de plus la disposition des rimes est changée, et le poète obtient ainsi un peu l'effet du rythme antique.
Cette constitution triadique du poème au moyen d'une épode différente de la strophe et de l'antistrophe et en formant une réduction de manière à créer une clausule poématique par hétérométrie s'est retrouvée dans la poésie française et à son origine, seulement elle s'est revêtue de nouveaux noms, et nous croyons être le premier qui l'ayons reconnue sous de nouveaux costumes.
11 y a là une renaissance du rythme, et non une conservation ou une formation par évolution. C'est aussi la danse avec ses figures qui a donné naissance, en France, à la poésie lyrique épodique.
L'idée de Tépode diffère profondément de celle du refrain, non seulement en elle-même, mais par les milieux qu'elle aflTectionne pour son développement. Le refrain est tout populaire ; au contraire, le rythme épodique fait partie de la poétique savante, en particulier en vieux français, de la poésie courtoise ; ses formes sont un peu artificielles et affinées. D'autre côté, le refrain semble se rattacher à la danse la plus simple, à la ronde, dans laquelle par des mouvements alternatifs, il y a des balancements et une sorte de galop rotatoire, et au chant le plus simple, celui où l'un chante et les autres reprennent en chœur quelques mots de son chant. Au contraire, la forme épodique se rattache à la danse plus complexe, au quadrille avec ses figures, comprenant le mouvement progressif, le mouvement régressif et le mouvement rotatoire, et en musique, au duo suivi du chœur. La marche a été la même en Grèce et en France. Quant à la France, c'est certainement le chant avec refrain qui est la forme la plus ancienne. Pour la Grèce, Christ, page 617 de sa Métrique, démontre que le rythme lyrique n'apparut pas d'abord sous la forme triadique.
Gomment l'idée épodique se manifeste-t-elle dans la poésie lyrique française ? Pour le comprendre, il suffit de prendre quelques types de poèmes à forme fixe.
Voici par exemple, la ballade.
Ce poème à forme fixe se compose de quatre strophes, dont la dernière de moitié plus courte que les autres, sous la rubrique Renvoi, sert diépode. Supposons une strophe de huit vers, l'envoi n'en aura que 4. Les quatre premiers vers de chaque stance ne seront pas de même rime dans les différentes stances, mais au contraire, les derniers vers devront être de mêmes rimes que celles des derniers vers des autres stances et de l'envoi. Voilà ainsi la forme triadique constituée. Ajoutez à cela que le dernier vers de chacune des stances et de l'envoi est identique, mais ceci a trait au refrain et non au caractère épodique. Nous ne donnons pas d'exemple de la ballade, cette forme est trop connue. Remarquons seulement que l'épode porte ici un nom spécial : Venvoi^ et qu'il est juste la moitié de la strophe ; l'hétérométrie poématique est tout-àfait saillante.
Nous venons de parler de la sexline à un autre point de vue, mais nous avons passé sous silence sa dernière strophe qui a bien le caractère d'une épode. En effet, elle se compose de moitié moins
de vers que les autres strophes, et forme ainsi clausule par héiéromélrie. Par exemple, si la strophe avait six vers, celle finale n'en aura que trois. Mais, chose curieuse, ces trois vers doivent contenir les six mots formant refrain qui sont répartis dans les six vers des autres strophes. Pour obtenir ce résultat, trois de ces mots se retrouvent à l'hémistiche ou vers l'hémistiche. De telle sorte on n'a pas seulement une abréviation, mais une réduction véritable de la strophe. C'est très artificiel, mais très épodique.
L'épode est bien visible dans le tercet : tandis que toutes les autres strophes du tercet se composent de trois vers, la strophe finale, véritable épode, comprend un vers unique. On connaît le mécanisme du tercet.
4" stance ABA, 2* stance BCB, 3* stance CDC, 4« stance DED, 6* stance EFE, 6* stance F.
La structure de toutes les stances est semblable, contient une harmonie immédiate, puisque deux vers riment ensemble, et une harmonie différée, puisque le troisième vers ne rimera que dans la stance suivante ; Tépode ne contient qu'un seul vers, celui nécessaire pour apporter la rime qui manquait et qui soutient tout l'édifice.
Quelquefois c'est, au contraire, la dernière stance, l'épode qui est la plus longue. Dans la villanelle, que nous avons citée déjà, chaque stance ne contient que trois vers, et ne répète comme refrain qu'un des vers de la première ; la dernière stance, l'épode, contient quatre vers et répète deux des vers de la première.
Le sonnet offre un des exemples les plus marqués du caractère épodique, et Ton peut dire que c'est ce caractère qui a fait sa fortune. Ici l'épode est plus longue que la strophe et que Tantistrophe ; tandis que chacune de celles-ci consiste dans un quatrain, l'épode consiste en six vers divisibles en deux tercets. Le dessin rythmique est absolument le même dans les deux quatrains, ainsi qu'il l'était dans l'ode antique. La formule est : strophe ABBA, antistrophe ABBA. Au contraire, tout change dans l'épode, dont la formule consacrée est CCD EDE. On voit que non seulement le nombre des vers, mais aussi leur agencement est différent. Ce n'est pas tout. Nous avons une épode rythmique très parfaite, mais il s'y joint une épode psychique; qui est le trait final. Le double tercet formant épode doit trancher sur les quatrains par le sentiment ou la pensée qu'il renferme, et donner, pour ainsi dire, une solution au petit poème.
Quelquefois Tépode peut résulter de la coupure brusque du refrain, c'est, ce qui a lieu dans le rondel,
D'autres fois l'épode se trouve intercalée entre la strophe et Tantistrophe, c'est ce qu'on peut observer dans le rondeau.
Nous pourrions pousser celte recherche plus loin et atteindre l'épode dans beaucoup d'autres poèmes à forme fixe, mais cet exposé suffit pour montrer sa généralité, et pour ainsi dire, sa nécessité rythmique.
Nous avons montré séparément ces deux grands principes du rythme du poème, c'est-à-dire : le refrain et Vépode, et nous en avons fourni des exemples.
Souvent ces deux moyens sont réunis et concourent au rythme, sans même qu'on puisse dire lequel exerce Faction principale. Il nous faut en indiquer quelques exemples :
Dans la ballade les deux sont réunis. Il y a refrain, puisque toutes les strophes et l'envoi lui-même finissent par le môme vers ; il y a en même temps épode, nous avons vu que l'envoi en remplit la fonction.
Dans la sextine, il y a un refrain d'un genre particulier, consistant en des mots seuls, et d'autre part, il existe une épode bien marquée dont nous avons vu la construction.
Dans la villanelle l'épode même se fait par le même moyen que le refrain, et il y a indivisibilité entre les deux processus. Tandis qu'à chaque strophe on ne répète qu'un vers du refrain, à la dernière qui sert d'épode on en répète deux.
Dans d'autres poèmes, au contraire, on n'emploie que l'un ou l'autre de ces deux moyens.
C'est ainsi que la chanson est essentiellement le poème du refrain, mais ne contient pas trace d'épode.
C'est ainsi, par contre, que le sonnet contient une épode bien marquée, mais n'a pas de refrain.
Telles sont les deux idées qui dominent le rythme du poème : celle du refrain, «t celle de l'épode. Maintenant nous pouvons examiner plus rapidement les divers moyens de constituer l'unité du poème et les diverses mesures de celui-ci.
Le poème, comme unité rythmique, se constitue par les moyens suivants, 4^ le refrain, correspondant à ce qu'est la rime pour la strophe, 2^ la construction triadique et épodique, correspondant à ce que sont Thétérométrie et la clausule pour la stance, 3® Tarrêt
du sens, 4** la rime de slance à stance, 5° la répétition du uiéme vers dans deux strophes qui se suiveut, 6® rallitération.
Nous avons décrit tout à Theure les deux premiers moyens ; il nous reste à dire quelques mots des deux autres. La constitution organique du poème peut se faire par un moyen tout psychique, cest-à-dire par la gradation et la conclusion du sens. C'est dans le sonnet surtout qu'on observe ce processics ; c'est ce qui fait du sonnet un poème fixe à part qui a survécu à tous les autres, et tenté les plus grands poètes. Il a pour avantage stylistique une grande condensation de la pensée, mais son avantage rythmique n'est pas moindre ; cependant ce rythme est en partie, de pensée. Nous voulons parler du trait final qui résout et dénoue tout le poème ; jusqu'à lui la pensée se charge et recharge sans cesse ; la décharge, sorte de décharge d'électricité, n a lieu qu'au dernier vers. Ce moyen est moins sensible dans les autres poèmes, mais y existe pourtant. Le dernier vers qui décharge les tercets joue un peu le même rôle ; il ne décharge pas seulement le rythme par la rime finale qu'il apporte, mais aussi la pensée et le sentiment de tout le poème.
La rime de stance à stance est celle qui consiste à faire sur la même rime, ou plus exactement sur les mêmes rimes toutes les stances du poème jusqu'à la fin. Supposons, par exemple, que les deux quatrains du sonnet se continuent sur les mêmes rimes pendant un temps plus ou moins long ; on aura un moyen de relier les strophes et d'établir l'unité du poème. Cela deviendra monotone, mais la monotonie ne nuit qu'à l'effet esthétique, et d'ailleurs elle disparaît si, au lieu de la forme ABBA ABBA ABBA toujours répétée, on emploie, par exemple, celle ABAB ABAB ABAB où les rimes ne se touchent plus, mais reviennent seulement. On peut aussi ne faire rimer de stance à stance que deux des vers sur quatre.
La répétition des deux vers dans les strophes qui se suivent forme un moyen assez original. On commence, par exemple, chaque strophe par le dernier vers de la strophe qui précède ; il en résulte un enchaînement continu. On bien dans le quatrain suivant sont reproduits toujours deux vers du quatrain précédent. C'est la structure rythmique du pantoun.
Discrets, furtifs et solitaires, Où menez-vous, petits chemins î
Vous qu on voit, pleins de frais mystères Vous cachant aux regards humains.
Oïl menez-vous, petits chemins, Tapissés de fleurs et de mousse?
Vous cachant aux regards humains Que votre ombre doit être douce.
Le 2® et le 4* vers de la première stanc^e forment le 1®^ et le 3® de la seconde.
L'allitération est un moyen mécanique qui a servi dans les vieilles langues germaniques à constituer le vers. En Français il s'emploie dans l'intention toute intellectuelle de l'adoucier ou de lui donner plus d'énergie. On peut l'employer aussi à la constitution de l'unité du poème. La même articulation se répétant souvent dans toutes les strophes constitue un lien.
Tels sont les moyens de constituer le poème en une véritable unité organique.
Le poème, comme la strophe, comme le vers peut suivre des mesures différentes, la mesure binaire ou la mesure ternaire, la première à deux ou à quatre temps. Que signifie cette mesure quand il s'agit du poème.
Le vers est h deux temps quand il se divise en deux parties égales ou inégales au moyen de la césure ; il est à trois temps quand il se divise en trois parties au moyen de deux césures.
A son tour la strophe est à deux temps, quand elle se divise en deux parties égales ou inégales par divers moyens, entre autres, losqu'elle repose sur la rime de deux vers pairs dont le dernier est final. Elle est à trois temps, quand elle se divise en trois parties au moyen, en particulier, de trois rimes qui soutiennent la stance et dont la dernière est finale.
De même le poème est à deux temps lorsqu'il procède par couples de deux stances dont la dernière est hétérogène. Ainsi, par exemple, dans la chanson dont la durée est indéterminée, le poème procède par un couplet suivi d'un refrain, puis par un autre couplet suivi du rtiême refrain, et toujours ainsi, il en résulte que sa division est bipartite, qu'il s'avance par couples, que sa mesure est à deux temps.
Au contraire, le poème est à trois temps lorsqu'il ne se compose que de trois strophes, dont Tune est différenciée, de manière à
former épode, ou par groupes de trois strophes ainsi constituées : la strophe, l'antistrophe, l'épode formant les trois temps poématiques. Peu importe que l'épode soit plus longue ou plus courte que la strophe ; la matière rythmique dans chaque division peut être inégale.
Il en résulte que la plupart des poèmes à forme fixe et savante sont à trois temps. Dans cette classe on droit ranger : le sonnet, la ballade, le tercet, la villaneile, la glose, la sextine, le virelay. A la mesure à deux temps, au contraire, appartiennent la chanson, le pantoun.
La mesure à trois temps s^applique, en général, aux poèmes épodiques ; celle à deux temps aux poèmes à refrain.
Tel est le poème dans la poésie française contemporaine. Etudions maintenant son origine et son évolution en vieux-français.
Une idée doit dominer notre étude. Nous avons cherché à dégager des formes actuelles les intentions rythmiques quelles contiennent, ou plutôt les effets qu'elles peuvent produire. Mais placer ces intentions ou ces effets à Torigine de révolution serait un non-sens ; c'est une résultante, non un point de départ, ou une cause. A l'origine, le point de départ fut tout mécanique.
Entre les deux genres si nettement délimités : le poème à deux temps et à refrain, et le poème à trois temps et épodique, c'est certainement le premier qui fut le plus ancien, qui est et restera populaire, tandis que le second appartenait à la poésie courtoise, et eut quelque chose d'artificiel. Il est issu du premier par des transformations successives.
Le genre le plus ancien est donc la chanson ou, tout au moins, le poème à refrain.
Nous avons examiné le refrain dans ses effets et sa portée poétique, il faut l'envisager maintenant dans son processm mécanique, et voir les applications qui en ont été faites.
L'étymologie du mot refrain amène au sens de briser et non à celui de répéter ; cette élymologie est incertaine. En tout cas il semble bien que le refrain est d'abord sans rapport avec le texte du reste de la chanson. Suivant les uns, il remplit la place qui était d'abord tenue par des mots explétifs ou par de simples modulations de la voix ; suivant d'autres, il est un débris d'autres chants plus anciens sur lesquels la chanson nouvelle a été composée et que connaissaienl déjà les auditeurs de celle-ci. Cette dernière expli-
cation nous semble plausible. Ces auditeurs formaient le chœur et répétaient en. réponse quelques-uns des mots de l'ancienne chanson. Nous avons déjà exposé cette théorie à propos de la strophe. Le grand nombre de chansons populaires où ce processtis a lieu en est la preuve évidente. Quelquefois même le chœur intervient au milieu du couplet par une exclamation formant une fraction de refrain et sans rapport avec le texte.
Au jardin de mon père (vive l'amour) Des oranges il y a.
Ailleurs le refrain se trouve mêlé au couplet, mais plus étendu.
Mon père a fait faire un étang.
C'est le vent qui va frivolant.
Il est petit, il n'est pas grand.
C'est le vent qui vole, frivole, C'est le vent qui va frivolant.
Il est certain que le vent qui va frivolant a été importé d'une autre chanson dans celle-ci.
Et ailleurs :
Mon père n'avait pas, guenillon,
Valant une épille ; Mais il avait bien, guenillon !
Une joli' fille.
Ah! ah ! ah ! ah ! guenillon
Sautons la guenille.
Et enfin :
C'était une bergère, Ron ron, petit papebon C'était une bergère Qui gardait ses moutons.
Dans tous ses exemples, le refrain entre dans la chanson, dans le couplet lui-même ; le chœur collabore à chaque instant.
Ce refrain incorporé au couplet explique la structure de la villanelle, du rondel et du rondeau qui ne se comprendraient pas avec celui toujours final.
Il nous semble donc bien probable que le refrain était le fossile d'une ancienne chanson qu'on incorporait à celle nouvellement composée et chantée sur le même air, et qui tantôt servait au chœur à répondre à une chanson qu'il ne connaissait pas, tantôt pénétrait le couplet lui-même, lui fournissait des rimes, des points d*appui, quelquefois une charpente entière.
Ce qui est frappant, c'est que le pantoun Malais, le vrai, non l'imitation qu'on en a faite, repose ei^actement sur le même procédé.
Telle est l'origine mécanique du refrain, examinons le^îroce^^i^^ qu'il a suivi. Il créait du premier coup la chanson, mais comment est-il arrivé aux autres poèmes?
Il faut d'abord observer que ces autres poèmes n'ont pas eu à l'origine la forme fixe qu'on leur donne aujourd'hui ; ils ont été longtemps fluides.
L'intercalation du refrain dans le couplet lui-même forme la transition entre la chanson et le poème à forme fixe proprement dit. C'est le facteur de l'évolution.
Intercalez le refrain trois fois, vous avez la strophe du triolet, ou quelque chose d'approchant; ce sera le rondet, forme du XIV* siècle.
(Chœur) Hareu, li maus d'amer
M'ochist !
(Couplet) Il me fait désirer (Chœur) Hareu, li maus d'amer (Couplet) Par un doux regarder
Me prist (Chœur) Hareu, li maus d'amer
M'ochist.
Il y a alternance continuelle entre le soliste et le chœur.
L(3 mèvae processus conduit au rondel et par là au rondeau qui n'est qu'un rondel dont le vers-refrain est tronqué. C'est toujours le refrain qui se mêle au couplet, et qui se répète deux fois, ce qui fait passer du poème à deux temps au poème à trois temps.
En alternant les diverses parties du refrain et en les plaçant chacune dans un couplet différent, ce qui est possible et même nécessaire quand la strophe est très courte, on obtient la villanelle, la glose.
Ici nous devons nous arrêter un moment, et bien assigner au refrain sa véritable place primitive, puis marquer son évolution de sens.
Nous croyons que le refrain, au lieu devenir pour la première fois après le premier couplet, à l'origine a été placé, au moins souvent, avant ce couplet et au commencement du poème. D'abord, tant qu'il fut le débris d*un autre poème plus ancien indiquant à la fois, le rythme et la musique qu'on devait employer, il était utile de se mettre tout de suite dans le ton, et acteur et chœur le faisaient en chantant ensemble le bout de chanson qui allait servir de modèle à la chanson nouvelle. Plus tard, lorsque le refrain fut adapté à la chanson nouvelle, et ne fut plus sur un sujet différent, ce procédé devint moins fréquent, étant moins utile, et le refrain n'appiarut plus pour la première fois qu'après le premier couplet. Il fut même souvent alors le bis, la répétition du dernier vers de ce premier couplet, dont les paroles se différencièrent peu à peu. Mais la place du refrain en tête du poème a laissé de nombreuses traces. C'est cette place qu'il tient encore dans le iriolet, la villanelle, la glose, le rondel, le rondeau, le virelay nouveau et une foule d'autres petits poèmes.
L'évolution du sens du refrain n'est pas moins importante. Le refrain d'abord puisé dans une autre chanson plus ancienne se tire ensuite de la chanson même. 11 est alors d'abord la répétition simple d'un des vers. Ce procédé est fréquent ; ou le rencontre encore dans des chansons populaires.
J'ai un navire à Couéron (Chœur) J'ai un navire à Couéron
Pour emporter Marion (Chœur) Pour emporter Marion.
La chœur par son refrain ne fait ici que répéter vers à vers ce qui vient de se chanter en solo.
Puis les paroles diffèrent, mais le sens reste le même.
Mon Dieu quel homme, quel petit homme, Mon Dieu quel homme, qu'il est petit !
Ou bien :
Point de couvent je ne veux, ma Mère, Point de couvent, je ne veux Maman.
Dans ces deux exemples, il n*y a guères que transposition de mots.
Dans d*autres, on change quelques mots, c*est la seule modification ; comme dans cette stance espagnole.
Ay, Juana, cuerpo guarido !
Ay, Juana, cuerpo galano !
Donde le dejas a tu buen amigo?
Donde le dejas a tu buen amado ?
Ainsi tantôt le refrain se trouve mêlé au contexte de la stance, du couplet, et à un vers du soliste correspond un vers du chœur ; tantôt il suit le couplet entier, comme dans nos chansons actuelles lettrées ; tantôt enfin le refrain précède le premier couplet.
Dans ce dernier cas, nous allons assister à une évolution particulière du rythme. Une forte base rythmique a été donnée au poème ; celui-ci va se dérouler suivant une mesure binaire ; c'està-dire qu'on va alterner continuellement entre le couplet et le refrain. Mais alors le rôle du chœur est bien considérable vis-à-vis de celui du soliste, il est presque écrasant, tandis que le chœur ne doit qu'accompagner, donner de temps en temps une stance plus courte, un vers, un simple mot même. Puis ce retour continuel du refrain est très monotone. C'est alors que l'instinct pousse à couper le couplet servant de refrain, lorsqu'il devra être répété, à en répéter alternativement, par exemple, une des deux parties, ce qui donnera plus de variété, du piquant, une certaine surprise, et tiendra par cette alternance même le chœur en alerte.
Tel devient le procédé qu'on réalise dans les poèmes cités tout à l'heure : glose, villanelle, virelay, c'est le système de ce que nous appellerons le refrain fractionnaire et à parties alternantes.
Mais alors on peut dire que, tant que dure le poème, le refrain est incomplet, puisqu'après chaque stance ou n'en a redit qu'une fraction ; l'oreille est constituée en attente, elle désire qu'à un moment quelconque le refrain entier apparaisse ; jusque-là elle ne sera pas satisfaite. A quel moment lui donnera-t-on naturellement cette satisfaction ? Lorsque le petit poème va finir ; c'est le point où l'on peut répéter le refrain entier pour un motif justifié, celui de marquer la fin du chant, La fin va reproduire le commencement.
c*est-à-dire le refrain couplet. C'est ce qui a lieu, en effet, dans les petits poèmes cités ci-dessus.
Mais par ce fait seul et sans s'en apercevoir, on est passé du système du refrain pur à celui de Tépode. Une stance se trouve ainsi différenciée de toutes les autres, la dernière, la finale, elle contient les mêmes vers que les précédentes, dont un de refrain, plus un autre vers de refrain ; elle est plus longue, et à ce titre épodique ; de sorte que dans la villanelle, par exemple, la première stance de trois vers où Ton puise le refrain forme la strophe ; les autres, sauf la finale, autant de strophes et d'antistrophes ; et la finale, une épode. Nous avons réuni les deux systèmes, celui du refrain modifié et celui de Fépode, et c'est le premier qui a conduit au second.
Dans la ballade nous avons une autre transition à observer. Nous avons dit que les poèmes dits à forme fixe ont été longtemps à l'état fluide. La ballade en est un exemple, et rien ne ressemble si peu h celle définitive que la ballade primitive. Un métricien distingué, Gustave Grôber a bien constaté cette évolution. Les plus anciennes formules seraient 1® al al al al &6 C9 C6 C8, les chiffres marquant le nombre de syllabes des vers ; les lettres minuscules, les rimes du couplet; et les majuscules, les rimes du refrain. 2** kKaaaxi dans lequel le refrain précède la l'® strophe. 3® BBaa^. Il en dégage une forme primitive BB aàb BB venue d'une forme plus primitive encore BB) dbb BB. Quant au nombre de strophes la ballade en aurait eu d'abord 3, puis 5. Quelquefois on répétait le premier vers du refrain après le premier vers de chaque strophe. Nous ne le suivrons pas dans ses démonstrations. Ce que nous en retenons c'est qu'ici aussi le refrain aurait très anciennement précédé la première strophe, ce qui nous ramène au système subsistant actuellement dans la villannelle etc. ; c'est, d'autre part, que la répétition du refrain à la fin du couplet était complète. Plus tard, celle répétition a été tronquée ; au lieu de répéter le refrain entier, on n'a plus redit à la fin de chaque couplet que le premier vers ou le dernier de ce refrain qui avait lui-même disparu. En cela on a obéi encore à la loi du moindre effort, dominante en rythmique comme en linguistique.
Voilà un refrain bien restreint, mais étant réduit à un seul vers il va faire corps avec le reste du couplet, il va s'y unir intimement par la rime, et comme ce vers est le même dans toutes les strophes.
il en rësuUera que dans toutes les strophes, il y aura à la fin deux rimes semblables dans tout le poème. En outre, par une certaine attraction, et par Tinstinct de reconstituer, quant à la rime, un refrain qui manque quant aux mots, on sera amené à faire rimer entre eux les quatre derniers vers de toutes les strophes, au moins sur deux rimes. Cest ce qui a lieu, en effet.
Il en résultera une division de chaque strophe en deux parties dont Tune sera un couplet pur, dont la seconde sera mixte entre le couplet et le refrain, et pourra être considérée comme un refrain, au moins au point de vue phonique.
Lorsqu'on sera parvenu à la fin du poème, comment le clore ? Assez naturellement par un refrain redoublé. C*est ce qu'on fait. De là une véritable épode, connue sous le nom d'envoi.
Cet envoi d'ailleurs a une autre origine. C'est, pour ainsi dire, l'adresse de la lettre envoyée à un haut personnage, un Mécène. Quoi de plus épodique dans une lettre que sa suscription ou les salutations de la fin?
Nous venons de décrire l'évolution et surtout le passage du système populaire du refrain, à celui plus savant, plus lettré, de Tépode dans tous les poèmes qui restent populaires à un certain degré. Mais au-delà se placent les poèmes qui sont une invention des lettrés, ils se distinguent des autres en ce qu'ils n'ont pas de refrains proprement dits, mais seulement le caractère triadique et épodique.
Ils viennent cependant de l'imitation des formes populaires. Nous ne parlerons pas de la sextine qui est tout-à-fait hystérogène et artificielle, mais d'un poème important, le sonnet.
Le sonnet a été longtemps dans une forme plus fluide que celut prétendu régulier. Il se composait de la juxtaposition d'une stance de six vers à une de huit, et sa formule était, non comme aujourd'hui dbba àbba ccd ede, mais bien dbabdbdb cdcdcd. On était encore dans la mesure binaire ; au solo de la première partie correspondait le chœur plus court de la seconde. Puis le groupe de huit vers se scinda en deux quatrains et l'on eut alors la formule abab abab cdcdcd. Désormais il y avait strophe, antistrophe, et épode plus longue que chacune des deux autres séparées. Enfin à l'instar du groupe de huit vers, celui de six se succéda à son tour et l'on eut : abab abab cdc dcd. C'est le sonnet moderne, sauf l'agencement des rimes. On modifia bientôt la formule ainsi : abba
àbha X X, suhsliluanl dans les quatrains la rime ambrassanle et la rime croisée, et laissant ad libitum l'agencement des tercets, si bien que la formule en fut. souvent crfdcce avant de parvenir à celle qu'elle a définitivement adoptée.
Plus tard l'élément psychique s'ajouta au sonnet par le irait final, et lui donna une importance particulière ; sans ce trait final, le sonnet aurait péri, comme beaucoup de ces petits poèmes.
Telle est, croyons-nous, le point de départ, et dans ses grandes ligues, l'évolution des poèmes proprement dits, de ceux qui le sont au point de vue rythmique, des poèmes à forme fixe, et leur développement mécanique ; nous avons vu plus haut quelles intentions, pour ainsi dire, ils ont pris dans la versification contemporaine. Combien l'effet produit est éloigné des motifs du processifs tout matériel et nécessaire qui l'amena, et combien furent humbles les origines du rythme qui transporte si haut le cœur et l'esprit de l'homme! Et cependant nous nous sommes occupés ici, non pas du commencement de la civilisation rythmique, mais seulement de sa transmission, de son virement et de son partiel renouvellement dans la langue française.
Nous avons décrit et tenté d'expliquer la structure des trois unités supérieures au vers : l*' le couple ou distique, 2<>la strophe, 3** le poème articulé ; là se borne notre tâche actuelle. Ils resterait à en exposer le fonctionnement au point de vue psychique et l'emploi poétique, ce qui sera l'objet d'une autre étude et ce qui d'ailleurs sort du domaine de la linguistique et de la métrique proprement dites.
Mais nous devons remarquer cependant, avant de clore la présente partie, que ces unités rythmiques supérieures au vers ne sont pas applicables à tous les genres de poésie, et se cantonnent dans la poésie lyrique, ou du moins que, lorsqu'elles se rencontrent ailleurs, elles y prennent un aspect et des formes toutes particulières.
Chacun sait qu'au point de vue esthétique et psychique la poésie comprend trois genres essentiels : Xépiqite que nous appellerons plus exactement le narratif, le dramatiqice dont le nom plus générique et plus approprié serait le scéniqite, et enfin lelyriqite. Or de ces trois genres, deux, le narratif et le scénique ne connaissent, sauf de rares exceptions, ni le couplet, ni la strophe, ni le poème articulé. Ils n'emploient, du moins, aujourd'hui qu'un conglomérat de vers en nombre illimité dont l'ensemble constitue Tœuvre,
plutôt qu'un poème au sens technique. En ce qui concerne le narratif, il n'y a, pour ainsi dire, pas d'exeption. Dans des pièces courtes les poètes français ont quelquefois employé une stance spéciale : le sixain ou le huitain ; de même les italiens, les anglais, en particulier Byron ; en outre, les vieux poèmes français se divisaient en laisses monorimes qui ont l'apparence de strophes. Mais cet emploi donnait à la composition une monotonie excessive, bien plus que la composition en alexandrins indépendants, quelque nombreux qu'ils soient, d'autre côté, on peut considérer ces strophes comme des descendants directs de la laisse, qui, à leur tour, ont disparu pour faire place au poème inarticulé qui est seul employé aujourd'hui. Quant à la laisse monorime elle-même, elle n'était pas une strophe véritable, puisqu'elle se composait d'un nombre variable de vers ; son étendue n'était réglée que par l'épuisement de l'assonance, ce qui en faisait un produit accidentel.
Du reste, pour les œuvres épiques composées en strophes, il faut remarquer qu'elles n'emploient ni le refrain, ni le système épodique, ni l'héléromélrie. Il ne reste que la rime enveloppante et l'égalité des vers de chaque strophe, avec l'arrêt du sens à la fin. Ce ne sont donc, en tout cas, des strophes qu'à moitié. Bien plus, la rime enveloppante, qui est un des moyens les plus énergiques, se trouve elle-même souvent écartée.
Ainsi, si nous prenons la strophe épique italienne classique, par exemple, celle employée par le Tasse, le Dante et TArioste, nous observons que $a clôture se fait uniquement par la rupture de la suite des rimes croisées au moyen de l'emploi de deux rimes plates finales. On dirait la forme lyrique arrêtée tout-à-coup, tronquée par le besoin d'une forme épique plus simple et par conséquent plus appropriée.
Voici un des huitains de la Gerusalemme liherata^
Sai, che là corre il mondo ove più versi Di sue dolcesse il lusinghier Parnasso, E che'l vero condito in molli versi 1 più schivi allettando ha persuaso.
Cosï al fanciul porgiamo aspersi Di soave licor gli orli del vaso ; Succhi amari ingannato intanti ei beve, Et dair inganno suo vita riceve.
De même dans le Don Juan, de Byron, dont Pouchkine a pris ridée et le rythme à son tour dans son poème ^Oniégin et Alfred de Musset dans son Rolla.
I want a hero : an uncommon want
When every year and month sends forth a new one,
Till after cloying ihe gazettes with cant,
The âge discovers he is not the trew one ;
Of such as thèse I should not care to want
ru therefore take our ancient friend Don Juan,
We ail hâve seen him, in the pantomime
Sent to the devil somewhat ère his time,
De même en français.
Telle est la strophe qui sert de type à celle épique. On voit qu elle a un caractère tout particulier, qu'elle a recueilli et conservé directement l'héritage de la laisse monorime, en la modifiant, en ce sens que la monorimie n'existe plus. Elle tourne, en général, sur deux rimes croisées, puis tout-à-coup s'arrête et se termine par deux rimes plates, ce qui ramène vers la narration pondérée l'élan lyrique qui commençait; cet élan est donc réprimé, n'a pas son aboutissement. La strophe n'est strophe qu'à moitié, comme nous l'avons dit.
Sans doute, elle n'est pas seule employée dans la poésie épique, et il y en a d'autres où les formes lyriques ordinaires pénètrent davantage, par exemple, oii les rimes sont enveloppantes, mais il y a rarement l'hétérométrie résultant d'une clausule finale.
Il est vrai que les deux rimes plates de la fin peuvent être considérées comme une clausule sut generis, précisément parce qu'elles tranchent sur les rimes croisées précédentes, mais en tout cas, c'est une clausule d'espèce toute particulière constituée par hétérorimie, et non par hétérométrie.
En résumé, en ce qui concerne la poésie narrative, elle a été originairement strophique, comme la poésie lyrique elle-même, dans la versification française et romane : d'abord, d'une manière purement mécanique dans la strophe monorime, puis par le groupement en nombre de vers égaux et par une hétérorimie finale, ou un établissement d'un grand nombre de vers sur deux rimes, soit croisées, soit embrassantes ; enfin, elle a fini par perdre ce
vêtemenl qui ne lui convenait guère pour former un poème amorphe dans lequel il n'y a que des vers indépendanis. Si nous sortons de la rythmique romane pour entrer dans celle gréco-latine, nous nous trouvons en face d'un principe plus absolu : h aucune époque la poésie narrative n y emploie la strophe, laquelle est réservée au lyrisme, mais seulement le vers indépendant.
On peut considérer que la fable, le conte sont des poèmes narratifs de courte durée. Dans ces petits poèmes, il est remarquable que ce n'est point non plus la strophe qu'on emploie, mais que ce n'est plus le vers partout isométrique, comme dans le grand poème. Un nouveau système se fait jour ; les vers sont indépendants, ils le sont même davantage, ce sont des vers libres^ c'esl-àdire qu'ils peuvent être dans leur succession de toutes les longueurs possibles ; en outre, l'agencement des rimes se fait de la manière la plus variée, tantôt elles se croisent, tantôt elles s'embrassent, tantôt elles sont plates ; le sens s'arrête lorsque la rime court et vice-versa. C'est le système rythmique que La Fontaine a employé dans ses fables et dont Phèdre avait déjà fait usage.
La poésie narrative emploie donc : 1^ tantôt le poème amorphe dont les vers sont en nombre indéfini, mais tous de formule semblable, 2® tantôt le poème amorphe dont les vers sont libres, 3** tantôt une strophe spéciale, dite épique, qui se caractérise surtout, soit par la monorimie, soit par un croisement sur deux rimes arrêté par un hétérorimie.
Nous n'avons pas ici à nous occuper du vers. Cependant nous ne pouvons nous empêcher de prolonger un moment nos observations jusque là. La poésie narrative a aussi, à l'encontre de la scénique et de la lyrique, son vers spécial. En lalin et en grec c'est le vers hexamètre, ou dactylique; en français, dans les langues romanes, et dans toutes celles qui ont imité ces dernières, c'est l'alexandrin ; au contraire, nous verrons que les vers employés par la poésie scénique et par la lyrique sont tous différents.
Cependant il faut f^iire ici la même restriction que tout à l'heure, au moins quant aux langues romanes. Le vers primitif narratif n'est pas dans la versification romane un alexandrin, mais un octosyllabe ou un décasyllabe. La préférence du décasyllabe se comprend si ce vers est, comme quelques-uns le pensent, une réduction de Thexamètre lalin et on est issu. Quant à l'octosyllabe, son emploi s'explique aussi s'il est d'origine populaire, et s'il est
le résultat de la soudure de deux petits vers de quatre syllabes chacun, ce que semble indiquer la césure médiane qui a été longtemps obligatoire avant de disparaître. Mais depuis que Talexandrin a paru, il est devenu le seul vers français épique ; cependant dans les autres langues romanes, tantôt le décasyllabe, tantôt le vers de quatorze syllabes ont continué à être employés. Nous ne voulons pas insister davantage, ce serait sortir de notre sujet.
La poésie scénique, à son tour, comme la poésie épique, se sert du poème non articulé, des vers indépendants, c'est dire qu elle ne conçoit ni la strophe ni le poème proprement dit ; c'est, du moins, son état présent. Mais il faut poser ici aussi des exceptions. Si nous envisageons la métrique gréco-latine, nous trouvons que sans doute dans le dialogicey le texte est astrophique, mais qu'à ce dialogue se joignent des chœurs^ et que ces chœurs sont de la poésie lyrique, même de la poésie triadique et épodique. C'est peut-être là que la poésie lyrique elle-même a pris son origine. Ces chœurs ont été imités par Racine dans Esther. Peu à peu ils ont disparu de la poésie scénique ; le dialogue seul est resté et ce dialogue n'est point strophique. Si nous passons à la poésie scénique romane, nous trouvons un processus analogue ; quand nous arrivons à la pleine formation littéraire, il n'y a plus qu'un dialogue astrophique. Molière cependant essaie d'introduire la strophe dans le dialogue lui-même. Nous avons examiné plus haut cet essai, qui n'a pas trouvé d'imitateur. D'ailleurs, cette strophe était tout à fait sut generis, c'était une strophe libre. Enfin, de nos jours, l'opéra a mêlé le lyrique au scénique, mais le mélange de la musique opère alors dans ce genre composite, et en tout cas le dialogue reste continu, astrophique.
A ce point de vue, il y a donc coïncidence entre le rythme narratif et le rythme scénique ; la différence n'existe que quant aux vers employés, et seulement dans certaines rythmiques. Dans la gréco-latine, tandis que la poésie narrative emploie l'hexamètre dactylique, la poésie scénique emploie le vers ïambique, avec ses nombreuses résolutions, qui se rapproche par là de la prose.
Pourquoi la poésie narrative et la scénique sont-elles, en général, astrophiques, tandis que la lyrique est essentiellement strophique? Nous croyons qu'il faut y voir l'influence de là musique. Sans doute, la poésie narrative s'est chantée, ou s'est accompagnée d'instruments à l'origine, tout comme la lyrique, mais elle la fait
d*une manière différente. Elle était psalmodiée ou déclamée avec Taccompagnement d'instruments h cordes pincées, ou la mesure y était ad libitum. La poésie lyrique, au contraire, se doublait du chant proprement dit ou d'un accompagnement sur des instruments à son continu, où la mesure devait s'observer rigoureusement. Il fallait suivre les phrases musicales ; or, chacun sait que la composition musicale n'est pas un tout continu, mais se compose de phrases qui varient ou reproduisent le motif, de manière à constituer de véritables strophes. De là aussi le refrain qui n'est que le retour de ce motif.
Cette différence, avec la même explication, se fait aussi sentir dans remploi du vers. Dans les poèmes narratifs ou scéniques, le vers se compose, non d'un certain nombre de mots, mais d'un certain nombre de moments de temps, de sorte qu'un vers peut contenir douze syllabes, et le suivant, huit. Un tel système serait impossible avec le chant. Dans la poésie lyrique il a donc fallu, non seulement le même nombre de moments^ mais aussi le même nombre de syllabes ; toutes résolutions rythmiques sont interdites, de là le vers logaédiqtie, qui forme toute la poésie rythmique des Latins et une partie de celle des Grecs. L'influence de la danse, jointe à celle de la musique, rend aussi la poésie lyrique, épodique.
Tel est le synchronisme qui existe entre les divers systèmes poétiqites et les divers systèmes métriques, en ce qui concerne les unités du rythme supérieures au vers.
Il nous reste maintenant à examiner très brièvement, dans une troisième partie, quels sont les rapports entre les diverses unités rythmiques.
TROISIÈME PARTIE
)rts entre les diverses nnités rytbinii et de leur éYoMon respective.
Les unités rythmiques, outre le vers, sont celles inférieures et celles supérieures au vers. Les inférieures sont : 1** l'atome temporal, 2** la moitié de pied (dans le vers catalectique), 3** le pied, 4** le mètre, 5^ Thémistiche.
Les supérieures sont : 1** le couple, 2** la strophe, 3<> le poème.
Nous n'avons pas à revenir sur leur description, mais seulement à rechercher leurs rapports respectifs.
Et encore ce terme de rapports est-il inexact. Puisque le vers se compose d'hémistiches, par exemple, et la strophe, de vers, il n'y a pas à examiner ici le rapport de l'hémistiche et du vers, puisque nous avons dCl Texaminer déjà comme fondement de la composition intérieure du vers. Dei même les rapports de vers à vers constituent précisément la strophe, et comme tels nous les avons observés déjà.
Ce que nous devons expliquer ici, c'est seulement un point très curieux, ce qu'il peut y avoir de commun, et ce qu'il y a eu, eu effet, de commun, à certaines époques, entre l'unité rythmique inférieure et l'immédiatement supérieure. En effet, si la différence est maintement nettement dessinée, il n'en a pas toujours été ainsi, et il fut un temps où l'on pouvait prendre un hémistiche pour un vers, et un vers pour une strophe, et réciproquement. Nous avons parlé de cet état dans le cours de notre ouvrage ; nous ne reviendrons pas sur les détails donnés, mais nous voulons seulement faire ressortir le caractère de cette indivision primitive de plusieurs des unités rythmiques.
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D'un autre côté, nous devons rechercher quelle est entre deux unités rythmiques celle qui est antérieure à l'autre, et comment révolution les a produites. C'est cette évolution qui, à un moment donné, a créé une indivision entre elles.
1 . — De la distinction et de la confusion entre les diverses
unités rythmiques.
Nous envisagerons successivement et seulement : 1** la distinction entre l'hémistiche et le vers, 2° celle entre le vers et le distique ou la strophe, 3° celle entre la strophe et le poème.
a) De la distinction et de la confusion entre Vhémistiche
et le vers,
La distinction s'est faite et la confusion a eu lieu ici de trois manières : 1° parce que Fhémisliche tendait à devenir un vers séparé, 2° parce que le vers tendait à devenir un hémistiche, 3** parce que l'hémistiche tendait à disparaître en se fondant avec un autre.
1° U hémistiche tend à devenir un vers.
Ce cas est le moins fréquent ; on l'observe sporadiquement dans le passage de la rythmique latine à la rythmique romane. Nous avons expliqué qu'après avoir fait rimer les fins de vers, ou même avant, on avait fait rimer ensemble et quelquefois avec la syllabe finale les césures d'un seul vers, puis ces fractions ainsi marquées se sont détachées et ont formé autant de vers distincts. Nous reprenons, à ce sujet, sans insister davantage, l'exemple déjà cité :
Omni die — die Mariœ — mea laudes ^ anima ; Ejus festa — ejus gesta — cale devotissima.
C'est ainsi que par une sorte de scissiparité^ un vers d'une certaine étendue, en se segmentant aux césures, a pu en produire plusieurs autres. Mais ce mode de génération est anormal, le rythme allant plutôt du simple au composé.
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2** Le vers tend à devenir un hémistiche.
C'est le procédé contraire.
11 faut supposer deux petits vers qui, par leur réunion, vont en former un plus long, mais unique. Le fait de l'existence de très petits vers a été relevé par nous comme fréquent dans la versification populaire. Ce qui est remarquable c'est que ces petits vers forment des strophes où les vers pairs riment seulement entre eux, les vers impairs restent blancs. Les voilà, dès lors, admirablement préparés à se combiner. Chaque vers blanc se réunira au vers suivant rimé pour ne former qu'un seul vers ; le premier sera ainsi descendu à l'état d'hémistiche. Ces petits vers sont en français souvent de six pieds ; nous avons cru y trouver l'origine populaire de l'alexandrin.
Frappant du pied la porte :
La porte nC ouvrirez -voils ?
Je suis couvert de neige, Mouillé jicsquaiux) genoux.
L'absence de la rime aux vers impairs permet de les réunir deux par deux, de sorte que chacun descend au rang de simple hémistiche.
Frappant du pied la porte : « la porte mouvrirez-vous ? Je suis couvert de neige, mouillé jusqu'aux genoux.
Un seul obstacle existe, c'est qu'il y a une syllabe de trop à la fin de chacun des premiers hémistiches, \e muet de porte et de neige. Aussi les hémistiches dans chaque vers sont-ils asynartètes, c'est-à-dire détachables, juxtaposés, et non soudés. Du reste, c'est le cas du décasyllabe et de l'alexandrin pendant longtemps dans la versification française ; on élide la dernière syllabe muette à l'hémistiche.
Puis on arrive à n'employer à l'hémistiche pour empêcher cet inconvénient que des terminaisons masculines ou des féminines, où l'e muet est élidé par la voyelle initiale du mot suivant; l'inconvénient n'existe plus, et le vers devient synartête.
Suivant nous, l'alexandrin se serait ainsi forméd e la soudure de
deux vers populaires de six syllabes ; de même Toctosyllabe qui était d'abord partagé en deux parties égales par une césure fixe a été constitué par la réunion de deux petits vers de quatre syllabes, mais ce dernier fait est plus discutable.
A un certain moment, lorsque Thémistiche est asynartète, il y a doute sur la question de savoir s'il constitue encore un vers ou s'il est descendu au rang d'hémistiche ; cela dépend presque d'une simple disposition graphique, comme on peut le voir par l'exemple que nous venons de citer. 11 y a alors une sorte dUndivision entre l'hémistiche et le vers, indivision que nous allons voir apparaître tout à l'heure dans des circonstances différentes.
Dans la versification germanique le même résultat se produit. Nous n'insistons pas sur ce point, parce que nous avons déjà plusieurs fois attiré l'attention sur lui. La réunion de deux kurzzeilen forme une langzetle. C'est alors que disparaît l'allitération, et qu'apparaît la rime. La première constituait le petit vers devenu hémistiche, la seconde dessine le grand vers. Deux kurzzeUen de quatre arsis, dont le quatrième tombe toujours sur la dernière syllabe, forment entre eux un seul vers par la rime des deux petits vers devenus hémistiches. Ici ce ne sont pas deux grands vers rimant ensemble, mais un grand vers dont les deux hémistiches riment qui forme ainsi son unité, la rime est intérieure. En réalité, dès auparavant et sous le régime de l'allitération, on pouvait déjà considérer les deux kurzzeilen comme de simples hémistiches et comme ne formant en réalité qu'un seul vers. Ce n'est que bien plus tard que, la fin du vers ne rimant plus avec l'hémistiche, mais seulement avec la fin du vers suivant, il y eut une langzetle tout à fait autonome. Jusque-là la nature d'hémistiche ou de vers proprement dit resta douteuse.
Enfin dans la métrique sanscrite on peut douter si le pada est une hémistiche ou un vers.
3® L'hémistiche de synartète devient asynartète^ puis
de nouveau synartète.
Si la décasyllabe a eu pour origine l'hexamètre, ou un autre vers latin métrique à césure ; il est certain que sa césure a pris la place de la césure latine, mais que les deux hémistiches latins se sont trouvés raccourcis par la chute de syllabes atones finales. Qu'en
est-il résulté ? C est qu'à la fin de rhémisliche s'est rencontré une syllabe muette sumwnéraire qui disparaît lorsque Télision est possible, mais qui reste et encombre le vers quand cette élision est impossible. Il en résulte par là même et tout mécaniquement qu'en cas de césure féminine rhémisliche, de synaftète qu'il était en latin, devient a synartète en français, en vieux français, du moins. Puis deux procédés sont employés pour éliminer cet élément gênant : tantôt la syllabe muette est rejetée sur l'hémistiche suivant où elle compte pour une syllabe, alors le premier hémistiche est clos, non plus par la dernière syllabe d'un mot, mais seulement par un accent tonique ; tantôt la syllabe muette est élidée quand même dans la prononciation. Dans le second de ces cas Vasynartétisme subsiste; c'est pour le faire cesser, que la césure féminine devient interdite à moins d'élision, alors levers redevient synartète comme il l'était en latin.
Dans tous ces cas, ce qui domine et ce qui règle Yindivision de l'hémistiche et de la stance, c'est Vasynarthétisme, L'hémistiche peut à volonté se démonter, devenir un vers isolé, ou, au contraire, n'être qu'une partie intégrante d'un vers plus grand.
Bien plus l'hémistiche peut à son tour disparaître, et le vers devenir un tout indivisible, inarticulé. C'est ce qui s'est déjà produit depuis longtemps dans l'octosyllabe qui a laissé tomber sa césure médiane. C'est ce que l'école romantique a opéré en partie pour l'alexandrin ; la césure n'est pas détruite, mais très affaiblie par la coupure nouvelle du vers. Enfin une école moderne va beaucoup plus loin, détruit la césure, ou ce qui revient au même, lui donne une place toujours mobile. Dès lors, Thémistiche n'existe plus, et il n'y a plus d'intermédiaire en français entre la syllabe et le vers.
b) De la distinction et de la confusion entre le vers
et la strophe.
Le vers et la strophe sont deux unités très voisines, ou plus exactement le vers et le couple ou stance ; même quelquefois la strophe développée peut être considérée tantôt comme une strophe, tantôt comme un vers.
L'indivision entre le vers et la stance se manifeste surtout par un produit remarquable qui a disparu dans le. cours de l'évolution
rythmique, le colon. Cette unité intermédiaire et transitoire a déjà été étudiée par les métriciens comme une curiosité. Nous en avons parlé ci-dessus, pages 36 et suivantes, et nous ne voulons pas nous répéter. Nous devons ici faire seulement ressortir l'indivision primitive qui en est résultée entre deux unités rythmiques.
Le xcùXov (membre) est, en réalité, un hémistiche de vers ; mais tandis que le vers se partage ordinairement en deux, au plus, en trois hémistiches, il peut comprendre sept ou huit xwXa; dans la versification latine le xwXov peut atteindre dans le yevoq to-ov jusqu'à 16 atomes de temps ; dans le yevoç (JiTrXoo-tov jusqu'à 18, et dans le yevoi eTTiTptTov jusqu à 25. C'est un pied, en ce sens qu'il renferme une arsis et une thésis ; mais souvent les pieds, cest-à-dire les colons, ne sont pas semblables les uns aux autres, c'est ce qui fait qu'en réalité le colon n'est pas un pied, et qu'il ne saurait être qu'imparfaitement un vers. Il se distingue du vers en ce que 1** la syllabe dernière du colon n'est pas de quantité indifférente, comme la fin d'un vers, 2® l'hiatus est interdit entre deux colons, tandis qu'il est permis entre deux vers, 3° l'élision a lieu d'un colon à l'autre. Tout cela tend à assimiler le colon à l'hémistiche ; c'est, en effet, ce dernier caractère qui prédomine.
La réunion de différents colons forme un système. La totalité du système ne constitue qu'un seul vers qui contient sept ou huit colons, c'est-à-dire sept ou huit hémistiches.
Nous sommesdonc en présence d'un vers monstrueux quia grandi par germination ; mais^près avoir ainsi grandi, il se segmente, chacun des segments devient un vers à son tour, peu à peu prenant une dernière syllabe indifférente, incapable d'élision, et souffrant l'hiatus, et le système, de simple vers qu'il était, devient strophe.
Nous avons donné plus haut des exemples des colons et du système.
A un certain moment il y a hésitation sur la véritable nature du colon. 11 n'est plus un simple hémistiche synartète, c'est une sorte d'hémistiche asynarlète, avant qu'il devienne un vers, et par conséquent le système à son tour hésite entre la nature de vers et celle de strophe.
c) De la distinction et de la confusion entre la strophe
et le poème.
Ici il s'agit d'un mécanisme tout autre. La confusion entre ces
deux unités natt cette fois de remploi du système triadique ou épodique que nous avons décrit plus haut.
Lorsque ce système est usité, le poème tout entier peut ne se composer que d'une seule triade comprenant strophe^ antistrophe et épode. Il peut se composer aussi de plusieurs triades consécutives, comme on le voit dans certaines des odes de Pindare. Dans le second cas, il n'y a pas de poème proprement dit, de poème à forme fixe. Dans le premier, au contraire, il y en a un, mais il coïncide avec la triade elle-même. Alors la strophe égale le poème ; on peut se demander si la triade à épode est seulement une strophe latu sensu, ou si elle est un poème ; elle est, en réalité, à la fois l'une et Taulre.
Telles sont les confusions qui naissent dans les trois grandes unités rythmiques entre Tune d'elles et celle immédiatement contiguë. Elles ont par caractéristiques dans lindivision entre Thémisliche et le vers, Vasynartétisme, dans celle entre le vers et la strophe, le système et ses colons^ dans l'indivision enfin entre la strophe et le poème, l'existence de la triade.
11 est curieux maintenant d'indiquer les indivisions qui se sont produites entre des unités rythmiques moins importantes :
a) Indivision entre la syllabe et le pied.
Dans la poésie française et dans l'intérieur d'un hémistiche, on ne connaît plus que les syllabes, les pieds ont disparu, eux qui se composaient de plusieurs syllabes ; la syllabe égale le pied.
Dans les versifications quantitatives, dans la plupart des vers, la syllabe disparaît ; on ne compte que la valeur des atomes de temps.
Dans la versification logaédique on compte à la fois l'un et l'autre.
b) Indivision entre le pied et le mètre.
Le mètre n'existe que dans certaines versifications, et même seulement dans certaines branches de la même ; c'est ainsi que la métrique latine efface le mètre que la métrique grecque observait et le fait dégénérer en simple pied.
On peut hésiter un moment sur la question de savoir s'il y a deux pieds ou un mètre, s'il y a deux mesures à deux temps ou une mesure à quatre temps avec deux temps faibles, un temps fort et un temps sous-fort.
c) Indivision entre le pied et T hémistiche.
Cette indivision est très curieuse. Le latin, par exemple, distingue parfaitement le pied et rhémistiche et admet à la fois les deux. Le français, au contraire, ne connaît pas les pieds, mais seulement Thémistiche, mais comme aucune versification temporale ne peut se passer de pieds, c'est l'hémistiche qui lui en sert.
Envisageons maintenant l'évolution historique de l'une des unités rythmiques à l'autre.
2^ Évolution entre les diverses unités rythmiques.
Nous avons déjà discuté au commencement de la présente étude si la rythmique était passée historiquement de Télénaenl le plus simple au plus complexe ou, au contraire, du plus complexe au plus simple. Nous nous sommes rangés à ce que nous croyons le plus vrai, c'est-à-dire à la préexistence de l'élément le plus simple, puis à son extension progressive jusqu'au plus complexe, puis par un mouvement apparent en arrière, à une nouvelle résolution en des éléments simples, après avoir créé toutefois des unités supérieures appelées à coexister désormais. Nous avons dit qu'il en était de même en linguistique oii le mot avait dû nécessairement exister avant la phrase, mais oii il n'avait pas tardé à produire par des juxtapositions et des pressions successives un polysynthétisme exagéré qui s'était ensuite résolu en analylisme. Nous ne rentrerons pas dans cette discussion.
Nous devons seulement, ce que nous n'avions pas fait, exposer le processus.
Le point de départ du vers est dans ces proverbes populaires consistant quelquefois seulement en deux ou trois mots qui ordinairement allitèrent ou riment ensemble. Ces mots sont le germe d'un hémistiche, puis de deux, enfin d'un vers ; ils contiennent enveloppées la mesure et la rime. Puis la distinction entre les deux hémistiches s'affaiblit, le vers constitué moins fortement à l'intérieur a besoin de se constituer extérieurement par une symétrie avec un autre vers. De là le couple qui fait rimer deux vers consécutifs. Si la rime est différée, d'autres vers s'intercalent, le couple devient quatrain, ou confine à la strophe. D'autre côté, le vers, au lieu de chercher à se constituer extérieurement, peut chercher à
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développer sa constitution intérieure ; au lieu de se composer de deux hémistiches il en comprendra sept ou huit, sept ou huit colons. Peu à peu, cette croissance énorme abouttit à une scissiparité, chaque colon devient un vers, la strophe est née.
A son tour la strophe grandit outre mesure; au lieu d'être simple, elle devient composée, contient une strophe, une antistrophe et une épode ; puis on les distingue, et ces parties triadiques constituent un poème à forme fixe.
Enfin ces parties se détachent, mais on conserve le lien qui les avait réunies, le moule qui les avait formées, et ainsi se trouvent constituées les unités rythmiques supérieures au vers. On a désormais à la fois les plus grandes et les petites unités.
I i j i p pi aU gjppp^B^H j y i iiii ipj n I
APPENDICE
Nous avons dû nous occuper dans la présente élude, non de la poésie, mais de la versification seule, et la nature linguistique de notre travail ne nous permet pas de franchir cette limite. Nous ne devons même pas nous demander l'emploi que la poésie peut faire des différents rythmes ci-dessus décrits pour obtenir les résultats esthétiques qu'elle vise.
Mais certains moyens psychiques peuvent être, en eux-mêmes et sans aucune intention de but, des instruments de la versification proprement dite, alors ils appartiennent au présent sujet, en tant qu'ils s'appliquent au couple, à la strophe et au poème.
En ce qui concerne le vers et les unités inférieures au vers, nous avons ailleurs remarqué qu'un des premiers procédés de versification a été tout psychique, et qu'on a commencé par convertir la prose en vers au moyen du parallélisme, La versification chinoise, celle des langues sémitiques et en particulier de Thébreu repose sur lui. Tantôt un hémistiche renferme une pensée opposée à celle contenue dans l'autre hémistiche du même vers ; alors le parallélisme est antithétique, tantôt une des deux pensées corrobore l'autre et la présente seulement sous une image différente. Ces hémistiches purement psychiques s'appellent des incises :
Et Dieu dit que la lumière soit \ et la lumière fut.
De même que le parallélisme crée un vers par l'opposition des incises qui le constituent, de même il crée deux vers ou un distique par l'opposition de deux vers, ou par leur similitude de pensée. C'est ainsi qu'on peut voir un distique psychique dans :
Et Dieu dit qus la lumière soit \ et la lumière fut ;
Et Dieu vit que la lumière était bonne I et il la sépara des ténèbres.
Le processus est purement psychique, mais plus tard il se double des processus purement phoniques ordinaires. C'est ce qui
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fait que le vers frappant, le vers de pensée, est encore aujourd'hui souvent antithétique.
Ainsi il y a un rythme purement de pensée, qui a pu à un certain moment composer toute la versification et qui a survécu à remploi de processifs plus matériels.
Mais ce n'est pas dans le vers, c'est dans la strophe et le poème que nous avons à étudier ce moyen.
Tout d'abord doit-on le borner à l'antithèse, au parallélisme simple, à la succession de deux pensées synchroniques, mais non coïncidentes? Oui, si nous resterons dans la domaine du vers ou de ses sous-multiples ; non, si nous passons de là aux unités supérieures.
La thèse et Y antithèse se confondent dans la synthèse^ c'est une formule bien connue, quelque peu démodée, mais qui trouve ici parfaitement son application. Les deux premiers de ces éléments ont pu suffire au vers, mais ils se sont développés en même temps que grandissaient les éléments rythmiques, et alors la synthèse est née. Qu entendons-nous au juste par là?
Lorsqu'on se trouve en présence d'une strophe, on sent qu'il se forme entre les divers vers un lien qui va constituer une unité supérieure, mais celle-ci n'est formée que lorsque par un moyen de différenciation, par l'hétérométrie, par exemple, le vers final, différent des autres, aura pu les englober, les fermer tous. Ce que veut ici par la force des choses le rythme purement phonique, le rythme psychique le voudra à son tour. Il contiendra au minimum une pensée, puis une autre pensée dissemblable, enfin une troisième qui les réunit en expliquant et en résolvant leur dissemblance ; cette dernière pensée qui triomphe des deux autres devra être plus forte que chacune d'entre elles prise séparément.
Aussi, de même que dans la strophe nous rencontrons pour finir une rime embrassante, et souvent un vers clausule plus petit ou plus long que les autres, ou dans les versifications quantitatives, autrement constitué, qui ferme le nœud, nous trouvons dans la même strophe une gradation qui fait que la pensée s'élève à la fin, qu'après deux pensées égales advient une troisième, plus concise, plus forte qui clôt les deux autres ; c'est une clausule de la pensée. D'ailleurs, au point de vue stylistique, si le dernier vers de la strophe n'est pas culminant, s'il ne frappe pas particulièrement l'attention, s'il est inférieur sous ce rapport aux vers précé-
dents, quel que soit le mérite de ceux-ci, l'effet esthétique est manqué. Toute strophe doit avoir une marche ascendante, ou ce n'est plus qu'une collection de vers, non une unité réelle. Il doit y avoir un trait final.
Cest ce trait final qui forme la synthèse.
S'il en est ainsi dans la strophe, on peut observer \q processus bien plus nettement encore dans le poème, et par poème nous entendons le poème articulé, le poème à forme fixe. Nous avons étudié plus haut comme éléments rythmiques de cette unité la strophe^ Vantistrophe et Vépode qui n'existent pas seulement dans le chœur grec, mais aussi dans tous les poèmes romans à forme fixe. Au point de vue psychique et parallèlement nous retrouvons le parallélisme poématiquo développé en thèse, antithèse et synthèse. La strophe contient une pensée poétique, Tantistrophe, une autre pensée ; enfin l'épode concilie les deux, en trouve la conclusion, comme le dernier élément du syllogisme le fait de la majeure et de la mineure. Cette conclusion épodique constitue ce qui est bien connu sous le nom de trait final.
Parmi nos poèmes à forme fixe, c'est dans le plus important, le sonnet, que nous pouvons surtout l'étudier. Ce qui en fait le mérite essentiel c'est le trait final, épodique, lorsqu'il est à la fois imprévu et naturel ; les quatrains qui précèdent ne sont qu'une préparation à l'idée du dernier tercet. La pensée va se refoulant, se condensant, jusqu'à ce qu'elle jaillisse et s'élève à sa plus grande hauteur.
Tel est le rythme purement psychique, spécial aux unités rythmiques supérieures au vers, qui cependant reste un instrument non de l'esthétique, mais du mécanisme même de la versification.
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