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Descartes
S'il n'est pas de penseur plus illustre, il n'en est peut-être pas de moins connu, de moins iu du grand public, qu'effraye la majesté des éditions intégrales. Il existe déjà, à vrai dire, d'excellents extraits des ouvrages de Descartes: mais ces recueils constituent un hommage à sa gloire proprement philosophique, plutôt qu'ils ne présentent le résumé impartial d'une pensée qui fut tournée, autant que vers les méditations métaphysiques, vers les recherches de la science. La présente édition se recommande au public par l' éclectisme compréhoisif qui a présidé au choix des extraits ; elle donnera une idée sobre, mais complète, de celui que Huxley a appelé « la souche et le tronc de la philosophie et de la science moderne. »
Descartes fut en effet à la fois un savant et un philosophe ; et peut-être sa gloire a-t-ellc parfois payé la rançon de son double génie. Le philosophe faisait tort au savant dans l'admiration de ceux qui ne voulaient voir en lui que le fondateur de la métaphysique spiritualiste, alors que le saranl attirait, aux dépôts du philosophe, l'atlcnlion des esprits positifs qui répugnaient à comprendre l'alliance cartésienne de la science et de la métaphysique.
Or. il est aussi injuste de distinguer chez Descartes le philosophe et le savant, que de s'étonner d'une attitude qui, comme le fait avec raison remarquer l'auteur de la notice, a fini par s'imposer aux savants modernes eux-mêmes.
Personne n'est moins métaphysicien {au sens un peu gros oii Voltaire prenait ce mot) que le penseur qui a chassé de la science les entités aristotéliciennes du vide et de l'hecceité. Sa métaphysique est avant tout une théorie de la certitude, qui constitue le fondement nécessaire sur lequel doit reposer l'iiu'ir SI icnlifuiuc. les savants 1rs plus positifs ii'i>ut-il\ pas depuis longtemps dépasse les limites que voulait leur imposer le positivisme timoré d'un Auguste Comte? Ne fontils pas de la métaphysique, lorsque, abandonnant pour un moment les recherches proprement expérimentales, ils agitent les questions de la valeur de la science et de la signification des hypothèses ?
Les préoccupations idéalistes que Descarteç a portées dans toutes ses recherches sont-elles, autant qu'on le dit parfois, en opposition avec l'esprit de la science expérimentale? Si
6 PHEKACK
Descartes est guidé par le postulat que l'être et la pensée sont identiques, ne reconnaît-il pas en fait qu'une science purement a priori pourrait bien n'être pas réelle, et s'il construit sa physique à l'aide d'idées claires et distinctes, n' a-t-il pas soin de diriger ses déductions suivant l'ordre des faits, et d'en confronter les résultats avec l'expérience ?
Cette méthode déductive, dont il est le fondateur, a-t-elle été chassée de la science ? Ecoutons les physiciens modernes : « Descartes allait trop vite dans ses hypothèses ; mais en définitive, sa méthode, telle qu'elle ressort de ses traités et de sa correspondance, est la méthode des grands inventeurs, c'est celle de Newton et de Fresnel... En physique, les découvertes sont principalement dues à la méthode déductive : c'est ce qu'on énonce en parlant de théories fécondes : la physique ne sépare pas l'étude des formes de l'étude des faits ; la déduction prévoit les faits que l'expérience confirme » (i). Descartes lui-même fournit une preuve de l'excellence de cette méthode par sa découverte de la théorie complète de l'arc-enciel.
On répète souvent que le réel, la vérité du fait, intéressait moins Descartes que l'intelligible, la clarté de l'idée. Y a-t-il du réel en deliors de l'intelligible ? La science moderne, dans son effort pour appliquer les mathématiques à tout le réel, est comme le développement indéfini d'une formule, d'une hypothèse unique, le mécanisme universel ; mais notre raison de croire au mécanisme, n'est-ce pas en somme notre confiance dans la vérité des idées claires et dans Isur rapport à la réalité ?
Ainsi loin d'être un anachronisme, l'attitude d'un Descartes, fondant intimetnent la métaphysique et la science dans l'harmonie de sa pensée, était plutôt l'attitude d'un grand précurseur. Il y a continuité des méditations sur l'âme à la physiologie des passions, de la théorie de la certitude à la théorie idéaliste et géométrique de la matière. Par le sens vif qu'il gardait toujours de la réalité, Descartes métaphysicien acheminait la pensée française vers ce qu'un brillant philosophe d'aujourd'hui appelle « la métaphysique positive >>, en même temps qu'il imposait à la science expérimentale d'un Bacon la confiance en l'idée, sans laquelle la science ne serait qu'une inutile et fastidieuse compilation.
M. Labescat,
Agri'fré de philosophie.
(;) //. Douasse, PhysLjue générale, in De la méthode des Sciences, f. "jd-'T, Alcan, éditeur, itjot^.
DESCARTICS
SA VIE ET SES ÉCRITS
"pLUS soucieux de retracer dans cette notice biographique ■*■ les différentes phases de la pensée du philosophe que de noter tous les événements extérieurs de sa vie, nous ne séparerons pas la biographie de Descartes de l'histoire de ses écrits.
René Descartes naquit à La Haye, petite ville de Touraine, à nii-chemin de Tours et de Poitiers, le 31. mars 1596. Sa mère mourut peu de temps après sa naissance d'une maladie de poitrine. Avant lui elle avait eu un fils, Pierre avec lequel Descartes eut des difficultés pour le règlement de certaines questions d'intérêt. Joachim Descartes, père du philosophe, appartenait à la noblesse de robe : il fut conseiller au Parlement de Bretagne, à Rennes. « J'avais hérité de ma mère, nous dit Descartes, d'une toux sèche et d'une couleur pâle que j'ai gardées jusqu'à l'âge de vingt ans et qui faisaient que tous les médecins qui m'ont vu avant ce temps-là me condamnaient à mourir jeune ». Il mourut en effet d'une congestion pulmonaire, mais un demi-siècle plus tard. Afin de fortifier cette santé délicate, on n'exigea de l'enfant aucun travail jusqu'à l'âge de huit ans. Ainsi livré à lui-même, celui-ci
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donna de telles marques de curiosité et de réflexion que son père l'appela << son petit philosophe >>. En 1604, Descartes fut envoyé au célèbre collège des jésuites de La Flèche. Il s'y lia avec un élève plus âgé qui fut son meilleur ami INIerscnne. Dans la i"- partie du Discours de la Méthode, il apprécie sévèrement l'éducation qu'il reçut de ses maîtres dont il ne méconnaît d'ailleurs pas le dévouement. D'abord « amoureux de la poésie », il s'adonna à tous les exercices de rhétorique alors en honneur et ne s'y montra pas inférieur à ses camarades. Mais il reconnut bientôt (pie les langues, l'éloquence, l'histoire elle-même dont il compare l'intérêt à celui d'un voyage, ne sauraient fournir « une connaissance claire et assurée de ce qui est utile à la vie >>. Pendant sa dernière année d'études, ce fut dans la philosophie et dans les sciences qu'il chercha ce savoir à la fois certain et pratique. Il lut beaucoup. « Ne m'étant pas contenté des sciences qu'on nous enseignait, j'avais parcouru tous les livres traitant de celles qu'on estime les plus curieuses et les plus rares, qui avaient pu tomber entre mes mains >>. Plus tard, il devait se souvenir de ses lectures un peu plus sans doute qu'il ne le prétendit La « certitude et l'évidence >> des démonstrations mathématiques le ravirent. Mais il s'étonna que « sur des fondements si solides on n'eut rien bâti de plus relevé ». Quant à la morale qui contient des enseignements << fort utiles », ses fondements lui parurent* de sable ou de boue ». La philosophie elle-même, sur laquelle repose tout l'édifice scientifique; n'offrait qu'incertitudes, que discussions stériles à sa passion de vérité. — Ainsi les connaissances qui- possèdent quelque valeur pratique sont à peine dignes du nom de connaissance ; celles dont la certitude et l'intelligibilité .satisfont pleinement l'esprit sont dénuées de toute valeur pratique ; enfin celles qui fournissent à toutes les autres leurs principes, sont un amas confus d'opinions vraisemblables qu'il convient, par prudence, de « repu ter presque pour fausses ».
Déçu par la science de son temps, c'est en lui-même et dans le grand livre du monde que Descartes cherchera la vérité. A dix-sept ans, il se rend à Paris. Il y mène d'abord une vie dissipée, prenant surtout plaisir aux combinaisons du jeu. Il retrouve son camarade Mersenne, entré dans l'Ordre des Minimes, et lait la connaissance dcMydorge, sa-
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vaut mathématicien. Son biographe, Baillet, prétend que, pris de passion pour les mathématiques, Descartes se
retira dans une maison du faubourg Saint-Germain où il passa deux ans à étudier sous la direction de Mydorgc. Nous savons aujourd'hui qu'il fit alors à Poitiers des études
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de droit et fut reçu bachelier « in utroque jure >>. En 1817, poussé par un instinct belliqueux, « effet d'une chaleur de foie qui s'éteignit dans la suite», il prit du service dans l'armée de Maurice de Nassau, qu'il rejoignit à Bréda. Ce général aimait à s'entourer de savants et c'est sans doute le désir d'entrer en relations avec ceux-ci autant que l'instinct belliqueux qui décida Descartes à prendre du service. D'ailleurs une trêve venait d'être conclue entre les Espagnols et les Hollandais. Pendant les deux années de son séjour à Bréda, Descartes prit part à tous les tournois mathématiques et souvent émerveilla ses rivaux par sa promptitude à résoudre les problêmes les plus difficiles et par l'ingéniosité de ses solutions. Un jour, apercevant un groupe de gens arrêtés devant une affiche, il s'approche et demande à l'un des curieux de lui traduire en latin l'annonce rédigée en flamand. Il s'agissait d'un problême de géométrie, lancé en défi selon la mode du temps. Ironiquement, le traducteur demande au jeune homme de lui apporter le lendemain la solution. Descartes accepte. Le traducteur se nomme : Isaac Beckman, principal du collège de Dordrecht. Le lendemain. Descartes apportait la solution au mathématicien, qui devint son ami. En 1619, il quitte l'armée du prince de Nassau, assiste au couronnement de l'empereur Ferdinand II à Francfort et s'engage dans l'armée du duc de Bavière. Il prend ses quartiers d'hiver à Neubourg, sur le Danube. Réduit à l'inaction par la rigueur du froid, il passe ses journées, enfermé dans « un ])oêle >>, à s'entretenir de ses pensées. Cette méditation intense réleva d'un élan presque mystique à ce prodigieux sommet d'où il eut la vue distincte de l'unité de la science. Son génie conçut l'idée de porter la méthode des mathématiques à un tel degré de généralité qu'il serait possible d'étendre à toutes les sciences les procédés de raisonnement qui engendrent la certitude. Dans l'épitaphe qu'il composa pour Descartes, Chanut a fort bien exprimé l'ambition du jeune liéros : « Pendant les loisirs de l'hiver, comparant les mystères de la Nature avec les lois de la Mathématicpie. •il eut cette audace d'espérer qu'une même clef pourrait ouvrir les arcanes de l'une et de l'autre » (i). La première
(1) 'I In otiis hibcrnis Naturœ iiiystcria componens cum Icfiibiis Matliescos ulrius<|uc arcnnu cadein clavc rescr;iri posse ausus est sperarc. »
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conquête de cette méthode fut l'application de l'algèbre à la géométrie qu'une note des Olympica permet vraisemblablement de fixer au 1 1 novembre. Dans une des nuits de cette période de crise il vit en rêve un volume d'Ausone, ouvert sur sa table et y lut ces mots : Quod vitœ sectabor iter ? Or il venait de trouver son chemin. Interprétant ce songe comme une révélation, Descartes fit le vœu d'aller à Lorette avant la fin de novembre et de s'y rendre à pied de Venise. Cependant, il se remit à voyager, curieux de spectacles nouveaux, n'ayant sans doute pas encore assez lu dans le livre du monde pour réaliser de suite son grand dessein. En 162 1 il prit probablement part à la bataille de la Montagne- Blanche, assista à l'assemblée des Etats de Breslau et visita Hambourg. Au cours d'une promenade en barque il comprit que les matelots complotaient de le dépouiller et de le jeter à l'eau. Tirant son épée, il les prévient et par son attitude énergique, les tient en respect et les force à le débarquer sain et sauf. Pendant l'hiver de 1 621 -1622, il habita La Haye où il fit la connaissance de l'électeur palatin exilé Frédéric V et de ses deux filles les princesses Elisabeth et Louise. Il se rendit ensuite en Bretagne et vendit ses terres pour se procurer des ressources. Repartant aussitôt, il assiste à Venise au mariage du Doge avec l'Adriatique, à Rome, aux fêtes du Jubilé, accomplit son vœu à Lorette et, rentrant en France par les Alpes, calcule la hauteur du Mont-Ccnis, et y fait des observations météorologiques. Il était passé à Florence sans chercher à voir Galilée alors illustre. De 1625 à 1628 il vécut à Paris oii le tourbillon de la vie mondaine le reprit qulquc temps. Dans une assemblée philosophique tenue chez le nonce du Pape, il argumenta si brillamment que le cardinal de Berulle, saisi d'admiration pour son génie, lui fit un cas de conscience de .se livrer définitivement à la philosophie.
A Paris, trop de distractions l'auraient détourné de la vie laborieuse. A la fin de mars 1629, il partit pour la Hollande : il devait y demeurer vingt ans. « Il ne tient qu'à moi, écrit-il à Balzac, de vivre ici inconnu de tout le monde. Je me promène tous les jours à travers un peuple immense, presque aussi tranquillement que vous le pouvez faire dans vos allées. Les hommes que je rencontre me
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font la même impression que si je voyais les arbres de vos forêts ou les troupeaux de nos campagnes. Le bruit même de tous les commerçants ne me distrait pas plus que si j'entendais le bruit d'un ruisseau... Y a-t-il un pays dans le monde où l'on soit plus libre ? » Mettant à profit cette parfaite liberté, il commença un traité, « Les Règles pour la Direction de l'Esprit » où il exposait clairement les règles de sa méthode en montrant par des exemples leur emploi précis en mathématiques et en physique. Mais il n'acheva pas cet ouvrage (publié seulement en 1701), impatient sans doute d'éprouver par ses découvertes la fécondité de cette méthode. En 1633, il avait terminé un « Traité du Monde ou de la Lumière >> et allait le donner à l'impression quand se répandit la nouvelle que Galilée venait d'être condamné par le Saint-Office. Or, comme Galilée, Descartes s'était efforcé de démontrer dans son traité que la terre tourne autour du soleil ( i ). La « liaison de toutes les parties du Traité » ne lui permettait pas de détacher cette démonstration « sans rendre le reste tout défectueux ». Aussi, par un excès de prudence, différa-t-il la publication de son ouvrage et songea-t-il même à le brûler. Quatre ans après, il se décida à faire connaître quelques découvertes, pour lesquelles il ne risquerait pas d'être inquiété. Afin que l'ouvrage eut un grand retentissement, il l'écrivit en français et, dans un discours préliminaire, il énonça brièvement les règles de sa méthode et esquissa les grandes lignes de sa philosophie.
Cet opuscule parut à Leyde le 8 juin 1637 sous le titre de « Discours de la Méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les Sciences, plus la Dioptrique, les Météores et la Géométrie ». Les contemporains s'intéressèrent surtout à la partie scientifique de l'ouvrage : par l'intermédiaire de Mersenne des objections furent adressées à Descartes. IMais celui-ci se souciait moins de défendre sa Géométrie , dont la certitude suffisait à assurer le succès, que d'achever l'œuvre philosophique ébauchée dans le Discours. Une fois pour toutes il voulait constituer une théorie de la certitude, asseoir sa science sur des fondements métaphysiques inébranlables. Aussi, pendant
(i) Si Descartes avait vécu cinquante ans plus tôt. a dit Bcrthelot, il aurait dcnionlrc .1 priori la thèse contraire.
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plusieurs années encore, travailla-t-il aux « Méditations » qu'il avait commencées en 1629 à Franeker. Il les écrivit en latin et les dédia à ^Messieurs les doyens et docteurs de la Sacrée Faculté de Théologie de Paris. Avant l'impression, elles furent communiquées par]Mersenne aux philosophes du temps les plus célèbres, Arnauld, Gassendi, Hobbes, etc., qui envoyèrent des objections. Les « Meditationes de prima philosophia in qnibiis Dei existentia et animes humancP imniortalitas demonstrantur >>, suivies des objections et des réponses de Descartes à ces objections parurent à Paris en 1641 (i). Une seconde édition parut en 1642, chez I^uis Elzévir, à Amsterdam ; elle contenait les septièmes objections du Père Bourdin qui s'était vanté de « perdre l'auteur de réputation à Rome et partout >>, ainsi que les réponses de Descartes qui dédaigneusement lui promet « de le recommander à son supérieur >>.
Le duc de Luynes traduisit en français les Méditations, Clerselier traduisit les objections et réponses. Descartes revit les deux traductions et, une troisième édition qui a rang d'original, parut à Paris en 1647. Les représentants de l'aristotélisme firent une guerre acharnée à la philosophie nouvelle. A Utrecht, le professeur de philosophie de l'Université, Reneri, avait renouvelé l'enseignement en y introduisant prudemment les idées cartésiennes. Son successeur, Régis, apôtre trop zélé du cartésianisme, heurta de front les traditions que Reneri avait ménagées ; il attira sur lui et sur la nouvelle doctrine les foudres du docteur Vœt. L'enseignement des idées cartésiennes fut interdit et Descartes fut même cité devant le magistrat d'Utrecht sous l'inculpation d'athéisme. L'ambassadeur de France intervint en sa faveur. En France, dès i637,lesjésuites menèrent contre Descartes une violente campagne. Le philosophe, si prudent d'ordinaire, fut sur le point d'accepter la lutte. « Je trouve assez étrange, écrit-il à un de ses amis, que ce soient principalement ces messieurs qui désirent que je réfute les arguments de l'école. Car je
(i) Les Méditations ont pour titre : la première : Des choses qu'on peut rétoquer en doute ; la seconde : De la nature de l'Esprit humain et qu'il est plus aisé à connaître que le corps ; la troisième : De Dieu, qu'il existe ; la quatrième : Du vrai et du taux ; la cinquième : De l'essence des choses matérielles et, derechei.de Dieu; qu'il existe; la sixième : De l'existence des choses matérielles et de la réelle distinction qui est entre l'âme et le corps de l'homme.
crois que si je l'entreprends, je leur rendrais un mauva service. Je vous avoue qu'il y a longtemps que la malignité de quelques-uns m'a daané sujet de le faire et ils pourront bien enfin m'y contraindre. >v Le P. Bourdin avait attaqué la Dioptrique en une thèse publique et Descartes n'avait pu obtenir du Supérieur des jésuites un examen public et officiel de sa doctrine. ÎNIais après avoir répondu aux objections haineuses du Père Bourdin contre les Méditations, Descartes abandonna le dessein de réfuter la philosophie traditionnelle. « Je vois, dit-il, qu'elle est si absolument et si clairement détruite par le seul établissement de la mienne qu'il n'est pas besoin d'autre réfutation. » Il lui suffira donc d'exposer sa doctrine « en tel ordre qu'elle puisse être aisément enseignée >>. Cet exposé de sa philosophie parut à Amsterdam en 1644, sous le titre : Renati Descartes Principia Philosophiœ. Une traduction française, revue par Descartes, . parut en 1647 à Paris. La première partie de cet ouvrage, intitulée « Des Principes de la connaissance humaine >> contient « quasi les mêmes choses que les Méditations » ; mais tandis que l'ordre suivi dans les Méditations était celui de la découverte, Descartes fait sa part dans le premier livre des principes, à la méthode d'exposition ; aussi est-il plus bref, n'ayant plus à tenir compte de certaines difficultés qui avaient pu l'arrêter longtemps dans la recherche et ne s'efïorçant qu'à marquer fortement la liaison des idées essentielles de sa Métaphysique. La seconde partie traite des « Principes des choses matérielles >> et contient sa théorie de la matière et des lois du mouvement. Dans la troisième partie, « Du Monde visible >>, il explique au moyen des principes précédents les mouvements de« astres et l'origine même de l'univers, multipliant les précautions pour ne point irriter les théologiens. La quatrième partie : « De la Terre », contient les théories de la pesanteur, de la lumière, de la chaleur, des marées, de l'attraction magnétique, etc.. Rien qu'à la lecture d'une table des principes, on peut se faire une idée de la prodigieuse curiosité scientifique de Descartes.
Depuis longtemps déjà, avant la rédaction même des « Principes 0, Descartes avait achevé de constituer sa Métaphysique. Mais il ne travaillait pas seulement à
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développer dcductivcincnt toutes les conséquences des principes scientifiques qu'il avait posés. Lorsqu'il ne pouvait directement, par les seules forces de son esprit, explitpicr les effets par les causes, il avait recours à l'expérience. « J'ai fait autant d'expériences dans ma vie, déclarct-il fièrement, qu'il y a de lignes dans mes écrits. » En 1647 il obtint par l'entremise de Mazarin une pension de 3.000 livres « en considération de ses grands mérites et des services que la philosophie et ses recherches ardues rendaient au genre humain, et aussi pour l'aider à poursuivre des expériences coûteuses >>. Descartes n'avait fait qu'indiquer dans la cinquième partie du Discours les grandes lignes de sa physiologie. Dans les « Principes », il avait seulement formulé les lois de la matière inorganique. Il va maintenant, en s'aidant de l'expérience, expliquer le détail des fonctions du corps par les mêmes lois générales qui lui ont servi à expliquer les mouvements des astres. Il fut l'un des premiers à proclamer la découverte de la circulation du sang et répéta devant des visiteurs les expériences d'Harvey. Mais ce fut surtout après la publication des « Principes >>, au château d'Egmont, qu'il s'adonna à la physiologie. Baillet nous raconte qu'un gentilhomme lui demanda à voir sa bibliothèque et le pria de lui dire quels étaient les livres de Physique qu'il estimait le plus. Descartes le mena dans une galerie et lui montrant, pendu à un crochet, le cadavre d'un veau : « Voici, lui dit-il, ma bibliothèque, voici l'étude à laquelle je m'occupe le plus maintenant. >> Il écrivit alors un « Traité de l' Homme >> et commença un traité : « De la Formation du Fœtus >>. Ces deux ouvrages, dont il laissa le second inachevé, ne parurent qu'après sa mort, par les soins de Clerseler. Sur les instances de la princesse Elisabeth, il composa son « Traité des Passions de l'âme >> où il déterminait les conditions physiologiques des passions et, sur une théorie psycho-physiologique, fondait une hygiène morale. Il envoya son manuscrit à la reine de Suède. L'ouvrage ne parut qu'en 1649, à Amsterdam.
Avant d'entreprendre la rénovation de la science Descartes s'était muni d'une morale provisoire qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes traditionnelles. Il considérait en effet la morale comme la science finale, comme la branche la plus élevée de l'arbre philosophique. Vers la fin de sa vie, ayant réalisé le dessein
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(le sa jeunesse, et devant laisser à d'autres le soin de pousser plus loin le développement de la science dont il avait formulé les principes certains. Descartes ébaucha une m.orale définitive. A l'occasion du de vita beata de Sénèque, il tente dans ses lettres à la princesse Elisabeth et à la reine Christine de concilier la morale d'Aristotc, celle des Stoïciens et celle d'Epicure et s'élève à la sereine conception de l'amour intellectuel.
Ambassadeur de France en Suède, Chanut inspira à la reine Christine, le désir d'avoir à sa cour le plus grand homme de son temps. Craignant de perdre son indépendance. Descartes résista longtemps aux démarches pressantes de la reine. En 1649, il arrivait à Stockholm où il fut reçu d'une manière digne de lui. Plusieurs fois par semaine, il se rendait le matin, vers cinq heures, à la bibliothèque de la cour où la reine s'entretenait avec lui de philosophie et de sciences. Il ne put résister aux rigueurs de l'hiver. Atteint d'une congestion pulmonaire, il refusa de se laisser saigner : « Messieurs, épargnez le sang français ! » commanda-t-il aux médecins suédois. Au bout de huit jours, il se laissa faire : c'était la fin. Tombé malade le 2 février 1650, il expira le 11 du même mois. D'abord ensevelis au cimetière catholique de Stockholm, ses restes furent en 1666 ramenés à Paris et inhumés à l'église Sainte-Geneviève. Chanut avait, en 1653, expédié à Clerselier les papiers du philosophe. Le bateau qui les apportait fit naufrage dans la Seine et les malles restèrent deux jours au fond du fleuve : on fit sécher les papiers, que Descartes avait laissés parfaitement en ordre, en les étendant au hasard sur des cordes.
C'est d'une manière relative, en évitant toute délimitation arbitrairement précise, que nous avons distingue dans la vie de Descartes trois grandes périodes : dans la première, Descartes, partant des mathématiques, aboutit à la découverte d'une méthode, puis poursuit l'application de celle-ci aux phénomènes physiques ; la seconde, métaphysique, atteint son apogée avec les Méditations ; dans la troisième. Descartes achève de constituer la science et tire de son œuvre un enseignement moral.
Il nous reste deux portraits de Descartes, l'un de S. Bourdon, l'autre de Frans Hais. Tous deux sont au Louvre. Le meilleur est certainement celui de Fran/ Hais, dont
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Edelink a donne une trùs belle gravure. « Examinez au Louvre, dit M. Fouillée, le portrait de Descartes par Frans Hais ; vous y retrouverez cette grosse tête, « si pleine de raison et d'intelligence », disait Balzac, ce front large et avancé, ces cheveux noirs et rabattus sur des sourcils
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accentués, ces yeux grands ouverts, ce nez saillant, cette large bouche dont la lèvre inférieure dépasse légèrement celle de dessus, enfin toute cette physionomie sévère et un peu dédaigneuse où il y avait plus de force que de grâce. On lit sur son visage la méditation patiente, obslinéc, (pii rappelle le bœuf traçant son sillon. l.'ivW est
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scrutateur, il semble dire : qu'est cela ? Les lèvres indiquent le jugement et le calme avec de la bonté >>. Baillet nous a donné de nombreux détails sur lapersonne et sur le genre de vie du philosophe. Ses vêtements étaient soignés, mais simples, presque toujours de couleur noire. Il était sobre et, vers la fin de sa vie, diminua la quantité des aliments qu'il prenait le soir. Il buvait fort peu de vin, s'en abstenait même souvent et préférait à la chair des animaux, les fruits et les légumes qu'il considérait comme plus propres à prolonger la vie humaine. Il dormait dix à douze heures et garda toute sa vie l'habitude qu'il avait prise à La Flèche de travailler au lit le matin. Des conversations, des promenades, qu'il faisait souvent à cheval, occupaient son après-midi et, vers quatre heures, il se' remettait au travail. Malade, il n'avait jamais recours aux médecins, car il pensait qu'on peut facilement se remettre par la seule force de la nature ; ses deux grands remèdes étaient la diète et l'exercice modéré. En un mot sa raison était aussi ennemie des rigueurs de l'ascétisme que des dépenses physiques excessives. Il gouverna sa vie intellectuelle avec la même modération. « La principale règle » qu'il avait toujours observée en ses études, écrit-il à la princesse Elisabeth, était de ne consacrer que quelques heures par an aux pensées « qui n'occupent que le seul entendement >> et « quelques heures par jour aux pensées qui occupent l'entendement et l'imagination ».
Il ne faut pas voir dans cette affirmation peut-être un peu excessive, l'expression du dédain d'un savant pour la métaphysique, mais un précepte d'hygiène intellectuelle : Descartes rappelle au philosophe que son âme est unie à un corps et qu'il lui serait « très nuisible >> d'occuper exclusivement son entendement à la méditation des idées métaph>"siques.
A ses historiens récents, Descartes n'ap})araît plus Seulement comme le « vrai fondateur de la philosophie moderne», selon le mot toujours cité de Hegel, mais aussi comme le <.< prophète de la science à venir » (Fouillée); et
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même, aux yeux de quelques-uns, la gloire du métaphysicien spiritualiste pâlit devant celle du savant. Il ne convient donc pas de trouver trop forte l'expression consacrée de révolution cartésienne ; mais, comme toute révolution, celle-ci fut rendue possible par un lent et profond travail de rénovation. Les mathématiciens et les expérimentateurs de la Renaissance préparèrent l'avènement du cartésianisme. Avant que Descartes proclamât l'autonomie de la raison, ils avaient en fait ruiné le principe d'autorité et la conception anthropocentrique de l'univers. Copernic, Tycho-Brahé, Kepler avaient ouvert à l'astronomie des horizons infinis. Galilée avait donné de merveilleux exemples de l'usage de la méthode expérimentale. Rondelet, Servet, Vésale, Salviani, Gesner avaient observé les phénomènes de la vie. Les mathématiques pures avaient été renouvelées par Cardan, Viète, Neper, Tartaglia, Sncllius. Descartes se montra même souvent inférieur à certains de ces savants dans ses recherches particulières. Mais c'est en lui que cette science nouvelle prit conscience d'elle-même, de sa méthode, de ses ambitions et de son avenir.
Les mathématiciens de la Renaissance se j^laisaicnt ù résoudre des énigmes mathématiques et avaient proposé d'ingénieuses solutions de questions particulières. Mais ils ne songeaient pas à généraliser. « On verra, dit Descartes dans sa géométrie, que je détermine généralement les racines en toute équation, au lieu que Viète n'en ayant donné que quelques exemples particuliers... a montré qu'il ne pouvait les déterminer en général et ainsi j'ai commencé par où il avait achevé >>. Ces recherches manquaient aussi de valeur pratique : aritlimétique et géométrie n'étaient qu'un pur jeu de l'esprit. — Descartes s'élève à l'idée d'une matliématiciue universelle, scicnccdcsra])ports et conçoit dans toute sa généralité, l'application féconde des mathématiques aux sciences de la nature.
Quant aux expérimentateurs, ils n'avaient pas su dégager du fatras des idées traditionnelles le principe de leurs plus belles découvertes. Les « qualités occultes », les « forces motrices >>, les « formes substantielles >>, les « causes finales » étaient toujours mêlées aux explications positives des phénomènes. Kepler plaçait un ange derrière les astres pour les guider dans leurs orbites, il expliquait les marées
par « la vertu de l'astre humide >>. Galilée lui-même conservait « la force du vide » et affirmait l'évidence des causes finales. — Résolument Descartes exclut de la science ces notions métaphysiques. Héroïquement il s'efforce d'expliquer tous les phénomènes de la nature par les seules lois claires et distinctes de la mécanique et de la géométrie (i). Sans doute, il ne sépare pas absolument la science de la métaphysique puisqu'il trouve dans cette dernière un point de départ pour la déduction. Mais en plaçant la Métaphysique au commencement, il se propose surtout, de garantir la valeur objective de la science.
C'est grâce à l'idée de la méthode que Descartes put accomplir cette œuvre formidable de déblaiement et de systématisation : c'est donc par l'exposé succinct des règles de la méthode que nous devons commencer ce résumé de sa philosophie. Nous suivrons dans l'exposé même du système l'ordre synthétique des « Principes >> dont Descartes a dit qu'il est « tel que sa doctrine puisse être aisément enseignée. »
Dans cette brève notice destinée au grand public, nous avons considéré comme un devoir de mettre largement à contribution les idées des principaux historiens de la pensée cartésienne : nous n'avons pas eu la prétention d'apporter des solutions originales à des difficultés que nous pourrions à peine indiquer. Nous insisterons seulement sur les grandes idées du système et nous nous efforcerons d'en marquer le lien, — heureux si de ces quelques pages le lecteur gardait cette impression que la philosophie de Descartes est la plus belle « chaîne de raisons simples et faciles >> qui se soit déroulée dans un esprit humain.
LA MÉTHODE. — La métaphysique et la science de Descartes procèdent de l'idée de la méthode à laquelle aboutirent ses méditations de 1619 sur les mathémati(iues. « Trois arts ou sciences >>, nous dit-il dans le Discours, la logique, l'analyse des géomètres et l'algèbre me semblaient devoir contribuer pour quelque chose à
(1) « Ce nui a fort plu tlnns le commencement quand celte philosophie a commence de paraître, cent lluytfens. c'est qu'on entendait ce que disait M. Descartes, au lieu que les autres philosophes nous donnaient des paroles qui ne faisaient rien comprendre comme ces qualités occultes, formes substantielles espèces intentionnelles, etc. «
mon dessein >>. La logique de l'école, ne servant guère qu'à « expliquer les choses qu'on sait ». lui fut d'un secours presque nul. Mais il sut dégager des démonstrations particulières de la géométrie « astreinte à la considération des figures >> et de l'algèbre « confuse et obscure » des règles générales applicables à toutes les sciences. Brièvement énoncées dans le « Discours », ces règles seraient pour nous autant d'énigmes si, dans les « Regulac » Descartes ne les avait expliquées et illustrées d'exemples,
La première règle du « Discours » indique le critérium de la vérité : « ne recevoir aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle ; c'est-à-dire éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute. Ainsi l'évidence est le signe de la vérité. Mais quelles sont les vérités où Descartes reconnut d'abord les deux signes de l'évidence : la clarté et la distinction ? « Ceux qui cherchent le droit chemin de la vérité, dit-il dans les Regulœ, ne doivent s'occuf)er d'aucun objet dont ils ne puissent avoir une certitude égale aux démonstrations de l'arithmétique et de la géométrie». Ces sciences déduisent les propositions les plus complexes de quelques idées simples, telles que celles des nombres et des figures que l'esprit aperçoit en lui-même d'un regard direct. Or, Dieu a mis dans notre entendement beaucoup d'autres idées simples ou absolues qui sont autant de sources de l'évidence. « Nous ne pouvons rien comprendre au delà de ces natures simples et des composés qui s'en forment ». La méthode consistera donc à rattacher d'un mouvement continu nos connaissances à ces idées premières afin de es faire participer à l'évidence de l'intuition.
Pour rendre claire la connaissance d'une nature composée, il faudra remonter par l'analyse aux idées simples dont elle dérive. Tel est le sens de la seconde règle du Discours : « Diviser toutes les difficultés en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les mieux résoudre ». Voyez dans les « Régulas { i )», l'exemple
(1) L'anaclastiqucesl la ligne « dans Iai-|Uelle les rayons parall(>lcs se réfractent de manière que tous après la rcfraclion s'intcrsecicnl en un seul point. »
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de l'anaclastique : rapport des angles d'incidence et de réfraction, variation de ces angles selon le milieu, propriété qu'a la lumière de traverser les corps diaphanes, action de la lumière et enfin puissance naturelle, tels sont les termes successifs d'une réduction qui ne s'arrête qu'en face de l'élément absolu.
Prenant pour point de départ les natures simples, la synthèse passe dans l'ordre inverse par tous les degrés de l'analyse et réforme le composé : « Conduire par ordre mes pensées en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître pour monter peu à peu comme par degrés, à la connaissance des plus composés ; etc. » Dans les Principes, par exemple, Descartes déduit des idées simples d'étendue et de mouvement l'explication des principaux phénomènes célestes.
Cependant la série des tenues reliés par l'analyse ou par la synthèse est souvent trop longue pour que l'esprit puisse l'embrasser dans une intuition. Il arrive même que la déduction s'arrête, impuissante, devant un terme trop complexe. « Toutes les fois que l'on ne peut ramener à l'intuition une connaissance quelconque, il faut rejeter le syllogisme et n'avoir foi que dans l'induction, seul recours qui nous reste. » (Èegulce 7). Telle est la dernière règle de la méthode, formulée d'une manière si énigmatique dans le « Discours » (i), illustrée dans les « Regulae » par l'exemple suivant : « Je suppose qu'on ne puisse tout d'abord découvrir cette action (celle de la lumière) ; alors on énumèrera toutes les autres puissances naturelles afin que, de la connaissance de quelques-unes d'entre elles on puisse au moins conclure par analogie la connaissance de celles qu'on ignore. >>
Ainsi tous les procédés de la méthode cartésienne, analyse, synthèse, énumération, sont des moyens de faire luire et de garder en l'esprit la claire lumière de l'évidence. L'analyse conduit à l'intuition ; la synthèse en procède et rétend de proche en proche, aidée par l'induction. — Appliquée à tous les objets de la connaissance, cette méthode les résoudra en leurs éléments inteUigibles, et recomposant progressivement la réalité, coordonnera
(i) « Fnire partout des dénombrements si entiers et des revues si gcnéraies que je fusse as&uré de ne rien omettre ».
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tou'.es les scicrxcs en un système de vérités nc'ccssaircs. Sa puissance d'organisation est celle de la raison même dont ses règles assurent le développement naturel : « Toutes les sciences réunies ne sont rien autre que l'intelligence humaine, toujours une, toujours la même, si variés que soient les sujets auxquels elle s'applique. »
I — LA MÉTAPHYSIQUE
' Selon une comparaison de Descartes lui-même, la Métaphysique forme les racines de l'arbre de la Science dont la Physique est le tronc. C'est elle en effet qui fournit à l'intuition les vérités premières dont l'évidence est si éclatante que toutes les autres vérités lui doivent leur lumière. Pour dégager ces premiers principes de la confusion des connaissances obscures et incertaines, Descartes devrait procéder à un dénombrement complet et à un examen minutieux de toutes ses connaissances. Mais une pareille critique serait interminable. Il se contentera donc d'examiner ses connaissances dans leur source, rejetant comme absolument fausses toutes celles dont l'origine lui paraîtra entachée « du moindre doute >>.
Doute provisoire. — Ainsi la science cartésienne commence par le doute. Mais ce doute est bien différent de celui des sceptiques. Parti pris héroïque de la volonté de refuser l'assentiment à tout ce qui n'est pas certain, le doute cartésien implique une foi absolue en la raison ; il n'est qu'une étape vers la certitude. Cherchant une vérité indubitable, Descartes prendra prétexte de la moindre raison de douter pour rejeter .ses croyances antérieures. Il prendra au besoin dans l'arsenal des sceptiques les arguments les plus rouilles. Il doutera de la réalité des « images » qui nous viennent des sens (le ciel, la terre) parce que les sens nous trompent quelquefois ; il doutera de la réalité des éléments intelligibles fournis par l'entendement, tels que l'étendue, la figure, la grandeur, « parce qu'il y a des hommes qui se sont mépris en raisonnant sur de telles matières » ; il doutera même des propositions mathématiques (2+3=5) parce que leur démonstration exige le concours de la mémoire .souvent trompeuse. Enfin il imaginera l'hypothèse « hyperbolique >> d'un malin génie qui emploie toute son industrie à nous tendre des pièges.
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— Mais vousavcz vidc'l'csprit.objcctcGasscndicf. tout à l'heure vous ne pourrez le remplir, ajoute le P. Bourdin, qu'en y remettantcertaines idées que vous venez d'exclure. Double erreur, répond Descartes : je n'ai jamais mis en doute les idées elles-mêmes considérées en tant que pensées ; le doute frappe seulement les jugements qui rapprochent ces idées et affirment la réalité de certains objets, la vérité de certains rapports. C'est sur les existences que porte le doute, non sur les notions ou essences qu'on ne saurait exclure de l'esprit. De plus, parmi ces jugements que je rejette, il y a peut-être des vérités ; mais je n'ai encore aucun moyen, aucun critérium pour distinguer le vrai du faux ; il faut donc que je les rejette tous pour commencer, quitte à remettre ensuite dans l'esprit ceux dont je saurai reconnaître la vérité. Ainsi fait-on pour ôter d'un panier les pommes gâtées : on vide le panier et on opère le triage des fruits.
Cogiio, ergo sum. — Or, parmi les idées que ne relie plus dans l'esprit aucun jugement, il en est une dont la notion implique l'exi^stcnce si clairement et distinctement qu'elle nous fournit, en môme temps que la première vérité certaine, un signe auquel nous pourrons reconnaître la vérité. Douter, c'est penser ; penser, c'est exister. « Je pense, donc je suis >> : voilà une vérité que les plus extravagantes suppositions des sceptiques ne sauraient ébranler. Le malin génie lui-même ne saurait entamer cette évidence. « Qu'il me trompe tant qu'il voudra, il ne saurait faire que je ne sois rien tant que je penserai être quelque chose. » Toute pensée, même la pensée de l'erreur, est une/ intuition de l'existence. — Mais, objecte Gassendi, le cogito n'est-il pas un enthymème, un raisonnement abrégé, ayant pour majeure sous-entendue cette proposition générale : pour pen.ser il faut être ? Il implique par conséquent une pétition de principe. Or, Descartes, a maintes fois répété que « c'est le propre de l'esprit de former les propositions générales de la connaissance des particulières >> ; dans l'ordre de la découverte, la proposition « pour penser il faut être » est postérieure au cogito qui, loin d'être « conclu par la force de quelque raisonnement >>, est vu « par une simple inspection de l'esprit », par une intuition instantanée, A cette première vérité certaine quelles vérités Descartes va-t-il rattacher } Tout d'abord il tire du cogito la con-
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naissance claire de la nature de l'âme. Notre âme est une chose qui pense, rien de plus. Elle est bien plus facile à connaître que le corps, car celui-ci n'est pas connu par les sens dont les données sont changeantes, mais par l'entendement qui conçoit l'étendue inaltérable, c'est-àdire par la pensée elle-même. De plus, l'idée que nous avons de notre âme est bien distincte de celle que nous avons de notre corps : je puis feindre que je n'ai aucun corps, mais je ne puis feindre que je n'existe pas, puisque je pense. Enfin nous trouvons dans l'intuition de notre existence un signe auquel nous reconnaîtrons la vérité. Nous tenons en effet le cogito pour certain parce qu'il est une proposition évidente, très claire et très distincte. Nous pouvons donc prendre comme règle générale que les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies. Mais le critérium de la vérité, ne permet pas à Descartes de sortir de luimême. Quand, regardant par la fenêtre, je vois passer « des chapeaux et des manteaux », rien ne me prouve que ces images soient autre chose que des modes de ma propre substance. Or il en est de même des idées claires, car l'évidence qui les accompagne n'est pas comme celle du cogito, une révélation de l'existence : elle n'éclaire que leur essence même, et nous fait voir seulement qu'elles contiennent « l'existence possible ou contingente >>. Nous avons l'idée claire de l'étendue, mais nous ne saurions affirmer l'existence des choses matérielles ; nous concevons l'âme pensante comme distincte du corps étendu, mais nous ne savons pas si l'âme est réellement distincte du corps. Enfin nous ne saurions relier nos idées claires sans le secours de la mémoire, instrument d'erreur entre les mains du malin génie. Sommes-nous donc enfermés dans un « monde de possibles » (i) n'ayant pas même cette espérance de pouvoir organiser nos idées d'une manière cohérente ?
L' Existence de Dieu. — Or il est une idée qui implique l'existence nécessaire, qui nous garantit la réalité des choses claires et distinctes, et dont la clarté dissipe le fantôme du malin génie : c'est l'idée de Dieu. En cette idée, « ma pensée... aperçoit, non pas seulement comme
(i) L'expression c<:l de M. Li.Trd.
dans les autres, une existence possible, mais une existence absolument nécessaire et éternelle. >> De même que dans l'idée du triangle est nécessairement comprise l'idée que ses trois angles sont égaux à deux droits, une existence nécessaire et étemelle est comprise dans l'idée d'un êt^e tout parfait et nous devons conclure que cet être parfait existe. Saint Anselme avait, longtemps avant Descartes, énoncé sous forme syllogistiquc un argument dit ontologique de l'existence de Dieu : nous concevons Dieu, disait-il, comme le plus parfait, le plus réel de tous les êtres ; s'il n'existait pas n'importe quel être qui existerait serait plus réel que lui, ce qui impliquerait contradiction. Donc Dieu existe. Cet argument qui repose sur ce postulat que l'existence est une perfection, est très différent de l'argument cartésien. Celui-ci n'est un syllogisme qu'en apparence, dans son expression. Il suffit de « contempler >> l'idée de Dieu pour connaître « sans aucun raisonnement >> que Dieu existe. Intuitivement nous voyons dans l'idée de Dieu l'existence de Dieu. — Les objections faites à la preuve ontologique, très fortes si on la considère comme un raisonnement, tombent d'elles-mêmes si l'on admet qu'elle est intuitive. Le syllogisme est faux, dit Gassendi dans une objection que reprendra Kant ; la conclusion dépasse les prémisses, car de l'idée de Dieu on ne peut tirer que l'idée de l'existence de Dieu. Or l'idée de Dieu est précisément la seule dont l'essence implique l'existence nécessaire et non pas seulement l'existence possible. D'ailleurs si la preuve de l'existence de Dieu était syllogistiquc, elle exigerait le concours de la mémoire et serait frappée d'infirmité par l'argument du malin génie. Descartes a cependant donné d'autres preuves de l'existence de Dieu ; il en est une, assez obscure, hérissée de termes scolastiques, longuement développée dans la troisième Méditation, par laquelle il s'efforce de prouver que seule une cause parfaite a pu imprimer dans notre esprit l'idée du parfait. Mais ces preuves qu'il conçut tout d'abord et qui l'ont arrêté longtemps dans la recherche devront céder la première place à la preuve ontologique dans l'ordre logique de l'exposition : la preuve ontologique \-ient en première ligne dans les « Princfpes >>.
La véracité divine. — « Ainsi : existence réelle et immédiatement sentie du moi pensant, existence possible des
choses conçues clairement et distinctement, existence nécessaire d'un être souverainement parfait, voilà les données du problème, que fournit l'analyse des idées. >> (Liard). Le cogita seul ne suffisait pas à fonder la science ; nous ne scmblions être sortis du doute que pour nous immobiliser dans l'intuition de notre propre existence. Mais une nouvelle intuition, celle de l'existence de Dieu, permet à l'esprit d'avancer en pleine certitude. Dieu est l'être infiniment parfait créateur de toutes choses, il est l'auteur de mes facultés et la tromperie « répugne à sa nature ». Je dois donc tenir pour assuré non seulement que sa toute-puissance peut « produire toutes les choses que je suis capable de concevoir avec distinction », mais encore qu'il ne m'a pas trompé en mettant en moi cette inclination à affirmer qu'une réalité correspond à mes idées claires. La véracité divine garantit donc et l'existence du monde extérieur, et la réelle distinction de l'âme et du corps et d'une manière générale, l'objectivité de la science. L'idée de Dieu a exorcisé de notre esprit le Malin génie. Nous n'avons plus aucune raison de craindre qu'une démonstration, évidente, au moment où nous la saisissons dans une intuition, se dissocie et devienne fausse lorsque nous nous efforçons d'y relier des termes nouveaux. « Il suffit que nous nous ressouvenions d'avoir conçu une chose clairement pour être assurés qu'elle est vraie, ce qui ne suffirait pas si nous ne savions que Dieu existe et qu'il ne peut être trompeur ». A défaut de pouvoir embrasser dans une seule intuition la vérité totale, l'esprit peut légitimement constituer la science par intuitions fragmentaires et successives avec le secours de la mémoire (i).
La liberté divine et les vérités éternelles. — Mais la théorie de la certitude n'est pas achevée. Si la véracité divine garantit la valeur objective de la science, un autre
(Il Arnauld et Merscnnc ont reproche à Descartes d'avoir commis un paraloKisme en garantissant la valeur objective des idées c'aires par la véracité de Dieu dont l'existence ett elle-même garantie par l'évidence de l'argument ontologique. Descaries répon i (Cf. Extraits) que la véracité divine ne légitime que les raisonnements dont la construction exige le concours de la mémoire et tel est bien en effet le sens d'un passage de la î""» Méditation mal interprété par Arnauld et Mersenne 11 n'en est pas moins vrai que la véracité divine est pour toutes les ijées claires, autres que le cogito et l'idée mSme de Dieu un critérium de certitude objective.
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attribut de Dieu, la liberté, semble la compromettre. Dieu est en effet pour Descartes, l'absolue liberté. Dieu ne serait pas l'être infiniment j^arfait si sa volonté devait se soumettre à une nécessité logique venant de son entendement. Entendre et vouloir sont donc en lui une même chose. Il veut d'une manière absolument libre et indifférente, et sa volition est en même temps une connaissance et une création. Les vérités métaphysiques ou vérités éternelles ont été décrétées par lui : dire que ces vérités sont indépendantes de sa volonté serait « l'assujettir au Styx et aux destinées >>. Dieu aurait pu faire qu'il ne fût pas vrai que les trois angles d'un triangle fussent égaux à deux droits. Il a établi les lois de la nature « ainsi qu'un roi établit ses lois dans son royaume ». En un mot, il est l'auteur des essences comme des existences. Cette théorie si hardie de l'absolue liberté divine n'ébranle-t-elle pas les fondements de la théorie de la certitude ? Si Dieu a librement décrété les lois de la nature, sa volonté ne peut-elle pgis en décréter d'autres et bouleverser à la fois le monde et l'édifice illusoire de notre science ? Mais la volonté de Dieu ne saurait changer. Ses décrets sont en même temps libres et immuables. Les lois de la nature ne sont donc pas nécessaires au sens absolu du mot, puisque Dieu aurait pu en établir d'autres, mais elles sont éternelles et cela suffit à garantir la science.
La liberté htimaine cl i' erreur. — L'entendement divin ne fait qu'un avec la volonté divine. Au contraire il y a chez l'homme priorité logique de l'entendement sur la volonté. Xous découvrons par l'intuition dans notre entendement des notions simples ou « idées innées » que Dieu y a déposées comme des semences de vérité. En face de ces idées toutes faites quelle est l'attitude de la volonté ? — A-t-elle un rôle dans la constitution de la science et, lorsque nous nous trompons, est-ce sa faute ou celle de l'entendement ? — D'autre part est-elle asservie aux idées claires, et si au contraire elle est libre, sa liberté consiste-t-ellc dans l'indépendance à l'égard de la vérité ou dans l'affirmation de la science ? Les problèmes de l'erreur et de la liberté dépendent donc de la question plus générale des rapports de l'entendement et de la volonté chez l'homme et sont le complément indispensable de la théorie de la certitude.
L'expérience interne nous apprendque notre entendement est fini puisqu'il y a en lui peu de connaissances claires, et que notre volonté est infinie puisqu'il n'est rien qu'elle ne puisse prendre pour objet. L'entendement nous fournit les idées, mais non la vérité. Considérées « en tant que façons de penser >>, celles-ci ne sont en effet, ni vraies, ni fausses : pour qu'il y ait vérité ou erreur, il faut qu'il y ait jugement c'est-à-dire que la volonté afSrme ou nie qu'une réalité correspond aux idées. Rappelons-nous que le doute cartésien, premier moment de la science, fut la décision volontaire de refuser l'assentiment aux idées et qu'il bannit provisoirement de l'esprit les jugements, mais non les essences mêmes. La science est donc, en même temps qu'une donnée de l'entendement, un acte de la volonté. Quand la volonté affirme une idée claire, elle fait passer cette idée de la simple possibilité logique à la vérité objective. — D'où vient que ses affirmations engendrent aussi des erreurs ? Si l'entendement ne nous fournissait que des idées claires, la volonté ferait toujours œuvre de vérité. Mais, comme sa connaissance est bornée, l'entendement nous fournit le plus souvent des idées confuses, auxquelles la volonté, qui est infinie, peut accorder l'assentiment. Ainsi l'erreur résulte d'un « mauvais usage du libre arbitre », qui, cédant à la précipitation, étend l'affirmation au-delà des bornes de l'entendement. Nous ne nous tromperions jamais si, en présence d'une idée confuse, la volonté suspendait le jugement et attendait que la lumière se fasse dans l'entendement. Nous ne saurions donc imputer à Dieu nos erreurs. Dieu n'est pas trompeur : son impénétrable sagesse nous a créés faillibles, mais capables de nous rendre infaillibles par le bon usage de nos facultés. D'ailleurs il ne nous aide pas à faillir, puisque l'erreur n'est pas une chose positive, une « substance >>. mais une négation, une imperfection de nos facultés.
Quel est avec la vérité le rapport de ce libre arbitre auquel nous venons d'imputer l'erreur ? Ou bien les idées claires s'imposent à la volonté, la nécessitent, et alors nous sacrifions en quelque sorte le libre arbitre à la vérité. Ou bien nous pouvons refuser notre assentiment aux idées claires et alors, pour sauvegarder le libre arbitre, cette perfection de la volonté, nous le faisons consister en une
indifférence aveugle à l'égard de la vérité possible. Descartes a eu très nettement conscience de cette difficulté et s'est efforcé de la résoudre sans sacrifier l'un des termes à l'autre. La liberté que nous trouvons en nous-mêmes, n'est pas, comme celle de Dieu, une liberté indifférente. En Dieu, créateur des essences et des existences, l'indifférence est une perfection : chez l'homme dont l'entendement a reçu de Dieu les idées claires, elle est « le plus bas degré de la liberté et fait plutôt paraître un défaut dans la connaissance qu'une ])erfection dans la volonté. >> Indifférente avant l'apparition des motifs, la volonté se porte « d'autant plus librement à une chose qu'elle est poussée par plus de raisons. >> Elle peut cependant refuser l'assentiment à une idée claire en détournant le regard de l'attention. Mais, même lorsque nous résistons à l'évidence, nous avons un motif, car nous désirons «témoigner par là de notre franc arbitre. » Loin de contraindre la volonté, l'affirmation de la science réalise donc à la fois dans l'âme humaine la perfection de l'entendement et celle de la liberté.
Nous avons rapporté les principales questions de la métaphysique cartésienne à la théorie de la certitude. Telle est bien en effet la préoccupation constante de Descartes et comme son point de vue sur la Métaphysique. Il n'a pas exclusivement cherché les fondements de la science mais il n'a approfondi que les questions où il pensait pouvoir les découvrir. Toute sa philosophie repose donc sur sa ^létaphysique et toute sa ^Métaphysique se fonde sur les deux intuitions du cogito et de l'existence de Dieu dont la certitude lui a paru inébranlable. C'est une question difficile, sinon insoluble, que celle de savoir quel ix)ids de l'édifice supporte chacune de ces deux assises. Selon les tendances de leur esprit, les philosophes ont réalisé l'unité du système au profit de l'un ou de l'autre de ces deux principes. Les deux plus célèbres cartésiens, Malebranche et Spinoza, ont pris Dieu pour centre de leur système. Cependant Hegel, Schopenhauer, Cousin ont considéré le fait d'avoir choisi la pensée pour point de départ comme le principal titre de gloire de Descartes. 11 convient à l'historien impartial de ne pas déformer la pensée du philosophe en imposant à sa richesse une unité
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qu cile a peut-être dédaignée. En fait, la Métaphysique oartésienne contient à la fois les germes d'un panthéisme, d'un idéalisme et d'une philosophie de la liberté. Elle n'a pas l'harmonieuse unité de la métaphysique d'un Spinoza : Descartes ne s'est pas complu à parfaire un système. Il s'est contenté de jeter les fondements d'une métaphysique qu'il considérait comme l'indispensable préface de son œuvre scientifique.
Dans le développement de la science Descartes est allé progressivement du simple au complexe selon la troisième règle de sa méthode, c'est-à-dire des Mathématiques pures à la mécanique, à la physique céleste, à la physique terrestre et à la physiologie. L'application aux mathémati(^ucs d'une méthode qu'il avait obtenue en généralisant les procédés de l'algèbre et de la géométrie, devait avoir pour résultat la généralisation et l'unification de ces sciences elles-mêmes.
La mathématique universelle. — Ayant résolu de commencer la science par les choses « les plus simples et les plus aisées à connaître », il ne fut « i)as bcaucouj) en peine pour chercher « quelles vérités il devait choisir comme point de départ. Les mathématiques seules lui offraient « quelques raisons certaines et évidentes ->. Mais l'arithmétique, l'algèbre, la géométrie se développaient chacune dans une direction spéciale : cette unité organique, considérée par lui comme le caractère essentiel de la science, ne se rencontrait que dans des démonstrations particulières. Descartes ne se proposa pas seulement de relier les différentes parties des mathématiques. Peut-être n'eutil pas réussi à résoudre ce problème s'il l'avait abordé en pur mathématicien. ]Mais son esprit philosophique rapporta cette question particulière à la grande question d'une systématisation totale du savoir. L'idée cartésienne de la synthèse exigeait que les vérités mathématiques, venant les premières dans l'ordre logique, eussent la plus grande généralité. Aussi Descartes s'est-il détaché de l'étude particulière de l'arithmétique et de la géométrie pdur s'appliquer à la recherche d'une science mathématique en général << qui cxplicpic tout ce que l'on peut troii\cr sur l'ordre et
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la mesure prise indépendamment de toute application à une matière spéciale >> (Reg. 4). Une pure science de rapports pourra servir par la suite à la connaissance de tous les objets qui comportent la mesure : nombres, figures, astres ou sons. Pour constituer cette mathématique universelle, science des éléments communs à toutes les sciences, Descartes réforma l'algèbre en la débarrassant de la multiplicité confuse des lignes et des figures et en renouvelant la notation des grandeurs. La magnifique découverte de la géométrie analytique à laquelle il serait injuste de restreindre l'œuvre mathématique de Descartes, se présenta à son esprit comme l'idée d'un procédé auxiliaire de l'algèbre. « Ayant pris garde que pour les connaître » (ces proportions) « j'aurais quelquefois besoin de les considérer chacune en particulier, et quelquefois seulement de les retenir ou de les comprendre plusieurs ensemble, je pensai que pour les considérer mieux en particulier, je les devais supposer en des lignes, à cause que je ne trouvais rien de plus simple ni que je ne pusse plus distinctement représenter à mon imagination et à mes sens ». En illustrant par des représentations graphiques les formules abstraites de l'algèbre, c'est la puissance de la mathématique universelle qu'il se proposait d'accroître.
La Méthode en Physique. — « Je ne reçois point de principes en Physique, déclare Descartes (Principes, II, 64), qui ne soient aussi reçus en mathématiques. » Conformément aux exigences de la méthode, il appliquera en effet aux objets concrets les lois abstraites de la plus générale des sciences. Sa Physique sera donc déductive et quantitative. Elle exclura les « formes », les « qualités » les « forces >> et toutes les notions confuses de la scolastique. Elle dépouillera les choses de leurs qualités sensibles pour ne conserver que les éléments intelligibles, géométriques, dont les relations peuvent être soumises au calcul. Cependant il ne faudrait pas eroire que Descartes conçut la Physique comme une science purement a priori ; ne savons-nous pas qu'il « fit autant d'expériences dans sa vie qu'il y a de lignes dans ses écrits ? » Tandis que de nombreux savants inauguraient la m.éthodc expérimentale, ne serait-il pas étrange qu'il eût volontairement fermé les yeux pour suivre un vain rcve de mathématicien ? S'il n'a pas accorde à l'expérience le
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rôle prépondérant, du moins l'a-t-il considérée comme l'auxiliaire indispensable de la déduction. Tous les problèmes de la physique sont solubles déductivcmcnt ; mais, comme en algèbre, il arrive souvent que la déduction conduise à plusieurs solutions possibles d'un problème. Nous pourrions sans doute choisir arbitrairement l'une de ces solutions comme point de départ de nouveaux raisonnements, et construire ainsi un monde idéal parfaitement intelligible. Mais la Physique doit expliquer idéalement le monde réel. Il faudra donc consulter l'expérience à chaque carrefour de la déduction : les faits nous apprendront quelles sont les voies de la nature. — Plus on progressera dans la connaissance des objets complexes, plus souvent il faudra faire appel à l'expérience pour éclairer la route de la déduction. Dans les questions particulières de la physique (fin des Principes) et surtout en Physiologie, Descartes ira « au-devant des causes par les effets >> toutes les fois qu'il ne saura démontrer directement les effets par les causes.
Théorie de la Matière. — Lorsqu'il s'agit de déterminer les premiers principes de la Physique, l'expérience n'est d'aucun secours : la déduction trouve dans l'entendement son point de départ et accomplit toute seule ses premiers pas. « J'ai tâché de trouver en général les principes ou premières causes de tout ce qui est ou qui peut être dans le monde, sans rien considérer jDour cet effet que Dieu seul qui l'a créé, ni les tirer d'ailleurs que de certaines semences de vérité qui sont naturellement en nos âmes » (Discours V). De l'entendement il tira l'idée claire de la nature des choses matérielles : à l'idée de Dieu, la plus claire et la plus distincte de toutes les idées, il suspendit les lois du mouvement.— La théorie delà matière contient en puissance toute \x Physique cartésienne et l'on y voit comment celle-ci a ses origines logicjucs dans une théorie de la connaissance. Dans la seconde Méditation, Descartes compare l'idée qu'il a des corps avec l'idée qu'il a de l'âme par le cogilo. Nous croyons, dit-il, connaître clairement ce que c'est qu'un morceau de cire. Analysons cette notion. Ni l'odeur, ni la couleur, ni la résistance ne constituent la cire : ces tiualités que nous fournissent les sens ou qualités secondes sont variables et confuses. L'extension seule, qualité première inaltérable, connue clairement et distinctement
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par l'entendement, constitue l'essenco de la cire. Dieu n'étant pas trompeur, nous pouvons affirmer qu'une réalité correspond à cette idée claire. Idéalement distincte de l'âme dont l'attribut est la pensée, l'étendue en est réellement indépendante : elle constitue le monde matériel que mesure la science, distinct du monde métaphysique de la pensée. Ainsi la théorie de la matière est présentée dans les Méditations comme une application de la première règle de la méthode dont la véracité divine légitime l'usage objectif. — Quelles sont les propriétés de cette matière ? Précisément celles de l'étendue géométrique. L'entendement conçoit l'étendue comme infinie, divisible à l'infini et impénétrable. La matière est donc infinie et il ne peut y avoir plusieurs mondes. Divisible à l'infini, le monde matériel n'est pas formé d'atomes : car l'idée d'atome est contradictoire, puisqu'elle implique l'indivisibilité de petits corps étendus. Enfin le monde est absolument plein, car ce que nous appelons vide est encore de l'étendue. Mais les propriétés géométriques de l'étendue ne sauraient suffire pour expliquer les phénomènes variés de l'univers. Comment la diversité pourrait-elle naître de la parfaite homogénéité d'une matière réduite à ce minimum de conception physique ?
Les lois du Mouvement. — Ici Dascartcs fait appel à Dieu pour imprimer à la matière inerte le mouvement qui la diversifiera. Mais qu'entend-il par mouvement ? Un simple rapport de situation entre des points mobiles et d'autres considérés comme immobiles. L'idée cartésienne du mouvement, comme celle de la matière, est purement géométrique. Elle n'implique aucune idée de force: un corps qui se meut change de voisins. Parler d'une force qui anime le mobile, serait confondre celui-ci avec le moteur. Dans l'espace plein, les corps ne peuvent se mouvoir que circulairement, selon des lignes fermées, « en sorte que quand un corps quitte sa place à quelqu'autre qui le chasse, il entre en celle d'un autre et ainsi de suite » (Principes, II, TfT,). Si la ligne fermée est un cercle imparfait, les « inégalités des lieux >> sont compensées par celles des mouvements des parties matérielles ; mais il est nécessaire que pour passer d'un lieu plus large à un plus étroit avec augmentation de mouvement, la matière se divise
en parties indéfinies et innombrables. Ces « tourbillons <> de formes diverses vont s'entremêler et se rencontrer : leur choc produira certains effets selon certaines lois très générales. — Tandis que la théorie de la matière dépend seulement de la théorie de la connaissance, celle des lois du mouvement se rattache à la Métaphysique par un lien beaucoup plus étroit. « C'est par la connaissance de Dieu, écrit dès 1630 Descartes à Mersenne, que j'ai tâché de commencer mes études et Je vous dirai que je n'eusse jamais su trouver les fondements de la physique, si je ne les eusse cherchés par cette voie ». De l'idée de Dieu et de ses attributs, sans aucun recours à l'expérience sensible, Descartes prétend avoir tiré les lois générales du mouvement. — Cause première du mouvement. Dieu « en conserve toujours une égale quantité dans l'univers >> parce que ses volontés sont immuables. D'où la première loi de la nature : tout corps doit continuer d'être dans le même état tant que la ' rencontre d'un autre ne le contraint pas de changer. En vertu de l'immutabilité et de la simplicité de l'action divine, tout corps qui se meut tend à continuer son mouvement en ligne droite : « Dieu est l'auteur de tous les mouvements qui sont au monde « en tant qu'ils sont droits » ; « ce sont les diverses dispositions de la matière qui les rendent irréguliers et courbés ». La troisième loi laisse voir l'effort de Descartes pour rattacher à l'idée de Dieu les principes de la physique : « Si un corps qui se meut en rencontre un autre plus fort que lui, il ne perd rien de son mouvement ; et s'il en rencontre un plus faible qu'il puisse mouvoir, il en perd autant qu'il lui en donne. >> Descartes montre seulement que la seconde partie de la loi ne répugne pas à l'immutabilité divine : il ne l'en a donc pas déduite. Faut-il en conclure que la déduction des deux autres est artificielle ? Sans doute si l'on entend par là que Descartes ne les a pas découvertes en partant de la seule' idée de Dieu ; mais il ne faudrait pas croire que cette déduction soit une précaution prise par Descartes pour ménager les théologiens. Le passage de la lettre à Mersenne cité plus haut montre qu'il attachait tant d'importance à cette manière de présenter les principes de la physique, qu'il s'est leurré lui-même en pensant les avoir ainsi découverts. Aujourd'hui nous ne pouvons admirer que son effort logique : sa conception toute
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géométrique de la matière et du mouvement ne lui permettait pas d'arriver à la détermination des vraies lois de la mécanique. En réintégrant dans la matière l'idée de force que Descartes en avait banni par crainte des qualités occultes, Lcibnitz s'approchera davantage de la vérité.
Le Mécanisme universel. — Nous ne saurions suivre dans le détail la déduction cartésienne du monde physique. Nous en indiquerons seulement les grandes lignes. Avec l'étendue et le mouvement, Descartes expliquera quantitativement les apparences qualitatives des phénomènes les plus complexes. « L'univers entier est une machine en laquelle il n'y a rien du tout à considérer que les figures et les mouvements de ses parties >>. S'agit-il d'expliquer la formation du système planétaire ? Il distingue trois éléments parmi les parties irrégulières de la matière que l'impulsion divine a divisée : l'élément de la terre constitué par de grosses portions d'étendue, l'élément de l'air formé de portions plus petites qu'il compare à des grains de sable, enfin l'élément du feu qui résulte du frottement des deux premiers, sorte de poussière impalpable agitée en tous sens de mouvements extrêmement rapides. Les éléments les plus légers sont poussés vers le centre et forment le soleil : concentriquement les autres se disposent selon leur grandeur et leurs mouvements, formant les cieux, la terre, les planètes et les comètes. Ce système se meut tout entier d'un vaste mouvement d'ensemble. Tel est le tourbillon du monde. Les phénomènes terrestres (Principes, IV) comme la pesanteur, les marées, l'atti-action des aimants, la lumière, la chaleur, etc.. sont aussi des modes du mouvement : Descartes explique la pesanteur par la poussée que la matière subtile exerce sur les corps, la lumière par la transmission d'une pression à travers les boules du second élément, la chaleur par une violente agitation des particules corporelles. Il s'efforce de rendre compte de toutes les propriétés des aimants par le cours des parties cannelées à travers leurs pores (i).
Les mêmes lois mécaniques régissent tous les tourbillons particuliers dans l'infinie petitesse de leurs détails.
( I ) En passant à travers les espaces triangulaires que laissent entre elles les boules du second élctnenl, les parties du premier élément, animées d'un tnouvetnent tourbillonnant, se transforment en parties cannelées « tournées à
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La Physiologie. — Fragment de l'étendue, le corps Inimain, comme le monde, est une machine où tout se f:;it par figure et par mouvement. Doscartes chasse de la physiologie le principe vital, les forces « attractives », « rétentivcs», « réjiulsives >>, toutes les entités de la médecine du moyen âge. La distinction de l'âme et du corps suffit à dissiper ces erreurs qui consistent toutes à attribuer à l'âme les fonctions organiques. Il faut expliquer les fonctions, qui sont des mouvements, par des mouvements et non par des pensées. — La circulation est la fonction principale, « le premier ressort de toute notre machine >>. Descartes rejette comme incompatible avec le mécanisme l'explication donnée par Harvay de la circulation du sang par les contractions du cœur : n'exige-t-elle pas en effet qu'on attribue au cœur « quelque faculté qui cause le mouvement ? >> C'est la dilatation du sang par la chaleur du cœur qui provoque les mouvements de cet organe. La digestion est une action toute mécanique du suc gastrique aidée par la chaleur du sang. Point de facultés d'assimilation qui choisiraient pour chaque organe l'aliment convenable : des cribles dont les pores ont des figures différentes tamisent le liquide nourricier. Filtrées par le réseau artériel qvii tapisse les concavités du cerveau, les parties les plus subtiles du sang forment les esprits ani maux : ceux-ci se rassemblent dans la glande pinéalc, organe central du système nerveux, autour duquel sont disposées comme autant de « regards » les ouvertures des « tuyaux » nerveux ou nerfs. Selon que la glande s'incline vers tels ou tels pores entr'ouverts, les esprits animaux s'écoulent dans certains nerfs et vont gonfler certains muscles{ 1 ). Ainsi toutes les fonctions du corps humain « suivent de la seule disposition des organes sans qu'il soit besoin de faire intervenir aucune âme végétative. »
\]s comme la coquille d'un linaçon ». Celles ci traversent la terre parallèlemeni à l'axt par des canaux " tellement creuses et ajustes à leur figure que ceux qui reçoixcnt les parties du pôle austral ne sauraient recevoir les parties qui viennent du pôle boréal, l.e ter et raniiant sont les seuls corps qui contiennent de semblables canaux : mais dans le fer, ces pores sont imparlaits et disposes sans ordre, dans les aimants ils sont réguliers et orientes dans le même sens
(1) Voyez sur la planche anatomique des muscles de l'œ 1 la disposition des valvules dont l'ouverture ou la termcture détermine le gonflement des muscles où les esprits s'accumulent. Certains schémas de nos anatomistes contemporains renferment peut-être autant de détails imaj,'inaires,
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Rapports de l'âme et du corps. — Les animaux, corps sans âme, ne sont que des machines. La physiologie mécanique suffit à rendre compte de tous leurs mouvements. La précision même de leurs instincts est une preuve que « la nature agit en eux par la seule disposition de leurs organes. » Mais à la machine humaine une âme est unie.
^^^ïi^^'
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Descartes fut conduit par l'étude des fonctions cérébrales à mettre en rapport les deux mondes de l'étendue et de la pensée que sa métaphysique avait radicalement distingués. Or il se soucia moins d'élucider la difficulté d'une question spéculative particulièrement embarrassante que d'acquérir la connaissance positive des rapports du physique et du moral. Dans son « Traité des passions de l'âme >> il fonda la psycho-physiologie. N'ayant aucune étendue, « l'âme est unie à toutes les parties du corps conjointe-
ment >>, mais elle exerce plus particulièrement ses fonctions dans la glande pinéale. L'âme et la glande pinéalc agissent « l'une contre l'autre >>. Les « actions de l'âme », c'est-à-dire toutes les volontés qui ne dépendent que d'elle inclinent la glande et provoquent ainsi dans le corps les mouvements convenables. D'autre jjart, il y a une action du corps sur l'âme : certains mouvements des esprits provoquent dans l'âme des passions qu'ils y entretiennent et fortifient. Toutes les fois que la parfaite machine du corps s'adapte automatiquement aux conditions extérieures, elle fait naître en nous, par l'agitation des esprits, des passions qui « disposent l'âme à vouloir les choses que la nature nous dicte ». La peur par exemple naît de l'impression faite sur l'âme par les mouvements des esprits qui préparent le corps à la fuite. Cette explication contient le germe des plus récentes théories de l'émotion (i). Cependant Descartes diffère de nos psychophysiologistes contemporains en ce qu'il n'est pas paralléliste. Il admet qu'il y a des pensées de l'âme auxquelles ne correspond aucune modification physiologique : l'entendement, les « émotions intérieures » telles que l'amour divin, sont des fonctions de l'âme pure. Nous renvoyons aux extraits du Traité de l'homme pour le détail des explications physiologiques de la sensation, de la mémoire et de l'imagination. C'est surtout dans l'explication des passions qui agitent l'âme violemment ou émotions (admiration, amour, haine, désir, joie) que Descartes apparaît comme le précurseur de la psycho-physiologie. A chacune d'elles il fait correspondre un ensemble déterminé de phénomènes physiologiques. Certaines de ses observations sont d'une justesse surprenante. M. Ribot reconnaît dans la description cartésienne de l'étonnement son analyse de l'émotionchoc. Telle remarque sur la tristesse, accompagnée tantôt de pâleur, tantôt de rougeur, fait songer à la distinction établie par M. Dumas de la tristesse active et de la tristesse passive. — Il nous reste à voir comment Descartes, métaphysicien dualiste, a résolu la difficulté métaphysique des rapports de l'âme et du corps. N'a-t-il pas méconnu la distinction de ces deux substances, qui fut le point de
(1) " Nous sc^nmes tristes, dit James, parce que nous plcuronô, irrités parce que nous frappons, elTrjiycs parce que nous tremblons. »
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départ même de sa physiologie, cnparlantd'unc action du corps sur l'âme ou de l'âme sur le corps ? Mais ce sont là sans doute de simples façons de parler commodes en
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psycho-physiologie. Dans plusieurs passages de ses lettres où il traite la question en métaphysicien, il a esquissé » d'un trait assez net la théorie occasionnaliste que développera Malebranchc et que Leibnitz portera à son achèvement (Cf. Extraits). Les mouvements et les pensées sont
des phénomènes irréductibles entre lesquels Dieu établit une correspondance constante.
A ne regarder que leurs caractères extérieurs, il semble que la plupart des théories de la physique cartésienne aient été ruinées par les progrès de la science. ]\Iais lemprincipe même est au fond des hypothèses les i)lus hardies
comme des interprétations les plus certaines de la science moderne.
Pour nos physiciens comme pour Descartes, la lumière, la chaleur, l'électricité sont des modes du mouvement. C'est dans le sens indiqué par lui qu'ils cherchent l'explication de la pesanteur. Leurs théories sur la constitution de la matière ont remis en honneur les tourbillons et les particules cannelées (i). «La Physique, déclare en vrai disciple de Descartes un physicien contemporain (2), cherche dans son domaine à reconstruire le monde, à le déduire par voie purement syllogistique d'un principe général une fois admis. Personne ne conteste que c'est là, que ça toujours été là le but avoué des physiciens. Descartes allait trop vite dans ses hypothèses ; mais en définitive, sa méthode telle qu'elle ressort de ses
LA GLANDE PINEALE ET LES CONCAVITÉS DU CERVEAU
(1) 'I Pour lord Kelvvin dit Poincaré, ce que nous appelons mntière n'est que le lieu des points cii l'éthcr est animé de mouvements tourbillonnaires 1 pour d'autres auteurs plus récents c'est le lieu des points où l'éthcr subit une sorte de torsion d'une nature particulière ».
(2) M. Douasse.
traités et de sa correspondance, est la méthode des grands inventeurs, celle même de Newton et de Fresnel. >> Les ])hysiologistes ne se contentent plus sans doute d'explications aussi simples que celles du Traité de l'Homme, mais c'est l'esjirit cartésien qui les anime lorsqu'ils s'efforcent de rendre compte des pliénomènes de la vie par les seules propriétés physico-cliimiques de la matière.
III. — LA MORALE
Peut-être par négligence, plus vraisemblablement par prudence, Descartes n'a pas exposé ses idées morales d'une manière systématique. Il faut chercher dans le Discours, dans le Traité des passions, dans les lettres à la princesse Elisabeth, à Chanut et à la reine Christine, les éléments épars de sa morale. Selon l'effort qu'ils ont tenté pour retrouver celle-ci, les historiens en ont quelquefois exagéré et le plus souvent méconnu l'originalité (i). Pour apprécier justement la valeur des idées morales de Descartes il faut faire le départ de celles qu'il a considérées comme provisoires et de celles qui forment le couronnement de son œuvre philosophique.
La morale provisoire. — Avant d'entreprendre selon les exigences de sa méthode la reconstruction de la science, Descartes « se forma une morale par provision », sorte d'abri grossier, mais commode qu'il devait habiter tant qu'il travaillerait au nouvel édifice. Il emprunta donc à la sagesse commune trois ou quatre maximes « afin de ne point demeurer irrésolu en ses actions tandis que la raison l'obligerait de l'être dans ses jugements ». La pratique de quelques règles traditionnelles ne saurait procurer au philosophe le véritable bonheur, mais lui assurera du moins les conditions matérielles et morales les plus favorables à la recherche de la vérité.
Selon la première de ces maximes il obéira aux lois et aux coutumes de son pays et suivra constamment la religion dans laquelle il a été instruit dans son enfance. Evitant ainsi toute cause de brouille avec les régents, les, théologiens et le commun des hommes, il jouira d'une
(i) Notamment Leibnu.
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tranquillité parfaite et gardera entière sa liberté d'esprit (i). Entre plusieurs opinions également reçues, il choisira les plus modérées : car les opinions moyennes ne sont pas seulement les plus commodes, elles sont aussi vraisemblablement les meilleures. La modération est donc le critérium provisoire de la valeur des idées morales.
Mais la volonté doit-elle adhérer sans réserve à des opinions qui ne sont que vraisemblables ? ^ — -Il faut être le plus résolu et le plus ferme que l'on pourra dans ses actions, prescrit la seconde règle, et ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses, lorsqu'on s'y sera une fois déterminé, que si elles eussent été très assurées. Les hésitations, les repentirs et les remords rendraient l'action incohérente et multiplieraient les erreurs : le voyageur égaré dans une forêt a plus de chances de trouver le bon chemin en marchant droit qu'en se dirigeant tantôt d'un côté tantôt d'un autre.
La troisième règle s'impose à la sensibilité. Descartes l'emprunte presque telle quelle à Epictète : « Tâcher plutôt à me vaincre que la fortune et à changer mes désirs plutôt que l'ordre du monde >>. L'homme se rend esclave de la nécessité extérieure lorsqu'il s'attache aux choses qui ne dépendent pas de lui : santé, honneurs, richesses. Il n'est entièrement maître que de ses pensées. En se soumettant aux lois de la nature, il « fera de nécessité vertu » ; en cultivant la raison, il trouvera en lui-même la liberté et le bonheur. La morale originale de Descartes est en germe dans ce précepte stoïcien. Lorsqu'il connaîtra les principes des choses et la nature des passions, Descartes pourra enrichir et préciser le contenu de cette maxime encore obscure et plutôt négative. Comme la modération, la résignation est une vertu inférieure. Les règles vraisemblables de la morale provisoire limitent l'action plutôt qu'elles ne lui proposent des lins.
La Morale définitive. — « La plus haute et la .plus parfaite morale, présupposant une entière connaissance des autres sciences, est le dernier degré de la sagesse >>. Si Descartes avait conçu le projet d'une morale définitive,
(i) Descarics avait pris pour devise : benc vixit, benc qui latuit. (Pour vivre heureux, vivons cachés). On sait quelles précautions minutieuses il ont constamment pour garantir son repos. Il ne fut un « héros », selon le mot d'Hepel, que dans la vie spéculfitivç.
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il faudrait lui attribuer du même coup la folle ambition d'achever la science. Du moins put-il penser vers la fin de sa vie qu'il avait établi les fondements de la Métaphysique et de la Physique. Laissant à d'autres le soin de continuer son œuvre, il se demanda quel progrès moral résultait des progrès déjà accomplis dans la connaissance. Il ébaucha donc une morale rationnelle, provisoirement définitive. « Le moyen le plus assuré pour savoir comment nous devons vivre, écrit-il à Chanut, est de connaître auparavant quels nous sommes, quel est le monde dans lequel nous vivons, et qui est le créateur de cet univers >>. Or nous sommes composés d'une âme et d'un corps. De la physiologie, science du corps, et de la connaissance des rapports de l'âme et du corps, découlent des principes d'hygiène physique et morale. Mais l'âme peut être conçue comme distincte du corps, en tant qu'elle connaît par des idées claires l'ordre du monde et le premier principe des choses : sur les notions les plus générales de la physique et sur les intuitions de la métaphysique se fonde la plus haute sagesse. Il convient donc de distinguer deux parties dans la morale rationnelle : une science du bonheur relative au corps et à l'union de l'âme et du corps, et une science de la béatitude relative à l'âme pure.
« La conservation de la santé », dit Descartes dans le Discours (6" partie), est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie >>. La guérison des maladies et la prolongation de la vie humaine ne sont pas les seuls avantages qu'il attende des progrès de la médecine. En vertu de l'action du corps sur l'âme, l'hygiène physique est un art auxiliaire de la morale. <■ L'esprit dépend si fort du tempérament et de la disposition des organes du corps que s'il est possible de trouver quelques moyens qui rendent communément les hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusqu'ici, je crois que c'est dans la médecine qu'on doit le chercher >>. Dans le Traité des Passions, Descartes approfondit la (question des rapports du physique et du moral. Il ne conçoit pas seulement l'idée d'une science nouvelle, la psycho-physiologie : il tire de sa théorie scientifique de la passion une hygiène de l'âme, sorte d'art moral qui fournit les moyens d'une action précise de la volonté sur le corps. Connaissant les causes des passions, il indique des remèdes
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psycho-physiologiques contre leurs excès. Nou'j r.c pouvons directement arrêter nos passions parce que celles-ci sont maintenues dans l'âme par le mouvement des esprits. Mais en portant notre attention sur des idées contraires à celles que la passion représente, nous déterminerons dans la glande pinéale d'autres mouvements des esprits qui rétabliront l'équilibre de l'organisme. Nous dissiperons la peur en fixant l'attention sur les idées de l'honneur et de l'utilité de la résistance, qui provoqueront dans notre corps les conditions d'une attitude courageuse. L'habitude renforcera peu à peu les conditions nouvelles ainsi établies entre l'objet dont l'idée engendrait une certaine passion et les conditions organiques de la passion contraire. A la longue nous parviendi'ons à séparer d'une manière définitive les mouvements des esprits des idées auxquelles ils étaient joints primitivement. En les ménageant avec assez d'adresse l'homme pourrait donc acquérir sur ses passions un empire absolu.
Cependant la science des rapports du physique et du moral ne saurait nous procurer qu'un bonheur relatif. L'exercice de la vertu produit dans l'âme un contentement qui est un remède plus sûr contre les excès des passions que le dressage du corps. L'âme a en effet ses « plaisirs à part >>, supérieurs à ceux qui ont le corps pour cause. « S3 joignant de volonté >> aux biens présents ou absents qu'elle aperçoit, elle éprouve de pures émotions intérieures de joie ou d'amour et progresse vers la béatitude au fur et à mesure qu'elle se représente des biens plus parfaits. Dans une lettre à la princesse Elisabeth Descartes indique les quatre principaux degrés de cette ascension de l'âme vers la plus parfaite connaissance et vers la suprême sagesse : l'idée du rapport de notre existence individuelle avec la société et avec l'univers, l'idée du monde infini, l'idée de l'âme en tant que substance distincte du corps, et au sommet l'idée de Dieu. Lorsque ces grandes idées de la physique et de la métaphysique illuminent l'intelligence, la volonté se portant vers elles d'un mouvement irrésistible fait naître en l'âme la pure joie de l'amour intellectuel. De cette seule pensée que nous sommes une fort petite partie de la société, résulte l'héroïsme du sacrifice. L'idée du monde infini et de ses lois immuables dissipe l'orgueilleuse illusion anthropocentrique et réalise
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la communion de tous nos désirs avec l'ordre universel. La connaissance de l'âme nous détache des plaisirs sensibles et nous porte vers les vrais biens. Enfin la contemplation de l'idée de l'être parfait, créateur de toutes choses, souveraine intelligence dont notre âme n'est qu'une émanation, nous remplit d'une amour «sans comparaison la plus grande et la plus parfaite ».
Cette théorie de l'amour intellectuel apparaît comme une esquisse de la morale de Spinoza. Mais si Doscartes la considère comme la partie la plus haute de .sa morale, il faut prendre garde qu'elle concerne l'âme seule et que le sage cartésien est une âme unie à un corps. Il peut parvenir à la béatitude sans posséder les biens du corps et de la fortune qui ne dépendent pas de lui. Mais il ne «les doit pas entièrement mépriser, ni même s'exempter d'avoir des passions, il suffit qu'il les rende sujettes à la raison ».
CONCLUSION
« Une fois dans sa vie » Descartes avait examiné les principes de la métaphysique, puis il avait poussé aussi loin que possible l'application de sa méthode aux phénomènes du monde étendu. Par l'effet de cette préoccupation dominante, sinon exclusive, il n'avait pas établi entre les idées maîtresses de son système tous les rapports qu'un pur métaphysicien n'aurait pu se dispenser de préciser. Il s'était souvent contenté d'indiquer le sens dans lequel il fallait chercher la solution de très graves problèmes, et parfois même avait laissé voir l'hésitation de sa pensée impatiente. Sa métaphysique ne permettait donc pas aux esprits spéculatifs de se reposer dans la contemplation d'un monde d'idées parfaitement organisé ; elle leur donna la chiquenaude initiale, tout en imposant des lois rationnelles à leur progrès. Emporté par son génie mathématique, il avait osé « déterminer » dans sa physique beaucoup de choses qui « dépendent de l'expérience » sans en avoir fait l'expérience » ainsi qu'il l'avoue à Cavendish, à vrai dire pour une question particulière. Il laissa aux physiciens le soin de vérifier dans le détail des phénomènes sa grande hypothèse méca-
niste, << en ajoutant à la ratiocination >> plus d'expériences qu'il n'avait eu le loisir d'en pratiquer (i). Comme métaphysicien et comme savant, il fut donc surtout un initiateur. « Il a repris les choses par les commencements », dit Hegel « et son action sur les temps nouveaux ne sera jamais exagérée ». Le cartésianisme, si l'on donne à ce mot le sens général d'influence cartésienne, ne fut pas seulement le triomphe d'une doctrine : par delà les limites du système, l'esprit cartésien vivifia les spéculations des philosophes et les recherches positives des savants. Les idées cartésiennes se diffusèrent en tous sens, et s'il fallait en suivre le développement, c'est presque l'histoire de la pensée moderne qu'il faudrait retracer.
La philosophie nouvelle eut dans les universités hollandaises un succès retentissant. On sait quelles luttes le professeur Régis soutint à Utrecht contre le recteur Voet, malgré les conseils de prudence et même de soumission que Descartes lui prodigua. A Louvain et. à Leyde professa le cartésien Geulincx : dans sa « Metaphysica vera » il aboutit, comme Malebranche, à l'occasionnalisme, par l'étude approfondie des rapports de l'âme et du corps. En France, Descartes trouva des adeptes dans la Congrégation de l'Oratoire, à Port-Royal, et parmi les Bénédictins (2) ; les deux grands jansénistes, Arnauld et Nicole se signalèrent au premier rang : l'Art de Penser, plus connu sous le nom de Logique de Port- Royal (1662), qu'ils rédigèrent en commun, devait, dans le public, et dans les écoles, imposer aux esprits la méthode cartésienne. Par contre, l'Université toujours attachée à la tradition aristotélique, combattit violemment les idées nouvelles ; de même les Jésuites, autant pour défendre la théologie menacée que par hostilité contre les Jansénistes. Ils opposèrent à Descartes le chanoine de Digne, Gassendi, représentant
(I) <ijc sens bien qu'il pourra se passer plusieurs siècles avant qu'on ait déduit de CCS principes toutes les vérités qu'on en peut déduire pour ce que la plupart de celles qui restent à trouver dépendent de quelques expériences particulières qui ne se rencontrent jamais par hasard, mais qui doivent être cherchées avec soin et dépense, par des hommes fort intelligents. » (Préface des Principes).
{2) Accordons une mention spéciale au P. Mersenne, secrétaire de Descaries ; à Clerselier qui lui succéda dans ses fonctions, et qui publia la correspondance, les Traités de l'homme, du Monde et de la Formation du Fœtus ; à Delaforge collaborateur de Clerselier et beau-père de Hohault dont la « Physique » est d'inspiration toute cartésienne.
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de la morale et de l'atomisme épicuriens. Huet, l'évêque d'Avranches, engagea contre Régis une polémique, où il fit valoir les objections des sceptiques. Le public mondain, les hommes de lettres prirent parti dans toutes ces discussions : La Fontaine n'accepta pas les animaux-machines et Boileau se moqua d'Aristote. L'autorité royale interdit l'éloge public du philosophe à la cérémonie funèbre de Sainte-Geneviève (1666) et persécuta les professeurs cartésiens. Ce fut en vain : dès sa fondation (1666) l'Académie des sciences se ralliait en majorité à la doctrine dont le triomphe fut définitif à la fin du dix-septième siècle.
En même temps, les idées de- Descartes provoquaient l'éclosion de systèmes originaux : La lecture du Traité de l'homme révéla à Malebranche sa vocation philosophique ; reprenant les problèmes métaphysiques au point où Descartes les avait laissés, il les conduisit vers une solution panthéiste : c'est en Dieu, lieu des esprits, que nous apercevons les idées claires, et l'étendue elle-même, lieu des corps. Spinoza imposa d'abord à la philosophie de Descartes l'ordonnance rigoureuse de la géométrie (i), puis précisant la notion de substance, il conclut à l'existence d'une substance unique : la pensée et l'étendue, qui étaient pour Descartes des substances créées, ne sont plus pour lui que deux des attributs, infiniment modifiés, qui en nombre infini, expriment la substance divine. Leibniz s'efforça de concilier Descartes avec Aristote et la scolastique : il conserve le mécanisme qu'il juge suffisant pour l'explication physique, mais ce n'est là que la surface ; l'explication métaphysique, découvrant la force au fond des choses, subordonne les causes efficientes aux causes finales. Kant accomplit en philosophie une révolution aussi profonde que la réforme cartésienne ; la Critique de la Raison Pure ruine le dogmatisme rationaliste. Si différents cependant que soient le doute provisoire et la critique kantienne de la connaissance, c'est la certitude objective de la science que Kant, comme Descartes, veut fonder. Mais les successeurs de Kant se réclament plus directement de Descartes. Hegel et Schelling affirment l'identité de l'Etre et de la Pensée déjà posée par le Cogito, et affran-
(i) Rennti Descnrtes Principia philosophinc more gcometrico ilcmonstrata per Bcnediclum De Spinoza Amstelomadensem.
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chissent Dieu de la nécessité logique. Schopenhauer rapproche lui-même du Cogito son axiome << le monde est ma représentation >>. Enfin les philosophes modernes de la liberté, Renouvier et Sécrétan, à certains égards peuvent être considérés comme des cartésiens.
Que reste-t-il aujourd'hui de la métaphysique cartésienne ? Sans doute, le spiritualisme de M. Cousin, qui avait repris la plupart de ses thèses, a fait son temps, même dans l'Université. Cependant l'esprit cartésien guide encore les démarches des idéalistes et des philosophes de l'intuition : la pensée n'apparaît-elle pas encore à la plupart des philosophes comme plus aisée à connaître que le corps ? L'intuition de la durée pure de M. Bergson n'est assurément pas l'intuition intellectuelle de Descartes ; mais n'y voyons-nous pas le même effort original de l'esprit pour se saisir dans sa réalité ?
La science cartésienne n'eut pas un développement aussi régulier. Au dix-septième siècle, elle régna en maîtresse, et l'auteur du nouveau système du monde exposé dans les Principes ne fut pas moins estimé que le philosophe des Méditations. Fontenelle, qui avait publié en 1686 sa « Pluralité des Mondes >> défendit les tourbillons jusqu'au milieu du xviii<" siècle. Mais dès cette même année, Newton les avait condamnés dans ses « Principes mathématiques de philosophie naturelle ». Voltaire fit connaître l'ouvrage en France, et sans comprendre le mot du savant anglais « hypothèses non fingo >> s'en fit une arme contre les grandes hypothèses et l'esprit généralisateur. Dans le même temps, il opposait au rationalisme l'empirisme du sage Locke. Tombée en discrédit la science cartésienne pris sa revanche au xix'^ siècle ; après les grandes découvertes de Fresnel, Joule, Mayer, etc., les explications mécanistes de la chaleur et de la lumière invitèrent les savants à relier dans un système déductif tous les phénomènes du monde physique. Comme Descartes ils reconstruisent le monde, et le mécanisme universel est le plan idéal de cette reconstruction.
Aussi ne faut-il pas s'étonner que l'attention de certains critiques contemporains se soit portée plutôt sur le savant que sur le philosophe. Ils ont pu soutenir que Descartes réalisait déjà le type du savant exclusivement soucieux d'explications positives ; c'est seule-
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ment pour se conformer à la tradition qu'il aurait accordé quelques heures aux problèmes métaphysiques. Mais c'est là méconnaître le vrai caractère de l'homme et de l'œuvre : la sincérité de Descartes ne saurait être mise en doute. Les ^Méditations témoignent d'un effort aussi puissant et convaincu que le Traité du Monde ou le Traité des Passions. C'est qu'en effet chez Descartes le philosophe et le savant ne doivent pas se distinguer : il considéra la métaphysique comme la condition nécessaire de la Physique et cette attitude n'est pas chez lui traditionnelle, elle rappelle plutôt celle de nos plus grands savants modernes, lorsqu'ils posent la question de la valeur de la science. La métaphysique de Descartes est celle que pouvait faire au xvir siècle un savant préoccupé de fonder la certitude de la connaissance.
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EXTRAITS
Nou~y avons iniâgralenisnl reproduit dms ces extraits parmi les parties les plus connues des œuvres de Descartes inscrites au programme offi'^iel de l'^ enseignement secondaire : « le Discours de Li Mét/nds », le r-'' lii>re des « Principes >>. Nous avons complété ces extraits par des citations des « Règles pour la direction de l'esprit >>, des « Méditations >>, des Réponses aux objections et de la correspondance, que nous avons groupées dans l'ordre des idées essentielles de la philosophie cartésienne , en nous efforçant parfois de faire ressortir par un siynple rapprochement de textes les solutions, classiques d'ailleurs, de quelques difficultés. La même idée nous a guidé dans le choix et la disposition des extraits des œuvres scientifiques de Descartes, auxquels nous avons réservé — on le remarquera — une assez large place.
Poiir bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les scienres.
Si ce discours semble trop lone pour être lu en une (ois on le pourra distinguer en six parties ; et en la première on trouvera diverses considéralions touchant les sciences ; en la seconde, les principales règles de la méthode que l'auteur a cherchée ; en la troisième f|uelques-uncs de celles de la morale qu'il a tirée de celte méthode : en la quatr.cme, les raisons par lesquelles il prouve l'existence de Dieu et de l'âme humame, qui sont les fondements de sa métaphysi (Ue ; en la cinquième, l'ordre des questions de physique qu'il a cherchées, et particulièrement l'explication du mouvement du cieur et de quelques autres dilllculti^s qui appartiennent à la médecine puis aussi la diflérence qui est entre no're âme et cell'? des bêtes ; et en la dernière quellcrs choses il croit être requises pour aller plus avant en la recherche de la nature qu'il n'a été et quelles raisons l'ont fait écrire.
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PREMIERE l'ARTlE
Le boii sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en être si bien pourvu que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. En quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent ; mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger et distinguer le vrai d'avec le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison est naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos pensées par diverses voies et ne considérons pas les mêmes choses. Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de l'appliquer bien. Les plus grandes âmes sont capables des plus grands vices aussi bien que des plus grandes vertus ; et ceux qui ne marchent que fort lentement peuvent avancer beaucoup davantage, s'ils suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent et qui s'en éloignent.
Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus parfait que ceux du commun ; même j'ai souvent souhaité d'avoir la pensée aussi prompte, ou l'imagination aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou aussi présente, que quelques autres. Et je ne sache point de qualités que celles-ci qui servent à la perfection de l'esprit : car, pour la raison ou le sens, d'autant qu'elle est la seule chose qui nous rend hommes et nous diîîtingue des bêtes, je veux croire qu'elle est toute entière en un chacun, et suivre en ceci l'opinion commune 'des philosophes qui disent qu'il n'y a du plus ou du moins qu'entre les accidents, et non point entre les formes ou natures des individus d'une même espèce.
Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d'heur de m' être rencontré dès ma jeunesse en certains chemins qui m'ont conduit à des considérations et des maximes dont j'ai formé une méthode par laquelle il me semble que j'ai moyen d'augmenter par degrés ma connaissance et de l'élever peu à peu au plus haut point auquel la médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront permettre d'atteindre. Car
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j'en ai déjà recueilli de tels fruits, qu'encore qu'au jugement que je fais de moi-même je tâche toujours de pencher vers le côté de la défiance plutôt que vers celui de la présomption, et que, regardant d'un œil de philosophe, les diverses actions et entreprises de tous les hommes, il n'y en ait quasi aucune qui ne me semble vaine et inutile, e ne laisse pas de recevoir une extrême satisfaction du progrès que je pense avoir déjà fait en la recherche de la vérité, et de concevoir de telles espérances pour l'avenir que si, entre les occupations des hommes, purement hommes, il y en a quelqu'une qui soit solidement bonne et importante, j'ose croire que c'est celle que j'ai choisie. Toutefois il se peut faire que je me trompe, et ce n'est peut-être qu'un peu de cuivre et de verre que je prends pour de l'or et des diamants. Je sais combien nous sommes sujets à nous méprendre en ce qui nous touche, et combien aussi les jugements de nos amis nous doivent être suspects lorsqu'ils sont en notre faveur. Mais je serai bien aise de faire voir en ce discours quels sont les chemins que j'ai suivis et d'y représenter ma vie comme en un tableau, afin que chacun en puisse juger, et qu'apprenant du bruit comrriun les opinions qu'on en aura, ce soit im nouveau moyen de m'instruire que j'ajouterai à ceux dont j'ai coutume de me servir.
Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte, j'ai tâché de conduire la mienne. Ceux qui se mêlent de donner des préceptes se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils les donnent, et, s'ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables. Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l'aimiez mieux, que comme une fable en laquelle, parmi quelques exemples qu'on peut imiter, on en trouvera peut-être aussi plusieurs autres ([u'on aura raison de ne pas suivre, j'espère qu'il sera utile à quelques-uns, sans être nuisible à personne, et que tous me sauront gré de ma franchise.
J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance, et, pour ce qu'on me persuadait que par leur moyen on pouvait acquérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la vie, j'avais un extrême désir de les apprendre, -Mais, sitôt que j'eus achevé tout ce cours d'études au bout
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duquel on a coutume d'être reçu au rang des doctes, je changeai entièrement d'opinion, car je me trouvais embarrassé de tant de doutes et d'erreurs qu'il me semblait n'avoir fait autre profit, en tâchant de m'instruire, sinon que j'avais découvert de plus en plus mon ignorance. Et néanmoins j'étais en l'une des plus célèbres écoles de l'Europe, où je pensais qu'il devait y avoir de savants hommes, s'il y en ayait en aucun endroit de la terre. J'y avait appris tout ce que les autres y apprenaient, et même, ne m'étant pas contenté des sciences qu'on y enseignait, j'avais parcouru tous les livres traitant de celles qu'on estime les plus curieuses et les plus rares qui avaient pu tomber entre mes mains. Avec cela je savais les jugements que les autres faisaient de moi, et je ne voyais point qu'on m'estimât inférieur à mes condisciples, bien qu'il y en eût déjà entre eux quelques-uns qu'on destinait à remplir les places de nos maîtres ; et enfin notre siècle me semblait aussi florissant et aussi fertile en bons esprits qu'ait été aucun des précédents. Ce qui me faisait prendre la liberté de juger par moi de tous les autres, et de penser qu'il n'y avait aucune doctrine dans le monde qui fût telle qu'on m'avait auparavant fait espérer.
Je ne laissais pas toutefois d'estimer les exercices auxquels on s'occupe dans les écoles. Je savais que les langues que l'on y apprend sont nécessaires pour l'intelligence des livres anciens ; que la gentillesse des fables réveille l'esprit ; que les actions mémorables des histoires le relèvent, et qu'étant lues avec discrétion elles aident à former le jugement ; que la lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles passés qui en ont été les auteurs, et même une conversation étudiée en laquelle ils ne nous découvrent que les meilleures de leurs pensées ; que l'éloquence a des forces et des beautés incomparables ; que la poésie a des délicatesses et des douceurs très ravissantes ; que les mathématiques ont des inventions très subtiles et qui peuvent beaucoup servir tant à contenter les curieux qu'à faciliter tous les arts et diminuer le travail des hommes ; que les écrits qui traitent des mœurs contiennent ])lusicurs enseigncmants et i^lusicurs exhortations à la vertu qui sont fort utiles ; que la théologie enseigne à gagner le ciel ; que la philosophie donne moyen de parler vraisemblablement
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de toutes choses et se faire admirer des moins savants ; que la jurisprudence, la médecine et les autres sciences apportent des honneurs et des richesses à ceux qui les cultivent, et enfin qu'ilest bon de les avoir toutes examinées, même les plus superstitieuses et les plus fausses, afin de connaître leur juste valeur et se garder d'en être trompé.
Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux langues, et même aussi à la lecture des livres anciens et à leurs histoires et à leurs fables. Car c'est quasi le même de con\-erscr avec ceux des autres siècles que' de voyager. Il est bon de savoir quelque chose des mœurs de divers peuples, afin; de juger des nôtres plus sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre nos modes soit ridicule et contre raison, ainsi qu'ont coutume de faire ceux qui n'ont rien vu. Mais, lorsqu'on emploie trop de temps à voyager, on devient enfin étranger en son pays ; et, lorsqu'on est trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siècles passés, on demeure ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en celui-ci. Outre que les fables font imaginer plusieurs événements comme possibles cjui ne le sont point, et que même les histoires les plus fidèles, si elles ne changent ni n'augmentent la valeur des choses pour les rendre plus dignes d'être lues, au moins en omettent-elles presque toujours les plus basses et moins illustres circonstances, d'où vient que le reste ne paraît pas tel qu'il est, et que ceux qui règlent leurs mœurs par les exemples qu'ils en tirent sont sujets à tomber dans les extravagances des paladins de nos romans et à concevoir des desseins qui passent leurs forces.
J'estimais fort l'éloquence et j'étais amoureux de la poésie ; mais je pensais que l'une et l'autre étaient des dons de l'esprit plutôt que des fruits de l'étude. Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader ce qu'ils proposent, encore qu'ils ne parlassent que bas-breton et qu'ils n'eussent jamais appris de rhétorique ; et ceux qui ont les inventions les plus agréables et qui les savent exprimer avec le plus d'ornement et de douceur ne laisseraient pas d'être les meilleurs poètes, encore que l'art poétique leur fût inconnu.
Je me plaisais surtout aux mathématiques à cause de la
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certitude et de l'évidence de leurs raisons, mais je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu'elles ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n'avait rien bâti dessus de plus relevé. Comme au contraire je comparais les écrits des anciens païens qui traitent des mœurs à des palais fort superbes et fort magnifiques qui n'étaient bâtis que sur du sable et sur de la boue ; ils élèvent fort haut les vertus et les font paraître estimables par-dessus toutes les choses qui sont au monde, mais ils n'enseignent pas assez à les connaître, et souvent ce qu'ils appellent d'un si beau nom n'est qu'une insensibilité, ou un orgueil, ou un désespoir, ou un parricide.
Je révérais notre théologie et prétendais autant qu'aucun autre à gagner le ciel ; mais, ayant appris comme chose très assurée que le chemin n'en est pas moins ouvert aux plus ignorants qu'aux plus doctes, et que les vérités révélées qui y conduisent sont au-dessus de notre intelligence, je n'eusse osé les soumettre à la faiblesse de mes raisonnements, et je pensais que, pour entreprendre de les examiner, et y réussir, il était besoin d'avoir quelque extraordinaire assistance du Ciel et d'être plus qu'homme.
Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant qu'elle a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles, et que néanmoins il ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et, par conséquent, qui ne soit douteuse, je n'avais point assez de présomption pour espérer d'y rencontrer mieux que les autres ; et que, considérant combien il peut y avoir de diverses o])inions touchant une même matière qui soient soutenues par des gens doctes, sans qu'il y en puisse avoir jamais plus d'une seule qui soit vraie, je réputais presque pour faux tout ce cpii n'était que vraisemblable.
Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles empruntent leurs principes de la philosophie, je jugeais qu'on ne pouvait avoir rien bâti qui fût solide sur des fondements si peu fermes ; et ni l'honneur ni le gain qu'elles promettent n'étaient suffisants pour me convier à les apprendre, car je ne me sentais point, grâce à Dieu, de condition qui m'obligeât à faire un métier de la science pour le soulagement de ma fortune ; et, quoique je ne fisse pas profession de mépriser la gloire en cynique, je faisais néanmoins fort j)eu
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d'état de celle que je n'espérais point pouvoir acquérir qu'à faux titres ; et enfin, pour les mauvaises doctrines je pensais déjà connaître assez ce qu'elles valaient pour n'être plus sujet à être trompé ni par les promesses d'un alchimiste, ni par les prédictions d'un astrologue, ni par les impostures d'un magicien, ni par les artifices ou la vanterie d'aucun de ceux qui font profession de savoir plus qu'ils ne savent.
C'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l'étude des lettres ; et, me réservant de ne chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-même ou bien dans le grand livTC du monde, j'employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à rn'éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient que j'en pusse tirer quelque profit. Car il me semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont l'événement le doit punir bientôt après s'il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de lettres dans son cabinet touchant des spéculations qui ne produisent aucun effet et qui ne lui sont d'autre conséquence sinon que peut-être il en tirera d'autant plus de vanité qu'elles seront plus éloignées du sens commun, à cause qu'il aura dû employer d'autant plus d'esprit et d'artifice à tâcher de les rendre vraisemblables ; et j'avais toujours un extrême désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec le faux pour voir clair en mes actions et marcher avec assurance en cette vie.
Il est vrai que, pendant que je ne faisais que considérer les mœurs des autres hommes, je n'y trouvais guère de quoi m'assurer, et que j'y remarquais quasi autant de diversité que j'avais fait auparavant entre les opinions des philosophes ; en sorte que le plus grand profit que j'en retirais était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu'elles nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne laissent pas d'être communément reçues et approuvées par d'autres grands peuples, j'apprenais à ne rien croire trop fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par l'exemple
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et par la coutume ; et ainsi je me délivrais peu à peu de beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer notre lumière naturelle et nous rendre moins capables d'entendre raison. Mais, après que j'eus employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du monde et à tâcher d'acquérir quelque expérience, je pris un jour résolution d'étudier aussi en moi-mênie et d'employer toutes les forces de mon esprit à choisir les chemins que je devais suivre, ce qui me réussit beaucoup ^ieux, ce me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de mes livres.
SECONUH PARTIE
J'étais alors en Allemagne où l'occasion des guerres qui ne sont pas encore finies m'avait appelé, et, comme je retournais du couronnement de l'Empereur vers l'armée, le commencement de l'hiver m'arrêta en un quartier où, ne trouvant aucune conversation qui me divertît, et n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poêle où j'avais tout loisir de m'entretenir de mes pensées, entre lesquelles l'une des premières fut que je m'avisai de considérer que souvent il n'y a pas tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs pièces et faits de la main de divers maîtres qu'en ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi voit-on que les bâtiments qu'un seul architecte a entrepris et achevé ont coutume d'être plus beaux et mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché de raccommoder en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties à d'autres fins. Ainsi ces anciennes cités qui, n'ayant été au commencement que des bourgades, sont devenues, par succession de temps, de grandes villes, sont ordinairement si mal compassées, au prix de ces places régulières qu'un ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine, qu'encore que, considérant leurs édifices chacun à part, on y trouve souvent autant ou plus d'art qu'en ceux des autres ; toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là un petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que c'est plutôt la fortune que la volonté de quelques hommes usant de raison qui les a ainsi disposés. Et si on considère qu'.il y a eu néanmoins de
DISCOURS ni-: i..\ mûthook 6r
tout temps quelques officiers qui ont eu charge de prendre garde aux bâtiments des particuliers pour les faire servir à l'ornement du public, on connaîtra bien qu'il est malaisé, en ne travaillant que sur les ouvrages d'autrui, de faire des choses fort accomplies. Ainsi je m'imaginai que les peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne s'étant civilisés que peu à peu. n'ont fait leurs lois qu'à mesure que l'incommodité des crimes et des querelles les y a contraints, ne sauraient être si bien policés que ceux qui, dès le commencement qu'ils se sont assemblés, ont observé les constitutions de quelque prudent législateur ; comme il est bien certain que l'état de la vraie religion, dont Dieu seul a fait les ordonnances, doit être comparablement mieux réglé que tous les autres. Et, pour parler des choses humaines, je crois que, si Sparte a été auti'efois très florissante; ce n'a pas été à cause de la bonté de chacune de ses lois en particulier, vu que plusieurs étaient fort étranges et même contraires aux bonnes mœurs, mais à cause que, n'ayant été inventées que par un seul, elle tendaient toutes à même fin. Et ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins celles dont les raisons ne sont que probables et qui n'ont aucunes démonstrations, s'étant composées et grossies peu à peu des opinions de plusieurs diverses personnes, ne sont point si approchantes de la vérité que les simples raisonnements que peut faire naturellement un homme de bon sens touchant les choses qui .se présentent. Et ainsi encore je pensai que, pour ce que nous avons tous été enfants avant que d'être hommes, et qu'il nous a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos pi^écepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux autres, et que ni les uns ni les autres ne nous conseillaient peut-être pas toujours le meilleur, il est presqu'impossible que nos jugements soient si purs ni si solides qu'ils auraient été si nous avions eu l'usage entier de notre raison dès le point de notre naissance, et que nous n'eussions jamais été conduits que par elle.
Il est vrai que nous ne voyons point qu'on jette par terre toutes les maisons d'une ville pour le seul dessein de les refaire d'autre façon et d'en rendre les rues plus belles ; mais on voit bien que plusieurs font abattre les leurs pour les rebâtir, et que même quelquefois ils y sont contraints quand elles sont en danger de tomber d'elles-mêmes et que
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les fondements n'en sont pas bien fermes ; à l'exemple de quoi je me persuadai qu'il n'y aurait véritablement point d'apparence qu'un particulier fit dessein de réformer un Etat en y changeant tout dès les fondements et en le renversant pour le redresser, ni même aussi de reformer le corps des sciences ou l'ordre établi dans les écoles pour les enseigner ; mais que, pour toutes les opinions que j'avais reçues jusques alors de ma créance, je ne pouvais mieux faire que d'entreprendre une bonne fois de les en ôter, afin d'y en remettre par après ou d'autres meilleures, ou bien les mêmes, lorsque je les aurais ajustées au niveau de la raison ; et je crus fermement que par ce moyen je réussirais à conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne bâtissais que sur de vieux fondements, et que je ne m'appuyasse que sur les principes que je m'étais laissé persuader en ma jeunesse sans avoir jamais examiné s'ils étaient vrais. Car, bien que je remarquasse en ceci diverses difficultés, elles n'étaient point toutefois sans remède, ni comparables à celles qui se trouvent en la réformation des moindres choses qui touchent le public. Ces grands corps sont trop malaisés à relever étant abattus, ou même à retenir étant ébranlés, et leurs chutes ne peuvent être que très rudes. Puis pour leurs imperfections, s'ils en ont, comme la seule diversité qui est entre eux suffit pour assurer que plusieurs en ont, l'usage les a sans doute fort adoucies, et même il en a évité ou corrigé insensiblement quantité auxquelles on ne pourrait si bien pourvoir par prudence ; et enfin elles sont quasi toujours plus supportables que ne serait leur changement ; en même façon que les grands chemins qui tournaient entre des montagnes deviennent peu à peu si unis et si commodes, à force d'être fréquentés, qu'il est beaucoup meilleur de les suivre que d'entreprendre d'aller plus droit en grimpant au-dessus des rochers et descendant jusques au bas des précipices.
C'est pourquoi je ne saurais aucunement approuver ces humeurs brouillonnes et inquiètes qui, n'étant appelées par leur naissance ni par leur fortune au maniement des affaires publiques, ne laissent pas d'y faire toujours en idée quelque nouvelle réformation ; et si je pensais qu'il y eût la moindre chose en cet écrit par laquelle on me pût soupçonner de cette folie, je serais très marri de souffrir qu'il fût publié. Jamais mon dessein ne s'est étendu plus avant
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que de tâcher a réformer mes propres pensées et de bâtir dans un fonda qui est tout à moi. Que si, mon ouvrage m'ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n'est pas pour cela que je veuille conseiller à personne de l'imiter. Ceux que Dieu a mieux partagés de ses grâces auront peutêtre des desseins plus relevés, mais je crains bi.en que celuici ne soit déjà que trop hardi pour plusieurs. La seule résolution de se défaire de toutes les opinions qu'on a reçues auparavant en sa créance n'est pas un exemple que chacun doive suivre. Et le monde n'est quasi composé que de deux sortes d'esprits auxquels il ne convient aucunement, à savoir : de ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se peuvent empêcher de précipiter leurs jugements ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées, d'où vient que, s'ils avaient une fois pris la liberté de douter des principes qu'ils ont reçus et de s'écarter du chemin commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit et demeureraient égarés toute leur vie ; puis de ceux qui, ayant assez de raison ou de modestie pour juger qu'ils sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que quelques autres par lesquels ils peuvent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions de ces autres qu'en chercher eux-mêmes de meilleures.
Et pour moi, j'aurais été sans doute du nombre de ces derniers, si je n'avais jamais eu qu'un seul maître, ou que, je n'eusse point su les différences qui ont été de tout temps entre les opinions des plus doctes. Mais, aji&nt appris dès le collège qu'on ne saurait rien imaginer de si étrange et si peu croyable qu'il n'ait été dit par quelqu'un des philosophes, et depuis, en voyageant, ayant reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort contraires aux nôtres ne sont pas p>our cela barbares ni sauvages, mais que plusieurs usent autant ou plus que nous de raison ; et ayant considéré combien un même homme, avec son même esprit, étant nourri dès son enfance entre des Français ou des Allemands, devient différent de ce qu'il serait s'il avait toujours vécu entre des Chinois ou des Cannibales ; et comment, jusques aux modes de nos habits, la même chose qui nous a plu il y a dix ans, et qui nous plaira peut-être encore avant dix ans, nous semble maintenant extravagante et ridicule ; en sorte que c'est bien plus la coutume et l'exemple qui nous per-*
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suadc qu'aucune connaissance certaine ; et que néanmoins la pluralité des voix n'est pas une preuve qui vaille rien pour les vérités un peu malaisées à découvrir, à cause qu'il est bien plus vraisemblable qu'un homme seul les ait rencontrées que tout un peuple, je ne pouvais choisir personne dont les opinions me semblassent devoir être préférées à celles des autres, et je me trouvais comme contraint d'entreprendre moi-même de me conduire.
Mais, comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres, je me résolus d'aller si lentement et d'user de tant de circonspection en toutes choses que, si je n'avançais que fort peu, je me garderais bien au moins de tomber. Même je ne voulus point commencer à rejeter tout à fait aucune des opinions qui s'étaient pu glisser autrefois en ma créance sans y avoir été introduites par la raison, que je n'eusse auparavant employé assez de temps à faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais et à chercher la vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les choses dont mon esprit serait capable.
J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la philosophie, à la logique, et entre les mathématiques, à l'analyse des géomètres et à l'algèbre, trois arts ou sciences qui semblaient devoir contribuer quelque chose à mon dessein ; mais, en les examinant, je pris garde que, pour la logique, ses syllogismes et la plupart de ses autres instructions servent plutôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait, ou même, comme l'art de LuUc, à parler sans jugement de celles qu'on ignore, qu'à les apprendre, et, bien qu'elle contienne en effet beaucoup de préceptes très vrais et très bons, il y en a toutefois tant d'autres mêlés parmi qui sont ou nuisibles ou superflus qu'il est presque aussi malaisé de les en séparer que de tirer une Diane ou une Minerve hors d'un bloc de marbre qui n'est point encore ébauché. Puis, pour l'analyse des anciens et l'algèbre des modernes, outre qu'elles ne s'étendent qu'à des matières fort abstraites et qui ne semblent d'aucun usage, la première est toujours si astreinte à la considération des figures qu'elle ne peut exercer l'entendement sans fatiguer beaucoup l'imagination ; et on s'est tellement assujetti en la dernière à certaines règles et à certains chiffres qu'on en a fait un art confus et obscur qui embarrasse l'esprit, au lieu d'une science qui le cultive. Ce qui fut cause que je pensais
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qu'il fallait chercher quelque autre méthode qui, comprenant les avantages de ces trois, fût exempte de leurs défauts ; et, comme la multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu'un Etat est bien mieux réglé lorsque, n'en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement observées ; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est composée, je crus que j'aurais assez des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les observer.
Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle, c'est-àdire d'évitersoigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à m.on esprit que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute ;
Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examinerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait lequis pour les mieux résoudre ;
Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de l'ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres ;
Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne rien omettre.
Ces longues chaînes de raisons toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes les choses qui peuvent, tomber sous la connaissance des hommes s'entre-suivent en même façon, et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toutours l'ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles 'enfin on ne parvienne, nide si cachées qu'on ne découvre. Et je ne fus pas beaucoup en peine de chercher par lesquelles il était besoin de commencer, car je savais déjà que c'était par les plus simples et les plus aisées à connaître ; et, considé-
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rant qu'entre tous ceux qui ont ci-devant recherché la vérité dans les sciences il n'y a eu que les seuls mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations, c'est-àdire quelques raisons certaines et évidentes, je ne doutais point que ce ne fût par les mêmes qu'ils ont examinées, bien que je n'en espérasse aucune autre utilité sinon qu'elles accoutumeraient mon esprit à se repaître de vérités et ne se contenter point de fausses raisons. Mais je n'eus pas dessein pour cela de tâcher d'apprendre toutes ces sciences particulières qu'on nomme communément mathématiques, et, voyant qu'encore que leurs objets soient différents, elles ne aissent pas de s'accorder toutes, en ce qu'elles n'y considèrent autre chose que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent, je pensai qu'il valait mieux que j'examinasse seulement ces proportions en général et sans les supposer que dans les sujets qui serviraient à m'en rendre la connaissance plus aisée, même aussi sans les y astreindre aucunement, afin de les pouvoir d'autant mieux appliquer après à tous les autres auxquels elles conviendraient. Puis, ayant pris garde que, pour les connaître, j'aurais quelquefois be-. soin de les considérer chacune en particulier et quelquefois seulement de les retenir ou de les comprendre plusieurs ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en particulier, je les devais supposer en des lignes, à cause que je ne trouvais rien de plus simple ni que je pusse plus distinctement représenter à mon imagination et à mes sens ; mais que, pour les retenir ou les comprendre plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse par quelques chiffres les plus courts qu'il serait possible ; et que, par ce moyen, j'emprunterais tout le meilleur de l'analyse géométrique et de l'algèbre et corrigerais tous les défauts de l'une par l'autre. Comme, en effet, j'ose dire que l'exacte observation de ce peu de préceptes que j'avais choisis me donna telle facilité à démêler toutes les questions auxquelles ces deux sciences s'étendent, qu'en deux ou trois mois que j'employai à les examiner, ayant commencé par les plus simples et plus générales, et chaque vérité que je trouvais étant une règle qui me servait après à en trouver d'autres, non seulement je vins à bout de plusieurs que j'avais jugées autrefois très difficiles, mais il me sembla aussi vers la fin que je pouvais déterminer, en celles mêmes que j'ignorais, par quels moyens et jusques où il était possible de les résoudre. En
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quoi je ne vous paraîtrai peut-être pas être fort vain, si vous considérez que, n'y ayant qu'une ivérité de chaque chose, quiconque la trouve en sait autant qu'on peut en savoir, et que, par exemple, un enfant instruit en arithmétique, ayant fait une addition suivant ces règles, se p3ut assurer d'avoir trouvé, touchant la somme qu'il examinait, tout ce que l'esprit humain saurait trouver : car enfin la méthode qui enseigne à suivre le vrai ordre et à dénombrer exactement toutes les circonstances de ce qu'on cherche contient tout ce qui donne de la certitude aux règles d'arithmétique.
Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode était que par elle j'étais assuré d'user en tout de ma raison, sinon parfaitement, au moins le mieux qui fût en mon pouvoir ; outre que je sentais, en la pratiquant, que mon esprit s'accoutumait peu à peu à concevoir plus nettement et plus distinctement ses objets, et que, ne l'ayant point assujettie à aucune matière particulière, je me promettais de l'appliquer aussi utilement aux difficultés des autres sciences que j'avais fait à celles de l'algèbre. Non que pour cela j'osasse entreprendre d'abord d'examiner toutes celles qui se présenteraient, car cela même eût été contraire à l'ordre qu'elle prescrit ; mais, ayant pris garde que leurs principes devaient tous être empruntés de la philosophie, en laquelle je n'en trouvais point encore de certains, je pensai qu'il fallait avant tout que je tâchasse d'y en établir, et que, cela étant la chose du monde la plus importante et où la précipitation et la prévention étaient le plus à craindre, je ne devais point entreprendre d'en venir à bout que je n'eusse atteint un âge bien plus mûr que celui de vingttrois ans que j'avais alors, et que je n'eusse auparavant employé beaucoup de temps à m'y préparer, tant en déracinant de mon esprit toutes les mauvaises opinions que j'y avais reçues avant ce temps-là qu'en faisant amas de plusieurs expériences, pour être après la matière de mes raisonnements, et en m'exerçant toujours en la méthode que je m'étais prescrite, afin de m'y affermir de plus en plus.
TROISIÈME PARTIE
Et enfin, comme ce n'est pas assez, avant de .commencer à rebâtir le logis où on demeure, que de l'abattre et de faire provision de matériaux et d'architectes ou s'exercer soi-
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même à l'architecture, et outre cela d'en avoir soigneusement tracé le dessin ; mais qu'il faut aussi s'être pourvu de quelque autre où on puisse être logé commodément pendant le temps qu'on y travaillera ; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions pendant que la raison m'obligerait de l'être en mes jugements, et que je ne laissasse pas de vivre dès lors le plus heureusement que je pourrais, je me formai une morale par provision, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes dont je veux bien vous faire part.
La première était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant constamment la religion en laquelle Dieu m'a fait la grâce d'être instruit dès mon enfance, et me gouvernant en tout autre chose suivant les opinions les plus modérées et les plus éloignées de l'excès qui fussent communément reçues en pratique par les mieux sensés de ceux avec lesquels j'aurais à vivre : car, commençant dès lors à ne compter pour rien les miennes propres, à cause que je les voulais remettre toutes à l'examen, j'étais assuré de ne pouvoir mieux que de suivre celle des mieux sensés. Et, encore qu'il y en ait peut-être d'aussi bien sensés parmi les Perses ou les Chinois que parmi nous, il me semblait que le plus utile était de me régler selon ceux avec lesquels j'aurais à vivre, et que, pour savoir quelles étaient véritablement leurs opinions, je devais plutôt prendre garde à ce qu'ils pratiquaient qu'à ce qu'ils disaient ; non seulement à cause qu'en la corruption de nos mœurs il y a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient, mais aussi à cause que plusieurs l'ignorent eux-mêmes : car l'action de la pensée, par laquelle on croit une chose, étant différente de celle par laquelle on connaît qu'on la croit, elles sont souvent l'une sans l'autre. Et, entre plusieurs opinions également reçues, je ne choisissais que les plus modérées, tant à cause que ce sont toujours les plus commodes pour la pratique, et vraisemblablement les meilleures, tout excès ayant coutume d'être mauvais, comme aussi afin de me détourner moins du vrai chemin, en cas que je faillisse, que si, ayant choisi l'un des extrêmes, c'eût été l'autre qu'il eût fallu suivre ; et particulièrement je mettais entre les excès toutes les promesses par lesquelles on retranche quelque chose de sa liberté : non que je désapprouvasse les lois qui, pour remédier à l'inconstance des esprits faibles.
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permettent, lorsqu'on a quelque bon dessein, ou même, pour la sûreté du commerce, quelque dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on fasse des vœux ou des contrats qui obligent à y persévérer. Mais, à cause que je ne voyais au monde aucune chose qui demeurât toujours en même état, et que, pour mon particulier, je me promettais de perfectionner de plus en plus mes jugements, et non point de les rendre pires, j'eusse pensé commettre une grande faute contre le bon sens si, pour ce que j'approuvais alors quelque chose, je me fusse obligé de la prendre pour bonne encOrc après, lorsqu'elle aurait peut-être cessé de l'être ou que j'aurais cessé de l'estimer telle.
Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses lorsque je m'y serais une fois déterminé que si elles eussent été très assurées, imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu'ils peuvent vers un même côté et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ait déterminés à le choisir : car, par ce moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque part où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d'une forêt. Et ainsi, les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c'est une vérité très certaine que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables, et même qu'encore que nous ne remarquions point davantage de probabilité aux unes qu'aux autres, nous devons néanmoins nous déterminer à quelques-unes, et les considérer après non plus comme douteuses, en tant qu'elles se rapportent à la pratique, mais comme très vraies et très certaines, à cause que la raison qui nous y a fait éterminer se trouve telle. Et ceci fut capable dès lors de e délivrer de tous les repentirs et les remords qui ont coutume d'agiter les consciences de ces esprits faibles et chancelants qui se laissent aller inconstamment à pratiquer comme bonnes les choses qu'ils jugent après être mauvaises. Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à
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me vaincre que la fortune et à changer mes désirs que l'ordre du monde, et généralement de m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées, en sorte qu'après que nous avons fait notre mieux touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est au regard de nous absolument impossible. Et ceci seul me semblait très suffisant pour m'empêcher de rien désirer à l'avenir que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre content : car, notre volonté ne se portant naturellement à désirer que les choses que notre entendement lui représente en quelque façon comme possibles, il est certain que, si nous considérons tous les biens qui sont hors de nous comme également éloignés de notre pouvoir, nous n'aurons pas plus de regret de manquer de ceux qui semblent être dus à notre naissance, lorsque nous en serons privés sans notre faute, que nous avons de ne pas posséder les royaumes de la Chine ou du Mexique, et que faisant, comme on dit, de nécessité vertu, nous ne désirerons pas davantage d'être sains étant malades, ou d'être libres étant en prison, que nous faisons maintenant d'avoir des corps d'une matière aussi peu corruptibles que les diamants ou des ailes pour voler comme les oiseaux. Mais j'avoue qu'il est besoin d'un long exercice et d'une méditation souvent réitérée pour s'accoutumer à regarder de ce biais toutes les choses, et je crois que c'est principalement en ceci que consistait le secret de ces philosophes qui ont pu autrefois se soutraire de l'empire de la Fortune, et, malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec leurs dieux : car, s'occupant sans cesse à considérer les bornes qui leur étaient prescrites par la nature, ils se persuadaient si parfaitement que rien n'était en leur pouvoir que leurs pensées que cela seul était suffisant pour les empêcher d'avoir aucune affection pour d'autres choses ; et ils disposaient d'elles si absolument qu'ils avaient en cela quelque raison de s'estimer plus riches et plus puissants, et plus libres et plus heureux qu'aucun des autres hommes, qui, n'ayant point cette philosophie, tant favorisés de la nature et de la fortune qu'ils puissent être, ne disposent jamais ainsi de tout ce qu'ils veulent. Enfin, pour conclusion de cette morale, je m'avisai de faire une revue sur les diverses occupations qu'ont les hommes en cette vie pour tâcher à faire choix de la meil-
leuic, et, sans que je veuille rien dire de celle des autres, je pensai que je ne pouvais mieux que de continuer en celle-là même où je me trouvais, c'est-à-dire que d'employer toute ma vie à cultiver ma raison et m'avancer autant que je pourrais en la connaissance de la vérité, suivant la méthode que je m'étais prescrite. J'avais éprouvé de si extrêmes contentements depuis que j'avais commencé à me servir de cette méthode que je ne croyais pas qu'on pût en recevoir de plus doux, ni de plus innocents en cette vie ; et découvrant tous les jours par son moyen quelques vérités qui me semblaient assez importantes et communément ignorées des autres hommes, la satisfaction que j'en avais remplissait tellement mon esprit que tout le reste ne me touchait point. Outre que les trois maximes précédentes n'étaient fondées que sur le dessein que j'avais de continuer à m'instruire, car, Dieu nous ayant donné à chacun quelque luniière pour discerner le vrai d'avec le faux, je n'eusse pas cru me devoir contenter des opinions d'autrui un seul moment si je ne me fusse proposé d'employer mon propre jugement à les examiner lorsqu'il serait temps ; et je n'eusse su m'e.xempter de scrupules en les suivant si je n'eusse espéré de ne perdre pour cela aucune occasion d'en trouver de meilleures, en cas qu'il y en eût ; et enfin je n'eusse su borner mes désirs ni être content si je n'eusse suivi un chemin par lequel, pensant être assuré de l'acquisition de toutes les connaissances dont je serais capable, je le pensais être par même moyen de celle de tous les vrais biens qui seraient jamais en mon pouvoir, d'autant que, notre volonté ne se portant à suivre ni à fuir aucune chose que selon que notre entendement la lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de bien juger pour bien faire, et de juger le mieux" qu'on puisse jwur faire aussi tout son mieux, c'est-à-dire pour acquérir toutes les vertus et ensemble tous les autres biens qu'on puisse acquérir ; et, lorsqu'on est certain que cela est, on ne saurait manquer d'être content.
Après m'être ainsi assuré de ces maximes et les avoir mises à part avec les vérités de la foi, qui ont toujours été les premières en ma créance, je jugeai que, pour tout le reste de mes opinions, je pouvais librement entreprendre de m'en défaire ; et, d'autant que j'espérais en pouvoir mieux venir à bout en conversant avec les hommes qu'en demeurant plus longtemps renfermé dans le poêle où j'avais
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eu toutes ces pensées, l'hiver n'était pas encore achevé que je me remis à voyager. Et en toutes les neuf années suivantes je ne fis autre chose que rouler çà et là dans le monde, tâchant d'y être spectateur plutôt qu'acteur en toutes les comédies qui s'y jouent ; et, faisant particulièrement réflexion en chaque matière sur ce qui la pouvait rendre suspecte et nous donner occasion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant. Non que j'imitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent que pour douter et affectent d'être toujours irrésolus : car, au contraire, tout mon dessein ne tendait qu'à m'assurer et à rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc ou l'argile. Ce qui me réussissait, ce me semble, assez bien, d'autant que, tâchant à découvrir la fausseté ou l'incertitude des propositions que j'examinais, non par de faibles conjectures, mais par des raisonnements clairs et assurés, je n'en rencontrais point de si douteuse que je n'en tirasse toujours quelque conclusion assez certaine, quand ce n'eût été que cela même qu'elle ne contenait rien de certain. Et comme, en abattant un vieux logis, on en réserve ordinairement les démolitions pour servir à en bâtir un nouveau, ainsi, en détruisant toutes celles de mes opinions que je jugeais être mal fondées, je faisais diverses observations et acquérais plusieurs expériences qui m'ont servi depuis à en établir de plus certaines ; et, de plus, je continuais à m'excrcer en la méthode que je m'étais prescrite : car, outre que j'avais soin de conduire généralement toutes mes pensées, selon ses règles, je me réservais de temps en temps quelques heures que j'employais particulièrement à la pratiquer en des difficultés de mathématique, ou même aussi en quelques autres que je pouvais rendre semblables à celles des mathématiques, en les détachant de tous les principes des autres sciences que je ne trouvais pas assez fermes, comme vous verrez que j'ai fait en plusieurs qui sont expliquées en ce volume. Et ainsi, sans vivre d'autre façon en apparence que ceux qui, n'ayant aucun emploi qu'à passer une vie douce et innocente, s'étudient à séparer les plaisirs des vices, et qui, pour jouir de leur loisir sans s'ennuyer, usent de tous les divertissements qui sont honnêtes, je ne laissais pas de poursuivre en mon dessein et de profiter en la connaissance de la vérité, peut-être plus que si je n'eusse
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fait que lire des livres ou fréquenter des gens de lettres. Toutefois ces neuf ans s'écoulèrent avant que j'eusse encore pris aucun parti touchant les difficultés qui ont coutume d'être disputées entre les doctes, ni commencé à chercher les fondements d'aucune philosophie plus certaine que la vulgaire ; et l'exemple de plusieurs excellents esprits, qui, en ayant eu ci-devant le dessein, me semblaient n'y avoir pas réussi, m'y faisait imaginer tant de difficultés que je n'eusse peut-être pas encore sitôt osé l'entreprendre si je n'eusse vu que quelques-uns faisaient déjà courir le bruit que j'en étais venu à bout. Je ne saurais pas dire sur quoi ils fondaient cette opinion, et, si j'y ai contribué quelque chose par mes discours, ce doit avoir été en confessant plus ingénument ce que j'ignorais que n'ont coutume de faire ceux qui ont un peu étudié, et peut-être aussi en faisant voir les raisons que j'avais de douter de beaucoup de choses que les autres estiment certaines plutôt qu'en me vantant d'aucune doctrine. Mais, ayant le cœur assez bon pour ne vouloir point qu'on me prît pour autre que je n'étais, je pensai qu'il fallait que je tâchasse par tous moyens à me rendre digne de la réputation qu 'on me donnait, et il y a justement huit ans que ce désir me fit résoudre à m'éloigner de tous les lieux où je pouvais avoir des connaissances et à me retirer ici en un pays où la longue durée de la guerre a fait établir de tels ordres que les armées qu'on y entretient ne semblent servir qu'à faire qu'on y jouisse des fruits de la paix avec d'autant plus de sûreté, et où, parmi la foule d'un grand peuple fort actif et plus soigneux de ses propres affaires que curieux de celles d'autrui, sans manquer d'aucune des commodités qui sont dans les villes les plus fréquentées, j'ai pu vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les plus écartés.
QUATRIÈME PARTIE
Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j'y ai faites : car elles sont si métaphysiques et si peu communes qu'elles ne seront peut-être pas au goût de tout le monde ; et toutefois, afin qu'on puisse juger si les fondements que j'ai pris sont assez fermes, je me trouve en quelque façon contraint d'en parler. J'avais dès longtemps remarqué que pour les mœurs il est besoin quelquefois de suivre des opinions qu'on sait être fort incertaines
tout de même que si elles étaient indubitables, ainsi qu'il a été dit ci-dessus ; mais, pour ce qu'alors je désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensai qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne resterait point après cela quelque chose en ma créance qui fut entièrement indubitable. Ainsi, à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle qu'ils nous la font imaginer ; et, pour ce qu'il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de géométrie, et y font des paralogismes, jugeant que j'étais sujet à faillir autant qu'aucun autre, je rejetai comme fausses toutes les raisons que j'avais prises auparavant pour démonstrations ; et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés nous peuvent aussi venir quand nous dormons, sans qu'il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre que toutes les choses qui m'étaient jamais entrées en l'esprit, n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes. Mais aussitôt après je pris garde que, psndant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose ; et, remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeais. que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le premier principe de la philosophie que je cherchais.
Puis, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant que je pouvais feindre que je n'avais aucun corps et qu'il n'y avait aucun monde ni aucun lieu où je fusse, mais que je ne pouvais pas feindre pour cela que je n'étais point, et qu'au contraire de cela même que je pensais à douter de la vérité des autres choses, il suivait très évidemment et très certainement que j'étais, au lieu que, si j'eusse seulement cessé de penser, encore que tout le reste de ce que j'avais jamais imaginé eût été vrai, je n'avais aucune raison de croire que j'eusse été, je connus de là que j'étais ime substance dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et qui pour être n'a besoin d'aucun lieu ni ne dépend d'aucune chose matérielle ; en sorte que ce moi, c'cst-à-dirc
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l'âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu'elle est plus aisée à connaître que lui, et qu'encore qu'il ne fût point, elle ne laisserait pas d'être tout ce qu'elle est.
Après cela je considérai en général ce qui est requis à une proposition pour être vraie et certaine : car, puisque je venais d'en trouver une que je savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci, je pense, donc je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois très clairement que pour penser il faut être, je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale que les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies, mais qu'il y a seulement quelque difficulté à bien remarquer quelles sont celles que nous concevons distinctement.
Ensuite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, et que par conséquent mon être n'était pas tout parfait, car je voyais clairement que c'était une plus grande perfection de connaître que de douter, je m'avisai de chercher d'où j'avais appris à penser à quelque chose de plus parfait que je n'étais, et je connus évidemment que ce devait être de quelque nature qui fût en effet plus parfaite. Pour ce qui est des pensées que j'avais de plusieurs autres choses hors de moi, comme du ciel, de la terre, de la lumière, de la chaleur et de mille autres, je n'étais point tant en peine de savoir d'où elles venaient, à cause que, ne remarquant rien en elles qui me semblât les rendre supérieures à moi, je pouvais croire que, si elles étaient vraies, c'étaient des dépendances de ma nature, en tant qu'elle avait quelque perfection, et, si elles ne l'étaient pas, que je les tenais du néant, c'est-à-dire qu'elles étaient en moi pour ce que j'avais du défaut. Mais ce ne pouvait être le même de l'idée d'un être plus parfait que le mien : car, de la tenir du néant, c'était chose manifestement impossible ; et, pour ce qu'il n'y a pas moins de répugnance que le plus parfait soit une suite et une dépendance du moins parfait qu'il y en a que de rien procède quelque chose, je ne la pouvais tenir non plus de moi-mêrne ; de façon qu'il restait qu'elle eût été mise en moi par une nature qui fût véritablement plus parfaite que je n'étais, et même qui eût en soi toutes les perfections dont je pouvais avoir quelque idée, c'est-à-dire, pour m'ex-
pliquer en un mot, qui fût Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque je connaissais quelques perfections que je n'avais pc in , je n'étais pas le seul être qui existât (j'userai, s'il vous plaît, ici librement des mots de l'école), mais qu'il fallait de nécessité qu'il y en eût quelque autre plus parfait, duquel je dépendisse, et duquel j'eusse acquis tout ce que j'avais : car, si j'eusse été seul et indépendant de tout autre, en sorte que j'eusse eu de moi-même tout ce peu que je participais de l'Etre parfait, j'eusse pu avoir de moi, par même raison, tout le surplus que je connaissais me manquer, et ainsi être moi-même infini, éternel, immuable, tout connaissant, tout-puissant, et enfin avoir toutes les perfections que je pouvais remarquer être en Dieu. Car, suivant les raisonnements que je viens de faire, pour connaître la nature de Dieu autant que la mienne en était capable, je n'avais qu'à considérer, de toutes les choses dont je trouvais en moi quelque idée, si c'était perfection ou non de les posséder ; et j'étais assuré qu'aucune de celles qui marquaient quelque imperfection n'était en lui, mais que toutes les autres y étaient : comme je voyais que le doute, l'inconstance, la tristesse et choses semblables n'y pouvaient être, vu que j'eusse été moi-même bien aise d'en être exempt. Puis, outre cela, j'avais des idées de plusieurs choses sensibles et corporelles : car, quoique je supposasse que je rêvais, et que tout ce que je voyais ou imaginais était faux, je ne pouvais nier toutefois que les idées n'en fussent véritablement en ma pensée. Mais, pour ce que j'avais déjà connu en moi très clairement que la nature intelligente est distincte de la corporelle, considérant que toute composition témoigne de la dépendance, et que la dépendance est manifestement un défaut, je jugeais de là que ce ne pouvait être une perfection en Dieu d'être composé de ces deux natures, et que par conséquent il ne l'était pas ; mais que, s'il y avait quelques corps dans le monde, ou bien quelques intelligences ou autres natures qui ne fussent point toutes parfaites, leur être devait dépendre de sa puissance, en telle sorte qu'elles ne pouvaient subsister sans lui un seul moment.
Je voulus chercher après cela d'autres vérités ; et, m'étant proposé l'objet des géomètres, que je concevais comme un corps continu, ou un espace indéfiniment étendu en longueur, largeur, et hauteur ou profondeur, divisible en diverses parties qui pouvaient avoir diverses figures et gran-
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deurs et être mues ou transposées en toutes sortes, car les géomètres supposent tout cela en leur objet, je parcourus quelques-unes de leurs simples démonstrations ; et, ayant pris garde que cette grande certitude que tout le monde leur attribue n'est fondée que sur ce qu'on les conçoit évidemment, suivant la règle que j'ai tantôt dite, je pris garde aussi qu'il n'y avait rien du tout en elles qui m'assurât de l'existence de leur objet : car, par exemple, je voyais bien que, supposant un triangle, il fallait que ses trois angles fussent égaux à deux droits, mais je ne voyais rien pour cela qui m'assurât qu'il y eût au monde aucun triangle ; au lieu que, revenant à examiner l'idée que j'avais d'un être parfait, je trouvais que l'existence y était comprise en même façon qu'il est compris en celle d'un triangle que ses trois angles sont égaux à deux droits, ou en celle d'une sphère que toutes ses parties sont également distantes de son centre, ou même encore plus évidemment ; et que, par conséquent, il est pour le moins aussi certain que Dieu, qui est cet être parfait, est ou existe, qu'aucune démonstration de géométrie le saurait être.
Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent qu'il y a de la difficulté à le connaître, et même aussi à connaître ce que c'est que leur âme, c'est qu'ils n'élèvent jamais leur esprit au delà des choses sensibles, et qu'ils sont tellement accoutumés à ne rien considérer qu'en l'imaginant, qui est une façon de penser particulière pour les choses matérielles, que tout ce qui n'est pas imaginable leur semble n'être pas intelligible. Ce qui est assez manifeste de ce que même les philosophes tiennent pour maxime, dans les écoles, qu'il n'y a rien dans l'entendement qui n'ait premièrement été dans le sens, où toutefois il est certain que les idées de Dieu et de l'âme n'ont jamais été ; et il me semble que ceux qui veulent user de leur imagination pour les comprendre font tout de même que si, pour ouïr les sons ou sentir les odeurs, ils se voulaient servir de leurs yeux ; sinon qu'il y a encore cette différence que le sens de la vue ne nous assure pas moins de la vérité de ces objets que font ceux de l'odorat ou de l'ouïe, au lieu que ni notre imagination ni nos sens ne nous sauraient jamais assurer d'aucune chose si notre entendement n'y intervient.
Enfin, s'il y a encore des hommes qui ne soient pas assez persuadés de l'existence de Dieu et de leur âme par les rai-
sons que j'ai apportées, je veux bien qu'ils sachent que toutes les autres choses dont ils se pensent peut-être plus assurés, comme d'avoir un corps, et qu'il y a des astres et une terre, et choses semblables, sont moins certaines : car, encore qu'on ait une assurance morale de ces choses, qui est telle qu'il semble qu'à moins que d'être extravagant on en peut douter, toutefois aussi, à moins que d'être déraisonnable, lorsqu'il est question d'une certitude métaphysique, on ne peut nier que ce ne soit assez de sujet pour n'en être pas entièrement assuré que d'avoir pris garde qu'on peut en même façon s'imaginer, étant endormi, qu'on a un autre corps et qu'on voit d'autres astres et une autre terre sans qu'il en soit rien. Car d'où sait-on que les pensées qui viennent en songe sont plutôt fausses que les autres, vu que souvent elles ne sont pas moins vives et expresses ? Et que les meilleurs esprits y étudient tant qu'il leur plaira, je ne crois pas qu'ils puissent donner aucune raison qui soit suffisante pour ôter ce doute, s'ils ne présupposent l'existence de Dieu. Car, premièrement, cela même que j'ai tantôt pris pour une règle, à savoir que les choses que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un être parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui ; d'où il suit que nos idées ou notions, étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. En sorte que, si nous en avons assez souvent qui contiennent de la fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont quelque chose de confus et obscur, à cause qu'en cela elles participent du néant, c'est-à-dire qu'elles ne sont en nous ainsi confuses qu'à cause que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident qu'il n'y a pas moins de répugnance que la fausseté ou l'imperfection procède de Dieu, en tant que telle, qu'il y en a que la vérité ou la perfection procède du néant. Mais, si nous ne savions point que tout ce qui est en nous de réel et de vrai vient d'un être parfait et infini, pour claires et distinctes que fussent nos idées, nous n'aurions aucune raison qui nous assurât qu'elles eussent la perfection d'être vraies.
Or, après que la connaissance de Dieu et de l'âme nous a ainsi rendus certains de cette règle, il est bien aisé à connaître que les rêveries que nous imaginons étant endormis
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ne doivent aucunement nous faire douter de la vérité des pensées que nous avons étant éveillés. Car, s'il arrivait même en dormant qu'on eût quelque idée fort distincte, comme par exemple qu'un géomètre inventât quelque nouvelle démonstration, son sommeil ne l'empêcherait pas d'être vraie ; et pour l'erreur la plus ordinaire de nos songes, qui consiste en ce qu'ils nous représentent divers objets en même façon que font nos sens extérieurs, n'importe pas qu'elle nous donne occasion de nous défier de la vérité de telles idées, à cause qu'elles peuvent aussi nous tromper assez souvent sans que nous dormions, comme lorsque ceux qui ont la jaunisse voient tout de couleur jaune, ou que les astres ou autres corps fort éloignés nous paraissent beaucoup plus petits qu'ils ne sont. Car enfin, soit que nous veillions, soit que nous dormions, nous ne nous devons jamais laisser persuader qu'à l'évidence de notre raison. Et il est à remarquer que je dis de notre raison, et non point de notre imagination ni de nos sens : comme, encore que nous voyons le soleil très clairement, nous ne devons pas juger pour cela qu'il ne soit que de la grandeur que nous le voyons ; et nous pouvons bien imaginer distinctement une tête de lion entée sur le corps d'une chèvre, sans qu'il faille conclure pour cela qu'il y ait au monde une chimère : car la raison ne nous dicte point que ce que nous voyons ou imaginons ainsi soit véritable, mais elle nous dicte bien que toute nos idées ou notions doivent avoir quelque fondement de vérité : car il ne serait pas possible que Dieu, qui est tout parfait et tout véritable, 1 es eût mises en nous sans cela ; et, pour ce que nos raisonnements ne sont jamais si évidents ni si entiers pendant le sommeil que pendant la veille, bien que quelquefois nos imaginations soient alors autant ou plus vives et expresses, elle nous dicte aussi que, nos pensées ne pouvant être toutes vraies, à cause que nous ne sommes pas tout parfaits, ce qu'elles ont de vérité doit infailliblement se rencontrer en celles que nous avons étant éveillés plutôt qu'en nos songes.
CINQUIÈME P.\RT1E
Je serais bien aise de poursuivre et de faire voir ici toute la chaîne des autres vérités que j'ai déduites de ces premières ; mais, à cause que pour cet effet il serait mainte-
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riant besoin que je parlasse de plusieurs questions qui sont en controverse entre les doctes, avec lesquels je ne désire point me brouiller, je crois qu'il sera mieux que je m'en abstienne, et que je dise seulement en général quelles elles sont, afin de laisser juger aux plus sages s'il serait utile que le public en fût plus particulièrement informé. Je suis toujours demeuré ferme en la résolution que j'avais prise de ne supposer aucun autre principe que celui dont je viens de me servir pour démontrer l'existence de Dieu et de l'âme, et de ne recevoir aucune chose pour vraie qui ne me semblât plus claire et plus certaine que n'avaient fait auparavant les démonstrations des géomètres ; et néanmoins j'ose dire que non seulement j'ai trouvé moyen de me satisfaire en peu de temps touchant toutes les principales difficultés dont on a coutume de traiter en la philosophie, mais aussi que j'ai remarqué certaines lois que Dieu a tellement établies en la nature et dont il a imprimé de telles notions en nos âmes qu'après y avoir fait assez de réflexion nous ne saurions douter qu'elles ne soient exactement observées en tout ce qui est ou qui se fait dans le monde. Puis, en considérant la suite de ces lois, il me semble avoir découvert plusieurs vérités plus utiles et plus importantes que tout ce (jue j'avais appris auparavant ou même espéré d'apprendre.
Mais, pour ce que j'ai tâché d'en expliquer les principales dans un traité que quelques considérations m'empêchent de publier, je ne les saurais mieux faire connaître qu'en disant ici sommairement ce qu'il contient. J'ai eu dessein d'y comprendre tout ce que je pensais savoir, avant que de l'écrire, touchant la nature des choses matérielles. Mais, tout de même que les peintres, ne pouvant également bien représenter dans un tableau plat toutes les diverses phases d'un corps solide, en choisissent une des principales qu'ils mettent seule vers le jour, et, ombrageant les autres, ne les 1 >nt paraître qu'en tant qu'on les peut voir en la regardant : ;:irisi, craignant de ne pouvoir mettre çn mon discours tout
que j'avais en la pensée, j'entrepris seulement d'y cxpo- - r bien amplement ce que je concevais de la lumière ; puis,* à son occasion, d'y ajouter quelque chose du soleil et des étoiles fixes, à cause qu'elle en procède presque toute ; des cieux, à cause qu'ils la transmettent ; des planètes, des comètes et de la terre à cause qu'elles la font réfléchir ; et en particulier de tous les corps qui sont sur la terre, à cause
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qu'ils sont ou colorés, ou transparents, ou lumineux ; et enfin de l'homme, à cause qu'il en est le spectateur. Même pour ombrager un peu toutes ces choses, et pouvoir dire plus librement ce que j'en jugeais sans être obligé de suivre ni de réfuter les opinions qui sont reçues entre les doctes, je me résolus de laisser tout ce monde ici à leurs disputes, et de parler seulement de ce qui arriverait dans un nouveau, si Dieu créait maintenant quelque part dans les espaces imaginaires assez de matière pour le composer, et qu'il agitât diversement et sans ordre les diverses parties de cette matière, en sorte qu'il en composât un chaos aussi confus que les poètes en puissent feindre, et que par après il ne fît autre chose que prêter son concours ordinaire à la nature, et la laisser agir suivant les lois qu'il a établies. Ainsi, premièrement, je décrivis cette matière et tâchai de la représenter telle qu'il n'y a rien au monde, ce me semble, de plus clair ni plus intelligible, excepté ce qui a tantôt été dit de Dieu et de l'âme : car même je supposai ex^^ressément qu'il n'y avait en elle aucune de ces formes ou qualités dont on dispute dans les écoles, ni généralement aucune chose dont la connaissance ne fût si naturelle à nos âmes qu'on ne pût pas même feindre de l'ignorer. De plus, je fis voir quelles étaient les lois de la nature ; et, sans appuyer mes raisons sur aucun autre principe que sur les perfections infinies de Dieu, je tâchai à démontrer toutes celles dont on eût pu avoir quelque doute, et à faire voir qu'elles sont telles qu'encore que Dieu aurait créé plusieurs mondes, il n'y en saurait avoir aucun où elles manquassent d'être observées. Après cela, je montrai comment la plus grande part de la matière de ce chaos devait, en suite de ces lois, se disposer et s'arranger d'une certaine façon qui la rendait semblable à nos cicux ; comment cependant quelques-unes de ses parties devaient composer une terre, et quelques-unes des planètes et des comètes, et quelques autres un soleil et des étoiles fixes. Et ici, m'étendant sur le sujet de la lumière, j'expliquai bien au long quelle était celle qui se devait trouver • dans le soleil et les étoiles, et comment de là elle traversait en un instant les immenses espaces des cieux, et comment elle se réfléchissait des planètes et des comètes vers la terre. J'y ajoutai aussi plusieurs choses touchant la substance, la situation, les mouvements et toutes les diverses qualités de ces cicux et de ces astres ; en sorte que je pen-
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sais en dire assez pour faire connaître qu'il ne se remarque rien en ceux de ce monde qui ne dût ou du moins qui ne pût paraître tout semblable en ceux du monde que je décrivais. Delà je vins à parler particulièrement de la terre : comment, encore que j'eusse expressément supposé que Dieu n'avait mis aucune pesanteur en la matière dont elle était composée, toutes ses parties ne laissaient pas de tendre exactement vers son centre ; comment, y ayant de l'eau et de l'air sur sa superficie, la disposition des cieux et des astres, principalement de la lune, y devait causer un flux et reflux qui fût semblable en toutes ses circontances à celui qui se remarque dans nos mers, et outre cela un certain cours tant de l'eau que de l'air, du levant vers le couchant, tel qu'on le remarque aussi entre les tropiques ; comment les montagnes, les mers, les fontaines et les rivières pouvaient naturellement s'y former, et les métaux y venir dans les mines, et les plantes y croître dans les campagnes, et généralement tous les corps qu'on nomme mêlés ou composés s'y engendrer. Et entre autres choses, à cause qu'après les astres je ne connais rien au monde que le feu qui produise de la lumière, je m'étudiai à faire entendre bien clairement tout ce qui appartient à sa nature, comment il se fait, comment il se nourrit, comment il n'a quelquefois que de la chaleur sans lumière, et quelquefois de la lumière sans chaleur ; comment il peut introduire diverses couleurs en divers corps, et diverses autres qualités ; comment il fond quelques-uns et en durcit d'autres ; comment il les peut consumer presque tous ou convertir en cendres et en fumée ; et enfin comment de ces cendres, par la seule violence de son action, il forme du verre : car, cette transmutation de cendres en vcri-e me semblant être aussi admirable qu'aucune autre qui se fasse en la nature, je pris particulièrement plaisir à la décrire.
Toutefois je ne voulais pas inférer de toutes ces choses que ce monde ait été créé en la façon que je proposais : car il est bien plus vraisemblable que dès le commencement Dieu l'a rendu tel qu'il devait être. Mais il est certain, et c'est une opinion communément reçue entre les théologiens, que l'action par laquelle maintenant il le conserve est toute la même que celle par laquelle il l'a créé ; de façon qu'encore qu'il ne lui aurait point donné au commencement d'autcr forme que celle du chaos, pourvu qu'ayant établi les
lois de la nature il lui prêtât son concours pour agir ainsi qu'elle a de coutume, on peut croire, sa,ns faire tort au miracle de la création, que par cela seul toutes les clioses qui sont purement matérielles auraient pu avec le temps s'y rendre telles que nous les voyons à présent ; et leur nature est bien plus aisée à concevoir lorsqu'on les voit naître peu à peu en cette sorte que lorsqu'on ne les considère que toutes faites.
De la description des corps inanimés et des plantes, je passai à celle des animaux, et particulièrement à celle des hommes. Mais, pour ce que je n'en avais pas encore assez de connaissance pour en parler du même style que du reste, c'est-à-dire en démontrant les effets par les causes, et faisant voir de quelles semences et en quelle façon la nature les doit produire, je me contentai de supposer que Dieu formât le corps d'un homme entièrement semblable à l'un des nôtres, tant en la figure extérieure de ses membres qu'en la conformation intérieure de ses organes, sans le composer d'autre manière que de celle que j'avais décrite, et sans mettre en lui au commencement aucune âme raisonnable ni aucune autre chose pour y servir d'âme végétante ou sensitive, sinon qu'il existât en son cœur un de ces feux sans lumière que j'avais déjà expliqué, et que je ne concevais point d'autre nature que celui qui échauffe le foin lorsqu'on l'a renfermé avant qu'il fût sec, ou qui fait bouillir les vins nouveaux lorsqu'on les laisse cuver sur la râpe : car, examinant les fonctions qui pouvaient ensuite de cela être en ce corps j'y trouvais exactement toutes celles qui peuvent être en nous sans que nous y pensions, ni par consccpient que notre âme, c'est-à-dire cette partie distincte du corps dont il a été dit ci-dessus (juela nature n'est que de penser, y contribue, et qui sont toutes les mêmes : en quoi on peut dire que les animaux sans raison nous ressemblent ; sans que j'y en pusse pour cela trouver aucune de celles cjui, étant dépendantes de la ])cnsée, sont les seules qui nous appartiennent en tant qu'hommes ; au lieu que je les y trouvais toutes par après, avant supposé que Dieu créât une âme raisonnable, et qu'il la joignît à ce corps en certaine façon que je décrivais.
Mais, afin qu'on puisse voir en quelle sorte j'y traitais cette matière, je veux mettre ici l'explication du mouvement du cœur et des artères qui étant le i)rcmicr et le plus
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général qu'on observe dans les animaux, on jugera facilement de lui ce qu'on doit penser de tous les autres; et, afin qu'on ait moins de difficulté à entendre ce que j'en dirai, je voudrais que ceux qui ne sont point versés en l'anatomie prissent la peine, avant que de lire ceci, de faire couper devant eux le cœur de quelque grand animal qui ait des poumons, car il est en tout assez semblable à celui de l'homme, et qu'ils se fissent montrer les deux chambres ou concavités qui y sont : premièrement celle qui est dans son côté droit, à laquelle répondent deux tuyaux fort larges, à savoir : la veine cave, qui est le principal réceptacle du sang, et comme le tronc de l'arbre dont toutes les autres veines du corps sont les branches, et la veine artérieuse, qui a été ainsi mal nommée, pour ce que c'est en effet une artère laquelle, prenant son origine du cœur, se divise, après en être sortie, en plusieurs branches qui se vont répandre partout dans les poumons ; puis celle qui est dans son côté gauche, à laquelle répondent en même façon deux tuyaux qui sont autant ou plus larges que les précédents, à savoir : l'artère veineuse, qui a été aussi mal nommée à cause qu'elle n'est autre chose qu'une veiné, laquelle vient des poumons, où elle est divisée en plusieurs branches entrelacées avec celles de la veine artérieuse et celles de ce con- > duit qu'on nomme le sifflet, par où entre l'air de la respiration, et la grande artère qui, sortant du cœur, envoie ses branches par tout le corps. Je voudrais aussi qu'on leur montrât soigneusement les onze petites peaux qui, comme autant de petites portes, ouvrent et ferment les quatre ouvertures qui sont. en ces deux concavités, à savoir : trois à l'entrée de la veine cave, où elles sont tellement disposées qu'elles ne peuvent aucunement empêcher que le sang qu'elle contient ne coule dans la concavité droite du cœur, et toutefois empêchent exactement qu'il n'en puisse sortir ; trois à l'entrée de la veine artérieuse, qui, étant disposées tout au contraire, permettent bien au sang qui est dans cette concaAaté de passer dans les jxjumons, mais non pas à celui qui est dans les poumons d'y retourner ; et ainsi deux autres à l'entrée de l'artère veineuse, qui laissent couler le sang des poumons vers la concavité gauche du cœur, mais s'opposent à son retour ; et trois à l'entrée de la grande artère qui lui permettent de sortir du cœur, mais l'empêchent d'y retourner. Et il n'est point besoin de cher-
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cher d'autre raison du nombre de ces peaux, sinon que l'ouverture de l'artère veineuse, étant en ovale à cause du lieu où elles se rencontrent, peut être commodément fermée avec deux, au lieu que les autres, étant rondes, le peuvent mieux être avec trois. De plus, je voudrais qu'on leur fît considérer que la grande artère et lu veine arlérieuse sont d'une composition beaucoup plus dure et plus ferme que ne sont l'artère veineuse et la veine cave ; et que ces deux dernières s'élaigissent avant que d'entrer dans le cœur, et y font comme deux bourses, nommées les oreilles du cœur, qui sont composées d'une chair semblable à la sienne ; et qu'il y a toujours plus de chaleur dans le cœur qu'en aucun autre endroit du corps ; et enfin que cette chaleur est capable de faire que, s'il entre quelques gouttes de sang en ses concavités, elle s'enfle promptement et se dilate, ainsi que font généralement toutes les liqueurs, lorsqu'on les laisse tomber goutte à goutte en quelque vaisseau qui est fort chaud.
Car, après cela, je n'ai besoin de dire autre chose pour expliquer le mouvement du cœur, sinon que, lorsque ses concavités ne sont pas pleines de sang, il en coule nécessairement de la veine cave dans la droite et de l'artère veineuse dans la gauche, d'autant que ces deux vaisseaux en sont toujours pleins, et que leurs ouvertures qui regardent vers le cœur ne peuvent alors être bouchées ; mais que, sitôt qu'il est entré ainsi deux gouttes de sang, une en chacune de ses concavités, ces gouttes, qui ne peuvent être que fort grosses, à cause que les ouvertures par où elles entrent sont fort larges et les vaisseaux d'où elles viennent fort pleins de sang, se raréfient et se dilatent, à cause de la chaleur qu'elles y trouvent: au moyen de quoi, faisant enfler tout le cœur, elles poussent et ferment les cinq petites portes qui sont aux entrées des deux vaisseaux d'où elles viennent, empêchant ainsi qu'il ne descende davantage de sang dans le cœur ; et, continuant à se raréfier de plus en plus, elles poussent et ouvrent les six autres petites portes qui sont aux entrées des deux autres vaisseaux par où elles sortent, faisant enfler par ce moyen toutes les branches de la veine artérieuse et de la grande artère, quasi au même instant que le cœur, lequel incontinent après se désenfle, comme font aussi ces artères, à cause que le sang qui y est entré s'y refroidit ; et leurs six petites portes se refer-
ment et les cinq de la veine cave et de l'artère veineuse se rouvrent et donnent passage à deux autres gouttes de sang, qui font derechef enfler le cœur et les artères, tout de même que les précédentes. Et, pour ce que le sang qui entre ainsi dans le cœur passe par ces deux bourses qu'on nomme ses oreilles, de là vient que leur mouvement est contraire au sien, et qu'elles se désenflent lorsqu'il s'enfle. Au reste, afin que ceux qui ne connaissent pas la force des démonstrations mathématiques, et ne sont pas accoutumés à distinguer les vraies raisons des vraisemblables, ne se hasardent pas de nier ceci sans l'examiner, je les veux avertir que ce mouvement que je viens d'expliquer suit aussi nécessairement de la seule disposition des organes qu'on peut voir à l'œil dans le cœur, et de la chaleur qu'on y peut sentir avec les doigts, et de la nature du sang qu'on peut connaître par expérience, que fait celui d'une horloge, de la force, de la situation et de la figure de ses contrepoids et de ses roues.
Mais, si on demande comment le sang des veines ne s'épuise point en coulant ainsi continuellement dans le cœur, et comment les artères n'en sont point trop remplies, puisque tout celui qui passe par le cœur s'y va rendre, je n'ai pas besoin d'y répondre autre chose que ce qui a déjà été écrit par un médecin d'Angleterre, auquel il faut donner la louange d'avoir rompu la glace en cet endroit, et d'être le premier qui a enseigné qu'il y a plusieurs petits passages aux extrémités des artères par où le sang qu'elles reçoivent du cœur entre dans les petites branches des veines, d'où il se va rendre derechef vers le cœur ; en sorte que son cours n'est autre chose qu'une circulation perpétuelle. Ce qu'il prouve fort bien par l'expérience ordinaire des chirurgiens, qui, ayant lié le bras médiocrement fort, au-dessus de l'endroit où ils ouvrent la veine, font que le sang en sort plus abondamment que s'ils ne l'avaient point lié ; et il arriverait tout le contraire s'ils le liaient au-dessous entre la main et l'ouverture, ou bien qu'ils le liassent très fort audessus. Car il est manifeste que le lien médiocrement serré, j)ouvant empêcher que le sang qui est déjà dans le bras ne retourne vers le cœur par les veines, n'empêche pas pour cela qu'il n'y en vienne toujours de nouveau par les artères, à cause qu'elles sont situées au-dessous des veines, et que Içurs peaux, étant plus dures, sont moins aisées à presser ; et
aussi qup le sang qui vient du cœur tend avec plus de force à passer par elles vers la main qu'il ne fait à retourner de là vers le cœur par les veines ; et, puisque ce sang sort du bras par l'ouverture qui est en l'une des veines, il doit nécessairement y avoir quelques passages au-dessous du lien, c'est-à-dire vers les exti'émités du bras, par où il y puisse venir des artères. Il prouve aussi fort bien ce qu'il dit du cours du sang par certaines petites peaux qui sont tellement disposées en divers lieux le long des veines qu'elles ne lui permettent point d'y passer du milieu du corps vers les extrémités, mais seulement de retourner des extrémités vers le cœur ; et, de plus, par l'expérience qui montre que tout celui qui est dans le corps en peut sortir en fort peu de temps par une seule artère lorsqu'elle est coupée, encore même qu'elle fût étroitement liée fort proche du cœur et coupée entre lui et le lien, en sorte qu'on eût aucun sujet d'imaginer que le sang qui en sortirait vînt d'ailleurs.
Mais il y a plusieurs autres choses qui témoignent que la vraie cause de ce mouvement du sang est celle que j'ai dite : comine, premièrement, la différence qu'on remarque entre celui qui sort des veines et celui qui sort des artères ne peut procéder que de ce qu'étant raréfié et comme distillé en passant par le cœur, il est plus subtil, plus vif et plus chaud incontinent après en être sorti, c'est-à-dire étant dans les artères, qu'il n'est un peu devant que d'y entrer, c'est-àdire étant dans les veines. Et, si on y prend garde, on trouvera que cette différence ne paraît bien que vers le cœur, et non point tant aux lieux qui en sont les plus éloignés ; puis la dureté des peaux dont la veine artérieuse et la grande artère sont composées montre assez que le sang bat contre elles avec plus de force que contre les veines. Et pourquoi la concavité gauche du cœur et la grande artère seraientelles plus amples et plus larges que la concavité droite et la veine artérieuse, si ce n'était que le sang de l'artère veineuse, n'ayant été que dans les pojLimons depuis qu'il a passé par le cœur, est plus subtil et se raréfie plus fort et plus aisément que celui qui vient immédiatement de la veine cave ? Et qu'est-ce que les médecins peuvent deviner en tâtant le pouls, s'ils ne savent que, selon que le sang change de nature, il peut être raréfié par la chaleur du cœur plus ou moins fort et plus ou moins vite qu'auparavant .? Et si on examine comment cette chaleur se communique aux autres
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membres, ne faut-il pas avouer que c'est par le moyen du sang, qui, passant par le cœur, s'y réchauffe et se répand de là par tout le corps ; d'où vient que, si on ôtc le sang de quelque partie, on en ôte par le même moyen la chaleur ; et, encore que le cœur fût aussi ardent qu'un fer embrasé, il ne suffirait pas pour réchauffer les pieds et les mains tant qu'il fait, s'il n'y envoyait continuellement du nouveau sang. Puis aussi on connaît de là que le vrai usage de la respiration est d'apporter assez d'air frais dans le poumon pour faire que le sang qui y vient de la concavité droite du cœur, où il a été raréfié et comme changé en vapeurs, s'y épaississe et convertisse en sang derechef, avant que de retomber dans la gauche, sans quoi il ne pourrait être propre à servir de nourriture au feu qui y est ; ce qui se confirme parce qu'on voit que les animaux qui n'ont point de poumons n'ont aussi qu'une seule concavité dans le cœur, et que les enfants, qui n'en peuvent user pendant qu'ils sont renfermés au ventre de leurs mères, ont une ouverture par où il coule du sang de la veine cave en la concavité gauche du cœur, et un conduit par où il vient de la veine artérieuse en la grande artère sans passer par le poumon. Puis la coctron, comment se ferait-elle en l'estomac si le cœur n'y envoyait de la chaleur par les artères, et avec cela quelques-unes des plus coulantes parties du sang, qui aident à dissoudre les viandes qu'on y a mises ? Et l'action qui convertit le suc de ces viandes en sang n'cst-elle pas aisée à connaître si on considère qu'il se distille en passant et repassant par le cœur, peut-être plus de cent ou deux cents fois par jour ? Et qu'a-t-on besoih d'autre chose pour expliquer la nutrition et la production des diverses humeurs qui sont dans le corps, sinon de dire que la force dont le sang, en se raréfiant, passe du cœur vers les extrémités des artères, fait que quelques-unes de ces parties s'arrêtent entre celles des membres où elles se trouvent et y prennent la place de quelques autres qu'elles en chassent, et que, selon la situation, ou la figure, ou la petitesse des pores qu'elles rencontrent, les unes se vont rendre en certains lieux plutôt que les autres, en môme façon que chacun peut avoir vu divers cribles qui, étant diversement percés, servent à séparer divers grains les uns des autres ? Et enfin ce qu'il y a de plus remarquable en tout ceci, c'est la génération des esprits animaux, qui sont comme un vent très subtil, ou plutôt comme une flamme
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très pure et très vive, qui, montant continuellement en grande abondance du cœur dans le cerveau, se va rendre de là par les nerfs dans les muscles et donne le mouvement à tous les membres, sans qu'il faille imaginer d'autre cause qui fasse que les parties du sang qui, étant les plus agitées et les plus pénétrantes, sont les plus propres à composer ces esprits, se vont rendre plutôt vers le cerveau que vers ailleurs, sinon que les artères qui les y portent sont celles qui viennent du cœur le plus en ligne droite de toutes, et que, selon les règles des mécaniques, qui sont les mêmes que celles de la nature, lorsque plusieurs choses tendent ensemble à se mouvoir vers un même côté où il n'y a pas assez de place pour toutes, ainsi que les parties du sang qui sortent de la concavité gauche du cœur tendent vers le cerveau, les plus faibles et moins agitées en doivent être détournées par les plus fortes qui, par ce moyen, s'y vont rendre seules.
J'avais expliqué assez particulièrement toutes ces choses dans le traité que j'avais eu ci-devant dessein de publier. Et ensuite j'y avais montré quelle doit être la fabrique des nerfs et des muscles du corps humain pour faire que les esprits animaux étant dedans aient la force de mouvoir ses membres, ainsi qu'on voit que les têtes, un peu après être coupées, se remuent encore et mordent la terre, nonobstant qu'elles ne soient plus animées ; quels changements se doivent faire dans le cerveau pour causer la veille, et le sommeil, et les songes ; comment la lumière, les sons, les odeurs, les goûts, la chaleur et toutes les autres qualités des objets extérieurs y peuvent imprimer diverses idées par l'entremise des sens ; comment la faim, la soif et les autres passions intérieures y peuvent aussi envoyer les leurs ; ce qui doit y être pris pour le sens commun où ces idées sont reçues, pour la mémoire, qui les conserve, et pour la fantaisie, qui les peut diversement changer et en composer de nouvelles, et, par même moyen, distribuant les esprits animaux dans les muscles, faire mouvoir les membres de ce corps en autant de diverses façons, et autant à propos des objets qui se présentent à ses sens et des passions intérieures qui sont en lui, que les nôtres se puissent mouvoir sans que la volonté les conduise : ce qui ne semblera nullement étrange à ceux qui, sachant combien de divers automates ou machines mouvantes l'industrie des hommes peut faire sans
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y employer que fort peu de pièces, à comparaison de la grande multitude des os, des muscles, des nerfs, des artères, des veines et toutes les autres parties qui sont dans le corps de chaque animal, considérons ce corps comme une machine qui, ayant été faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée et a en soi des mouvements plus admirables qu'aucune de celles qui peuvent être inventées par les hommes. Et je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir que, s'il y avait de telles machines qui eussent les organes et la figure extérieure d'un singe ou de (pielqu'autre animal sans raison, nous n'aurions aucun moyen pour reconnaître qu'elles ne seraient pas en tout de même nature que ces animaux ; au lieu que, s'il y en avait qui eussent la ressemblance de nos corps et imitassent autant nos actions que moralement il serait possible, nous aurions toujours deux moyens très certains pour reconnaître qu'elles ne seraient point pour cela de vrais hommes : dont le premier est que jamais elles ne pourraient user de paroles ni d'autres signes en les composant, comme nous faisons pour déclarer aux autres nos pensées (car on peut bien concevoir qu'une machine soit tellement faite qu'elle profère des paroles, et même qu'elle en profère quelquesunes à propos des actions corporelles qui causeront quelque changement en ses organes, comme, si on la touche en quelque endroit, qu'elle demande ce qu'on lui veut dire ; si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses semblables ; mais non pas qu'elle les arrange diversement pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent faire) ; et le second est que, bien qu'elles fissent plusieurs choses aussi bien ou peut-être mieux qu'aucun de nous, elles manqueraient infailliblement en quelques autres, par lesquelles on découvrirait qu'elles n'agiraient pas par connaissance, mais seulement par la disposition de leurs organes : car, au lieu que la raison est un instrument universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres, ces organes ont besoin de quelque particulière disposition pour chaque action particulière; d'où vient qu'il est moralement impossible qu'il y en ait assez de divers en une machine pour la faire agir en toutes les occurrences de la vie de même façon que notre raison nous fait agir. Or, par ces deux mêmes moyens, on peut aussi connaître la différence qui est entre les hommes et les
bctos : car c'est une chose bien remarquable qu'il n'y a point d'hommes si hébôtés et sistupides, sans en excepter même les insensés, qu'ils ne soient capables d'arranger ensemble diverses paroles et d'en composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées, et qu'au contraire il n'y a point d'autre animal tant parfait et tant heureusement né qu'il puisse être, qui fasse le semblable. Ce qui n'arrive pas de ce qu'ils ont faute d'organes, car on voitquc les pies et les perroquets p3uvcnt proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne peuvent parler ainsi que nous, c'est-à-dire en témoignant qu'ils pensent ce qu'ils disent, au lieu que les hommes qui, étant nés sourds et muets, sont privés des organes qui servent aux autres pour parler, autant ou plus que les bêtes, ont coutume d'inventer d'euxmêmes quelques signes par lesquels ils se font entendre à ceux qui, étant ordinairement avec eux, ont loisir d'apprendre leur langue. Et ceci ne témoigne pas seulement que les bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont point du tout : car on voit qu'il n'en faut que fort peu pour savoir parler ; et, d'autant qu'on remarque de l'inégalité entre les animaux d'une même espèce aussi bien qu'entre les hommes, et que les uns sont plus aisés à dresser que les autres, il n'est pas croyable qu'un singe ou un perroquet qui serait des plus parfaits de son espèce n'égalât en cela un enfant des plus stupides, ou du moins un enfant qui aurait le cerveau troublé, si leur âme n'était d'une nature du tout différente de la nôtre. Et on ne doit pas confondre les paioles avec les mouvements naturels qui témoignent les passions, et peuvent être imités par des machines aussi bien que par les animaux, ni penser, comme quelques anciens, que les bêtes parlent, bien que nous n'entendions pas leur langage : car, s'il était vrai, puisqu'elles ont plusieurs organes qui se rapportent aux nôtres, elles pourraient aussi bien se faire entendre à nous qu'à leurs semblables. C'est aussi une chose fort remarquable que, bien qu'il y ait plusieurs animaux qui témoignent plus d'industrie que nous en quelques-unes de leurs actions, on voit toutefois que les mêmes n'en témoignent point du tout en beaucoup d'autres ; de façon que ce qu'ils font mieux que nous ne prouve pas qu'ils ont de l'esprit, car à ce compte ils en auraient plus qu'aucun de nous et feraient mieux en toute autre chose, mais plutôt qu'ils n'en ont
point, et que c'est la nature qui agit en eux selon la disposition de leurs organes, ainsi qu'on voit qu'une horloge, qui n'est composée que de roues et de ressorts, peut compter les heures et mesurer le temps plus justement que nous av3c toute notre prudence.
J'avais décrit après cela l'àmc raisonnable et fait voir qu'elle ne peut aucunement être tirée de la puissance de la niatièrc, ainsi que les autres choses dont j'avais parlé, mais qu'elle doit expressément être créée, c't comment il ne suffit pas qu'elle soit logée dans le corps humain, ainsi qu'un pilote en son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais qu'il est besoin qu'elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui, jxjur avoir outre cela des sentiments et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi composer un vrai homme. Au reste, je me suis ici un peu étendu sur le sujet de l'âme à cause qu'il est des plus importants : car, après l'erreur de ceux qui nient Dieu, laquelle je pense avoir ci-dessus assez réfutée, il n'y en a point qui éloigne plutôt les esprit faibles du droit chemin de la vertu que d'imaginer que l'âme des bêtes soit de même nature que la notice, et que par conséquent nous n'avons rien à craindre ni à espérer après cette vie, non plus que les mouches et les fourmis : au lieu que, lorsqu'on sait combien elles diffèrent, on comprend beaucoup mieux les raisons qui prouvent que la nôtre est d'une nature entièrement indépendante du corps, et par conséquent qu'elle n'est point sujette à mourir avec lui ; puis, d'autant qu'on ne voit point d'autres causes qui la détruisent, on est naturellement porté à juger de là qu'elle est immortelle.
SIXIÈME l'AKTlE.
Or il y a maintenant trois ans que j'étais parvenu à la fin du trnité qui contient toutes ces choses, et que je commençais à le revoir afin de le mettre entre les mains d'un imprimeur, lorsque j'appris que des personnes à qui je défère, et dont l'autorité ne peut guère moins sur mes actions que ma propre raison sur mes pensées, avaient désapprouvé une opinion de physique publiée un peu auparavant par quelque autre, de laquelle je ne veux pas dire que je fusse, mais bien que je n'y avais rien remarqué avant leur censure que je puisse imaginer être préjudiciable ni à la religion ni à l'Etat, ni par conséquent qui m'eût empêché de l'écrire si la
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raison me l'eût persuadé ; et que cela me fit craindre qu'il ne s'en trouvât tout de même quelqu'une entre les miennes en laquelle je me fusse mépris, nonobstant le grand soin que j'ai toujours eu de n'en point recevoir de nouvelles en ma créance dont je n'eusse des démonstrations très certaines, et de n'en point écrire qui pussent tourner au désavantage de personne. Ce qui a été suffisant pour m'obliger à changer la résolution que j'avais eue de les publier : car, encore que lés raisons pour lesquelles je l'avais prise auparavant fussent très fortes, mon inclination, qui m'a toujours fait haïr le métier de faire des livres, m'en fit incontinent trouver assez d'autres pour m'en excuser. Et ces raisons de part et d'autre sont telles que non seulement j'ai ici quelque intérêt de les dire, mais peut-être aussi que le public en a de les savoir.
Je n'ai jamais fait beaucoup d'état des choses qui venaient de mon esprit ; et, pendant que je n'ai recueilli d'autres fruits de la méthode dont je me sers, sinon que je me suis satisfait touchant quelques difficultés qui appartiennent aux sciences spéculatives, ou bien que j'ai tâché de régler mes mœurs par les raisons qu'elle m'enseignait, je n'ai point cru être obligé d'en rien écrire. Car, pour ce qui touche les mœurs, chacun abonde si fort en son sens qu'il se pourrait trouver autant de reformateurs que de têtes s'il était permis à d'autres qu'à ceux que Dieu a établis pour souverains sur ses peuples, ou bien auxquels il a donné assez de grâce et de zèle pour être prophètes, d'entreprendre d'y rien changer ; et, bien que mes spéculations me plussent fort, j'ai cru que les autres en avaient aussi qui leur plaisaient peut-être davantage. Mais, sitôt que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, commençant à les éprouver en diverses difficultés particulières, j'ai remarqué jusques où elles peuvent conduire, et combien elles diffèrent des principes dont on s'est servi jusques à présent, j'ai cru que je ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige à procurer autant qu'il est en nous le bien général de tous les hommes : car elles m'ont fait voir qu'il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie, et qu'au lieu de cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air,
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des astres; des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. Ce qui n'est pas seulement à désirer pour l'invention d'une infinité d'artifices qui feraient qu'on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent, mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie : car même l'esprit dépend si fort du tempérament et de la disposition des organes du corps que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusqu'ici, je crois que c'est dans la médecine qu'on doit le chercher. Il est vrai que celle qui est maintenant en usage contient peu de choses dont l'utilité soit si remarquable ; mais, sans que j'aie aucun dessein de la mépriser, jç m'assure qu'il n'y a personne, même de ceux qui en font profession, qui n'avoue que tout ce qu'on y sait n'est presque rien à. com- • paraison de ce qui reste à savoir, et qu'on se pourrait exempter d'une infinité de maladies, tant du corps que de l'esprit, et même aussi peut-être de l'affaiblissement de la vieillesse, si on avait assez de connaissance de leurs causes et de tous les remèdes dont la nature nous a pourvus. Or, ayant dessein d'employer toute ma vie à la recherche d'une science si nécessaire, et ayant rencontré un chemin qui me serrtble tel qu'on doit infailliblement la trouver en le suivant, si ce n'est qu'on en soit empêché ou par la brièveté de la vie ou par le défaut des expériences, je jugeais qu'il n'y avait point de meilleur remède contre ces. deux empêchements que de communiquer fidèlement au public tout le peu que j'aurais trouvé et de convier les bons esprits à tâcher de passer plus outre, en contribuant, chacun selon son inclination et son pouvoir, aux expériences qu'il faudrait faire, et communiquant aussi au public toutes les choses qu'ils apprendraient, afin que, les derniers commençant où les précédents auraient achevé, et ainsi joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous allassions tous ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier ne saurait faire.
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Même je remarquais, touchant les expériences, qu'elles sont d'autant plus nécessaires qu'on est plus avancé en connaissance : car, pour le commencement, il vaut mieux ne se servir que de celles qui se présentent d'elles-mêmes à nos sens, et que nous ne saurions ignorer pourvu que nous y fassions tant soit peu de réflexion, que d'en chercher de plus rares et étudiées : dont la raison est que ces plus rares trompent souvent, lorsqu'on ne sait pas encore les causes des plus communes, et que les circonstances dont elles dépendent sont quasi toujours si particulières et si petites qu'il est très malaisé de les remarquer. Mais l'ordre que j'ai tenu en ce i a été tel. Premièrement, j'ai tâché de trouver en général les principes ou premières causes de tout ce qui est ou qui peut être dans le monde, sans rien considérer pour cet effet que Dieu seul, qui l'a créé, ni les tirer d'ailleurs que de certaines semences de vérités qui sont naturellement en nos âmes. Après cela, j'ai examiné quels étaient les premiers et plus ordinaires effets qu'on pouvait déduire de ces causes ; et il me semble que par là j'ai trouvé des cieux, des astres, une terre, et même sur la terre de l'eau, de l'air, du feu, des minéraux, et quelques autres telles choses, qui sont les plus communes de toutes et les plus simples, et par conséquent les plus aisées à connaître. Puis, lorsque j'ai voulu descendre à celles qui étaient plus particulières, il s'en est tant présenté à moi de diverses que je n'ai pas cru qu'il fût possible à l'esprit humain de distinguer les formes ou espèces de corps qui sont sur la terre d'une infinité d'autres qui pourraient y être si c'eût été le vouloir de Dieu de les y mettre, ni par conséquent de les rapporter à notre usage, si ce n'est qu'on vienne au-devant des causes par les effets, et qu'on se serve de plusieurs expériences particulières. En suite de quoi, repassant mon esprit sur tous les objets qui s'étaient jamais présentés à mes sens, j'ose bien dire que je n'y ai rcman]ué aucune chose que je ne pusse assez commodément expliquer par les principes que j'avais trouvés. Mais il faut aussi que j'avoue que la puissance de la nature est si ample et si vaste, et que ses principes sont si simples et si généraux, que je ne remarque quasi plus aucun effet particulier que d'abord je ne connaisse qu'il peut en être déduit en plusieurs diverses façons, et que ma plus grande difficulté est d'ordinaire de trouver en laquelle de ces façons il en dépend : car à cela
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je ne sais point d'autre expédient que de chercher derechef quelques expériences qui soient telles que leur événement ne soit pas le même si c'est en l'une de ces façons qu'on doit l'expliquer que si c'est en l'autre. Au reste, j'en suis maintenant là que je vois, ce me semble, assez bien de quel biais on se doit prendre à faire la plupart de celles qui peuvent servir à cet effet ; mais je vois aussi qu'elles sont telles et en si grand nombre que ni mes mains ni mon revenu venu, bien que j'en eusse mille fois plus que je n'en ai, ne sauraient suffire pour toutes; en sorte que, selon que j'aurai désormais la commodité d'en faire plus ou moins, j'avancerai aussi plus ou moins en la connaissance de la nature ; ce que je me promettais de faire connaître par le traité que j'avais écrit, et d'y montrer si clairement l'utilité que le public en peut recevoir que j'obligerais tous ceux qui désirent en général le bien des hommes, c'est-à-dire tous ceux qui sont en effet vertueux, et non point par faux semblant ni seulement par opinion, tant à me communiquer celles qu'ils ont déjà faites qu'à m'aider en la recherche de celles qui restent à faire.
Mais j'ai eu depuis ce temps-là d'autres raisons qui m'ont fait changer d'opinion et penser que je devais véritablement continuer d'écrire toutes les choses que je jugerais de quel- (lue importance, à mesure que j'en découvrirais la vérité, et y apporter le même soin que si je les voulais faire imprimer, tant afin d'avoir d'autant plus d'occasion de les bien examiner, comme sans doute on regarde toujours de l)lus près à ce qu'on croit devoir être vu par plusieurs <iu'à ce qu'on en fait que pour soi-même (et souvent les i lioses qui m'ont semblé vraies lorsque j'ai commencé 1 les concevoir m'ont paru fausses lorsque je les ai voulu lettre sur le papier), qu'afin de ne perdix aucune occasion de profiter au public, si j'en suis capable, et que, si mes écrits valent quelque chose, ceux qui les auront après ma mort en puissent user ainsi qu'il sera le plus à propos ; mais que je ne devais aucunement consentir qu'ils fussent •publiés pendant ma vie, afin que ni les oppositions et controverses auxquelles ils seraient peut-être sujets, ni même la réputation telle quelle qu'ils me pourraient acquérir, ne me donnassent aucune occasion de perdre le temps que j'ai dessein d'employer à m'instruirc. Car, bien qu'il soit vx'ui que chaque huuiuie est obligé de procurer autant c[u'il
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est en lui le bien des autres, et que c'est proprement ne valoir rien que de n'être utile à personne, toutefois xl est vÏÏ lussi que nos soins se doivent étendre plus loin que le temps présent, et qu'il est bon d'omettre les choses qui apporteraient peut-être quelque profit à ceux qui vivent Sue c'est à dessein d'en faire d'autres qui en apportent davantage à nos neveux. Comme en effet je veux bien nu'on sache que le peu que j'ai appris jusques ici n est Presque rien à comparaison de ce que j'ignore, et que je ne désespère pas de pouvoir apprendre : car c'est quasi le même d^ceux qui découvrent peu à peu a vente dans les ^S^ces que de ceux qui. commençant a devenir riches, ont moinîde peine à faire de grandes acquisitions qu ils n^n?eu auparavant, étant plus pauvres, à en faire de beaucoup moindres ; ou bien on peut les comparer aux chefs T^rmZs dont les forces ont coutume de croître a propor- LnTe leurs victoires, et qui ont besoin de plus de conduite lur se maintenir après la perte d'une bataille qu'ils n ont Inrls ravoir gagnée à prendre des villes et des provinces : car c'est Xitablement donner des batailles que de tacher a va'ncre toutes les difficultés et les erreurs qui nous empechènt de parvenir à la connaissance de la vente, et c est en Sre unï^que de recevoir quelque fausse opinion touchant perdre une q énérale et importante ; il faut après
HuToup plus d-rdrLe pour se remettre au même état ^^Saupa^.Uqu'Un^^^^^
rl\ Pt i'espère que les choses qui sont contenues en ce ''\ . forontTuger que j'en ai trouvé quelques-unes), je ;:ÏXe ïie cVne son^t qui des suites et des dépendances de puis 'li'^^T,^ V . , difficultés que j'ai surmontées, et que
' -f mî^ne ic ne craindrai pas de dire que je pense n'avoir Is LSucre gagner que deux ou trois semblables pour Slnl cnuÔreu^nf i bout de mes desseins, et que mon âge Suoi^t s avancé que, selon le cours ordinaire de la uaiure j^e ne piissc encore avoir assez de loisir pour cet efieU mIU 0 crois être d'autant plus obligé à ménager le temps ^uTn e res e que j'ai plus d'espérance de le pouvou: bien TpU vci et rauilis s^ans doute plusieurs occasions de le pTrd é^s c pi bliais les fondements de ma Physique : car.
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encore qu'ils soient presque tous si évidents qu'il ne faut que les entendre pour les croire, et qu'il n'y en ait aucun dont je ne pense pouvoir donner des démonstrations, toutefois, à cause qu'il est impossible qu'ils soient accordants avec toutes les diverses opinions des autres hommes, je prévois que je serais souvent diverti par les suppositions qu'ils feraient naître.
On peut dire que ces oppositions seraient utiles, tant afin de me faire connaître mes fautes qu'afin que, si j'avais quelque chose de bon, les autres en eussent par ce moyen plus d'intelligence, et, comme plusieurs peuvent plus voir qu'un homme seul, que, commençant dès maintenant à s'en servir, ils m'aidassent aussi de leurs inventions. IVIais, encore que jo me reconnaisse extrêmement sujet à faillir, et que je ne m© fie quasi jamais aux premières pensées qui me viennent, toutefois l'expérience que j'ai des objections qu'on me peut faire m'empêche d'en espérer aucun profit : car j'ai déjà souvent éprouvé les jugements tant de ceux que j'ai tenus pour mes amis que de quelques autres à qui je pensais être indifférents, et même aussi de quelques-uns dont je savais que la malignité et l'envie tâcheraient assez à découvrir ce que l'affection cacherait à mes amis ; mais il est rarement arrivé qu'on m'ait objecté quelque chose que je n'eusse point du tout prévue, si ce n'est qu'elle fût fort éloignée de mon sujet, en sorte que je n'ai quasi jamais rencontré aucun censeur de mes opinions qui ne me semblât ou moins rigoureux ou moins équitîlble que moi-même. Et je n'ai jamais remarqué non plus .que, par le moyen des disputes qui se pratiquent dans les écoles on ait découvert aucune vérité qu'on ignorât aui^aravant : car, pendant que chacun tâche de vaincre, on s'exçrce bien plus à faire valoir la vraisemblance qu'à peser les raisons de part et d'autre-; et ceux qui ont été longtemps bons avocats ne sont pas jDour cela par après meilleurs juges.
Pour l'utilité que les autres recevraient de la communication de mes pensées, ellç ne pourrait aussi être fort grande, d'autant que je ne les ai point encore conduites si loin qu'il ne soit besoin d'y ajouter beaucoup de choses avant que de les appliquer à l'usage. Et je pense pouvoir dire sans vanité que, s'il y a quelqu'un qui en soit capable, ce doit être plutôt moi qu'aucun autre ; non pas qu'il ne puisse y avoir au monde plusieurs esprits incomparable-
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ment meilleurs que le mien, mais pour ce qu'on ne saurait si bien concevoir une chose et la rendre sienne lorsqu'on l'apprend de quelqu'autre que lorsqu'on l'invente de soimême. Ce qui est si véritable en cette matière que, bien que j'aie souvent expliqué quelques-unes de mes opinions à des personnes de très bon esprit, et qui, pendant que je leur parlais, semblaient les entendre fort distinctement, toutefois, lorsqu'ils les ont redites, j'ai remarqué qu'ils les ont changées presque toujours en telle sorte que je ne les pouvais plus avouer pour miennes. A l'occasion de quoi je suis bien aise de prier ici nos neveux de ne croire jamais que les choses qu'on leur dira viennent de moi, lorsque je ne les aurai point moi-même divulguées ; et je ne m'étonne aucunement des extravagances qu'on attribue à tous ces anciens philosophes dont nous n'avons point les écrits, ni ne juge pas pour cela que leurs p3nsées aient été fort déraisonnables, vu qu'ils étaient des meilleurs esprits de leurs temps, mais seulement qu'on nous les a mal rapportées. Comme on voit aussi que presque jamais il n'est arrivé qu'aucun de leurs sectateurs les ait surpassés ; et je m'assure que les plus passionnés de ceux qui suivent maintenant Aristote se croiraient heureux s'ils avaient autant de connaissance de la nature qu'il en a eu, encore même que ce fût à condition qu'ils n'en auraient jamais davantage. Ils sont comme le lierre, qui ne tend point à monter plus haut que les arbres qui le soutiennent, et même souvent qui redescend après qu'il est parvenu jusqu' à leur faîte: car il me semble aussi que ceux-là redescendent, c'est-à-dire se rendent en quelque façon moins savants que s'ils s'abstenaient d'étudier, lesquels, non contents de savoir tout ce qui est intelligiblement expliqué dans leur auteur, veulent outre cela y trouver la solution de plusieurs difficultés dont il ne dit rien et auxquelles il n'a peut-être jamais pensé. Toutefois leur façon de philosopher est fort commode pour ceux qui n'ont que des esprits fort médiocres : car l'obscurité des distinctions et des principes dont ils se servent est cause qu'ils peuvent parler de toutes choses aussi hardiment que s'ils les savaient, et soutenir tout ce qu'ils en disent contre les plus subtils et les plus habiles, sans qu'on ait moyen de les convaincre : en quoi ils me semblent pareils à un aveugle qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit, l'aurait fait venir dans le fond de quelque cave fort obs-
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cure ; et je puis dire que ceux-ci ont intérêt que je m'abstienne de publier les principes de la philosophie dont je me sers : car, étant très simples et très évidents comme ils sont, je ferais quasi le même en les publiant que si j'ouvrais quelques fenêtres et faisais entrer du jour dans cette cave où ils sont descendus pour se battre. Mais même les meilleurs esprits n'ont pas occasion de souhaiter de les connaître : car, s'ils veulent savoir parler de toutes choses et acquérir la réputation d'être doctes, ils y parviendront plus aisément en se contentant de la vraisemblance, qui peut être trouvée sans grande peine en toutes sortes de matières, qu'en cherchant la vérité, qui ne se découvre que peu à peu en quelques-unes, et qui, lorsqu'il est question de parler des autres, oblige à confesser franchement qu'on les ignore. Que s'ils préfèrent la connaissance de quelque peu de vérité à la vanité de paraître n'ignorer rien, comme sans doute elle est bien préférable, et qu'ils veuillent suivre un dessein semblable au mien, ils n'ont pas besoin pour cela que je leur dise rien davantage que ce que j'ai déjà dit en ce discours : car, s'ils sont capables de passer plus outre que je n'ai fait, ils le seront aussi, à plus forte raison, de trouver d'eux-mêmes tout ce que je pense avoir trouvé ; d'autant que, n'ayant jamais rien examiné que par ordre, il est certain que ce qui me reste encore à découvrir est de soi plus difficile et plus caché que ce que j'ai pu ci-devant rencontrer, et ils auraient bien moins de plaisir à l'apprendre de moi que d'eux-mêmes ; outre que l'habitude qu'ils acquerront, en cherchant premièrement des choses faciles, et passant peu à peu par degrés à d'autres plus difficiles, leur servira plus que toutes mes instructions ne sauraient faire. Comme pour moi je me persuade que, si on m'eût enseigné dès ma jeunesse toutes les vérités dont j'ai cherché depuis les démonstrations, et que je n'eusse eu aucune peine à les apprendre, je n'en aurais peut-être jamais su aucunes autres, et du moins que jamais je n'aurais acquis l'habitude et la facilité que je pense avoir d'en trouver toujours de nouvelles à mesure que je m'applique à les chercher. Et, en un mot, s'il y a au monde quelque ouvrage qui ne puisse être si bien achevé par aucun autre que par le même qui l'a commencé, c'est celui auquel je travaille. Il est vrai que, pour ce qui est des expériences qui peuvent y servir, un homme seul ne saurait suffire à les faire
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toutes ; mais il n'y saurait aussi employer utilement d'autres mains que les siennes, sinon celles des artisans ou telles gens qu'il pourrait payer, et à qui l'espérance du gain, qui est un moyen très eflicace, ferait faire exactement toutes les choses qu'il leur prescrirait. Car, pour les volontaires qui, par curiosité ou désir d'apprendre, s'offriraient peut-être de lui aider, outre qu'ils ont pour l'ordinaire plus de promesses que d'effet, et qu'ils ne font que de belles propositions dont aucune jamais ne réussit, ils voudraient infailliblement être payés par l'explication de quelques difficultés, ou du moins par des compliments et des entretiens inutiles qui ne lui sauraient coûter si peu de son temps qu'il n'y perdît. Et pour les expériences que les autres ont déjà faites, quand bien même ils les lui voudraient communiquer, ce que ceux qui les nomment des secrets ne feraient jamais, elles sont pour la plupart composées de tant de circonstances ou d'ingrédients superflus qu'il lui serait très malaisé d'en déchiffrer la vérité ; outre qu'il les trouverait presque toutes si mal expliquées ou même si fausses, à cause que ceux qui les ont faites se sont efforcés de les faire paraître conformes à leurs principes, que, s'il y en avait quelques-unes qui lui servissent, elles ne pourraient derechef valoir le temps qu'il lui faudrait employer à les choisir. De façon que, s'il y avait au monde quelqu'un qu'on sût assurément être capable de trouver les plus grandes choses et les plus utiles au public qui puissent être, et que pour cette cause les autres hommes s'efforçassent par tous les moyens de l'aider à venir à bout de ses desseins, je ne vois pas qu'ils pussent autre chose pour lui sinon fournir aux frais des expériences dont il aurait besoin et du reste empêcher que son loisir ne lui fût ôté par l'importunité de personne. Mais, outre que je ne présume pas tant de moi-même que de vouloir rien promettre d'extraordinaire, ni ne me repais point de pensées si vaines que de m'imaginer quele public- se doive beaucoup intéresser en mes desseins, je n'ai pas aussi l'âme si basse que je voulusse accepter de qui que ce fût aucune faveur qu'on pût croire que je n'aurais pas méritée. Toutes ces considérations jointes ensemble furent cause il y a trois ans, que je ne voulus ]>oint divulguer le traité que j'avais entre les mains, et même que je fus en résolution de n'en faire voir aucun autre pendant ma vie qui fût si général, ni duquel on pût entendre les fondements d« tna
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ph5reique. Mais il y a eu depuis derechef deux autres raisons qui m'ont obligé à mettre ici quelques essais particuliers et à rendre au public quelque compte de mes actions et de mes desseins : la première est que, si j'y manquais, plusieurs, qui ont su l'intention que j'avais eue ci-devant de faire imprimer quelques écrits, pourraient s'imaginer que les causes pour lesquelles je m'en abstiens seraient plus à mon désavantage qu'elles ne sont : car, bien que je n'aime pas la gloire par excès, ou même, si je l'ose dire, que je la haïsse en tant que je la juge contraire "au repos, lequel j'estime sur toutes choses, toutefois aussi je n'ai jamais tâché de cacher mes actions comme des crimes, ni n'ai usé de beaucoup de précautions pour être inconnu, tant à *cause que j'eusse cru me faire tort qu'à cause que cela m'aurait donné quelque espèce d'inquiétude qui eût derechef été contraire au parfait repos d'esprit que je cherche ; et pour ce ce que, m'étant toujours ainsi tenu indifférent entre le soin d'être connu ou ne l'être pas, je n'ai pu empêcher que je n'acquisse quelque sorte de réputation, j'ai pensé que je devais faire mon mieux pour m'exempter au moins de l'avoir mauvaise. L'autre raison qui m'a obligé à écrire ceci est que, voyant tous les jours de plus en plus le retardement que souffre le dessein que j'ai de m'instruire, à cause d'une infinité d'expériences dont j'ai besoin et qu'il est impossible que je fasse sans l'aide d'autrui, bien que je ne me flatte pas tant que d'espérer que le public prenne grande part en mes intérêts, toutefois je ne veux pas aussi me défaillir tant à moi-même que de donner sujet à ceux qui me survivront de me reprocher quelque jour que j'eusse pu leur laisser plusieurs choses beaucoup meilleures que je n'aurai fait, si je n'eusse point trop négligé de leur faire entendre en quoi ils pouvaient contribuer à mes desseins. Et j'ai pensé qu'il m'était aisé de choisir quelques matières qui. sans être sujettes à beaucoup de controverses, ni m'obligcr à déclarer davantage de mes principes que je ne désire, ne laissaient pas de faire voir assez clairement ce que je puis ou ne puis pas dans les sciences. En quoi je ne saurais dire si j'ai réussi, et je ne veux point prévenir les jugements de personne en parlant moi-même de mes écrits ; mais je serai bien aise qu'on les examine ; et, afin qu'on ait d'autant plus d'occasions, je supplie tous ceux qui auront quelques objections à y faire de prendre la peine de les en-
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A'oyer à mon libraire, par lequel en étant averti, je tâcherai d'y joindre ma réponse en même temps ; et par ce moyen les lecteurs, voyant ensemble l'un et l'autre, jugeront d'autant plus aisément de la vérité : car je ne promets pas d'y faire jamais de longues réponses, mais seulement d'avouer mes fautes fort franchement, si je les connais, ou bien, si je ne les puis apercevoir, de dire simplement ce que je croirai être requis pour la défense des choses que j'ai écrites, sans y ajouter l'explication d'aucune nouvelle matière, afin de ne me pas engager "sans fin de l'une en l'autre.
Que si quelques-unes de celles dont j'ai parlé au commencement de la Dioptrique et des Météores choquent d'abord, à cause que je les nomme des suppositions et que je ne semble pas avoir envie de les prouver, qu'on ait la patience de lire le tout avec attention, et j'espère qu'on s'en trouvera satisfait: car il me semble que les raisons s'y entresuivent en telle sorte que, comme les dernières sont démontrées par les premières, qui sont leurs causes, ces premières le sont réciproquement par les dernières, qui sont leurs effets. Et on ne doit pas imaginer que je commette en ceci la faute que les logiciens nomment un cercle : car, l'expérience rendant la plupart de ces effets très certains, les causes dont je les déduis ne servent pas tant à les prouver qu'à les expliquer ; mais tout au contraire ce sont elles qui sont prouvées par eux. Et je ne les ai nommées des suppositions qu'afin qu'on sache que je pense les pouvoir déduire de ces premières vérités que j'ai ci-dessus expliquées ; mais que j'ai voulu expressément ne le pas faire pour empêcher que certains esprits, qui s'imaginent qu'ils savent en un jour tout ce qu'un autre a pensé en vingt années, sitôt qu'il leur en a seulement dit deux ou trois mots, et qui sont d'autant plus sujets à faillir et moins capables de la vérité qu'ils sont plus pénétrants et plus vifs, ne puissent de là prendre occasion de bâtir quelque philosophie extravagante sur ce qu'ils croiront être mes principes, et qu'on m'en attribue la faute : car, pour les opinions qui sont toutes miennes, je ne les excuse point comme nouvelles, d'autant que, si on en considère bien les raisons, je m'assure qu'on les trouvera si simples et si conformes au sens commun qu'elles sembleront moins extraordinaires et moins étranges qu'aucunes autres qu'on puisse avoir sur mêmes sujets ; et je ne me vante point aussi
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d'être le premier inventeur d'aucunes, mais bien que je ne les ai'" jamais reçues ni pour ce qu'elles avaient été dites par d'autres, ni pour ce qu'elles ne l'avaient point été, mais seulement pour ce que la raison me les a persuadées.
Que si les artisans ne peuvent sitôt exécuter l'invention qui est expliquée en la Dioptrique, je ne crois pas qu'on jîuisse dire pour cela qu'elle soit mauvaise : car, d'autant qu'il faut de l'adresse et de l'habitude pour faire et poar ajuster les machines que j'ai décrites, sans qu'il y manque aucune circonstance, 'je ne m'étonnerais pas moins s'ils rencontraient du premier coup que si quelqu'un pouvait apprendre en un jour à jouer du luth excellemment, par cela seul qu'on lui aurait donné de la tablature qui serait bonne. Et si j'écris en français, qui est la langue de mon pays, plutôt qu'en latin, qui est celle de mes précepteurs, c'est à cause que j'espère que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne croient qu'aux; livres anciens ; et, pour ceux qui joignent le bon sens avec l'étude, lesquels seuls je souhaite pour mes juges, ils ne seront point, je m'assure, si partiaux pour le latin qu'ils refusent d'entendre mes raisons pour ce que je les explique en langue vulgaire.
Au reste, je ne veux point parler ici en particulier des progrès que j'ai espérance de faire à l'avenir dans les sciences, ni m'engager envers le public d'aucune promesse que je ne sois pas assuré d'accomplir ; mais je dirai seulement que j'ai résolu de n'employer le temps qui me reste à vivre à autre chose qu'à tâcher d'acquérir quelque connaissance de la nature, qui soit telle qu'on en puisse tirer des règles pour la médecine plus assurées que celles qu'on a eues jusques à présent, et que mon inclination m'éloigne si fort de toutes sortes d'autres desseins, principalement de ceux qui ne sauraient être utiles aux uns qu'en nuisant aux autres, que, si quelques occasions me contraignaient de m'y employer je ne crois point que je fusse capable d'y réussir. De quoi, je fais ici une déclaration que je sais bien ne pouvoir servir à me rendre considérable dans le monde, mais aussi n'ai-je aucunement envie de l'être ; et je me tiendrai toujours plus obligé à ceux par la faveur desquels le jouirai sans empêchement de mon loisir que je ne serais à ceux qui m'offriraient les plus honorables emplois de la terre.
UNITÉ DE LA SCIENCE
Distinguant les sciences l'une de l'autre selon la diversité de l'objet dont chacune d'elles s'occupe, les hommes pensent qu'il faut les étudier chacune à part, omission faite de toutes les autres. En quoi certes ils ont grand tort ; car, puisque toutes les sciences réunies ne sont rien autre chose que l'intelligence humaine, qui reste toujours une, toujours la même, si variés que soient les sujets auxquels elle s'applique, et qui n'en reçoit pas plus de changements que n'en apporte à là lumière du soleil la variété des objets qu'elle éclaire, il n'est pas besoin d'imposer aucune limite à l'esprit humain ; en effet, si l'exercice d'un art nous empêche d'en apprendre un autre, il n'en est pas ainsi dans les sciences ; la connaissance d'une vérité nous aide à en découvrir une autre, bien loin de nous faire obstacle...
Ce dont il faut se persuader, c'est que toutes les sciences sont tellement liées ensemble qu'il est bien plus facile de les apprendre toutes à la fois que d'en apprendre une seule en la détachant des autres. Si donc quelqu'un veut rechercher sérieusement la vérité, il ne doit pas s'appliquer à une seule science, car elles se tiennent toutes et dépendent les imes des autres ; il ne doit songer qu'à augmenter les lumières naturelles de sa raison, non pour résoudre telle ou telle difficulté de l'école, mais pour que dans chaque circonstance de la vie son intelligence montre d'avance à sa volonté le parti qu'elle doit prendre. Il verra qu'en peu de temps il aura fait des progrès merveilleux et bien supérieurs à ceux des hommes qui s'appliquent à des études spéciales, et que s'il n'a pas obtenu les résultats qu'ils veulent atteindre, il a touché un but plus élevé auquel les hommes spéciaux ne peuvent prétendre. » {Réguler, I.)
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LA VÉRITÉ ^UTHÉ^L\TIQUE EST LE TYPE DE LA VÉRITÉ SCIENTIFIQUE
« Il faut nous occup)er seulement des objets dont notre esprit paraît capable d'acquérir une connaissance certaine et indubitable. » Toute science est une connaissance certaine et évidente ; l'homme qui doute beaucoup n'est pas plus savant que celui qui n'a jamais |)ensé ; et même je le regarde comme moins savant s'il s'est formé de fausses idées sur certaines choses... Entre toutes les sciences connues l'arithmétique et la géométrie sont les seules exemptes de fausseté et d'incertitude... Remarquons, pour exposer plus amplement la justesse de nos paroles, que l'on n'arrive à la connaissance des choses que par deux voies rl'expérience et la déduction. Remarquons de plus que' l'expérience est .souvent trompeuse ; la déduction, au contraire, ou, en d'autres termes, l'opération par laquelle on infère une chose d'une autre, il se peut qu'on l'omette si on ne l'aperçoit pas, mais l'intelligence la moins propre au raisonnement ne peut la mal faire... Ceci nous montre clairement pourquoi l'arithmétique et la géométrie sont beaucoup plus certaines que toutes les autres sciences ; c'est que leur objet, à elles seules, est si clair et si simple, qu'elles n'ont besoin de rien supposer que l'expérience puisse rév^oquer en doute, et qu'elles ne consistent entièrement que dans des conséquences à déduire par la voie du raisonnement. Elles sont donc les plus faciles et les plus claires de toutes les sciences, et leur objet est tel que nous le désirons, puisque, à moins d'inadvertance, il semble à peine possible à un homme de s'y égarer. Toutefois on ne doit pas s'étonner que beaucoup d'esprits se livrent plus volontiers à d'autres études ou à la philosophie ; cela vient de ce que chacun se permet plus hardiment de deviner dans un sujet obscur que dans un sujet clair, et qu'il est bien plus facile de former des conjectures sur une question quelconque que d'atteindre à la vérité même dans une seule question si facile qu'elle soit.
« Concluons de ce qui précède, non pas il est vrai qu'il faut apprendre l'arithmétique et la géométrie seulement, mais que ceux qui cherchent le droit chemin de la vérité ne dqivent s'occuper d'aucun objet dont ils ne puissent avoir une certitude égale aux démonstrations de l'arithmétique et de la géométrie. » {Regulct, II.)
L INTUITION ET LA DEDUCTION
Nous allons énumérer ici tous les actes de notre intelligence au moyen desquels nous pouvons atteindre à la connaissance des choses sans aucune crainte d'erreur. On n'en admet que deux : l'intuition et la déduction. J'entends par intuition, non la croyance au témoignage variable des sens ou les jugements trompeurs de l'imagination, mauvaise régulatrice, mais la conception d'un esprit sain et attentif, si facile et si distincte qu'aucun doute ne reste sur ce que nou^ comprenons ; ou bien ce qui est la même chose, la conception ferme qui naît dans un esprit sain et attentif des seules lumières de la raison, et qui, plus simple, est conséquemment plus sûre que la déduction elle-même, qui cependant, comme nous l'avons remarque plus haut, ne peut être mal faite par l'homme. Ainsi chacun peut voir par intuition qu'il existe, qu'il pense, qu'un triangle se termine par trois lignes, qu'un globe n'a qu'une surface, et d'autres vérités semblables, qui sont plus nombreuses qu'on ne le croit communément parce qu'on dédaigne d'appliquer son esprit à des choses si faciles...
« On se demandera p2ut-être pourquoi j'ai ajouté à l'intuition une autre manière de connaître, qui consiste dans la déduction, opération par laquelle nous comprenons toutes les choses qui sont la conséquence de certaines autres dont nous avons une connaissance sûre. Mais j'ai dû le faire parce qu'il est beaucoup de choses que l'on peut savoir sûrement, bien qu'elles ne soient pas évidentes par ellesmêmes, pourvu toutefois qu'on les déduise de principes avérés et connus, au moyen d'un mouvement continu et non interrompu de la pensée, avec une intuition claire de chaque chose. C'est ainsi que nous savons que le dernier anneau d'une longue chaîne est uni au premier, bien que nous ne puissions embrasser d'un seul coup d'œil tous les anneaux intermédiaires qui les unissent, pourvu que nous les ayons parcourus successivement, et que nous nous rappelions que, depuis le premier jusqu'au dernier, chaque anneau tient à celui qui le pi^écède et à celui qui le suit. Nous distinguons .donc l'intuition de la déduction certaine, parce que, dans la déduction on conçoit un mouvement ou une certaine succession, au lieu que dans
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l'intuition, il n'en est pas de même, et qu'en outre la déduction n'a pas besoin, comme l'intuition, d'une évidence présente, mais qu'elle emprunte plutôt, en quelque sorte, toute sa certitude à la mémoire. D'où il résulte qu'on peut dire que les propositions qui sont la conséquence immédiate d'un premier principe peuvent être connues tantôt par l'intuition, tantôt par la déduction, suivant la manière de les considérer, tandis que les principes le sont seulement par l'intuition, et que les conséquences éloignées ne peuveut l'être que par la déduction. > {Regulcv, III).
LES DEUX MODES DE LA DÉDUCTION
« Toute la méthode consiste dans l'ordre et la disposition des choses vers lesquelles il est nécessaire de tourner son esprit pour découvrir quelque vérité. Nous la suivrons de point en point si nous ramenons graduellement les propositions obscures et embarrassées à de plus simples, et si, partant de l'intuition des choses les plus faciles, nous tâchons de nous élever par les mêmes degrés à la connaissance de tous les autres. >> (Regulce, V.)
L* ANALYSE REMONTE JUSQU'AUX ÉLÉMENTS SIMPLES ou ABSOLUS
« Pour distinguer les choses les plus simples de celles qui sont enveloppées et suivre cette recherche avec ordre, il faut, dans chaque série d'objets ou de quelques vérités que nous avons directement déduites d'autres vérités, voir quelle est la chose la plus simple, et comment toutes les autres en sont plus ou moins ou également éloignées. » Pour bien accomplir cette règle, notons d'abord que toutes les choses, dans le sens où elles peuvent se rattacher à ce que nous nous proposons, nous qui ne les considérons pas isolément, mais qui les comparons entre elles pour les connaître les unes par les autres, peuvent être appelées ou absolues ou relatives. J'appelle absolu tout ce qui contient en soi la nature pure et sim[)le que l'on cherche ; ainsi, par exemple, tout ce qu'on regarde comme indépendant, cause, simple, universel, un, égal, semblable, droit, etc.; ; et je dis que l'absolu est ce qu'il y a de plus simple et de plus facile, et que nous devons nous en servir pour résoudre les questions.
«J'appelle relatif ce qui est de la même nature, ou qui
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du moins en participe en un point par lequel on peut le rattacher à l'absolu et l'en déduire en suivant un certain ordre. Le relatif renferme en outre certaines autres choses que j'appelle des rapports ; tel est tout ce qu'on nomme dépendant, efïet, composé, particulier, multiple, inégal, dissemblable, oblique, etc. Les choses relatives s'éloignent d'autant plus des choses absolues qu'elles contiennent plus de rapports subordonnés l'un à l'autre ; par la présente règle, nous recommandons de bien distinguer ces rapports et d'en observer la connexion et l'ordre naturel, de manière que, partant du dernier et passant par tous les autres, nous puissions arriver à ce qu'il y a de plus absolu. >> (i?egulcs, VI.)
l'énumération
« L'énumération ou l'induction est la recherche de tout ce qui se rattache à une question donnée, et cette recherche doit être si diligente et si soignée que l'on puisse en conclure avec évidence et certitude que nous n'avons rien omis par notre faute ; en sorte que si, malgré l'emploi que nous en aurons fait, la chose cherchée nous échappe, nous soyons du moins plus savants, en ce que nous saurons fermement que pas une des voies à nous connues ne pourrait nous conduire à la découverte de cette chose, et que si par aventure, comme il arrive souvent, nous avons pu parcourir toutes les voies qui y conduisent, nous puissions affirmer hardiment que la connaissance en est audessus de l'intelligence humaine.
«Notons en outre que, par énumération suffisante ou induction, nous entendons seulement le moyen qui sert à découvrir la vérité avec plus de certitude que ne pourrait le faire tout autre genre de preuves, excepté la simple intuition, et que toutes les fois qu'on ne peut ramener à l'intuition une connaissance quelconque, il faut rejeter les liens du syllogisme, et n'avoir foi que dans l'induction, seul recours qui nous reste ; car toutes les propositions que nous déduisons immédiatement l'une de l'autre, pourvu que la déduction soit évidente, sont dès lors ramenées à une véritable intuition. Mais si nous insérons une conséquence de propositions nombreuses et disjointes, souvent la capacité de notre intelligence n'est pas assez grande pour pouvoir les embrasser toutes d'une seule in-
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tuition ; auquel cas la certitude de cette opération doit nous suffire. De même nous ne pouvons pas d'un seul coup d'œil distinguer tous les anneaux d'une chaîne trop longue ; mais néanmoins, si nous avons vu l'union de chaque anneau avec celui qui le précède et avec celui qui le suit, cela nous suffira même pour dire que nous avons vu comment le dernier se rattache au premier.
J'ai dit que cette opération doit être suffisante, parce que souvent elle peut être défectueuse et, par conséquent, sujette à l'erreur. Quelquefois, en effet, tout en parcourant par la voie de l'énumération une longue suite de propositions de la plus grande évidence, si pourtant nous en omettons une seule, fût-ce la moindre, la chaîne se rompt, et toute la certitude de la conclusion disparaît. Parfois aussi nous embrassons tout dans notre énumération, mais nous ne distinguons pas chaque proposition séparément, en sorte que nous n'avons du tout qu'une connaissance confuse.
Quelquefois cette énumération doit être complète, quelquefois distincte ; d'autres fois enfin elle n'a besoin d'au* cun de ces deux caractères ; aussi ai-je dit seulement qu'elle doit être suffisante. En effet, si je veux prouver par énumération combien de sortes d'êtres sont corporels, ou de quelle manière ils tombent sous les .sens, je n'affirmerai pas qu'il y en a tant, et non davantage, si je ne sais avec certitude que je les ai tous compris dans mon énumération et distingués les uns des autres ; mais si par le même moyen je veux montrer que l'âme raisonnable n'est pas corporelle, il ne sera pas besoin que l'énumération soit complète ; mais il suffira de réunir tous les corps sous quelques catégories, de manière à prouver que l'âme raisonnable ne peut se rapporter à aucune d'elles. Si enfin je veu.x. montrer par énumération que la surface d'un cercle est plus grande que celle de toutes les autres figures dont le périmètre est égal, il n'est pas besoin de passer en revue toutes les figures, mais il suffit de démontrer cela de quelques-unes en particulier pour conclure de même, par induction, à l'égard de toutes les autres.
J'ai ajouté que l'énumération doit être méthodique, non seulement parce qu'il n'est pas de meilleur préservatif contre les défauts déjà énoncés que de tout examiner avec ordre, mais encore parce qu'il arrive souvent qiic s'il fallait
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étudier séparément chacune des choses qui ont rapport au but que nous nous proposons, la vie d'aucun homme n'y suffirait, soit parce qu'elles sont trop nombreuses, soit parce que les mêmes reviendraient souvent sous nos yeux. Mais si nous disposons toutes ces choses en bon ordre, afin que le plus souvent elles soient ramenées à des classes fixes, il suffira d'examiner exactement une seule de ces classes, ou quelque chose de toutes, ou les unes plutôt que les autres, et du moins nous ne parcourrons jamais deux fois la même chose inutilement. Cette méthode est d'un tel secours qu'elle nous fait parcourir sans peine et en peu de temps un grand nombre d'études qui, au premier abord, nous paraissaient immenses. {Regulœ, VII. )
EXEMPLE DE l'uSAGE DES PRINCIPALES RÈGLES
« Eclaircissons tout cela par un ou deux exemples. Si un homme qui ne s'occupe que de mathématiques cherche cette ligne qu'en Dioptrique on appelle anaclastique, ligne dans laquelle les rayons parallèles se réfractent de manière que tous après la rétraction s'intersectent en un seul point, il s'apercevra facilement d'après les règles cinquième et sixième que la détermination de cette ligne dépend du rapport qui existe entre les angles de réfraction et les angles d'incidence ; mais comme il ne sera pas capable de faire cette recherche, qui regarde la physique et non les mathématiques, il devra s'arrêter sur le seuil, et rien ne lui servira de demander aux philosophes ou à l'expérience la solution de cette difficulté ; car il pécherait contre la troisième règle. De plus cette proposition est composée et relative ; or, ce n'est que sur les choses simples et absolues qu'on peut en croire l'expérience, comme nous Te démontrerons en son lieu. En Aain encore supposcra-t-il entre les angles dont il s'agit quelque rapport qu'il soupçonnera être le véritable ; car alors ce ne serait plus l'anaclastique qu'il chercherait, mais seulement la ligne qui pourrait rendre compte de sa supposition. Mais si un homme qui ne s'occupe pas seulement de mathématiques, et qui désire connaître, d'après la première règle, la vérité sur tout ce qu'il rencontre, vient à tomber sur la môme difficulté, il ira plus loin(i) et trouvera que le rapport entre les
(I) \\\x Idtidljsc»
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angles d'incidence et les angles de réfraction dépend du changement apporté dans la grandeur respective de ces angles par la différence des milieux ; que ce changement à son tour dépend du milieu parce que le rayon traverse la totalité du corps diaphane ; que la connaissance de la propriété de pénétrer un corps suppose connue la nature de l'action et de la lumière, et qu'enfin, pour comprendre l'action de la lumière, il faut savoir ce que c'est en général qu'une puissance naturelle, dernier terme et le plus absolu dans toute cette série de questions. Lors donc que par l'intuition il aura claii-emènt vu ces propositions, il repassera par les mêmes degrés, selon la règle cinquième (i), et si au second degré il ne peut découvrir tout d'abord la nature de l'action de la lumière, il énumèrera par la règle septième (2) toutes les autres puissances naturelles, afin que de la connaissance de quelqu'une d'entre elles il puisse au moins déduire par analogie la connaissance de celle qu'il ignore. Cela fait, il cherchera de quelle manière le rayon traverse la totalité du corps diaphane, et il poursuivra ainsi par ordre l'examen des autres propositions jusqu'à ce qu'il arrive enfin à l'anaclastiquc même cherchée en vain jusqu'à ce jour par beaucoup de philosophes ; et cependant je ne vois rien qui puisse empêcher celui qui se servirait parfaitement de notre méthode de découvrir cette ligne. >> (/f^g'w/^.VIIetVIII.)
DES PRINCIPES DE LA CONNAISSANCE HUMAINE
Que pour examiner la vérité il est besoin, une fois en sa vie de mettre toutes choses en doute autant qu'il se peut.
Comme nous avons été enfants avant que d'être hommes, et que nous avons jugé tantôt bien et tantôt mal des choses qui se sont présentées à nos sens lorsque nous n'avions pas encore l'usage entier de notre raison, plusieurs jugements ainsi précipités nous empêchent de par-
(1) La synthèse.
(2) L'induction.
:i4 DKSCAKTES
venir à la connaissance de la vérité, et nous préviennent de telle sorte qu'il n'y a point d'apparence que nous puissions nous en délivrer, si nous n'entreprenons de douter une fois en notre vie de toutes les choses où nous trouverons le moindre soupçon d'incertitude.
QuHl est utile aussi de considérer comme fausses toutes les choses dont on peut douter.
Il sera même fort utile que nous rejetions comme fausses toutes celles où nous pourrons imaginer le moindre doute, afin que si nous en découvrons quelques-unes qui, nonobstant cette précaution, nous semblent manifestement être vraies, nous fassions état qu'elles sont aussi très certaines et les plus aisées qu'il est possible de connaître.
Que nous ne devons point user de ce doute pour la conduite de nos actions.
Cependant il est à remarquer que je n'entends point que nous nous servions d'une façon de douter si générale, sinon lorsque nous commençons à nous appliquer à la contemplation de la vérité. Car il est certain qu'en ce qui regarde la conduite de notre vie, nous sommes obligés de suivre bien souvent des opinions qui ne sont que vraisemblables, à cause que les occasions d'agir en nos affaires se passeraient presque toujours avant que nous puissions nous délivrer de tous nos doutes ; et lorsqu'il s'en rencontre plusieurs de telles sur un même sujet, encore que nous n'apercevions peut-être pas davantage de vraisemblance aux unes qu'aux autres, si l'action ne souffre aucun délai, la raison veut que nous en choisissions une, et qu'après l'avoir choisie, nous la suivions constamment, de même que si nous l'avions jugée très certaine.
Pourquoi on peut douter de la vérité des choses sensibles.
Mais, d'autant que nous n'avons point maintenant d'autre dessein que de vaquer à la recherche de la vérité, nous douterons en premier lieu si de toutes les choses qui sont tombées sous nos sens, ou que nous avons jamais imaginées, il y en a quelques-unes qui soient véritablement dans le monde, tant à cause que nous savons par expérience que nos sens nous ont trompés en plusieurs rencontres, et
qu'il y aurait de l'imprudence de nous trop fier à ceux qui nous ont trompés, quand même ce n'aurait été qu'une fois, comme aussi à cause que nous songeons presque toujours en dormant, et que pour lors il nous semble que nous sentons vivement et que nous imaginons clairement une infinité de choses qui ne sont point ailleurs, et que, lorsqu'on est ainsi résolu à douter de tout, il ne reste plus de marque par où l'on puisse savoir si les pensées qui viennent en songe sont plutôt fausses que les autres.
Pourquoi on petit aussi douter des démonstrations de mathématiques.
Nous douterons aussi de toutes les autres choses qui nous ont semblé autrefois très certaines, même des démonstrations de mathématiques et de leurs principes, encore que d'eux-mêmes ils soient assez manifestes, à cause qu'il y a des hommes qui se sont mépris en raisonnant sur de telles matières ; mais principalement parce que nous avons oui dire que Dieu, qui nous a créés, peut faire tout ce qu'il lui plaît, et que nous ne savons pas encore si peut-être il n'a point voulu nous faire tels que nous soyons toujours trompés, même dans les choses que nous pensons le mieux connaître : car, puisqu'il a bien permis que nous nous soyons trompés quelquefois, ainsi qu'il a été déjà remarqué, pourquoi ne pourrait-il pas permettre que nous nous trompions toujours ? Et si nous voulons feindre qu'un Dieu tout-puissant n'est point l'auteur de notre être, et que nous subsistons par nous-mêmes ou par quelque autre moyen ; de ce que nous supposerons cet auteur moins puissant, nous aurons toujours d'autant plus de sujet de croire que nous ne sommes pas si parfaits que nous ne puissions être continuellement abusés.
Que nous avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons
nous abstenir de croire les choses douteuses, et ainsi nous
empêcher d'être trompés.
Mais quand celui qui nous a créés serait tout-puissant, et quand même il prendrait plaisir à nous tromper, nous ne laissons pas d'éprouver en nous une liberté qui est telle que, toutes les fois qu'il nous plaît, nous pouvons nous abstenir de recevoir en notre croyance les choses que
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nous ne connaissons pas bien, et ainsi nous empêcher d'être jamais trompés.
Que nous ne saunons douter sans être, et que cela est la première connaissance certaine qu'on peut acquérir.
Pendant que nous rejetons ainsi tout ce dont nous pouvons douter le moins du monde, et que nous feignons même qu'il est faux, nous supposons facilement qu'il n'y a point de Dieu, ni de ciel, ni de terre, et que nous n'avons point de corps, mais nous ne saurions supposer de même que nous ne sommes point pendant que nous doutons de la vérité de toutes ces choses ; car nous avons tant de répugnance à concevoir que ce qui pense n'est pas véritablement au même temps qu'il pense, que, nonobstant toutes les plus extravagantes suppositions, nous ne saurions nous empêcher de croire que cette conclusion : Je pense, donc je suis, ne soit vraie, et par conséquent la première et la plus certaine qui se présente à celui qui conduit ses pensées par ordre.
Qu'on contiaît aussi ensuite la distinction qui est entre l'âme et le corps.
Il me semble aussi que ce biais est tout le meilleur que nous puissions choisir pour connaître la nature de l'âme, et qu'elle est une substance entièrement distincte du corps : car, examinant ce que nous sommes, nous qui sommes persuadés maintenant qu'il n'y a rien hors de notre pensée qui soit véritablement ou qui existe, nous connaissons manifestement que, pour être, nous n'avons pas besoin d'extension, de figure, d'être en aucun lieu, ni d'aucune autre semblable chose que l'on peut attribuer au corps, et que nous sommes par cela seul que nous pensons ; et par conséquent que la notion que nous avons de notre âme ou de notre pensée précède celle que nous avons du corps, et qu'elle est plus certaine, vu que nous doutons encore qu'il y ait aucun corps au monde, et que nous savons certainement que nous pensons.
Ce que c'est que penser.
Par le mot de penser, j'entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement
par nous-mêmes ; c'est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir est la même chose ici que penser. Car si je dis que je vois ou que je marche, et que j'infère de là que je suis : si j'entends parler de l'action qui se fait avec mes yeux ou avec mes jambes, cette conclusion n'est pas tellement infaillible que je n'aie quelque sujet d'en douter, à cause qu'il se peut faire que je pense voir ou marcher, encore que je n'ouvre point les yeux et que je ne bouge de ma place ; car cela m'arrive quelquefois en dormant, et le même pourrait peut-être m'arriver encore que je n'eusse point de corps : au lieu que si j'entends parler seulement de l'action de ma pensée ou du sentiment, c'est-à-dire de la connaissance qui est en moi, qui fait qu'il me semble que je vois ou que je marche, cette môme conclusion est si absolument vraie que je n'en puis douter à cause qu'elle se rapporte à l'âme, qui seule a la faculté de sentir ou bien de penser en quelque autre façon que ce soit.
Qu'il y a des notions d'elles-mêmes si claires qu'on les
obscurcit en les voulant définir à la façon de l'école, et
qu'elles ne s'acquièrent point par l'étude, mais naissent
avec nous.
Je n'explique pas ici plusieurs autres termes dont je me suis déjà servi et dont je fais état de me servir ci-après ; car je ne pense pas que, parmi ceux qui liront mes écrits, il s'en rencontre de si stupides qu'ils ne puissent entendre d'eux-mêmes ce que ces termes signifient. Outre que j'ai remarqué que les philosophes, en tâchant d'expliquer par les règles de leur logique des choses qui sont manifestes d'elles-mêmes, n'ont rien fait que les obscurcir ; et lorsque j'ai dit que cette proposition : Je pense, donc je suis, est la première et la plus certaine qui se présente à celui qui conduit ses pensées par ordre, je n'ai pas pour cela nié qu'il ne fallût savoir auparavant ce que c'est que pensée, certitude, existence, et que pour penser il faut être, et autres choses semblables ; mais, à cause que ce sont là des notions si simples que d'elles-mêmes elles ne nous font avoir la connaissance d'aucune chose qui existe, je n'ai pas jugé qu'on en dût faire ici aucun dénombrement.
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Comment nous pouvons plus clairement connaître notre âme que notre corps.
Or, afin dé savoir comment la connaissance que nous avons de notre pensée précède celle que nous avons du corps, et qu'elle est incomparablement plus évidente, et telle, qu'encore qu'il ne fût point, nous aurions raison de conclure qu'elle ne laisserait pas d'être tout ce qu'elle est, nous remarquerons qu'il est manifeste, par une lumière qui est naturellement en nos âmes, que le néant n'a aucunes qualités ni propriétés qui lui appartiennent, et qu'où nous en apercevons quelques-unes il doit se trouver nécessairement une chose ou substance dontelles dépendent. Cette même lumière nous montre aussi que nous connaissons d'autant mieux une chose ou substance, que nous remarquons en elle davantage de propriétés : or il est certain que nous en remarquons beaucoup plus en notre pensée qu'en aucune autre chose que ce puisse être ; d'autant qu'il n'y a rien qui nous fasse connaître quoi que ce soit, qui ne nous fasse encore plus certainement connaître notre pensée. Par exemple, si je me persuade qu'il y a une terre à cause que je la touche ou que je la vois : de cela même, par une raison encore plus forte, je dois être persuadé que ma pensée est ou existe, à cause qu'il se peut faire que je pense toucher la terre encore qu'il n'y ait peut-être aucune terre au monde ; et qu'il n'est pas possible que moi, c'est-à-dire mon âme, ne soit rien pendant qu'elle a cette pensée : nous pouvons conclure de même de toutes les autres choses qui nous viennent en la pensée, à savoir que nous, qui les pensons, existons, encore qu'elles soient peut-être fausses ou qu'elles n'aient aucune existence.
D'où vient que tout le monde ne la connaît pas cette façon. Ceux qui n'ont pas philosophé par ordre ont eu d'autres opinions sur ce sujet, parce qu'ils n'ont jamais distingué assez soigneusement leur âme, ou ce qui pense, d'avec le corps, ou ce qui est étendu en longueur, largeur et profondeur. Car encore qu'ils ne fissent point difficulté de croire qu'ils étaient dans le monde, et qu'ils en eussent une assurance plus grande que d'aucune autre chose, néanmoins, comme ils n'ont pas pris garde que pour eux, lorsqu'il était question d'une certitude métaphysique, ils devaient entendre seulement leur pensée, et qu'au contraire
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ils ont mieux aimé croii-e que c'était leur corps qu'ils voyaient de leurs yeux, qu'ils touchaient de leurs mains, et auquel ils attribuaient mal à propos la faculté de sentir, ils n'ont pas connu distinctement la nature de leur âme.
En quel sens on peut dire que, si on ignore Dieu, on ne peut avoir de connaissance certaine d'aucune autre chose.
Mais lorsque la pensée, qui se connaît soi-même en cette façon, nonobstant qu'elle persiste encore à douter des autres choses, use de circonspection pour tâcher d'étendre sa connaissance plus avant, elle trouve en soi premièrement les idées de plusieurs choses ; et pendant qu'elle les contemple simplement, et qu'elle n'assure pas qu'il y ait rien hors de soi qui soit semblable à ces idées, et du'aussi elle ne le nie pas, elle est hors de danger de se méprendre. Elle rencontre aussi quelques notions communes dont elle compose des démonstrations qui la persuadent si absolument qu'elle ne saurait douter de leur \érité pendant qu'elle s'y applique. Par exemple, elle a en soi les idées des nombres et des figures ; elle a aussi entre ses communes notions que, si on ajoute des quantités ('•i^ales à d'autres quantités égales, les touts seront égaux et beaucoup d'autres aussi évidentes que celle-ci, par lesquelles il est aisé de démontrer que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits, etc. Or tant qu'elle aperçoit ces notions et l'ordre dont elle a déduit cette conclusion ou d'autres semblables, elle est très assurée de leur vérité ; mais, comme elle ne saurait y penser tou- ' uirs avec tant d'attention, lorsqu'il arrive qu'elle se ->uvient de quelque conclusion sans prendre garde à l'ordre dont elle peut être démontrée, et que cependant elle pense que l'auteur de son être aurait pu la créer de telle nature (lu'elle se méprît en tout ce qui lui semble très évident, elle voit bien qu'elle a un juste sujet de se défier de la vérité de tout ce qu'elle n'aperçoit pas distinctement, et qu'elle ne saurait avoir aucune science certaine jusques à ce qu'elle ait connu celui qui l'a créée.
Qu'on peut démontrer qu'il y a un Dieu de cela seul que
la nécessité d'être ou d'exister est comprise en la notion
que nous avons de lui.
Lorsque par après elle fait une revue sur les diverses idées ou notions qui sont en soi, et qu'elle y trouve celle
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d'un Etre tout connaissant, tout-puissant et extrêmement parfait, elle juge facilement, par ce qu'elle aperçoit en cette idée, que Dieu, qui est cet Etre tout parfait, est ou existe : car encore qu'elle ait des idées distinctes de plusieurs autres choses, elle n'y remarque rien qui l'assure de l'existence de leur objet ; au lieu qu'elle aperçoit en celle-ci, non pas seulement une existence possible comme dans les autres, mais une existence absolument nécessaire et éternelle. Et comme, de ce qu'elle voit qu'il est nécessairement compris dans l'idée qu'elle a du triangle que ses trois angles sont égaux à deux droits, elle se persuade absolument que le triangle a les trois angles égaux à deux droits ; de même, de cela seul qu'elle ^ aperçoit que l'existence nécessaire et éternelle est comprise dans l'idée qu'elle a d'un Etre tout parfait, elle doit conclure que cet Etre tout parfait est ou existe.
Que la nécessité d'être n'est pas ainsi comprise en la notion
que nous avons des autres choses, mais seulement le
pouvoir d'être.
Elle pourra s'assurer encore mieux de la vérité de cette conclusion, si elle prend garde qu'elle n'a point en soi l'idée ou la notion d'aucune autre chose où elle puisse reconnaître une existence qui soit ainsi absolument nécessaire ; car de cela seul elle saura que l'idée d'un Etre tout parfait n'est point en elle par une fiction, comme celle qui représente une chimère, mais qu'au contraire elle y est empreinte par une nature immuable et vraie et qui doit nécessairement exister, parce qu'elle ne peut être conçue qu'avec une existence nécessaire.
Que les préjugés empêchent que plusieurs ne connaissent clairement cette nécessité d'être qui est en Dieu.
Notre âme ou notre pensée n'aurait pas de peine à se persuader cette vérité, si elle était libre de ses préjugés ; mais, d'autant que nous sommes accoutumés à distinguer» en toutes les autres choses l'essence de l'existence, et que nous pouvons feindre à plaisir plusieurs idées de choses qui peut-être n'ont jamais été et qui ne seront peut-être jamais ; lorsque nous n'élevons pas comme il faut notre esprit à la contemplation de cet Etre tout parfait il se peut faire que nous doutions si l'idée que nous avons
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de lui n'est pas l'une de celles que nous feignons quand bon nous semble, ou qui sont possibles encore que l'existence ne soit pas nécessairement comprise en leur nature.
Que d'autant que nous concevons plus de perception en
une chose, d'autant devons-nous croire que sa cause doit
aussi être plus parfaite.
De plus, lorsque nous faisons réflexion sur les diverses idées qui sont en nous, il est aisé d'apercevoir qu'il n'y a pas beaucoup de différence entre elles en tant que nous les considérons simplement comme les dépendances de notre âme ou de notre pensée, mais qu'il y en a beaucoup en tant que l'une représente une chose, et l'autre une autre; et même que leur cause doit être d'autant plus parfaite que ce qu'elles représentent de leur objet a plus de perfection. Car tout ainsi que, lorsqu'on nous dit que quelqu'un a l'idée d'une machine où il y a beaucoup d'artifice, nous avons raison de nous enquérir comment il a pu, avoir cette idée, à savoir s'il a vu quelque part une telle machine faite par un autre, ou s'il a appris la science des mécaniques, ou s'il est avantagé d'une telle vivacité d'esprit que de lui-même il ait pu l'inventer sans avoir rien vu de semblable ailleurs, à cause que tout l'artifice qui est représenté dans l'idée qu'a cet homme, ainsi que dans un tableau, doit êti-e en sa première et principale cause, non pas seulement par imitation, mais en effet de la même sorte ou d'une façon encore plus éminente qu'il n'est représenté...
Qu'on petit derechef démontrer par cela qu'il y a un Dieu. De même, parce que nous trouvons en nous l'idée d'un Dieu, ou d'un Etre tout parfait, nous pouvons rechercher la cause qui fait que cette idée est en nous ; mais, après avoir considéré avec attention combien sont immenses les perfections qu'elle nous représente, nous sommes contraints d'avouer que nous ne saurions la tenir que d'un Etre très parfait, c'est-à-dire d'un Dieu, qui est véritablement ou qui existe, parce qu'il est non seulement manifeste par la lumière naturelle que le néant ne peut être auteur de quoi que ce soit, et que le plus parfait ne saurait être une suite et une dépendance du moins parfait, mais aussi parce que nous voyons par le moyen de cette môme lumière qu'il est impossible que nous ayons l'idée ou
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l'image de quoi que ce soit, s'il n'y a en nous ou ailleurs un original qui comprenne en effet toutes les perfections qui nous sont ainsi représentées ; mais comme nous savons que nous sommes sujets à beaucoup de défauts, et que nous ne possédons pas ces extrêmes perfections dont nous avons l'idée, nous devons conclure qu'elles sont en quelque nature qui est différente de la nôtre, et en effet très parfaite, c'est-à-dire qui est Dieu, ou du moins qu'elles ont été autrefois en cette chose, et il suit de ce qu'elles étaient infinies qu'elles y sont encore.
Qu'encore que nous ne comprenions pas tout ce qui est en
Dieu, il n'y a rien toutefois que nous ne connaissions ni
clairement comme ses perfections.
Je ne vois point en cela de difficulté pour ceux qui ont accoutumé leur esprit à la contemplation de la Divinité, et qui ont pris garde à ses perfections infinies ; car encore que ^nous ne les comprenions pas, parce que la nature de l'infini est telle que des pensées finies ne le sauraient comprendre, nous les concevons néanmoins plus clairement et plus distinctement que les choses matérielles, à cause qu'étant plus simples et n'étant point limitées, ce que nous en concevons est beaucoup moins confus. Aussi il n'y a point de spéculation qui puisse plus aider à perfectionner notre entendement et qui soit plus importante que celle-ci, d'autant que la considération d'un objet qui n'a point de bornes en ses perfections nous comble de satisfaction et d'assurance.
Que nous ne sommes pas la cause de nous-mêmes , mais que c'est Dieu, eî que par conséquent il y a un Dieu.
Mais tout le monde n'y prend pas garde comme il faut ; et parce que nous savons assez, lorsque nous avons une idée de quelque machine où il y a beaucoup d'artifice, la façon dont nous l'avons eue, et que nous ne saurions nous souvenir de même quand l'idée que nous avons d'un Dieu nous a été communiquée de Dieu, à cause qu'elle a toujours été en nous, il faut que nous fassions encore cette revue, et que nous recherchions quel est donc l'auteur de notre âme ou de notre pensée qui a en soi l'idée des perfections infinies qui sont en Dieu : parce qu'il est évident que ce qui connaît quelque chose de plus parfait que soi ne s'est
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point donné l'être, à cause que par même moyen il se serait donné toutes les perfections dont il aurait eu connaissance ; et par conséquent qu'il ne saurait substituer par aucun autre que par celui qui possède en effet toutes ces perfections, c'est-à-dire qui est Dieu.
Que la seule durée de noire vie suffit pour démontrer que Dieu est.
Je ne crois pas que l'on puisse douter de la vérité de cette démonstration, pourvu qu'on prenne garde à la nature du temps ou de la durée de notre vie : car, étant telle que ces parties ne dépendent point les unes des autres et n'existent jamais ensemble, de ce que nous sommes maintenant, il ne s'ensuit pas nécessairement que nous soyons un moment après, si quelque cause, à savoir la même qui nous a produits, ne continue à nous produire, c'est-à-dire ne nous conserve : et nous connaissons aisément qu'il n'y a point de force en nous par laquelle nous puissions subsister ou nous conserver un seul moment, et que celui qui a tant de puissance qu'il nous fait subsister hors de lui et qui nous conserve doit se conserver soi-même, ou plutôt n'a besoin d'être conservé par qui que ce soit, et enfin qu'il est Dieu.
Qu'en connaissant qu'il y a un Dieu, en la façon ici expliquée, on connaît aussi tous ses attributs, autant qu'ils peuvent être connus par la seule lumière naturelle.
Nous recevons encore cet avantage, en prouvant de cette sorte l'existence de Dieu, que nous connaissons par même moyen ce qu'il est, autant que le permet là faiblesse de notre nature ; car, faisant réflexion sur l'idée que nous avons naturellement de lui, nous voyons qu'il est éternel, tout connaissant, tout-puissant, source de toute bonté et vérité, créateur de toutes choses et qu'enfin il a en soi tout ce en quoi nous pouvons reconnaître quelque perfection infinie ou bien qu'il n'est borné d'aucune imperfection.
Que Dieu n'est point corporel, et ne connaît point par l'aide des èens comme nous, et n'est point auteur du péché.
Car il y a des choses dans le monde qui sont limitées, et en quelque façon imparfaites, encore que nous remarquions en elles quelques perfections ; mais nous concevons aisément qu'il n'est pas possible qu'aucune de celles-
là soient en Dieu : ainsi, parce que l'extension constitue la nature du corps, et que ce qui est étendu peut être divisé en plusieurs parties, et que cela marque du défaut, nous concluons que Dieu n'est point un corps. Et bien que ce soit un avantage aux hommes d'avoir des sens, néanmoins à cause que les sentiments se font en nous par des impressions qui viennent d'ailleurs, et que cela témoigne de la dépendance, nous concluons aussi que Dieu n'en a l^oint ; mais qu'il entend et veut, non pas encore comme nous par des opérations aucunement différentes, mais que toujours par une même et très simple action il entend, veut et fait tout, c'est-à-dire toutes les choses qui sont en effet. Car il ne veut point la malice du péché, parce qu'elle n'est rien.
Qu'après avoir connu que Dieu est, pour passer à la connaissance des créatures, il se faut souvenir que notre entendement est fini, et la puissance de Dieu infinie.
Après avoir ainsi connu que Dieu existe et qu'il est l'auteur de tout ce qui est ou qui peut être, nous suivrons sans doute la meilleure méthode dont on se puisse servir pour découvrir la vérité si, de la connaissance que nous avons de sa nature, nous passons à l'explication des choses qu'il a créées, et si nous essayons de la déduire en telle sorte des notions qui sont naturellement en nos âmes, que nous ayons une science parfaite, c'est-à-dire que nous connaissions les effets par leurs causes. Mais, afin que nous puissions l'entreprendre avec plus de siireté, toutes les fois que nous voudrons examiner la nature de quelque chose, nous nous souviendrons que Dieu, qui en est l'auteur, est infini, et que nous sommes entièrement finis.
Et qu'il faut croire tout ce que Dieu a révélé, encore qu'il soit au-dessus de la portée de notre esprit.
Tellement que s'il nous fait la grâce de nous révéler, ou bien à quelques autres, des choses qui surpassent la portée ordinaire de notre esprit, tels que sont les mystères de l'Incarnation et de la Trinité, nous ne ferons point difficulté de les croire, encore que nous ne les entendions peut-être pas bien clairement. Car nous ne devons point trouver étrange qu'il y ait en sa nature, qui est immense, et en ce qu'il a fait, beaucoup de choses qui surpassent la capacité de notre esprit.
Qu'il ne faut point tâcher de comprendre l'infini, mais seulement penser que tout ce en quoi nous ne trouvons aucunes bornes est indéfini.
Ainsi nous ne nous embarrasserons jamais dans les disputes de l'infini ; d'autant qu'il serait ridicule que nous, qui sommes finis, entreprissions d'en déterminer quelque chose, et par ce moyen le supposer fini en tâchant de le comprendre; c'est pourquoi nous ne nous soucierons pas de répondre à ceux qui demandent si la moitié d'une ligne infinie est infinie, et si le nombre infini est pair ou non pair, et autres choses semblables, à cause qu'il n'y a que ceux qui s'imaginent que leur esprit est infini qui semblent devoir examiner telles difficultés. Et, pour nous, en voyant des choses dans lesquelles, selon certain sens, nous ne remarquons point de limites, nous n'assurerons pas pour cela qu'elles soient infinies, inais nous les estimerons seulement indéfinies. Ainsi, parce que nous ne saurions imaginer une étendue si grande que nous ne concevions en même temps qu'il y en peut avoir une plus grande, nous dirons que l'étendue des choses possibles est indéfinie ; et parce qu'on ne saurait diviser un corps en des parties si petites que chacune de ces parties ne puisse être divisée en d'autres plus petites, nous penserons que la quantité peut être divisée en des parties dont le nombre est indéfini ; et parce que nous ne saurions imaginer tant d'étoiles que Dieu n'en puisse créer davantage, nous supposerons que leur nombre est indéfini, et ainsi du reste.
Quelle différence il y a entre « indéfini >> et « infini. >>
Et nous appellerons ces choses indéfinies plutôt qu'infinies, afin de réserver à Dieu seul le nom d'infini ; tant à cause que nous ne remarquons point de bornes en ses perfections, comme aussi à cause que nous sommes très assurés qu'il n'y en peut avoir. Pour ce qui est des autres choses, nous savons qu'elles ne sont pas ainsi absolument parfaites, parce qu'encore que nous y remarquions quelquefois des propriétés qui nous semblent n'avoir point de limites nous ne laissons pas de connaître que cela procède du défaut de notre entendement, et non point de leur nature.
Qu'il ne faut point examiner pour quelle fin Dieu a fait
chaque chose, mais seulement par quel moyen il a voulu
qu'elle fût produite.
Nous ne nous arrêterons pas aussi à examiner les fins que Dieu s'est proposées en créant le monde, et nous rejetterons entièrement de notre philosophie la recherche des causes finales ; car nous ne devons pas tant présumer de nous-mêmes, que de croire que Dieu nous ait voulu faire part de ses conseils : mais, le considérant comme l'auteur de toutes choses, nous tâcherons seulement de trouver par la faculté de raisonner qu'il a mise en nous, comment celles que nous apercevons par l'entremise de nos sens ont pu être produites ; et nous serons assurés, par ceux de ses attributs dont il a voulu que nous ayons quelque connaissance, que ce que nous aurons une fois aperçu clairement et distinctement appartenir à la nature de ces choses a la perfection d'être vrai.
Que Dieu n'est point la cause de nos erreurs
Et le premier de ses attributs qui semble devoir être ici considéré, consiste en ce qu'il est très véritable et la source de toute lumière, de sorte qu'il n'est pas possible qu'il nous trompe, c'est-à-dire qu'il soit directement la cause des erreurs auxquelles nous sommes sujets, et que nous expérimentons en nous-mêmes ; car encore que l'adresse à pouvoir tromper semble être une marque de subtilité d'esprit entre les hommes, néanmoins jamais la volonté de tromper ne procède que de malice ou de crainte et de faiblesse et par conséquent ne peut être attribuée à Dieu.
Et que par conséquent tout cela est vrai que nous ne connaissons clairement être vrai, ce qui nous délivre des doutes ci-dessus proposés.
D'où il suit que la faculté de connaître qu'il nous a donnée, que nous appelons lumière naturelle, n'aperçoit jamais aucun objet qui ne soit vrai en ce qu'elle en aperçoit, c'est-à-dire en ce qu'elle en connaît clairement et distinctement ; parce que nous aurions sujet de croire que Dieu serait trompeur, s'il nous l'avait donnée telle que nous prissions le faux pour le vrai lorsque nous en usons
bien. Et cette considération seule nous doit délivrer de ce doute hyperbolique où nous avons été pendant que nous ne savions pas encore si celui qui nous a créés avait pris plaisir à nous faire tels, que nous fussions trompés en toutes les choses qui nous semblent très claires. Elle nous doit servir aussi contre toutes les autres raisons que nous avions de douter, et que j'ai alléguées ci-dessus ; lïiême les vérités de mathématiques ne nous seront plus suspectes, à cause qu'elles sont très évidentes ; et si nous apercevoi;is quelque chose par nos sens, soit en veillant, soit en dormant, pourvu que nous séparions ce qu'il y aura de clair et de distinct en la notion que nous aurons de cette chose de ce qui sera obscur et confus, nous pourrons facilement nous assurer de ce qui sera vrai. Je ne m'étends pas ici davantage sur ce sujet parce que j'en ai amplement traité dans les Méditations de ma métaphysique, et ce qui suivra tantôt servira encore à l'expliquer mieux.
Que nos erreurs au regard de Dieu ne sont que des négations, mais au regard de nous sont des privations ou des défauts.
Mais parce qu'il arrive que nous nous méprenons souvent, quoique Dieu ne soit pas trompeur, si nous désirons rechercher la cause de nos erreurs, et en découvrir la source, afin de les corriger, il faut que nous prenions garde qu'elles ne dépendent pas tant de notre entendement comme de notre volonté, et qu'elles ne sont pas des choses ou des substances qui aient besoin du concours actuel de Dieu pour être produites : en sorte qu'elles ne sont à son égard que des négations, c'est-à-dire qu'il ne nous a pas donné tout ce qu'il pouvait nous donner, et ,que nous voyons par même moyen qu'il n'était point tenu de nous donner ; au lieu qu'à notre égard elles sont des défauts et des imperfections.
Qu'il n'y a en nous que deux sortes de pensées, à savoir la perception de l'entendement et l'action de la volonté.
Car toutes les façons de penser que nous remarquons en nous peuvent être rapportées à deux générales, dont l'une consiste à apercevoir par l'entendement, et l'autre à se déterminer par la volonté. Ainsi sentir, imaginer et même concevoir des choses purement intelligibles, ne sont que des façons différentes d'apercevoir ; mais désirer, avoir
de raversion, assurer, nier, douter, sont des façons différentes de vouloir. '
Que nous ne nous trompons que lorsque nous jugeons de ^^ quelque chose qui ne nous est pas assez connue.
Lorsque nous apercevons quelque chose, nous ne sommes pas en danger de nous méprendre si nous n'en jugeons en aucune façon ; et quand même nous en jugerions, pourvu que nous ne donnions notre consentement qu'à ce que nous connaissons clairement et distinctement devoir être compris en ce dont nous jugeons, nous ne saurions non plus faillir ; mais ce qui fait que nous nous trompons ordinairement est que nous jugeons bien souvent encore que nous n'ayons pas une connaissance bien exacte de ce dont nous jugeons.
Que la volonté aussi bien que l'entendement est requise pour juger.
J'avoue que nous ne saurions juger de rien si notre entendement n'y intervient, parce qu'il n'y a pas d'apparence que notre volonté se détermine sur ce que notre entendement n'aperçoit en aucune façon ; mais comme la volonté est absolument nécessaire afin que nous donnions notre consentement à ce que nous avons aucunement aperçu, et qu'il n'est pas nécessaire pour faire un jugement tel quel que nous ayons une connaissance entière et parfaite, de là vient que bien souvent nous donnons notre consentement à des choses dont nous n'avons jamais eu qu'une connaissance fort confuse.
Qu'elle a plus d'étendue que lui, et que de là viennent nos erreurs.
De plus, l'entendement ne s'étend qu'à ce peu d'objets qui se présentent à lui ; et sa connaissance est toujours fort limitée : au lieu que la volonté en quelque sens peut sembler infinie, parce que nous n'apercevons rien qui puisse être l'objet de quelque autre volonté, même de cette immense qui est en Dieu, à quoi la nôtre ne puisse aussi s'étendre ; ce qui est cause que nous la portons ordinairement au delà de ce que nous connaissons clairement et distinctement : et lorsque nous en abusons de la sorte, ce n'est pas merveille s'il nous arrive de nous méprendre.
Lesquelles ne peuvent être imputées à Dieu.
Or quoi que Dieu ne nous ait pas donné un entendement tout connaissant, nous ne devons pas croire pour cela qu'il soit l'auteur de nos erreurs, parce que tout entendement créé est fini, et qu'il est de la nature de l'entendement fini de n'être pas tout connaissant.
Que la principale perfection de l'homme est d'avoir un libre
arbitre, et que c'est ce qui le rend digne de louange ou
de blâme.
Au contraire, la volonté étant de sa nature très étendue, ce nous est un avantage très grand de pouvoir agir par son moyen, c'est-à-dire librement ; en sorte que nous soyons tellement les maîtres de nos actions, que nous sonimes dignes de louanges lorsque nous les conduisons bien : car tout ainsi qu'on ne donne point aux machines qu'on voit se mouvoir en plusieurs façons diverses, aussi justement qu'on saurait désirer, des louanges qui se rapportent véritablement à elles, parce que ces machines ne représentent aucune action qu'elles ne doivent faire par le moyen de leurs ressorts, et qu'on en donne à l'ouvrier qui les a faites, parce qu'il a eu le pouvoir et la volonté de les composer avec tant d'artifice ; de même on doit nous attribuer quelque chose de plus de ce que nous choisissons ce qui est vrai, lorsque nous le distinguons d'avec le faux, par une détermination de notre volonté, que si nous y étions déterminés et contraints par un principe étranger.
Que nos erreurs sont des défauts de notre façon d'agir, mais
non point de notre nature : et que les fautes des sujets
peuvent souvent être attribuées aux autres maîtres, mais
non point à Dieu.
Il est bien vrai que toutes les fois que nous faillons il y a du défaut en notre façon d'agir ou en l'usage de notre liberté ; mais il n'y a point pour cela de défaut en notre nature, à cause qu'elle est toujours la même quoique nos jugements soient vrais ou faux. Et quand Dieu aurait pu nous donner une connaissance si grande que nous n'eussions jamais été sujets à faillir, nous n'avons aucun droit pour cela de nous plaindre de lui ; car encore que parmi
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nous celui qui a pu empêcher un mal et ne l'a pas empêché en soit blâmé et jugé comme coupable, il n'en est pas de même à l'égard de Dieu, d'autant que le pouvoir que les hommes ont les uns sur les autres est institué afin qu'ils empêchent de mal faire ceux qui leur sont inférieurs, et que la toute-puissance que Dieu a sur l'univers est très absolue et très libre. C'est pourquoi nous devons le remercier des biens qu'il nous a faits, et non point nous plaindre de ce qu'il ne nous a pas avantagés de ceux que nous connaissons qui nous manquent et qu'il aurait peut-être pu nous départir.
Que la liberté de notre volonté se connaît sans preuve, par la seule expérience que nous en avons.
Au reste il est si évident que nous avons une volonté libre, qui peut donner son consentement ou ne le pas donner quand bon lui semble, que cela peut être compté pour une de nos plus communes notions. Nous en avons eu ci-devant une preuve bien claire ; car au même temps que nous doutions de tout, et que nous supposions même que celui qui nous a créés employait son pouvoir à nous tromper en toutes façons, nous apercevions en nous une liberté si grande, que nous pouvions nous empêcher de croire ce que nous ne connaissons pas encore parfaitement bien. Or ce que nous apercevions distinctement, et dont nous ne pouvions douter pendant une suspension si générale, est aussi certain qu'aucune autre chose que nous puissions jamais connaître.
Que nous savons aussi très certainement que Dieu a préordonné toutes choses.
Mais à cause que ce que nous avons depuis connu de Dieu nous assure que sa puissance est si grande que nous ferions un crime de penser que nous eussions jamais été capables de faire aucune chose qu'il ne l'eût auparavant ordonnée, nous pourrions aisément nous embarrasser en des difficultés très grandes si nous entreprenions d'accorder la liberté de notre volonté avec ses ordonnances, et si nous tâchions de comprendre, c'est-à-dire d'embrasser et comme limiter avec notre entendement, toute l'étendue de notre libre arbitre et l'ordre de la Providence éternelle.
Comment on peut accorder notre libre arbitre avec la préordination divine.
Au lieu que nous n'aurons point du tout de peine à nous en délivrer si nous remarquons que notre pensée est finie, et que la toute-puissance de Dieu, par laquelle il a non seulement connu de toute éternité ce qui est ou qui peut être, mais il l'a aussi voulue, est infinie. Ce qui fait que nous avons bien assez d'intelligence pour connaître clairement et distinctement que cette puissance est en Dieu, mais que nous n'en avons pas assez pour comprendre tellement son étendue que nous puissions savoir comment elle laisse les actions des hommes entièrement libres et indéterminées ; et que d'autre côté nous sommes aussi tellement assurés de la liberté et de l'indifférence qui est en nous, qu'il n'y a rien que nous connaissions plus clairement : de façon que la toute-puissance de Dieu ne nous doit point empêcher de la croire. Car nous aurions tort de douter de ce que nous apercevons antérieurement et que nous savons par expérience être en nous, parce que nous ne comprenons pas une autre chose que nous savons être incompréhensible de sa nature.
Comment encore que nous ne voulions jamais faillir, c'est néanmoins par notre volonté que nous faillons.
Mais, parce que nous savons que l'erreur dépend de notre volonté, et que personne n'a la volonté de se tromper, on s'étonnera peut-être qu'il y ait de l'erreur en nos jugements. Mais il faut remarquer qu'il y a bien de la différence entre vouloir être trompé et vouloir donner son consentement à des opinions qui sont cause que nous nous trompons quelquefois. Car encore qu'il n'y ait personne qui veuille expressément se méprendre, il ne s'en trouve presque pas un qui veuille donner son consentement à des choses qu'il ne connaît pas distinctement ; et même il arrive souvent que c'est le désir de connaître la véfité qui fait que ceux qui ne savent pas l'ordre qu'il faut tenir pour la rechercher manquent de la trouver et se trompent, à cause qu'il les incite à précipiter leurs jugements, et à prendre des choses pour vraies, desquelles ils n'ont pas assez de connaissance.
Que nous ne saurions faillir en ne jugeant que des choses que nous apercevons clairement et distinctement
Mais il est certain que nous ne prendrons jamais le faux pour le vrai tant que nous ne jugerons que de ce que nous apercevions clairement et distinctement ; parce que Dieu n'étant point trompeur, la faculté de connaître qu'il nous a donnée ne saurait faillir, ni même la faculté de vouloir, lorsque nous ne retendons point au delà de ce que nous connaissons. Et quand même cette vérité n'aurait pas été démontrée, nous sommes naturellement si enclins à donner notre consentement aux choses que nous apercevons manifestement, que nous n'en saurions douter pendant que nous les apercevons de la sorte.
Que nous ne saurions que mal juger de ce que nous n'apercevons pas clairement, bien que notre jugement puisse être vrai, et que c'est souvent notre mémoire gui nous trompe.
Il est aussi très certain que toutes les fois que nous approuvons quelque raison dont nous n'avons pas une connaissance bien exacte, ou que nous nous trompons, ou si nous trouvons la vérité, comme ce n'est que par hasard, que nous ne saurions être assurés de l'avoir rencontrée, et ne saurions savoir certainement que nous ne nous trompons point. J'avoue qu'il arrive rarement que nous jugions d'une chose en même temps que nous remarquons que nous ne la connaissons pas assez distinctement ; à cause que la raison naturellement nous dicte que nous ne devons jamais juger de rien que de ce que nous connaissons distinctement avant que de juger. Mais nous nous trompons souvent parce que nous présumons avoir autrefois connu plusieurs choses, et que tout aussitôt s'U nous en souvient nous y donnons notre consentement de même que si nous les avions suffisamment examinées, bien qu'en effet nous n'en ayons jamais eu une connaissance bien exacte.
Ce que c'est qu'une perception claire et distincte.
Il y a même des personnes qui en toute leur vie n'aperçoivent rien comme il faut pour en bien juger ; car la connaissance sur laquelle on peut établir un jugement indubitable doit être non seulement claire, mais aussi distincte :
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j'appelle claire celle qui est présente et manifeste à un esprit attentif, de même que nous disons voir clairement les objets lorsqu'étant présents à nos yeux ils agissent assez fort sur eux et qu'ils sont disposés à les regarder ; et distincte celle qui est tellement précise et différente de toutes les autres, qu'elle ne comprend en soi que ce qui paraît manifestement à celui qui la considère comme il faut.
Qu'elle peut être claire sans être distincte, mais non au contraire.
Par exemple lorsque quelqu'un sent une douleur cuisante, la connaissance qu'il a de cette douleur est claire à son égard, et n'est pas pour cela toujours distincte, parce qu'il la confond ordinairement avec le faux jugement qu'il fait sur la nature de ce qu'il pense être en la partie blessée, qu'il croit être semblable à l'idée ou au sentiment de la douleur qui est en sa pensée ; encore qu'il n'aperçoive rien clairement que le sentiment ou la pensée confuse qui est en lui. Ainsi la connaissance peut quelquefois être claire sans être distincte, mais elle ne peut jamais être distincte qu'elle ne soit claire par même moyen.
Que pour ôter les préjugés de notre enfance il faut considérer ce qu'il y a de clair en chacune de nos premières notions.
Or, pendant nos premières années, notre âme ou notre pensée était si fort offusquée du corps, qu'elle ne connaissait rien distinctement, bien qu'elle aperçût plusieurs choses assez clairement ; et parce qu'elle ne laissait pas de faire cependant ime réflexion telle quelle sur les choses qui se présentaient, et d'en juger témérairement, nous avons rempli notre mémoire de beaucoup de préjugés, dont nous n'entreprenons presque jamais de nous délivrer, encore qu'il soit très certain que nous ne saurions autrement les bien examiner. Mais afin que nous puissions maintenant nous en délivrer sans beaucoup de peine, je ferai ici un dénombrement de toutes les notions simples qui composent nos pensées, et séparerai ce qu'il y a de clair en chacune d'elles, et ce qu'il y a d'obscur ou en quoi nous pouvons faillir.
Que tout ce dont nous avons quelque notion est considéré comme une chose ou comme une vérité : et le dénombrement des choses.
Je distingue tout ce qui tombe sous notre connaissance en deux genres : le premier contient toutes les chosfes qui ont quelque existence ; et l'autre, toutes les vérités qui ne sont rien hors de notre pensée. Touchant les choses, nous avons premièrement certaines notions générales qui se peuvent rapporter à toutes, à savoir celles que nous avons de la substance, de la durée, de l'ordre et du nombre, et peut-être aussi quelques autres : puis nous en avons aussi de plus particulières, qui servent à les distinguer. Et la principale distinction que je remarque entre toutes les choses créées est que les unes sont intellectuelles, c'est-àdire sont des substances intelligentes, ou bien des propriétés qui appartiennent à ces substances ; et les autres sontcorporelles,c'est-à-diresont des corps, ou bien des propriétés qui appartiennent au corps. Ainsi l'entendement, la volonté, et toutes les façons de connaître et de vouloir, appartiennent à la substance qui pense ; la grandeur, ou l'étendue en longueur, largeur et profondeur, la figure, le mouvement, la situation des parties et la disposition qu'elles ont à être divisées, et telles autres propriétés, se rapportent au corps. Il y a encore outre cela certaines choses que nous expérimentons en nous-mêmes qui ne doivent point être attribuées à l'âme seule, ni aussi au corps seul, mais à l'étroite union qui est entre eux, ainsi que j'expliquerai ci-après : tels sont les appétits de boire et de manger, etc., comme aussi les émotions ou les passions de l'âme qui ne dépendent pas de la pensée seule, comme l'émotion à la colère, à la joie, à la tristesse, à l'amour, etc. ; tels sont, enfin, tous les sentiments, comme la douleur, le chatouillement, la lumière, les couleurs, les sons, les odeurs, le goût, la chaleur, la dureté, et toutes les autres qualités qui ne tombent que sous le sens de l'attouchcmcnl.
Qt{e les vérités ne peuvent ainsi être dénommées et qu'il n'en est pas besoin.
Jusques ici j'ai dénombré tout ce que nous connaissons comme des choses, il reste à parler de ce que nous connaissons comme des vérités. Par exemple lorsque nous pensons qu'on ne saurait faire quelque chose de rien, nous
ne croyons point que cette proposition soit une chose qui existe ou la propriété de quelque chose, mais nous la prenons pour une certaine vérité éternelle qui a son siège en notre pensée, et que l'on nomme une notion commune ou une maxime : tout de même quand on dit qu'il est impossible qu'une même chose soit et ne soit pas en même temps, que ce qui a été fait ne peut n'être pas fait, que celui qui pense ne peut manquer d'être ou d'exister pendant qu'il pense, et quantité d'autres semblables, ce sont seulement des vérités, et non pas des choses qui soient hors de notre pensée, et il y en a un si grand nombre de telles qu'il serait malaisé de les dénombrer ; mais aussi n'est-il pas nécessaire, parce que nous ne saurions manquer de les savoir lorsque l'occasion se présente de penser à elles, et que nous n'avons point de préjugés qui nous aveuglent.
Que toutes ces vérités peuvent être clairement aperçues ; mais non pas de tous, à cause des préjugés.
Pour ce qui est des vérités qu'on nomme des notions communes, il est certain qu'elles peuvent être connues de plusieurs très clairement et très distinctement, car autrement elles ne mériteraient pas d'avoir ce nom ; mais il est vrai aussi qu'il y en a qui le méritent au regard de quelques personnes, et qui ne le méritent point au regard des autres à cause qu'elles ne leur sont pas assez évidentes :. non pas que je croie que la faculté de connaître qui est en quelques hommes s'étende plus loin que celle qui est communément en tous ; mais c'est plutôt qu'il y a des personnes qui ont imprimé de longue main des opinions en leur créance, qui étant contraires, à quelques-unes de ces vérités empêchent qu'ils ne les puissent apercevoir, bien qu'elles soient fort manifestes à ceux qui ne sont point ainsi préoccupés. ■
Ce que c'est que la substance ; et que c'est un nom qu'on ne peut attribuer à Dieu et aux créatures en même sens.
Pour ce qui est des choses que nous considérons comme ayant quelque existence, il est besoin que nous les examinions ici l'une après l'autre, afin de distinguer ce qui est obscur d'avec ce qui est évident en la notion que nous avons de chacune. Lorsque nous concevons la substance, nous concevons seulement une chose qui existe en telle
LES PRINCIPES DE LA PHILOSOPHIE X-^y
façon qu'elle n'a besoin que de soi-même pour exister. En quoi il peut y avoir de l'obscurité touchant l'explication de ce mot : N'avoir besoin que de soi-même ; car, à proprement parler, il n'y a que Dieu qui soit tel, et il n'y a aucune chose créée qui puisse exister un seul moment sans être soutenue et conservée par sa puissance. C'est pourquoi on a raison dans l'école de dire que le nom de substance n'est pas univoque au regard de Dieu et des créatures, c'est-à-dire qu'il n'y a aucune signification de ce mot que nous concevions distinctement, laquelle convienne en même sens à lui et à elles ; mais parce qu'entre les choses créées quelques-unes sont de telle nature qu'elles ne peuvent exister sans quelques autres, nous les distinguons d'avec celles qui n'ont besoin que du concours ordinaire de Dieu, en nommant celles-ci des substances, et celles-là des qualités ou des attributs de ces substances.
Qu'il peut être attribué à l'âme et au corps ett même sens, et comment on connaît la substance.
Et la notion que nous avons ainsi de la substance créée se rapporte en même façon à toutes, c'est-à-dire à celles qui sont immatérielles comme à celles qui sont matérielles ou corporelles ; car pour entendre que ce sont des substances il faut seulement que nous apercevions qu'elles peuvent exister sans l'aide d'aucune chose créée. Mais lorsqu'il est question de savoir si quelqu'une de ces substances existe véritablement, c'est-à-dire si elle est à présent dans le monde, ce n'est pas assez qu'elle existe en cette façon pour faire que nous l'apercevions : car cela seul ne nous découvre rien qui excite quelque connaissance particulière en notre pensée, il faut outre cela qu'elle ait quelques attributs que nous puissions remarquer ; et il n'y en a aucun qui ne suffise pour cet effet, à cause que l'une de nos notions communes est que le néant ne peut avoir aucuns attributs, ni propriétés ou qualités : c'est pourquoi, lorsqu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure qu'il est l'attribut de quelque substance et que cette substance existe.
Que chaque substance a un attribut principal, et que celui de l'âme est l'a pensée, comme l'extension est celui du corps. Mais encore que tout attribut soit suffisant pour faire connaître la substance, il y en a toutefois un en chacune
qui constitue sa nature et son essence, et de qui tous les autres dépendent. A savoir : l'étendue en longueur, largeur et profondeur, constitue la nature de la substance corporelle ; et la pensée constitue la nature de la substance qui pense. Car tout ce que d'ailleurs on peut attribuer au corps présuppose de l'étendue, et n'est qu'une dépendance de ce qui est étendu ; de même, toutes les propriétés que nous trouvons en la chose qui pense ne sont que des façons différentes de penser. Ainsi nous ne saurions concevoir par exemple, de figure, si ce n'est en une chose étendue, ni de mouvement qu'en un espace qui est étendu ; ainsi l'imagination, le sentiment et la volonté dépendent tellement d'une chose qui pense que nous ne les pouvons concevoir sans elles. Mais, au contraire, nous pouvons concevoir l'étendue sans figure ou sans mouvement ; et la chose qui pense sans imagination ou sans sentiment, et ainsi du reste.
Comment nous pouvons avoir des pensées distinctes de la substance qui pense, de celle qui est corporelle et de Dieu.
Nous pouvons donc avoir deux notions ou idées claires et distinctes, l'une d'une substance créée qui pense, et l'autre d'une substance étendue, pourvu que nous séparions soigneusement tous les attributs de la pensée d'avec les attributs de l'étendue. Nous pouvons avoir aussi une idée claire et distincte d'une substance incréée qui pense et qui est indépendante, c'est-à-dire d'un Dieu, pourvu que nous ne pensions pas que cette idée nous représente tout ce qui est en lui, et que nous n'y mêlions rien par une fiction de notre entendement ; mais que nous prenions garde seulement à ce qui est compris véritablement en la notion distincte que nous avons de lui et que nous savons appartenir à la nature d'un Etre tout parfait. Car il n'y a personne qui puisse nier qu'une telle idée de Dieu soit en nous, s'il ne veut croire sans raison (juc l'cntcndcnlcnt humain ne saurait avoir aucune connaissance de la Divinité.
Comment nous en pouvons aussi avoir de la durée, de l'ordre et du nombre.
Nous concevons aussi très distinctement ce que c'est que la durée, l'ordre et le nombre, si, au lieu de mêler
dans l'idée que nous en avons ce qui appartient proprement à l'idée de la substance, nous pensons seulement que la durée de chaque chose est un mode ou une façon dont nous considérons cette chose en tant qu'elle continue d'être ; et que pareillement l'ordre et le nombre ne diffèrent pas en effet des choses ordonnées et nombrées, mais que ce sont seulement des façons sous lesquelles nous considérons diversement ces choses.
Ce que c'est que qualité et attribut et façon ou mode.
Lorsque je dis ici façon ou mode, je n'entends rien que ce que je nomme ailleurs attribut ou qualité. Mais lorsque je considère que la substance en est autrement disposée ou diversifiée, je me sers particulièrement du nom de mode ou façon ; et lorsque, de cette disposition ou changement, elle peut être appelée telle, je nomme qualités les diverses façons qui font qu'elle est ainsi nommée ; enfin, lorsque je pense plus généralement que ces modes ou qualités sont en la substance, sans les considérer autrement que comme les dépendances de cette substance, je les nomme attributs. Et parce que je ne dois concevoir en Dieu aucune variété ni changement, je ne dis pas qu'il y ait en lui des modes ou des qualités, mais plutôt des attributs ; et même dans les choses créées ce qui se trouve en elles toujours de même sorte, comme l'existence et la durée en la chose qui existe et qui dure, je le nomme attribut, et non pas mode ou qualité.
Qu'il y a des attributs qui appartiennent aux choses auxquelles ils sont attribués, et d'autres qui dépendent de notre pensée.
De ces qualités ou attributs il y en a quelques-uns qui sont dans les choses mêmes, et d'autres qui ne sont qu'en notre pensée ; ainsi, par exemple, le temps, que nous dis- 1 ingnons de la durée prise en général, et que nous disons être la mesure du mouvement, n'est rien qu'une certaine façon dont nous pensons à cette durée, car nous ne concevons point que la durée des choses qui sont mues soit autre que celle des choses qui ne le sont point : comme il est évident de ce que si deux corps sont mus pendant une heure, l'un yite et l'autre lentement, nous ne comptons l)as plus de temps en l'un qu'en l'autre, encore que nous
supposions plus de mouvement en l'un de ces deux corps Mais afin de comprendre la durée de toutes les choses sous une même mesure, nous nous servons ordinairement de la durée de certains mouvements réguliers qui sont les jours et les années, et la nommons temps, après l'avoir ainsi comparée ; bien qu'en effet ce que nous nommons ainsi ne soit rien, hors de la véritable durée des choses, qu'une façon de penser.
Que les nombres et les universaux dépendent de notre pensée.
De même le nombre que nous considérons en général, sans faire réflexion sur aucune chose créée, n'est point hors de notre pensée, non plus que toutes ces autres idées générales que dans l'école on comprend sous le nom d'universaux...
Quels sont les universaux.
Qui se font de cela seul que nous nous servons d'une même idée pour penser à plusieurs choses particulières qui ont entre elles un certain rapport. Et lorsque nous comprenons sous un même nom les choses qui sont représentées par cette idée, ce nom est aussi universel. Par exemple, quand nous voyons deux pierres, et que, sans penser autrement à ce qui est de leur nature, nous remarquons seulement qu'il y en a deux ,nous formons en nous l'idée d'un certain nombre que nous nommons le nombre de deux. Si voyant ensuite deux oiseaux ou deux arbres nous remarquons (sans penser aussi à ce qui est de leur nature) qu'il y en a deux, nous reprenons par ce même moyen la même idée que nous avions auparavant formée, et la rendons universelle, et le nombre aussi que nous nommons d'un nom universel le nombre de deux. De même, lorsque nous considérons ime figure de trois côtés, nous formons une certaine idée que nous nommons l'idée du triangle, et nous nous en servons ensuite à représenter généralement toutes les figures qui n'ont que trois côtés. Mais quand nous remarquons plus particulièrement que, des figures de trois côtés, les unes ont un angle droit et que les autres n'en ont point, nous formons en nous une idée universelle du triangle rectangle, qui, étant rapportée à la précédente qui est générale et plus universelle, peut être nommée espèce ; et l'angle droit, la différence universelle par où les triangles rectangles diffèrent de tous les
autres ; de plus, si nous remarquons que le carré du côté qui soutient l'angle droit est égal aux carrés de deux autres côtés, et que cette propriété convient seulement à cette espèce de triangles, nous la pourrons nommer propriété universelle des triangles rectangles. Enfin si nous supposons que de ces triangles les ims se meuvent et que les autres ne se meuvent point, nous prendrons cela pour un accident universel, en ces triangles ; et c'est ainsi qu'on compte ordinairement cinq universaux, à savoir le genre, l'espèce, la différence, le propre et l'accident.
Des distinctions, et premièrement de celle qui est réelle.
Pour ce qui est du nombre que nous lemarquons dans les choses mêmes, il vient de la distinction qui est entre elles : or il y a des distinctions de trois sortes, à savoir, ime qui est réelle, une autre modale, et une autre qu'on appelle distinction de raison, et qui se fait par la pensée. La réelle se trouve proprement entre deux ou plusieurs substances. Car nous pouvons conclure que deux substances sont réellement distinctes l'une de l'autre de cela seul que nous en pouvons concevoir une clairement et distinctement sans penser à l'autre ; parce que, suivant ce que nous connaissons de Dieu, nous sommes assurés qu'il peut faire tout ce dont nous avons une idée claire et distincte. C'est pourquoi, de ce que nous avons maintenant l'idée, par exemple, d'une substance étendue ou corporelle, bien que nous ne sachions pas encore certainement si une telle chose est à présent dans le monde, néanmoins, parce que nous en avons l'idée, nous pouvons conclure qu'elle peut être ; et qu'en cas qu'elle existe, quelque partie que nous puissions déterminer par la pensée doit être distincte réellement de ses autres parties. De même parce qu'un chacun de nous aperçoit en soi qu'il pense, et qu'il peut en pensant exclure de soi ou de son âme tout autre substance ou qui pense ou qui est étendue, nous pouvons conclure aussi qu'un chacun de nous ainsi considéré est réellement distinct de toute autre substance qui pense, et de toute substance corporelle. Et quand Dieu même joindrait si étroitement un corps à une âme qu'il fût impossible de les unir davantage, et ferait un composé de ces deux substances ainsi unies, nous concevons aussi qu'elles demeureraient toutes deux réellement distinctes, nonobs-
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tant cette union ; parce que quelque liaison que Dieu ait mise entre elles, il n'a pu se défaire de la puissance qu'il avait de les séparer, ou bien de les conserver l'une sans l'autre, et que les choses que Dieu peut séparer ou conserver séparément les unes des autres sont réellement distinctes.
De la distinction modale
Il y a deux sortes de distinction modale, à savoir, l'une entre le mode que nous avons appelé façon et la substance dont il dépend et qu'il diversifie ; et l'autre entre deux différentes façons d'une même substance. La première est remarquable en ce que nous pouvons apercevoir clairement la substance sans la façon qui diffère d'elle en cette sorte ; mais que réciproquement nous ne pouvons avoir une idée distincte d'une telle façon sans penser à une telle substance.
II y a, par exemple, vme distinction modale entre la figure ou le mouvement et la substance corporelle dont ils dépendent tous deux ; il y en a aussi entre assurer ou se ressouvenir et la chose qui pense. Pour l'autre sorte de distinction, qui est entre deux différentes façons d'une même substance, elle est remarquable en ce que nous pouvons connaître l'une de ces façons sans l'autre, comme la figure sans le mouvement, et le mouvement sans la figure ; mais que nous ne pouvons penser distinctement ni à l'une ni à l'autre que nous ne sachions qu'elles dépendent toutes deux d'une même substance. Par exemple si une pierre est mue et avec cela carrée, nous pouvons connaître sa figure carrée sans savoir qu'elle soit mue, et réciproquement nous pouvons savoir qu'elle est mue sans savoir si elle est carrée ; mais nous ne pouvons avoir une connaissance distincte de ce mouvement et de cette figure si nous ne connaissons qu'ils sont tous deux en une même chose, à savoir en la substance de cette pierre. Pour ce qui est de la distinction dont la. façon d'une substance est différente d'une autre substance ou bien de la façon d'une autre substance, comme le mouvement d'un corps est différent d'un autre corps ou d'une chose qui pense, ou bien comme le mouvement est différent du doute, il me semble qu'on la doit nommer réelle plutôt que modale, à cause que nous ne saurions connaître les modes sans les substances dont ils dépendent, et que les substances sont réellement distinctes les unes des autres.
De la distinction qui se fait par la pensée.
Enfin, la distinction qui se fait par la pensée consiste en ce que nous distinguons quelquefois une substance de quelqu'un de ses attributs sans lequel néanmoins il n'est pas possible que nous en ayons une connaissance distincte ; ou bien en ce que nous tâchons de séparer d'une même substance deux tels attributs, en pensant à l'un sans penser à l'autre. Cette distinction est remarquable en ce que nous ne saurions avoir une idée claire et distincte d'une telle substance si nous lui ôtons un tel attribut ; ou bien en ce que nous ne saurions avoir une idée claire et distincte de l'un de deux ou plusieurs tels attributs si nous le séparons des autres. Par exemple, à cause qu'il n'y a point de substance qui ne cesse d'exister lorsqu'elle cesse de durer, la durée n'est distincte de la substance que par la pensée ; et généralement tous les attributs qui font que nous avons des pensées diverses d'une même chose, tels que sont par exemple l'étendue du corps et sa propriété d'être divisible en plusieurs parties, ne diffèrent du corps qui nous sert d'objet, et réciproquement l'un de l'autre, qu'à cause que nous pensons quelquefois confusément à l'un sans penser à l'autre. Il me souvient d'avoir mêlé la distinction qui se fait par la pensée avec la modale, sur la fin des réponses que j'ai faites aux premières objections qui m'ont été envoyées sur les Méditations de ma métaphysique ; mais cela ne répugne point à ce que j'écris ici, parce que, n'ayant pas dessein de traiter pour lors fort amplement de cette matière, il me suffisait de les distinguer toutes deux de la réelle.
Comment on peut avoir des notions distinctes de l'extension et de la pensée, en tant que l'une constitue la nature du corps, et l'autre celle de l'âme.
Nous pouvons aussi considérer la pensée et l'étendue comme les choses principales qui constituent la nature de la substance intelligente et corporelle ; et alors nous ne devons point les concevoir autrement que comme la substance même qui pense et qui est étendue, c'est-à-dire comme l'âme et le corps : car nous les connaissons en cette sorte très clairement et très distinctement. Il est même plus aisé de connaître une substance qui pense ou une substance étendue que la substance toute seule, laissant à part si
elle pense ou si elle est étendue ; parce qu'il y a quelque difficulté à séparer la notion que nous avons de la substance de celle que nous avons de la pensée et de l'étendue : car elles ne diffèrent de la substance que par cela seul que nous considérons quelquefois la pensée ou l'étendue sans faire réflexion sur la chose même qui pense ou qui est étendue. Et notre conception n'est pas plus distincte parce qu'elle comprend peu de choses, mais parce que nous discernons soigneusement ce qu'elle comprend, et que nous prenons garde à ne le point confondre avec d'autres notions qui la rendraient jdIus obscure.
Comment on peut aussi les concevoir distinctement en les prenant pour des modes ou attributs de ces substances. Nous pouvons considérer aussi la pensée et l'étendue comme des modes ou des façons différentes qui se trouvent en la substance : c'est-à-dire que lorsque nous considérons qu'une même âme peut avoir plusieurs diverses pensées et qu'un même corps avec sa même grandeur peut être étendu en plusieurs façons, tantôt plus en longueur et moins en largeur ou en profondeur, et quelquefois au contraire plus en largeur et moins en longueur ; et que nous ne distinguons la pensée et l'étendue de ce qui pense et de ce qui est étendu que comme les dépendances d'une chose, de la chose même dont elles dépendent ; nous les connaissons aussi clairement et aussi distinctement que leurs substances, pourvu que nous ne pensions point qu'elles subsistent d'elles-mêmes, mais qu'elles sont seulement des façons ou des dépendances de quelques substances. Car quand nous les considérons comme les propriétés des substances dont elles dépendent, nous les distinguons aisément de ces substances, et les prenons pour telles qu'elles sont véritablement : au lieu que si nous voulions les considérer sans substance, cela pourrait être cause que nous les prendrions pour des choses qui subsistent d'elles-mêmes ; en sorte que nous confondrions l'idée que nous devons avoir de la substance avec celle que nous devons avoir de ses propriétés.
Comment on conçoit aussi leurs diverses propriétés on attributs.
Nous pouvons aussi concevoir fort distinctement plusieurs diverses façons de penser, comme entendre, vouloir,
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imaginer, etc. ; et plusieurs diverses façons d'étendue, ou qui appartiennent à l'étendue, comme généralement toutes les figures, la situation des parties et leurs mouvements, pourvu que nous les considérions simplement comme les dépendances des substances où elles sont ; et quant à ce qui est du mouvement, pourvu que nous pensions seulement à celui qui se fait d'un lieu en un autre, sans rechercher la force qui le produit, laquelle toutefois j'essaierai de faire connaître lorsqu'il en sera temps.
Que nous avons aussi des fictions distinctes de nos sentiments,
de nos affections et de nos appétits, bien que souvent nous
nous trompions aux jugements que nous en faisons.
Il ne reste plus que les sentiments, les affections et les appétits, desquels nous pouvons avoir aussi une connaissance claire et distincte pourvu que nous prenions garde à ne comprendre dans les jugements que nous en ferons que ce que nous connaîtrons précisément par la clarté de notre perception, et dont nous serons assurés par la raison. Mais il est malaisé d'user continuellement d'une telle précaution, au moins à l'égard de nos sens, à cause que nous avons cru dès le commencement de notre vie que toutes les choses que nous sentions avaient une existence hors de notre pensée, et qu'elles étaient entièrement semblables aux sentiments ou aux idées que nous avions à leur occasion. Ainsi, lorsque nous avons vu, par exemple, une certaine couleur, nous avons cru voir une chose qui subsistait hors de nous, et qui était semblable à l'idée que nous avions. Or nous avons ainsi jugé en tant de rencontres, et il nous a semblé voir cela si clairement et si distinctement, à cause que nous étions accoutumés à juger de la sorte, qu'on ne doit pas trouver étrange que quelques-uns demeurent ensuite tellement persuadés de ce faux préjugé qu'ils ne puissent pas même se résoudre à en douter.
Que souvent mcrnc nous nous trompons en jugeant que nous sentons de la douleur en quelque partie de notre corps»
La même prévention a eu lieu en tous nos autres sentiments, même en ce qui est du chatouillement et de la douleur. Car encore que nous n'ayons pas cru qu'il y eût hors de nous dans les objets extérieurs des choses qui fussent semblables au chatouillement ou à la douleur qu'ils
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nous faisaient sentir, nous n'avons pourtant pas considéré ces sentiments comme des idées qui étaient seulement en notre âme ; mais aussi nous avons cru qu'ils étaient dans nos mains, dans nos pieds, et dans les autres parties de notre corps : sans toutefois qu'il y ait aucune raison qui nous oblige à croire que la douleur que nous sentons, par exemple, au pied soit quelque chose hors de notre pensée qui soit dans notre pied, ni que la lumière que nous pensons voir dans le soleil soit dans le soleil ainsi qu'elle est en nous. Et si quelques-uns se laissent encore persuader à ime si fausse opinion, ce n'est qu'à cause qu'ils font si grand cas des jugements qu'ils ont faits lorsqu'ils étaient enfants, qu'ils ne sauraient les oublier pour en faire d'autres plus solides, comme il paraîtra encore plus manifestement par ce qui suit.
Comment on doit distinguer en telles choses ce en quoi on peut se tromper d'avec ce qu'on conçoit clairement.
Mais afin que nous puissions distinguer ici ce qu'il y a de clair en nos sentiments d'avec ce qui est obscur, nous remarquerons en premier lieu que nous connaissons clairement et distinctement la douleur, la couleur, et les autres sentiments, lorsque nous les considérons simplement comme des pensées ; mais que quand nous voulons juger que la couleur, la douleur, etc., sont des choses qui subsistent hors de notre pensée, nous ne concevons en aucune façon quelle chose c'est que cette couleur, ou cette douleur, etc. Il en est de même lorsque quelqu'un nous dit qu'il voit de la couleur dans un corps, ou qu'il sent de la douleur en quelqu'un de ses membres ; car c'est de même <pic s'il nous disait qu'il voit ou qu'il sent quelque chose, mais qu'il ignore entièrement quelle est la nature de cette chose, ou bien qu'il n'a pas une connaissance distincte de ce qu'il voit et de ce qu'il sent : caj' encore que, lorsqu'il n'examine pas ses pensées avec attention, il yc jiersuade peut-être qu'il en a quelque counaissauce, à cause qu'il suppose que la couleur qu'il croit voir dans un objet a de la ressemblance avec le sentiment qu'il éprouve en soi, néanmoins, s'il fait réflexion sur ce qui lui est représenté par la couleur ou par la douleur en tant qu'elles existent dans un corps coloré ou bien dans une partie blessée, il trouvera sans doute qu'il n'en a pas de connaissance...
LES PRINCIPES DE LA rHILOSOl'HiË I .|7
Qu'o7i connaît tout autrement les grandeurs, les figures, etc., que les couleurs, les douleurs, etc.
Principalement s'il considère qu'il connaît bien d'une autre façon ce que c'est que la grandeur dans le corps qu'il aperçoit, ou la figure, ou le mouvement, au moins celui qui se fait d'un lieu en un autre (car les philosophes, en feignant d'autres mouvements que celui-ci, ont fait voir qu'ils ne connaissaient pas bien sa vraie nature), ou la situation des parties, ou la durée, ou le nombre, et les autres propriétés que nous apercevons clairement en tous les corps, comme il a été déjà remarqué ; que non pas ce que c'est que la couleur dans ce même corps, ou la douleur, l'odeur, le goût, la saveur, et tout ce que j'ai dit devoir être attribué aux sens. Car encore que voyant un corps nous ne soyons pas moins assurés de son existence par la couleur, que nous apercevons à son occasion que par la figure qui le termine, toutefois il est certain que nous connaissons tout autrement en lui cette propriété qui est cause que nous disons qu'il est figuré que celle qui fait qu'il nous semble qu'il est coloré.
Que nous pouvons juger en deux façons des choses sensibles, par l'une desquelles nous tombons en l'erreur, et par l'autre nous l'évitons.
Il est donc évident, lorsque nous disons à quelqu'un que nous apercevons des couleurs dans les objets, qu'il en est de même que si nous lui disions que nous apercevons en ces objets je ne sais quoi dont nous ignorons la nature, mais qui cause pourtant en nous un certain sentiment fort clair et fort manifeste qu'on nomme le sentiment des couleurs. Mais il y a bien de la différence en nos jugements ; car tant que nous nous contentons de croire qu'il y a je ne sais (juoi dans les objets (c'est-à-dire dans les choses telles qu'elles sont) qui cause cri nous ces pensées confuses qu'on nomme sentiments, tant s'en faut que nous nous méprenions, qu'au contraire nous évitons la surprise qui nous pourrait faire méprendre, à cause que nous ne nous emportons pas sitôt à juger témérairement d'une chose (^ue nous remarquons ne pas bien connaître. Mais lorsque nous croyons apercevoir une certaine couleur dans un objet, bien que nous n'ayons aucune connaissance distincte de ce que nous appelons d'un tel nom, et que notre raison
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ne nous fasse apercevoir aucune ressemblance entre la couleur que nous supposons être en cet objet, et celle qui est en notre sens ; néanmoins parce que nous ne prenons pas garde à cela, et que nous remarquons en ces mêmes objets plusieurs propriétés, comme la grandeur, la figure, le nombre, etc., qui existent en eux de la même sorte que nos sens ou plutôt notre entendement nous les fait apercevoir, nous nous laissons persuader aisément que ce qu'on nomme couleur dans un objet est quelque chose qui existe en cet objet et qui ressemble entièrement à la couleur qui est en notre pensée, et ensuite nous pensons apercevoir clairement en cette chose ce que nous n'apercevons en aucune façon appartenir à sa nature.
■Que la première et principale cause de nos erreurs sont les préjugés de notre enfance.
C'est ainsi que nous avons reçu la plupart de nos erreurs. A savon- pendant les premières années de notre vie, que notre âme était si étroitement liée au corps, qu'elle ne s'appliquait à autre chose qu'à ce qui causait en lui quelques impressions, elle ne considérait pas encore si ces impressions étaient causées par des choses qui existassent hors de soi, mais seulement elle sentait de la douleur lorsque le corps en était offensé, ou du plaisir lorsqu'il en recevait de l'utilité, ou bien, si elles étaient si légères que le corps n'en reçût point de commodité qui fût importante à sa conservation, elle avait des sentiments tels que sont ceux qu'on nomme goût, odeur, son, chaleur, froid, lumière, couleur, et autres semblables, qui véritablement ne nous représentent rien qui existe hors de notre pensée, mais qui sont divers selon les diversités qui se rencontrent dans les mouvements qui passent de tous les endroits de notre corps jusques à l'endroit du cerveau auquel elle est étroitement jointe et unie. Elle apercevait aussi des grandeurs, des figures et des mouvements qu'elle ne prenait pas pour des sentiments, mais pour des choses ou des propriétés de certaines choses qui lui semblaient exister ou du moins pouvoir exister hors de soi, bien qu'elle n'y remarquât pas encore cette différence. Mais lorsque nous avons été quelque peu plus avancés en âge, et que notre corps, se tournant fortuitement de part et d'autre par la disposition de ses organes, a rencontré des choses utiles ou en a évité
de nuisibles, l'âme, qui lui était étroitement unie, faisant réflexion sur les choses qu'il rencontrait ou évitait, a remarqué premièrement qu'elles existaient au dehors, et ne leur a pas attribué seulement les grandeurs, les figures, les mouvements, et les autres propriétés qui appartiennent véritablement au corps, et qu'elle concevait fort bien ou comme des choses ou comme les dépendances de quelques choses, mais encore les couleurs, les odeurs, et toutes les autres idées de ce genre qu'elle apercevait aussi à leur occasion ; et comme elle était si fort offusquée du corps qu'elle ne considérait les autres choses qu'autant qu'elles servaient à son usage, elle jugeait qu'il y avait plus ou moins de réalité en chaque objet, selon que les impressions qu'il causait lui semblaient plus ou moins fortes. De là vient qu'elle a cru qu'il y avait beaucoup plus de substance ou de corps dans les pierres et dans les métaux que dans l'air ou dans l'eau, parce qu'elle y sentait plus de dureté et de pesanteur ; et qu'elle n'a considéré l'air non plus que rien lorsqu'il n'était agité d'aucun vent, et qu'il ne lui semblait ni chaud ni froid. Et parce que les étoiles ne lui faisaient guère plus sentir de lumière que des chandelles allumées, elle n'imaginait pas que chaque étoile fût plus grande que la flamme qui paraît au bout d'une chandelle qui brûle. Et parce qu'elle ne considérait pas encore si la terre pouvait tourner sur son essieu, et si sa superficie est courbée comme celle d'une boule, elle a jugé d'abord qu'elle était immobile, et que sa superficie était plate. Et nous avons été par ce moyen si fort prévenus de mille autres préjugés, que, lors même que nous étions capables de bien user de notre raison, nous les avons reçus en notre créance ; et au lieu de penser que nous avions fait ces jugements en un temps que nous n'étions pas capables de bien juger, et par conséquent qu'ils pouvaient être plutôt faux que vrais, nous les avons reçus pour aussi certains que si nous en avions eu une connaissance distincte par l'entremise de nos sens, et n'en avons non plus douté que s'ils eussent été des notions communes.
Que la seconde est que nous ne pouvons oublier ces préjugés.
Enfin lorsque nous avons atteint l'usage entier de notre raison, et que notre âme n'étant plus si sujette au corps
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tâche à bien juger des choses, et à connaitre leur nature ; bien que nous remarquions que les jugements que nous avons faits lorsque nous étions encore enfants sont pleins d'erreur, nous avons toutefois assez de peine à nous en délivrer entièrement : et néanmoins il est certain que si nous ne nous en déli\Tons et ne les considérons comme faux ou incertains, nous serons toujours en danger de retomber en quelque fausse prévention. Cela est tellement vrai, qu'à cause que dès notre enfance nous avons imaginé, par exemple, les étoiles fort petites, nous ne saurions nous défaire encore de cette imagination, bien que nous connaissions par les raisons de l'astronomie qu'elles sont fort grandes : tant a de pouvoir sur nous une opinion déjà reçue.
La troisième, que notre esprit se fatigue quand il se rend attentif à toutes les choses dont nous jugeons.
De plus, comme notre âme ne saurait s'arrêter à considérer longtemps une même chose avec attention sans se peiner et même sans se fatiguer, et qu'elle ne s'applique à rien avec tant de peine qu'aux choses purement intelligibles, qui ne sont présentes ni aux sens ni à l'imagination, soit que naturellement elle ait été faite ainsi à cause qu'elle est unie au corps, ou que pendant les premières années de notre vie nous nous soyons si fort accoutumés à sentir et à imaginer, que nous ayons acquis une facilité plus grande à penser de cette sorte, de là vient que beaucoup de personnes ne sauraient croire qu'il y ait de substance si elle n'est imaginable et corporelle, et même sensible ; car on ne prend pas garde ordinairement qu'il n'y a que les choses qui consistent en étendue, en mouvement et en figure, qui soient imaginables, et qu'il y en a. quantité d'autres que celles-là qui sont intelligibles : de là vient aussi que la plupart du monde se persuade qu'il n'y a rien qui puisse subsister sans corps, et même qu'il n'y a point de corps qui ne soit sensible. Et d'autant que ce ne sont point nos sens qui nous font découvrir la nature de quoi que ce soit, mais seulement notre raison lorsqu'elle y intervient, on ne doit pas trouver étrange que la plupart des hommes n'aperçoivent les choses que fort confusément, vu qu'il n'y en a que très peu qui s'étudient à la bien conduire.
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La quatrième, que nous attachons nos pensées à des paroles qui ne les expriment pas directement.
Au reste, parce que nous attachons nos conceptions à certaines paroles afin de les exprimer de bouche, et que nous nous souvenons plutôt des paroles que des choses, à peine saurions-nous concevoir aucune chose si distinctement que nous séparions entièrement ce que nous concevons d'avec les paroles qui avaient été choisies pour l'exprimer, ainsi la phq^art des hommes donnent leur attention aux paroles plutôt .qu'aux choses ; ce qui est cause qu'ils donnent bien souvent leur consentement à des termes qu'ils n'entendent point, et qu'ils ne se soucient pas beaucoup d'entendre, soit parce qu'ils croient les avoir aiitrefois entendus, soit parce qu'il leur a semblé que ceux qui les leur ont enseignés en connaissaient la signification, et qu'ils l'ont apprise par même moyen. Et bien que ce ne soit pas ici le lieu de traiter de cette manière, à cause que je n'ai pas enseigné quelle est la nature du corps humain et que je n'ai pas même encore prouvé qu'il y ait au monde aucun corps, il me semble néanmoins que ce que j'en ai dit nous pourra servir à discerner celles de nos conceptions qui sont claires et distinctes d'avec celles où il y a de la confusion et qui nous sont inconnues.
Abrégé de tout ce qu'on doit observer pour bien philosopher.
C'est p>ourquoi si nous désirons vaquer sérieusement à l'étude de la philosophie et à la recherche de toutes les vérités que nous sommes capables de connaître, nous nous délivrerons en premier lieu de nos préjugés, et ferons état de rejeter toutes les opinions que nous avons autrefois reçues en notre créance, jusques à ce que nous les ayons derechef examinées ; nous ferons ensuite une revue sur les notions qui sont en nous, et ne recevrons pour vraies que celles qui se présenteront clairement et distinctement à notre entendement. Par ce moyen nous connaîtrons premièrement que nous sommes, en tant que notre nature est de penser, et qu'il y a un Dieu duquel nous dépendons ; et après avoir considéré ses attributs nous pourrons recliercher la vérité de toutes les autres choses, parce qu'il en est la cause. Outre les notions que nous aAons de Dieu et de notre pensée, nous trouverons aussi en nous la connaissance de beaucoup de propositions qui sont perpétuel-
lement vraies, comme, par exemple, que le néant ne peut être l'auteur de quoi que ce soit, etc. Nous y trouverons aussi l'idée d'une nature corporelle ou étendue, qui peut-être mue, divisée, etc., et des sentiments qui causent en nous certaines dispositions, comme la douleur, les couleurs, etc. ; et, comparant ce que nous venons d'apprendre en examinant ces choses par ordre, avec ce que nous en pensions avant que de les avoir ainsi examinées, nous nous accoutumerons à former des conceptions claires et distinctes sur tout ce que nous sommes capables de connaître. C'est en ce peu de préceptes que je pense avoir compris tous les principes les plus généraux et les plus importants de la connaissance humaine.
Que nous ne devons préférer l'autorité divine à nos raisonnements, et ne rien croire de ce qui n'est pas révélé que nous ne le connaissions fort clairement.
Surtout, nous tiendrons pour règle infaillible que ce que Dieu a révélé est incomparablement plus certain que tout le reste ; afin que, si quelque étincelle de raison semblait nous suggérer quelque chose a\\ contraire, nous soyons toujours prêts à soumettre notre jugement à ce qui vient de sa part ; mais, pour ce qui est des vérités dont la théologie ne se mêle point, il n'y aurait pas d'apparence qu'un homme qui veut être philosophe reçût pour vrai ce qu'il n'a point connu être tel, et qu'il aimât mieux se fier à ses sens, c'est-à-dire aux jugements inconsidérés de son enfance, qu'à sa raison, lorsqu'il est en état de la bien conduire.
LA MÉTAPHYSIQUE
LE IMALIN GÉNIE (l)
Je supposerai donc, non pas que Dieu, qui est très bon et qui est la souveraine source de vérité, mais qu'un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, a employé toute son industrie à me tromper. Je penserai que le ciel, l'air, la terre, les couleurs, les figures, les
(I) Se reporter pf^ur ce qui concerne le doute aux premiers articles du i'^'' livre des Principes. Nous donnons ici le passade de la i" Méditation relatif au Malin génie donl.Descartcs ne parle pas dans les Principes ni dans le Discours de la méthode.
I.A METAl'HVSlyUE
SOUS et toutes les autres choses extérieures, ne sont rien que des illusions et rêveries dont il s'est servi pour tendre des pièges à ma crédulité. Je me considérerai moi-même comme n'ayant point de mains, point d'yeux, point de chair, point de sang, comme n'ayant aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses ; je demeurerai obstinément attaché à cette pensée ; et si par ce moyen il n'est pas en mon pouvoir de parvenir à la connaissance d'aucune vérité, à tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon jugement : c'est pourquoi je prendrai garde soigneusement de ne recevoir en ma croyance aucune fausseté, et préparerai si bien mon esprit à toutes les ruses de ce grand trompeur, que. pour puissant et rusé qu'il soit, il ne me pourra jamais rien imposer.
LE DOUTE CARTÉSIEN n'ATTEINT PAS LES IDÉES
Descartes demande une chose impossible, objecte Gassendi, « en voulant qu'on quitte toutes sortes de préjugés ».
« L'auteur, répond Descartes, n'a pas considéré que le mot préjugé ne s'étend point à toutes les notions qui sont en notre esprit desquelles j'avoue qu'il est impossible de se défaire, mais seulement à toutes les opinions que les jugements que nous avons faits auparavant ont laissées en notre créance ; et, pour ce que c'est une action de la volonté que de juger ou ne pas juger, ainsi que je l'ai expliqué en son lieu, il est évident qu'elle est en notre pouvoir ; car enfin, pour se défaire de toutes sortes de préjugés, il ne faut autre chose que se résoudre à ne rien assurer ou nier de tout ce qu'on avait assuré ou nié auparavant, sinon après l'ordre derechef examiné, quoiqu'on ne laisse pas pour cela de retenir toutes les mêmes notions en sa mémoire. » {Rép. aux instances), et plus loin : « je n'ai nié que les préjugés, et non jx)int les notions, qui se connaissent sans aucune affirmation ni négation. >>
IL EST UNE CRITIQUE DE LA CONNAISSANCE
Oserai-jc bien, objecte le P. Bourdin, avant que vous passiez plus outre (i), vous demander pourquoi après avoir fait une abdication solennelle de toutes vos anciennes opi-
(l) Après le cogito.
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nions, comme d'autant de choses fausses ou douteuses, vous voulez encore une fois repasser les yeux dessus, comme si vous espériez tirer que'que chose de bon et de certain de ces vieux lambeaux ou fragments ? Que sera-ce si vous avez autrefois mal pensé de vous : bien plus, puisque toutes les choses que vous avez rejetées un peu auparavant étaient douteuses et incertaines (car autrement pourquoi les auriez-vous rejetées) comment se pourra-t-il faire que les mêmes choses ne soient plus à présent douteuses et incertaines, si ce n'est peut-être que cette abdication soit comme un breuvage de Circé, pour ne pas dire une lessive ? « Si d'aventure, il y avait une corbeille pleine de pommes, répond Descartes, et qu'il (son contradicteur le P. Bourdin) appréhendât que quelques-unes ne fussent pourries, et qu'il voulut les ôter, de peur qu'elles ne corrompissent le reste, comment s'y prendrait-il pour le faire ? Ne commencerait-il pas tout d'abord à vider sa corbeille ; et après cela, regardant toutes ces pommes les unes après les autres, ne choisirait-il pas celles-là seules qu'il verrait n'être point gâtées ; et, laissant là les autres, ne les remettrait-il pas dans son panier ? Tout de même aussi ceux qui n'ont jamais philosophé ont diverses opinions en leur esprit qu'ils ont commencé à y amasser dès leur bas âge ; et appréhendant avec raison que la plupart ne soient pas vraies, ils tâchent de les séparer d'avec les autres, de peur que leur mélange ne les rende toutes incertaines. Et pour ne point se tromper, ils ne sauraient mieux faire que de les rejeter une fois toutes ensemble, ni plus ni moins que si elles étaient toutes fausses et incertaines ; puis les examinant par ordre les unes après les autres, reprendre celles-là seules qu'ils reconnaîtront être vraies et indubitables. >> {Remarques sur les y" objections Z, et quelques pages plus loin Descartes reprend la même comparaison.)
COGITO ERGO SUM
Archimède, pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un autre lieu, ne demandait rien qu'un point qui fût ferme et immobile; ainsi j'aurai droit de concevoir de hautes espérances si JQ suis assez heureux pour trouver seulement une chose qui soit certaine et indubitable
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Mais je me suis persuadé qu'il n'y avait rien du tout dans le monde, qu'il n'y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns corps : ne me suis-je donc pas aussi persuadé que je n'étais point ? Tant s'en faut, j'étais sans doute si je me suis persuadé, ou seulement si j'ai pensé quelque chose : mais il y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé qui emploie toute son industrie à me tromper toujours : il n'y a donc point de doute que je suis, s'il me trompe ; et qu'il me tromi)ctant qu'il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien tant que je penserai être quelque chose, De sorte qu'après y avoir bien pensé et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure et tenir pour constant que cette proposition, je suis, j'existe, est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit... {2'^ Méditation.)
LE « COGITO ERGO SUM » EST UNE INTUITION
Quand nous apercevons que nous sommes des choses qui pensent, c'est une première notion qui n'est tirée d'aucun syllogisme : et lorsque quelqu'un dit, je pense, donc je suis, ou j'existe : il ne conclut pas son existence de sa pensée comme par la force de quelque syllogisme, mais comme une chose connue de soi, il la voit par une simple inspection de l'esprit ; comme il paraît de ce que s'il la séduisait d'un syllogisme, il aurait dû auparavant connaître cette majeure : Tout ce qui pense est, ou existe ; mais au contraire elle lui est enseignée de ce qu'il sent en lui-même qu'il ne se peut pas faire qu'il pense, s'il n'existe. Car c'est le propre de notre esprit de former les propositions générales de la connaissance des particulières. (Ré p. aux 2'* objections.) \
DISTINCTION DE l'aME ET DU CORPS
Résumé : « Mais je ne connais pas assez clairement (jucl je suis... Je me considérais premièrement comme ayant un visage, des mains, des bras et toute cette machine composée d'os et de chair laquelle je désignais par le nom de corps. Je considérais outre cela que je me nourris^ais, que je marchais, que je sentais et que je pensais, et je rapportais toutes ces actions à l'âme. Par le corps que je pensais connaître fort distinctement j'entendais tout ce
qui peut être terminé par quelque figure... tout ce qui peut être senti... tout ce qui peut être mu... Puis-je assurer que j'ai la moindre chose de toutes celles que j'ai dites appartenir à la nature du corps ? je n'en rencontre aucune que je puisse dire être en moi. Les premiers sont de me nourrir et de marcher, mais si je n'ai point de corps, je ne puis ni marcher ni me nourrir. Un autre est de sentir, mais on ne peut pas sentir sans le corps. Un autre est de penser et je trouve ici que la pensée est un attribut qui m'appartient : elle seule ne peut être détachée de moi. Je suis, j'existe ; cela est certain ; mais combien de temps ? autant de temps que je pense. Qu'est-ce donc qu'une chose qui pense ? C'est une chose qui doute, qui entend, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent. Y a-t-il aucun de ces attributs qui puisse être distingué de ma pensée ou qui puisse dire être séparé de moi-même ? Il est évident que c'est moi qui doute, qui entends, et qui désire ; qui imagine, quand même les choses que j'imagine ne seraient pas vraies ; qui sens, quand même les choses que je sens seraient des apparences fausses. (2« Méditation.) (Voir Principes, i, 8 et 9.)
l'esprit humain est plus aisé a connaître que le
CORPS
Considérons donc maintenant les choses que l'on estime vulgairement être les plus faciles de toutes à connaître, et que l'on croit aussi être le plus distinctement connues, c'est à savoir, les corps que nous touchons et que nous voyons ; non pas à la vérité les corps en général, car ces notions générales sont d'ordinaire un peu plus confuses, mais considérons-en un en particulier. Prenons par exemple ce morceau de cire, il vient tout fraîchement d'être tiré de la ruche, il n'a pas encore perdu la douceur du miel qu'il contenait, il retient encore quelque chose de l'odeur des fleurs dont il a été recueilli : sa couleur, sa figure, sa grandeur sont apparentes, il est dur, il est froid, il est maniable, et si vous frappez dessus, il rendra quelque son. Enfin, toutes les choses qui peuvent distinctement faire connaître un corps se rencontrent en celui-ci.
Mais voici que pendant que je parle on l'approche du feu, ce qui restait de saveur s'exhale, l'odeur s'évapore, sa couleur se change, sa figure se perd, sa grandeur augmente, il
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devient liquide, il s'échauffe, à peine le peut-on manier, et quoique l'on frappe dessus il ne rendra plus aucun son. La même cire demeure-t-ellc encore après ce changement ? Il faut avouer qu'elle demeure, personne n'en doute, personne ne juge autrement. Qu'est-ce donc que l'on connaissait en ce morceau de cire avec tant de distinction ? Certes ce ne peut être rien de tout ce que j'y ai remarqué par l'entremise des sens, puisque toutes les choses qui tombaient sous le goût, sous l'odorat, sous la vue, sous l'attouchement, et sous l'ouïe se trouvent changées, et que cependant la même cire demeure... Considérons-le attentivement et, retranchant toutes les choses qui n'appartiennent point à la cire, voyons ce qui reste. Certes, il ne demeure rien que quelque chose d'étendu, de flexible et de muable : or, qu'est-ce que cela flexible et muable ? N'est-ce pas que j'imagine que cette cire étant ronde est capable de devenir carrée, et de passer du carré en une figure triangulaire ? Non certes, ce n'est pas cela, puisque je la conçois capable de recevoir une infinité de semblables changements, et je ne saurais néanmoins parcourir cette infinité par mon imagination, et par conséquent cette conception que j'ai de la cire ne s'accomplit pas par la faculté d'imaginer. Qu'est-ce maintenant que cette extension ? N'cst-ellc pas aussi inconnue .' car elle devient plus grande quand la cire se fond, plus grande quand elle bout et plus grande encore quand la chaleur augmente ; et je ne concevrais pas clairement et selon la vérité ce que c'est que de la cire si je ne pensais que même ce morceau que nous considérons est capable de recevoir plus de variétés selon l'extension que je n'en ai jamais imaginé. Il faut donc demeurer d'accord que je ne saurais pas même comprendre par l'imagination ce que c'est que ce morceau de cire, et qu'il n'y a que mon entendement seul qui le comprenne... Mais enfin que dirai-je de cet esprit, c'est-à-dire de moi-même ; car jusqu'ici je n'admets en moi rien autre chose que l'esprit : quoi donc ? Moi qui semble concevoir avec tant de netteté et de distinction ce morceau de cire, ne me connais-je pas moi-môme, non seulement avec bien plus de vérité et de certitude, mais encore avec beaucoup plus de distinction et de netteté : car si je jure que la cire est ou existe de ce que je la vois, certes il suit bien plus évidemment que je suis, ou que j'existe moi-même de ce que je la vois : car il se peut faire
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que ce que je vois ne soit pas en effet de la cire, il se peut faire aussi que je n'aie pas même des yeux pour voir aucune chose ; mais il ne se peut faire que lorsque je vois, ou (ce que je ne distingue point) lorsque je pense voir, que moi qui pense ne sois quelque chose. De même si je juge que la cir^ existe de ce que je la touche, il s'ensuivra encore la même clxose, à savoir, que je suis : et si je le juge de ce que mon imagination ou quelque autre cause que ce soit me le persuade, je conclurai toujours la même chose. Et ce que j'ai remarqué ici de la cire se peut appliquer à toutes les autres choses qui me sont extérieures, et qui se rencontrent hors de moi. Et de plus si la notion ou perception de la cire m'a semblé plus nette et plus distincte, après que non seulement la vue ou le toucher, mais encore beaucoup d'autres causes me l'ont rendue plus, manifeste, avec combien plus d'évidence, de distinction et de netteté faut-il avouer que je me connais à présent moimême : puisque toutes les raisons qui servent à connaître et concevoir la nature de la cire, ou de quelque autre corps que ce soit, prouvent beaucoup mieux la nature de mon esprit : et il se rencontre encore tant d'autres choses en l'esprit même qui peuvent contribuer à l'éclaircissement de sa nature que celles qui dépendent du corps, comme celles-ci, ne méritent quasi pas d'être mises en compte.
Mais enfin me voici insensiblement revenu où je voulais, car puisque c'est une chose qui m'est à présent manifeste, <jue les corps mêmes ne sont pas proprement connus par les sens ou par la faculté d'imaginer, mais par le seul entendement, et qu'ils ne sont pas connus de ce qu'ils sont vus ou touchés, mais seulement de ce qu'ils sont entendus, ou bien compris par la pensée, je vois clairement qu'il n'y a rien qui me soit plus facile à connaître que mon esprit. (2= Méditai ion.)
POUR SORTIR DU « COGITO >> IL FAUT PROUVER L'eXI-STENCB DE DIEU
Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes sens, j'effacerai môme do ma pensée toutes les images des choses corporelles, ou du moins, parce qu'à peine cela se peut-il faire, je les réputerai comme vaincs et comme fausses, et ainsi m'cntrctcnant
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seulement moi-mcMnc, et considérant mon intérieur, je tâcherai de me rendre peu à peu plus connu et plus familier à moi-même. Je suis une chose qui pense, c'est-à-dire qui doute, qui affirme, qui nie, qui connaît peu de choses, qui en ignore beaucoup, qui aime, qui hait, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent. Car, ainsi que j'ai remarqué ci-devant, quoique les choses que je sens et que j'imagine ne soient peut-être rien du tout hors de moi et en elles-mêmes, je suis néanmoins assuré que ces façons de jjenser, que j'appelle sentiments et imaginations, en tant seulement qu'elles sont des façons de penser, résident et se rencontrent certainement en moi. Et dans ce peu que je viens de dire, je crois avoir rapporté tout ce que je sais véritablement, ou du moins tout ce que jusques ici j'ai remarqué que je savais.
Maintenant, pour tâcher d'étendre ma connaissance plus avant, j'userai de circonspection et considérerai avec soin si je ne pourrai point encore découvrir en moi quelques autres choses que je n'aie point encore jusques ici aperçues. Je suis assuré que je suis une chose qui pense ; mais ne saisje donc pas aussi ce qui est requis pour me rendre certain de quelque chose ? Certes, dans cette première connaissance, il n'y a rien qui m'assure de la vérité, que la claire et distincte perception de ce que je dis, laquelle de vrai ne serait pas suffisante pour m'assurer que ce que je dis est vrai, s'il pouvait jamais arriver qu'une chose que je concevrais ainsi clairement et distinctement se trouvât fausse : et partant il me semble que déjà je puis établir pour règle générale que toutes les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies.
Toutefois j'ai reçu et admis ci-devant plusieurs choses comme très certaines et très manifestes, lesquelles néanmoins j'ai reconnu par après être douteuses et incertaines. Quelles étaient donc ces choses-là ? C'était la Terre, le Ciel, les Astres, et toutes les autres choses que j'apercevais par rcntremise de mes sens. Or qu'est-ce que je concevais clairement et distinctement en elles } Certes rien autre chose sinon que les idées ou les pensées de ces choses-là se présentaient à mon esprit. Et encore à présent je ne nie pas que ces idées ne se rencontrent en moi. Mais il y avait encore une autre chose que j'assurais, et qu'à cause de l'habitude que j'avais à la croire je pensais apercevoir trè^ clai-
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rement, quoique véritablement je ne l'aperçusse point, à savoir, qu'il y avait des choses hors de moi d'où procédaient ces idées, et auxquelles elles étaient tout à fait semblables ; et c'était en cela que je me trompais, ou si peut-être je jugeais selon la vérité, ce n'était aucune connaissance que j'eusse qui fût cause de la vérité de mon jugement.
Mais lorsque je considérais quelque chose de fort simple et de fort facile touchant l'arithmétique et la géométrie, par exemple, que deux et trois joints ensemble produisent le nombre de cinq, et autres choses semblables, ne les concevais-je pas au moins assez clairement pour assurer qu'elles étaient vraies ? Certes si j'ai jugé depuis qu'on pouvait douter de ces choses, ce n'a point été pour autre raison que parce qu'il me venait en l'esprit que peut-être quelque Dieu avait pu me donner une telle nature que je me trompasse, même touchant les choses qui me semblent les plus manifestes ; or, toutes les fois que cette opinion ci-devant conçue de la souveraine puissance d'un Dieu se présente à ma pensée, je suis contraint d'avouer qu'il lui est facile, s'il le veut, de faire en sorte que je m'abuse même dans les choses que je crois connaître avec une évidence très grande : et au contraire, toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort clairement, je suis tellement persuadé par elles, que de moi-même je me laisse emporter à ces paroles : me trompe qui pourra, si est-ce qu'il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tandis que je penserai être quelque chose, ou que quelque jour il soit vrai que je n'aie jamais été, étant vrai maintenant que je suis, ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq, ou choses semblables que je vois clairement ne pouvoir être d'autre façon que je les conçois.
Et certes puisque je n'ai aucune raison de croire qu'il y ait quelque Dieu qui soit trompeur, et même que je n'ai pas encore considéré celles qui prouvent qu'il y a un Dieu, la raison de douter qui dépend seulement de cette opinion est bien légère, et pour ainsi dire métaphysique. Mais afin de la pouvoir tout à fait ôter, je dois examiner s'il y a un Dieu sitôt que l'occasion s'en présentera ; et si je trouve qu'il y en ait un, je dois aussi examiner s'il peut être trompeur : car sans la connaissance de ces deux vérités, je ne vois pas que je puisse jamais être certain d'aucune chose. (.3« Méditation.)
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l'objection du cercle vicieux (i) Il ne me reste plus qu'un scrupule, qui est de savoir
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ARNAULD, CÉLÈBRE J AN'sfvN'ISTE.
""(.; .N.X donnons icM'oH"'"'^ d'Arnauld : Mcr^enne a formule une objcclion ^n:ilr>j,'ue.
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comment il se peut défendre de ne pas commettre un cercle, lorsqu'il dit que nous ne sommes assurés que les choses qtte nous concevons clairemeni et distinctement sont vraies qu'à cause qtce Dieu est ou existe.
Car nous ne pouvons être assurés que Dieu est, sinon parce que nous concevons cela très clairement et très distinctement ; donc, auparavant que d'être assurés de l'existence de Dieu, nous devons être assurés que toutes les choses que nous concevons clairement et distinctement sont toutes vraies. (Arnauld 4" objections.)
Descartes répond que Dieu n'est garant que de la certitude des raisonnements discursifs (qui ont besoin de la mémoire pour se construire).
Où j'ai dit que nous ne pouvons rien savoir certainement, si nous ne connaissons premièrement que Dieu existe : j'ai dit en termes exprès que je ne parlais que de la science de ces conclusions, dont la mémoire nous peut revenir en l'esprit lorsque nous ne pensons plus aux raisons d'où nous les avons tirées. Car la connaissance des premiers principes ou axiomes n'a pas accoutumé d'être appelée science par lès dialecticiens. {Rép. aux 2=° objections.)
INTUITION DE L'EXISTENCE DE DIEU (l)
« J'ai tiré la preuve de l'existence de Dieu de l'idée que je trouve en moi d'un être souverainement parfait, qui est la notion ordinaire que l'on en a ; et il est vrai que la simple considération d'un tel être nous conduit si aisément à la connaissance de son existence que c'est presque la même chose de concevoir Dieu et de concevoir qu'il existe. » (Lett., 123, III.)
<? Je demande qu'ils s'arrêtent longtemps à contempler la nature de l'être souverainement parfait, et, entre autres choses, qu'ils considèrent que, dans les idées de toutes les autres natures, l'existence possible se trouve bien contenue ; mais que dans l'idée de Dieu ce n'est pas seulement une existence possible qui se trouve contenue, mais une existence absolument nécessaire. Car de cela seul, et sans aucun raisonnement, ils connaîtront que Dieu existe, et il ne leur sera pas moins clair et évident, sans
(i) Voir les preuves de l'existence de Dieu et notamment la preuve ontolo»
giquf dans le i'^'' livre des Principes.
OBJECTIONS DE MERSENNE ET DE GASSENDI A LA PREUVE ONTOLOGIQUE
En sixième lieu, dans vos réponses aux précédentes objections, il semble que vous ayez manqué de bien tirer la conclusion dont voici l'argument : Ce que clairement et distinctement nous entendons appartenir à la nature, ou à l'essence, ou à la forme immuable et vraie de quelque chose, cela peut être dit ou affirmé avec vérité de cette chose ; mais (après que nous avons soigneusement observé ce que c'est que Dieu) nous entendons clairement et distinctement qu'il appartient à sa vraie et immuable nature qu'il existe ; il faudrait conclure : donc (après que nous avons assez soigneusement observé ce que c'est que Dieu) nous pouvons dire ou affirmer cette vérité, qu'il appartient à la nature de Dieu qu'il existe. D'où il ne s'ensuit pas que Dieu existe en effet, mais seulement qu'il doit exister si sa nature est possible, ou ne répugne point ; c'est-à-dire que la nature ou l'essence de Dieu ne peut être conçue sans existence, en telle sorte que si cette existence est, il existe réellement ; ce qui se rapporte à cet argument que d'autres proposent de la sorte : s'il n'implique point que Dieu soit, il est certain ([u'il existe ; or, il n'implique point qu'il existe : donc, etc. Mais on est en question de la mineure, à savoir qu'îV n'im^ plique point qu'il existe, la vérité de laquelle quelques-uns de nos adversaires révoquent en doute, et d'autres la nient. De plus, cette clause de votre raisonnement {après que nous avons assez clairement reconnu ou observé ce que c'est que Dieu) est supposée comme vraie, dont tout le monde ne tombe pas encore d'accord, vu que vous avouez vous-même que vous ne comprenez l'infini qu'imparfaitement ; le même faut-il dire de tous ses autres attributs ; car tout ce qui est en Dieu étant entièrement infini, quel est l'esprit qui puisse comprendre la moindre chose qui soit en Dieu que très imparfaitement ? Comment donc pouvez-vous avoir assez clairement et distinctement observé ce que c'est que Dieu ?
Doscartes répond :
Ou bien par ce mot de possible vous entendez, comme l'on fait d'ordinaire, tout ce qui ne répugne point à la,
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pensée humaine, auquel sens il est manifeste que la nature de Dieu, de la façon que je l'ai décrite, est possible parce que je n'ai rien supposé en elle, sinon ce que nous concevons clairement et distinctement lui devoir appartenir, et ainsi je n'ai rien supposé qui répugne à la pensée ou au concept humain ; ou bien vous feignez quelque autre possibilité de la part de l'objet même, laquelle, si elle ne convient avec la précédente, ne peut jamais être connue par l'entendement humain, et partant, elle n'a pas plus de force pour nous obliger à nier la nature de Dieu ou son existence que pour détruire toutes les autres choses qui tombent sous la connaissance des hommes. Car, par la même raison que l'on nie que la nature de Dieu est possible, encore qu'il ne se rencontre aucune impossibilité de la part du concept, ou de la pensée, mais qu'au contraire toutes les choses qui sont contenues dans ce concept de la nature divine soient tellement connexes entre elles qu'il nous semble y avoir de la contradiction à dire qui'il y en ait quelqu'une qui n'appartienne pas à la nature de Dieu, on pourra aussi nier qu'il soit possible que les trois angles d'un triangle soient égaux à deux droits, ou que celui qui pense actuellement existe ; et à bien plus forte raison pourra-t-on nier qu'il y ait rien de vrai de toutes les choses que nous apercevons par les sens, et ainsi toute la connaissance humaine sera renversée sans aucune raison ni fondement. {Rep. aux secondes objections.)
Objection de Gassendi :
Quiconque y pense sérieusement trouve, dites-vous, qu'il est inanifeste que l'existence ne peut non plus être séparée de l'essence de Dieu, que de l'essence d'un triangle rectiligne la grandeur de ses trois angles égaux à deux droits, ou bien de l'idée d'une montagne l'idée d'une vallée ; en sorte qu'il n'y a pas moins de répugnance de concevoir tm Dieu {c'est-à-dire un être souverainement parfait) auquel manque l'existence, (c'est-à-dire auquel manque quelque pe^'jection). que de concevoir une montagne qui n'ait point de vallée. Où il faut remarquer que votre comparaison semble n'être pas assez juste et exacte. Car d'un côté vous avez bien raison de comparer, comme vous faites, l'essence avec l'essence ; mais après cela vous ne comparez pas l'existence avec l'existence, ou la propriété avec la propriété, mais l'existence avec la propriété. C'est pourquoi il fallait, ce semble, dire
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OU que la toute-puissance, par exemple, ne peut non plus être séparée de l'essence de Dieu que de l'essence du triangle cette égalité de la grandeur de ses angles : ou bien que l'existence ne peut non plus être séparée de l'essence de Dieu que de l'essence du triangle son existence ; car ainsi l'une et l'autre comparaison aurait été bien faite, et non seulement la première vous aurait été accordée, mais aussi la dernière ; et néanmoins ce n'aurait pas été une preuve convaincante de l'existence nécessaire d'un Dieu, non plus qu'il ne s'ensuit pas nécessairement qu'il y ait au monde aucun triangle, quoique son essence et son existence soient en efiet inséparables, quelque division que notre esprit en fasse, c'est-à-dire quoiqu'il les conçoive séparément ; et même façon qu'il peut aussi concevoir séparément l'essence et l'existence de Dieu.
Réponse :
Je ne vois pas ici de quel genre de choses vous voulez que l'existence soit, ni pourquoi elle ne peut pas aussi bien être dite une propriété, comme la toute-puissance, prenant le nom de propriété pour toute sorte d'attribut ou pour tout ce qui peut être attribué à une chose, selon qu'en effet il doit ici être pris. Mais bien davantage, l'existence nécessaire est vraiment en Dieu une propriété prise dans le sens le moins étendu, parce qu'elle convient à lui seul, et qu'il n'y a qu'en lui qu'elle fasse partie de l'essence. C'est pourquoi aussi l'existence du triangle ne doit pas être comparée avec l'existence de Dieu, parce qu'elle a manifestement en Dieu une autre relation à l'essence qu'elle n'a pas dans le triangle. Et je ne commets pas plutôt en ceci la faute que les logiciens nomment une pétition de principe, lorsque je mets l'existence entre les choses qui appartiennent à l'essence de Dieu, que lorsque entre les propriétés du triangle je mets l'égalité de la grandeur de ses trois angles avec deux droits. Il n'est pas vrai aussi que l'essence et l'existence en Dieu, aussi bien que dans le triangle, peuvent être conçues l'une sans l'autre, parce que Dieu est son être, et non pas le triangle. Et toutefois je ne nie pas que l'existence possible ne soit une perfection dans l'idée du triangle, comme l'existence nécessaire est une perfection dans l'idée de Dieu, car cela la rend plus parfaite que ne sont les idées de toutes ces chimères que nous supposons ne pouvoir être produites. {Rép. aux Cinquièmes objections.)
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RESTAURATION DE TOUTES LES VÉRITÉS ANTÉRIEUREMENT DÉMONTRÉES
Après avoir reconnu qu'il y a un Dieu, pour ce qu'en même temps j'ai reconnu aussi que toutes choses dépendent de lui, et qu'il n'est point trompeur, et qu'ensuite de cela j'ai jugé que tout ce que je conçois clairement et distinctement ne peut manquer d'être vrai encore que je ne pense plus aux raisons pour lesquelles j'ai jugé cela être véritable, pourvu seulement que je me ressouvienne de l'avoir clairement et distinctement compris ; on ne me peut apporter aucune raison contraire qui me le fasse jamais révoquer en doute, et ainsi j'en ai une vraie et certaine science. Et cette même science s'étend aussi à toutes les autres choses que je me ressouviens d'avoir autrefois démontrées, comme aux vérités de la géométrie et autres semblables : car qu'est-ce que l'on me peut objecter pour m'obliger à les révoquer en doute ? Sera-ce que ma nature est telle que je suis fort sujet à me méprendre ? Mais je sais déjà que je ne puis me tromper dans les jugements dont je connais clairement les raisons : sera-ce que j'ai estimé autrefois beaucoup de choses pour vraies et pour certaines, que j'ai reconnues par après être fausses ? Mais je n'avais connu clairement ni distinctement aucune de ces choses-là, et, ne sachant point encore cette règle par laquelle je m'assure de la vérité, j'avais été porté à les croire par des raisons que j'ai reconnues depuis être moins fortes que je ne me les étais pour lors imaginées. Que me pourra-t-on donc objecter davantage ? Sera-ce que peut-être je dors (comme je me l'étais moi-même objecté ci-devant) ou bien que toutes les pensées que j'ai maintenant ne sont pas plus vraies que les rêveries que nous imaginons étant endormies ? Mais quand bien môme je dormirais, tout ce qui se présente à mon esprit avec évidence est absolument véritable.
Et ainsi je reconnais très clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu : en sorte qu'avant que je le connusse je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose. Et à présent que je le connais, j'ai le moyen d'acquérir une science parfaite touchant une infinité de choses, non seulement de celles qui sont on lui, mais aussi de celles qui appartiennent à la nature corporelle en tant qu'elle peut servir d'objet
RÉALITÉ DU MONDE EXTÉRIEUR
Il ne me reste plus maintenant qu'à examiner s'il y a des choses matérielles : et certes au moins sais-je déjà qu'il y en peut avoir en tant qu'on les considère comme l'objet des démonstrations de géométrie, vu que de cette façon je les conçois fort clairement et fort distinctement. Car il n'y a point de doute que Dieu n'ait la puissance de produire toutes les choses que je suis capable de concevoir avec distinction ; et je n'ai jamais jugé qu'il lui fût impossible de faire quelque chose, que par cela seul que je trouvais de la contradiction à la pouvoir bien concevoir.
..,0r, j'ai accoutuméd'imaginer beaucoup d'autres choses, outre cette nature corporelle qui est l'objet de la géométrie, à savoir, les couleurs, les sons, les saveurs, la douleur et autres choses semblables, quoique moins distinctement et d'autant que j 'aperçois beaucoup mieux ces choses-là par les sens, par l'entremise desquels et de la mémoire elles semblent être parvenues jusqu'à mon imagination, je crois que pour les examiner plus commodément il est à propos que j'examine en même temps ce que c'est que sentir, et que je voie si de ces idées que je reçois en mon esprit par cette façon de penser que j'appelle sentir, je ne pourrai point tirer quelque preuve certaine de l'existence des choses corporelles.
...Or Dieu n'étant point trompeur, il est très manifeste qu'il ne m'envoie point ces idées immédiatement par luimême, ni aussi par l'entremise de quelque créature dans laquelle leur réalité ne soit pas contenue formellement, mais seulement éminemment. Car ne m'ayant donné aucune faculté pour connaître que cela soit, mais au contraire une très grande inclination à croire qu'elles partent des choses corporelles, je ne vois pas comment on pourrait l'excuser de tromperie si en effet ces idées partaient d'ailleurs, ou étaient produites par d'autres causes que par des choses corporelles : et partant il faut conclure qu'il y a des choses corporelles qui existent.
Toutefois elles ne sont peut-être pas entièrement telles que nous les apercevons par les sens, car il y a bien des choses qui rendent cette perception des sens fort obscure et
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confuse : mais au moins faut-il avouer que toutes les choses que j'y conçois clairement et distinctement, c'est-à-dire, toutes les choses généralement parlant qui sont comprises dans l'objet de la géométrie spéculative, s'y rencontrent véritablement.
Mais pour ce qui est des autres choses, lesquelles ou sont seulement particulières, par exemple, que le soleil soit de telle grandeur et de telle figure, etc. ; ou bien sont conçues moins clairement et moins distinctement, comme la lumière, le son, la douleur et autres semblables, il est certain qu'encore qu'elles soient fort douteuses et incertaines, toutefois de cela seul que Dieu n'est point trompeur, et que par conséquent il n'a point permis qu'il pût y avoir aucune fausseté dans mes opinions et qu'il ne m'ait aussi donné quelque faculté capable de la corriger, je crois pouvoir conclure assurément que j'ai en moi les moyens de» les connaître avec certitude. (6* Méditation.)
RÉELLE DISTINCTION DE L'aME ET DU CORPS
« Pour ce que je sais que toutes les choses que je conçois clairement et distinctement peuvent être produites par Dieu telles que je les conçois, il suffit que je puisse con-, cevoir clairement et distinctement une chose sans une autre pour être certain que l'une est distincte ou différente de l'autre, parce qu'elles peuvent être mises séparément, au moins par la toute-puissance de Dieu ; et il n'importe pas par quelle puissance cette séparation se fasse l)0ur être obligé à les juger différentes : et partant de cela môme que je connais avec certitude que j'existe, et que cependant je ne remarque point qu'il appartienne nécessairement aucune autre chose à ma nature ou à mon essence, sinon, que je suis une chose qui pense, je conclus fort bien que mon essence consiste en cela seul que je'suis une chose qui pense ou une substance dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser. Et quoique peut-être, ou plutôt certainement (comme je le dirai tantôt), j'aie un corps auquel je suis très étroitement conjoint, néanmoins, pour ce que d'un côté j'ai une claire et distincte idée de moi-même en tant <]ue je suis seulement une chose qui pense et non étendue, et que d'un autre j'ai une idée distincte du corps en tant qu'il est seulement une chose étendue et qui ne pense point,
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il est certain que moi, c'est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement et véritablement dis-
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tinctc de mon corps et qu'elle peut être ou exister sans lui. >> {Sixième Méditation.)
IJO DESCARTES
RAPPORTS DE L'AME ET DU CORPS
Théorie occasionnaliste
<t C'est Dieu aussi qui a disposé toutes les autres choses qui sont hors de nous pour faire que tels ou tels objets se présentassent à nos sens à tel ou tel temps, à l'occasion desquels il a su que notre libre arbitre se déterminerait à telle ou telle chose. i> {Lett. Garnier, III, 210.)
Rien ne peut venir des objets extérieurs jusqu'à notre âme par l'entremise des sens que quelques mouvements corporels, mais ni les mouvements mêmes, ni les figures qui en proviennent ne sont point conçus par nous tels qu'ils sont dans les organes des sens... d'où il suit que même les idées du mouvement et des figures sont naturellement en nous. Et à plus forte raison, les idées de la douleur, des couleurs, des sens, et de toutes les choses semblables nous doivent être naturelles, afin que notre esprit, à l'occasion de certains mouvements corporels avec lesquels elles n'ont aucune ressemblance, se les puisse représenter, » {Lett., X, 96.)
LA LIBERTÉ DIVINE ET LES VÉRITÉS ÉTERNELLES
« Il me semble qu'on ne doit jamais dire d'aucune chose qu'elle est impossible à Dieu, car, tout ce qui est vrai et bon dépendant de sa puissance, je n'ose pas même dire que Dieu ne peut faire une montagne sans une vallée, ou que I et 2 ne fassent pas 3 ; mais je dis seulement qu'il m'a donné un esprit de telle nature que je ne saurais concevoir une montagne sans vallée, ou que l'agrégé de i et 2 ne fasse pas 3, etc.. Et je dis seulement que de telles choses impliquent contradiction en ma conception. * {Lettres Ed. Clerselier, II, p. 32.)
Quand on considère attentivement l'immensité de Dieu, on voit manifestement qu'il est impossible qu'il y ait rien qui ne dépende de lui, non seulement de tout ce qui subsiste, mais encore qu'il n'y a ordre, ni loi, ni raison de bonté et de vérité qui n'en dépende ; autrement (comme je disais un peu auparavant), il n'aurait pas été tout à fait indifférent à créer les choses qu'il a créées. Car si quelque raison ou apparence de bonté eût précédé sa préordination, elle l'eût sans doute déterminé à faire ce qui était de meilleur ; mais, tout au contraire, parce qu'il s'est déterminé à
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faire les choses qui sont au monde, pour cette raison, comme il est dit en la Genèse : elles sont très bonnes, c'est-à-dire que la raison de leur bonté dépend de ce qu'il les a ainsi voulu faire. {Réfj. aux stxièt)tes objections.)
« Les vérités métaphysiques lesquelles nous nommons éternelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entièrement, ainsi que tout le reste des créatures... C'est en effet parler de Dieu comme d'un Jupiter ou d'un Saturne, et l'assujettir au Styx et aux destinées, que de dire que ces vérités sont indépendantes de lui. » {Lett. VI, 109.)
EN DIEU VOULOIR, ENTENDRE ET CRÉER NE SONT Q^J'UN
« Si les hommes entendaient bien le sens de leurs paroles, ils ne pourraient jamais dire sans blasphémer que la vérité de quelque chose précède la connaissance que Dieu en a, car en Dieu, ce n'est qu'un de vouloir et de connaître de sorte que ex hoc ipso quod aliqiiid velit, ideo cognoscit, et ideo tantum faits res est vera. » {Lett. VI, 131.)
Car c'est en Dieu une môme chose de vouloir, d'entendre et de créer, sans que l'un précède l'autre, ne quidem ratione. » {Lett. VI, 307.)
LA CRÉATION CONTINUÉE
C'est une chose bien claire et bien évidente (à tous ceux qui considéreront avec attention la nature du temps) qu'une substance, pour être conservée dans tous les moments qu'elle dure, a besoin du même pouvoir et de la même action qui serait nécessaire pour la produire et la créer tout de nouveau si elle n'était point encore. En sorte que c'est une chose que la lumière naturelle nous fait voir clairement que la conservation et la création ne diffèrent qu'au regard de notre façon de penser, et non point en effet. (3' Méditation.)
DIFFÉRENCE ENTRE LA LIBERTÉ DIVINE ET LA LIBERTÉ HUMAINE
<< Quant à la liberté du franc arbitre, il est certain que la raison ou l'essence de celle qui est en Dieu est bien différente de celle qui est en nous, d'autant qu'il répugne que la volonté de Dieu n'ait pas été de toute éternité indifférente à toutes les choses qui ont été faites ou qui se feront jamais, n'y ayant aucune idée qui représente le bien ou le vrai, ce qu'il faut croire, ce qu'il faut faire ou ce qu'il faut omettre, qu'on puisse feindre avoir été l'objet de l'entendement divin avant que sa nature ait été constituée telle par la détermination de sa volonté. Et je ne parle pas ici d'une simple priorité de temps, mais bien davantage je dis qu'il a été impossible qu'une telle idée ait précédé la détermination de la volonté de Dieu par une priorité d'ordre ou de nature, ou de raison raisonnée, ainsi qu'on la nomme dans l'école, en sorte que cette idée du bien ait porté Dieu à élire l'un plutôt que l'autre. Par exemple, ce n'est pas pour avoir vu qu'il était meilleur que le monde fût créé dans le temps que dès l'éternité, qu'il a voulu le créer dans le temps ; et il n'a pas voulu que les trois angles d'un triangle fussent égaux à deux droits, parce qu'il a connu que cela ne se pouvait faire autrement, etc. Mais, au contraire, parce qu'il a voulu créer le monde dans le temps, pour cela il est ainsi meilleur que s'il eût été créé dès l'éternité ; et d'autant qu'il a voulu que les trois angles d'un triangle fussent nécessairement égaux à deux droits, pour cela, cela est maintenant vrai, et il ne peut pas être autrement, et ainsi de toutes les autres choses ; et cela n'empêche pas qu'on ne puisse dire que les mérites des saints sont la cause de leur béatitude éternelle, car ils n'en sont pas tellement la cause qu'ils déterminent Dieu à rien vouloir, mais ils sont seulement la cause d'un effet dont Dieu a voulu de toute éternité qu'ils fussent la cause. Et ainsi une entière indifférence en Dieu est une preuve très grande de sa toute-puissance. Mais il n'en est pas ainsi de l'homme, lequel, trouvant déjà la nature de la bonté et de la vérité établie et déterminée de Dieu, et sa volonté étant telle qu'elle ne se peut naturellement porter que vers ce qui est bon, il est manifeste qu'il embrasse d'autant plus librement le bon et le vrai qu'il les connaît plus évidemment et que jamais il n'est indiffé-
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rent que lorsqu'il ignore ce qui est de mieux ou de plus véritable, ou du moins lorsque cela ne lui paraît pas si clairement qu'il n'en puisse aucunement douter ; et ainsi l'indifférence qui convient à la liberté de l'homme est fort différente de celle qui convient à la liberté de Dieu. Et il ne sert de rien d'alléguer que les essences des choses sont indivisibles, car premièrement il n'y en a point qui puisse convenir d'une même façon à Dieu et à la créature ; et enfin l'indifférence n'est point de l'essence de la liberté humaine, vu que nous ne sommes pas seulement libres quand l'ignorance du bien et du vrai nous rend indifférents, mais principalement aussi lorsque la claire et distincte connaissance d'une chose nous pousse et nous engage à sa recherche. » {Rép. aux sixièmes objections.)
l'expérience interne nous révèle l'infinité de notre libre arbitre
Si j'examine la mémoire, ou l'imagination, ou quelque autre faculté qui soit en moi, je n'en trouve aucune qui ne soit très petite et bornée, et qui en Dieu ne soit immense et infinie. Il n'y a que la volonté seule ou la seule liberté du franc arbitre que j'expérimente en moi être si grande que je ne conçois point l'idée d'aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que c'est elle principalement qui me fait connaître que je porte l'image et la ressemblance de Dieu. (4= Méditation.)
DÉFINITION DU LIBRE ARBITRE, SES RAPPORTS AVEC L'EN- TENDEMENT
La liberté du franc arbitre consiste seulement en ce que nous pouvons faire une même chose, ou ne la pas faire (c'est-à-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir une même chose) ou plutôt elle consiste seulement en ce que pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que l'entendement nous propose, nous agissons do telle sorte que nous ne sentons point qu'aucune force extérieure nous y contraigne. Car, afin que je sois libre, il n'est pas nécessaire que je sois indifférent à choisir l'un ou l'autre des deux contraires ; mais plutôt, d'autant plus que je p>eDche vers l'un, soit que je connaisse évidemment que le bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant plus librement j'en fais choix et
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je l'embrasse ; et, certes, la grâce divine et la connaissance naturelle, bien loin de diminuer ma liberté, l'augmentent plutôt et la fortifient. De façon que cette indifférence que je sens lorsque je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un autre par le poids d'aucune raison, est le plus bas degré de la liberté et fait plutôt paraître un défaut dans la connaissance qu'une perfection dans la volonté ; car si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire ; et ainsi je serais entièrement libre sans jamais être indifférent. (4« Méditation.)
LA LIBERTÉ d'INDIFFÉRENCE
Je désire premièrement que l'on remarque que l'indifférence me semble signifier proprement cet état dans lequel la volonté se trouve lorsqu'elle n'est point portée, par la connaissance de ce qui est vrai ou de ce qui est bon, à suivre un parti plutôt que l'autre, et c'est en ce sens que je l'ai prise, quand j'ai dit que le plus bas degré de la liberté consistait à se pouvoir déterminer aux choses auxquelles nous sommes tout à fait indifiEérents. Mais peut-être que par ce mot d'indifl[érence il y en a d'autres qui entendent cette faculté positive que nous avons de nous déterminer à l'un ou à l'autre de deux contraires, c'est-à-dire à poursuivre ou à fuir, à affirmer ou à nier une même chose. Sur quoi j'ai à dire que je n'ai jamais nié que cette faculté positive se trouvât en la volonté ; tant s'en faut ; j'estime qu'elle s'y rencontre non seulement toutes les fois qu'elle se détermine à ces sortes d'actions où elle n'est point emportée par le poids d'aucune raison vers un côté plutôt que vers un autre, mais même qu'elle se trouve mêlée dans toutes ses autres actions, en sorte qu'elle ne se détermine jamais qu'elle ne la mette en usage ; jusque-là que, lors même qu'une raison fort évidente nous porte à une chose, quoique moralement parlant il soit difficile que nous puissions faire le contraire parlant néanmoins absolument nous le pouvons : car il nous est toujours libre de nous empêcher de poursuivre un bien qui nous est clairement connu ou d'admettre une vérité évidente, pourvu seulement que nous pensions que c'est un bien de témoigner par là la liberté de notre franc arbitre. >> (LcU,, 112, I.)
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DIEU n'est pas la CAUSE DE KOS ERREURS
t ... Lorsque je me regarde seulement comme venant de Dieu, et que je me tourne tout entier vers lui, je ne découvre en moi aucune cause d'erreur ou de fausseté ; mais aussitôt après, revenant à moi, l'expérience me fait connaître que je suis néanmoins sujet à une infinité d'erreurs, desquelles venant à rechercher la cause, je remarque qu'il ne se présente pas seulement à ma pensée une réelle et positive idée de Dieu, ou bien d'un être souverainement parfait ; mais aussi, pour ainsi parler, d'une certaine idée négative du néant, c'est-à-dire de ce qui est infiniment éloigné de toute sorte de perfection, et que je suis comme un milieu entre Dieu et le néant, c'est-à-dire placé de telle sorte entre le souverain être etlenon-être, qu'il nese rencontre de vrai rien en moi qui me puisse conduire dans l'erreur en tant qu'un souverain Etre m'a produit ; mais si je me considère comme participant en quelque façon du néant ou du non-être, c'est-à-dire en tant que je ne suis pas moi-même le souverain Etre et qu'il me manque plusieurs choses, je me trouve exposé à une infinité de manquements, de façon que je ne dois pas ra'étonner si je me trompe. Et ainsi je connais que l'erreur, en tant que telle, n'est pas quelque chose de réel qui dépende de Dieu, mais que c'est seulement un défaut ; et partant que, pour faillir, je n'ai pas besoin d'une faculté qui m'ait été donnée de Dieu particulièrement pour cet effet ; mais qu'il arrive que je me trompe de ce que la puissance que Dieu m'a donnée de discerner le vrai d'avec le faux n'est pas en moi infinie. » (4*^ Méditation.)
l'erreur est-elle compatible AVEC LES ATTRIBUTS DE DIEU
Toutefois, cela ne me satisfait pas encore tout à fait ; car l'erreur n'est pas une pure négation, c'est-à-dire n'est pas le simple défaut ou manquement de quelque perfection qui ne m'est point due, mais c'est une privation do quelque connaissance qu'il semble que je devrais avoir.
En considérant la nature de Dieu, il ne semble pas possible qu'il ait mis en moi quelque faculté qui ne soit pas parfaite en son genre, c'est-à-dire qui manque de quelque perfection qui lui soit duc : car s'il est vrai que plus l'ar*
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tisan est expert, plus les ouvrages qui sortent de ses mains sont parfaits et accomplis, quelle chose peut avoir été produite par ce souverain créateur de l'univers qui ne soit parfaite et entièrement achevée en toutes ses parties ? Et certes il n'y a point de doute que Dieu n'ait pu me créer tel que je ne me trompasse jamais ; il est certain aussi qu'il veut toujours ce qui est le meilleur : est-ce donc une chose meil-leure que je puisse me tromper que de ne le pouvoir pas ?
Considérant cela avec attention, il me vient d'abord en la pensée que je ne me dois pas étonner si je ne suis pas capable de comprendre pourquoi Dieu fait ce qu'il fait ; et qu'il ne faut pas pour cela douter de son existence, de ce que peut-être je vois par expérience beaucoup d'autres choses qui existent, bien que je ne puisse comprendre pour quelle raison, ni comment Dieu les a faites : car sachant déjà que ma nature est extrêmement faible et limitée, et que celle de Dieu au contraire est immense, incompréhensible, et infinie, je n'ai plus de peine à reconnaître qu'il y a une infinité de choses en sa puissance, desquelles les causes surpassent la portée de mon esprit ; et cette seule raison est suffisante pour me persuader que tout ce genre de causes qu'on a coutume de tirer de la fin n'est d'aucun usage dans les choses physiques ou naturelles ; car il ne semble pas que je puisse sans témérité rechercher et entreprendre de découvrir les lins impénétrables de Dieu.
De plus, il me vient encore en l'esprit qu'on ne doit pas considérer une seule créature séparément, lorsqu'on recherche si les ouvrages de Dieu sont parfaits, mais généralement toutes les créatures ensemble : car la même chose qui pourrait peut-être avec quelque sorte de raison sembler fort imparfaite si elle était seule dans le monde, ne laisse pas d'être très parfaite étant considérée comme faisant partie de tout cet univers ; et quoique depuis que j'ai fait dessein de douter de toutes choses je n'aie encore connu certainement que mon existence et celle de Dieu, toutefois aussi depuis que j'ai reconnu l'infinie puissance de Dieu, je ne saurais nier qu'il n'ait produit beaucoup d'autres choses, ou du moins qu'il n'en puisse produire, en sorte que j'existe, et sois placé dans le monde comme faisant partie de l'univcrsalitc de tous les êtres, f^* Môditation.)
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l'erreur résulte d'un mauvais usage du libre arbitre
« D'où est-ce donc que naissent mes erreurs ? C'est à savoir de cela seul que la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que l'entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais que je l'étends aussi aux choses que je n'entends pas ; auxquelles étant de soi indifférente, elle s'égare fort aisément, et choisit le faux pour le vrai et le mal pour le bien ; ce qui fait que je me trompe et que je pêche... Or, si je m'abstiens de donner mon jugement sur une chose lorsque je ne la conçois pas avec assez de clarté et de distinction, il est évident que je fais bien, et que je ne me suis point trompé ; mais si je me détermine à la nier, ou assurer, alors je ne me sers pas comme je dois de mon libre arbitre ; et si j'assure ce qui n'est pas vrai, il est évident que je me trompe : même aussi encore que je juge selon la vérité, cela n'arrive que par hasard, et je ne laisse pas de faillir et d'user mal de mon libre arbitre, car la lumière naturelle nous enseigne que la connaissance de l'entendement doit toujours précéder la détermination de la volonté.
« Et c'est dans ce mauvais usage du libre arbitre que se rencontre la privation qui constitue la forme de l'erreur. » (4^ Méditation.)
dieu nous a donné le moyen de nous rendre ] infaillibles
Et je n'ai aucun droit de me plaindre que Dieu, m'ayant mis au monde, n'ait pas voulu me mettre au rang des choses les plus nobles et les plus parfaites : même j'ai sujet de me contenter de ce que, s'il ne m'a pas donné la perfection de ne point faillir par le premier moyen que j'ai cidessus déclaré, qui dépend d'une claire et évidente connaissance de toutes les choses dont je puis délibérer, il a au moins laissé en ma puissance l'autre moyen, qui est de retenir fermement la résolution de ne jamais donner mon jugement sur les choses dont la vérité ne m'est pas clairement connue.
irS DKSCARTES
LA ^MATHÉMATIQUE UNIVERSELLE
« Ces pensées m'ayant détaché de l'étude spéciale de l'aritlimétique et de la géométrie, pour m'appliquer à la recherche d'une science mathématique en général, je me suis demandé ce qu'on entendait précisément par ce mot mathématique. J'ai découvert que toutes les sciences qui ont pour but la recherche de l'ordre et de la mesure se rapportent aux mathématiques ; qu'il importe peu que ce soit dans les nombres, les figures, les astres, les sons ou tout autre objet qu'on cherche cette mesure ; qu'ainsi il doit y avoir une science générale qui explique tout ce qu'on peut trouver sur l'ordre et la mesure prise indépendamment de toute application à une matière spéciale. » {Regulœ, IV.)
GÉNÉRALITÉ DE L'aLGÈBRE CARTÉSIENNE
« Et tant s'en faut que les choses que j'ai écrites puissent être aisément tirées de Viète, qu'au contraire, ce qui est cause que mon traité est difficile à entendre, c'est que j'ai tâché à n'y rien mettre que ce que j'ai cru n'avoir point été vu ni par lui ni par aucun autre, comme on peut le voir, si l'on confère ce que j'ai écrit du nombre des racines qui sont en chaque équation, dans la page 372, qui est l'endroit où je commence à donner les règles de mon algèbre, avec ce que Viète en a écrit à la fin de son livre De emendatione equatiomun, car on verra que je les détermine généralement en toute équation, au lieu que lui n'en ayant donné que quelques exemples particuliers, dont il fait toutefois si grand état, qu'il a voulu conclure son livre par là, il a montré qu'il ne pouvait le déterminer en général, et ainsi j'ai commencé par où il avait achevé. » {Lett. VI, 300.)
APPLICATION DE L'ALGÈBRE A LA GÉOMÉTRIE
Mais pour imaginer ici encore quelque chose, et nous servir non plus de l'intelligence pure, mais de l'intelligence aidée des figures qui sont peintes dans l'imagination, notons enfin que rien ne se dit des grandeurs en gé-
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ncral qui ne se puisse rapporter à une grandeur quelconque en particulier.
D'où il est facile de conclure qu'il nous sera très utile de transporter ce qui se dit des grandeurs en général à l'espèce de grandeur qui se représentera le plus facilement et le plus distinctement dans notre imagination.
Or cette grandeur est l'étendue réelle d'un corps, abstraite de tout autre chose que ce qui a figure ; cela résulte de ce que nous avons dit à la règle douzième, où il a été démontré que l'imagination elle-même avec les idées qui existent en elle n'est autre chose que le véritable corps réel étendu et figuré ; ce qui est en outre évident par soimême, puisque dans aucun autre sujet les différences de proportions ne se voient p\ns distinctement. {Régules 14.) Exemple :
« S'il faut, par exemple, tirer la racine carrée de GH, je lui ajoute en ligne droite FG qui est l'unité, et divisant FH en deux parties au point K, du centre K je tire le cercle FIH, puis élevant du point G une ligne droite jusqu'à I, à angle droit sur FH, c'est GI qui est la racine cherchée. >>
... « Si je nomme a et 6 les lignes BD et GH, j'écris a-\-b pour les ajouter l'un à l'autre, a — b, pour soustraire b de a, et aôpour les multiplier l'une par l'autre, et -^ pour diviser a par 6, et aa ou a^ pour multiplier a par soi-même, et «3 pour le multiplier encore une fois par a et ainsi à l'infini, et V/ a^-{-b'^ pour tirer la racine carrée de a^))(J)^ et i/ (a3 — 6^ X ab- pour tirer la racine cubique de a3 — j3 xab^ et ainsi des autres, » {Géométrie, liv. I", V, 315.)
SES RAPPORTS AVEC LES MATHÉMATIQUES
« Je ne reçois point de principes en physique qui ne soient aussi reçus en mathématique, afin de pouvoir prouver par démonstration tout ce que j'en déduirai, et que ces principes sufSsent, d'autant que tous les phénomènes de la nature peuvent être expliqués par leur moyen. » {Priti' ci pes, 11, 66.)
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THÉORIE DE LA MATIÈRE
Que ce n'est pas la pesanteur, ni la dureté, ni la couieur, etc., qui constitue la nature du corps, mais l' extension seule. En ce faisant, nous saurons que la nature de la matière ou du corps pris en général ne consiste point en ce qu'il est une chose dure, ou pesante, ou colorée, ou qui touche nos sens de quelque autre façon, mais seulement en ce qu'il est une substance étendue en longueur, largeur et profondeur. Pour ce qui est de la dureté, nous n'en connaissons autre chose par le moyen de l'attouchement, sinon que les parties des corps durs résistent au mouvement de nos mains lorsqu'elles les rencontrent ; mais si toutes les fois que nous portons nos mains quelque part les corps qui sont en cet endroit-là se retiraient aussi vite comme elles en approchent, il est certain que nous ne sentirions jamais de dureté ; et néanmoins nous n'avons aucune raison qui nous puisse faire croire que les corps qui se retireraient de cette sorte perdissent pour cela ce qui les fait corps. D'où il suit que leur nature ne consiste pas en la dureté que nous sentons quelquefois à leur occasion, ni aussi en la pesanteur, chaleur et autres qualités de ce genre ; car si nous examinons quelque corps que ce soit, nous pouvons penser qu'il n'a en soi aucune de ces qualités, et cependant nous connaissons clairement et distinctement qu'il a tout ce qui fait le corps, pourvu qu'il ait de l'extension en longueur, largeur et profondeur ; d'où il suit aussi que pour être il n'a besoin d'elles en aucune façon, et que sa nature consiste en cela seul qu'il est une substance qui a de l'extension. {Principes, II, 4.)
Qu'il ne peut y avoir aucun vidé au sens que les philosophes ^ prennent ce mot.
l Pour ce qui est du vide, au sens que les philosophes prennent ce mot, à savoir pour un espace où il n'y a point de substance, il est évident qu'il n'y a point d'espace en l'univers qui soit tel, parce que l'extension de l'espace ou du lieu intérieur n'est point différente de l'extension du corps. Et comme de cela seul qu'un corps est étendu en longueur, largeur et profondeur, nous avons raison de conclure qu'il est une substance, à cause que nous concevons qu'il n'est pas possible que ce qui n'ost rien ait de l'extension, nous devons conclure le même de l'espace
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qu'on suppose vide, à savoir que puisqu'il y a en lui de l'extension il y a nécessairement aussi de la substance. {Principes, II, i6.)
Qu'il ne peut y avoir aucuns atomes ou petits corps indivisibles
Il est aussi très aisé de connaître qu'il ne peut pas y avoir d'atomes, c'est-à-dire de parties des corps ou de la matière, qui soient de leur nature indivisibles, ainsi que quelques philosophes ont imaginé. D'autant que, pour petites qu'on suppose ces parties, néanmoins, parce qu'il faut qu'elles soient étendues, nous concevons qu'il n'y en a pas une d'entre elles qui ne puisse être encore divisée en deux ou plus grand nombre d'autres plus petites, d'où il suit qu'elle est divisible. Car de ce que nous connaissons clairement et distinctement qu'une chose peut être divisée, nous devons juger qu'elle est divisible, parce que, si nous en jugions autrement, le jugement que nous ferions de cette chose serait contraire à la connaissance que nous avons ; et quand même nous supposerions que Dieu aurait réduit quelque partie de la matière à une petitesse si extrême qu'elle ne pourrait être divisée en d'autres plus petites, nous ne pourrions conclure pour cela qu'elle serait indi- \nsible, parce que, quand Dieu aurait rendu cette partie si petite qu'il ne serait pas au pouvoir d'aucune créature de la diviser, il n'a pu se priver soi-même du pouvoir qu'il a de la diviser, à cause qu'il n'est pas possible qu'il diminue sa toute-puissance, comme il a été déjà remarqué. C'est pourquoi nous dirons que la plus petite partie étendue qui puisse être au monde peut toujours être divisée, parce qu'elle est telle de sa nature. {Principes, II, 20.)
Que l'étendue du monde est indéfinie.
Nous saurons aussi que ce monde ou la matière étendue qui compose l'univers n'a point de bornes, parce que, quelque part où nous en voulions feindre, nous pouvons encore imaginer au-delà des espaces indéfiniment étendus, que nous n'imaginons pas seulement, mais que nous concevons être tels en efïet que nous les imaginons ; de sorte qu'ils contiennent un corps indéfiniment étendu, car l'idée de l'étendue que nous concevons en quelque espace que ce soit est la vraie idée que nous devons avoir du corps. {Principes, II, 21.)
Que toutes les variétés qui sont en la matière dépendent du mouvement de ses parties.
Il n'y a donc qu'une même matière en tout l'univers, et nous ne la connaissons que par cela seul qu'elle est étendue ; et toutes les propriétés que nous apercevons distinctement en elle se rapportent à cela seul qu'elle peut être divisée et mue selon ses parties, et partant qu'elle peut recevoir toutes les diverses dispositions que nous remarquons pouvoir arriver par le mouvement de ses parties. Car encore que nous puissions feindre par la pensée des divisions en cette matière, néanmoins il est constant que notre pensée n'a pas le pouvoir d'y rien changer, et que toute la diversité des formes qui s'y rencontrent dépend du mouvement local ; ce que les philosophes ont sans doute remarqué, d'autant qu'ils ont dit en beaucoup d'endroits que la nature est le principe du mouvement et du repos, et que par la nature ils entendaient ce qui fait que les corps se disposent ainsi que nous voyons qu'ils font par expérience. {Principes, II, 23.)
Comment en chaque mouvement il doit y avoir tout un cercle ou anneau de corps qui se meuvent ensemble.
Après ce qui a été démontré ci-dessus, à savoir que tous les lieux sont pleins de corps, -et que chaque partie de la matière est tellement proportionnée à la grandeur du lieu qu'elle occupe qu'il n'est pas p>ossible qu'elle en remplisse un plus grand, ni qu'elle se resserre en un moindre, ni qu'aucun autre corps y trouve place pendant qu'elle y est, nous devons conclure qu'il faut nécessairement qu'il y ait toujours un cercle de matière ou anneau de corps qui se meuvent ensemble en même temps ; en sorte que quand un corps quitte sa place à quelque autre qui le chasse, il entre en celle d'un autre, et cet autre en celle d'un autre, et ainsi de suite jusques au dernier, qui occupe au même instant le lieu délaissé par le premier. {Principes, II, 33.)
Résumé : Si le cadre est imparfait, 0 les inégalités des lienx peuvent être compensés par d'autres inégalités qui se trouvent dans le mouvement des parties. La vitesse du mouvement compense la petitesse du lieu... Il suit de là que la matière se divise en des parties indéfinies et innombrables. »
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LES LOIS DU MOUVE.NCENT
Que Dieu est la première cause du mouvement et qu'il conserve toujours une égale quantité en l'univers.
Après avoir examiné la nature du mouvement, il faut" que nous en considérions la cause, et parce qu'elle peut être prise en deux façons, nous commencerons par la première et plus universelle qui produit généralement tous les mouvements qui sont au monde ; nous considérerons par après l'autre qui fait que chaque partie de la matière en acquiert qu'elle n'avait pas auparavant. Pour ce qui est de la première, il me semble qu'il est évident qu'il n'y en a point d'autre que Dieu, qui, par sa toute-puissance, a créé la matière avec le mouvement et le repos de ses parties et qui conserve maintenant en l'univers, par son concours ordinaire, autant de mouvement et de repos qu'il y en a mis en le créant. Car bien que le mouvement ne soit qu'une façon en la matière qui est mue, elle en a pourtant une certaine quantité qui n'augmente et ne diminue jamais encore qu'il y en ait tantôt plus et tantôt moins en quelques-unes de ses parties ; c'est pourquoi, lorsqu'une partie de la matière se meut deux fois plus vite qu'une autre, et que cette autre est deux fois plus grande que la première, nous devons penser qu'il y a tout autant de mou»vement dans la plus petite que dans la plus grande, et que toutes fois et quantes quele mouvement d'une partie diminue à proportion. Nous connaissons aussi que c'est une perfection en Dieu, non seulement de ce qu'il est. immuable en sa nature, mais encore de ce qu'il agit d'une façon qu'il ne change jamais ; tellement qu'outre les changements que nous voyons dans le monde, et ceux que nous croyons parce que Dieu les a révélés, et que nous savons arriver ou être arrivés en la nature sans aucun changement de la part du -Créateur, nous ne devons point en supposer d'autres on ses ouvTages, de peur de lui attribuer de l'inconstance ; d'où il suit que, puisqu'il a mû en plusieurs façons différentes les parties de la matière lorsqu'il les a créées, et qu'il les maintient toutes en la même façon et avec les mêmes lois qu'il leur a fait observer en leur création, il conserve incessamment en cette matière une égale quantité de mouvement. {Principes, II, 7,6.)
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La première loi de la nature, que chaque chose demeure en l'état qu'elle est pendant que rien ne le change. De cela aussi que Dieu n'est point sujet à changer et qu'il agit toujours de même sorte, nous pouvons parvenir à la connaissance de certaines règles que je nomme les lois de la nature, et qui sont les causes secondes des divers mouvements que nous remarquons en tous les corps, ce qui les rend ici fort considérables. La première est que chaque chose en particulier continue d'être en même état autant qu'il se peut, et que jamais elle ne le change que par la rencontre des autres. Ainsi nous voyons tous les jours que lorsque quelque partie de cette matière est carrée, elle demeure toujours carrée, s'il n'arrive rien d'ailleurs qui change sa figure ; et que, si elle est en repos, elle ne commence point à se mouvoir de soi-même ; mais, lorsqu'elle a commencé une fois de se mouvoir, nous n'avons aussi aucune raison de penser qu'elle doive jamais cesser de se mouvoir de même force pendant qu'elle ne rencontre rien qui retarde ou qui arrête son mouvement ; de façon que si un corps a commencé une fois de se mouvoir, nous devons conclure qu'il continue par après de se mouvoir, et que jamais il ne s'arrête de soi-même. Mais parce que nous habitons une terre dont la constitution est telle que tous les mouvements qui se font auprès de nous cessent en peu de temps, et, souvent par des raisons qui sont cachées à nos sens, nous avons jugé, dès le commencement de notre vie, que les mouvements qui cessent ainsi par des raisons qui nous sont inconnues s'arrêtent d'eux-mêmes, et nous avons encore à présent beaucoup d'inclination à croire le semblable de tous les autres qui sont au monde, à savoir que naturellement ils cessent d'eux-mêmes et qu'ils tendent au repos, parce qu'il nous semble que nous en avons fait l'expérience en plusieurs rencontres. Et toutefois ce n'est qu'un faux préjugé qui répugne manifestement aux lois de la nature ; car le repos est contraire au mouvement, et rien ne se porte par l'instinct de sa nature à son contraire ou à la destruction de soi-même. (^Principes, II, ^7.)
La seconde loi de la nature, que tout corps qui se meut tend à continuer son mouvement en ligne droite.
La seconde loi que je remarque en la nature est que chaque partie de la matière en son particulier ne tend jamais
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à continuer de se mouvoir suivant des lignes courbes, mais suivant les lignes droites, bien que plusieurs de ces parties soient souvent contraintes de se détourner parce qu'elles en rencontrent d'autres en leur chemin, et que, lorsqu'un corps se meut, il se fait toujours un cercle ou anneau de toute la matière qui est mue ensemble. Cette règle, comme la précédente, dépend de ce que Dieu est immuable et qu'il conserve le mouvement en la matière par une opération très simple ; car il ne le conserve pas comme il a pu être quelque temps auparavant, mais comme il est précisément au même instant qu'il le conserve.
La troisième, que, si un corps qui se meut en rencontre un
autre plus fort que soi, il ne perd rien de son mouvement ;
et s'il en rencontre un plus faible, qu'il puisse mouvoir,
il en perd autant qu'il lui en donne.
Ainsi nous voyons qu'un corps dur que nous avons poussé contre un autre plus grand qui est dur et ferme rejaillit vers le côté d'où il est venu et ne perd rien de son mouvement ; mais que si le corps qu'il rencontre est mou, il s'arrête incontinent parcequ'il lui transfère tout son mouvement. On connaîtra encore mieux la vérité de la première partie de cette règle si on prend garde à la différence qui est entre le mouvement d'une chose et sa détermination vers un côté plutôt que vers un autre, laquelle différence est cause que cette détermination peut être changée sans qu'il y ait rien de changé au mouvement. Car de ce que chaque chose telle qu'elle est continue toujours d'être comme elle est en soi simplement, et non pas comme elle est au regard des autres, jusques à ce qu'elle soit contrainte de changer d'état par la rencontre de quelque autre, il faut nécessairement qu'un corps qui se meut et qui en rencontre un autre en son chemin, si dur et si ferme qu'il ne saurait le prausser en aucune façon, perde entièrement la détermination qu'il avait à se mouvoir vers ce côtc-là, d'autant que la cause qui la lui fait perdre est manifeste, à savoir la résistance (lu corps qui l'empêche de passer outre ; mais il ne faut point qu'il perde rien pour cela de son mouvement, d'autant qu'il ne lui est point ôlé par ce corps, ni par aucune autre cause, et que le mouvement n'est point contraire au mouvement.
On connaîtra mieux aussi la vérité de l'autre partie de cette règle si on prend garde que Dieu ne change jamais sa façon d'agir, et qu'il conserve le monde avec la même action qu'il l'a créé. Car tout étant plein de corps, et néanmoias chaque partie de la matière tendant à se mouvoir en ligne droite, il est évident que, dès le commencement que Dieu a créé la matière, non seulement il a mû diversement ses parties, mais aussi qu'il les a faites de telle nature que les unes ont dès lors commencé à pousser les autres et à leur communiquer une partie de leur mouvement ; et parce qu'il les maintient encore avec la même action et les mêmes lois qu'il leur a fait observer en leur création, il faut qu'il conserve maintenant en elles toutes le mouvement qu'il y a mis dès lors, avec la propriété qu'il a donnée à ce mouvement de ne demeurer pas toujours attaché aux mêmes parties de la matièr^ , et de passer des unes aux autres, selon leurs diverses rencontres ; en sorte que ce continuel changement qui est dans les créatures ne répugne en aucune façon à l'immutabilité qui est en Dieu et semble même servir d'argument pour la prouver. ^(Principes, II, 40, 41, 42.)
l'expérience et l'hypothèse en physique
« Ces principes sont si amples qu'on en peut déduire beaucoup plus de choses que nous n'en voyons dans le monde et même beaucoup plus que nous n'en saurions' parcourir par la pensée dans tout le temps de notre vie. C'est pourquoi je ferai ici une brève description des principaux phénomènes dont je prétends rechercher les causes, non point afin d'en tirer des raisons qui servent à prouver ce que j'ai à dire ci-après ; car j'ai dessein d'expliquerleseffets par leurs causes, et non les causes parleurs effets, mais afin que nous puissions choisir, entre une infinité d'effets qui peuvent être déduits des mêmes causes, ceux que nous devons principalement tâcher d'en déduire. » {Principes.
« Nous avons remarqué ci-dessus que tous les corps qui composent l'univers sont faits d'une même matière, qui est divisible en toutes sortes de parties, et déjà divisée en plusieurs qui sont mues diversement et dont les mouvements sont en quelque façon circulaires, et qu'il y a toujours ime égale quantité de ces mouvements dans le
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monde ; mais nous n'avons pu déterminer en même façon combien sont grandes les parties auxquelles cette matière est divisée, ni quelle est la vitesse dont elles se meuvent, ni quels cercles elles décrivent, car ces choses ayant pu être ordonnées de Dieu en une infinité de diverses façons, c'est par la seule expérience, et non par la force du raisonnement, qu'on peut savoir laquelle de toutes ces façons il a choisie. C'est pourquoi il nous est maintenant libre de supposer celle que nous voudrons, pourvu que toutes les choses qui en seront déduites s'accordent .entièrement avec l'expérience. Supposons donc, s'il vous plaît, que Dieu a divisé au commencement toute la matière dont il a composé ce monde visible en des parties aussi égales entre elles qu'elles ont pu être, et dont la grandeur était médiocre, c'est-à-dire moyenne entre les diverses grandeurs des différentes parties qui composent maintenant les cieux et les astres ; et, enfin, qu'il a fait qu'elles ont toutes commencé à se mouvoir d'égale force en deux diverses façons à savoir : chacune à part autour de son propre centre, au moyen de quoi elles ont composé un corps liquide, tel que je juge être le ciel ; et avec cela plusieurs ensemble autour de quelques centres disposés en même façon dans l'univers que nous voyons que le sont à présent les centres des étoiles fixes, mais dont le nombre a été plus grand, en sorte qu'il a égalé le leur, joint à celui des planètes et des comètes ; et que la vitesse dont il les a ainsi mues était médiocre, c'est-à-dire qu'il a mis en elles toutes autant de mouvement qu'il y en a encore à présent dans le monde. Ainsi, par exemple, on peut penser que Dieu a divisé toute la matière qui est dans l'espace AEI en un très grand nombre de petites parties, qu'il a mues non seulement chacune autour de son centre, mais aussi toutes ensemble autour du centre S, et tout de même qu'il a mû toutes les parties de la matière qui est en l'espace AEV autour du centre F, et ainsi des autres ; en sorte qu'elles ont composé autant de différents tourbillons (je me servirai dorénavant de ce mot pour signifier toute la matière qui tourne ainsi en rond autour de cha. un de ces centres)qu'ilya maintenant d'astres dans le monde. » « Ce peu de suppositions me semble suffire pour m'en servir • omme de causes ou de principes, dont je déduirai tous les effets qui paraissent en la nature, par les seules
lois ci-dessus expliquées. Et je ne crois pas qu'on puisse imaginer des principes plus simples, ni plus intelligibles ni aussi plus vraisemblaîîles que ceux-ci. Car bien que ces lois de la nature soient telles que, bien quand même nous supposerions le chaos des poètes, c'est-à-dire une entière confusion de toutes les parties de l'univers, on pourrait toujours démontrer que par leur moyen cette confusion doit peu à peu revenir à l'ordre qui est à présent dans le monde, et que j'aie autrefois entrepris d'expliquer comment cela aurait pu être, toutefois à cause qu'il ne convient pas si bien à la souveraine perfection qui est en Dieu de le faire auteur de la confusion que de l'ordre, et aussi que a notion que nous en avons est moins distincte, j'ai cru devoir ici préférer la proportion et l'ordre à la confusion du chaos ; et parce qu'il n'y a aucune proportion ni aucun ordre qui soit plus simple et plus aisé à comprendre que celui qui consiste en une parfaite égalité, j'ai supposé ici que toutes les parties de la matière ont au commencement été égales entre elles, tant en grandeur qu'en mouvement, et n'ai voulu concevoir aucune autre inégalité en l'univers que celle qui est en la situation des étoiles fixes, qui paraît si clairement à ceux qui regardent le ciel pendant la nuit qu'il n'est pas possible de la mettre en doute. Au reste, il importe fort peu de quelle façon je suppose ici
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igo DESCARTFS
que la matière ait été disposée au commencement, puisque sa disposition doit par après être changée, suivant les lois de la nature, et qu'à peine en saurait-on imaginer aucune de laquelle on ne puisse prouver que par ces lois elle doit continuellement se changer, jusques à ce qu'enfin elle compose un monde entièrement semblable à celui-ci, bien que peut-être cela serait plus long à déduire d'une supposition que d'une autre ; car ces lois étant cause que la matière doit prendre successivement toutes les formes dont elle est capable, si on considère par ordre toutes ces formes, on pourra enfin parvenir à celle qui se trouve à présent en ce monde. Ce que je mets ici expressément, afin qu'on remarque qu'encore que je parle de suppositions, je n'en fais néanmoins aucune dont la fausseté, quoique connue, puisse donner occasion de douter de la vérité des conclusions qui en seront tirées. » {Principes, III, 46 et 47.)
Qu'il y a trois principaux éléments du monde visible.
La première (forme de la matière) est celle de cette raclure qui a dû être séparée des autres parties de la matière lorsqu'elles se sont arrondies, et qui est mue avec tant de vitesse que la seule force de son agitation est suffisante pour faire que, rencontrant d'autres corps, elle soit froissée et divisée par eux en une infinité de petites parties qui se font de telle figure qu'elles remplissent toujours exactement tous les recoins ou petits intervales qu'elles trouvent autour de ces corps. L'autre est celle de tout le reste de la matière, dont les parties sont rondes et fort petites à comparaison des corps que nous voyops sur la terre ; mais néanmoins elles ont quelque quantité déterminée, en sorte qu'elles peuvent être divisées en d'autres beaucoup plus petites. Et nous trouverons encore ci-après une troisième forme en quelques parties de la matière, à savoir en celles qui, à cause de leur grosseur et de leurs figures, ne pourront pas être mues si aisément que les précédentes ; et je tâcherai de faire voir que tous les corps de ce monde visible sont composés de ces trois formes qui se trouvent en la matière, ainsi que de trois divers éléments, à savoir : que le soleil et les étoiles fixes ont la forme du premier de ces éléments, les cieux celle du second, et la terre avec les planètes et les comètes celle du troisième. Car, voyant
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que le soleil et les étoiles fixes envoient vers nous de la lumière, que les cieux lui donnent passage, et que la terre, les planètes et les comètes la rejettent et la font réfléchir, il me semble que j'ai quelque raison de me servir de ces trois différences, être lumineux, être transparent et être opaque ou obscur, qui sont les principales qu'on puisse rapporter au sens de la vue, pour distinguer les trois éléments de ce monde visible. {Principes, III, 52.)
Comment le soleil et les étoiles ont pu se former.
Or, d'autant que les parties du second élément se sont frottées dès le commencement les unes contre les autres, la matière du premier, qui a dû se faire de la raclure de leurs angles, s'est augmentée peu à peu ; et l'orsqu'il s'en est trouvé en l'univers plus qu'il n'en fallait pour remplir les recoins que les parties du second, qui sont rondes, laissent nécessairement entre elles, le reste s'est écoulé vers le centre SFf , et y a composé des corps très subtils et très liquides, à savoir le soleil dans le centre S, et les étoiles aux autres centres ; car, après que tous les angles des parties qui composent le second élément ont été émoussés, et qu'elles ont été arrondies, elles ont occupé moins d'espace qu'auparavant, et ne se sont plus étendues jusqu'au centre ; mais, s'en éloignant également de tous côtés, elles y ont laissé des espaces ronds, lesquels ont été incontinent remplis de la matière du premier qui y affluait de tous les endroits d'alentour, parce que les lois de la nature sont telles que tous les corps qui se meuvent en rond doivent continuellement faire quelque efiort pour s'éloigner des centres autour desquels ils se meuvent. {Principes, III, 54.)
Ce que c'est que la lumière.
Je tâcherai maintenant d'expliquer le plus exactement que je pourrai quel est l'efiort que font ainsi non seulement les petites boules qui composent le second élément, mais aussi toute la matière du premier, pour s'éloigner des centres SFf et semblables, autour desquels elles tournent ; car je prétends faire voir ci-après que c'est en cet effort seul que consiste la nature de la lumière, et la connaissance de cette vérité pourra servir à nous faire entendre beaucoup d'autres choses.
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Quand je dis que ces petites boules font quelque eSort, ou bien qu'elles ont de l'inclination à s'éloigner des centres autour desquels elles tournent, je n'entends pas qu'on leur attribue aucune pensée d'où procède cette inclination, mais seulement qu'elles sont tellement situées et disposées à se mouvoir qu'elles s'en éloigneraient en effet si elles n'étaient retenues par aucune autre cause. {Principes, III, 55 et 56.)
Explication de la pesanteur.
La seconde action dont j'ai entrepris ici de parler est celle qui rend les corps pesants, laquelle a beaucoup de rapport avec celle qui fait que les gouttes d'eau deviennent rondes ; car c'est la même matière subtile qui, par cela seul qu'elle se meut indifféremment de tous côtés autour d'une goutte d'eau, pousse également toutes les parties de sa superficie vers son centre, et qui, par cela seul qu'elle se meut autour de la terre, pousse aussi vers elle tous les corps qu'on nomme pesants, lesquels en sont les parties.
Explication de la chaleur.
Or c'est une telle agitation des petites parties des corps terrestres, qu'on nomme en eux la chaleur (soit qu'elle ait été excitée par la lumière du soleil, soit par quelque autre cause), principalement lorsqu'elle est plus grande que de coutume et qu'elle peut mouvoir assez fort les nerfs de nos mains pour être sentie ; car cette dénomination de chaleur se rapporte au sens de l'attouchement. Et on peut ici remarquer la raison pourquoi la chaleur qui a été produite par la lumière demeure par après dans les corps tertestres, encore que cette lumière soit absente, jusques à ce que quelque autre cause l'en ôte ; car elle ne consiste qu'au mouvement des petites parties de ces corps, et ce mouvement étant une fois excité en elles y doit demeurer (suivant les lois de la nature) jusques à ce qu'il puisse être transféré à d'autres corps.
Explication de la flamme.
« Lorsque la flamme brûle du bois, ou quelque autre semblable matière, nous pouvons voir à l'œil qu'elle remue les petites parties de ce bois, et les sépare l'une de l'autre, transformant ainsi les plus subtiles en feu, en
air et en fumée, et laissant les plus grossières pour les cendres. Qu'un autre donc imagine, s'il veut, en ce bois,
LA PHYSIOLOGIE
Une erreur commune consiste à attribuer à fâme les fonctions du corps.
A quoi on ne trouvera pas grande difficulté si on prend garde que tout ce que nous expérimentons être en nous, et que nous voyons aussi pouvoir être en des corps tout à fait inanimés, ne doit être attribué qu'à notre corps ; et, au contraire, que tout ce qui est en nous, et que nous ne concevons en aucune façon pouvoir appartenir à un corps, doit être attribué à notre âme.
Que la chaleur et le mouvement des membres procèdent du corps, les pensées de l'âme.
Ainsi, à cause que nous ne concevons point que le corps pense en aucune façon, nous avons raison de croire que toutes sortes de pensées qui sont en nous appartiennent à l'âme ; et à cause que nous ne doutons point qu'il y ait des corps inanimés qui se peuvent mouvoir en autant ou plus de diverses façons que les nôtres, et qui ont autant ou plus de chaleur (ce. que l'expérience fait voir en la flamme, qui seule a beaucoup plus de chaleur et de mouvement qu'aucun de nos membres), nous devons croire que toute la chaleur et tous les mouvements qui sont en nous, en tant qu'ils ne dépendent point de la pensée, n'appartiennent qu'au corps.
Que c'est erreur de croire que l'âme donne le mouvement et la chaleur au corps.
Au moyen de quoi nous éviterons une erreur très considérable en laquelle plusieurs sont tombés, en sorte que j'estime qu'elle estHa première cause qui a empêché qu'on n'ait pu bien expliquer jusques ici les passions et les autres choses qui appartiennent à l'âme. Elle consiste en ce que voyant que tous les corps morts sont privés de chaleur et ensuite de mouvements, on s'est imaginé que c'était l'absence de l'âme qui faisait cesser ces mouvements et cette chaleur; et ainsi on a cru sans raison que notre cha-
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leur naturelle et tous les mouvements de nos corps dé- • pendent de l'âme, au lieu qu'on devait penser au contraire que l'âme ne s'absente, lorsqu'on meurt, qu'à cause que cette chaleur cesse, et que les organes qui servent à mouvoir le corps se corrompent.
Quelle différence il y a entre un corps vivant et un corps mort.
Afin donc que nous évitions cette erreur, considérons que la mort n'arrive jamais par la faute de l'âme, mais seulement parce quelqu'une des principales parties du corps se corrompt ; et jugeons que le corps d'un homme vivant difiFère autant de celui d'un homme mort que fait une montre, ou autre automate (c'est-à-dire autre machine qui se meut de soi-même), lorsqu'elle est montée et qu'elle a en soi le principe corporel des mouvements pour lesquels elle est instituée, avec tout ce qui est requis pour son action, et la même montre ou autre machine, lorsqu'elle est rompue et que le principe de son mouvement cesse d'agir, >> [Traité des Passions, § 3, 4, 5 et 6.)
LE CORPS HUMAIN, MACHINE PARFAITE
Je suppose que le corps n'est autre chose qu'une statue ou machine de terre que Dieu forme tout exprès pour la rendre la plus semblable à nous qu'il est possible, en sorte que non seulement il lui donne au dehors la couleur et la figure de tous nos membres mais aussi qu'il met au dedans toutes les pièces qui sont requises pour faire qu'elle marche, qu'elle mange, qu'elle respire, et enfin qu'elle imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent être imaginées procéder de la matière, et ne dépendre que de la disposition des organes.
Nous voyons des horloges, des fontaines artificielles, (les moulins et autres semblables machines qui, n'étant faites que par les hommes, ne laissent pas d'avoir la force de se mouvoir d'elles-mêmes en plusieurs diverses façons ; et il semble que je ne saurais imaginer tant de sortes de mouvements en celle-ci, que je suppose être faite des mains de Dieu, ni lui attribuer tant d'artifice, que vous n'avez sujet de penser qu'il y en peut avoir encore davantage. {Traité de l'Homme).
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pourquoi descartes croit devoir réfuter la théorie d'harvey.
En supposant que le cœur se meut en la façon qu'Harvœus le décrit, non seulement il faut imaginer quelque faculté qui cause ce mouvement, la nature de laquelle est beaucoup plus difficile à concevoir que tout ce qu'il prétend expliquer par elle, mais il faudrait supposer outre cela d'autres facultés qui changeassent les idées du sang pendant qu'il est dans le cœur, au lieu qu'en considérant la seule dilatation de ce sang, qui doit suivre nécessairement de la chaleur que tout le monde reconnaît être plus grande dans le cœur qu'en toutes les autres parties du corps, on voit clairement que cette seule dilatation est suffisante pour mouvoir le cœur en la façon que j'ai décrite, et ensemble pour changer la nature du sang autant que l'expérience fait voir qu'elle se change, et même aussi autant qu'on puisse imaginer qu'elle doive être changée afin que ce sang soit préparé et rendu plus propre à servir de nourriture à tous les membres, et à être employé à tous les autres usages auxquels il sert dans le corps ; en sorte qu'il ne faut point supposer pour cela aucunes facultés inconnues ou étrangères. {Fœtus 444).
LA GLANDE PINÉALE ET LES ESPRITS ANIMAUX
Pour ce qui est des parties du sang qui pénètrent jusqu'au cerveau, elles n'y servent pas seulement à nourrir et entretenir sa substance, mais principalement aussi à y produire un certain vent très subsil, ou plutôt une flamme très vive et très pure, qu'on nomme les esprits animaux. Car il faut savoir que les artères qui les apportent du cœur, après s'être divisées en une infinité de petites branches, et avoir composé ces petits tissus qui sont étendus comme des tapisseries au fond des concavités du cerveau, se rassemblent autour d'une certaine petite glande située environ le milieu de la substance de ce cerveau, tout à l'entrée de ses concavités, et ont en cet endroit-là un grand nombre de petits trous par où les plus subtiles parties du sang qu'elles contiennent se peuvent écouler dans cette glande, mais qui sont si étroits qu'ils ne donnent aucun passage aux plus grossières.
Or, à mesure que ces esprits entrent ainsi dans les concavités _du cerveau, ils passent de là dans les pores de sa
substance, et de ces pores dans les nerfs ; où selon qu'ils entrent, ou même seulement qu'ils tendent à entrer plus ou moins dans les uns que dans les autres, ils ont la force de changer la figure des muscles en qui ses nerfs sont insérés, et par ce moyen de faire mouvoir tous les membres. Ainsi que vous pouvez avoir vu dans les grottes et les fontaines qui sont aux jardins de nos rois, que la seule force dont l'eau se meut en sortant de sa source est suffisante
LA GLANDE PINÉALE ET LES PORES DU CERVEAU
pour y mouvoir diverses machines, et même pour les y faire jouer de quelques intrumcnts, ou prononcer quelques paroles, selon la diverse disposition des tuyaux qui la conduisent.
Et véritablement l'on peut fort bien comparer les nerfs de la machine que je vous décris aux tuyaux des machines de ces fontaines, ses muscles et ses tendons aux autres divers engins et ressorts qui servent à les mouvoir, ses esprits animaux à l'eau qui les remue, dont le cœur est la source, et dont les concavités du cerveau sont les regards. De plus, la respiration et autres telles actions qui lui sont naturelles et ordinaires, et qui dépendent du cours des esprits, sont comme les mouvements d'une horloge ou d'un moulin
que le cours ordinaire de l'eau peut rendre continus. Les objets extérieurs, qui, par leur seule présence, agissent contre les organes de ses sens, et qui par ce moyen la déterminent à se mouvoir en plusieurs diverses façons, selon que les parties de son cerveau sont disposées, sont comme des étrangers qui, entrant dans quelques-unes des grottes de ces fontaines, causent eux-mêmes sans y penser, les mouvements qui s'y font en leur présence ; car ils n'y peuvent entrer qu'en marchant sur certains carreaux tellement disposés que, par exemple, s'ils s'approchent d'une Diane qui se baigne, ils la feront cacher dans des roseaux ; et s'ils passent plus outre pour la poursuivre, ils feront venir vers eux un Neptune, qui les menacera de son trident ou, s'ils vont de quelque autre côté, ils en feront sortir un monstre marin qui leur vomira de l'eau contre la face, ou
choses semblables.
selon le caprice des ingénieurs qui les ont faites. Et, enfin, quand l'âme raisonnable sera en cette machine, elle y aura son siège principal dans le cerveau, et sera là comme le fontenier, qui doit être dans les regards où se vont rendre tous les tuyaux de ces machines, quand il veut exciter, ou empêcher, ou changer en quelque façon leurs mouvements. (Traité de l'Homme).
LE CERVEAU PENDANT LA VEILLE ET DANS LE SOMMEIL
coulent de là vers B, puis vers C, et enfin vers D, d'où ils se répandent dans tous ses nerfs, et tiennent par ce moyen tous les petits filets dont ces nerfs et le cerveau sont composés tellement tendus que les actions qui ont tant soit peu la force de les mouvoir se communiquent facilement de l'une de leurs extrémités jusques à l'autre, sans que les détours des chemins p>ar où ils passent les en empêchent.
Mais, afin que ces détours ne vous empêchent pas aussi de voir clairement comment cela sert à former les idées des objets qui frappent les sens, regardez en la figure cijointe les petits filets 12, 34, 56, et semblables, qui composent le nerf optique, et sont étendus depuis le fond de l'œil I, 3, 5 jusques à la superficie intérieure du cerveau 2, 4, 6, et pensez que ces filets sont tellement disposés que si les rayons qui viennent par exemple, du point A de l'objet vont presser le fond de l'œil au point i, ils tirent par ce moyen tout le filet 12, et augmentent l'ouverture du petit tuyau marqué 2, et tout de même que les rayons qui viennent du point B augmentent l'ouverture du petit tuyau 4, et ainsi des autres ; en sorte que, comme les diverses façons dont les points i, 3, 5 sont pressés par ces rayons, tracent dans le fond de l'œil une figure qui se rapporte à celle de l'objet ABC ainsi qu'il a été dit cidessus. Il est évident que les diverses façons dont les petits tuyaux 2, 4, 6 sont ouverts par les filets 12, 34, 56, etc., la doivent aussi tracer en la superficie intérieure du cerveau.
Pensez, après cela, que les esprits qui tendent à entrer dans chacun des petits tuyaux 2, 4, 6, et semblables, ne viennent pas indifféremment de tous les points qui sont on la superficie de la glande H, mais seulement de quelqu'un en particulier, et que ce sont ceux qui viennent, par exemple, du point a de cette superficie, qui tendent à entrer dans le tuyau 2, et ceux des points b et c, qui tendent à entrer dans les tuyaux 4 et 6, et ainsi des autres ; en sorte qu'au même instant que l'ouverture de ces tuyaux devient plus grande, les esprits commencent à sortir plus librement et plus vite qu'ils ne faisaient auparavant par les endroits de cette glande qui les regardent, et que, comme les diverses façons dont les tuyaux 2, 4, 6 sont ouverts tracent une figure qui se rapporte à celle de l'objet ABC sur la superficie intérieure du cerveau, ainsi
celle dont les esprits sortent des points a, b, c la tracent sur la superficie de cette glande.
Et notez que, par ces figures, je n'entends pas seulement ici les choses qui représentent en quelque sorte la position des lignes et des superficies des objets, mais aussi toutes celles qui, suivant ce que j'ai dit ci-dessus, pourront donner occasion à l'âme de sentir le mouvement, la grandeur, la distance, les couleurs, les sons, les odeurs et autres telles qualités, et même celles qui lui pourront faire sentir le chatouillement, la douleur, la faim, la soif, la joie, la tristesse, et autres telles passions. Car il est facile
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à entendre que le tuyau 2, par exemple, sera ouvert autrement par l'action que j'ai dit causer le sentiment de la couleur rouge ou celui du chatouillement que par celle que j'ai dit causer le sentiment de la couleur blanche ou bien celui de la douleur, et que les esprits qui sortent du point a tendront diversement par ce tuyau selon qu'il sera ouvert diversement, et ainsi des autres.
CONDITIONS CÉRÉBR.VLES DE LA MÉMOIRE
Pensez donc à cet effet qu'après que les esprits qui sortent de la glande H y ont reçu l'impression de quelque idée, ils passent de là i)ar les tuyau.x 2, 4, 6, et semblables, dans les pores ou intervalles qui sont entre les petits filets dont cette partie du cerveau B est composée, et qu'ils ont la force d'élargir quelque peu ces intervalles et de plier et
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disposer diversement les petits filets qu'ils rencontrent en leur chemin selon les diverses façons dont ils se meuvent et les diverses ouvertures des tuyaux par où ils passent ; en sorte qu'ils y tracent aussi des figures qui se rapportent à celles des objets, non pas toutefois si aisément ni si parfaitement du premier coup que sur la glande H, mais peu à peu de mieux en mieux, selon que leur action est plus forte et qu'elle dure plus longtemps ou qu'elle est plus de fois réitérée ; ce qui est cause que ces figures ne s'effacent pas non plus si aisément, mais qu'elles se conservent en telle sorte que, par leur moyen, les idées qui ont été autrefois sur cette glande s'y peuvent fermer derechef longtemps après, sans que la présence des objets auxquels elle se rapporte en y soit requise; et c'est en quoi consiste la mémoire.
CONDITIONS CÉRÉBRALES DE l'iAUGINATION
Au reste, il faut remarquer que, lorsque la glande H est penchée vefs quelque côté par la seule force des esprits et sans que l'âme raisonnable ni les sens extérieurs y contribuent, les idées qui se forment sur sa superficie ne procèdent pas seulement des inégalités qui se rencontrent entre les petites parties de ces esprits et qui causent la différence des humeurs, ainsi qu'il a été dit ci-dessus, mais elles procèdent aussi des impressions de la mémoire, car, si la figure de quelque objet particulier est imprimée beaucoup plus distinctement qu'aucune autre à l'endroit du cerveau vers lequel est justement penchée cette glande, les esprits qui tendent vers là ne peuvent manquer d'en recevoir aussi l'impression : et c'est ainsi que les choses passées reviennent quelquefois en la pensée comme par hasard, et sans que la mémoire en soit fort excitée par aucun objet qui touche les sens.
Mais, si plusieurs diverses figures se trouvent tracées en ce même endroit du cerveau presque aussi parfaitement l'une que l'autre, ainsi qu'il arrive le plus souvent, les esprits recevront quelque chose de l'impression de chacune, et ce plus ou moins selon la diverse rencontre de leurs parties ; et c'est ainsi que se composent les chimères et les hippogriffes, en l'imagination de ceux qui rêvent étant éveillés, c'est-à-dire qui laissent errer nonchalamment çà et là leur fantaisie, sans que les objets
extérieurs la divertissent, ni qu'elle soit conduite par letir raison.
CONCLUSION DU TRAITÉ DE l'hOMME
Je désire que vous considériez après cela que toutes les fonctions que j'ai attribuées à cette machine, comme la digestion des viandes, le battement du cœur et des artères, la nourriture et la croissance des membres, la respiration, la veille et le sommeil ; la respiration de la lumière, des s6ns, des odeurs, des goûts de la chaleur, et de telles autres qualités dans les organes des sens extérieurs ; l'impression de leurs idées dans l'organe du sens commun et de l'imagination ; la rétention ou l'empreinte de ces idées dans la mémoire ; les mouvements intérieurs des appétits et des passions ; et, enfin, les mouvements extérieurs de tous les membres, qui suivent si à propos tant des actions des objets qui se présentent aux sens que des passions ou des impressions qui se rencontrent dans la mémoire, qu'ils imitent le plus parfaitement qu'il est possible ceux d'un vrai homme ; je désire, dis-je. que vous considériez que ces fonctions suivent toutes naturellement en cette machine de la seule disposition de ses organes, ni plus ni moins que font les mouvements d'une horloge, ou autre automate, de celle de ses contre-poids et de ses roues; en sorte qu'il ne faut point à leur occasion concevoir en elle aucune autre âme végétative ni sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et de vie, que son sang et ses esprits agités par la chaleur du feu qui brûle continuellement dans son cœur, et qui n'est point d'autre nature que tous les feux qui sont dans les corps inanimés.
LA PSYCHO-PHYSIOLOGIE
ACTIONS ET PASSIONS DE l'aME
Âpres avoir ainsi considéré toutes les fonctions qui appartiennent au corps seul, il est aisé de connaître qu'il ne reste rien en nous que nous devions attribuer à notre âme, sinon nos pensées, lesquelles sont principalement de deux genres, à savoir : les unes sont les actions de l'âme, les autres sont ses passions. Celles que je nomme ses actions sont toutes nos volontés, à cause que nous expérimentons qu'elles viennent directement de notre âme, et semblent
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ne déjjcndre que d'elles; comme, au contraire, on peut généralement nommer ses passions toutes les sortes de perceptions ou connaissances qui se trouvent en nous, à cause que souvent ce n'est pas notre âme qui les fait telles qu'elles sont, et que toujours elle les reçoit des choses qui sont représentées par elles. {Traité des Passions, § 17).
* Quand Dieu unira une âme raisonnable à cette machine, il lui donnera son siège principal dans le cerveau, et le fera de telle nature que, selon les diverses façons que les entrées des porcs qui sont en la superficie intérieure de ce cerveau seront ouvertes par l'entremise des nerfs, elle aura divers sentiments. » (Traité de l'Homme.)
Résumé :' Toutes les pensées de l'âme sont soit des actions, soit des passions. Nos volontés, qu'elles se terminent dans l'âme (amour de Dieu) ou dans le corps (marche) sont toujours des actions. Nos imaginations peuvent être des actions (se représenter une chimère) ou des passions (le rêve). Pour nos perceptions, celles que nous rapportons aux objets qui sont hors de nous, celles que nous rapportons aux diverses affections de notre corps, sont aussi des passions au sens général du mot. En un sens plus restreint. Descartes entend par passions les perceptions qu'on rapporte seulement à l'âme (joie, colère, etc.). (Traité des Passions, art. 17 à 25.)
La définition des passions de l'âme
Après avoir considéré en quoi les passions de l'âme dififèrent de toutes ses autres pensées, il me semble qu'on peut généralement les définir des perceptions, ou des sentiments, ou des émotions de l'âme, qu'on rapporte particulièrement à elle, et qui sont causées, et entretenues» et fortifiées par quelque mouvement des esprits.
On les peut nommer des perceptions lorsqu'on se sert généralement ae ce mot pour signifier toutes les pensées qui ne sont point des actions de l'âme ou des volontés, mais non point lorsqu'on ne s'en sert que pour signifier des connaissances évidentes ; car l'expérience fait voir que ceux qui sont le plus agités par leurs passions ne sont pas ceux qui les connaissent le mieux, et qu'elles sont du nombre des perceptions que l'étroite alliance qui est entre l'âme et le corps rend confuses et obscures. On les peut aussi nommer des sentiments, à cause qu'elles sont reçues
en l'âme en même façon que les objets des sens extérieurs, et ne sont pas autrement connues par elles ; mais on peut encore mieux les nommer des émotions de l'âme, non seulement à cause que ce nom peut être attribué à tous les changements qui arrivent en elle, c'est-à-dire à toutes les diverses pensées qui lui viennent, mais particulièrement pour ce que, de toutes les sortes de pensées qu'elle peut avoir, il n'y en a point d'autres qui l'agitent et l'ébranlent si fort que font ces passions.
J'ajoute qu'elles se rapportent particulièrement à l'âme, pour les distinguer des autres sentiments qu'on rapporte, les uns aux objets extérieurs, comme les odeurs, les sons, les couleurs ; les autres à notre corps, comme la faim, la soif, la douleur. J'ajoute aussi qu'elles sont causées, entre tenues et fortifiées par quelque mouvement des esprits, afin de les distinguer de nos volontés, qu'on peut nommer des émotions de l'âme qui se rapportent à elle, mais qui sont causées par elle-même, et aussi afin d'expliquer leur dernière et plus prochaine cause qui les distingue derechef des autres sentiments. {Traité des Passions, §. 27, 28, 29.)
EXEMPLE : MÉCANISME PSYCHO-PHYSIOLOGIQUE DE LA PEUR
Ainsi, par exemple, si nous voyons quelque animal venir vers nous, la lumière réfléchie de son corps en peint deux images, une en chacun de nos yeux, et ces images en forment deux autres, par l'entremise des nerfs optiques, dans la superficie intérieure du cerveau qui regarde ses cavités ; puis, de là, par l'entremise des esprits dont ses cavités sont remplies, ces images rayonnent en telle sorte vers la petite glande que ces esprits environnent, que le mouvement qui compose chaque point de l'une des images tend vers le même point de la glande vers lequel tend le mouvement qui forme le point de l'autre image, laquelle représente la même partie de cet animal, au moyen de quoi les deux images qui sont dans le cerveau n'en composent qu'une seule sur la glande, qui, agissant immédiatement contre- l'âme, lui fait voir la figure de cet animal.
Et, outre cela, si cette figure est fort étange et fort effroyable, c'est-à-dire si clic a beaucoup de rapport, avec les choses qui ont été auparavant nuisibles au corps, cela excite en l'âme la passion de la crainte, et ensuite celle de la hardiesse, ou bien celle de la peur et de l'épouvante,
r.A SCTEN'CK 205
selon le divers tempérament du corps ou la force de l'âme, et selon qu'on s'est auparavant garanti par la défense ou par la fuite contre les choses nuisibles auxquelles l'impression présente a du rapport ; car cela rend le cerveau tellement disposé en quelques hommes, que les esprits réfléchis de l'image ainsi formée sur la glande, vont de là se rendre partie dans les nerfs qui servent à tourner le dos et remuer les jambes pour s'enfuir, et partie en ceux qui élargissent ou étrécissent tellement les orifices du cœur, ou bien qui agitent tellement les autres parties d'où le sang lui est envoyé, que ce sang y étant raréfié d'autre façon que de coutume, il envoie des esprits au cerveau qui sont propres à entretenir et fortifier la passion de la peur, c'està-dire qui sont propres à tenir ouverts ou bien à ouvrir derechef les pores du cerveau qui les conduisent dans les mêmes nerfs ; car de cela seul que les esprits entrent en ces pores, ils excitent un mouvement particulier en cette glande, lequel est institué de la nature pour faire sentir à l'âme cette passion ; et pour ce que ces pores se rapportent pricipalement aux petits nerfs qui servent à resserrer ou élargir les orifices du cœur, cela fait que l'âme la sent principalement comme dans le cœur. [Traité des Passions, § 35 et 36.)
LES PASSIONS PRIMITIVES
Qu'il n'y a que six passions primitives.
Mais le nombre de celles qui sont simples et primitives n'est pas fort grand. Car, en faisant une revue sur toutes celles que j'ai dénombrées, on peut aisément remarquer qu'il n'y en a que six qui soient telles ; à savoir : l'admiration, l'amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse ; et que toutes les autres sont composées de quelques-unes de ces six, ou bien en sont des espèces. C'est pourquoi, afin que leur multitude n'embarrasse point les lecteurs, je traiterai ici séparément les six primitives ; et par après je ferai voir en quelle façon toutes les autres en tirent leur origine,
La définition de la joie.
La joie est une agréable émotion de l'âme, en laquelle consiste la jouissance qu'elle a du bien que les impressions du cerveau lui représentent comme sien. Je dis que c'est
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en cette émotion que consiste la jouissance du bien ; car en effet l'âme ne reçoit aucun autre fruit de tous les biens qu'elle possède ; et pendant qu'elle n'en a aucune joie, on peut dire qu'elle n'en jouit pas plus que si elle ne le possédait point. J'ajoute aussi que c'est du bien que les impressions du cerveau lui représentent comme sien, afin de ne pas confondre cette joie, qui est une passion, avec la joie purement intellectuelle, qui vient en l'âme par la seule action de l'âme, et qu'on peut dire être une agréable émotion excitée en elle-même, en laquelle consiste la jouissance qu'elle a du bien que son entendement lui représente comme sien. Il est vrai que pendant que l'âme est jointe au corps cette joie intellectuelle ne peut guère manquer d'être accompagnée de celle qui est une passion ; car sitôt que notre entendement s'aperçoit que nous possédons quelque bien, encore que ce bisn puisse être si différent de tout ce qui appartient au corps qu'il ne soit point du tout imaginable, l'imagination ne laisse pas de faire incontinent quelque impression dans le cerveau, de laquelle suit le mouvement des esprits qui excite la passion de la joie.
La définition de la tristesse.
La tristesse est une langueur désagréable en laquelle consiste l'incommodité que l'âme reçoit du mal, ou du défaut que les impressions du cerveau lui représentent comme lui appartenant. Et il y a aussi une tristesse intellectuelle qiri n'est pis la passion, mais qui ne manque guère d'en être accompagnée.
Quelles sont les causes de ces deux passions.
Or, lorsque la joie ou la tristesse intellectuelle excite ainsi celle qui est vme passion, leur cause est assez évidente ; et on voit de leurs définitions que la joie vient de l'opinion qu'on a de posséder quelque bien, et la tristesse de l'opinion qu'on a d'avoir quelque mal ou quelque défaut. Mais il arrive souvent qu'on se sent triste ou joyeux sans qu'on puisse ainsi distinctement remarquer le bien ou le mal qui en sont les causes, à savoir, lorsque ce bien ou ce mal font leurs impressions dans le cerveau sans l'entremise de l'ârae, quelquefois à cause qu'ils n'appartiennent qu'au corps, et quelquefois aussi, encore qu'ils appartiennent à l'âme, à cause qu'elle ne les considère pas comme
bien et mal, mais sous quelque autre forme dont l'impression est jointe avec celle du bien et du mal dans le cerveau. {Traité des Passions, Art. 69, 70, 79, 86, 91,
Les passions primitives sont comme les genres dont toutes les autres sont des espèces : l'estime et le mépris^ sont deux espèces d'admiration, la colère est une espèce de haine, la jalousie est une espèce de crainte, la reconnaissance est une espèce d'amour, le dégoût et le regret sont des espèces de tristesse.
HYGIÈNE MORALE FONDÉE 9UR LA THÉORIE DE LA PASSION
Quel est le principal effet des passions.
Car il est besoin de remarquer que le principal effet de toutes les i)assions dans les âmes est qu'elles incitent et disposent leur âme à vouloir les choses auxquelles elles préparent le corps ; en sorte que le sentiment de la peur l'incite à vouloir fuir, celui de la hardiesse à vouloir combattre, et ainsi des autres.
Quel est le pouvoir de l'âme au regard du corps.
Mais la volonté est tellement libre de sa nature, qu'elle ne peut jamais être contrainte ; et des deux sortes de pensées que j'ai distinguées en l'âme, dont les unes sont ses actions, à savoir, ses volontés, les autres ses passions, en prenant ce mot en sa plus générale signification, qui comprend toutes sortes de perceptions, les premières sont absolument en son p)Ouvoir et ne peuvent qu'indirectement être changées par le corps, comme au contraire les dernières dépe dant absolument des actions qui les conduisent, et elles ne peuvent qu'indirectement être changées par l'âme, excepté lorsqu'elle est elle-même leur cause. Et toute l'action de l'âme consiste en ce que, par cela seul qu'elle veut quelque chose, elle fait que la petite glande à qui elle est étroitement jointe se meut en la façon qui est requise pour produire l'effet qui se rapporte (i) à cette volonté.
(1) Ain^i l'âme trouve les souvenirs dans sa mémoire et provoque les mou- Tements dc-t muscles en inclinani la clunde de façon que Ks .spriis s éeoulent dans (els ou tels pores.
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Que chaque volonté est naturellement jointe à quelque moU'
veinent de la glande ; mais que, par industrie ou par
habitude, on la peut joindre à d'autres.
Toutefois ce n'est pas toujours la volonté d'exciter en nous quelque mouvement ou quelque autre effet qui peut faire que nous l'excitons ; mais cela change selon que la nature ou l'habitude ont diversement joint chaque mouvement de la glande à chaque pensée. Ainsi, par exemple, si on veut disposer ses yeux à regarder un objet fort éloigné, cette volonté fait que leur primelle s'élargit ; et si on les veut disposer à regarder un objet fort proche, cette volonté fait qu'elle s'étrécit ; mais si on pense seulement à élargir la prunelle, on a beau en avoir la volonté, on ne l'élargit point pour cela, d'autant que la nature n'a pas joint le mouvement de la glande qui sert à pousser les esprits vers le nerf optique en la façon qui est requise pour élargir ou étrécir la prunelle avec la volonté de l'élargir ou étrécir, mais bien avec celle de regarder des objets éloignés ou proches. Et lorsqu'en parlant nous ne pensons qu'au sens de ce que nous voulons dire, cela fait que nous remuons la langue et les lèvres beaucoup plus promptement et beaucoup mieux que si nous pensions aies remuer en toutes les façons qui sont requises pour proférer les mêmes paroles, d'autant que l'habitude que nous avons acquise en apprenant à parler a fait que nous avons joint l'action de l'âme, qui, par l'entremise de la glande, peut mouvoir la langue et les lèvres, avec la signification des paroles qui suivent de ces mouvements plutôt qu'avec les mouvements mêmes.
Quel est le pouvoir de l'âme au regard de ses passions.
Nos passions ne peuvent pas aussi directement être excitées ni ôtées par l'action de notre volonté, mais elles peuvent l'être indirectement par la représentation des choses qui ont coutume d'être jointes avec les passions que nous voulons avoir, et qui sont contraires à celles que nous voulons rejeter. Ainsi, pour exciter en soi la hardiesse et ôter la peur, il ne suffit pas. d'en avoir la volonté, mais il faut s'appliquer à considérer les raisons, les objets ou les exemples qui persuadent que le péril n'est pas grand ; qu'il y a toujours plus de sûreté en la défense qu'en la
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fuite ; qu'on aura de la gloire et de la joie d'avoir vaincu, au lieu qu'on ne peut attendre que du regret et de la honte d'avoir fui, et choses semblables.
Quelle est la raison qui empêche que l'âme ne puisse entièrement disposer de ses passions.
Il y a une raison particulière qui empêche l'âme de pouvoir promptcment changer ou arrêter ses passions, laquelle m'a donné sujet de mettre ci-dessus en leur définition qu'elles sont non seulement causées, mais aussi entretenues et fortifiées par quelque mouvement particulier des esprits. Cette raison est qu'elles sont presque toutes accompagnées de quelque émotion qui se fait dans le cœur, et par conséquent aussi en tout le sang et les esprits, en sorte que, jusqu'à ce que cette émotion ait cessé, elles demeurent présentes à notre pensée en même façon que les objets sensibles y sont présents pendant qu'ils agissent contre les organes de nos sens. Et comme l'âme, en se rendant fort attentive à quelque autre chose, peut s'empêcher d'ouïr un petit bruit ou de sentir une petite douleur, mais ne peut s'empêcher en même façon d'ouïr le tonnerre ou de sentir le feu qui brûle la main, ainsi elle peut aisément surmonter les moindres passions, mais non pas les plus violentes et les plus fortes, sinon après que l'émotion du sang et des esprits est apaisée. Le plus que la volonté puisse faire pendant que cette émotion est en sa vigueur, c'est de ne pas consentir à ses effets et de retenir plusieurs des mouvements auxquels elle dispose le corps. Par exemple, si la colère fait lever la main pour frapper, la volonté peut ordinairement la retenir ; si la peur incite les gens à fuir, la volonté les peut arrêter, et ainsi des autres.
Qu'il n'y a point d'âme si faible qu'elle ne puisse, étant bien conduite, acquérir un pouvoir absolu sur ses passions.
Et il est utile ici de savoir que, comme il a déjà été dit ci-dessus (i), encore que chaque mouvement de la glando semble avoir été joint par la nature à chacune de nos pensées dès le commencement de notre vie, on les peut toutefois joindre à d'autres par habitude. Il est utile aussi
(I) Voir deux parngraphes ci-dcssus.
2ro DESCARTES
de savoir qu'encore que les mouvements, tant de la glande que des esprits du cerveau, qui représentent à l'âme certains objets, soient naturellement joints avec ceux qui excitent en elle certaines passions, ils joeuvent toutefois par habitude en être séparés et joints à d'autres fort difiérents, et même que cette habitude peut être acquise par une seule action et ne requiert point un long usage (i). Ainsi, lorsqu'on rencontre inopinément quelque chose de fort sale en une viande qu'on mange avec appétit, la surprise de cette rencontre peut tellement changer la disposition du cerveau qu'on ne pourra plus voir par après de telle viande qu'avec horreur, au lieu qu'on la mangeait auparavant avec plaisir. Et on peut remarquer la même chose dans les bêtes ; car encore qu'elles n'aient point de raison, ni peut-être aucune pensée, tous les mouvements des esprits et de la glande qui excitent en nous les passions ne laissent pas d'être en elles et d'y servir à entretenir et fortifier, et non pas comme en nous, les passions, mais les mouvements des nerfs et des muscles qui ont coutume de les accompagner. Ainsi, lorsqu'un chien voit une perdrix, il est naturellement porté à courir vers elle ; et lorsqu'il voit un fusil, ce bruit l'incite naturellement à s'enfuir ; mais néanmoins on dresse ordinairement les chiens couchants en telle sorte que la vue d'une perdrix fait qu'ils s'arrêtent, et que le bruit qu'ils oient après, lorsqu'on tire sur elle, fait qu'ils accourent. Or ces choses sont utiles à savoir pour donner le courage à un chacun d'étudier à regarder ses passions ; car, puisqu'on peut, avec un peu d'industrie, changer les mouv-cments du cerveau dans les animaux dépourvus de raison, il est évident qu'on le peut encore mieux dans les hommes, et que ceux même qui ont les plus faibles âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si on employait assez d'industrie à les dresser et à les conduire. {Traité des Passions, §50.)
De l'usage des passions Résumé : Les passions se rapportant toutes au corps, leur usage naturel « est d'inciter l'âme à contribuer aux
(l) Il n'y a pa? contradiction avec les deux pnr.nRrnpiifS prtcédt'nls. Dt>scarles dit (article 21 j) « qu'il n'y a point de sagesse humaine capable de résister anx passions si l'on s'y est pripari ", mais on peut toujours par la réflexion dissiper la tromperie de l'imagination et combattre une passion en cvciliani la passion ccmtrairc.
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actions qui conservent le corps ». Mais il y a des exceptions et d'ailleurs les passions exagèrent les biens et les maux qu'elles nous représentent. Il faut donc les contrôler par l'expérience et par la raison. — En tant que pensées, les passions se rapportent à l'âme. La haine et la tristesse même procédant d'une connaissance vraie, doivent être rejetées par l'âme ; l'amour et la joie sont bons, s'ils sont bien fondés, la joie fausse est encore un bien, mais l'amour faux est un mal. Le désir est toujours bon s'il suit une connaissance vraie, toujours mauvais s'il est fondé sur l'erreur.
Des émotions intérieures de rame.
J'ajouterai seulement encore ici une considération qui me semble beaucoup servir pour nous empêcher de recevoir aucune incommodité des passions ; c'est que notre bien et notre mal dépendent principalement des émotions intérieures qui ne sont excitées en l'âme que par l'âme même, en quoi elles diffèrent de ses passions, qui dépendent toujours de quelque mouvement des esprits ; et bien que ces émotions de l'âme soient souvent jointes avec les passions qui leur sont semblables, elles peuvent souvent aussi se rencontrer avec d'autres, et môme naître de celles qui leur sont contraires. Par exemple, lorsqu'un mari pleure sa femme morte, laquelle (ainsi qu'il arrive quelquefois) il serait fâché de voir ressuscitée, il se peut faire que son cœur est serré par la tristesse que l'appareil des funérailles et l'absence d'une personne à la conversation de laquelle il était accoutumé excitent en lui ; et il se peut faire que quelques restes d'amour ou de pitié qui se présentent à son imagination tirent de véritables larmes de ses yeux, nonobstant qu'il sente cependant ime joie secrète dans le plus intérieur do son âme, l'émotion de laquelle a tant de pouvoir que la tristesse et les larmes qui l'accompagnent ne peu\'ent riea diminuer de sa force. Et lorsque nous lisons des aventures étranges dans un li\Te, ou que nous les voyons représenter sur un théâtre, cela excite (Quelquefois en nous la tristesse, quelquefois la joie, ou l'amour, ou la haine, et généraleniont toutes les passions, selon la diversité des objets qui s'offrent à notre imagination ; mais avec cela nous avons du plaisir de les sentir exciter en nous, et ce plaisir est une joie intellectuelle qui
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peut aussi bien naître de la tristesse que de toutes les autres passions.
Que l'exercice de la vertu est un souverain remède contre les passions.
Or, d'autant que ces émotions intérieures nous touchent de plus près et ont, par conséquent, beaucoup plus de pouvoir sur nous que les passions, dont elles diffèrent, qui se rencontrent avec elles, il est certain que, pourvu que notre âme ait toujours de quoi se contenter en son intérieur, tous les troubles qui viennent d'ailleurs n'ont aucun pouvoir de lui nuire ; mais plutôt ils servent à augmenter sa joie, en ce que, voyant qu'elle ne peut être offensée par eiix, cela lui fait connaître sa perfection. Et afin que notre âme ait ainsi de quoi être contente, elle n'a besoin que de suivre exactement la vertu. Car quiconque a vécu en telle sorte que sa conscience ne lui peut reprocher qu'il n'ait jamais manqué à faire toutes les choses qu'il a jugées être les meilleures (qui est ce que je nomme ici suivre la vertu), il en reçoit une satisfaction qui est si puissante pour le rendre heureux, que les plus violents efforts des passions n'ont jamais assez de pouvoir pour troubler la tranquillité de son âme. {Traité des Passions, § 147-148.)
LA MORALE CARTESIENNE
CONXILIATION DES MORALES ANTIQUES (l)
Or il y a eu trois principales opinions entre les philosophes païens touchant le souverain bien et la fin de nos actions, à savoir : celle d'Epicure, qui a dit que c'était la volupté ; celle de Zenon, qui a voulu que ce fût la vertu ; et celle d'Aristote, qui l'a composé de toutes les perfections tant du corps que de l'esprit. Lesquelles trois opinions peuvent, ce me semble, être reçues pour vraies et accordées entre elles, pourvu qu'on les interprète favorablement. Car Aristotc ayant considéré le souverain bien de toute la nature humaine en général, c'est-à-dire celui que peut avoir le plus accompli de tous les hommes, il a
(1) Pour ce qui concerne la mora'c provisoire, voir la 3"^ partie <Ju Discours de la mclhodc.
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raison de le composer de toutes les perfections dont la nature humaine est capable ; mais cela ne sert point à notre usage. Zenon, au contraire, a considéré celui que chacun en son particulier peut posséder ; c'est pourquoi il a eu aussi très bonne raison de dire qu'il ne consiste qu'en la vertu, pour ce qu'il n'y a qu'elle seule, entre les biens que nous pouvons avoir, qui dépende entièrement de notre libre arbitre. Mais il a représenté cette vertu si sévère et si ennemie de la volupté, en faisant tous les vices égaux, qu'il n'y a eu, ce me semble, que des mélancoliques ou des esprits entièrement détachés du corps qui aient pu être de ses sectateurs. Enfin Epicure n'a pas eu tort, considérant en quoi consiste la béatitude et quel est le motif ou la fin à laquelle tendent nos actions, de dire que c'est la volupté en général, c'est-à-dire le contentement de l'esprit ; car encore que la seule connaissance de notre devoir nous pourrait obliger à faire de bonnes actions, cela ne nous ferait toutefois jouir d'aucune béatitude s'il ne nous en revenait aucun plaisir. Mais parce qu'on attribue souvent le nom de volupté à de faux plaisirs qui sont accompagnés ou suivis d'inquiétudes, d'ennuis et de repentirs, plusieurs ont cru que cette opinion d'Epicure enseignait le vice ; et en effet elle n'enseigne pas la vertu. Mais comme lorsqu'il y a quelque part un prix pour tirer au blanc, on fait voir envie d'y tirer à ceux à qui l'on montre ce prix, et qu'ils ne le peuvent gagner pour cela s'ils ne voient le blanc ; et que ceux qui voient le blanc ne sont pas pour cela induits à tirer s'ils ne savent qu'il y ait un prix à gagner, ainsi la vertu, qui est le blanc, ne se fait pas désirer lorsqu'on la voit toute seule, et le contentement, qui est le prix, ne peut être acquis si ce n'est qu'on la suive. C'est pourquoi je crois pouvoir ici conclure que la béatitude ne consiste qu'au consentement de l'esprit (c'est-àdire au contentement en général : car bien qu'il y ait des contentements qui dépendent du corps et d'autres qui n'en dépendent point, il n'y en a toutefois aucun que dans l'esprit) ; mais que pour avoir un contentement qui soit solide il est besoin de suivre la vertu, c'est-à-dire d'avoir une volonté ferme et constante d'exécuter tout ce que nous jugerons être le meilleur, et d'employer toute la force de notre entendement à en bien juger. {Lettre à la princesse Elisabeth, 15 mai 1645.)
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' Au reste le \Tai usage de notre raison pour la conduite de la vie ne consiste qu'à examiner et considérer sans passion la valeur de toutes les perfections, tant du corps que de l'esprit, qui peuvent être acquises par notre industrie, afin qu'étant ordinairement obligés de nous priver de quelques-unes pour avoir les autres, nous choisissions toujours les meilleures ; et pour ce que celles du corps sont les moindres on peut dire généralement que sans elles il y a moyen de se rendre heureux. Toutefois je ne suis point d'opinion qu'on les doive entièrement mépriser, ni même qu'on doive s'exempter d'avoir des passions, il suffit qu'on les rende sujettes à la raison ; et lorsqu'on les a ainsi apprivoisées, elles sont quelquefois d'autant plus utiles qu'elles penchent plus vers l'excès. {^Lettre à la à la princesse Elisabeth, i" juin 1645.)
LES IDÉES DIRECTRICES DE LA MORALE
Il ne peut, ce me semble, y avoir que deux choses qui soient requises pour être toujours disposé à bien juger : l'une est la connaissance de la vérité, et l'autre l'habitude qui fait qu'on se souvient et qu'on acquiesce à cette connaissance toutes les fois que l'occasion le requiert. Mais pour ce qu'il n'y a que Dieu seul qui sache parfaitement toutes choses, il est besoin que nous nous contentions de savoir celles qui sont le plus à notre usage ; entre lesquelles la première et la principale est qu'il y a un Dieu, de qui toutes choses dépendent, dont les perfections sont infinies, dont le pouvoir est immense, dont les décrets sont infaillibles : car cela nous apprend à recevoir en bonne part tout ce qui nous arrive, comme nous étant expressément envoyé de Dieu. Et pour ce que le vrai objet de l'amour est la perfection, lorsque nous élevons notre esprit à le considérer tel qu'il est, nous nous trouvons naturellement si enclins à l'aimer que nous tirons même de la joie de nos afflictions en pensant que sa volonté s'exécute en ce que nous la recevons.
La seconde chose qu'il faut connaître est la nature de notre âme, en tant qu'elle subsiste sans le corps et est beaucoup plus noble que lui, et capable de jouir d'une infinité de contentements qui ne se trouvent point en cette vie ; car cela nous empêche de craindre la mort et détache tellement notre affection des choses du monde, que nous
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ne regardons qu'avec mépris tout ce qui est au pouvoir de la fortune.
A quoi peut aussi beaucoup servir qu'on juge dignement des œuvres de Dieu, et qu'on ait cette vaste idée de l'étendue de l'univers que j'ai tâché de faire concevoir au troisième livre de mes Principes. Car si on s'imagine qu'audelà des cicux il n'y a rien que des espaces imaginaires, et que tous les cicux ne sont faits que pour le service de la terre, ni la terre que pour l'homme, cela fait qu'on est enclin à penser que cette terre est notre principale demeure et cette vie notre meilleure ; et qu'au lieu de connaître les perfections qui sont véritablement en nous, on attribue aux autres créatures des imperfections qu'elles n'ont pas })our s'élever au-dessus d'elles ; et, entrant en une présomption impertinente, on veut être du conseil de Dieu et prendre avec lui la charge de conduire le monde ; ce qui cause une infinité de vaines inquiétudes et fâcheries.
Après qu'on a ainsi reconnu la bonté de Dieu, l'immortalité de nos âmes et la grandeur de l'univers, il y a encore une vérité dont la connaissance me semble fort utile, qui est que bien que chacun de nous soit une personne séparée des autres et dont par conséquent les intérêts sont en quelque façon distincts de ceux du reste du monde, (m doit toutefois penser qu'on ne saurait subsister seul, et qu'on est en effet l'une des parties de l'imivers, et plus j)articulièrement encore l'une des parties de cette terre, l'une des parties de cet Etat, de cette société, de cette famille, à laquelle on est joint par sa demeure, par son serment, par sa naissance ; et il faut toujours préférer les intérêts du tout dont on est partie à ceux de sa personne en particulier, toutefois avec mesure et discrétion ; car on aurait tort de s'exposer à un grand mal pour procurer seulement un petit bien à ses parents ou à son pays ; et si un homme vaut plus lui seul' que tout le reste de sa ville, il n'aurait pas raison de se vouloir perdre pour la sauver. Mais si on rapportait tout soi-même, on ne craindrait pas de nuire beaucoup aux autres hommes lorsqu'on croirait en retirer quelque petite commodité, et on aurait aucune vraie amitié, ni aucune ^délité, ni généralement aucune vertu ; au lieu qu'en se considérant comme une partie du public, on prend plaisir à faire du bien à tout le monde, et même on ne craint pas d'exposer sa vie pour
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le service d'autrui lorsque l'occasion s'en présente jusque-là qu'on voudrait aussi perdre son âme, s'il se pouvait, pour sauver les autres ; en sorte que cette considération est la source et l'origine de toutes les plus héroïques actions que fassent les hommes. Car pour ceux qui s'exposent à la mort par vanité pour ce qu'ils espèrent et être loués, ou par stupidité pour ce qu'il n'appréhendent pas le danger, je crois qu'ils sont plus à plaindre qu'à priser. Mais lorsque quelqu'un s'y expose pour ce qu'il croit que c'est son devoir, ou bien lorsqu'il souffre quelque autre mal enfin qu'il en revienne du bien aux autres, encore qu'il ne considère peut-être plus expressément qu'il fait cela pour ce qu'il doit plus au public dont il est une partie .qu'à soi-même en son particulier, il le fait toutefois en vertu de cette considération qui est confusément en sa pensée ; et on est naturellement porté à l'avoir lorsqu'on connaît et qu'on aime Dieu comme il faut ; car alors, s'abandonnant du tout à sa volonté, on se dépouille de ses propres intérêts, et on n'a point d'autre passion que de faire ce qu'on croit lui être agréable, ensuite de quoi on a des satisfactions d'esprit et des contentements qui valent incomparablement davantage que toutes les petites joies passagères qui dépendent des sens.
Outre ces vérités, qui regardent en général toutes nos actions, il en faut aussi savoir beaucoup d'autres qui se rapportent plus particulièrement à chacune ; et les principales me semblent être celles que j'ai remarquées en ma dernière lettre, à savoir, que toutes nos passions nous représentent les biens à la recherche desquels elles nous incitent beaucoup plus grands qu'ils ne sont véritablement, et que les plaisirs du corps ne sont jamais si durables que ceux de l'âme, ni si grands quand on les possède qu'ils paraissent quand on les espère. Ce que nous devons soigneusement remarquer, afin que lorsque nous sommes émus de quelque passion nous suspendions notre jugement jusqu'à ce qu'elle soit apaisée, et que nous ne nous laissions pas aisément tromper par la fausse apparence des biens de ce monde.
A quoi je ne puis ajouter autre chose, sinon qu'il faut aussi examiner en particulier toutes les mœurs des lieux oii nous vivons, pour savoir jusques où elles doivent être suivies ; et bien que nous ne puissions avoir des démons-
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trations certaines de tout, nous devons néanmoins prendre parti et embrasser les opinions qui nous paraissent les plus vraisemblables touchant toutes les choses qui \aennent en usage, afin que, lorsque il est question d'agir, nous ne soyons jamais irrésolus ; car il n'y a que la seule irrésolution qui cause les regrets et les repentirs. (Lettre à Mme Elisabeth, 15 juin 1645.)
J'avoue qu'il est difficile de mesurer exactement jusques où la raison ordonne que nous nous intéressions pour le public, mais aussi n'est-ce pas une chose en quoi il soit nécessaire d'être fort exact ; il suffit de satisfaire à sa conscience, et on peut en cela donner beaucoup à son inclination ; car Dieu a tellement établi l'ordre des choses, et conjoint les hommes ensemble d'une si étroite société, qu'encore que chacun rapportât tout à soi-même et n'eût aucune charité pour les autres, il ne laisserait pas de s'employer ordinairement pour eux en tout ce qui serait de son pouvoir, pourvu qu'il usât de prudence, principalement s'il vivait en un siècle où les moeurs ne fussent point corrompues. Et outre cela, comme c'est une chose plus haute et plus glorieuse de faire du bien aux autres hommes que de s'en procurer à soi-même, aussi sont-ce les plus grandes âmes qui y ont le plus d'inclination et font le moins d'état des biens qu'ils possèdent ; il n'y a que les faibles et basses qui s'estiment plus qu'elles ne doivent, et sont comme les petits vaisseaux que trois gouttes d'eau peuvent remplir. {Lettre à Mme Elisabeth, sept. 1645.)
l'amour intellectuel Pour répondre au premier point (i), je distingue entre l'amour qui est purement intellectuelle ou raisonnable, et celle qui est une passion : la première n'est, ce me semble, autre chose sinon que, lorsque notre âme aperçoit quelque bien, soit présent, soit absent, qu'elle juge lui être convenable, elle se joint à lui de volonté, c'est-à-dire elle se considère soi-même avec ce bien-là comme un tout dont il est une partie, et elle l'autre ; en suite de quoi, s'il est présent, c'est-à-dire si elle le possède, ou qu'elle en soit
(i) Dans ce'te lettre, Descartes répond ."i trois questions posées par la reine Ctiristine : 1° Qu'es -ce que l'amour ? 2» (.a seule lumièe natur lie iious ensei^ne-t-el e a aimer Dieu ? }" Lequel des deux déréxlemenis es' le pire de 1 amour ou de la haine! — Nous donnons ici la réponse aux deux premières questions.
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possédée, oit enfin qu'elle soit jointe à lui non seulement par sa volonté, mais aussi réellement et de fait, en la façon qu'il lui convient d'être jointe, le mouvement de sa volonté qui accompagne la connaissance qu'elle a que ce lui est un bien est sa joie ; et, s'il est absent, le mouvement de sa volonté qui accompagne la connaissance qu'elle a d'en être privée est sa tristesse ; mais celui qui accompagne la connaissance qu'elle a qu'il lui serait bon de l'acquérir est son désir. Et tous ces mouvements de la volonté auxquels consistent l'amour, la joie, et la tristesse, et le désir, en tant que ce sont des pensées raisonnables et non point des passions, se pourraient trouver en notre âme, encore qu'elle n'eût point de corps ; car, par exemple, si elle s'apercevait qu'il y a beaucoup de choses à connaître en la nature qui sont fort belles, sa volonté se porterait infailliblement à aimer la connaissance de ces choses, c'est-à-dire à la considérer comme lui appartenant ; et si elle remarquait avec cela qu'elle eût cette connaissance, elle en aurait de la joie ; si elle considérait qu'elle ne l'eût pas, elle en aurait de la tristesse ; si elle pensait qu'il lui serait bon de l'acquérir, elle en aurait du désir. Et il n'y a rien en tous ces mouvements de sa volonté qui lui fût obscur, ni dont elle n'eût une très parfaite connaissance, pourvu qu'elle fît réflexion sur ses pensées. Mais pendant que notre âme est jointe au corps, cette amour raisonnable est ordinairement accompagnée de l'autre, qu'on peut nommer sensuelle ou sensitive, et qui, comme j'ai sommairement dit, de toutes les passions, appétits et sentiments, en la page 461 de mes Principes français, n'est autre chose qu'une pensée confuse excitée en l'âme par quelque mouvement des nerfs, laquelle la dispose à cette autre pensée plus claire en qui consiste l'amour raisonnable.
Ainsi je passe à votre seconde question, savoir : si la seule lumière naturelle nous enseigne à aimer Dieu, et si on le peut aimer par la force de cette lumière. Je vois qu'il y a deux fortes raisons pour en douter. La première est que les attributs de Dieu qu'on considère le plus ordinairement sont si relevés au-dessus de nous que nous ne concevons en aucune façon qu'ils nous puissent être convenables, ce qui est cause que nous ne nous joignons point à eux de volonté ; la seconde est qu'il n'y a rien en" Dieu qui soit imaginable, ce qui fait qu'encore qu'on aurait
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pour lui quelque amour intellectuelle, il ne semble pas qu'on eu puisse avoir aucune scnsitive, à cause qu'elle devrait ])asscr par l'iniagination pour venir de l'entendement dans le sens. C'est pourquoi je ne m'étonne pas si quelques philosophes se persuadent qu'il n'y a (juc la religion chrétienne qui, nous enseignant le mystère de l'incarnation par lequel Dieu s'est abaissé jusqu'à se rendre semblable à nous, fait que nous sommes capables de l'aimer ; et que ceux cpii, sans la connaissance de ce mystère, ont semblé avoir de la passion pour quelque divinité, n'en ont point eu pour cela pour le vrai Dieu, mais seulement pour quelques idoles qu'ils ont appelées de son nom; tout de même qu'Ixion, au dire des poètes, embrassait une nue au lieu de la reine des dieux. Toutefois je ne fais aucun doute que nous ne puissions véritablement aimer Dieu par la seule force de notre nature. Je n'assure point que cet amour soit méritoire sans la grâce, je laisse démêler cela aux théologiens ; mais j'ose dire qu'au regard de cette vie c'est la plus ravissante et la plus utile passion que nous puissions avoir, et même qu'elle peut être la plus forte, bien qu'on ait besoin pour cela d'ime méditation fort attentive, à cause que nous sommes continuellement divertis par la présence des autres objets. Or, le chemin que je juge qu'on doit suivre pour parvenir à l'amour de Dieu est qu'il faut considérer qu'il est un esprit ou une chose qui pense, en quoi la nature de notre âme ayant quelque ressemblance avec la sienne, nous venons à nous persuader qu'elle est une émanation de sa souveraine intelligence, et divines quasi particula aurœ. Même, à cause que notre connaissance semble se {X)uvoir' accroître par degrés jusqu'à l'infini, et que celle de Dieu étant infinie, elle est au but où vise la nôtre, si nous ne considérons rien davantage, nous pouvons venir à l'extravagance de souhaiter d'être dieux, et ainsi, par une très grande erreur, aimer seulement la divinité au lieu d'aimer Dieu. Mais si avec cela nous prenons garde à l'infinité de sa puissance par laquelle il a créé tant de choses dont nous ne sommes que la moindre partie ; à l'étendue de sa providence qui fait qu'il voit d'une seule pensée tout ce qui a été, qui est, qui sera, et qui saurait être ; à l'infaillibilité de ses décrets qui, bien qu'ils ne troublent point notre libre arbitre, ne peuvent néanmoins en aucune façon être changés ; et enfin d'un côté à notre petitesse, et de
l'autre la grandeur de toutes les choses créées, en remarquant de quelle sorte elles dépendent de Dieu, et en les considérant d'une façon qui ait du rapport à sa toutepuissance, sans les enfermer en une boule, comme font ceux qui veulent que le monde soit fini ; la méditation de toutes ces choses remplit un homme qui les entend bien d'une joie si extrême que, tant s'en faut qu'il soit injurieux et ingrat envers Dieu jusqu'à souhaiter de tenir sa place, il pense déjà avoir assez vécu de ce que Dieu lui a fait la grâce de parvenir à de telles connaissances ; et, se joignant entièrement à lui de volonté, il l'aime si parfaitement qu'il ne désire plus rien au monde, sinon que la volonté de Dieu soit faite ; ce qui est cause qu'il ne craint plus ni la mort, ni les douleurs, ni les disgrâces, pour ce qu'il sait que rien ne lui peut arriver que ce que Dieu aura décrété ; et il aime tellement ce divin décret, il l'estime si juste et si nécessaire, il sait qu'il en doit si entièrement dépendre, que même lorsqu'il en attend la mort ou quelque autre mal, si par impossible il pouvait le changer, il n'en aurait pas la volonté. Mais s'il ne refuse point les maux ou les afflictions pour ce qu'elles lui viennent de la Providence divine, il refuse encore moins tous les biens ou plaisirs licites dont il peut jouir en cette vie, pour ce qu'ils en viennent aussi ; et les recevant avec joie sans avoir aucune crainte des maux, son amour le rend parfaitement heureux. Il est ravi qu'il faut que l'âme se détache fort du commerce des sens pour se représenter les vérités qui excitent en elle cet amour, d'où vient qu'il ne semble pas qu'elle puisse la communiquer à la faculté Imaginative pour en faire une passion. Mais néanmoins je ne doute point qu'elle ne lui communique ; car, encore que nous ne puissions rien imaginer de ce qui est en Dieu, lequel est l'objet de notre amour, nous pouvons imaginer notre amour même qui consiste en ce que nous voulons nous unir à quelque objet, c'est-à-dire au regard de Dieu, nous considérer comme une très petite partie de toute l'immensité des choses qu'il a créées, pour ce que, selon que les objets sont divers, on se peut unir avec eux ou les joindre à soi en diverses façons ; et la seule idée de cette union suffit pour exciter de la chaleur autour du cœur et causer une très violente passion. Il est vrai aussi que l'usage de notre langue et la civilité des compliments ne permettent
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pas que nous disions à ceux qui sont d'une condition fort relevée au-dessus de la nôtre que nous les aimons, mais seulement que nous les respectons, honorons et estimons, et que nous avons du zèle et de la dévotion pour leur service, dont il me semble que la raison est que l'amitié d'homme à homme rend égaux en quelque façon ceux en qui elle est réciproque, et ainsi que, pendant que l'on tâche à se faire aimer de quelque grand, si on lui disait qu'on l'aime, il pourrait penser qu'on le traite d'égal et qu'on lui fait tort. Mais pour ce que les philosophes n'ont pas coutume de donner divers noms aux choses qui conviennent en une même définition, et que je ne sais point d'autre définition de l'amour, sinon qu'elle est une passion qui nous fait joindre de volonté à quelque objet, sans distinguer si cet objet est égal, ou plus grand, ou moindre que nous, il me semble que, pour parler leur langue, je dois dire qu'on peut aimer Dieu. Et si je vous demandais en conscience si vous n'aimez point cette grande reine auprès de laquelle vous êtes à présent, vous auriez beau dire que vous n'avez pour elle que du respect, de là vénération ou de l'étonnenement, je ne laisserais pas de juger que vous avez aussi une très ardente affection, car votre style coule si bien quand vous parlez d'elle, que, bien que je croie tout ce que vous en dites, pour ce que je sais que vous êtes très véritable et que j'en ai aussi ouï parler à d'autres, je ne crois pas néanmoins que vous la pussiez décrire comme vous faites si vous n'aviez beaucoup de zèle, ni que vous puissiez être auprès d'une si grande lumière sans en recevoir de la chaleur. Et tant s'en faut que l'amour que nous avons pour les objets qui sont au-dessus de nous soit moindre que celle que nous avons pour les autres ; je crois que de sa nature elle est plus parfaite, et qu'elle fait qu'on embrasse avec plus d'ardeur les intérêts de ce qu'on aime. Car la nature de l'amour est de faire qu'on se considère avec l'objet aimé comme un tout dont on n'est qu'une partie, et qu'on transfère tellement les soins qu'on a coutume d'avoir pour soi-même à la conservation de ce tout qu'on n'en retienne pour soi en particulier qu'une partie aussi grande ou aussi petite qu'on croit être une grande ou petite partie du tout auquel on a donné son affection ; en sorte que, si on s'est joint de volonté avec un objet qu'on estime moindre que soi, par exemple, si nous aimons
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une fleur, un oiseau, un bâtiment ou chose semblable, la plus haute perfection où cette amour puisse atteindre, selon son vrai usage, ne peut faire que nous mettions notre vie en aucun hasard pour la conservation de ces choses, pour ce qu'elles ne sont pas des parties plus nobles du tout qu'elles composent avec nous que nos ongles et nos cheveux sont de notre corps ; et ce serait une extravagance de mettre tout le corps au hasard pour la conservation des cheveux. Mais quand deux hommes s'entr'aiment, la charité veut que chacun d'eux estime son ami plus que soi-même ; c'est pourquoi leur amitié n'est point parfaite, s'ils ne sont prêts de dire en faveur l'un de l'autre : Même adsum qui feci, in me convertite ferrum, etc. Tout de même, quand un particulier se joint de volonté à son prince ou à son pays, si son amour est parfaite, il ne se doit estimer que comme une forte petite partie du tout qu'il compose avec eux, et ainsi ne craindre pas plus d'aller à une mort assurée pour leur service qu'on craint de tirer un peu de sang de son bras pour faire que le reste du corps se porte mieux. Et on voit tous les jours des exemples de cette amour, même en des personnes de basse condition, qui donnent leur vie de bon cœur pour le bien de leur pays ou pour la défense d'un grand qu'ils affctionnent. Ensuite de quoi il est évident que notre amour- envers Dieu doit être sans comparaison la plus grande et la plus parfaite de toutes. \
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