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SCÈNE PREMIÈRE
FIRMIN', LOUIS, Domestiques, préparant le ulon, LA BARONNE CHAUDRAY.
Eh bien! avançons-nous? Oui, ces deux salons me suffiront pour aujourd'hui. Firmin, vous direz bien à M. Fresnoy, mon architecte, que je suis outrée. Il sait que j'ai du monde ce soir, et il ne m'a pas rendu mon grand salon. Jamais je ne lui pardonnerai.
SCÈNE II
Les Mêmes, DE BIERGES.
LOUIS, annonçant.
Monsieur de Bierges !
DETTE DE COEUR
DE B IEKG ES.
Bonsoir, baronne.
LA BARONNE, hii donnant la main.
C’est vous, mon ami, qui m’avez donné cet architectelà... arrivez, arrivez, que je vous en fasse mon compliment.
DE BIERGES.
Ce pauvre Fresnoy !... eh ! qu’a-t-il commis?
LA BARONNE
11 me promet de me délivrer de ses ouvriers, hier. Ah bien oui ! avez-vous-vuen passant les échellss elles seaux de fer-blanc ? Sans l'obligeance de notre chère princesse Novratzin, qui me prête cette pièce, comment aurais-je fait, ce soir, avec cinquante personnes ?
DE BIERGES.
Comment, qui vous prête?... Vous n'ètes donc plus ici chez vous? Je ne suis donc plus ici à l'hôtel Chaudray ?
LA BARONNE
Ne savez-vous pas que depuis huit jours, nous logeons madame Novralzin? A partir de cette cloison, vous êtes chez , elle. Et, tenez, encore un tour de votre architecte: je l’avais procuré à la princesse pour la restauration de l’hôtel qu’elle vient d’acheter. Il lui promet qu’elle emménagera le premier du mois. Elle arrive avec tout son train, ses gens, ses équipages. Rien que des fumistes. Ah ! si fait, des doreurs, beaucoup de doreurs, avec des bonnets en papier. La princesse en était là, sam feu ni lieu, désespérée et me repro-
ACTE I
chant votre monsieur Fresnoy,quand Chaudray, l’homme aux idées, l’ami de tous les princes et princesses du Septentrion, m'a inspiré de lui offrir cet appartement à l’extrémité de l’hôtel ; et elle a accepté, Dieu sait a\ ec quelle joie. C’est petit, mais convenable.. . Elle a sa chambre là... son entrée à elle sur la rue Trudon; et son salon que vous voyez n’est pas trop mal... Enfin, où avez-vous déterré ce maudit architecte-là ?
DE BIERGES.
Mais, ma chère baronne, c’était donc pour me gronder que vous m’avez écrit d'arriver de si bonne heure, et sans
mon fils ?... (Entre Zdenko, qui se dirige vers l'appariement de la Princesse.)
Ah ! voilà Zdenko ?
DE BIERGES.
Qu’esl-ce que Zdenko?
LA BARONNE
Le mougikde la princesse, l’homme de confiance qui l’accompagne dans tous ses voyages. Nous allons pouvoir causer à l’aise,et peut-être ne regretterez vous pas les dix minutes que je vous prends... Ah ! mon ami, Chaudray prétend que je manque de mémoire, je vais vous prouver que j’en ai.
DE BI E R GES, le rapprochant.
Comment prétendez- vous me prouver cela, baronne ?
LA BARONNE
Je me souviens d'avoir été une veuve triste et seule, une marchande occupée du matin au soir à entasser beaucoup d’écus dans un comptoir. Aujourd’hui, la veuve est mariée au meilleur des hommes, la marchande est baronne... Je n’avais que de l’argent, j’ai aujourd'hui la gloire de mon mari... le savant le plus décoré de toute l’Europe. Un mari de l’Institut et un salon, c’était mon rêve, il est réalisé. A qui dois-je tout cela, sinon à vous, mon vieil ami, qui m’avez fait épouser le baron Chaudray ?
DE B1ERGES.
Je connaissais un homme sans défauts et une femme parfaite, je me suis dépêché de les marier pour la gloire du genre humain.
Je ne m’en tiendrai pas à des remereîments, je rendrai à votre 01s Henri tout le bonheur que- je tiens de vous. J’ai voulu vous voir avant le retour de Chaudray ; il est si rêveur, qu’il nous trahirait à la première occasion. Nous sommes seuls, je commence... Ah! mon Dieu, non, voici Chaudray !
ACTE I
DE BIERGES.
Bonsoir, baron.
CHAUDRAY, «'approchant.
Tiens, de Bierges. Quelle heure est-il donc ?
LA BARONNE
Dites-lui tout de suite qu’il vous gêne.
CHAUDRAY.
Eh ! non, non... 11 sait bien que non... Je le trouve trèsexact, voilà tout.
Un conseiller à la cour des comptes... Écoutez, mon cher ami, nous avons à causer ensemble, monsieur de Bierges et moi.
DE BIERGES.
Oui, baronne; mais Chaudray a l’air d’avoir à causer avec vous.
CHAUDRAY.
Un mot seulement. (Mouvement de de Biergei). Non, restez, restez, je puis bien dire cela devant vous, vous n’irez pas le répéter.
LA BARONNE
C’est un secret, je parie.
CHAUDRAY, les prenant tous deux.
Figurez-vous...
LA BARONNE
Voilà bien mon mari, ce savant pour qui la nature n’a pas de secrets.
DE BIERGES.
Il est comme la nature.
Quelle figure renversée !
CHAüDRAY.
Je le crois bien. Vous connaissez Novratzin, mon ami Novratzin ?
DE BIERGES.
Le prince russe ! Le mari de votre belle hôtesse !
CHAÜDRAY.
Oui. — Eh bien ! je sortais tantôt de l’Institut, où j’ai lu un assez joli rapport sur les infusoires des vases marines... très-grand succès... je me heurte... j’ai la vue si basse.., je me heurte à quelqu'un qui passait... Je m'excuse, je regarde, c’était Novratzin ! — J’avais déjà les bras ouverts, — pas du tout. — Le prince me salue, tout au plus, et continue son chemin. Je cours à lui, stupéfait: Vous à Paris! Vous ne me reconnaissez donc pas? — Parfaitement, baron, me dit-il; mais vous êtes beaucoup trop l’ami de la princesse pour être en même temps le mien. Elle loge chez vous, et comme sa conduite peut me forcer un jour ou l’autre à prendre certaines mesures, je tiens à garder mes droits intacts. Je préfère la neutralité. — Avant que j’eusse trouvé une syllabe à répondre, sa voiture était partie... Eh bien?
ACTE I
LA BARONNE
De quelle conduite, de quelles mesures veut-il parler ? Ses droits? Un homme qu'on trouve toujours à cinq cents lieues de sa femme !
C’est un diplomate ; il voyage.
LA BARONNE
On voyage avec sa femme.
CHAU DRA Y.
Écoutez donc, chère amie, quand on a été marié par ordre d’un czar !
LA BARONNE
Bien. Dites du mal du czar, qui vous a fait chevalier de...
CHAUDRAY.
Non , mais enfin, n’esl-ce pas, de Bierges ? Novratzin n’aurait peut-être pas choisi sa femme.
LA BARONNE
Bon! accablez une malheureuse victimo qui loge sous votre toit.
DE BIERGES.
Pauvre Cbaudray, va!
CHAUDRAY.
Enfin, chère amie, ce n’est pas un ménage !
LA BARONNE
A qui la faute ?
DETTES DE CCEUK
C H AU DR A Y
Eh!
LA BARONNE
Un moment ! Je réponds de Caliste... c’est la vertu même. (a de Biergct.) N’est-ce pas ?
DE BIERGES.
Je vous crois aveuglément.
CHAUDRAY.
Le prince a parlé de sa conduite.
LA BARONNE
Votre prince est un sauvage, de calomnier ainsi un pareil trésor : une femme, bonne, belle, spirituelle, instruite, honnête, parfaite... un ange, un véritable ange !
CHAUDRAY.
Mais, mon Dieu!... mais, mon Dieu!... En attendant, me voilà brouillé avec Novratzin... un prince de première classe! un aide de camp du czarl un gentilhomme accompli, avec qui j'ai fait onze cents lieues... dans la neige !
DE BIERGES.
Que de neige !
CHAUDRAY.
Oui, mon ami, brouillés, quand peut-être avec un mot, une démarche, on réconcilierait ce ménage-là. Qui sait si ce n’est pas au fond le désir de Novratzin ?
ACTE I
LA BARONNE
Cet hommc-là est trop mal conseillé pour avoir de bonnes intentions !
C1IAUDRAY.
Comment?
LA BARONNE
11 y a de par le monde certaine comtesse blonde, ma bête noire, qui ne me fait pas j'effet de pousser au raccommodement du ménage !
CH AUDRAY.
La comtesse Gorthianv, la petite-fille de feu mon vénérable ami lé gouverneur de Kiew... la propre sœur de mon jeune ami le major, comte de Wurgen?...
LA BARONNE
Vous avez trop d'amis, mon ami!
DE BIE RCES.
Précisez, baronne.
LA BARONNE
Cette sœur et ce frère inséparables, indéchiffrables, savez vous l'effet qu'ils me font?... Electre et Oreste.
Moins Clytemnestre.
LA BARONNE
Je n’en sais rien.
CH AUDRAY, te levant.
Au secoure de Biergesl ma femme ne cesse de me faire
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la guerre à cause de mes amis étrangers... tous gens de mérite et de qualité.
LA BARONNE
C’est la quantité que je vous reproche. Mon cher de Bierges, Chaudray m’a apporté en dot deux cents amis illustres, collectionnés par lui en Suède, en Russie, en Pologne, en Angleterre, en Allemagne, partout. Chacun de ces grands noms, il l'a cueilli avec une plante inconnue, pêché avec une coquille rare, piqué avec un insecte précieux. Il y tient, il y tient comme à ses dix-neuf décorations. Eh bien ! cependant, beaucoup de princes ou de ducs ne valent pas un bon conseiller à la cour des comptes, et en fait de nuances de rubans, la plus solide est encore le rouge.
DG BIERGES.
Un conseiller décoré vous remercie.
CHAUDRAY.
Ma chère femme a beaucoup d’esprit, mais elle ne me prouve pas que la princesse ait raison et que son mari ait tort... En attendant, notre position est fausse, et moi, je me compromets... n’est-il pas vrai, de Bierges?
DE BIERGES.
Moi, je me récuse, je ne les connais pas.
CHAUDRAY.
Prévenons d’abord la princesse; c’est peut-être un grand service à lui rendre.
LA BARONNE
Prenez garde : vous savez quel profond silince Caliste,
ACTE I
si sincère avec nous, a toujours gardé sur les causes de cette mésintelligence. Elle est chez vous. Elle s’y croit libre et doit l’être. Prenez garde ! ne la blessez pas !
CHAUDR AY.
Je lui parlerai en père, (n te dirige vers l'appartement da la Princcaae.)
LA BARONNE
Croyez-moi, ne lui parlez pas du tout.
CHAUDRAY.
Impossible, chère amie, impossible, il faut, voyez-vous... il faut.,.
SCÈNE IV Les Mêmes, CALISTE
CALISTE, sur le seuil de ta porte.
J’ai le droit d’arriver la première, je suis de la maison. Quoi ! vous me demandez la permission d'oser de ce salon , de cet escalier? Avouez, mes chers amis, que vous vous donnez bien du mal pour me prouver que je suis chez moi, tandis que je suis si heureuse d'être chez vous. (Apercevant de
Biergea, elle le talue.)
LA BARONNE
Monsieur de Bierges, conseiller à la cour des comptes, notre plus cher ami...
Je crois avoir eu le plaisir de rencontrer monsieur.
DETTES DE COEUll
CHAUDRAY.
Ici môme, avec son fils, Henri.
LA BARONNE
Auditeur au conseil d'État.
Ah!
LA BARONNE
Vous savez bien, ce grand beau garçon aux cheveux dorés, aux yeux noirs.
CAL1STE, baissaul les yeux..
Je ne me souviens pas.
chaudray.
Je vous le présenterai ce soir.
DE BIERGES, à la Baronoc.
11 est écrit que nous ne causerons pas ajourd’hui. (u
s'éloigne.)
Je fais peur à monsieur de Bierges.
DE BIERGES.
On aurait peur à moins, madame.
LA BARONNE
Notre ami m’a promis une adresse importante. (ctuuJray
reconduit de Bierges.)
DE BIERGES.
Je vais l’écrire chez Chaudray.
CH AU DR A Y
J’espère que non, princesse.
LA BARONNE, à Chaudraj.
Ah ! vous ne savez pas !
Comme c’est inquiétant les préambules !
LA BARONNE
Caliste a raison. Dites-lui donc tout de suite qu’il s’agit de monsieur Novratzin.
A votre gêne, j’aurais dû m’en douter.
Voyons, ma chère princesse, je suis votre vieil ami à tous deux. Permettez-moi de vous parler à cœur ouvert...
DETTES DE CŒUR
Voyons. Cette grosse brouille, est-ce qu’elle sera éternelle? est-ce que tant de glace ne vous pèse pas un peu?
Pourquoi, cher monsieur Chaudray ?
CHAUDRAY.
Le temps passe, les esprits s’aigrissent... Vous ne voudriez pas qu’on vous accusât?...
CALISTE , assise.
Qui donc m'accuserait?... (La Baronne s’assied.)
CHAUDRAY.
Mais, Novratzin tout le premier... Je le connais, il est excellent au fond, mais le dépit pourrait le pousser à... Enfin, à tout péché miséricorde... Et si l'on vous assurait de ses regrets, de ses bonnes intentions, de scs
De ses remords?...
CHAUDRAY.
Princesse, voilà qui est dur !
CALISTE, se levant.
Quand notre empereur, dont j’étais la pupille, me commanda d’épouser, à dix-neuf ans, M. le prince Novratzin, qui en avait quarante, il n’offrit peut-être pas à mon mari une héritière aussi riche que lui, mais il lui donna une jeune fille belle, selon les uns; douce et bien élevée, au dire des autres; pour tout le monde, noble et irrépro-
ACTE I
chable... Ce sont des joyaux qui comptent dans une dot... Moi, je n'avais pas encore levé les yeux sur celui dont on plaçait la main dans la mienne, que déjà je m'étais juré d’aimer cet inconnu et de le respecter toute ma vie... Dieu m’est témoin que je sais tenir une parole... Eh bien, après un mois de mariage, le prince Novratzin s’enfuyait une nuit de sa maison et me laissait seule, seule pour toujours!... Qu'avais-je fait pour mériter cette honte?... Je le demandai à genoux... J’écrivis en suppliante... Le prince ne répondit jamais... On me répondit pour lui, que le maître lui avait commandé de m’épouser, mais qu’il ne lui avait pas défendu de me haïr.
CHAUDRAY.
Oh! oh ! oh 1... Qui donc a pu avoir cette cruauté?
Une femme ! une amie à moi, et à mon mari...
LA BARONNE, A Chaudrujr.
Et à VOUS !
La comtesse Gorthiany?
Ne parlons que du prince... Le reste n'existe pas pour moi. Depuis six ans, j’ai dû accepter la vie qu’on m’avait faite : la solitude et le vide au milieu du bruit et du tourbillon. Je suis seule, jamais il ne m’est échappé une plainte. Avec un mot, avec une larme, j’eusse perdu M. Novratzin... Ce n'est pas faute d’avoir pleuré; mais nul
DETTES bE cor: U R
ne peut dire qu’il s’en soit aperçu. Peu à peu la douleur s’est effacée, non l’offense. Cet homme, agréé par Dieu pour me faire respecter du monde, mon mari, m’avait à ce point affichée, que, pour ne rien perdre de l’estime publique, j’ai dû avilir la vertu jusqu’à la rendre hypocrite. Si je n’eusse été qu’honnête, bien des gens se fussent cru le droit de me mépriser. J’ai été prude, lâche, stupide; je n’ai pas serré une main sans trembler; je n’ai pas regardé un visage franchement ; je ne sais pas si j’ai permis à la plus chaste pensée de pénétrer jusqu’à mon cœur... Un cœur comme le mien!... Ah! celui qui l’a brisé a commis un véritable crime, et ce n’est pas avec de bonnes intentions qu’on rachète ou qu’on répare les crimes, quelquefois même il ne suffit pas du remords !...
LA BARONNE, à Chaudray.
Voyez- vous?
CHAUD RAT
Princesse, vous me navrez. Vous avez manqué de confiance envers moi.
c ALISTE.
Comment ?
CHAUDRAY.
Si j’eusse connu vos raisons de haïr certaines personnes et de les éviter, je ne vous eusse point exposée si souvent à les .rencontrer chez moi... Ce soir encore, peut-être...
LA BARONNE
C’est ma faute... mon antipathie m’avertissait assez. Passe pour vos deux cents amis, monsieur Chaudray ; mais à par-
ACTE I
tir d’aujourd'hui, madame Gorthiany et monsieur de Wurgen...
Non ! je vous en conjure ! ne me croyez pas tant de faiblesse. N’excluez personne de ce charmant salon, nos délices à tous. Dans tout parterre bien composé ne trouve-t-on pas l’aconit mêlé aux jasmins et aux roses ? C'est agréable à voir, l’aconit. On n’y touche pas, voilà tout.
LA BARONNE
Des ennemis si près de vous ! Et vous hésitez à les chasser ou à les fuir !
J’y perdrais trop. En me voyant de près, ils m’estiment et ils souffrent. Voir rougir un front suspect, faire baisser des yeux perfides, c’est la vengeance des honnêtes gens.
CH AU DR A Y
C’est vrai.
LA BARONNE
Oui, vous applaudissez cela, parce que c'est une phrase. La vengeance des honnêtes gens ! Et d’abord les honnêtes gens ne se vengent pas, ils sont trop... trop honnêtes, même pour se défendre. Dans le combat acharné que les méchants nous livrent, les méchants savent toujours ce qu’ils veulent nous faire , nous ne savons jamais que ce qu’ils nous ont fait!
Eh! mon excellente amie, je sais trop ce que veulent ces
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gens-là. La comtesse Gorthiany prétend qu'elle était destinée avant moi au prince Novratzin, et que par conséquent je lui ai pris son mari.
LA BABONNE.
Elle vous l’a bien repris, ce me semble.
Nous devrions être quittes, n'est-ce pas? Mais non, je ne suis pas encore assez séparée du prince. Ce qu’on voudrait, c’est mon divorce. Seulement, pour l’obtenir, il faut d’abord faire déclarer mon indignité. Ce n'est pas facile. Il y aurait aussi ma mort. Malheureusement je suis très-vivante et décidée à faire attendre longtemps mon triste héritage. La comtesse en est donc réduite à m'exécrer, et elle m’exècre de toutes ses forces. Tant mieux , je sais à quoi m'en tenir.
CI1AÜDRAY.
Mais son frcre, le comte de Wurgen?
CALl STE.
Oh! lui, c’est différent; il a pris le rôle opposé. Il essaye de me faire croire qu’il m’adore. Mais de sa part, à lui, le confident, le complaisant de ma rivale, c’est grossier. Je vous le répète, ces gens ne peuvent rien contre moi; je ne dois de compte qu’à Dieu et à l’empereur, mes deux maîtres. Tous deux me connaissent, je suis tranquille. Ma sûreté dépend de mon honneur, et mon honneur dépend de moi.
CHAUDRAY.
Je vous devais, princesse, une explication franche, et je
ACTE
me devais à moi-même de prouver au prince que ses menaces ne nous font pas peur.
c ALISTE.
11 menace donc ?
C’est-à-dire...
LA BARONNE
C’est-à-dire que mon mari, ma chcre Calisle, a tantôt rencontré le vôtre.
Ici, à Paris?.., Eh bien?
LA BARONNE
Eh bien ! il boude Chaudray ; et Chaudray, quand on le boude, perd la tête et se figure que tout est fini.
Oh ! mes amis, combien je suis coupable, et que mon égoïsme a été cruel ! Toute à la joie de vivre quelque temps parmi vous, j’ai accepté votre hospitalité, j’ai oublié que le . prince est entré avant moi dans vos affections. Il est à Paris, il sait que vous êtes mes hôtes. Je comprends l’embarras où sa présence vous jette... Pardon, mille fois pardon!... Je suis une femme qu’il faut aimer de loin.
LA BARONNE
Oh! Caliste!... oh! chère enfant!... (a cuaudray.) Chaudray !
CHAUDRAY.
Suis-je assez malheureux pour que vous me compreniez
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si mal!... J’avais un devoir à remplir, il est rempli... Je suis libre de mes préférences ; mon choix n'est pas douteux.
LA BARONNE
Oui, vous êtes ici chez vous, princesse, et je vous garantis que personne n’y sera plus libre et plus aimé que vous.
CHAUDRAY.
Comptez-y bien.
J’avais besoin de ces bonnes paroles. Moi, si pou blasée sur le bonheur, je m’assombris au moindre nuage... Qui sait combien j'ai de temps à passer avec vous dans ma patrie adoptive, au milieu d’amis si chers? qui sait si cette guerre dont on nous menace ne me renverra pas quelque jour en exil?... Y croyez-vous, baron, à cette vilaine guerre?
CHAUDRAY.
Allons donc! jamais... Tout cela s'arrangera.
N'est-ce pas?... (zika , sa femme de chambre, lui apporte des gants et on éventail et soit.)
LA BARONNE, à Chaudrajr.
Voici du monde... Et ce pauvre de Bierges qui rôde autour de nous, (on annonce plusieurs noms dans le salon du fond.)
CHAUDRAY.
Prenez-vous mon bras, chère princesse? (iis passent dans
l’autre salon.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, au fond, LA BARONNE, DE B1ERGES, Invités, au fond.
LA BARONNE
Chère Caliste!... (a de Bierges. ) Ah ! nous avons trois minutes à donner à notre complot.
DE BIERGES eat tort) du salon de jeu; ils voot s'asseoir à gauche.
Nous conspirons ?
LA BARONNE
Pour Henri, oui... Vous êtes sûr qu’il viendra?
DE BIERGES.
Je l’attends à neuf heures.
LA BARONNE
Combien lui donnez-vous en mariage ?
DE BIERGES.
Je le marie donc?
LA BARONNE
La femme que j’ai en vue pour lui possède aujourd’hui dix-huit cent mille francs.
Hé!
LA BARONNE
Mais il lui en revient autant à la mort de ses parents.
DE BIERGES.
Vous me croyez plus riche que je ne suis, chère baronne; mes goûts simples, mon habitude de l'économie et la bonne conduite d’Henri, me permettent de paraître millionnaire avec trente petites mille livres de rente... Mais cette goutte d’eau n’est pas faite pour se mêler à l’océan d’or de votre nabab.
LA BARONNE
Ne parlons pas argent, la personne en question est désintéressée ; c’est une femme raisonnable ; tout à fait mûre.
DE BIERGES.
Une quarantaine d’années?... (virement.) Ce n’est pas un défaut, baronne... Mûre...
LA BARONNE
Aussi mûre qu'on peut l’être à dix-neuf ans. (Expansion de de Bierge».) Dix-neuf ans à peine; seulement elle est trèsjolie.
DE RIERGES, ravi.
Oh! mais...
LA BARONNE
Et d’un grand monde.
DE BIERGES, se levant.
Un diamant, alors?
LA BARONNE
Croyez-vous donc que l’on daigne classer le strass dans la collection Chaudray? Fi donc! Si je marie votre fils, c’est
ACTE I
dans le but qu’il me bénisse chaque malin de su vie comme je bénis son père.
DE BIERGES.
Oui, mais un ange et quatre millions, c’est trop pour un homme tout seul.
LA BARONNE
Les millions de sa femme seront pour le monde, sa beauté, sa douceur, son esprit seront pour Henri. Dites-moi , il est bien libre?
DE B ( ER G ES
L’oiseau.
Eh bien, pour qu’il plaise à la jeune personne, vous souriez, père orgueilleux, prenez garde... nous avons affaire à une femme difficile !
DE BIERGES.
Si jamais ciéaturc a approché de la perfection, c‘est mon fils. D’ailleurs, vous savez, à cet égard, l’opinion de quelques dames difficiles aussi, et connaisseuses.
LA BARONNE
Oui; mais il ne s’agit pas de ces dames-là. Celle dont je parle n’est pas connaisseuse du tout, mais elle a ses idées et les a bien.
DE BIERGES, luDfianl.
Qui donc ?
LA BARONNE
Ah! voilà... Vous n’en saurez lien que si vous plaisez,
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mon cher... Oui, oui, vous même, il faut plaire... Une fille à marier regarde son futur, mais elle regarde presque autant le beau-père... Tenez-vous bien, vous allez être regardé.
DE BIERGES, gaiement.
On verra.
LA BARONNE
Quant à Henri, vous me promettez, vous me jurez de ne pas lui dire un mot de nos projets avant que je ne vous y autorise. Ah ! sans cela, il n’y a rien de fait : franc jeu à la jeune fille ; pas de surprise. Notre jeune homme est assez beau tout seul... Comptez sur moi, d’ailleurs, je le ferai briller !
DE BIERGES.
Chère, excellente amie 1
FIRMIN, annonçant.
Madame l'amirale Dampmesnil, mademoiselle Lucienne Dampmesnil.
LA BARONNE, faisant passer (la Bierges vers le salon de jeu.
Vite, qu’on ne vous voie pas avec moi, cachez-vous à quelque table de whist!
DE BIERGES.
Est-ce que... ?
LA BARONNE
Allez! allez!... Vous n’avez pas juré!,., (do Bierges étend u
main cl baise celle de la Baronne. Il sort.)
LA BARONNE, LUCIENNE
LA BARONNE, s'empressant d’aller au-devant de Lucienne.
Bonsoir, chère belle. Où est donc votre mère?
LUCIENNE
Dans l'autre salon avec M. Chaudray. Je me suis échappée un instant pour vous dire un mot.
LA BARONNE
Comme vous voilà émue !... Du calme... il n’estpas encore arrivé; mais le père est là, tenez... c'est cette tête blanche... voyez-vous, à la table de jeu?
LUCIENNE
Oui, je vois... ah ! (souriant.) Très-bien.
LA BARONNE
Voilà un bon commencement.
LUCIENNE
Vous n'avez pas pris mauvaise opinion de moi, n’est-ce pas? vous ne me trouvez pas trop hardie de songer ainsi...
LA BARONNE
A vous marier ? Chère Lucienne, mais c’est le droit de toute charmante fille comme vous.
LUCIEN NE
Je ne suis pas une jeune fille,madame, mais le chef d’une famille, qui n’a que moi pour guide et pour appui. Ma
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pauvre mère... son esprit décline tous les jours, c'est un enfant ; mon frère ne comprend pas encore la responsabilité d’un nom comme celui de notre père. Et puis, quelle lourde fortune, quelle lourde tâche, à mon âge ! 11 ne faudrait pas m’en vouloir si j’ai trop de raison, madame ; quoi que je fasse je n’en aurai jamais assez.
LA BARONNE
Vous savez ce que je vous ai dit de ce jeune homme , Lucienne... pour le cœur, pour la loyauté, j’en réponds Quant à sa personne et à son esprit, c’est une affaire de goût, cela vous regarde. Je vais l’attirer près de moi... Ouvrez les yeux et les oreilles.
LUCIENNE
Le père me plaît, je sens que je pourrais l’aimer.
FI R M I N, annonçant.
Monsieur le major comte de Würgen ! madame la comtesse Gorthiany !
La BARONNE.
Electre et Oreste! (a Lucienne.) Ne me quittez pas! nous allons voir votre mère (Saluant la Comtesse.) Comtesse! (Saluant le Comte.) Monsieur le comte ! ( Elles rentrent dam le talon du fond.)
ACTE I
LA COMTESSE
Est-ce pour leur bonne mine que nous venons dans leur salon ?
WÜRGEN.
Ma sœur, c’est grave, ce que vous allez faire. Encore une fois, prenez garde, vous engagez une grosse partie.
LA COMTESSE
Qu’importe si je gagne ?
WÜRGEN.
Vous pouvez perdre... l’entreprise est désespérée... le moyen terrible, il est odieux.
LA COMTESSE
Ce qui m’est odieux, c'est qu’une femme s’appelle princesse Novratzin et que cette femme ne soit pas moi.
WÜRGEN.
Ne sauriez-vous réussir par un procédé moins sauvage? Il n’y a que vous pour avoir de ces témérités, ma sœur. Nous sommes en France et non dans nos déserts. Laissez-moi faire une dernière tentative auprès de la princesse. Je l’amènerai à votre but par la persuasion ; ne la perdez pas avec tant de cruauté.
LA COMTESSE
Vous aimeriez mieux la perdre vous-même, n’est-ce pas?
WÜRGEN.
La VOici I (La Comtene va t'asseoir ; Wurgen pria d’elle. Calisle revient do second talon arec Chandray ; Chandray la quitte et entre dans le talon de en; Calisle fait encore quelques pas, Wurgen l’arrête.)
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SCÈNE IX
LES MÊMES, CALISTE. (Elle passe devant la Comtesse sans la regarder.)
WURGEN, saluant.
Princesse ! (Csllste s’arrête et le regarde fixement.) Ne doutez pas de mon dévouement; il est infatigable... Et quand il vous plaira de m’entendre, je vous en donnerai des preuves.
Je croyais, monsieur le comte, vous avoir prié de ne plus me voir et de ne plus m’adresser la parole.
WURGEN.
Vous êtes cruelle, madame. Je peux vous rendre un grand service.
VOUS le pouvez en effet. (Elle le congédie d’un geste et s’éloigne en se dirigeant vers le salon de jeu.)
WURGEN.
Elle l’aura voulu.
LA COMTESSE, qui l’observait, se lèvo.
Eh bien?
WURGEN.
Beaucoup d’orgueil.
LA COMTESSE
Elle sera moins flère demain, (au moment où s’éloigne Calisle, Chandray revient du salon de jeu ; clic se trouve sur le seuil lorsqu’on annonce Henri de Bierges.)
ACTE
WURGEN.
Le prince est-il prévenu ?
LA COMTESSE
Oui.
WURGEN.
J’espère encore que ce jeune homme ne viendra pas.
F1RMIN, annonçant.
Monsieur Henri de Cierges! (cainu-, qui. allait passer dam i 0
deuxième salon, s’arrête tout & onp à ce nom et redescend lentement vers un groupe.)
LA COMTESSE, à WDrgen.
Voyez-vous ! elle a tressailli !
LA BARONNE, ramenant Lucienne.
Le voici ! Il faudra bien qu’il me salue. Arrangez-vous un coin par ici.
LUCIENNE
A cette table. (La Comtesse et Würgen sont rentrés dans le second salon.) CALISTE, à deux dames qui l’ont entourée.
D ms huit jours on me remet les clefs de mon hôtel ; je serai installée dans quinze. Il me reste donc toute la saison pour retenir près de moi mes amis dans mon paradis terrestre. Il n’est pas de nuit que je ne m'éveille en sursaut de la joie d’être propriétaire et bourgeoise de Paris. (Elle vient
s'csieoir à gauche.)
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Il EMU, à Chaudray.
Oui, monsieur, voilà une grande nouvelle qui fait battre tous les cœurs français. Je ne croyais pas vous en apporter la primeur.
LA BARONNE, à Lucienne.
Vous tournez le dos, vous ne le verrez pas.
LUCIENNE
J'ai le miroir de mon évantail.
HENRI , laluanl.
Madame la baronne...
LA BARONNE
Bonsoir, Henri ; vous sentez le frais.
HENRI
Il fait si beau, madame, le ciel est si bleu, le pavé si blanc, que je suis venu du ministère, à pied, respirant de toutes mes forces. Vous avez ce soir un salon ravissant.
LA BARONNE
N’est-ce pas !... beaucoup de jeunes visages?
DE B1ERGES, do loin, dans le deuxième talon de jeu.
On engage l’action .
CHAUDRAY, au General.
te général ne veut pas me croire. Tenez, demandez à monsieur de Bierges. Est-ce vrai ?
HENRI
Oui, mon général, — c'est officiel. J étais cliez le minis-
ACTE I
tre lorsqu’il l’a annoncé à ses chefs de service. Et je viens de voir l’épreuve du Moniteur. Paris lira cela demain matin en s’éveillant.
LA BARONNE
Quoi donc ?
HENRI
La guerre est déclarée, madame.
LA BARONNE
La guerre 1
CALISTE, se levant.
La guerre !
CH AUDRAY, allant à elle.
Eh ! mon Dieu, oui, ma pauvre amie 1
Oh ! c'est encore un bruit... je l’espère.
LE GÉNÉRAL
Non pas, non pas.
LA COMTESSE, à la Baronne.
Mais alors, nous avons tout au plus le droit de rester ici, # madame, nous sommes en pays eunemi.
Clt AUDRAY.
Cette pauvre princesse est toute pâle, j’en suis désespéré.
O France ! pays de notre prédilection et paradis de nos rêves ! toi, notre printemps, notre jardin et notre soleil, nous t’aiinions tant et lu nous chasses 1 Tu n'as donc pas
songe que nous ne pouvons vivre sans toi, que seuls de tous les peuples du monde, nous savons lire dans ta langue avec l'accent français, tes orateurs et tes poëtes, et que nous applaudissons tes artistes, parce que nous les avons compris? Ah ! j’avais deux patries, je le sens bien, et je ne puis dire encore laquelle des deux est la plus nécessaire à mon
COeur. (Henri l’écoute arec extase.)
LUCIENNE
list-cc que la flotte va partir aussi ?
LA BARONNE
Vous demandez cela à cause de votre frère, chère petite. Henri! Henri ! eh bien! vous nous laissez? Donnez -nous donc des détails... à quoi pensez-vous?
HENRI
J’écoutais, madame, je regardais.
LA BARONNE
Quoi donc?
Madame la princesse Novratzin... sa douleur est éloquente... Quelle âme !
LA BARONNE
Oui, Certainement. (La Priuccsse sort do salon.)
HENRI
Sa voix donne le frisson !
DE BIERGES, quittant le jeu.
Décavé !... Voyons un peu briller mon lils!
HE KHI
On voudrait qu’elle fût Française !
LA BARONNE
Changeons vite la conversation!... Que dit-on de noire armée ?
HENRI
Magnifique... superbe I
CHAUDRAT, accourant.
Vous parlez de la princesse, je parie ! (La Baronne lui marche
mr le pied ; il «e retourne tant comprendre et loi baise la main.) Quelle
femme adorable !
C’est ce que je disais... La première fois que je l'ai vue, c'était à l’ambassade russe... elle venait d'arriver à Paris... «Ah! mon Dieu! m'écriai-je en l’apercevant, voilà une femme... »
CHAUDRAT, riant.
Comme si vous n’en eussiez jamais vu !
• HENRI
Absolument.
LA BARONNE
11 est fou !
DE BIERGES, dans le fond, à lui-même.
Si c’est comme cela qu'il brille...
CHAUDRAT.
Venez donc que je vous présente à elle.
HENRI
Gardez-vous-en bien.
LA BARONNE
Ah!
DE BIERGES, A lui-même.
Il va se rattrapper !
CIIAUDRAY, à Henri.
Pourquoi refusez-vous?
HENRI
Depuis qu’elle est ici, à Paris, je la vois, je la retrouve partout... Jamais je n’ai voulu lui adresser une parole ni croiser avec elle un regard. C’est la seule femme au monde dont j’aie peur. Quand les yeux l’aperçoivent, le cœur tremble. J’en deviendrais amoureux. Oh! non, non!
DE B 1 ERGES.
Il est enragé ! (Lucienne se 1ère et :orî.)
LA BARONNE
11 s’eSt noyé! (Ellese lève pour aller à la Princesse. Au père.) C’est fini, (ils se regardent tous deux arec désespoir. A Henri;) VOUS Savez
que la princesse est mariée et que c’est fort heureux?
HENRI
Nous sommes en guerre avec les Russes... Et puis un
mari comme celui-là !... (11 s’assied près de la Comtesse sans la voir.) CHAUD RAT, bas.
Ne dites rien de Novratzin, vous avez près de vous son amie intime.
ACTH [
HENRI
Ah! cette dame!... (il se 1ère et s’éloigne & droite.) Oui, oui, je la reconnais, elle est d'une beauté qui me crispe. (u/at>ied
de nouveau, celte foia prêt de Würgen.)
CH AU DR A T, ba».
Prenez garde, vous êtes à côté de son frère!...
HENRI
Oh !... ( Il te relève. Henri et XVurgen échangent un regard. TVürgen
s’éloigne lentement.) Une figure sur laquelle il n’est pas facile de lire. (Apercevant «on père.) Ah ! cher père... A la bonne heure ! j’aime ta figure à toi ! (u lui serre la maiu.)
DE BIERGES, avec humeur.
Bonsoir !
HENRI
Eh! comme te voilà morose! souljres-lu? Ah! je sais, on m’a conté cela: tu as perdu au whist. Trente francs. Tu as eu des distractions; tu as causé, tu me coûtes trente francs! voilà pourquoi tu ne me parles plus !
DE BIERGES.
Je fais des économies de paroles. Je voudrais pouvoir rattraper toutes celles qui ont été dites ce soir.
HENRI
Comment ?
Oui. Je connais un jeune homme très-enthousiaste et très-spirituel, qui n’a pas prononcé ce soir un seul mot qui
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ne lui ait coûté dix mille francs. Il était intarissable cet aimable jeune homme.
HENRI
Si c’est de moi et de mes mots que tu parles, à ton compte j’aurais perdu au moins deux millions.
DE B I ERG ES.
Quatre!... mon ami... quatre... Partons-nous, jeune homme très-spirituel et très-enthousiaste ?
HENRI
Pourquoi me demandes-tu cela? Tu sais bien, cher père, que tu n’es jamais rentré après dix heures, et moi jamais avant minuit.
DF. BIERGES.
Ahl j’oubliais. Tu veux regarder encore un peu les princesses. Tu as peut-être encore quelque dithyrambe à réciter sur leurs perfections; à ton aise, mon ami, à ton aise. Reste, pour tes quatre millions tu en as le droit, (il son par le
salon du Tond.)
Eh mais, on m’a changé mon père. Que peut-il avoir contre moi?
LA BARONNE, A Caliste qui sort du salon de jeu.
Allons, vous souffrez, avouez-le.
Eh bien, oui! J’étouffe, je suis frappée au cœur. Vous ne savez pas, vous ne saurez jamais toutes les espérances, toutes les joies que je caressais. Ici, j’étais heureuse ; ici, oh !
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i ci, je voyais, je touchais tout ce que j'admire, tout ce que j'aime. Tenez, ce n’est point Paris qu’il me semble que je vais quitter; c'est la vie...
LA BARONNE
Comme vous êtes nerveuse !
Est-ce superstition, pressentiment? Non, je ne parle pas seulement de cette guerre, mais tout se voile à mes yeux de teintes funèbres. Je sens au-dessus de moi un événement, un malheur.
LA BARONNE
Observez-vous; on vous regarde. Tenez, sans bruit, sans adieux, rentrez chez-vous.
Oh! que vous êtes bonne! Je n’osais vous le demander. Vous me sauvez.
WÜRGEN, bai i la Comtene.
La princesse va rentrer.
HENRI, » Chandray.
Remarquez- vous comme ce monsieur russe regarde le monde. 11 médite un crime, cet homme-là. Il est sinistre.
CHAUDRAÏ.
Mon ami le comte de Würgen, un charmant garçon. Qui donc regarde-t-il?
HENRI
Tantôt moi, tantôt vous, tantôt la princesse.
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CH A U D BAT
C’est une idée que vous vous faites.
HENRI
Je n’aimerais pas à être regardé comme cela longtemps. Eh mais, on s'en va beaucoup... ce me semble.
CHAUDR AY.
Oui, la nouvelle de cette guerre a jeté l’alarme. Notre salon est un peu russe, aujourd’hui ; et puis, voyez, la princesse a donné l'exemple. (Lucienne revient ; cite entend.)
HENRI
Je le suivrai donc... Le premier grain parti, tout le chapelet s’égrène. (U rentre evec Chaudraj dans le second salon.)
LA BARON NE, revient aussi et elle entend de mène.
Il en parle encore !
LA COMTESSE, bas à Wurgen.
Le jeune homme s’en va. (Wurgen sort anssilAt. La Comtesse reste encore un moment et sort.)
LUCIENNE, à la Baronne.
Adieu, chère madame, nous partons, je crains que ma mère ne s’endorme.
LA BARONNK.
Eh bien , mon enfant, au revoir. Ne m'en veuillez pas rop.
LUCIENNE
De quoi vous en voudrais-je ?
ACTE I
LA BARONNE
Pauvre garçon... il a eu du malheur... Enfin, vous aviez voulu le voir naturel, vous l’avez vu. J'espère que je ne l’ai pas fardé... 11 a été affreux.
LUCIENNE
A cause de ce qu’il a dit de madame la princesse Novratzin? Mais, il avait raison, elle est fort belle.
LA BARONNE
C’est égal.
LUCIENNE
Et parfaitement irréprochable, je crois?
LA BARONNE
Eh! oui... Mais cette chaleur qu’il a mise à l’exalter...
LUCIENNE
Ce serait peut-être une raison pour moi d’être tranquille. Je suis peu au courant des habitudes d'une passion vive; mais il me semble qu’une passion est un secret qui ne s’exhale pas complaisamment au milieu d’un salon. C’est pourquoi tout ce que monsieur de Bierges a dit de la princesse m’a paru sincère, naturel et inofTeusif.
LA BARONNE
» Ah ! très-bien, très-bien.
LUCIENNE
Admirer une femme, ce n'est pas l’aimer. Il n’a pas dit qu’il l’aimât, n’est-ce pas ?
LA BARONNE
Il l’appelle la seule femme qu’il y ait au monde.
hO
LUCIENNE
C’est peut-être vrai. Je ne prétends pas être la plus belle, moi... et d’ailleurs, pourquoi m’offenserais-je?... Il ne m'a jamais vue, il ne me connaît pas, et s’il me connaissait bien, peut-être changerait-il d’opinion.
LA BARONNE
Je n’en doute pas!... Henri ne vous a pas déplu, alors?
L UC 1 EN N E
Non, madame, et son père me plaît beaucoup.
LA BARONNE
En vérité, on dirait que...
LUCIENNE
Que ?...
LA BARONNE
Qu’il y a sympathie de vous à ce jeune homme.
LUCIENNE
Peut-être... Vous m'avez assuré que nul homme au monde n’est plus loyal et meilleur que lui. Il n'est pas marié, n’estce pas? il est libre... Eh bien, tant que je le pourrai, sans honte, je garderai celte petite lueur au fond de mon horizon. Il ne m’a jamais vue, j’attendrai une bonne occasion pour qu’il me voie. Après, s’il me refuse, eh bien ! il sera temps de joindre ce chagrin aux autres. Jusque-là, permettez que je vous parle quelquefois de lui, et ne lui parlez jamais de moi.
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LA BARONNE
Oh! Lucienne, vous n’êtes pas une âme vulgaire, et vous méritez d’être heureuse.
LUCIENNE
Je le serai... Je le suis déjà... J’espère et j’attends. (eu*
*alue la Baronne qui la balte au front, et elle tort.)
LA BA RONNE.
Passez donc cinquante ans à essayer d’être intelligente ! Une enfant de dix-neuf ans vous apprend des choses dont VOUS ne VOUS fussiez même pas douté ! (pendant cette «cène, le talon e-t devenu peu i peu de sert.)
C11AUDRAY, rentrant.
Eh bien ! chère amie, nous voilà seuls, et il n'est que minuit.
la baronne.
Rentrons chez nous le plus vile possible; du silence, du repos, pour cette pauvre princesse.
CHAUDRAY.
Elle est accablée.
Je le crois bien... L’idée de retourner à Pétersbourg et de ne plus pouvoir fuir un mari comme votre ami, monsieur Novratzin ! Firmin, fermez le salon au plus tôt. Laissons madame la princesse chez elle... Pas de bruit, surtout. On rangera demain, (zdenko parait.) Ah! voilà le mougikqui sort de chez elle... Comment se trouve votre maîtresse, Zdenko?... Dort- elle ?
ZDENKO
Elle te dit bonne nuit... elle écrit... elle souffre.
LA BARONNE, à Chaudray, qui regarde det fleuri à la loupe.
Rentrons, monsieur Chaudray, rentrons, (tu sortent par te
salon du fond.)
ZDENKO, sort le premier, puis Firmin ferme les portes, et bai se la lampe. — Demi-nuit graduée quand on éteint lia lampes.
SCÈNE X
(.A LIST L, chez elle, ZI K A. (Zika, femme de chambre, tort de chez sa
maîtresse et apporte scs robes qu'elle dépose sur le canapé du salon.
Parla porte ouverte ou voit la chambre de Caliste éclairée.)
CAL1STE, de chez elle.
Zika, tout est bien fermé ?
ZIKA, du salon où elle arrange les robes.
Oui, princesse.
Eh bien, rentrez chez vous, (zika range encore uu instant, ferme la porte de sa maîtresse, sort par le grand salon et ferme la porte en dehors. Avant de sortir elle baisse la lampe. — La porte de l’escalier s’ouvre, on voit un homme s’effacer dans l’ombre. — Nuit complète.)
ACTE II
avoir à me dire, (a l'homme, qui a dispatu.) Monsieur, dois-je attendre ici ? Monsieur... 11 a refermé la porte ; sans doute il est allé m’annoncer. Mandé chez le procureur impérial à cette heure, il faut que ce soit urgent. La voiture qui m’a amené brûlait le pavé. Si mon pauvre père savait qu'un mandat m’a surpris comme cela au milieu de la rue, il serait inquiet. Inquiet de quoi? Je n'ai rien fait. Il fait noir ici. Quelle est est cette pièce? Le cabinet du magistrat sans doute. Je sens
les fleurs. Bon augure, un magistrat qui aime les fleurs.
Des robes !... on ne me condamnera pas pour lever un peu
la lampe. (An moment où il marche vers la lampe, un tabouret heurté par ton pied tombe et retentit.) Mil adroit !
Zika !
CA LISTE, de chez elle.
Hein ?
Il EN El, surprit.
Zika, est-ce vous ?
Cotte voix !
HENRI
SCÈNE XIII
Les Mêmes, NOVRATZIN, paraissant à 1a porte de l’eicalier.
Mon mari !
NOVRATZIN.
Mes compliments, madame.
HENRI
Le prince ! Ah ! mais, c’est autre chose.
NOVRATZIN.
Je regrette bien de causer tant d’embarras ici; mais,enfin, je voulais voir, et j'ai vu.
Et qu’avez- vous vu, monsieur? Ce que vous voyez, le comprenez-vous bien? Pour moi, je doute encore; c’est un affreux rêve.
NOVRATZIN.
Comment, madame, vous doutez ? Comment, vous n’êtes pas ici dans votre chambre, ou à peu près ? Vous n’êtes pas en peignoir de nuit, recevant une visite à une heure du matin ?
ACTE I
HENRI
D’abord, monsieur, je ne rends pas visite à madame ; je n'ai pas l’honneur de la connaître.
NOVRATZIN.
Ah 1 vous ne connaissez pas madame? c’est peu poli et peu ingénieux ; mais enfin , dans la position où vous êtes, ou n'est pas tenu d’avoir de l’imagination, (h »’»»iied.) Pourtant si vous ne connaissez pas madame, comment êtes-vous chez elle ?
HENRI
C'est ce que j'allais vous demander.
Oui, pourquoi monsieur est-il ici?
HENRI
Savais-je qu’on me conduisît chez madame ?
NOVRATZIN.
Où donc croyez-vous être ?
HENRI
Chez le magistrat qui m'a fait appeler.
NOVRATZIN, dédaigneuiemeut.
Qu’est-ce encore que cela ?
HENRI
Cela, c’est la vérité... Je suis sorti de chez mal jmc la baronne Chaudray vers minuit. Une voiture m’a îejoiut au coin de la rue de la Forme. Un homme en est descendu, et m’a dit...
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NOVRATZIN.
C’est insensé...
HENRI comprime un mouvement de colère et se lource du côte de la Princoise.
Cet homme s’est dit envoyé vers moi par le procureur impérial pour une affaire urgente, et m’a montré une lettre de ce magistrat, qui me mandait à l’instant môme... je...
C'est insensé...
HENRI
Ainsi, je suis venu tout seulici?... C’est peut-être moi qui ai ouvert cette porte?
NOV RATZIN.
Pourquoi non? (il se lève.) Maintenant, monsieur, assez !
HENRI
Comment?... Assez!
NOVRATZ1N.
J’ai d’abord affaire à madame... (a caiisie.) Que répondrezvous pour vous justifier?
Me justifier?
NOVRATZIN.
Un cri n’est pas une réponse.
Je ne répondrai pas du tout.
NOVRATZIN.
Vous aurez tort, madame, car, moi, je vous accuse... J’ar-
Di i'i Googtel
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rive pour vous trouver en faute, et vous êtes en faute... Ne m'interrompez pas, puisque vous ne voulez pas répondre... J’arrive, sachant tout, votre conduite, vos démarches, et celles de votre amant...
CAL1STE, luffoqnéa.
De... mon...
HENRI, de mime.
Ah!
i NOVRATZIN, à Henri.
11 est dit que nous ne nous parlons plus.
Moi, j’ordonne à monsieur de ne pas me défendre... Je ne le connais pas, je ne lui ai jamais parlé.
NOVRATZIN.
Ah?
Jamais!... Ces prétextes, cette présence inexplicable, je repousse, je renie, je démens tout !
NOVRATZIN.
C’est imprudent, madame... Vous niez que, depuis votre arrivée à Paris, vous soyez allée à tous les bals, à toutes les réunions, dans tous les endroits où vous espériez rencontrer monsieur? Vous niez que sa pensée habite en vous, et que vous la mêliez à tous les instants de votre vie?... Avouez donc quelque chose, au moins, si voulez que l'on vous croie un peu ; avouez donc l'intelligence cthéreo de deux âmes.
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avouez donc la banale amitié , si vous voulez démentir
l’amour. (CitiiU baisse la tête »Tec une confusion mêlée de désespoir.)
HENRI, stupéfait.
Monsieur, je vous jure...
NOVnATZIN.
Ah ! monsieur ! remarquez que je vous oublie.
HENRI
Prince! remarquez que, pour me contenir, et ne pas manquer d’égards envers madame, j’ai enfoncé mes ongles dans ma chair jusqu’au sang. Vous parlez trop pour ne pas mentir; pas assez pour m’éclairer; il faut que cela finisse... Oh ! je n’écouterai plus rien qu’une réponse catégorique. Voulezvous que je vous attende demain dans un endroit bien neutre, où nous débrouillerons tout cela ? Non, ce n’est pas cela qu’il vous faut, je m’en doutais. C’est un scandale que vous cherchez ; ch bien, appelez les témoins que sans doute vous avez là sous la main, ou jetez-moi bien bruyamment par une fenêtre.
Oh!
HENRI
Je sauterai, madame; mais non, non, ce n’est pas assez pour monsieur; monsieur, tout étranger qu'il est, aime peutêtre mieux profiter du bénéfice de la loi française; elle permet au mari de tuer l’amant; il paraît que je suis votre amant, madame. C’est une loi très- agréable. Eh bien, monsieur, soyez tranquille, je ne pousserai pis un soupir.
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et s’il vous faut ma mort pour perdre madame, car vous voulez la perdre, je le sens, tirez vite le couteau du mougik ou le pistolet du boyard : mais dépêchons-nous, je suis prêt, j’attends.
CALISTE, s’élançant Ters Novratzin.
Monsieur, ah ! monsieur !
NOVRATZIN.
Rassurez-vous, madame, je ne suis venu ici que pour vous convaincre, vous êtes convaincue.
Moi!
NOVRATZIN.
Oui. Ni procès ni scandale entre nous. Je vous l’avais bien dit, votre tuteur a eu tort de faire le malheur de deux personnes inconciliables. 11 le reconnaîtrait assurément s’il venait à apprendre ce qui se passe aujourd’hui. Ce n’est pas moi, madame, qui le lui révélerai, à moins que l’on ne m’y force. En attendant, je reprends toute ma liberté et je vous rends toute la vôtre. Désormais, seulement, soyez plus indulgente quand vous parlerez de moi.
Horreur ! horreur !
HENRI
Ah ! monsieur, l’on vous comprend, enfin !
NOVRATZIN.
Vous, monsieur, vous deviez avoir la clef pour entrer, vous l'avez toujours pour sortir... vous êtes libre, (il »ori.)
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SCÈNE XIV HENRI, C ATI STE
HENRI
Il me pardonne!.,, (n «’diance.)
CAL1STE, l'asrfilant.
Ce n’est pas assez, mon malheur ne vous suffit pas : vous voulez un éclat, un duel, ma honte publique.
HENRI
Mais, madame, il y va de mon honneur!
Non, je vous en prie, je vous en supplie ! pas un mot au prince, à mes ennemis, à personne, pas même à la baronne Chaudiay, dont ce scandale outrage l’hospitalité! Oh! vous me promettez, n’est-ce pas, de ne jamais donner suite à cette horrible scène? Songez que du moment oùun homme défend la réputation d'une femme, celte femme est déshonorée. Seule, je saurai me faire justice ; j’eflacerai jusqu’au souvenir... Demain, hélas! demain, je quitterai la Fiance, et jamais on ne me reverra... Monsieur, voilà ma vie perdue, mais mon honneur est tout entier dans vos mains.
HENRI
Comptez sur moi, madame !
Merci. (Elle lui tend la main. Il lui donne la tienne, A ce contact, tout
ACTE I
Jeux sc troublent. Caliste retira sa main et baisse les yeux.) J’attends de
vous plus que le silence, je vous demande un éternel oubli.
HEÎfR I, cnn.
Oh ! pour cela, madame, je »e le promets pas!
CALISTE, qui a vu son trouble.
Monsieur, nous ne sommes pas ici à notre place... vous le voyez... je tremble, je rougis!
HENRI
Je pars!... je pars!... (il court vers la porte.) Si peu coupable que je sois, j'emporte votre pardon, n’est-ce pas ?
CALISTE, avec entra*uement.
Oui!... oh! Oui! (il fait un mouvement pour revenir i elle.) Mais
vous voyez bien que vous me gênez, monsieur, et cette gêne va devenir une torture. (Elle court vers sa chambre, où elle s’enferme précipitamment.)
HENRI
Adieu !... (il s'élanco vers la porte de l’escalier et sort.)
ACTE DEUXIÈME
Une maison de campagne, à Taverny, près Paris. — A gauche, l’habitation : façade de pierre et de briques; perron surmonté de vases dont l’un renferme un ro'ier en fleurs. A droite, petite porte à demi cachée sous des lierres. — Banc, table de jardin. — Au fond, allées sévères et sombres d’un parc français.
SCÈNE II HENRI, CALISTE
HENRI, tendrement.
Bonjour, Caliste.
Bonjour, Henri.
HENRI
Comment, vous voilà habillée... De si bonne heure?
Vous trouvez.
nENRI.
Vous avez raison, au surplus. Il fait bien froid le matin, dans ce vieux parc. — H fait bien triste.
C’est bon, le froid; c’est bon, la tristesse. N’avez- vous rencontré personne?
HENRI
Personne.
Vous avez fait heureuse route?
HENRI
Comme à l’ordinaire. Très-heureuse, oui ; mais bien acci
dentée. Je ne suis pas de ces voyageurs vulgaires qui abrègent, qui abrègent pour toucher le but. (u dépose «on chapeau
et ta entache mr une table du jardin.)
Votre but, c’est le bonheur, pourtant, n'est-ce pas?
HENRI
Assurément... mais je n’y arrive pas sans détour. Ainsi, pour venir à Taverny, six lieues, je commence par prendre le chemin de fer des Ardennes : trois cents kilomètres. Je descends, il est vrai, à 1 Ile-Adam ou à Anvers : quarante kilomètres seulement; mais là, je monte à cheval, et, après huit petits kilomètres, j’arrive à Taverny.
Pauvre Henri!
HENRI
Ah! que je suis donc à plaindre! je n'ai pas plus tôt dépassé le village et tourné certain angle de mur, à l’abri duquel je puis respirer, que le monde ordinaire finit brusquement devant moi. Je passe dans un autre univers. C’est ce paradis choisi par vous, animé de votre âme, au fond duquel je vous ai retrouvée, ce jour de mémoire éternelle où chacun vous disait partie, où moi seul je ne voulus pas y croire, où, mon désespoir m’éclairant vos traces, j’arrivai pas à pas jusqu’ici, et vins tomber à vos pieds. Quoi ! j’ai pu retrouver Calistc, la fléchir, et me faire comprendre de son cœur ! Quoi ! c’est pour moi qu’elle se cache, à moi qu'elle rôve, moi qu’elle attend ; j’ai son sourire, sa beauté.
ACTE II
son amour à moi seul ! J'ai à nous deux ces bois sombres, ces eaux murmurantes et la maison enfouie sous la verdure; j’ai tous ces trésors, et vous m’appelez pauvre Henri !
Vous êtes devenu trop riche en trop peu de temps, mon ami.
HENRI
Toujours bien amère et bien sombre. Voyons, ne me pardonnerez-vous jamais?
C’est à moi que je ne pardonne pas.
HENRI
En deux mois do dévouement et de tendresse, je n’ai pas réussi à vous convaincre, à vous rassurer?
Toute une vie ne suffit pas à effacer une heure. En deux mois on ne s’habitu . pas à la honte. (Elle l’approche du banc 4
droite.)
HEN RI. Il l’asOed près de Caliste sur le banc.
Êtes- vous ingénieuse à vous forger des chagrins et des craintes! Ce monde qui vous fait trembler, ce monde implacable qui trouve des taches dans le soleil pour prouver qu’il a vu le soleil en face, ce monde qui voit tout, qui voit trop, ne soupçonne même pas que je vous aie jamais adressé la parole. On vous croit partie pour la Russie depuis deux mois, comme tous vos compatriotes, comme la comtesse, à
cause de la guerre. Quant à moi et à mes absences, — quoi de plus simple, je suis devenu un gymnaste enragé, un chasseur fusillant incessamment de coteau en coteau, de buisson en buisson. J'envoie à nos amis du gibier dont mon père va goûter sa part en soupirant tout bas de mon égoïsme et de mon abandon. Pauvre cher ami, cher bon père! voilà le premier secret que je lui cache. Jamais je ne l'avais quitté! 11 souffre. Ah! madame! les gens les plus favorisés font aussi leurs petits sacrifices! Voyons, toute chose belle et charmante en ce monde se donne à nous, et se donne de bonne grâce. Le ciel ne reproche pas son azur, la fleur son parfum et sa beauté. Voyons, Caliste, ne me marchandez pas votre sourire, ne versez pas cette amertume dans mon bonheur! Reposez-vous sur moi, et oubliez ce monde qui nous a tous deux oubliés! Vous savez si j’arrive avec prudence, vous savez si je frissonne en ouvrant sous les lierres la porte invisible de votre jardin. C’est le seul bruit qui puisse vous trahir. Ah ! Caliste, le bruit que fait une pauvre petite porte en s’ouvrant ne s’entend pas de six lieues, dans ce Paris où les passions roulent et se choquent plus bruyamment que les voitures.
Si j’élais sûre au moins que vous vous trouviez heureux?
ACTE II
HENRI
Un parti?
Ce n'est pas pour vous seul, je l’avouerai humblement... Irritée contre moi, oui, irritée, lasse de mensonges, humiliée de cette auréole que me conserve l’aveuglement de quelques amis, j’avais songé... j’avais résolu... (Eiu*e 1ère.)
Je ne veux pas vous le dire. Enfin, Henri, je suis une nature ombrageuse. Gère et jalouse ; toujours épiant, toujours doutant, dont les timidités prétendues cachent d'infatigables audaces, et qui, lorsqu’elle a failli, sait se punir sans pitié...
Je me disais que certains bonheurs ne composent pas avec la conscience; que nous sommes l’un à l'autre un incessant reproche, et que, par conséquent, nous sommes malheureux l’un par l’autre... Je pensais à votre carrière que j'interromps, à toutes vos fatigues d’esprit et de corps, mal payées par un éclair de plaisir douteux... Je pensais à votre père, auquel je vous enlève, moi, incapable et indigne de le remplacer; et, brisée par ces combats, rassasiée de douleurs, vaincue, je m’étais sentie prise de vertige, comme un soldat qui a peur... Que fait-on quand on a peur?... On fuit... ' J’allais partir, et cette fois vous n’eussiez pas retrouvé ma trace.
HENRI
Oh!
Hier, vous m’aviez laissée seule... Je suis forte quand
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vous n’êtes plus là... J'ai décidé mon départ, j’ai fait écrire au notaire qui m’a vendu celte maison, que je désirais m’en défaire, et qu'il eût à la meltre en vente... Je suis prête, vous voyez... A midi, vous ne m’eussiez plus trouvée ici... Mais vous êtes venu bien matin.
Caliste !... Oh !... oh!... (il sa détourne pâle et le» yeux humide». Elle le regarde arec i Tresse, palpitante, elle lutte uo moment, puis s’élance ver» lui, lui arrache scs mains de dessus les yeux.)
Non, non!... Je ne partirai pas !
HENRI
Je ne sais pas, Caliste, si je vivrai assez longtemps pour oublier le mal que vous m’avez fait.
CALISTE, s’asseyant près d’Henri.
Ne crains plus rien... Je connais ton cœur... Plus de reproches, plus de terreurs, plus de doutes... Je puis être heureuse, je vais vivre... Je vous suis nécessaire Henri; il n’y a donc plus à discuter... Et puis, vous avez raison, qu’ai-je à craindre?... Ici, personne ne songe à moi, on me croit bien loin... Là-bas... Oh! là-bas ! à Pétersbourg, c’est autre chose, on verra bien que je manque... Les salons sont comme l’armée, au grand complet... Voilà tout... Je perdrai mes terres et mes paysans : un peu de terre gelée, quelques douzaines de sauvages! Qu’est-ce que cela?
ACTE II
HENRI , sc levant.
Toujours, toujours des sacrifices !... Je finirai par ne plus pouvoir accepter.
Folie!... Ne voyez-vous pas que mon mauvais esprit pousse les choses à l’extrême, à l’impossible, et que je me jette dans les espaces?... Non, non ! il n’y aura pas de sacrifices, mon ami. La seule chose à laquelle je tienne, c’est à ne pas mécontenter l’empereur, mon second père. Mais, je n'aurai pas même la joie de courir un risque ou de perdre un rouble à cause de vous. Je vous le prouve : Figurez-vous, c’est assez plaisant, vous allez voir, figurez-vous, Henri, que j’ai chez moi, à la tête de mes propriétés, l’oncle de Zdenko, un vieil intendant de mon père, un brave homme que j’ai fait libre par caprice, et qui n’a jamais voulu de mon cadeau. Depuis le commencement de la guerre il m’attend, et comme il ne me voit pas revenir, il s’est donné pour tâche de faire croire à mon arrivée. Il l’annonce partout ; ceux qui viennent me voir, il les prie d’attendre ; je suis au lit, ou bien sortie, je vais rentrer; il leur distribue toute sorte de choses que j’ai rapportées de France à leur intention... Si l’on insiste... ah! je viens départir pour le Nord, où sont mes biens... Pour les gens du Nord, je suis allée dans le Midi, où est mon mari... Tout le monde y croit, il y en a qui m’ont vue... J’espère que cela vous rassure, Henri; regardez-moi, d’ailleurs, et dans ces yeux auxquels vous reprochiez leur tristesse, essayez de trouver autre chose que du bonheur, et de l’amour. Quitter mes noirs ombrages, ma chère solitude, notre silencieuse maison... Oh! je vous réponds que je vais donner contre-ordre au notaire.
SCÈNE III Les Mêmes, ZDENKO
ZDENKO
Veux- tu venir, Soudarine?
Qu’y a-t-il?
ZDENKO
Quelqu’un veut te parler.
HENRI
A vous, princesse?
Non, à moi madame Deslauriers; il n’y a pas de princesse ici. Eh bien, Zdenko, je suis sortie... comme dirait tou oncle.
HENRI
Très-bien !
ZDENKO, bai.
C'est mon oncle qui t’attend.
CALISTE, frappee.
Ah 1 ►.
HENRI
Quoi donc?
Rien. Je réfléchis que lorsqu'il s’agit de se débarrasser d’un importun, le plus tôt est le meilleur.
ACTE II
HENRI
Débarrassez-vous. Je vous attendrai au jardin.
ZDF.NDO, à Henri.
Non; reste ici; tu pourrais rencontrer quelqu'un. CALISTE.
Qui donc?
ZDENKO
Une personne est arrivée tout à l'heure. Voici son nom.
(U donne nne carte i Henri.)
HENRI
Mon père !
C ALrSTE.
Henri !
ZDENKO
Ton père, oui.
HENRI
Tu l’as laissé entrer?
ZDENKO
Il a demandé à voir madame Deslauriers. Une fois entré : — Porte cette carte, a-t-il dit, au jeune monsieur de Bierges. — J'ai répondu qu'il n'y avait personne de ce nom. — Je l'ai vu entrer, a-t-il dit; mais je comprends ton mensonge... Porte donc ma carte à madame Deslauriers ellemême. Et il s'est assis sur un banc, à la porte.
HENRI
Oh!
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Il faut voir votre père, mon ami.
HENRI, lisant.
Je t’attends.
Mon ami, ne sortez pas! C’est quelque fâcheuse nouvelle. Une fois que vous m’auriez quittée, peut-être ne vous laisserait-on pas revenir. J’ai peur, mon ami. Ce jour est mauvais pour moi !
HENRI
Que faire? voyons!
Je vous laisse... Recevez M. de Bierges ici... Ici, où je lutte de toute mon âme pour conserver notre bonheur, j’empêcherai le malheur d’entrer. Va, Zdenko, amène
monsieur de Bierges. (zdenko sort par l'allee au-dessus du pavillon.)
Je me retire, car moi aussi on m attend, Henri... Oh ! mon Henri, nous étions heureux !
HENRI
Nous le sommes, nous le serons! Rien ne sépare les cœurs qui s’aiment !
N’est-ce pas ? (Bruit.) Adieu ! (Elle entre dans la maison.)
SCÈNE IV
HENRI, DE BIERGES entrant conduit par Zdenko. HENRI.
Je l'entends... Pour la première fois de ma vie, ce pas me fait trembler !... Toi ici, mon père?
DE BIERGES.
Pourquoi me fais-tu entrer ? Viens, partons.
nEN RI.
Qu’as-tu à me dire?
DE BIERGES.
Rien ici... Dehors, c’est autre chose.
Des reproches, oui... Je t’ai négligé, mon cher père, je t’ai trompé; mais toi, tu m’as épié, tu m’as découvert... je pourrais te le reprocher à mon tour... Nous sommes quittes, n'est-ce pas?
DE BIERGES.
Soit... nous sommes quittes... Partons!
HENRI
Tu insistes... mais pourquoi?
DE BIERGES.
Je ne te laisserai pas dans cette maison.
nEN RI.
Ah! mon père!... Écoute, tu ne m’as pas accoutume à
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une pareille austérité. Henri, l’écolier, fut plus heureux que n'est l’auditeur au conseil d’État.
DE DIERGES.
Tu ne cèdes point?
HENRI
Je ne comprends pas.
A ton gré. Je ne suis pas venu chercher ni soulever un scandale. Tu m'y forces... ne t’en prends qu’à toi seul!... Hier soir, j’étais chez nos amis Chaudiay... où l’on avait parlé de toi beaucoup et de ta passion pour la chasse... Je suis condamné à un éternel sourire, je souriais... Quelqu’un vint me prendre par la main, c’est mon vieux camarade des Fournières, le secrétaire particulier du ministre... de ton ministre, Henri : « De Bierges, me dit-il, Henri s’absente beaucoup trop ; vous le surveillez mal... et vous serez cause de son malheur! »
HENRI
Mon malheur !
DE BIERGES.
« Savez- vous bien ce que fait votre fils ? continua des Fournières. — Non, je l’avoue. — Eh bien ! mon devoir est de vous le dire : on assure qu’Henri est au mieux en ce moment avec une femme dangereuse... mal notée. »
HENRI
Mon père!
BEN RI
Mal notée... Après?
DE B1ERGES.
« Cette femme, sur laquelle on a les yeux, et qui ne devrait pas être en Fiance, a été signalée plusieurs fois aux environs d’un endroit où votre fils a été également aperçu. Allez à Taverny, cherchez la maison d'une madame Deslauriers, vous y trouverez Henri ! »
HENRI, qui « tressailli .
Tu m'y as trouvé, mon père, et ce n'est pas pour moi une douleur ordinaire de voir le meilleur, le plus délicat des hommes, me poursuivre jusque dans une maison qui n’est pas la nôtre, pour calomnier une femme qu'il ne connaît pas, et que je ne puis défendre contre mon père !
DE B1ERGES.
Cette femme est-elle étrangère? Est- elle d’un pays avec lequel nous sommes en guerre en ce moment ?
HENRI
Oui. Est-ce un crime ?
DE BIERGES.
A-t-elle, il y a deux ou trois mois, annoncé publiquement sou départ, fait ses adieux à ses amis qui sont les nôtres, et est-elle réellement restée ici au lieu de rejoindre tous ceux
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qui devraient lui être chers et dont le sang coule peut-être sur un champ de bataille? *
HENRI
Mon père....
■ DE BIERGES.
Tu vois si je suis bien informé. Mon cœur s’épouvante à l'idée d’achever la confidence. Viens! viens! quittons cette maison !
HENRI
Et que pourrais-tu dire de plus?
DE BIERGES.
Je pourrais te dire qu’ici tu risques l’honneur de notre nom; que le ministre attend que je te ramène; que ce soir, si tu n’as pas fait amende honorable et remercié notre généreux des Fournières de t'avoir ouvert les yeux, ce soir, tu auras perdu le droit de servir ton pays.
HENRI
Mon père ! mais c’est de la démence.
DE BIERGES.
Me voici à Taverny, chez madame Deslauriers, sachant l'indignité de cette femme, et comme si le ciel eût voulu m'éclairer tout à fait pour t'arracher à ta perte, celle que des Fournières m’a nommée et qu’on a vue dix fois à Taverny, aux environs de cette maison, celle que je connais trop bien, je l’ai aperçue, moi, je l'ai reconnue ce matin meme à cent pas d’ici.
ACTE II
HENRI
Et vous lui faites un crime d’avoir préféré la France à la Russie, comme si une femme était un soldat pour sa cause! et à moi, vous me faites un crime d’aimer une femme qui choisit ma patrie par amour pour moi !
DE BIERGES.
Mais ce n’est pas pour toi, malheureux. Cette femme n’a pas même l’excuse de la passion ou du vice ; elle est venue en France à la solde du gouvernement qui nous fait la guerre; elle y reste, elle s’y cache pour gagner ses gages !
HENRI, bondissant.
Mon père, prends garde ! oh ! prends garde ! mon père ! Je n’ai jamais douté de toi , je t’ai aimé , adoré , vénéré comme le plus loyal, le plus courageux, le plus généreux des hommes; eh bien, autant je croyais en toi, autant je crois en cette femme, et je réponds d’elle. Répéteras-tu ce que tu as dit ?
DE BIERGES.
Oui.
HENRI
Tu le prouveras alors. Car si tu ne prouvais pas, si, acceptant une pareille calomnie, tu espérais seulement me détacher d’un lien qui te gêne, oh! tu ne serais plus l’homme sans tache que j'ai respecté, le père que j'ai adore, tu me ferais rougir, tu me ferais haïr, je ne pourrais plus te revoir, et nous serions à jamais séparés. Répéteras-tu ce que tu as dit ?
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DE B IER(i ES.
Devant elle.
HEURT
Eh bien ! tu 1 auras voulu, (courant ouvrir la port*.) Madame ! madame ! accourez, il s'agit de la vie et de l’honneur, (u ramène la Princeue par la main.)
DE BIERGES, apercevant Caliate.
La princesse Novraizin!
HENRI
La voilà! accusez-la en face.
DE BIERGES, accablt!.
La princesse! Elle ici!
HENRI
Ne le saviez-vous pas?
DE BIERGES.
Non, ce n'est pas de madame que j’ai parlé.
HENRI
Vous l’aviez vue cependant...
La personne que j’ai vue ce matin même, aux environs, cachée sous les stores d’une voiture, épiant, cherchant, c’est la comtesse Gorthiany.
HENRI, à Caliite.
Entendez-vous?
ACTE II
J’entends
DE BIERGES.
Madame, il a fallu que je fusse bien malheureux pour ac cuser avec violence, même une femme méprisable. Je vous fais réparation. Vous ne m’avez jamais inspiré que du respect, madame, et c’est de la compassion que vous m’inspirez aujourd’hui. Pardonnez-moi d’avoir franchi le seuil de votre maison.
HENRI, se jetant dam les bras de ion père.
Voilà un malheur que tu préfères à l’autre, n'est-ce pas?
DE BIERGES.
Non, celui-ci est irréparable.. . Si j’eusse trouvé ici la comtesse Gorthianv, je t’emmenais, tu étais libre; mais tu aimes la princesse Novratzin : mon fils est perdu pour moi I
(il saine et tort.)
HENRI, CALISTE
CALISTE, le regarJe partir et tombe, comme anéantie, mr un ilcge.
C'est trop, Henri ! c’est trop !
HENRI
Eh bien! vous voi’à découragée... parce que mon père a découvert notre secret. Mais mon père, c’est moi ; c'est un appui, un défenseur. Avons nous meme besoin de nous dé-
fendre ? Que disiez-vous, ce malin, quand, à cette place, vous me rassuriez, vaillante et sereine ? Vous aviez pris votre parti d'une disgrâce, de la ruine, de l’exil, de tout ! Vous aviez tout accepté, tout prévu !
Je n’avais pas prévu ce qui m’arrive, Henri; et ce qui m'arrive, je ne sais pas encore si j’aurai la force de l’accepter.
HENRI
Quoi donc?
Oh!... quelque chose d’inouï... une de ces fatalités qui sont faites pour moi.
En effet, quand je vous ai appelée tout à l’heure, vous étiez déjà tremblante et pâle. Quelqu’un était venu pour vous... je me rappelle... qui donc ?
L’homme dont je vous parlais tantôt, l’oncle de Zdenko, mon intendant de Moscou.
HENRI
Ah ! avec des nouvelles ?
Oui.
HENRI, è scs genoux.
Caliste, vous souffrez, vous me faites mourir.
ACTE II
Je reprends peu à peu mes forces, mon ami, exeusezmoi.
HENRI
Ces nouvelles sont mauvaises?
Monsieur le prince Novratzin a été blessé à Silislrie. Une balle lui a fracassé l’épaule. (Henri >e reière.)
HENRI
Ah!
Oui, il quitte l’armée. On le rapporte à Odessa, chez moi.
HENRI
Eh bien, Caliste, une âme généreuse comme la vôtre ne doit rien exagérer, même la générosité. Cette blessure n’est pas mortelle. Je comprends votre inquiétude, votre chagrin; mais ce que je lis sur votre visage ressemble presque à du désespoir.
CÀLISTÉ.
C’est le prince lui-même qui m'a envoyé ce message..
HENRI
Le prince?...
« Va de ma part, a-t-il dit, annoncer à la princesse, que je viens de perdre un bras devant la ville assiégée. Dis-lui que je regarde ce malheur comme un châtiment de mes
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torls envers elle. J’ai cédé à de lâches conseils; je l'ai outragée, elle, la plus pure et la plus vertueuse des femmes.
HENRI
Et...
Et il ne voudrait pas mourir sans obtenir son pardon.
HENRI
C'est bien. Il vous rend justice, voilà tout.
Voilà tout?... Vous ne voyez rien autre chose, Henri. Votre avis?
HENRI
Mais... le vôtre?
CALISTE , te levant.
Le voici : j’ai méprisé, chassé de mon cœur et renié à jamais l’homme heureux, puissant et fort qui me déclarait la guerre ; mais ce pauvre blessé qui souffre et qui m'appelle, est-ce possible, Henri, m’estimeriez-vous si je restais sourde à son cri de douleur?
HENRI
Ne précipitez rien.
Oh ! trouvez-moi un motif, une excuse ; trouvez un obstacle devant lequel cède et s'apaise ma conscience... Mais non, vous ne cherchez même pas ; dans vos regards embarrassés, je lis mon devoir et mon châtiment. C'est mon
ACTE II
amour pour vous qui me condamne. Si j’étais innocente, je serais libre. Je suis coupable... je pars !
HENRI
Mais vous ne savez pas où vous entraîne cette géne'rosité. Vous courez à une servitude éternelle. Le prince guérira, et quand il vous aura vue, le jour, la nuit, usant votre vie à son chevet pour sauver la sienne, lui qui déjà vous respecte et vous admire, il vous aimera... il vous aimera et ne consentira plus à vous perdre. Tout conspirera pour resserrer vos liens; tout, l’autorité même de la présence. L'absent n'y résiste jamais... l'absent succombera. Pas d’illusions! Je le sens à mon cœur, où quelque chose se brise ; jamais vous ne reviendrez, nous ne nous reverrons jamais.
Je le sais, voilà pourquoi vous m'avez vue si faible et s pâle. 11 n’est pas de remède à mon malheur.
HENRI
Alors pourquoi le subir ? Serait-ce parce que votre âme est tellement supérieure à nos faiblesses que vous vous sentez capable de vivre sans mémoire et sans amour? Mais tout le monde, Caliste, n'a pas cet héroïsme. Vous vous immolez à votre mari, à cet ennemi d’hier... je ne veux rien me rappeler de lui, que sa blessure; mais, à moi qui vous ai trouvée libre, affranchie par cet homme lui-même, à moi qui vous ai loyalement aimée, qui vous ai loyalement en gagé ma vie, croyez-vous donc que vous ne me devez rien
Je vous dois tout mon amour; soyez tranquille, je vous
li* promcls jusqu'à mon dernier soupir. Mais à partir de ce moment où mes yeux vous voient encore, où ma main presse la vôtre, de vous à moi, tout n’est plus qu’un passé mort à jamais. Que je reste en France?... Mais la comtesse Gorlhiany vient de partir, peut-être, pour aller dire notre secret à ce mourant qui m’appelle la plus vertueuse des femmes. Il faut que j’arrive la première!... Revenir?... Ah ! pourquoi reviendrais-je ici, moi que vous avez connue libre et heureuse? Je ne veux pas que vous me voyiez au bras d’un autre ! Vous-même, comment vous retrouverais-je? Serez-vous encore l'ami fidèle et sans reproche sur lequel je m’appuie aujourd’hui?... Voilà un de ces supplices dont l’iJée seule me tue... Oh I ne protestez pas!... vous venez de le dire : l’absent succombe toujours !
HENRI
Bien, doutez de moi !
A Dieu ne plaise !... Non, je ne doute pas... Mais moi partie... Ah! si le moindre espoir me restait, je vous dirais de m’attendre, je vous l’ordonnerais, je vous en supplieiais... Voyez si je suis à plaindre, Henri, je ne vous dis rien... Oh! quand je n'y serai plus, défendez ma mémoire ; dites bien à ceux qui m’accuseront que je n’ai composé ni avec mon devoir ni avec les plus chers besoins de mon cœur; que, m’arrachant à yous, je n’ai rien voulu retenir de vous, et que ce dernier sacrifice d’une âme aimante et fière, n’a pas été le moins douloureux de tous.
HENRI
Calistc!
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Enfin, mon Henri, ce soir, quand votre père vous embrassera, bien heureux de vous posséder à lui seiü, diteslui qu'il m’avait mal jugée, que je le prie de me pardonner, de m’estimer même et de ne pas vous en vouloir si vous me regrettez un peu, quand vous serez triste et que vous penserez à moi !
HENRI
Oh ! mais je ne veux pas être libre; je ne vous rends pas votre liberté !
Voilà un mot qui me donnera la force de partir! (s'arrachant •ic« liras d'Henri.) Eh bien, il faut se décider à quelque chose. (a Zika, qui passe dans le jardin.) Faites atteler la calèche de voyage et envoyez-moi Zdenko.
HENRI
Quand voulez- vous donc vous mettre en route?
Celui qui est là-bas ne peut attendre.
HENRI
Comment, partirez-vous ainsi?
J’avais, depuis ce matin, une voiture toute prête, vous le savez; il ne reste plus qu’à l’atteler. Mes chevaux me conduiront jusqu’à la première poste. Une fois là, le plus fort est fait. Mes bagages, mes gens viendront plus lard !
DETTES DE CŒUR
HENRI
Je vous accompagne alors !
Non! oh! non ! Vous quitter une seconde fois, mourir encore... c’est assez, voyez-vous, c'est fini!
HENRI
Est-ce déjà la voiture que j'entends ?
SCÈNE VI Les Mêmes, ZDENKO
Monsieur dit qu’il entend une voiture? Est-ce la mienne?
ZDENKO
Non, princesse. Deux personnes viennent d’arriver avec une lettre de madame Deslauriers pour visiter la maison qui est à vendre.
C’est vrai.
HENRI
Déjà! Ils peuvent bien attendre.
Non; qu’il nous chassent, c’est mieux. Ils vont commencer par visiter le parc. Cela nous en débarrassera. Je monterai en voiture à la petite porte du verger, (zdento son.) Vous m’y conduirez, Henri, par notre chère allée, vous savez ; ce
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sera une dernière promenade. Vous me direz adieu Ircsvite... nous n’avons plus beaucoup de temps.
HENRI
Assez pour souffrir beaucoup.
Du courage. (Ella te détourne pour cuell'ir une rote qu'elle enferme dont ton sein. Henri l'a rue.)
HENRI
Oui, oui.
Il paraît que c'était écrit là-haut, vendre cette maison et partir aujourd’hui.
Mais j'entends des voix, ce me semble, (za» tort de la maitoo
et va ouvrir la petite porte.)
Ce sont nos acquéreurs.
H ENRI.
Nous ne sommes plus chez nous. Nous ne sommes plus à nous.
Adieu, maison 1 je t’ai bien aimée. (Henri et Calitle «orient par la petite porte du jardin.)
DETTES DE CŒUR
SCÈNE VII
LE NOTAIRE, LUCIENNE, eatrant par uoo allée au délit de
la maison,
LE NOTAIRE
D’ici on aperçoit parfaitement l'ensemble. Le parc est d’une contenance de huit hectares soixante-neuf ares. Tenez, mademoiselle, d’ici on les cadastrerait.
LUCIENNE
Je ne vois rien, moi!... Cet arbre énorme étouffe la maison... il l’aveugle.
LE NOTAIRE
Mademoiselle, c’est une magnifique propriété.
LUCIENNE
Affreusement triste !... Des allées noires, des charmilles impénétrables, des buis, des lierres, des lianes; pas de soleil; des statues de bacchantes qui ont perdu leurs raisins et qui ressemblent à des statues de la faim et du désespoir.
LE NOTAIRE
Oui, c’est sévère, un peu sévère; mais, mademoiselle, voici ce qu’il faut vous dire : depuis que vous cherchez un bien rural, vous en avez beaucoup visité. Vous avez du goût, mademoiselle, vous êtes difficile, vous ne trouverez jamais mieux que ceci... Savez-vous que c'est à peine mis en vente? Je n’ai l’autorisation que d’hier soir. Je me suis empressé de vous avertir la première... Une affaire superbe : vente pour
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cause de départ... et à un prix... un vrai cadeau! Entrmsnous dans la maison ?
LUCIENNE
Mais il serait bon de préveuir. (Le Notaire frappe.) Personne! . (Le Notaire frappe encore.) Un véritable château enchanté... C'est habité cependant, m’avez- vous dit?
LE NOTAIRE
Oui, mademoisc le.
Par qui, monsieur? savez-vous?
LE NOTAIRE
Une madame Deslauriers.
LUCIENNE
Qui part? Quelle femme est-ce?
LE NOTAIRE
C'est une cliente de l’étude; mon prédécesseur la connaît certainement; mais moi, qui n’ai acheté que depuis deux mois, je ne connais pas encore ma clientèle.
LUCIENNE
On ne répond pas... Retournons.
LE NOTAIRE
Mais non, mais non, mademoiselle; une maison à vendre, cela se visite sans indiscrétion. D’ailleurs, je suis le notaire, et nous avons nos privilèges, nous, comme les médecins. Entrons, (n pousse la porte.) C -ci est un boudoir... il me
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semble... style Louis XIV ou Louis XV. Un peu sévère, un peu sévère.
Un tombeau, monsieur! Je ne sais pas pourquoi, mais je me sens toute consternée. Êtes-vous bien sûr qu’on puisse respirer ici?
LE NOTAIRE
Je suis sûr que l'on y vit avec un peu de mystère, par exemple : je crois bien qu’on se cache un peu.
LUCIENNE
On se cache beaucoup... Il n'y a âme qui vive.
LE NOTAIRE, apercevant le chapeau d'Henri, se dirige vert la table où sont le chapeau et la cravache.
Ah! permettez! Voici un vestige de la présence de l'homme, (n rit.)
LUCIENNE, montrant la cravache.
Et, à côté, un indice de la présence du cheval.
LE NOTAIRE. Il rit.
C’est Yrai! (litant «ur le pommeau de la cravache.) H. B. LUCIENNE, ae retournant.
D. Deslauriers.
LE NOTAIRE
Ah ! mademoiselle, D signifierait madame, mais B peut représenter monsieur, il y a beaucoup de ménages qui marquent à deux lettres (il rit et lui tend ta cravache.)
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LUCIENNE, |a regardant.
H. B. Oui. (Rèveuie.) H. B. (Elle rend la cra Tache au notaire, qui la remet <nr la table.)
LE NOTAIRE
Nous pouvons continuer à visiter la maison.
LUCIENNE
Non, tenez, monsieur, je ne veux pas vous faire perdre un tempsqui vous est précieux. Cette maison ne me convient pas. Parc, jardin, habitation, tout m’en déplaît : ma mère a besoin de soleil et de gaieté, elle souffrirait ici. N’en parlons plus.
LE NOTAIRE
Le fait est que c’est sévère, vraiment sévère. Ma foi, mademoiselle, vous avez parfaitement raison. Je suis garçon mais, je ne le serai pas toujours, et je n’amènerais pas ici ma femme, (u rit.)
LUCIENNE
Eh bien, monsieur...
LE NOTAIRE
Mademoiselle (il 1 >l offre tou bra> ; è ce moment Henri rentre par lu petite porte.) Il vient quelqu’un par là.
LUCIENNE
C’est trop tard. •*
LE NOTAIRE
N’ayons pas l’air de nous enfuir... je vais dire que la maison ne nous convient pas.
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SCÈNE VIII
Les MÊMES, HENRI. (l< est p&loj il va droit an perron la tète inclinée, pui» il s’ariête. Le Notaire le regarde avec étonnement.)
LUCIENNE, le reconnaissant, à elle-même.
Monsieur Henri!
HENRI, l'sp. ro lie lentement, pensif, regarde le rosier dont Caiisle a cueilli une fleur, en détache nnn & une tontes les autres et les effeuille sur les mari lies, 11 suffoque et murmure à veix basse :)
Adieu, maison, je t’ai aimée, (puis il se dirige, les yeux troublés, tans rien voir, vers la table pour y preudre son chapeau et sa cravache. Un mouvement de Lucienne, un autre mouvement du Notaire ne le réveillent pas. Il salue machinalement et sort )
LE NOTAIRE
Mais ce jeune homme est fou.
LUCIENNE, suivant Heuri du regard.
11 faut qu’il soit bien malheureux !
LE NOTAIRE
Ah! quelle maison! quelle maison ! (Lucienne s'est avancée piès
du perron, pensive à son tour et tremblante. Elle regarde les flenrs qui jonchent
les degrés.) Eh bien, mademoiselle, je crois que vous êtes fixe’e.
LUCIEN NE
Oui, monsieur, oui.
LE NOTAIRE
N’est-ce pas?
SCÈNE PREMIÈRE - FRANÇOIS, ROSE
FRANÇOIS, sortant de la maison.
Rose, madame l’amirale déjeunera dans le jardin.
ROSE
C’est bon, François. (Elle regarde dans le parc.)
FRANÇOIS
Il y a par là-bas quelque chose qui vous intéresse fort, à -;e qu’il paraît, mademoiselle Rose?... Qu’est-ce donc ?
ROSE
Oh 1 .om.ne à l’ordinaire... un curieux qui admire nos jardins; to: le pays y passera.
FRANÇOIS
J’y consens... A un franc par tête de curieux, au profit des domestiques, r/esl-cc pas?
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ROSE
L’idée ne serait pas si mauvaise.
FRANÇOIS
Ce ne serait que juste... Tous ces bourgeois à trois mille francs de rente ne peuvent pas comprendre que mademoiselle ait fini tous ses travaux en trois mois... Ils appellent cela un tour de force, un phénomène... Eh bien! quand on veut voir des phénomènes, on paye.
ROSE
Si nous commencions par faire payer celui-là?.. . 11 a l’air d’un homme très-bien; il payerait...
FRANÇOIS
Pas du tout, il vous dirait : 11 n’y a ici ni murs ni limites; je ne sais pas si je suis dans les champs ou dans une propriété particulière... Je vous donne le bonjour... Voilà tout ce qu’il donnerait.
ROSE
Ah ! le voilà qui s’enfonce dans le bois.
FRANÇOIS
Mauvaise étrenne. (Deux coupi de cloche.)
ROSE
Deux coups de cloche... visite.
LA BARONNE, DE BIERGES
LA BARON K E , 4 de Biergei.
Mou cher ami.. E'» ! pourquoi ces regards effarouchés?... Qu’y a-t-il?
DE BIERGES.
Rien, baronne, rien... Où me conduisez-vous donc?
LA BARONNE
Cela ne vous regarde pas... Vous êtes en vacances, je vous ai dit : Voulez- vous me donner votre journée, je vous mènerai à la campagne?... Vous m’avez répondu : A vos ordres... Je vous ai piis dans ma voiture, nous tomnrus partis, voilà tout... Vous m’appartenez jusqu’à huit heures du soir.
DE BIERGES.
Assurément.,. Mais il me semble... Est-ce que nous ne sommes pas à Taverny ?
LA BARONNE
Sans doute, nous y sommes... Est-ce que vous avez quelque chose contre Taverny ?
DE BIERGES.
^* as du tout... pas du tout.
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Eh bien! silence et obéissance... (a Ro«e.) Mon enfant, voulez-vous nous annoncer?
ROSE
On habille madame... madame sait que madame l'amirale se lève tard.
DE B1ERGES.
Madame l'amiralc habite cette maison ?
LA BARONNE, à de Bierge».
Madame l’amirale Dampmesnil, oui. (a Ro»e.) Et mademoiselle?
ROSE
Mademoiselle est allée jusqu'à l’école des Sœurs... elle va rentrer.
LA BARONNE
Par où ?... nous irons au-devant d’elle.
ROSE
Très-bien, madame la baronne; mademoiselle peut rentrer par trois endroits différents : si elle prend par le village, elle rentrera par la grande porte; si elle passe par chez monsieur le cuié, elle suivra le sentier à droite; si, au contraire...
LA BARONN E.
C’est trop compliqué pour nous, Rose; n’est ce pas, de Bierges? Nous allons attendre tout tranquillement en nous
promenant, je vous ferai voir l’Eldorado de ma petite Lucienne.
DE BIERGES.
Ah! baronne! vous m’avez amené dans cette maison!...
LA BARONNE
Et pourquoi pas?
DE BIERGES.
Sans me le dire... en trahison l Oh! cette maison, voyezvous!...
LA BARONNE
Ah ça! mais, vous êtes étonnant. Taverny, hou! cette maison! hou! En vérité, on dirait que je vous traîne dans un coupe-gorge.
DE BIERGES.
Ma chère amie. Après le naufrage de nos projets sur mademoiselle Dampmesnil, et la déraison de mon fils...
LA BARONNE
11 ne s’agit plus de cela, c’est fini et oublié ; monsieur votre fils n’est pour rien là-dedans. On ne sait pas seulement s’il existe. Mais je ne vois pas de motifs pour que vous vous priviez d'une société charmante, d’une maison charmante, où votre position est parfaitement franche et naturelle ; car Lucienne ne se doute pas qu’entre vous et moi il y ait eu jamais le moindre complot matrimonial dirigé contre elle, par conséquent elle ne peut vous voir qu’avec plaisir ; il y
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a plus, c’est singulier, elle raffole de vous, cette petite. Oh ! puissance des contradictions ! vous la fuyez; elle vous adore!
DE BIERGES.
Je la fuis! je la fuis! ce Vest pas moi qui l’ai fuie, mon pauvre cœur est encore tout gros.
LA BARONNE
Je vous le répète, il ne s’agit plus de tout cela. (eiic ▼a s*as— »«oir prèi de la table à droite.) Est-ce adorable, hein , ces parterres? A-t-elle arrangé cela, la petite fée ?
DE BIERGES.
Le fait est que c’est bien changé ! (u «•as»ied auprès d’eiie.)
LA BARONNE
Plaît-il ?
DE BIERGES.
Je dis que c’est bien... diantre I
LA BARONNE
Comment savez-vous si c’est changé ?
Je le suppose, baronne : vous venez de dire qu’on avait arrangé... j’en conclus qu’il y a eu des changements... Peste 1
LA BARONNE
Oui, tout ce que vous voyez ici était du bois. Des gros vilains arbres, de l’herbe humide avec des saules pleureurs et des cascades gémissantes. Vous voyez cette maison blan-
che, eh bien, auparavant c’était une de ees façades de pierre grise à grandes fenêtres et petites vitres vertes, (se i e v«ni.) Aujourd’hui, c’est riant, c'est jeune comme la oflintresse... A propos, votre fils, on ne le voit plus, qu’est-ce qu’il devient?
DE B1ERGES, »o levant.
Mais, baronne...
LA BARONNE
Vous ne le voyez pas non plus, hein?
DE BIERGES.
Voilà trois mois qu’il ne me quitte plus.
Ah ! mais c’est qu’il vous a joliment quitté pendant un certain temps, quand soi-disant il chassait.
DE BIERGES.
Il chassait beaucoup.
LA BARONNE
Allons donc, vous me soutiendrez cela à moi qui mangeais son gibier.
DE BIERGES.
Précisément, baronne.
LA BARONNE
Mais, mon cher ami, Henri ne nous a jamais envoyé que des perdrix étranglées, des lièvres avec leur collier de laiton au cou et des chevreuils assommés au piège. Jamais on n’a trouvé un grain de plomb dans le corps de ces inno
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Oi
ccntcs victimes... Demandez à Chaudray, le prince de la science... Tenez, vous m’avez fait une petite cachoterie... 11 était amoureux quelque part, votre Gis 1
DE BIERGES.
Par exemple! amoureux !... Je voudrais bien voir cela !
Ah ! vous faites de la diplomatie avec moi... A votre aise. Quand je veux savoir les choses, je Gnis toujours par y arriver. Soyez tranquille, je brûle !
DE BIERGES, à lui-même.
Si elle brûle! je le crois bien! (a la Baronne.) Non, avec une adorable amie comme vous, on n’a pas de secrets. Je l’avoue, Henri m’a donné de l’inquiétude.
LA BARONNE
Qui était -ce?
DE BIERGES.
Une petite femme très-gentille... une actrice... Oh ! j’ai eu peur, je me suis fâché. 11 est excellent, il a cédé tout de suite et c’est Gni... Mais, au fond, tenez, ma chère amie, il a encore, par-ci, par-15, des accès de mélancolie.
LA BARONNE
Pauvre garçon !
DE BIERGES.
Je le laisse.. Il fait ce qu’il veut, il se distrait, je ne veux
pas le tourmenter. Ah ! il n'a qu’un défaut, l’amour de 1 indépendance... il ne veut pas se marier... (Rose entre et ar-
raoge un couvert sur la tab!e & droite.)
Il apeut-être raison. ..Tenez, Lucienne.. Lucienne Dampmesnil est comme cela... elle ne veut pas se marier non plus 1
DE B I ERG ES.
Est-ce que dans cette charmante petite tête... il y aurait quelque idée ?
LA BARONNE
Ma foi, je ne dis pas non.
DE BIERGES.
Voilà, monsieur Henri... Tant pis pour vous... la place est prise.
LA BARONNE
J’en ai peur... (Allant a Rose.) Ah! vous avez donc mis le couvert dans le jardin?
ROSE, continuant A mettre le couvert.
Oui, madame la baronne ; quand il fait beau , mademoiselle goûte toujours ici. Elle tarde un peu, mademoiselle, c'est aujourd'hui son jour d’aumônes.
DE BIERGES.
Toutes les vertus !
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LA BARONNE
Toutes. Eh bien î mon cher, allons, je vous montrerai au salon des dessins de Lucienne, qui font le bonheur de Chaudray.
DE BIERGES. »
Elle est née avec tous les talents !
LA BARONNE
Excepté UI). (il lui donne le bras et ils s'éloignent tous deux dans le parc.) DE BIERGES.
Lequel, mon Dieu !
LA BARONNE
Celui de plaire à monsieur votre fils, (iu sortent.)
SCÈNE III
ROSE, rangeant ion couvert, HENRI.
ROSE , elle cbante.
Il était très-bien, ce jeune homme; que c’est donc bien un jeune homme comme il faut ! (me chante.) Ah ! le voilà. Comme il regarde le parterre ! il n’échappera pas une tige d’arbre. Eh! mais, il vient par ici. Ah ! c’est égal, il est sans gêne.
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SCÈNE IV
ROSE, HENRI, P u.. FRANÇO IS.
HENRI
Plus rien de ce que j’ai connu, de ce que j’ai aimé. Tout ici m’est devenu étranger comme elle. Caliste m’a oublié ; sa mai.-on ne me connaît plus. Q ii m’eût dit, il y a trois mois, que je pourrais fouler ces gaz ms, revoir ces jardins sans en mourir?... (it ivauce.)
ROSE
Ah ! par exemple, c'est trop chez nous, (eu* se montre.) Monsieur...
HENRI
Excusez-moi, mon enfant, je ne sais plus où je vais. J’ai cru d’abord être sur le terrain de tout le monde.
FRANÇO IS.
Qu’est-cc que je disais ?
ROSE
Non, monsieur, c’est ici une propriété particulière.
HENRI
Pardon, je retourne sur mes pas. Ce beau jardin m’avait attiré.
ROSE
Mais regardez si cela vous convient, monsieur.
ACTE
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Si je ne rencontre personne, si je ne gêne pas... Vos maîtres sont ici peut-être ?
ROSE
Oui, monsieur, mais...
H ENRI.
Je m'en vais, (n prend une pièce d’or dani ton porte-monnaie et la donne à Rose.)
ROSE
Merci, monsieur; mais ne vous sauvez pas ainsi, ces dames me gronderaient de n’avoir pas su faite une politesse si simple à un étranger.
HENRI
Est-ce indiscret de vous demander à qui appartient cette maison ?
ROSE
A madame l ’ami raie Dampmesnil.
HENRI
Ah ! (h •’étoigne.) Merci, merci.
SCÈNE V
Les Mêmes, LUCIENNE.
Qu’y a t-il, Rose? (François s’approche et prend des mains do Lucienne on portefeuille et une ombrglle.)
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ROSE
Un curieux, mademoiselle, mais très -honnête (a Hewi.) Voici mademoiselle, (Rose »ort.)
LUCIENNE, Uemblant de joie.
Lui!... enfin!
HENRI
Je vous demande pardon, madame; tout à l'heure je passais dans ce champ. C'était un champ autrefois, coupé en deux par un sentier. Ce sentier n'y est plus, et, en cherchant, je suis allé bien loin.
LUCIENNE
Le mal n’est pas grand, monsieur. Cette maison est encore un peu à tout le monde, puisqu’elle n'est pas close de deux côtés. Ne vous gênez donc pas, je vous prie ; et puisque vous connaissiez le pays et la propriété, peut-être, vous y trouverez quelques changements.
HENRI
C'est vrai, madame; j’ai beau chercher à me souvenir, je ne puis pas me reconnaître. 11 semble qu'un génie malicieux ait pris plaisir à renverser toute l’ordonnance des anciennes dispositions.
LUCIENNE
Oui, monsieur, nous avons dû changer ici beaucoup de choses. Ma mère, que vous connaissez peut-être...
HENRI
Je viens d’apprendre son nom, madame. Ce nom, tout le monde en France le sait et le respecte.
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LUCIENNE
Eh bien, monsieur, ma mère s’est prise tout à coup d’amour pour cette propriété. Chacun de ses désirs nous engage, mon frère et moi. Nous avons donc acheté pour elle; mais à peine s’y est-elle vue installée, que rien ne lui plaisait plus. Elle a beaucoup de caprices. Quoi de plus respectable et de plus aisé à contenter, puisqu’il ne s'agit que
d’UQ peU d’argent? (L’Amirale iort do pavillon; Lucienne va au-devant d'elle. Deux femmes de chambre derrière l’Aniin!c.) La voici, ma bonne
mère ; voulez-vous permettre que je l’embrasse ? (Lucienne
et sa mère descendent du perron. Lucienne, voyant Henri qui se prépare laluer avec respect.) Monsieur?...
HENRI
Henri de Bierges.
LUCIENNE, mettant la main sur l’épaule de l'Aniirale, qui regarde le jet d’eau avec une joie d’enfant.
Ma mère, monsieur Henri de Bierges; lu permets que je te le présente?
L’AMIRALE. (Aussitôt qu’elle sent la main de Lucienne sur son c'paule , elle sourit gracie nieuent et dit :)
Oui, ma fille. (Aprèa quoi elle se retourne et regarde vaguement antour d’elle. Ses femmes la conduisent à un siège au soleil.)
LUCIENNE
Excusez ma pauvre mère, monsieur. Son attention se fatigue vite; elle a tant aimé mon père, elle lui avait si complètement donné sa pensée et son âme, qu’en apprenant la mort de ce Adèle compagnon, elle a failli nous
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quitter aussi. Son corps seul nous reste; mais son esprit a suivi mon père et n’est plus sur terre avec nous. (Lucienne
retourne près de sa mère, qui, entourée de ses femmes et suivie d uu valet de pied, continue ta promenade.)
HENRI
La femme de chambre s'est trompée en l’appelant mademoiselle; ce n’est pas une jeune fille, et je vais apercevoir, au détour d'une allée, quelque beau mari, moustachu, en veste blanche, traînant aux pieds de la digne amirale deux marmots blonds et charmants comme leur mère.
FRANÇOIS, au fond, A qui Lucienne donne un ordre.
Oui, mademoiselle.
HENRI
C’est mademoiselle, décidément, (n examine la maison.) Voici la nouvelle maison toute insolente de peinture, de soleil et de fleurs 1 N’est-ce pas étrange? Caliste s’était contentée de cette maison ; elle est princesse de rang et d’âme ; ce qu’elle fait, nul n’a le droit de ne pas l’approuver, car son goût est exquis. Comment se fait-il que cette jeune fille n’ait pas respecté un seul point, un seul détail, dans toute l’étendue d’une pareille propriété? (L’Amiraia est partie.;
LUCIENNE, revenant.
Monsieur, vous tiouvez notre maison un peu bourgeoise; vous ne l’aiinez guère, n’est-ce pas?
HENRI
Oh ! mademoiselle, tout ici est fait avec une remarquable richesse.
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LUCIENNE
Le caractère de cette propriété n’est plus, en effet, celui qu’elle avait à notre arrivée. La maison était sombre, pleine de coins et de détours. On bâtissait ainsi dans le dernier siècle. J’en ai conservé les avantages autant que j’ai pu. Partout où j'ai rencontré une distribution, un détail commodes, je les ai respectés.
HENRI, à lui— même.
Oh! non!
LUCIENNE
11 paraît qu’avant nous, celte maison était habitée par une personne seule, vivant retirée, cachée meme, du moins tel est le bruit qui nous en est parvenu. Cette dame, c’était une dame, je ne me rappelle plus son nom, était fort belle, à ce qu’on raconte, mais elle était aussi fort triste, et plusieurs gens du pays assurent l’avoir aperçue parfois pleurant dans la campagne.
Il EN R I, ému.
Pleurant?
LUCIENNE
11 n’est pas surprenant que celte pauvre dame ait aimé ici tout ce qui s’harmonisait avec l'état de son âme ; mais nous, au contraire, monsieur, nous avons besoin de jour et d’air. Je suis jeune et naturellement enjouée, et mon frère, dont le vaisseau croise dans la mer Noire, sera bien aise, à son n tour de Sébastopol, de récréer ses yeux par des perspectives réjouissantes.
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nait à un pavillon de bois rustique d’où l’on découvrait la campagne, une retraite charmante, fragile comme un nid abandonné ; les branches d’arbres venaient jusque dans ce pavillon jeter leurs fleurs et leurs bourres d’or pur. Par la fenêtre en ogive, on voyait, au bas, l’herbe profonde. Le coteau s'inclinait doucement vers la petite rivière qui brillait un moment et disparaissait sous les saules. Mais l’allée était si noire, le pavillon si vermoulu!...
Oui, le jardinier et l’architecte s’y sont acharnés avec fureur. Tout cela est moisi, disait l’un; toute cette ombre tuera mes fleurs, disait l'autre.
nENRl.
Et ils ont coupé, abattu.
LUCIENNE
Non, ils n’ont touché à rien: laissez vivre ces beaux arbres, ai-je répondu, laissez mourir tout seul ce charmant pavillon. Si vos fleurs viennent mal dans cette ombre, tant pis! j’aime mieux des idées que des fleurs. Et réellement, monsieur, je ne me promène pas sous cette allée, au clair de lune, sans me sentir pénétrée des idées les plus suaves, les plus douces, comme si elles habitaient là-haut, bien cachées; comme si de là elles pouvaient goutte à goutte sur mon front.
HENRI
Oui, mademoiselle, oui, les idées sont des génies invisibles qui descendent à leurs heures sur les têtes choisies, (a iui-
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mime ) Oh! mes beaux arbres vivent encore! bénie soit cette créature intelligente d’avoir conservé ici mon souvenir le plus délicat et le plus pur ! Mademoiselle, veuillez présenter à madame l'amirale l’hommage de ma vénération profonde. Je vous remercie de ne m’avoir pas congédié comme le méritait mon indiscrétion. Adiiu, mademoiselle.
LUCIENNE
Adieu, monsieur. (L’orrèlani.) Un dernier mot, je vous prie. Vous m’avez dit votre nom tout à 1 heure, et je ne sais pourquoi je pense que ce nom ne m’est pas inconnu. Ne seriezvous peint parent d’un monsieur âgé qui porte ce nom, aussi ?
HENRI
Mon père !
LUCIENNE
Ah! je le connais bien, je l’ai vu souvent jouer chez une amie intime de ma mère, madame la baronne Chaudr iy..
HENRI
Ah! la baronne Chaudray. Vous connaissez la baronne Chaudray?
LUCIENNE
Une ancienne amie... elle doit venir aujourd’hui me voir et m’amener quelqu’un, je l’attends.
HENRI
Ici ? Ah ! mademoiselle... permetlez-moi de prendre congé de vous... (a. iiii-mOmo.) Où me suis-je fourvoyé? La baronne va savoir... et mon père! ah ! mon Dieu !
ACTE III
LUCIENNE
Que cherchez-vous, monsieur ?
HENRI, s'atauçaul un peu teu Lucienne.
Mademoiselle... (a i..i-mème.) 11 n’y a pas à hésiter. . (h»ui.) Mademoiselle, j’ai une grâce à vous demander.
LUCI ENNE
Quoi donc, monsieur ?
HENRI
Veuillez, je vous en supplie, ne point parler de moi, ni de mon apparition ici, à madame la baronne Chaudray. C’est plus qu'une grâce, mademoiselle, c’est un service trèsgrand dont je vous serai redevable.
LUCIENNE
Je vous le promets.
HENRI
J’ai foi en votre parole. Eh bien, mademoiselle, à l'admiration sincère que vous venez de m’inspirer va se joindre, dès à présent, la plus vive reconnaissance... Adieu, mademoiselle.
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LA BARONNE
Parce que ?...
LUCIENNE
Il ne ment pas, c'est bien.
DE BIERGES , cherchant.
Voyons, voyons ! Henri aura su que j'étais parti peur la campagne avec vous ; il aura demandé à quel endroit, et... s'ennuyant peut-être d’une journée passée sans moi, il aura pris le parti de me rejoindre, espérant n’ètre pas mal reçu là où l’on veut bien recevoir son père; n’est-ce pas Henri ?
LA BARONNE
Pas mal!... pas mal ; il y a une petite difficulté : nous sommes partis avant lui, il arrive avant nous... ah!
LUCIENNE
Vous êtes venue en voiture ; monsieur a peut-être pris le chemin de fer...
DE BIERGES.
Ah! voilà!...
LA BARONNE, i Lucienne.
Tu quoque! comme dit Chaudray. (a elle-même.) Tiens, tiens, est-ce que je suis dupe de ces enfants ? Voilà tout ce que je demande.
DE BIERGES, à Henri.
Aimable fille !
HENRI
Et délicate !
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LUCIENNE, à 1> Baronne.
Mais vous taquinez beaucoup mes hôtes, ce me semble, car monsieur est notre hôte, ( t puisqu’il cherchait monsieur son père et qu'il l’a retrouvé, il n’y a pas de raison pour qu'il le quitte.
HENRI
Mais, mademoiselle, pardon...
DE BIERGES, bat à «on fila.
Tu ne peux pas refuser, ce serait te trahir.
HENRI
Mille grâces, mademoiselle, (joie de de Birrges J il va serrer la nain
ee ma i , nie Ciiau Iraj.)
DE BIERGES.
Chère amie !
Vous êtes un Tartuffe, vous.
DE BIERGES.
J'ignorais que mon üls dût vei.ir me retrouver ici.
LA BARONNE
Bah!
DE BIERGES.
Sur l'honneur !
LUCIENNE, A la Baronne.
Venez, chère madame, j° vais vous conduire près de ma mère .. cela donnera le temps à monsieur Chaudray de nous
ACTE III
arriver. Quel beau ciel aujourd’hui, n’est-ce pas? Quelle joie pour moi de vous avoir !
LA BARONNE
De nous avoir tous; mais, c’est bien simple, quand on invite les gens on les a.
LUCIENNE
Je n’ai invité que vous, chère madame, un heureux hasard m'a envoyé les autres.
Oh ! si vous avez le hasard de moitié dans votre jeu...
(Prcnaolle bra» de Lucienne; elles sortent par le fond à droite.) Oui, nOUS
aurons une belle journée ! Venez-vous, de Bierges?
DE BIERGES.
Nous vous suivons, baronne.
SCÈNE VII
DE BIERGES, HENRI.
DE BIERGES.
Tu es revenu ici; lu l’aimes toujours !
HENRI
Non, j’ai supporté un dernier assaut; j’ai voulu essayer mes forces. Me voyant bien abandonné, bien oublié, sans réponse aux lettres que j’ai écrites, j’ai commencé par la colère, c’était encore de l’amour et de l'espoir; puis j’en su s venu à la mélancolie, un mal exigeant, un ennemi aü’amé
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qui, lorsqu'on ne le nourrit pas , dévore son hôte. -Je suis venu ici: souvenirs, soupirs, regrets passionnés, j’ai donné un large et dernier festin à ma mélancolie; la crise est passés, l’hydre est assouvie, je ne souffre plus, je n’aime plus.
DE BIERGES, avec doute.
Oh!
HENRI
Non!
DE BIERGES.
Tu aurais tort de t’obstiner dans le mal ; la princesse te donne un bel exemple: elle subit son sort, elle fait son devoir, c'est une femme pleine de probité.
HENRI
C’est vrai, mais elle pouvait me répondre ce que lu viens de dire.
DE BIERGES.
J’aime mieux son silence, il est plus éloquent. Je te le répète, Henri, c’est une femme estimable et qui mérite d’être heureuse.
HENRI
Oui, mon père, espérons qu’elle le sera.
I OU
Vous savez que Lucienne vous attend, mon cher ami. Vous n'avez pas salué l’ami raie.
DE B1ERGES.
Oh! mille pardons! je cours!
LA BARONNE
Vous allez jouir d’un spectacle unique. C’est inimaginable le génie et la puissance de cette petite fille... remarquez-la bien quand elle vous présentera. Lucienne s’approche de sa mère et lui pose doucement une main sur l’épaule. A ce contact, l’amirale se redresse, son visage s'éclaire, elle sourit, elle salue d’un air de courtoisie noble et intelligent; elle ne sait plus prononcer qu’un mot : Oui, ma tille! mais c’est toujours, grâce à Lucienne, avec tant d’à-propos,quon se demande si ce mot n’a pas été inspiré par la raison la plus complète. Tant que la main est sur son épaule, l’âme de sa fille passe en elle. Le cérémonial accompli, Lucienne retire cette main galvanique, et le vieil enfant retourne à ses hochets et à ses rêves, mais l’honneur maternel est sauvé.
DE BIERGES.
Ce n’est pas une jeune fille, c’est un séraphin.
HENRI
Oui, je n’ai jamais rien vu de si touchant.
LA BARONNE
Vous l’avez vue?
HENRI
J’ai eu l’honneur d’être présenté à l’amirale.
LA BARONNE
Oh! mais vous êtes très-avancé, vous. 11 a tout vu ici !... (A de Biergei.) Allez, mon ami, allez !
DE BIERGES.
Viens-tu, Henri?... Eh bien?... (Hésitation d'Henri; la Baronne le guette, il finit par revenir près d'elle.)
LA BARONNE, à de Bierger.
Puisqu'il a vu, il n'a plus besoin de voir... Allez, et revenez vile. Je tombe d’inanition... (a peine «st-ciie seule avec
Henri qu’elle le regarde en face et éclate de rire. Elle va s'asseoir à droite.)
L'aventure est adorable. Ah ! vous êtes venu ici sans savoir, en vous perdant ; vous avez de la chance, vous, quand vous vous perdez!
HENRI
Pourquoi ,• madame ?
LA BA RONNE, assise.
Vous rcncoi.trcz comme cela, tout de suite, la plus charmante héritière de Paris.
HENRI
Madame, si j'eusse pu le deviner, j’aurais prié le hasard de m'égarer ailleurs.
Bah! bah! vous étiez prédestiné. Il y a des maisons qu'on croit faites de pierres de taille... pas du tout... elles sont bâties en pierre d'aimant, elles attirent... Tôt ou tard vous deviez revenir à celte maison-là !
ACTE III
u en ni.
Je ne comprends pas, madame.
LA BARONNE
Oh ! quels regards!... deux poignards dans mon flanc, comme dit la ballade. Eh! oui, mon cher Henri, vous avez déjà failli entrer dans la maison Dampmesni).
HENRI
Moi?
LA BARONNE
Est-ce que votre père ne vous a jamais dit...
HENRI
Jamais !
LA BARONNE
Oui, vous pensiez à toute aulre chose; mais vous comprenez pourquoi j’ai tant ri tout à l’heuie, quand je vous ai vu trébucher à une porte qu’autrefois je vous tenais toute grande ouverte et qui maintenant ne peut plus se rouvrir pour vous.
Cette jeune fille... vous aviez pensé...
LA BARONNE
Ah ! si parfaite que soit votre femme future, car enfin vous vous marierez un jour ou l’autre, jamais, je vous le dis en soupirant, vous ne retrouverez la lionne fortune près de laquelle vous êtes passé sans le savoir.
HENRI
Mademoiselle Dampmesnil est un trésor, je l'avoue ; il u’est pas rare qu’on manque son bonheur. Que voulez-vous, j’en serai quitte pour ne pas me marier.
LA BARONNE
Ne pas vous marier ! Et votre père ! Ne pas donner à ce * digne ami une fille qui baisera ses belles joues fraîches, et des petits enfants qui caresseront ses cheveux blancs ? Vous n’ètes pas mauvais fils, je suppose ?
HENRI se retourne; il est ému; il voit son père entrer rayonnant an bras de
Lucienne.
Je réfléchirai.
LA BARONNE
A la bonne heure.
Vous m'aiderez un peu.
LA BARONNE
Nous chercherons.
HENRI
Plus tard !
LA BARONNE
Plus tard ? Il ne comprendra jamais.
I. A BARONNE
Oui, mais nous ne goûtons pas.
LUCIENNE
Nous attendons M. Chaudray.
Ah ! par exemple, voilà une folie ! Mais Chaudray ne pense peut-être plus à vous... 11 est peut-être encore sur le quai Malaquais, devant des coléoptères et des pyrites... Attendre Chaudray... quelle imprudence !
LUCIENNE
Si vous m’autorisez à faire servir...
LA BARONNE., allant k la Uble.
Moatrez-moi ma place.
LUCIENNE
Ici. (Elle indique & de Biergei un siégé auprès d’elle et montre à Henri, en face d’elle on sie'ge près de la baronne.) Monsieur... (Tous se mettent à table.)
LA BARONNE
Et l’amirale?
LUCIENNE
Ma mère n’attend jamais, elle; je l’ai fait goûter d’avance.
(Elle fait passer à la Baronne qui te sert; en même temps elle olfre à de Bierges.)
LA BARONNE
Henri, vous ne mangez pas... je crois bien, on l'oublie. Cher ami, votre fils meurt de faim! vous accaparez Lucienne; vous -abusez de vos avantages!
DE TIERCES
J’avoue que je me trouve tellement bien ici, tellement heureux...
LA BARONNE
Vous ne pouvez pas souffrir la campagne. Le fait est que deux hommes seuls à la campagne, c'est bien triste. (François
et Rose vont offrir à Henri.)
LA BARONNE
Œufs de la maison, crème, gâteaux de la maison, fruits de la maison, tout est de la maison.
HENRI, refnsant.
Excusez-moi, mademoiselle, si je ne fais pas à votre charmant repas tout l'honneur qu’il mérite; mais j’ai déjeuné tard, et mon appétit n’est pas encore revenu.
DE BIERGES.
Tu refuses ?
LA BARONNE
Tard? Comment, vous avez déjeuué tard? Vous êtes ici depuis le matin.
LUCIENNE, à Henri.
Un fruit?
HENRI, réfutant.
Merci, mademoiselle.
LUCIENNE, SC levant.
Quelque chose, je vous prie; un bonbon : ils ne sont pas maison.
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Mademoiselle, on no peut voua résister; ccttc pêche, s’il vous plaît.
DE BIERGES, ravi.
Très-bien! très-bien!
LA BARONNE
Oui, très -bien; il mange une pêche superbe, héroïque jeune homme!
HENRI, à la Baronne.
Madame, vous êtes d’une gaîté charmante. (Coup Je tl'clie.)
LUCIENNE, le levant.
Voilà monsieur Chaudray.
DE BIERGES.
Voilà Chaudray!
LA BARONNE
Toujours trop tard!
SCÈNE X
Les Mêmes, CHAUDRAY.
HAUDRAY, cherchant, et allant i tout le monde.
Où êtes-vous?... Ah! mademoiselle!... (a n femme.) Bonjour, chère amie... De Bierges!... Tiens, Henri, rara avis. Eh bien! vous n’avez donc pas de canon ici?
LUCIENNE
Comment?
LA BARONNE
Pour quoi faire?
CHAUDRAY.
Pour faire comme à Paris! Où est le vent? sud-est!... Ah! vous n'avez pas pu entendre... Grande victoire!... Ces pauvres Russes! (u se met & table.)
LA BARONNE
Bravo!
DE B1ERGES, transporté.
Ah!
(Lucienne bat des mains, et s’arrête tout à coup, les yeux fixés sur Henri.)
H EN R U *® levant.
Vive la France!
(Lucienne applaudit.)
CHAUDRAY.
Ah! c’est moi qui vous apporte la nouvelle; j’en suis bien aise; me voilà quitte avec Henri, qui nous avait appris la déclaration de guerre.
HENRI
C’est vrai, monsieur.
CHAUDRAY.
Ce jour, vous savez...
LA BARONNE, l’interrompant.
C’était un soir.
CHAUDRAY.
Les pauvres Russes qui étaient chez nous étaient-ils désolés !
CHAUDE A Y
Merci, mademoiselle.
IIENR1.
11 va manger, j’espère.
CHAUDRAY.
Vous rappelez-vous le désc-poir touchant de la comtesse Gorthiany? Était-elle belle!
DE RIERGES.
Hum ! hum !
LA BARONNE
Jamais madame Gorthiany ne s’est désespérée, et jamais elle n’a été belle.
CHAUDRAY.
Henri la trouvait superbe, -j'en appelle à lui.
HENRI
Vraiment?
DE RIERGES.
Croyez-vous? croyez- vous? (a cinudray.) Mademoiselle vous offre à boire, mon ami.
LA BARONNE
Ah ! on tire comme cela le canon à Paris quand nous n’y
SOmmeS pas ? (Elle pane un fru.t à Chaudray.)
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CHAUDRAY.
Mille pardons ! mille pardons ! Ce n’est pas la comtesse Gorthiany qu’Henri trouvait si belle, non; ai-je dit la comtesse Gorthiany ? Quel lapsus !
LA BARONNE
Vous l’avez dit, mais vous vous rétractez; il suffit, c’est fini, n’en parlons plus. (Elle loi Terse i boire.)
HENRI
Enfin!
CHAUDRAY.
Je voulais dire la prin...
LUCIENNE
Un gâteau, cher monsieur Chaudray.
DE BIERGES.
Ces raisins... je vous les recommande, cher ami. (François
et Rose offrent à Chaudray chacun de son côté.)
Mais on m'étouffe sous les roses.
Quel supplice !
Ouf!
HENRI
DE BIERGES.
LUCIENNE
Voilà Paris dans la joie. Que c’est beau la victoire !
CHAUDRAY.
Pas pour tout le monde, demandez aux vaincus.
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LUCIENNE
C'est vrai, mais nous sommes vainqueurs.
CnAUDRAY.
Demandez à mon ami Novratzin, par exemple, avec son bras de moins.
LA BARONNE
Nous ne l’échapperons pas.
Oh!
HENRI
Les savants sont logiques.
LUCIENNE, arec découragement.
Je n’ai plus rien à offrir à monsieur Chaudray. chaudray.
Ce n’est pas que je le plaigne, ce bon Novraizin, pour une blessure à laquelle il doit son bonheur.
LA BARONNE
Un nouveau grade... une croix.
chaudray.
Oh ! mieux que cela. Le bonheur de toute sa vie; il c réconcilié avec sa femme.
LA BARONNE
Vraiment ? Comment savez-vous cela ?
C1IAUDRAY.
Voici mon autorité, l'Invalide russe du... (u 1 1 en Rasse.) Pichout is Odessy : Znaiout tchto kniaginia....
En vérité !
CH AUD R A Y, debout.
Pardon, je vais traduire. * On mande d'Odessa : On sait que la princesse Caliste Novratzin est arrivée dans notre ville, et s’est établie au chevet du général prince, notre glorieux blessé de Silistrie. Les soins touchants et l’amour de sa noble épouse, l’influence d’une heureuse réunion, ont accéléré la guérison du malade, qu’on voit chaque jour essayer ses forces, tendrement appuyé sur le bras de la princesse. Le bonheur est un infaillible médecin. » (t..ih i« mon ie te love.) Ils rédigent patriarcalemcnt ces gens du Nord. Il y a encore quelaue chose : a Le général prince Novratzin est nommé gouverneur d’une province de l’Est. »
DE BIERGES.
Voilà un orage passé.
HENRI
J’espère que je suis libre, à présent.
LA BARONNE
Vous apportez, en effet, d’heureuses nouvelles. Joie et prospérité à notre chère princesse!... elle le mérite bien, n’est-ce pas?
LUCIENNE
C’est une femme accomplie.
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LA BARONNE
Mais pourquoi ne m’écrit-elle pas, au lieu de m’envoyer un journal?
CHAUDRAY.
Chère amie, quand on vient d’être nommée gouvernante d’une grande province, c'est-à-dire vice-reine, on est reconnaissante à son souverain, et on n’écrit pas des gracieusetés aux gens qui lui font la guerre. Mais rassurez-vous, la princesse ne vous a pas oubliée; l’enveloppe de ce journal n’est-elle pas à votre adresse, cachetée d'un C?
LA BARONNE
Oui, vous avez raison, baron. Caliste épouse de nouveau son mari, et en femme délicate, elle nous envoie un billet de faire part.
UE B1ERGES.
Pauvre Henri !
HENRI, à rarl.
Qui sait ? je trouverai peut-être aussi, en rentrant chez moi, un numéro de l 'Invalide russe à mon adresse, avec un C sur le cachet.
DE BIERGES.
La baronne t’observe, prends garde.
HENRI
11 n’y a plus rien à lire ni sur mon front ni dans mon cœur.
LA BARONNE, à elle-même.
La nouvelle a produit bien de l’effet... Comme les voilà
tous ! 11 me vient une idée étrange. (Appelant -.) De Bierges!
(De Bierges accourt près d’elle ; la Baronne et de Bierges s’éloignent un peu, ainsi que Cliandray.)
LUCIENNE, s'approchant de Henri.
Avouez, monsieur, que j'ai bien du malheur.
HENRI
Vous, mademoiselle?
LUCIENNE
D’abord, en vous retenant ce matin, par une question inutile, je vous ai mis juste en face des personnes que vous vouliez éviter.
HENRI
Mademoiselle, on ne peut échapper à sa destinée.
LUCIENNE
Mais on peut la maudire, et j’ai été bien maudite, n’estce pas, lorsque, tout à l'heure encore, je vous ai retenu pour la seconde fois ?
HENRI
Je ne m’en plains pas, mademoiselle, j’ai été très-heureux de votre invitation.
LUCIENNE
Vraiment? N’importe, c’est encore une maladresse, je le sens. Eh bien, monsieur, il ne faut pas m’en vouloir de tout cela; je vous le répète, c’est un jour de malheur.
HENRI
Pour qui, mademoiselle? pour vous?
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LUCIENNE
Oh! voilà un compliment des lèvres. Cependant, vous avez raison d'être indulgent pour les jeunes filles. On ne doit jamais les juger sans appel ; leur situation est si difficile et si fausse, dans le monde où on les admet, et où elles comptent pour rien ! On leur permet à peine d’écouter, jamais de parler, on les blâme de se taire. Elles pensent, par exemple ; on n’a pas encore pu les en empêcher. Mais si elles témoignaient qu’elles pensent! — Quoi! dirait-on, une jeune fille! Nous voyons tout, nous comprenons tout, et l’on passe auprès de nous sans nous voir, on ne se donne pas la peine de nous comprendre. Nous aurions bien de l’esprit comme les femmes qu’on admire et qu’on aime; nous aurions même du cœur : mais du cœur et de l’esprit, c'est pour nous comme des diamants et des plumes, les jeunes filles n’en portent pas. Cela leur est défendu.
HENRI
Mademoiselle, voire cœur, c’est votre parfum ,* vous l’exhalez sans le vouloir. Quant à l'esprit, cet esprit d’à-propos et de bienveillance, cette observation, ce tact, cette sérénité modeste, si je ne les avais pas remarqués, moi que vous
avez secouru si délicatement ce matin, je ne serais pas
aveugle, je serais ingrat.
LUCIENNE
Monsieur...
HENRI
Seulement, on a plus ou moins de chance dans la vie. Quelquefois on passe près d’une perle sars la voir. On est
bien à plaindre. Mais quelquefois on est plus à plaindre encore, on l’a vue et il n’est pas permis de la ramasser, (n «lue
et s'éloigne.)
LUCIENNE, tristement.
Une femme répondrait.
LA BARONNE, à Fleuri.
Eh bien? Quoi de nouveau? Vous êles tout singulier.
HENRI
Je suis mécontent, madame.
Que vous a t-elle dit, mon Dieu?
HENRI
Tout ce qui peut ravir un homme.
LA BARONNE
Et vous avez répondu?
HENRI
Rien.
LA BARONNE
Parce que?...
HENRI
Parce qu’un homme délicat ne peut pas dire à une femme si riche qu’il la trouve aimable.
LA BARONNE
Ainsi, parce qu’elle a le malheur d’être riche, on ne l’aimera jamais, et jamais on ne le lui dira. Oh! vous êtes absurde.
ACTE III
HENRI
Le monde est plein de gens moins absurdes que moi, madame, qui apprécieront ce trésor, qui se permettront de le lui dire et à qui elle le permettra.
LA BARONNE
Mais voilà un an qu’elle vous le permet... Ah! ce garçon-là me rendra folle!
HENRI, seul.
Elle pensait à moi, elle m’attendait... Oh! mais alors, est-ce bien le hasard qui lui a fait acheter cette maison?... C’est une belle âme, une grande âme peut-être.
SCÈNE XI
Le» Mêmes, ROSE.
ROSE, & Lucienne.
Mademoiselle, cet homme est toujours là.
LUCIENNE
Quel homme ?
ROSE
Le courrier.
LUCIENNE
Quel courrier ?
CHAUDRAY.
Ah! vous attendez un courrier ?
DETTES DE COEUlt
ROSE
Mais c’est le vôlre, monsieur le baron; celui que monsieur le baron a amené près de son cocher, sur le siège.
CH AUD R A Y
Ah! mon t)ieu! j’avais tout à fait oublié...
LA BARONNE
Là!... encore du Chaudray!
LUCIENNE
Est-ce quelque chose que je puisse...
CHAUDRAY.
Mais non, mais non, c’est de Bierges que cela regarde.. Suis-je distrait !
DE BIERGES.
Comment?
CHAUDRAY.
Voici le fait, mon cher : j’ai trouvé chez moi cet liommclà, que votre domestique avait amené, vous sachant parti pour la campagne avec ma femme... L’homme vient de loin... Il avait quelque chose à vous dire ou à vous remettre... Il paraît que c’était fort pressé.
LA BARONNE
Vous faites bien de le dire... 11 est temps.
DE BIERGES.
Quelque chose de pressé?...
ROSE , au fond.
Que dois-je dire à cet homme?
ACTE III
LUCIENNE , h d« Bifrg-i.
Monsieur?...
DE BIERGES.
Mais, mademoiselle, je n’attends pas de courrier, moi,
HENRI
N’importe, il faut peut-être voir.
DE BIERCES.
Permettez- vous, mademoiselle?
LUCIENNE
Certainement, monsieur, (do cierges sort.)
CHAUDRAY, A Henri.
Je me rappelle parfaitement maintenant; c’est un garçon de la race slave, un homme du Nord.
LUCIENNE, à elle-même.
Du Nord!... si pressé!
Ah! mon Dieu! qu’avez-vous?... (a Lucienne.) Chère enfant, vous êtes pâle.
LUCIENNE
En vérité ?
LA BARONNE
Oui, en vérité... Auriez-vous pris froid?... Il fait froid ici... Si nous faisions quelques pas?
LUCIENNE, regardant Henri.
Il est inquiet, (a la Baronne.) Voulez-vous que nous nous dirigions de ce côté ? (a chaodray.) Voulez- vous voir mes serres ?
SCÈNE XII
HENRI, DE B1ERGES.
HENRI, à de Bierges qui revient lentement.
Cette lettre est pour moi, n’est-ce pas ?
DE BIERGES.
Oui.
Elle vient de Russie.
HENRI
DE BIERGES.
Oui. (n remet ia lettre à Henri.) Tu me diras ce quelle ta écrit.
HENRI
Lis, mon père.
DE BIERGES, lisant.
« Henri, je vous ai écrit; vous avez dû m'e'crire, je n’ai » pas reçn vos lettres, ni vous les miennes; elles ont été » saisies, ouvertes par le comte de Wurgen, qui remplit un » poste de confiance à la frontière; c’est vous dire que nos » lettres vont tomber dans les mains de la comtesse Gor- » thiany, et par conséquent dans celles du prince Novratzin.
ACTE III
» Le déshonneur pour moi; je ne parle ni de la ruine, ni » de la chute, voilà ce qui m’attend ; m’abandonnerez-vous?» (a îui-nêoce.) Pauvre femme !
HENRI
Oh !
DE B1E RGE S , continuant à tire.
a Le comte de Würgon est à Boehnia, sur la frontière de » Pologne. Appréciez, voyez, agissez! » Que feras-tu?
HENRI
Ce qu’elle demande.
DE BIERGES.
Tu iras trouver cet homme, tu risqueras ta vie?
HENRI
Je ne risquerai rien, mon père; ce Wiirgen comprendra.
DE BIERGES.
Tu n'iras pas !
HENRI
Je laisserais sans défense une femme qui est malheureuse et menacée? tu ne penses pas ce que tu dis, mon père. C’est impossible !
DE BIERGES.
J’ai failli perdre une fois mon fils, je saurai le conserver maintenant. Je n'ai que toi, moi, je veux te garder, je ne m'occupe pas du reste.
Pas même de ma conscience et de mon honneur!
DETTES DE CŒUR
DE BIERGES.
C’est vrai; oui, les pères doivent laisser tuer leurs enfants pour l’honneur des misérables femmes. Eh bien, soit! j’irai avec toi!
HENRI
Oh ! mais où est ton courage, où est ta raison ?
DE BIERGES.
Je n’ai plus que de l’épouvante et du désespoir. Ne me réponds plus 1... je n’écouterai pas.
HENRI
Voilà comment tu me payes de maconüance. J’aurais dû me consulter seul et agir en homme.
DE DI E R G ES
Je le surveillais, je me défiais, tu ne m’aurais pas échappé.
HENRI
Mais je ne veux pas l’échapper, mon père, mais je n'en» ai pas besoin. Pourquoi m’exposerais- je? Pour une femme qui n’est plus libre, qui est heureuse de m’avoir oublié; tu viens d’en avoir la preuve. Elle ne demande qu’une chose, c’est de ne plus être troublée dans son nouveau bonheur. Elle est en Crimée, je vais en Pologne : jamais nous ne nous rencontrerons.
DE BIERGES.
Et si l’on t’a tendu un piège, si l'on cherche à t’intéresser par des malheurs imaginaires, si l'on spécule sur ta générosité pour te faire venir et te reprendre?
ACTE III
HENRI
Oh ! alors, il n'y a plus à raisonner. Dis tout de suite que la princesse m’attend, que j’ai comploté ce départ avec elle, que j’ai mon père en horreur, et que je veux le faire mourir.
DE BIERGES.
Toi? Mais que fais-tu pour me prouver que tu m’aimes? Quel sacrifice? Quelle concession?... Dans ta soif égoïste d’indépendance, ne me condamnes-tu pas à vivre seul, tremblant de perdre à chaque instant l’unique appui de mes vieux jours? Ne m’as-tu pas refusé, ne inc rcfases-tu pas encore ce que je souhaitais le plus au monde, ce que tu me devais, Henri, une famille et les caresses de tes enfants? Tu ne fais rien pour moi, tu ne tiens pas à moi.
HENRI
Eh Lient oui, je te dois une famille; oui, je te dois une génération nouvelle d’amour et de respect; ce n'est pas moi qui t’en priverai. Voyons, cherchons-la bien, cette espérance de ta vie, celte fleur de ta vieillesse, ce second enfant après lequel tu soupires; cherclions-la ensemble, ta lille, puisque sans elle tu n’es pas sûr de tou lils ! As-tu déjà quelque préférence? faut-il aller bien loin pour la rencontrer? N’ai-je pas aperçu ici près, tout à l’heure, quelqu’un que les regards caressent, la favorite de ton cœur, cctrésor^ ce séraphin dont la vue seule te ramène tes vingt ans? T’aije compris? est- ce là ton espérance et ton rêve?
DE BIERGES, ravi.
Mademoiselle Dampmesnill... Oh! Henri!...
HENRI
Dis-moi que tu l'as choisie, et je l’accepte.
DE BIERGES.
S'il était vrai!
HENRI
Tu te fierais à moi; fais-en l'épreuve.
DE BIERGES.
Oh ! lu me proposes cette jeune fille parce que tu sais qu’il n'y faut plus penser.
nENRI.
Tu seras heureux malgré toi.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, LA BARONNE, LUCIENNE, P ai. CHAU- DRAY, L'AMIRALE et sa suite, ROSE, etc.
HENRI, courant à la Baronne.
Venez, venez, mon amie, voici mon père qui a quelque chose à vous dire... et...
LA BARONNE
Voyons. (Lucienne fait on mouvement poor s'éloigner.)
HENRI
Ah ! restez, mademoiselle! c’est devant vous, c'est à vous que mon père veut parler.
LUCIENNE
A nv'M?
CTE III
HENRI
Allons, parle, mon père, parle.
HENRI
Mon père vous aime tendrement, mademoiselle; il connaît tous les sentiments que vous m’avez inspirés, et il veut vous supplier de devenir sa fille.
LUCIENNE, arec laisiuement.
Ah!
LA BARONNE
11 a compris !
CHAUDRAY, «tupcfait.
Allons donc!
LA BARONNE, qui voit chanceler Lucienne,
Eh bien, chère enfant?
DE B1ERCES.
Je tremble.
LUCIENNE, i de Biergei.
C’est bien là, monsieur, ce que vous me demandez !
DE B1ERGES.
Oh ! du plus profond de mon cœur, mademoiselle.
LUCIENNE, elle voit entrer sa mère, elle va la chercher cl l'amène, appuie une main sur son épaule, et d’une voix tremblante :
Chère mère, monsieur de Bierges nous fait l’honneur de me demander pour son fils. Il assure qu’on m’aime et que je serai heureuse. Consens-tu ?
L’AMIRALE, elle semble un moment s’épanouir et comprendre. Avec une tendresse solennelle, regardant Henri.
Oui, ma fille. (De Bierges lui baise fa main et va reprendre Lucienne dans ses bras.)
DE BIERGES.
Ma fille !
LA BARONNE
Enfin 1
CHAUDRAY.
Comment ? Cela s’est fait comme cela tout seul?
LA BARONNE
Oh ! mon Dieu, oui... tout seul.
ROSE
Le curieux a été loin.
HENRI, à son père.
Tu ne douteras plus maintenant, je tiens à quelque chose. Tu es sûr que je te reviendrai.
DE BIERGES.
Je suis tranquille, je suis heureux.
HENRI
Et je partirai?...
ACTE II
DE RIERGES.
Ce soir ?
LUCIENNE. Elle s'approche d'Henri, le regardant.
Je suis sûre de vous, monsieur Henri ?
HENRI
Oui, mademoiselle.
LUCIENNE, lni montrant le ciel.
Regardez cet azur, cet espace infini, sans un nuage, sans une ombre. C’est mon cœur, écrivez-y tout ce que
VOUS voudrez. (Elle tend la main à Henri.)
SCÈNE PREMIÈRE
HENRI, relisant ce qu’il rient d'écrire.
«Oui, mon cher père, après six jours de voyage, me voie à Bochnia, dans une masure, appelée ici palais, que mon guide a louée pour moi à quelques pas du camp d’observation commandé par M. de Würgen. Je viens d’envoyer au
comte ma carte, et une demande d’audience. J’ai hâte d’en *
finir, et d’aller te reprendre le trésor que tu me gardes. Ce trésor, faut-il te l’avouer? avant mon départ, je ne l’appréciais pas encore, j’en étais trop près : le temps et la distance lui ont restitué sa valeur. Pendant le chemin, je me rappelais Lucienne et le charme de sa jeunesse, et sa touchante persévérance à m’aimer. Cette douce image ne m’a pas quitté; j’ai fait, grâce à elle, un voyage délicieux. J’étais parti décidé à aimer ma fiancée, j’arrive l’aimant avec idolâtrie, avec une raison profonde, inébranlable, comme on aime l’inséparable compagne de ses misères et de ses joies, comme on aime sa femme. Dis bien à Lucienne que jamais la vie ne m’a été si
SCÈNE II
HENRI, WURGEN. Le Guide introduit Wurgen et tort.
WURGEN, an Gnide.
Ici?
HENRI
Monsieur de Wurgen !
WURGEN, lisant snr la carte.
Monsieur Henri de Bierges?
H EN RI, sc levant.
Oui, monsieur le comte. Comment, vous prenez la peine de me rendre visite? C’est moi, monsieur, qui devais vous prévenir.
WURGEN.
Monsieur, un Parisien qui vient à Bochnia du boulevard de la Madeleine a droit à tous les égards imaginables; malheureusement, ici, j’aurai pour vous les témoigner beaucoup plus de bonne volonté que de ressources.
HENRI, lui offrant une chaise.
Asseyez-vous donc, je vous prie, si toutefois il y a de quoi s'asseoir. Cela vous étonne, monsieur, de voir ici un visage de connaissance ?
WURGEN.
Vous me connaissez, monsieur ?
DETTES DE COEliR
HENRI
Mais certainement, et vous me connaissez aussi, je crois; rappelez bien votre mémoire.
WURGEN.
Je cherche.
HENRI
Nous nous sommes vus à Paris, chez notre ami commun, le baron Chaudrav.
WURGEN.
le ne me souviens pas.
HENRI, à lui-même.
Ah ! voilà son jeu.
WURGEN.
Pourquoi, monsieur, puisque j'avais l'honneur d’être connu de vous, n’avez-vous pas eu l’idée de descendre chez moi, au lieu de vous loger ici ?... Je suis campé, c’est vrai, mais convenablement, et j’ai deux mille hommes pour vous servir.
HENRI
Merci. Non, je n’ai pas eu cette idée, je ne pouvais l’avoir. Je me trouveüassez bien ici, n’ayant pas un long séjour à y faire.
WURGEN.
Voici d'excellents cigares, votre provision est peut-être épuisée.
ACTE IV
Hélas ! je ne fume jamais, je ne suis bon à rien, monsieur le comte.
WURGEN.
Vous déjeunez quelquefois peut-être, et voici l’heure, je vous emmène; est-ce dit?
HENRI
J’accepterai tout ce qu'il vous plaira, monsieur, après que vous m'aurez accordé un quart d’heure.
WURGEN , s’as»ey<nt.
Comment donc ! à l’instant.
HENRI
C'est à la fois l'affaire la plus délicate et la plus simple, (s’aiteyant.) Des lettres que j’écrivais à une dame d’Odessa sont tombées entre vos mains. Elles peuvent compromettre gravement cette dame, et je voudrais que vous eussiez la bonté de me rassurer à cet égard.
WURGEN.
Je ne comprends pas bien. Voudriez-vous préciser, je vous prie?
HENRI
Très-volontiers. Il s’agit de madame la princesse Novratzin, que vous connaissez, je suppose.
WURGEN.
Oui. Eh bien?
HO
HENRI
Eh bien, monsieur, vous étiez chargé de la surveillance des courriers à la frontière au moment où furent interceptées mes lettres et celles de la princesse. Le fait est sérieux dans ses conséquences, et, vous sachant homme de goût, vous croyant homme d honneur, je suis venu chercher près de vous une explication franche.
WURGEN.
Mais, monsieur, je n’ai qu’une réponse à faire : j'ignore absolument de quoi vous voulez parler.
Il EN R 1, à loi-même.
Pas d'impatience ici! (a wargcn.) C’est une réponse officielle, je la comprends; mais vous savez parfaitement ce que je veux dire, vous le savez et vous comprenez, par conséquent, mes craintes pour la réputation," pour le repos d'une personne digne de tous les respects et de tous les sacrifices. Ces lettres, monsieur le comte, que sont-elles devenues?
WURGEN.
Le sais-je?
HENRI
Ce n’est pas votre dernier mot?
WURGEN.
Si fait; à l’impossible nul n'est tenu.
Il doit y avoir mieux qu'un proverbe dans votre cœur de
ACTE IV
gentilhomme; consultez un peu votre conscience, voyez : j’arrive chez vous, sur votre terrain, je me livre à votre merci. Je viens et j’apporte une provision immense de conciliation, de bons sentiments, mais aussi la résolution positive de ne pas revenir sans une satisfaction quelconque.
WURGEN.
Vous menacez.
HENRI
Non, monsieur, (a pan.) Une faute, (a wu.gen.) Je ne menace pas. Déjà vous savez la moitié de mon secret, l’autre moitié appartient à une femme. Dites-moi que la princesse ne court aucun risque de votre part. Dites-moi ce que sont devenues ses lettres, faites cela pour moi, rendez-moi ce service, je vous le demande instamment.
WURGEN, »e levant.
Vous m’embarrassez?
Il EN RI.
Je prie.
WURGEN.
Peut-être me demandez-vous de trahir un devoir et de violer une consigne. Je devrais persister dans mon silence. Mais, monsieur, il est bien dû quelque chose à votre courageuse démarche, à votre courtoisie. Consigne, devoir, j’oublierai tout pour un moment.
HENRI
Monsieur I
DETTES DE CŒUR
Oui, monsieur, j'étais placé ici pour surveiller certaines correspondances entre la France et nous; j’avais l’ordre de tout envoyer à Pétersbourg. Eh bien ! j’ai obéi, et les lettres dont vous parlez ont été, comme les autres, expédiées à l'empereur défunt.
HENRI, à paît.
Ce qu’elle redoutait de plus! Pauvre Caliste !... (a wurgeo.) Ainsi, monsieur, il n’est pas exact que ces lettres soient restées entre vos mains. Vous l’assurez, je puis l’attester à la princesse.
WURGEN.
Je croyais avoir eu l’honneur de vous répondre. ( un Officier
vient parler bas à Wiirgen.)
HENRI, à lui-même.
Un mot de plus, c’est une querelle... La question n’est pas là, seulement qu’y gagnerai -je pour Caliste?
WURGEN, à Henri.
On m’avertit de l’arrivée de mon courrier, permettez vous que je donne mes ordres?
HENRI
Donnez, monsieur, donnez, (a lui-même.) S’il a dit la vérité, que faire? s’il a menti, comment le lui prouver? Aurait-il soustrait ces lettres?... Un fonctionnaire, quelle responsabilité!... 11 se perdrait, même en perdant Caliste... D’ailleurs, Caliste n’affirme pas, elle ne fait que soupçonner.
(li’OKicicr sort.)
CTE IV
WURGEN.
On prétend, monsieur, que le courrier m’apporte une dépêche de la cour, je vais savoir si j'irai ou non en Crimée... Tout mon avenir est là... Ah ! c’est une grande faveur, la Crimée, notre empereur n’envoie là que des amis.
HENRI
11 lui en faudra beaucoup.
w une EN.
Vous comprenez mon impatience de connaître cette dépêche. Vous reste-t-il quelque chose à me demander?
Monsieur le comte, donnez-moi votre main... Rassurez ma conscience... avec une parole du cœur, une parole d’ami...
WURGÉN.
Monsieur, après ce que j’ai fait pour vous, prenez garde ; un doute serait une injure.
Il F. NUI , à 1:» -mémo.
Il a raison.
WURGEN.
Si je pars, mes officiers veulent m’offrir un dîner d’adieux, nous ferez-vous le plaisir d’y assister?
HENRI
Merci, monsieur le comte, non.
WURGE N.
Qu’allez-vous devenir, seul ici?
HENRI
Je vais songer à repartir.
WURGEN.
Le fait est que Bochnia n’a rien d’attrayant.
Je vous serai obligé d’abréger pour moi les formalités. Où demanderai-je mes passeports?
WURGEN.
Je vous les rapporterai moi-même... Je tiens à vous mettre en voiture... Au revoir, monsieur, (wurgon iort, reconduit
la porte.)
HENRI
Au revoir, monsieur le comte. (Avec impatience.) Ah!... Cet homme-là est-il réellement méchant? Non. C est un fourbe qui a très -habilement abrité sous une consigne la vengeance tramée entre lui et son indigne sœur... La mauvaise étoile de Caliste les a servis, ils ont aliéné son tout-puissant protecteur... Voilà... Après tout, l’empereur, le tuteur de Caliste est mort; son successeur ne suivra pas cette affaire, il n'ira pas instruire le mari... D’ailleurs, je n’y puis rien à présent; je me battrais avec ce Würgen, que le mal serait le même. J'ai fait mon devoir, achevons de rassurer mon père. (11 écrit.) « Dix heures. Tout vient de » se terminer comme je l’espérais. Je me prépare au retour. » Cette lettre me précédera de deux jours au plus. Je te rap- » porte un Gis à jamais tranquille et libre, qui vient d’écrire » au bas de sa vie de garçon r Pour solde de tout compte...»
' d by Go
ACTE IV
(il signe et plie sa lettre. Le Guide pirait ; il sort de la porte à gauche. Au
Guide. ) La poste ne part pas avant ce soir. C’est bien : dismoi, je vais achever mes préparatifs et essayer de dormir une heure. Tu m’avertiras lorsqu’on viendra me demander.
( Il moule dans sa chambre. Le Guide rauge divers objets épars sur les meu* blés, la -malle el le nécessaire de voyage.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, HENRI.
HENRI. Le Guide lui montre cette forme humaine inclinée près do l’il!re. U descend. Caliste se retourne ponr parler & Zdenko.
Zdenko! Caliste!... (La Princesse vide sa bourse dans la main de zienko, qui sort.) Fort bien! tout cela était combiné d’avance, on m’attirait ici, on savait que ma rencontre avec Würgen n’aboutirait à rien. Oh ! mais mon père avait raison de Se défier, (caliste a terminé. — Henri descend lentement l'ctca— 1er; il s’approche. — Froidement, à Caliste.) Est*C6 possible !
CALISTE, troublée.
Bonjour, Henri ; vous ôtes bien surpris de me voir ?
Je l'avoue.
CÀLISTE.
Je eraignais vos explications avec M. de Wiirgen, et j’ai voulu arriver à temps. Dieu merci, je suis arrivée. Vous ne demanderez rien au comte, n'est-ce pas? je n'cn ai plus besoin.
HENRI, surpris.
Ab!
CA LISTE. Elle écarte «on manteau , Henri la voit «Aine de deuil; il tretsaille ; elle rdpond à «on regard.
Oui, monsieur, le prince Novratzin estmort,je suis veuve.
HENRI
Veuve ! (Long silence.)
C ALISTE, è Zdcnko qui parait snr le feuil.
Va ! (zdecko joint le» maint ; Calitle le congédie du geste, il sort consterné.)
HENRI, qui a ru cette scène arec étonnement.
Vous tremblez ?
J’ai froid, peut-être. (Henri se baisse précipitamment pour jeter une
brassée de bois dans l’àtre.) Du feu pour réchauffer un cœurl
HENRI, l'asseyant doucement.
On disait le prince rétabli de sa blessure.
CAL I STE, assise.
De sa blessure; oui.
ACTE IV
HENRI
Qu'est-il arrivé ?
CAL1STB.
Rien qui puisse vous atteindre, Henri, tranquillisez-vous.
HENRI
Vous savez que vos lettres ont été envoyées à l’empereur?
CALI STE.
Vous croyez ?
IIKNRI.
Monsieur de Würgen vient do me le dire, (sourire amer de cetiiie.) N'est-ce pas la vérité ?
Non, ce n'est pas la vérité!... 11 y a huit jours, vers le soir, le prince, qui gardait le lit depuis une semaine, est entré chez moi effrayant de faiblesse et de pâleur. Je courus à sa rencontre , il me repoussa ; sa main me tendait une lettre ouverte, une lettre de vous, Henri.
HENRI
Ah ! mon Dieu !
Aux premiers mots que je balbutiai pour me défendre, car je voulais me défendre pour épargner ce coup mortel à mon mari, au premier mensonge que je Os, il m'interrompit par un rire méprisant et me fit voir une autre lettre, celle-là bien irréfutable, quatre pages de moi à vous. S’il m’en eût lu tout haut une seule ligne, c’est moi qui fusse
tombée morte. (Henri cache son visage dans ses maint.) Alors il Se
traîna vers son appartement, je n’essayai même pas de le soutenir. 11 s’appuyait de son unique main aux murailles et aux tentures. Je l’entendis refermer sa porte à double tour, et je ne vis plus personne jusqu'au milieu de la nuit. J’étais restée agenouillée, anéantie, sourde à mille bruits sinistres qui grondaient dans la maison ; par ma fenêtre ouverte, une pluie d’orage entrait, violente et lourde, et m'inondait, et j’appelais sur moi chaque éclair, et j’aspirais le feu de la tempête, il eût étouffé mon misérable cœur. Enfin, mes femmes entrèrent chez moi tout égarées par la terreur. Le prince venait dexpircr entre les bras du commandant de la place et d’une personne qu’on ne voulut pas me nommer; vous la devinez sans doute. Il était mort sans m’accorder son pardon, sans sc demander s’il n’avait pas aussi besoin du mien, il était mort; et au lieu de la voix chrétienne qui console et réconcilie, il n’avait entendu que deux voix accusatrices, acharnées à glisser une malédiction dans son dernier soupir !...
HENRI
Würgen avait menti !
Le prince a ordonné dans son testament qu’on portât mes lettres et celles de mou amant à l’empereur, pour qu’il punîtmon crime. L’exécuteur testamentaire, c’est la comtesse Gorthiany ! Oh ! Dieu nous juge ! et s'il m’accable ainsi, j’espère qu’il n'oubliera pas cette femme, et qu’il la frappera comme elle le mérite !
ACTE IV
HENRI, avec uuc fureur sombre.
Dans quoi peut-on bien la frapper ?
J’étais devenue l’exécration de cette ville où l’on m’adorait la veille ; il pouvait m’arriver de la cour quelque ordre terrible. Je partis furtivement, je m’évadai à travers mille dangers. J'avais conservé assez de raison pour me souvenir du service que je vous avais demandé, du péril auquel je vous exposais. Je tremblais de vous envelopper dans mon malheur. C’est assez d’avoir à se reprocher la mort d’un homme. Ma volonté surmonta ma faiblesse, me voici. Pardonnez-moi le mal que je vous fais et celui que je vous ai fait déjà. Désormais vous ne souffrirez plus rien à cause de
moi . (Elle va s’appuyer à la cbeminc'e, et le regarde pendant qu’il t’oublie d.ns sa consternation.)
HENRI, accablé.
J’ai beau lutter, le vertige me prend et l'abîme est sans fond.
CALISTE, réprimant un mouvement do douloureuse impatience.
On dirait vraiment que tout est désespéré, Henri. Mais je suis sauvée, au contraire. Que me manque-t-il? Rien! J’ai dans ma voiture les débris de ma fortune plus que suffisants pour me faire vivre très-riche et très-heureuse. Oh ! je ne me suis pas oubliée, j’irai dans quelque province de France (Mouvement aVffroi d’Henri) ou de Belgique, ce sera mieux pour moi et pour tout le monde; les idées religieuses me poursuivent, vous le comprenez, c'est l’antidote du remords. A Anvers, à Malines, à Bruges, j’aurai de belles églises. Je
ISO
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prierai. Oh! prier, ce sera la suprême joie de ma vie ! 11 n’y aura pas d'existence plus calme que la mienne. (a»«c une animation fiévreoie.) Seulement, il s’agit de passer la frontière, sinon je puis être inquiétée, arrêtée même !
HENRI
Vous, Caliste ! Oh ! mais cherchons ! cherchons !
Quoi?... Tout dépend de monsieur de Würgen.
HENRI
Je vous réponds qu’il vous laissera passer.
Oui, si vous ne vous en occupez pas... vous entendez; je m’en charge toute seule. Voilà tout... je n’ai plus rien à désirer. Allons, Henri, il ne faut pas qu’on nous sache trop longtemps ensemble ; d'ailleurs, vous alliez partir, je crois. (Elle regarde amour d’elle.) Oui ; séparons-nous. Comptez que je ferai les choses avec goût, sans vous compromettre, et hâtez-vous de regagner la France, rentrez dans la vie et dans la liberté... Adieu !
HENRI, l’arrêtant.
Où allez- vous ?
Attendre ce sauf- conduit.
HENRI
Où?
ACTE IV
N'importe? dans ma voiture, ne vous embarrassez pis de moi.
HENRI
Caliste, mon amie, vous ne quitterez pas cette maison... Commencez par vous reposer, par vous remettre... ne résistez pas, c’est inutile. Je vous défends de faire un pas, de dire un mot... Vous êtes chez vous, je vais m’occuper de vous. (Désignant la porte de gmciie.) Voici votre appartement, je vais appeler Zdenko.
Zdenko n’est plus là. Il est reparti avec les chevaux qui m’ont amenée.
Vous ne gardez pas ce dévçué serviteur ?
Pourquoi faire ? Il m’est utile ailleurs.
HENRI, tnrpris.
Ah! Allez, Caliste, vos mains sont glacées, allez, ne songez plus qu’à vous. Je suis là.
CALl STE.
Merci. (Elle entre à gauche.)
SCÈNE V
HENRI, .cul.
Tant de calme chez cette nature fière et violente ! ce
n'est pas de la résignation. Je ne quitterai pas cette chambre, je veillerai. Est-on plus fatalement malheureuse que cette pauvre femme ! Elle n’a plus qu’un danger à courir, qu'un ennemi à craindre, c’est là qu’elle est poussée. Le temps presse, il faut que dans une heure j'aie mis à l’abri sa liberté et sa fortune. Je ne la quitterai pas qu’elle ne soit, en sûreté.
HENRI, ZDENKO
ZDENKO, entrebâillant li porte, il té glisse avec précaution dans la chambre et appelle Henri.
Maitre 1
HENRI, surprit.
Zdenko ! (voyant ses signes.) Viens.
ZD ENKO.
Où est la soudarine ?
HENRI, il montre la chambre à gauche.
Là... approche donc!
ZDENKO, se courbant devant lui*
Maître.
HENRI
Qu’as-tu ?
ZDENKO
Quand nous étions en France, à Taverny, t’ai-je offensé, jamais ?... N’étais-tu pas content de moi ? T'ai-je fait quelque chose de mal ?
ACTE IV
HENRI
Rien.
ZDENKO
Pourquoi la laisses-tu me renvoyer ?
HENRI
Elle te renvoie donc ?
ZDENKO
Elle dit qu’elle ne peut plus nourrir personne. Mais j’ai bien compris que ce n’est pas sa raison. Je te déplais et elle le sait. Voilà la vérité. *
HENRI
Comment, elle ne peut pas te nourrir ? que me contes-! u là?
ZDENKO
C’est vrai qu’elle est pauvre.
HENRI
Elle est pauvre... allons donc !
ZDENKO
Tu ne sais pas ? Le prince l'a déshéritée, il a donné tout son bien à l'aulre.
HENRI
Ah? elle a son bitn à elle.
ZDENKO
Tout doit être confisqué maintenant.
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HENRI
Soit. Elle ne sera plus riche comme elle l'était; mais avec ce qu'elle a emporté ?
ED EN K O
Quoi?
HENRI
Dans sa voiture.
ZDENKO, cherchant.
Dans sa voiture?...,
HENRI
Elle n’a rien dans...
ZDENKO
C’est moi qui ai payé les relais... J’ai eu bientôt vidé ma bourse... la soudarine a donné ici tout ce qui lui restait.
HENRI
Quoi ! elle n’a pas pris ses diamants, sa cassette?
ZDENKO
Elle ! emporter quelque chose d’une maison d’où on la chasse!.,. Tu ne la connais donc pas ?
C’est vrai.
ZDENKO
D’ailleurs, elle n’avait besoin de rien, puisqu’elle venait te retrouver; et maintenant elle est assez riche, puisqu’elle va être ta femme !
ACTE IV
HENRI, accablé.
Oh!
ZDENKO, sc prosternant.
Maître, je suis né dans sa maison ! je ne l’ai jamais quittée; je mourrais de ne plus la voir. Garde-moi avec vous, et je vous servirai bien. (11 sanglote.)
HENRI, étouffant.
Oui, oui, sois tranquille. Laisse-moi, va-t’en ! (ziènko lui
baise ardemment le* mains et sort. Henri te détourne et fond en larmes ;
puis tout à coup, frappé d’un souvenir.) Je comprends, elle veut mourir! (11 court écouter ii la porte ée Caiiste.) Elle pleure! elle marche ! (h respire.) Celle femme qui est là, c’est celte Caiiste, naguère adorée, dont je devinais l’approche au trouble de tous mes sens, à qui, à deux genoux, les mains jointes, je répétais : Que n’es-lu libre, toi que Dieu avait faite pour moi !... La voilà minée, déshonorée, proscrite à cause de moi ! Dans quelques mois on me verra triomphant au bras d'une femme aimée, brillante et riche, et celle-ci* mourra de mLère et de désespoir. Elle me rendra ce dernier service. Mais une fois Caiiste abandonnée, une fois Caiiste morte, que suis-je, moi? un spoliateur et un assassin!... Cet esclave m’avait mieux jugé !... Ah ! mon père!... ah! Lucienne!... (Explosion de douleur.) Si j'étais pauvre, humilié, perdu, et que Caiiste fût riche, heureuse et reine, me foulerait-elle à ses pieds? Non!... Allons! il est dans la vie des chemins tout frayés, à l’angle de ces chemins est écrit leur nom, que chacun peut lire avec les yeux de sa conscience. J’ai lu!... (il (ire lentement la lettre destinée à son père, la
lût)
SCÈNE VII HENRI, WURGEN
Wl'RGEN, enlrjnl d’uu air empressé.
Eh bien! monsieur, bonne nouvelle; décidément, je par» pour la Crimée.
HE Nil i.
En êtes-vous bien sûr?
WÜRGEN.
Aujourd’hui même. Voici vos passeports bien en règle... Si vous avez besoin de chevaux, ne vous gênez pas, parlez!
' Merci. J’ai mes nouvelles aussi, moi... La princesse Novralzin est arrivée.
WÜRGEN.
Oui, on me l’a dit.
HENRI
Vous savez dans quelles circonstances?
würgen.
Mon courrier de ce matin me les a apprises.
HENRI
La princesse aura besoin d’un passeport, comme moi.
ACTE IV
WURGEN.
Elle n'en a donc pas?
HENRI
Il faut croire, puisque je vous le demande. On dirait que vous hésitez.
WURGEN.
11 est possible.
Monsieur, quand on a Irahi si lâchement une femme, quand on l’a déshonorée, dépouillée, si l’on n’est pas un bourreau, on lui laisse au moins la vie.
WURGEN.
Pas de grands mots, pas de provocations, c’est inutile. Je vois bien ce que vous cherchez depuis ce matin; mais je vous assure, monsieur, que je ne sui3 pas homme à retarder mon départ , ni à compromettre mes épaulettes de général en me battant pour de pareilles misères. Les duels sont défendus ici.
HENRI
Et moi je vous assure que unis commencerez par me payer vos mensonges et la trahison de votre odieuse sœur. Vous ne partirez pas avant, et vous ne partirez pas après!
WURGEN.
Vous ne savez pas à quoi je songe? Je vais appeler et vous faire conduire au foit.
HENRI
Et moi, j’ai une idée bien meilleure. Si vous ne me signez
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pas à l’instant le sauf -conduit qu’il me faut, je vous fais sauter la cervelle.
WURGEN.
C’est maladroit. On viendra au bruit, et vous serez étranglé infailliblement.
HENRI
C’est tout ce que je demande; mais la princesse sera sauvée.
WURGEN.
Non! insensé que vous êtes, car on trouvera dans mes dépêches l’ordre qui m’est arrivé ce matin de l’arrêter, et l’envoyer à Pétersbourg, où elle doit passer en jugement.
HENRI, époiiTioté.
Monsieur! ah! monsieur, (c.iut* p*»u.) Pas un mot devant elle !
ACTE IV
qui arrive, et prépare spontanément cet ordre, (il le tire de ■> poche.) Le voici, madame. (Caliste le prend.)
HENRI, virement & Caliste.
Lisez!
CALISTE, après j avoir jeté les yeux.
Merci.
WURGEN.
Vous ferez bien de vous hâter, madame; le commandement de la station va passer en d’autres mains que les miennes. Soyez hors d'atteinte quand je partirai.
HENRI, bas & Würgen.
Il y a de l’honneur dans ce que vous venez de faire. Ayezen jusqu’au bout. Il me faut une satisfaction; je la veux.
r WURGEN, haussant les épaules.
Soit, mais pas sur notie territoire; passez au moins la frontière, je vous indiquerai un rendez-vous.
HENRI
Votre parole?
WURGEN.
Oui.
HENRI, à Caliste.
Je remercie monsieur de tout ce qu’il fait pour moi.
WURGEN.
Cette fois encore, madame, croyez à mon dévouement, à mon respect, (u sort.)
ICO DETTES DE COEUR
CALISTE, HENRI
Il EN R!.
Eh bien, madame, il n'y a pas de temps à perdre , il faut partir.... (il tombe at»is.)
Et VOUS ?
HENRI
Moi, je reste, je vous rejoindrai.
Vous, vous voulez vous battre ? Vous êtes si malheureux que vous cherchez à mourir ?
HENRI
Oh ! je le tuerai !
CALISTE, arec dciespoir.
Henri, un peu d’humanité ! Ce n’est pas cet homme qu’il faut tuer, c’est moi; vous me faites trop souffrir !
HENRI, se lève lentement et rrgirdc avec effroi celte femme éperdue de douleur, qui cache son visage dans scs mains. II étouffe un soupir, recueille ses forces pour une suprême résolution, et se tournant vers Caliste.
Vous Ile m'aimez donc plus ? (Mouvement de Câline. Elle l'interroge d'un regard étonne.) Avez-vous remercié Dieu qui vous fait libre? M’avez-vous seulement tendu la maiu en arrivant ici?
ACTE IV
lül
CA LISTE, tremblante.
Oh!
HENRI
Ce regret de votre mari, celte ptéoccupation de vos infortunes, ces froids projets d'exil, jamais rien du passé, pas un mot pour engager l’avenir, non, vous ne m’aimez plus, avouez-le donc franchement.
Moi ! moi qui n’attendais qu’un sourire pour oublier toutes mes souffrances !
HENRI
Ainsi vous ne m’avez pas même compris ; nous ne savons plus nous entendre. Parle-t-on d'amour à la femme qui vous montre son deuil? Témoigne-t-on de la tendresse à qui vous parle mine, mort, prière, retraite éternelle? à quelqu’un qui vous blesse impitoyablement, pav ses remords, sa défiance?
CALISTE, douoarcuiemciit.
Je vous ai blessé ? oh !
HENRI
Si profond que soit l’attachement d’un honnête homme il ne va pas ju-qu’à solliciter un sentiment douteux. Je me croyais oublié, j’attendais.
CALISTE, jv. c iinpc’luositë.
Vos yeux ne me l’ont pas dit ; s’ils m’eussent avertie, ces
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yeux dans lesquels je sais lire, je vous ouvrais mes bras, je tombais à vos pieds !
H EN RI
Mais... je vous aime.
Prenez garde, Henri, pas de pitié, je n’en veux pas!
HENRI
Je vous aimerai toujours.
Henri, prenez garde, l’espoir me tuerait plus sûrement que la douleur... Tu m’offres ta vie ! mais tu ne sais pas... je suis pauvre, je suis abandonnée, je suis méprisée...
HENRI
Vous êtes ma femme !
CALISTE, éperJue.
Oïl ! Heni'i ! Henri 1 (Elle chancelle et tombe dans sel bras.)
ACTE CINQUIÈME
L’albergo délia Corona , sur les bords du lac de Côme. — l T n salon de cet hôtel avec terrasse sur le lac. lue épaisse tenture sépare le salon du balcon. A droite, sur la terrasse, on voit l'escalier de pierre qui descend dans les jardins de la princesse. A gauche, dans le salon, porte de l'escalier qui dessert l’hôtel. Au fond, splendide panorama du lac et des montagnes. La nuit nient peu à peu.
HENRI, ZDENKO
(Au lever du rideau, Henri est étendu au bord de la terrasse. On entend dans la cour de l’hôtel, à gauche, une voix et des instruments. Zdenko regarde, écoute avec ravissement. 11 tient une brassée de fleurs.)
ZDENKO
Sept heures! le soleil se couche, et les maisons de Côme nagent dans une poussière d'or. Ce soleil d’Italie n’est pas comme les autres soleils! Comme le maître est immobile!
(Vivement i Henri, dont la lètc sc penche vers le lac.) Maître, ne VH
pas t’endormir là! (Henri lui fuit signe de se taire.) Bien, maître, bien, (a lui-même.) Il est triste du départ de la maîtresse. Patience jusqu’à demain; demain, à pareille heure, nous la reverrons; nous verrons revenir la barque qui la ramènera de Milan. (U distribue les fleurs dans les vases.)
HENRI
Pourquoi dépouilles-tu ainsi le jardin de la princesse?
ltta
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ZDENKO
En partant , elle m’a commandé de couper tout. Elle dit que lorsqu’elle est là, ses fleurs poussent pour vous deux, mais qu’en son absence les fleurs ne doivent pousser que pour toi seul.
HENRI
Voilà bien Caliste, exclusive et jalouse! (a zaento.) Le courrier de Cômc n’a rien apporté ce soir pour moi?
ZDENKO
Non.
HENRI
Tant mieux. Mon père ne répond pas, c’est qu'il va venir, comme je l’en priais dans ma lettre. Voyons, je me suis battu le quinze avec Würgen ; le seize je suis parti de Bochnia; voilà dix-huit jours. Mon père a dû recevoir ma lettre une semaine après; dix jours pour avertir, pour se préparer et faire le voyage, c’est compter raisonnablement. Eh bien» il devrait être arrivé hier, aujourd’hui au plus tard. Pauvre ami! c'est qu’il n’est pas pressé de m’apporter son consentement. Oh ! que j’ai hâte de savoir ce que Lucienne lui
aura dit! (Rêverie douloureuse. A Zdeuko qui apporte une lampe sur la
tatie.) Demande à la maîtresse de l’hôtel si la diligence de Côme passera bientôt.
ZDENKO
Elle est passée, maître. 11 est descendu des Anglais à l’hôtel. Tu vas mieux, ce soir, il me semble.
ACTE V
HEN ni, assit sur le canapé.
Oui, Zdenko.
ZDENKO
Tu es moins pâle.
HENRI
Oui. (a lui-même.) Mon sang brûle.
ZDENKO
Feras-tu ta promenade sur le lac? irai-je l’attendre avec le bateau en bas de la terrasse?
HENRI, se levant.
L’air me ferait du bien; mais je ne sais quoi me retient ici. Je n’aime pas ce lac, ce soir. Zdenko!... (il écoute.) Est-ce qu’on ne monte pas l’escalier?
ZDENKO, écoutant.
Oui, l'on monte, (il court à l’eacalier.)
HENRI
On parle; c’est sa voix!
ZDENKO, rentrant.
C'est lui! (Henri court nu-devant de son père qui entre. Ils s’einbrtssent longuement sans prononcer un mot.)
HENRI
Ferme tout ici, Zdenko; laisse-nous! (zdenko tire i« rideaux et sort.)
lOfi
SCÈNE II
DE BIERGES, HENRI.
DE BIERGES; à lui-même.
Comme il est changé ! (U lui serre tendrement la main.)
HENRI; fusant asseoir son père et s’asseyant près de lui.
Tu as fait bon voyage?... Es-tu bien fatigué ?
DE BIERGES.
Non, pas trop.
HENRI
Quel jour as-tu reçu ma lettre ?
Le vingt-deux, le jour de ta naissance.
HENRI, avec un soupir.
Eh bien?
DE BIERGES, avec nu soupir.
Oui... madame Novratzinest logée dans cet hôtel... avec toi?...
HENRI
Non, mon cher père, c’est moi qui loge à l’hôtel. Tu es ici chez moi. La princesse a loué à côté une villa qu’elle habite et dont les jardins communiquent par un petit pont avec cette terrasse... Elle est chez elle tout à fait.
ACTE V
DE BIERGES.
Mais tu dis qu’elle peut venir par les jardins... Je ne voudrais pas la rencontrer tout de suite avant de t’avoir parlé.
HENRI
Ne crains rien. Elle a eu la délicatesse, sachant ton arrivée prochaine, de ne pas même se trouver chez elle. Elle est partie hier pour Milan.
DE BIERGES.
Ah!
Oui, je l’ai conduite jusqu’à Côme... de l'autre côté du lac... Elle va faire une démarche auprès de l’archiduc dans le but de prévenir la confiscation des propriétés qu’elle a en Autriche. Elle sait bien qu’elle ne réussira pas... mais, je te le répète, c’est un prétexte délicat de sa part pour nous laisser seuls et libres. Elle ne doit pas revenir avant aprèsdemain ou demain soir, au plus tôt... Tu peux être tranquille... tu peux être sincère.
D E BIERGES.
A quoi bon?... Ne m’as-tu pas écrit que ta résolution était prise?
HENRI
Irrévocablement... c’est vrai.
DE BIERGES.
Eh bien! alors?
ICS
HENRI
Tu connais jusqu’aux moindres circonstances. Je t’ai tout dit. En présence de ce qui m’arrivait, je n'avais pas deux partis à prendre.
DE BIERGES.
C’est ton avis.
N'est-ce pas le tien?
DE BIERGES.
Je trouverais quelques arguments valables si nous étions à Paris, au lieu d’être à Côme. Pourquoi n'es-tu pas venu m’annoncer cela à Paris toi-même ?
HENRI
Parce qu'il est inutile de discuter lorsqu'on ne peut pas se laisser convaincre. D’ailleurs, mon père, avoue de bonne foi qu’il n’y a pas à discuter pour un honnête homme. Je frémis encore à l’idée des malheurs qui pouvaient résulter d’une simple hésitation.
DF. BIERGES.
Si cependant, lorsque cette dame est devenue veuve, lu te fusses trouvé dans l’impossibilité de l’épouser... si tu eusses été marié toi-même?... Cela pouvait arriver, mon chei Henri... il s’en est fallu d’un mois au plus. Un autre père que moi ne t'eût pas laissé partir avant ce mariage.
HENRI
Oui, mais je ne suis pas marié. C’est une question de destinée, mon cher père.
ACTE V
DF. BIERGF.S.
C’est vrai... une question de chance!
Oh! il ne s’agit pas démon bonheur à moi, mais du sien. La princesse a tout droit d'ôlre heureuse. Ce n’est pas sa faute s’il lui manque mon amour et ta sympathie.
DF. bierc.es.
Et, n’aimant pas une femme, craignant que ton père ne l’aime pas, tu crois faire son bonheur en l’cpousant. C’est risquer beaucoup.
HENRI
J’aurai fait mon devoir. Je tâcherai de le faire jusqu’au bout. Mon père, qui ne transige jamais avec la probité, mon père m’y aidera, je le connais.
DF. B IF. R G ES
Quand épouses-tu la princesse?
HENRI, fermement.
Dans un an, après son deuil.
DE BIERGES, se levant.
Dans un an. (n respire.) Et que feras-tu tout un an? Tu resteras à Côme à regarder le lac?
HENRI
11 est difficile à la princesse Novratzin de reparaître à Paris avant son mariage.
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DE BIERGES.
C'est tout à fait impossible. Mais toi, est-ce que tu vas sacrifier ta position? — Tu en auras besoin de ta position, si tu épouses une femme pauvre. Ce n'est pas un reproche, entends-tu bien? c'est une réflexion. Tu sais, dans tous les cas, que je ne t’abandonnerai point.
HENRI, se levant. Il serre la main de son père.
Eh bien, mon père, je verrai. Nous nous consulterons. (Après un siiençe.) Comment a-t-on pris la chose, à Paris?
DE BIERGES.
A Paris?
HENRI
Nos amis.
DE BIERGES.
Tu ne m'as pas dit de l’annoncer à personne.
HENRI
Excepté à une personne, pourtant.
DE BIERGES.
Mademoiselle Dampmcsnil?
HENRI
Oui.
DE BIERGES.
Oh! celle-là, je ne lui ai rien dit, et ne lui dirai rien!... Non, non, mon cher Henri. Celte enfant a eu confiance en moi, elle a accepté tout ce que je lui ai conté, à ton départ, d’un service que te demandait le ministre, d’une mission
ACTE V
qu’il te confiait. Elle m’a cru, je n’irai pas me démentir et me faire passer pour complice de ce qui lui arrive. Oh! non, non!
HENRI
Cependant...
DE BIERGES.
Oh! j’ai senti ma responsabilité! J’ai été trouver la baronne et l'ai priée de faire la démarche. Si tu l’avais vue à cette nouvelle. « Comment, a-t-elle dit, c’est Henri qui a » voulu s’engager, qui nous a engagés avec lui vis-à-vis de » Lucienne, de sa famille. Oh! qu’il s’arrange! qu’il se dé- » gage lui-même, je ne m’en charge pas! » Et je trouve qu’elle a raison.
HENRI
Elle, peut-être, mais toi, tu es mon père; toi, tu sais ce que je souffre, tu sais que j’accomplis un cruel sacrifice. Aide-moi, aie pitié de moi!
DE BIERGES.
Contre Lucienne! Cette enfant aussi m’appelle son père. Je ne veux pas qu'elle apprenne à me haïr.
C’est bien. J’écrirai. Oh! Lucienne! elle que je pleure avec toutes les larmes, avec tout le sang de mon cœur!... Lui écrire! une lettre froide, un refus insultant, quelques lignes honteuses dans lesquelles je ne pourrai lui dire la vérité sans l’outrager, sans outrager aussi la femme qui doit devenir la mienne ! Non ! je n'écrirai pas ! Tu devrais le comprendre, tu devrais surtout me l'épargner.
DETTES DE CCEUR
DE B 1ER G ES
Te dégager de mademoiselle Dampmesnil par quelques lignes, ce serait une inconvenance et une mauvaise action, je le reconnais. Mais je ne t’ai pas conseillé de lui écrire, moi. Pourquoi ne pas la voir? pourquoi ne pas lui parler?
HENRI
Aller à Paris! aller chez elle! C’est impossib'e, je sais trop ce qui arriverait, jamais je ne m’y exposerai.
DE BIERGES.
Il n’est pas nécessaire que tu ailles à Paris pour cela.
HENRI
Ah!
DE BIERGES.
Tous les ans, mademoiselle Dampmesnil va passer quelques mois dans le Midi, pour la santé de sa mère. Cette année, les médecins lui ont ordonné l'air de Pise.
Et alors?...
DE BIERGES.
Il fallait que je donnasse à Lucienne une raison de mon voyage et de ton absence, qui devenait inexplicable. La baronne m'a suggéré de dire que tu étais tombé malade à Côme, où j’allais te retrouver. Côme, c’est si l'on veut le chemin pour aller à Pise : ces daines sont parties en même temps que moi.
AC'lli V
HENRI
Lucienne viendrait ici !
DE BIERGES.
Pourquoi pas?
HENRI
Ah ! mon père, je te devine. Tu n’as pas accepté ta part dans mon sacrifice, il te reste l’espoir que je faiblirai. Tu veux prendre un auxiliaire contre moi, et tu prends Lucienne. Regarde-moi en face, ta conscience te dit que ce n’est pas bien.
DE BIERGES.
Et pourquoi non ? Envers qui suis-je engagé, moi, sinon envers cette jeune fille? Tu ménages la vie d’une femme qui t’aime, soit... mais mademoiselle Dampmesnil t’aime aussi; me refonds-tu de la sienne ? C'est l’enfant de mon choix, la fille que tu m’as promise et que tu çis demandée à sa mère, c’est-à-dire à Dieu !... Maintenant, pour un point d’honneur dont tu n’admets pas que je sois juge, sairifiela si tu en as le courage. Mais mon devoir, à moi, est de lutter pour elle. C’est le droit de mon âge, de ma raison et de mon cœur. C'est son droit, à elle, de se défendre; elle est ici, elle se défendra. (Lucienne paraît iur le seuil.)
SCÈNE III Les Mêmes, LUCIENNE
LUCIENNE
Non!
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DETTES DE CCEUIl
HENRI, tremblant.
Lucienne !
LUCIENNE, à de Bierges.
La cause est mauvaise, cher monsieur de Bierges, c'est une cause perdue, (a nenri.) Je sais tout ! Je n’accroîtrai pas vos souffrances, ce n’est pas pour cela que je me suis laissé
Conduire ici. (Mouremcnl de de Bierges ; & de Bierges.) PardonneZ-
moi, si je vous retire l’appui que vous espériez; mais c’est ma conscience qui parle, et je veux estimer toujours celui qu’un moment il m’a été permis d’aimer. Oh ! je vous suis reconnaissante. Grâce à votre présence et appuyée sur votre bras, je puis le voir une fois encore, — une fois encore lui ouvrir mon cœur.
HENRI. 9
Mon Dieu !
LUCIENNE, à Henri.
Je vous approuve. Vous faites une action noble et courageuse, je vous blâmerais d'agir autrement ; mais si ma voix tremble en le disant, si mon regard se détourne du vôtre, n’attribuez pas ce trouble à quelque sentiment mauvais. 11 m’en coûte de renoncer pour toujours à celui près duquel j'eusse été heureuse, et à un père qui déjà avait remplacé le mien. — Mais j’aime et je comprends l'honneur, mons ieur Henri... je vous rapporte la parole que vous m’avez
donnée. (De Bierges s'assied accablé.)
HENRI
Cela manquait à mon malheur. Sa générosité m’achève !
ACTE V
LUCIENNE
Puisque nous n’avons rien à nous reprocher, soumetlonsnous à la destinée... ayons du courage.
HENRI
Ah ! vous pouvez en avoir, Lucienne, d’autres bonheurs 'vous attendent. Mais moi, voué désormais à une torture muette, moi, écrasé par le poids de chaque heure qui passe et me courbe sous un devoir, par le poids d’une dette douloureuse, à quoi me servirait le courage? A souffrir un peu plus longtemps, à nourrir le serpent qui me ronge le coeur.
LUC1ENNB.
Si le souvenir d’une amie très-sûre et très-fidèle peut contribuer à adoucir vos peines, je vous promets une amitié sincère, monsieur Henri, vous pouvez compter sur moi.
HENRI
Oh ! vous ne pouvez pas môme me la promettre, cette amitié protectrice, l’avenir n’est pas à vous... Demain peutêtre vous cesserez d’être libre, et vous n’aurez plus le droit de me conserver seulement un souvenir... Allez, Lucienne, je vous perds tout entière, rien de vous ne me restera.
Pourquoi?
LUCIENNE
il EN lu.
Oh! vous le savez trop bien.
LUCIENNE
Non, je suis indépendante... Rien ne m’attache au monde, que ma mère... Et comme je lui dois toute ma vie, je ne ne marierai jamais... De cette façon, je conserverai libre et inaltérée l'amitié que je vous offre. Il ne s’interposera aucune ombre entre votre image et moi. (Henri /agenouille «iiencicux devant elle. A de Bierget.) Partons !
HENRI
Encore une parole, encore un regard!... le dernier.
DE B1ERGES.
Assez!... pour elle, pour toi-même... Assez! (n prend le
brai de Lucienne et remmène.)
LUCIENNE, tendant la main à Henri.
Adieu!
HENRI
Adieu!... (Au moment où Henri s'agenouille, le rideau s’est soulevé lentement. Caliste apparaît livide ; elle a tout entendu. Elle dévore le dernier adieu de Lucienne et d'Henri.) Je neluiai pas dit que je l’aime!... J’étouffe!... je meurs!... (Il relève la tête, et, tout à coup, aperçoit Caliste, immobile et blanche. Il pousse un cri et veut courir à elle.) Caliste!... ah! je l’ai tuée! (Il joint les mains pour lui demander pardon; mais, terrassé par ce froid regard empreint d’une résolution fatale, il étreint sa poitrine haletante, chancelle un instant, et tombe sans connaissance sur le canapé. Alors Caliste, qui ne l’a pas quitté des yeux, se dirige avec effort vers la table, y prend une plume, et, le visage éclairé par cette lueur pâle, soutenant d'une main sa main qui tremble, elle écrit deux lignes et s’arrête épuisée. Déjà elle commençait à marcher vers la terrasse, lorsque, apercevant Henri toujours immobile, elle revient à lui, et baise
ACTE V
sa main et ses cheveux. Henri tressaille à ce contact. Elle a peur, s'clo : gnc et recule vers la terrasse, sans s’arrêter désormais, regardant toujours Henri et s’abritant sous le rideau, qu’elle entraîne avec elle. Elle arrive à la ramfe du balcon, se hausse, et le rideau, qui lui échappe, lorsqu'elle se précipite, vient retomber avec un bruit sourd.)
HENRI, DE BIERGES, ZDENKO
DE lllERGES.
A mon fils, maintenant ! Où es-tu? Henri ! Henri ! (11 i’sperçoit.) Ah ! évanoui ! glacé ! mon pauvre enfant ! (11 to taitn
dam ses bras et le ranim> > .)
HENRI, d’une voix à peine intelligible.
Elle était là !
D E B l E RG ES.
Qui?
HENRI, de même.
La princesse.
DE B1ERGE5.
Oh! ht •ori fait un pas et aperçoit l'écrit Ui**é par Calis'e; il le prend avec terreur.)
DE UIEHGES. 1
Henri !
HENRI, lisant.
« Vous m’aviez payé votre dette, Henri; je viens de vous
payer la mienne. CALISTE. » (il répète avec écrément.) Caliste (à son père. ) Où est-elle? (Appelant avec désespoir.) Caliste, où êtes- VOUS? (One rumeur sinistre en bas. Zdeolco, qui était sorti, reparaît épouvanté, une main étendue vers la terrasse.)
Je l’ai tuée ! Il faut que je meure aussi! (11 s'élance éperdu ver* la terrasse. De Bicrges se jette au-devant de lui.)
DEBIERGES, avec un sanglot.
Et moi ! (Henri s’arrête à ce cri de son père, qui lui ouvre les bras et l’y retient en p eurant.)
DE BIERGES.
Tais-toi !
HENRI, comprenant tout.
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