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Dettes de cœur
Il y a quatre ans» eo hiver, un grand vieillard seo et firais, une de ces figures sérieuses et sereinei
que le peuple nomme si bien figures respectabies, M. de Bierges, conseiller à la cour des comptes» / montait lentement les degrés d'un large escalier rue de runiversiié, faubourg Saint-Germain. Six heures et demie sonnaient» Theure du dinar. Soigneusement enveloppé dans sa redingote ouatée, il posait le pied sur chaque marche à de longs intervalles*
comme un c(»iviTe qui craint d'arriver le premier»
Cependant, telle ne devait pas être sa préoccupa* tioDf puisqu'il avait lu au bas* de sa lettre d'invitation : AotM Hfmê êeuUpawr eauier à l'tMê.
Que pouvait avoir à lui dire la baronne Chaudr^ son hôtesse» et pourquoi ce diner en dehors du mercredi de chaque quinzaine ? Voilà le pi^oblème qu'agitait M. de Biei^es, et qu'il n'avait pas encore résolu, quand, à bout de conjectures et de degrés, il dut s'arrêter au deuxième étage et saisir le bouton du timbre.
M'^ la baronne Gbaudray, femme du célèbre sa«
vanl de ce nom, du baron Cliaudray, membre de l'Institut et de toutes les académies européennes,
était, à quarante-cinq ans, non pas une femme agréabte, mais la plus agréable de toutes les femmes* Grande, grosse et laide, avec une voix charmante et toutes les grâces d'une pariaite maîtresse de maison parisienne, elle avait su attirer et garder clicz elle, bien à elle, le meilleur monde cosmopolite qui, auïtèX6\%, hantait te tmbinét du grand naturaliste, devenu son mari, M. Gbaudray lui avait apporté en dot d^i »U ttt)!s eéttte amfe IRmli^ «bMdtin«s «B Suède, en Russie, en Pologlâé, en Italie, en Ângtch tâire, m ÂUethdgnë. Ghàcuii de g^àitd» nottaè, H Tavait cueilli avec une plante inconnue, péché avœ ûhé cot:|uihe ràre, piqué 4itèc un injecté t)récleut; Jamais Gbaudtay n'était revenu d'une excursion loin^ tîdne, %anà tapportet dnè ôu deui douzaines d^tntè nouveaux, qui devenaient amis éternels en le con-»
naissant homme kprhs Savoir admiré savant. Dit grands voyages, ses campagoes à lui, avaient com-^
; piété la collection ; et son cœur, si grand, si bon qu'il fûi| n'en eût pu contenir davantage ; de même que sa poitrine, un peu maigre, avouons-le, n'eût pu loger une eroiiL de plus dans le médaîUar univeisel qui la constellaîl.
I Unie Ghaudrayi qui &*atait pas tant voyagé^ ap;^ porta moins d'amis, mais plus d'argent dans la communauté* ËUe était veuve d'un lic^be labdcanl de produits chimiques, demi-sa^nt, toujours en arrêt devant son illustre confrère de l'Institut, qu'il four-* nissait d'atseliic et d'alcools* Toutes les décofatiom^
. toutes les betttô connaissances de Gliaudray avaient souvint Mt têmt ratnbilieuse iDart^nde. En sorte qu'elle ne crut pas offenser le défunt en déposant son infltfon atat f^ieds d'un pareil aiiooesseur. Quant i elle, la nouvelle baronne pressentait bien tout ce qtt'èlle gagnetalt au lùarehéi
Mariés depuis dix ans^^le savant et sa baronne n'a^ vfllëM fèÈ Ufie minute regretté leur liberM. Chm^ dray, tout entier, le jour, aux trois règnes, retrouvait ayee benlieur, le soir, un salon oh ces trois règnes étaient représentés par les plus charmantes femmes, * les plus gros diamants et les plus suaves fleurs. La baronne, parée tout le jour de la gloire de son mari^ trônait à son tour une fois la semaine dans ce salon brillant, sa collection à elle; spirituelle, engageante»
tenace dans ses projets, éUe était véiitabtoomitre&io
d'un moade d'iasectes à cravate blaoche ou à corset de satin , les plus précieux et les plus parfaits de la création, à ce que préleadeot les naturalistes.
Telle était Thôtesse qui attendait à dîner M* dd Bierges, et Tavait engagé à venir eauser avec elle. Le
conseiller entrait dans la soixantaine. Homme intelligent , irréprochable, Tieux fleuron d'aristocratie, il avait conquis Tamitié de la baronne eii raidant de sages conseils et d'une aimable médiation lors de soi. mariage avec Ciiaudray. Sans doute, on l'eût souhaité un peu plus illustre, un peu plus ambitieux* Certes, c'était un sujet peu rare qu'un référendaire parmi tant de curiosités vivantes ; mais, nous Tavons dît, la baronne était boime et sensée. Elle savait que M. de Bieiges avait un fils, un vrai tréscur, un héros. Ce fils, âgé de vingt- sept ans à peine, élait si beau, si charmant, si noble et si sage, on le disait si merveilleusemenl lioué, qu'avec un peu d'aide il devait atteindre au faite des gloires humaines, dans une société qui, disons-le, si elle force trop souvent rhomme de génie à replier ses ades, Tencoura^e toujours, au début, à les déployer.
— Oui , dit la baronne au conseiller entre deoit serrements de main bien affectueux, j'ai voulu vous voirde bonne heure aujourd'hui. Grandenouvellef... Mais d'abord, ôtes-vous bien certain que votre ÙU Armand viendra ce soir ici ?
11 me Ta promis , madame t et sans effort ; U
aime avee une sorte de paMOB votre miisMet toqs-
— A la bonne heure I SUt me manquait ce seir, il reoversexail le plus bel édiûce... J'aurai beaucoup de inonde ce soir.
— Ah ! dit le conseilleri à qui ces prolégomèues révélaient la gravité du sujet.
— Oui... le plus de monde possible, car vous sa« yez qu'on a encore du mal à faire sortir de chez eux certains de nos amis depuis cette république.
La baronne soupira. Elle n'était pas républicaine. M. de Bierges sourit, il était républicain encore moins qu'elle^
— Bahl dit-il, est-ce qu'il y a une république? Ne Toyez-vous pas que les pavés sont remis à leur
place ?
Elle daigna sourire à son tour.
— Je me hâte, ajouia-t-elle, de vous instruire quelque peu avant que M. Ghaùdrajr ne nous arme. C'est qu'il ne soupçonne rien de mon petit complot, voj'ez- YOUSf et il ne faut pas qu'il soupçonne; il est rêveur et distrait à ce point qu'il nous vendrait à la première occasion*
— Vous conspirez donc, madame? dit le conseiller.
— Oui, pour vouSi ou plutôt pour votre fils. Écou«
tez-moi.
M. de Bierges ne faisait que. cela depuis un quart
d'heure.
Sachez d'abord « continua la baronne en allant
dmdtm m le btu d« lioteail ta nain Mkkê et pâle
du conseiller» sachez que vous èies mon meilleur ami» et qoe je roua considère coanne un Mce.
.Cette fraternité» la baronne en usait comine formule avec les jeunes gens, ou avec les vieillards : ceux*d, bien flattés d'être ainsi rajeunis; eeux*là»
Irès-honorés dVMre ainsi mûris par la sœur de quarante-cinq ans. Mais, respectée» aimée de tous» M«*Cliaii(lray récoltait toujours quelque gracieuseté en échange de cette avance*
Le conseiller lui baisa la inain.
— Donc, je vous aime, votre fils et vous, dit-elle. Yous, homme sans désirs, sans ûèvre» un peu indolent, tranchons le mot, vous n'accepteriez peut-êt|re rien de moi ; mais votre iiis n'a pas le droit de refuser Vactivité que je veux lui offrir* 11 a été souspréfet avant 1848; il serait préfet ai^ourd'hui sans cette révolution absurde* On pense, non sans raison^ que tout ceci ne durera pas; préparons-nous à bieu soutenir le vent sitôt qu*il nous soufflera en poupe. Combien donnerez- vous à votre Armand pour lemarler ?
— Pour iQ mariQr ? s'écriji M, de Bijerg^,
— Oui,
— Cest selon, madame.
— La femme que j'ai en vue pour lui posséda en propre, aujourd'hui» dix-^huit cent mille francs.
Le omseÀUec bondit sur sa peUte fibaiidfiapiliMaA^^
•»Et je «d» fàtn tptU M «a Mvieadfi inlMrt i
U mort de »e« paieaU, ajouta la bâfouue. \ Mais, iMtaB09 moimura I9 Miittlta
croyez peul-élre plus riche quq je ue suis. L'habî- | tuda de récrao«le« oms goAty fûn^es et la borne ! conduite d'Armand me permettent de paraître mil-lionnaire avec treale petites miQe Uviea de mite. Qu'est-ce que cette goutte d'eau daus l'océau d'or de votre nabab t
— l/a.rgent ne fait rieu à raiiaire, reprit sérieusement ia baionne* La fèinme que je Toudiais voir épouser votre fils est raisouqable, désiatéressue, tout àlaitmAre.
Le conseiller lit ua nouveau bond sur son siège de tortuie.
~ Mûre dit-il en gémissant. Car il ne pouvait g'empAeber de crûidre que la future &*eAt quarante ans. Or, comment maniicster cette appjéliensiou devant une femme de quarante-cinq 9
r— Aussi niûre qu'on peut l'être à dix-neuf ans, interrompit la baronne avee un indulgent sourira»
car elle n*a que dix. neuf ans, ma mariée, rassure^veus» je ne oroia même pas qu'elle les ait encore*
Le conseiller joignit les mains comme ua naufragé eue aa planche de aalut.
— Bile est de plus tiès-joliei très-boane et trèsbien élevée»
— C'est une perle alors I s'écria M. de Bierges. .
Crnj|rez*vnu& donc qu'ici l'on daigne disser ia
€M»liM m le strass? Fi donc I si je niirie wtfe fils,
c'est daas le but qu'il mo bénisse chaque inatio de sa ¥ie« La jeunesse, la beauté, la douceur, l'esprit de sa femme, seront pour lui ; les trois ou quatre mil* lions qu'elle lui apport^ait seront pour son smbi« lion. T&chez qu'il en ait. Je Tai poussé à donner sa démission ea US...
— Rendez-lui justice, madame; sa démission était envoyée quand tous lui en parlâtes.
— C'est vrai. Et puis il s'est biea battu en juin. Je le Yoyais de mes fenêtres, derrière le matelas qui me servait de gabion ; toujours son grand corps abritait mon pauvre petit Gbaudraj, qui, lui aussi, avait voulu descendre dans la rue. Je me suis juré que tout cela serait payé à votre fUs. Vous verrez si je tiens parole.
~ Amie ineomparable 1 s'éeria le conseiller avec
effusioû... Quoi! vous espérez qu'un tel mariage pourrait réussir I
— Pour peu que votre fils plaise à la jeune personne. Ab I voilà, vous souriez» vous êtes on ot^ gueilleuK père, vous ne doutez pas du succès à cette condition* Là, là I... prenez garde, nous avons afEûre à une femme difficile !,.. Aux premiers mots que j'ai prononcés, aux premiers mots que Ton m'a répon^ dus, je n'ai pas jugé la chose aussi aisée que votre fatuité se Timagine.
Le ton légèrement sec avec lequel la baronne articula c^te pbiase calma Téian du conseiller.
— Armand est loin d'être parfait, murmura-t-il; mais je le garaoUs aussi près de la perfection que qui que ce soit en ce inonde. D'ailleurs, ce n'est pas moi qui dis cela» Vous savez, à cet égard» ropimou dd quelques dames... difficiles et connaisseuses.
~ Ëti oui I eh oui l s'écria ea nani la baronne ; mais il ne s*agit pas de ces dames-là. Celle dont il s'agit n'est pas connaisseuse du tout, et cependant elle a ses exigences, je vous en réponds, et cependant it iaut qu'on lui plaise, oui ou non*
^ An moins serez^YOus assez bonne, dit le conseiller, pour nous aider, nous diriger.
NonI non! n'y comptez pas, répliqua la baronne avec une impétueuse franclnse. J'ai promis de ne rien dire, de n'inilueneer personne. Je me suis engagée à faire voir M. Armand de Bierges tel qu'il est, ni plus, ni moins, et aussi naturel qu'on peut le désirer aux bougies d'un salon, sous un babii uoir. Je ne ferai pas un geste, je ne dirai pas un mot qui contrarie ce programme. Il y a plus, vous ailez me promettre, vous, me jurer, entendez-vous bien, que, ce soir, vous n'ouvrirez pas la bouclje à votre fils de ee mariage ou des projets qui s'y rattadient. Allons, jurez, ou il n'y a rien de fait.
Madame. balbutia le conseiller, vous êtes pressante...
— Et pressée, car, je vous le répète, si H. Ghau-
dray arrive, nous nous mettons à table, et adieu
natre conversation. Non, je ne veuz pas que cette
jeune fille soit surprise; elle vaut votre fils, tout au moins, et si je m'occupe d'un contrat de mariage, c'est pour le faire compléleiiient synallagmaiique, comme vous dites, vous autres juristes. Ainsi, rétapiluiuus ; votre clier Âraiand entre, beau et gradcvix comme il est; vous vous laissez gravement serrer ta maiu par lui à quelque table de whist où je vous aurai rivé. Puis, plus une parole de toute la soirée à ce fils pai fait. Autre chose... oelle-là je fîourrais me dispenser de vous la prescrire, vous sadiant délicat et fin comme vous l'êtes : ne regardez pas trop toutes ces jolies têtes blcMides ou brunes qui osciUeront
autour de vous ce soir. Gela vous étonne?... J'ai donc bien tait de parl^, puisque vous ne m-avez pas comprise malgré votre délicatesse... Non-seulement une tille à marier regarde sou futur, mais eUe regarde aussi le beau-père. On tient énormément à la ligure du beau- père; donc vous serez biea regai:dé. N'allez pas croiser vos yeux avec ces beaux yeux-là, qui m'accuseraieqt peut-être de vou& avoir confié leur secret.
— Toutes vos volontés seront scrupuleusement obéies, dit le conseiller*
— Moi, fidèie à m^ promesse, je laisst^^i notre jeune paon faire sa petite roue, je Y y exciterai: ûez« vous à moi. Je ne yeu^ pas qu'il déplaire*
H. de liierges se leva pour remercier chaleareiasèment son «mie»
— Vous n-am pas jutét diUalto atte im atteo^
tueux sourire.
Il étendait la mam, sérieux Goame un tragique*
quand le baron Ghaudray entra bruyaniuieat» non iiana a'entortiUer un peu dans l-épaisae portitoe de tapisserie à bandes de velours qui calfeutrait le boudoir de madame. Apsèi les étônnemenU e4 les poignées de main, on passa dans la saBe à manger, et le (Uner s'aecemplit sans autie pacteilaiilé renuoh quable qu'un redouble ment d'appétit sous lequel M. de Bierges eaotiait peut-être ses paleraeUespréoe* cupatioas» * •
Le monde est pour le monde un attrait suffisant sans doute ; mais la baronne Ctiaudray connaissait l'art d'ajouter à cet attrait des excitations nouvelles. Lectures, musique, apparitions d'étoiles, toiiû^^ quelque friandise intelligente lui servait d'amorce et lui garantissait d'avance un salon bim plein.
Je ne me souviens pim quefie était Tau^orce ce soir- là, mais jamais la réunion n'avait été plus brillante. Par une gelée norwégienne qui diap«iit tes vitras de blapcs panadies {nic#eés, toute la i>eiiu so*
giélé septmtrioiiale B*était doDoé jmdM^tous dm
a baronne. Attirées, sans doute, comme des hermitmf par ce beau froid tout oaliomA, lea Suédoises aux fines épaules , les Russes enfouies sous la ODartie zibeline, les Poloiiaisea éblouissantes de la
fraîcheur d'un sang généreux arrivaient en foule , esc(Mrtées d'im monde de ducs, de princes et de béroa des légendes sarmates et Scandinaves. Cà etl?i quelques noms français se risquaient, froides et timides syllabes, dans le cliquetis solennel des désinences étrangères, et, timides comme leurs noms* les Psk TÎsiennes envahies cherchaient à se grouper pour mieux soutenir le choc de ces vagues moirées, vagues de velours, de diamants et de beauté, qui faisaient à chaque minute leur entrée éblouissante.
TranquiDe et souriante comme une autre Ârophitrite, la baronne donnait à chaque visite quelque bienvenue de cbmx qui se reflétait aussitôt sur le visage des nouveaux arrivés. Puis Amphitrite passait à une autre vague.
M. de Bierges, le conseiller, perdu, comme il avait été4Sonvenu, à une taUe de irhist, écoutait résonner chaque nom, et, malideusement placé par son amie de hQon à ne voir entrer aucun visage, il continuait ses conjectures, essayant de combiner ratiention qu'un joueur doit à chaque carte qui passe, avec Tat* tenUon qu'un père doit accorder à chaque héritière qui entre.
Mais il ne pouvait voir. Mal lui en prit. U ne ^t
pas la baronne tressaillir légèrement quand Thuissier annonça mesdames et monsieur Dampmesnil ; il ne la vit pas serrer les doigts d'une belle jeune iiUe aux yeux bteus, aux cbeyeux eendrés, qui entrait avec sa mère et son frère» et à laquelle^ tandis que ce jeune boronie eheiebait des yeux la place iAi tt allait eoiH duire ses deux dames» M''^^ Gbaudray trouva moyen de gliaser & roieille :
— 11 n'est pas encore arrivé» ma chère Lucienne. Le père est cette tète blanche qui joue au whist dans le salon bleu et qui tourne le dos à la porte.
Le regard brillant et noble de la jeune flile prit aussitôt la durection indiquée. Puis couime la roule était plus commode et |4us sûre par le salon Ueu^ ces trois personnes s'y aveuturèreai. hà jeune iille qu'on appelait Lucienne, sut trouver un coin plein d*ombre» du fond duquel, masquée par son Irère et sa mère qui ne s*en doutaient pas, elle observa longtemps avec une profonde sagacité le visap^e du conseiller qu'illuminait pleinement le rayon de feu glissant sous rabat-jour.
de Bierges perdait en ce moment» et» sachant
bien qu'il perdait à cause de ses di^traciioos qui de"*sdaient son partner» il souriait* Ce sourire du vieillard était doux et fin, il découvrait des deals eucore fratches. La jeune fille savait que le moment oik la vieillesse rit est celui où la tabatière s'ouvre: elle regarda. Pas de tabatière* Le partner généreux offrit la sienne que M. de Bieiiges reiusa courtoisement. Tout
cet éosemble et châcun de ces détails plurent saos doute à Lucieane Dampmesiûi, car son visage ^'édâira d'une lueur de satisfaction qui la rendit ehanaante. Elle regarda une dernière foia le vîeiUafd qui soupçonnait bien peu cet examen iormidable, ii aouriait toujours. Elle sourit aussi, poussa ua petit soupir joyeux i^t passa dans le grand salon.
LÀ, perdue dans la foutei confondue ayec vingt autres iemmes aussi jeunes, aussi belles qu'elle « lUto Dampoiesnil, qui avait su se mieux placei que M. de Bierges pour voir au visage chaque arrivant, parut donner toute son attention aux Gonveisations ou à Texcellente musique qui caressaient son oreille, et, de fait, ^e n-*écoutait rien, elle ne voyait rien* absorbée tout entière dans cette pensée qu'un nom allait d'une minute à l'autre retentir k cette pwte« une tête, un corps s*encadTer dans cette porte, et qu'au premier aspect de certaine créature humaine
encore inconnue, sa desliiiée ?i elle allait se trouver irrévocablenieni jixée. Ainsi rêvent les jeunes filles.
Ce supplice devait continuer encore* Dix heures, onze heures même passèrent, sans que le nom attendu se fût £ait entendre. Déjà MJ^^ Cbaudrajr fron« çait le sourcil, déjà Lucienne, qui avait échangé aveç' elle plus d'un coup d'œil, s'eliorçait de cacher une impatience voisine du dépit. Quant au conseiller, toute sa diplomatie allait échouer contre la mauvaise humeur que lui causait un retard si malencoa*
tsm^^ Ipisquç ^#^1^ jelôaUxâût à la put» G63 deux roots :
— - Jime princesse Novratzial
T- M» Armand de fiierges I
haïqfu^e (jt à Lucienne un cUu d'œil affectueux et »'ay|i])ça cér^moQieuseineQt au-devaut de la pria* %;es$e, que pré^ntait chez elle {)ouj: la premièr^^ fois ce $qit'lk une noble Potooai^, amie aqcjieqne de Ctiaudray, la pomtesse Sophia Gorlliian^.
y^ffei que le jeune bomme eût pu produire a'|l
eût été annoncé seul, fut aiJSQrL)é par l'admir^^ti^p immense que soulpva^ dans le salon, cette [pruiqçsse
JSovralzif).
L'enibou^ia^me se trad^isijt par de si éclatant» iér
moignages, que M*^® Dampmesnil elle-même se lajsâa distraire à eon^dérer Tétrangère. Sgperstitieuo ,
d'ailleurs, elle n'avait pu s'empêcher de remarquer rétrange coïncidence qui avait lié ces deux noms l'un à l'autre Ja première fois qu'elle les entendait prononcer*
Quant au jeune lioumio qui était entré à la suite
de ce^ dames, il était entré si pâle, s^ embarrasai^
les yeux si confus, si visil)lenienl attirés vors la prin-
- cesse qui le précédait; il avait si coippiaisammeot
disparu dans Torbite de cet astre, que la première ioipression de Lucienne, celle sur laquelle elle comjpftait tant, ne fut, à proprement parler, qu'un désappointemep^ pi une ^oufiranc^.
Cependant son œil clair et perçant ne quitta pas
M. Armand de Bieiges ; elle le vit saluer, gauchement, fauMlle dire? la baronne Cbaudray, traTepser comme s'il marchait sur des pieds de femme les * deux salons pour aller saluer son père; quelque temps il resta près de la table de jeu, cbercbant un soutieni une contenance; toujours ses yeux rêve* naient au groupe de dames russes et «polonaises panni lesquelles trônait la princesse Novratztn. Il serait difûcile d'exprimer la surprise et i embarras de cette jeune fiUe, dont un pareil spectade renversait de fond en comble toutes les idées.
A la fin, Armand se calma, il rencontra quelques jeunes gens de sa connaissance, on causa d'un air plus libre, on circula. L'homme peu à peu reprenait ses couleurs et sa grâce. Peu à peu, aussi, la tranquillité descendait dans les veines de Dampmesnil. Celle-ci, après avoir bien observé la princesse et détaillé son incomparable beauté, avait remarqué en elle ce calme, celte aisance d*un cœur absolument dégagé. Pas une fois lia tète de Novratzin ne s'était tournée vers le salon bleu, tandis que la comtesse Gortbiany, sa compagne, ne quittait pas ce salon du regard, Lucienne se rapprocha, comme par hasard, du fauteuil de la baronne. Celle-ci, par basard aussi, fit signe quelques moments après à M. Armand do Bierges, qui accourut aussitôt. Lucienne se détourna bien vite, et, cacliani son visage, ouvrit son cœur et ses oreilles. Le piège était tendu frescarmoucbe commença.
— Je Fexeiterat à briller ^ avait dit la baroQue au përe.
Celui-ci surveiUail sans affectation le moment où brillerait son fils. Un whist ne dure pas éteméUement. M. de Bierges se trouvant libre quelques minutes après qu'Armand se fut rapproché de la mattresse de la maison, il s'en approcha aussi.
11 eut soin de rester au quatrième rang des hommes qui entouraient ce groupe, et, de là, son visage attentif à intercepter un signe de M™* Ghaudray semblait dire à la protectrice : Vous voyez que je tiens ma parole et que je né puis adresser même un coup d'œil à Armand.
La baronne* voyant toutes' choses disposées pour a réussite de son épreuve, attaqua franchement la situation. Dampmesnil, sur une causeuse adossée au fauteuil, ne pouvait être aperçue d'Armand qu'elle entendrait à merveille. Armand, accoudé sur l'angle de la cheminée, posait en pied sans qu'un seul de ses gestes, sans qu'une seule nuance de sa physionomie pùt échapper à la jeune fille, dont Té-
Tentait indien» en plumes semées de petits miroirs,
réfléchissait le jeuoe homme soixante fois au lieu d'une.
-r Comme vous êtes venu tard, dit la baronne, aui côtés de laquelle était venue s'asseoir la comtesse Gorlhiaoy, spleodide Polonaise aux jeux verts, aux cheveux ardents, aux formes antiques hardiment ciselées dans les plis d'un velours nacarat.
U faisait beau, madame, répliqua Atrmand, les rues sont sèches et le ciel éioilé; je suis venu à pied de mon boulevard de la MadeletM, at je oompte
jn'en relourner de même.
La voix d'Armand était douce, légèrement voilée;
le charuie de la yoix est aussi puissant quq celui de la beauté ; l'amour peut descendre dans un ccaur par
|%tnUe aussi bien que par les jeux.
— Votre salon est brillant ce wr» ajouta le jeune
homme.
— Éblouissantt dit la baronne, ^ les habits noirs
doivent se trouver bien petits..t S'ils étaient au moins en velours 1 r-HiI madame, répondit Armand, les honames
en seraient peut-être moins laids. Mais le lendemain
les femmes auraient imaginé pour elles une étoffe pràs de laqi^elle notre velours serait piteux comme
• aujourd'hui nolie drap.
— Vous a^rez donc bien peu d'imagination, messieurs, dit la comtesse Gorlhiauy. Cependant, paratlie beau, c'est quelque pliosi*.
~tt -
i*- Moiis w WMs fftmaii btaoi OMUM imif
mesdames, dit ^ieux ^pral galaoU
— Vous avez bien Taisons mon général, interrompit Ârmanâ» Voyez donc là->bas M**' la princette Novralzin avec sa robe blanche et ses roses rouges. Habillez un faomme de soie comme les oolîbjris, d'or comme les faisans de la Chine, de lapis-lazuli, d'émeraudes et de diamants comme roiseau-mouche, et placez-moi ce gaillard-là auprès de celle femuie gimple comme un lis, vous verrez sa Ogure I
Vous la trouvez donc bien belle? demanda im* • » » ^ •« •
prudemment la baronne , tandis que la comtesse Gorthi^ny, attentive et frémissante, attendait la ré-
— C'est la beaplé mërop, dit ^rmànà. Gest plus |ue la beauté, c'est vjp^î U y ^ biciUiJt §jx iqois qu'elle à Parfs, je projg, et je l'ai vue,
quelques jours aprè§ s.on arrivée, au bal de raaibassade. Abl mon Dieu, m'écriai-je en l'apercevant ^ vqilà
fepunc! et |e dis Çi^li^ ppujinp si jamais encore
je n'en eusse aperçu. Avoues^, fnesdames, (lue vous
ïi'aveiL jamais, vpuç, çntendu d'impertinence pareille ; * car vous êtes toutes bien belles, et plus belles peutèlre que la princesse. Que youlez-vous, c'est une folie, une infirmité de mes yeux)
^ rénoacé de cett^ é^rauge dédaratioui fai^e à d^mi-voix au centre dq petit cercle, la barqnne se sentit frémir» Elle lança au conseiller un regard de
stupeur tuqad eehii-ei répondit par un geate désespéré. Était-ce ainsi qu'Armand allait briller I La tèie de Lucienne s'abaisaa sur ré?entail« La
comtesse Gorlhiany leva ses grands yeux sur Armand avec une expression intraduisible.
Quant à Tauleur de cet esclandre silencieux, il continuait de poser en cariatide sous la gerbe de
fleurs de lis jaillissant d'une poiiclie du Japon. Rien
ne Tavertissait des énormités qu'il venait de com-
mettre. Son père le fouchoyait en vain de coups d'œil fulgurants, la baronne toussait tout bas. Armand, pareil au juste d'Horace, n'eût pas senti le plafond crouler sur sa tôte.
11^ Gliaudray, en femme habile, en amie vraie, allait cbanger la conversation, et peut-être y eût-il ' eu encore quelque remède au mal. Mais un fâcheux, M« Ghaudray lui-même entra dans le groupe, il revenait de l'autre extrémité du salon, il quittait le quartier des belles Russes, et arrivait encore sous le charme.
— Je gage, dit-il, que vous parlez de la princesse Novratzin, cette merveiUe I
— Vous avez gagné, monsieur, répliqua Armand d'un ton enjoué.
— A-t-on jamais vu pareil enchanteresse ? ajoute le savant mythologique.
— C'est précisément ce que je disais à ces dames, interrompit le malheureux jeune homme à marier.
Il est écrit qa*iL y périra, pensa M^^^ Chaii^
dray.
Ëi elle abaDdonna un sauvetage désormais impossible, après avoir en vain marché sur le pied du baron» qui lui baisa gracieusement la main au lieu de comprendre.
— J'ai, repritril,. connu le prince Novratzin à Tobolsk, il n'était pas marié encore. Gomme homme, il vaut presque sa femme.
— Oh t s*écria quelqu'un.
~A une vingtaine d'années près, interrompit une autre personne, et cette personne c'était Ar* mandl
La baronne, se lerant par un dernier reste de cba-
iité, interrompit le malencontreux apologiste de la princesse. On voyait sous les boudes dorées de Lucienne vermiUonner deux petites oreilles en
ieu.
Le groupe se dispersa, cherchant fortune ailleurs. Quelques cbuchoteurs commentèrent Tenthousiasme d*Armand. La comtesse Gortbiany, longteiops rè- Teuse^ finit par alto rejoindre son amiela belle prin* cesse comme pour lui trouver quelque imperfection en la regardant de plus près.
, Armand était retourné dans le salon bleu, excellent observatoire pour un contemplateur propagandiste. 11 y fut suivi par des jeunes gens, ravis de sa profession de f oi«
Quant au conseiller, pAle de dépit, éperdu de
crainte, il mmreéiiTrdU dâiift le shlon pùvt teàemWbf
par une sécante liabile la grosse baronne rcriàue tbirt entière è seis devbirs de inallresse dë luaiÀon. Là sécante aboutit ; les deux comploteurs ôe rôncoûtrèrént dané un vide favorable.
— Eh bien ! madame ? balbutia le conseiller.
~ Eh bien 1 qu'en dites-vôUs t
J'en tremble encore.
^ U y a de quoi. On eût dit Une gageure;
— Oh! vous avez déployé tant de finesse, tant d'esprit pour le tirer de là» reprit le Conseiller.
~ Mon esprit et ma liuesse ne l'en ont pas tiré du tout, dit la baronne. C'est perdu. La jeune personne en (juoslion était derrière moi, pour bien entendre ce que votre tils dirait de spirituel, et je vous réponds qu*elie a bien entendu.
Le conseiller laissa échapper un soupir.
— Je ne sais pas son impression, car je ne Tai pài questionnée, continua la baronne, mais je la juge diaprés inoi-même, c'est une affaire mâfiquée, moft cher ami.
Cbiidiàray était déjà loin qiiète pferé inforttttv^ se lamentait encore à la même place. Entin, il pHi son parti et se dirigea vers Armand, qui, cette fbis, entouré de gens désintéressés, tirait un véritable feu d^artiflcé aut dépens de la république, laquelte n'eil pouvait mais.
— Oui, grommelait tout bas le conséillet furieuif aie de Tespritl brille, brille I c'est bien le moment!
Aî*niand finit par apercevoir sa tële allougée» bou^ deusë.
'-^feti 1 mon cher père, dit-il avec sollicitude, comme te roiVk triste 1 souffres^tu f
Le pèré, pour toute réponse, le tita du groupe, i— Ah I jé dëVine, continua Anhana, ta as péràn
au whist. On m'a conté tes distractions, ta défaite,
Ttente firaiics ! t)h)digue, tu m'as coûté cé soi^
trente francs! Voilà pourquoi tu ne parles plù§.
— - Je fais des économies de paroles, répondit \é conseiller sèchetaent, aigrement. Et je voudrais pou- Toir mtraper toutes celles qui ont été dites ce soir.
— Gomment? murmura le jeune homme surpris de tse ton M ûtè iselte mine insolites.
J'ai perdu trente francs, continua Timpitojablê vieillard, pour cinq distractions qué j'ai eties ; maiS je connais un spiiUuel jeune hoinme qui n*a pas, ce soir» proliotttBé une syllabe qui ne lui ait coûté vingt
mille lianes. Ce jeune liomme était prolixe aujour-^
d*hui i et j'étaliie à quatre miUiôns sa jperte de ÏA èoirée.
^ Que Tèut-ta dire, mon cher pèreT
Rien que ce que j'ai dit. Yiens^tu retrouver Id tjoulevârd de la Madeleine ?
Armand jeta un regard autour de lui. Cette atmo^ sphère de parfums, d'esprit et de beauté, comment la quitter de si bonne heure? Armand hésita.
Ail I s'éeria te conseiller qui éml surpris tdl vague regard déeoché sur le des dames
russes, j'oubliais : tu yeux rester encore un peu pour regarder M*"^ Novratzio? A ton aise, mon àsm^ à ton aise. Reste, tu en as bien le droit pour tes quatre mîiiioos.
Là-dessus il quitta son fils. Armand, déconcerté par ce langage iûcomprébensiUe, ne songea pas même à le reteirir. M. de Bierges soupoa encore, et, fuyant l'csil vigilant de la baronne Chaudraj, il gagna le vestibule, ensevdit son cœur gros dans sa chaude rediDgote et disparut.
11 était un peu plus de minuit Déjà plusieurs fois la princesse ^iovraUin avait consulté d'un clm d'caii la pendule. Elle se leva enfin, fit quelques tours au bras de M. Gliaudray ; la baronne essaya en vain de retenir son plus bel astre* A minuit vingt ntinutes la princesse était partie.
Alors commença la déroute. 11 y a presque toujours, dans un salon, parmi tant d'essences diverses, un intérêt principal autour duquel gravitent, pendant toute la soirée, les éléments les plus rebelles qu*entratne dans son évolution le principe supérieur. Nul n'avoue et chacun sent cette supériorité et cet intérêt. Voilà pourquoi, un quart d'heure après le départ de M'^^^ Novratzin, il s'était iait un vide considérable chez la baronne Gbaudray.
Quelques dames, protestant par leur ténacité contre ces fuites significatives, retinrent jusqu'à une ^ heure des^petits jeunes gens et des courtisans qum- i quagénaires ; mais bient6t tout disparut» il ne cesia
dans le salon que M* Frédéric Dampmesiiil, frère de
Lucienne, accaparé par M. Gliaudiay, M™« Uaïupmesnil la mère, endormie dans son vaste fauleuili et Lucienne qui vint s'asseoir près de la baronne, après avoir vu du coin de Tœii M. Armand de Bierges franchir le seuil de rantichanoibre.
La baronne prit la main de Ludenne, main froide
et fine, aux ongles fermes comme ceux d'un oiseau guerrier.
— Vous me pardonnez, dit la jeune fille, de vous retenir à une pareille heure ; mais j'ai voulu en finir et vous remercier, vous si bonne pour moi.
— En finir surtout, répliqua la baronne avec en* jouemeal, je comprends parfaitement cela.
Lucienne tenait ses yeux baissés, rêveuse plutôt que modeste.
— Pauvre garçon 1 reprit la baronne, A-t-il eu du malbeurl Enfin, vous avez voulu le voir naturel; TOUS Tavez vu. J*espère (jue je ne vous l'ai pas fardé. Mais, avouez*le, quelle triste chance il a euel
_ Pourquoi? demanda Lucieuae; est-ce à cause de ce qu'il a dit de 11™^ la princesse Novratzin?
— Mais je pense que oui, chère enfant ; Téloge
^u'il en a fait m'agaçait horriblement, quant à moi.
— Elle eSi en réalité fort belle, dit tranquillement
Lucienne. Vous voudrez bien m'eicuser, madame, si je vous questionne, si je vous fatigue; mais vrai*ment je mérite qu'on m'eicuse. Me voiià bien seule
Mi monde, avec celte pauvre mère dont respril décline tous 1^ jours. Voyez 1
Elle montrait la vieille dame souriaal dans son profond sommeil*
— Avec mon frère, plus étourdi que jamais, malgré ses vingt-deux ans, et qui finira par lasser tous les prolecteurs fidèles à la mémoire de moa père«
— Oh!... interrompit la baronne, ne craignez rien de ce côté. Le fils de ramiral Dampmesnil ae lassera jamais rinlérêt public. S'il est un j)eu frivole, •il a de Tbonneuri et, vienne une occasion, il tiendra toujours dignement sa place sur un des vaisseaux qu'a commandés votre illustre père*
Merci pour lui, dit Lucienne émue, et Dieu TOUS entende 1 Alors, ne- parlons plus que de moi. '
—Voyons, ma belle Lucienne... vous vouliez me questionner?..*
• Sur œtte princesse Novratzin... Permettezvous?
— Je vais vous dire tout ce que je sais, et un peu de ce que je ne sais pas. La princesse Galîste No^ vratzin, — elle s'appelle Galiste.
— Un joli nom, dit la jeune iiUe#
— Un nom du dix-septième siècle. N^împôrle I — Caliste était une des pupilles de l'empereur Nicolas. Vous savez que l'empereur de Russie protège comme un père les jeunes lilles orpiieimes de grande no--
ble&sè, uu dont te parents ont rendu d'émioMts
services. U prit Galiste au nombre ses PUI^àUm» et la maria, voilà deux ans, je crois, au prinoe Notrat^ zin» grand seigneur, grand ei prolund générai diplomate, un dei ridies parmi les ridies du vieux parti russe. Toute belle qu'elle soit, tout accomplie qu'ftu la trouve, il paratt, — ceei sous toute réserve, ~ que le prince, noii-seuienient ne fut pas charmé de raUiance, mais qu'il y fit une opposition héroïque. L'empereur tint bon, sa pupille épousa le prince.
— Qui ne s'en est pas repenti, je suppc^e Y demanda Lucienne.
— Ail I... si vous me demandez FoiHnîon du pnnce, je ne saurais vous répondre. Il y a là-des60us tout un mystère. Le général Novratsun voyage toujours; on ne Tapas vu encore deux mois de suite auprès de sa femme. Celle-ci, fière, cabne, eonem* trée, ne laisse rien voir qui trahisse une mésintelligence entre elle et son mari. Lui, courtisan nisse,
cfest tout dire, n'a jamais prolcré une syllabe qui
décelât le ressentiment qu'on Tacouse d'avoir eon-
serve contre la protégée de l'empereur. J'espère que voilà du vague et du positif, choisisse^. Pour les apparences, M™« Novralzin est pcJi laUcnHjiil lii:ureuse ei maîtresse, beaux clievaux, bel bâtel, grandi U-
vrée, grandes m^mières, ^rand train.,.
E^kcelleote réputation, je croîs i
— Irréprooliable. Olil c'est une femme adorée. On se dispute ses regards comme des pauvres s'arrad^e* raient des perles. L'empereur l'a donnée au prince
NovratziOf mais dix autres la meodiaioDU On parle
d'un duc (le... le nom m'échappe, un boyard, une allasse» qui se meurt d'amour. Jeune, beau, irrésistible, il n'a jamais pu obtenir quatre paroles de la priocesse. C'est une femme très-pure» à qui la froideur quelque peu hostile de son mari impose une circouspection de prude. Voilà mes reoseiguemeots; vous suffisenl-ilsT
— Tout à fait. Et je vois que je raisouDais juste» dit la jeune fille avec son sang^froid habituel.
— Voyons votre raisonnement.
" —Vous m'avez cru blessée des paroles enthousiastes qui sont échappées ce soir à M. de Bierges?
Lucienne franchit ce nom sans la moindre hésita* tion t sans le plus léger trouble de ses grands yeux impassibles.
— Ma foi oui» je l'aurais cru» dit la baronne.
— Pourquoi, puisque M"» de Novratzin produit cet effet sur tout le monde» ne l'aurait-elle pas produit aussi sur ce jeune homme?
— ^ Ab! vous êtes trop indulgente» car il s'exprime vraiment trop haut.
— Ce serait une raison pour moi d'être tranquille, répliqua Lucienne. Je suis peu au courant des habitudes d'une passion vive» mais il me semble que les passions sont des secrets» et ne s'exhalent pas coraplaisamment au milieu d'un salon. Tout ce que M. de Bierges a dit de la princesse était naturel, sincère, et, par conséquent» iuolfensif. Je m'appelierms prince
Nomtzfait que pas un root ne m'aurait choqué dans
le panégy rique de sa femme.
— Très-bien.«. dit la baronne stupéfiée par eo flegme allemand,
— Admirer une femme, poursuivit Ludenrie» ce
n'est pas l'aimer. Dire tout haut qu'on l'aime, ce ne serait pas encore un indice d'amour. 11 la trouve la plus belle des femmes... la seule femme qu'il y ait au monde. Cesi peut-être vrai ; je ne puis m'en of*
fenser. Je ne protends pas êlro la plus belle, moi, et quand je le prétendrais, à quoi bon m'irriter?... il ne m"a pas vue, peut-être changerait-il d'avis en me vojanl, acheva-t-elie avec un enjouement plein de noblesse, qui fit passer M"^^ Chaudray de la surprise à radmiration. ^
— Je suis loin de vous contester cela, répliqua la baronne, qui mit toute sa science à prononcer ces mots sans ironie.
Mais Lucienne, esprit-solide et persévérant, ne s'arrêtait pas à des nuances. Ironie ou sincère politesse, elle ne releva pas le compliment de M>»« Gbaudrajr» et poursuivit son syllogisme.
-^Donc, dit-elle, rien ne me prouve que M. de Bierges aime cette dame. Savez-vous quMl en soit amoureux? demanda- t-elle brusquement à son interlocutrice , que cette franche attaque acheva de démonter. Non, n'est-ce pas7 vous me le diriez, si vous le saviez, car vous voulez bien vous intéresser
à moi| et j'en suis siire. D'un autre côlé, la princessci
avec les principes et les sentiments que vous lui cfXf^ naissez, ne saurait être une rivalité dangerwse. Ctependant j*avpue qu'un h(»nme épris d'uae autre femme, même sans espoir, ne serait pas mon fait* Ainsi, réduisons la question à sa valeur ré^e. Ici ¥otre appui m'est encore nécessaire, j^ l'implort, afh condez-moi. Tâchez de découvrir, avec tout votr^^ esprit, tout voire tact, cela vous sera aisé, si M* da Bierges aime la piiDcesse. S'il Taio^e, n'en parlons plus, et la répons^ que je vous drâ sur son oosoi^e est toute l'aile ; si, au contraire, U n aime pas M^^e fjp, walzin, ^ bien...
— Eh bien ? demanda la balunn^, intriguée au suprême degré
— Eh bien! ce jeune homme me convient, dit lAici^e avec son regard calme et son visage nacré. Quant au père, il me plaît beaucoup, et je sùï\s ^up je raimerais.
En disant ces mots, elle se leva, tenant dans ses deux mains les deux mains potelées de la baronne, qui, muette et à demi étourdie, ne trouvait ni un sourire banal, ni une luieiiecUoaàluiXoMrqircfïgiiUie réponse.
La jeune fille alla réveiller doucement sa (n^ m la baîsant au front. GellO'-ci, sans étonne^oent, ça^^s end)arras, se prépara <i.u d^épart. jL.4cienne arraiij)^ MU frère Frédéric aux descriptions entraînantes, merveilleuses de Gbaudra/; il §'agissa4 d^ Xiu^ liannes.
— On ^'amuse tant cKez ¥ûus, dit Luci&ooa au saYant, qu-on en oublie Tiieure et la politesse.
— C'est vrai, mummra la mère, qui 6'étaitsua* pendue au bras de son fils.
Ces deux personnes passèrent devant. Lucienne partit la dernière, aprte avoir serré la main de la baronaOi qui la dévorait des yeux, comme eût fait le baron pour quelque phénomine.
— Qu'y a-t-il, ma femme ? demanda le savant, frappé, malgré sa distractioi^ habituelle, de l'anéan* tissement bizarre où il voyait M*"*^ Ghaudray, ^
Et comme elle ne lui répondait rien, il rentra chez lui en papillonnant.
— Eb bien I murmura la baronne, revenue près de la cheminée, tandis que les valets commençaient à éteindre feu et bougies, j'ai souvent entendu les
hommes dire qu'il est impossible de comprendre
quelque cbose aux femmes* Cela ne m'étonnait pas,
puisque les femmes font tout ce qu'elles peuvent
pour n'être pas comprises de^ hommes. Mais au moius, me disais-je, une femme sait toujours en comprendre une.wtr«)« Ma foi non, impossible, j'y renonce à partir d'aujourd'hui*
£Ue ût quelques pas dans le salon sombre, puis tout & coup :
— Ce pauvre cofiseijler, dit--aUôf moi qui l'avais noyé du premier coup! mais il nagel il nagel il arrivera, en vérité 1 AUumons-lui un pbare i
P Tintrépide mjtUf esse d« maison fiutra dans son
boudoir, 6ta sas gaaU blaacs, B6 oûU à éccire un billet, le perla, le cacheta comme s'iln^était pas deux heures du maiiOt et montrant Tenveloppe satinée à son valet de chambre :
— Que demain matin de bonne heure, dit-elle, celte lettre soit portée chez H. de Bierges.
— Domain i murmura le laquais de mauvaise bu* mear, c*est aujourd'hui I
La nuit était transparente, froide. Le pas des rares
promeneurs attardés dans le faubourg Saint-Germain sonnait haut et sec sur les trottoirs. En sortant de chez M™« Cbaudray, Armand de Bierges, les deux mains dans son paletot doot le collet de velours relevé •lui cachait la nuque et le menton, suivit Iranquilloment la rue de l'Université pour aller gagner le pont de la Concorde.
Il frappait du pied en marchant, et aspirait ayec délices l'air limpide que beaucoup trop de gens s'empressent de remplacer par la fumée d'un cigare. Mais M"** de Bierges, quand elle vivait, avait tant prié son (ils de ne pas imiter les autres, qu'Armand,
par respect d'abord, puis par conviction, avait re« noncé pour jamais à Tinef Cable plai^r d'empoisoDMr ses dents, sa barbe et ses cravates d'un parfum que les plus Canatlques reçoivent avec amour dans leur boucbe, et chassent avec horreur de leur antichambre*
Armand était assez occupé de ses pensées, et sa tiche jeunesse lui fournissait assez de poëae sans qu'il en allât demander à la régie de France. Après la soirée que nous venons d'esquisser, stimulé par les vrais parfums de la séve et de la vie, le jeune honune bondissait plutôt quMl ne marchait; son esprit, son cœilr et son âme avaient butiné uue large provision. Bien n'est fécond et généreux comme ee foyer d'émulation, de progrès i^u'on appelle le monde. ' Ne lui demandes pas le bonheur, mais il vous donne
tou l le reste.
Sans être un honune du mondOt Armand deBierges
aimait les salons, les parures; les femmes dans leur élément, les hommes sur leur théâtre. 11 était de ceux
qui pruftrent la nature vêtue quand elle est vêtue
avec art. Ceux-là se disent qu'ils ont deux merveilles
il admirer au lieu d'une. Peut-être ce jeune homme oisif, sous-f>réfet démissionnaire, Mneur en uniforme de bal, eût-il fait un grand peintre, un écrivain puissant ou un rude militaire; au fond il était tout cela. Ses aquarelles lavées entre deux visites ne le cédaient pas à un ctiei^'œuvre de nos maîtres; seule- I ment, il les gardait au fond d'un carton. Ses vers,
hélasl qui n'm fait pas? étaient d'admirables verst moisis sans avoir été recopiés. Poôte et penseur, il n'avait jamais cédé au désir d'imprimer un volume; pas plus que, jarret d'acier, poignet d^Hereule, œil d'aigle, téte à combinaisons, il n'avait paru le tleuret h la main dans un assaut public. Habitué dès renfonce à briser cliaque résistauce du corps sous la moindre pression de res|)i il, il se portait comme un Titan, et souriait comme Antinous. C'était ua immole prêt à tout, bon à tout, et destiné à ne rien faire, comme il y en a des milliers dans cette pépinière trop dédaignée du monde, qui donnerait autant de Iruits qu'une autre, si l'arbre dont' on a cueilli les fleurs pouvait après fournir les fruits.
Au demeurant, ce jeune homme était digne d'attention. Il ne le savait pas assez pour être fat. Je me trompe, il le savait, mais, nalurelienienl délicat et distingué, il n'eût pu jamais devenir prétentieui* Ces qualités le dominaient dans les plus intimes jouissances. Amoureux, il était timide, non de cette terreur béte qui buisit un adolescent en présence d-uno femme remarquable, mais par crainte de devenir eommun en s'avançant à l'aide de procédés coimus. de qu*<Mi perpètre dans les romans ou les oomédies, ce que racontent les gazettes, ce qui e^t traditionnel dans les chansons, il ne Teùt jamais fait de peur d'éveiller un sourire sur les lèvres de la femme aimée qui eût lu ce roman ou ce journal , vu jouer ce vau* deville et entendu clianter ce refrain d'un Pont-Nuui.
Stiis me mkre^ œodMe d'élégaiice et d« dm^
' liaaié, qui lui avait afiirmé que toutes les cboseâ tteuTM êonX calquées sur des choses vieilles, et quë toute jeune filie est la suite et le commeacemeat d'une graod'mère^ AnnaBd eût fiai par Irourer i comme Werther, la vie une routine, Tesprit un plagiat, la passion un moyen dramatique usé; il en fût venu à ne plus respirer, à ne plus parler, à ne plus rite; il eût été stupide et insupporliable comme ta perfection.
Quelques chocs tant soit peu biutaui: le réreiUèreiit
du sein de ces quintessences, il s'humanisa vers vingt aiiSi U deTint imparfait^ il était sauvé.
Bâttrapons-le dans la rue de rUniversilé, qui est longue et qu'il n'a pas encore quittée. Sa téte^ un peu alourdie par le noiiibre et la diversité des pensées qui Teecupent, communique insensiblement aux jambes sa pesanteur et sou embarras.
— Que voulait dire mon père avec ses gros jeux fâchés? se demandail Armand. Il était fâché tout de bon. Que luiai-je fait? Quel sens reuforment ces niols menaçants : Quatre millions perdus! Comment puis-je bien ce soir avoir perdu quatre millions? fit, enfin, quel rapport peul-il exister entre l'intempérance de langue que mon pèi-e me reprocbe, et ii'^^ ia princesse Novratzin, dont il m'a lancé le nom comme une pierre, et à qui je n*ai jamais, pas même ce soir, adressé une parole?..,
La fait est que le jeune homme n'avait jamais parlé
à la princesse. Par ^ite de ses instincts de poésie» il choisissait bien lorsqu'il se choisissait un thème. Celui-là était le plus poétique de tous, et Armand le savait si bien, qu'il n'avait jamais songé à le traiiei en prose. Aimé , recherché partout et mattre en dix occasions de se faire présenter à la princesse qu'il retrouvait dans plusieurs salons, quMI y recherchait, faut-il le dire, car pour être délicat, il n*étail pas insensible, il s'était contenté de la voir, de Tadmirer; il n'avait pas une fois salué de façon à attirer son regard, pas une fois élevé la voix pour frapper son oreille.
El pourtant, par une bizarre coïncidence, dix fois
au muiiis, la comtesse Gorlhiany, Tamie ou soi-disant telle deM>^ Novratzin, s'était trouvée aux côtés d'Ar* niaud, l'avait vu, écoulé, frôlé au passage dans une de ces traversées audacieuses au milieu d'uo groupe do jeunes gens, comme s'en permellent les femmes de haute volonté, de vue basse, à qui la nature et trente-cinq ans ont donné de gros bras et des épaules iosdentes.
Or, quoi de plus facile, si Armand Teût bien voulu, que d'établir un va«-et-vient ?
Les yeux de la comtesse une fois arrêtés au pas* sage, — et ils ne semblaient pas éloignés de voidoir Lien s'arrêter, — la conversation une fois liée, le droit de saluer une fois acquis, Armand eût abordé l'amie polonaise, seule d'abord, pui'sau bras de l'amie russe. U eût iini par placer un mot d'importance, puis deux,
puis obl6DU tout ce qu'on oblieat lorsqu'on le de^
. mande : civilités, caquelage, droit de \isite peut-cire. N'est-ce pas là de quoi rendre un liomme bien heu^ rcux? Ainsi débutent, dil-on, les plus sérieuses amours. Mais ce procédé de commis voyageur amou* reux, plaçant ses échantillons et engageant la pratique, répugnait au jeune homme. 11 aima mieux éviter les grands yeux verts de la comtesse Gorlhiaoy que d'attirer les beaux, yeux noirs de la princesse Novralzin, de bien beaux yeux, pourtant, dont la chaude prunelle émettait la lumière au lieu de la refléter. -
Pourquoi mon père m'en voudrait-il, continua Armand dans son monologue, de la déclaration que j'ai faite au sujet de M^^ Novratzin ? Qui ai-je pu blesser, si ce n'est U^^ Gk)rthidny? En sa qualité d'amie, elle doit être jalouse, et mes éloges lux auront percé le cœur. Tant mieux, je n'aime pas les yeux verts.
Ain^i condut Armand ; et je condus, moi, que le
monologue est parfaitement dans la nature. Puissent se rassurer tous ceux qui se permettent d'en intro-
dune sur le théâtre; et que leurs monologues leur soient pardonnés, s'ils sont utiles à l'action et courte.
Tant que le jeune homme couimenia la mauvaise humeur et les aigres paroles de son père» tant qu'il
chercha l'énigme des quatre niilUons perdus, il marcha lentement et le front penché comme Hippolyte. Mais
bientôt, rtiulu à uc point latiguer le cerveau pour
trôtirer VeTpUcaUoii qui i aUeudaii dans quelque»
minutes au domicile palemel, boulevard de la Madeleine, ArmaBd feleta la iêto, ei respira forteiuaat pour bieu se persuader à lui-même qu'il tie soupirait pas, et que ce soupir a'étaii pas la dernière preasiûa magnétique du souvenir de M™* Novratzin.
Plusieura pas reteaUreul derri^e lui au moment oU il aUait quitter la rue de VUniversîté pour débouobet SUT la plaoe Bourbe». Quelques gros nuages venaient du sud, le vent soufflait, une sorte de rafale assaillit l'homme et bouleversa le paletot* U n'y avait plus une âme en bas ni une étoile en haut.
Au mdme instant, Armand se sentit entouré par trois hommes, dont l'un, lui faisant obstacle par devant, tandis que les autres le flanquaient étroitement, lui dit d'un Ion bref et pourtant poli:
Êtes- vous M. Armand de Bierges ?
- Mais oui, répliqua- t-il surpris et peu rassuré de
fie voir connu par de telles gens, à une telle heure. • — En ce cas, continua Vhomoie, je vous arrête au
nom de la loi.
Armand avait bien remarqué qu'on l'arrêtait; mai* l'idée ne lui était pas venue que ce pût être au nom de la loi.
~ }e ne suppose pas que vous cberchiest à résister, reprit celui qui avait parlé, et que Vimmohilii^ d'Armand semblait oontrarier,
— Non, sans doute, dit le jeune homme ; néanr moins, Je croyais avoir entendu dire que,pour arréifl^
mèise en république.
Mm^r, nous vfwtm pou? habitude de
parlementer dans la rue, objecta l'obstacle. Voijs atez, MM dfmte, d«s raisons à faire valoir, et de boanea. Nous autres» nous avous un ordre eu bonne fcmne. Saivez-nous.
^ Ob me conduit-on? demanda le jeune homme.
Je voudrais le savoir afin de prévenir mon père, qui sera bien affligé, bien inquiet, si je ne rentre pas»
Et Armand, moins stoïque qu'il ne Teût cru, se sentit légèrement troublé par Tidée du chagrin qu'éprouverait cet ami sans pareil.
Pendant ce colloque, plus court que le plus court monologue, une voiture était sortie de Tombre, oii Armand ne soupçonnait pas qu'elle fût cachée. L'un des alguazils ouvrit la portière, un autre poussa doucement le prisonnier dans l'intérieur; le chef, expert et habitué, était déjà entré par Tautre portière* Un seul agent accompagna ce chef, le dernier resta dans la rue. La voiture partit rapidement.
Comme tous ces événements s'étaient accomplis en une ou deux minutes, ie prisonnier, abasourdi, n'avaitpasmtaie remarqué de quel côté on se dirigeaiti U fit un mouvement pour s'en rendre compte*
—Veuillez ne pas remuer, monsieur, lui ditl'agent principal assis à sa droite»
*-îEuûa, ou me conduit-on el pourquoi m'arrête-
t~oa? Je ne suis pas ua lualfaileuri s*écria le jeune homme.
• — Ail ! ne criez pas, inlerrum^il le voisia. ~ MoD père m'aiteadi
— Oa préviendra nionsieur voire père, si vous êtes . retenu ; mais il est possible que vous ne le soyez pas. C'est même probable.
— Je serai toujours retenu au moins cette nuit»
dit Armand,
— Un peu de silence, monsieur, dit le gardien la«-
couique.
Armand se lut. U clierckait à obsenrer, à la dérobée, le visage, l'aiiitude de ses compagnons. Jamais examen ne fut contrarié par des ténèbres plus opar
ques. Les vitres élaienl levées, et la buée des haleines les avait dépolies. Armand se résigna. Après tout, la république n'était pas celle de Venise. Un commissaire quelconque n'était pas inquisiteur ou membre du conseil des Dix, et la prefecluic de poUce ne donnait pas sur le canal Orfano.
La voi lure, après avoir roulé vingt uiinutes environ, s'anôta brusquement, et Armand, secoué par le choc, tomba sur Tépaulc de son compagnon de droite,
La même manœuvre eut lieu. Ouverture simultanée des deux portières; le prisonnier, attiré hors de Tune, se trouva descendu et conduit par son gardien le long d'une allée dont la porte avait été ouverte sans qu'Armand s*en rendit compte. 11 cLteicba bien à explorer les Ueux, mais tout ce qu'il put ^^^ir, 04)
fut qu'on pénétrait dans un vestibule noir dont il sentit sous ses pieds la dalle polie. On le menait par * un Jjras, on lui prit la main pour la poser sur une rampe, on l'aida complaisamment à monter les mar^ cdies d'un escalier étroit,
— Où diable suis«je? murmura*t^il à demi-Yoix.
— Cliutl dit sévèrement racolj te.
On aniya enfin à un palier. Ce n'était plus de la dalle, mais du parquet que le jeune liomme trouva sous ses pas. Une tiède atmosphère succédait à Tair piquant de Tallée, à Tair frais aussi du petit escalier.
Alors le gardien d'Armand, le poussant comme pour le guider dans un corridor, lui lit apercer ou une faible lumière dans Téloignement.
— Allez toujours droit devant vous, dit-il d'un ton de voix si bas qu'Armand s'en étonna, lui quis'atten« dait à tout. Allez jusqu'à la lumière que vous voj ez.
— £t vous? demanda Armand, est-ce que vous n'j venez pas avec moi ?
— Ob I moi, répliqua l'homme plus bas encore, je n'ai pas besoin là. Je reste ici, pour ne pas entendre ce que vous dira la personne chargée de vous parler.
Celte réponse satisfit le prisouiiier. Évidemnieut, on venait de l'amener chez quelque chef supérieur de la police ou devaui quelque dirocleur de maison de force, auprès duquel Talguazil n'était qu'un atome. Armand n'bésila pas, il se dirigea sur ia lumière qu'il entrevoyait.
La iialuic du sol changea encore une lois : un bon
tapis succéda au parquet. Armand avança, toujouii
guidé par le fil lumineux; il entendit une porte se refermer derrière lui et, naturellement, il ne s'en inquiéta pas, après rexplication qui Yenait de lui être fournie.
Enfin il arriva à cette lumière après avoir traversé deux cliambres, que ce rayon brillant divisait deux parties sombres.
Hais cette clarté sortait d'une armoire à glace qui ne faisait que la réfléchir. La lumière véritable, il fallait l'aller cbercber encore plus loin : Armand la vit Sans une pièce à gauche. Cette fois, c*éUiit bien réellement une lumière douce et pàle, tamisée par le cristal dépoli d'un globe revêtu d'un de oes aliai» jours en papier de dentelle bleue qui retombent en quatre pans plissés et moelleux.
Armand constata, non sans étonnement, que la chambre était belle, meublée avec un goût exquis; il vit uu feu doux conime la lampe rougir le treillis de laiton d'une cheminée de marbre blanc ; le tapis était d'une riche moquette à larges palnnes violacées, la tenture, de damas de soie jaune broché. Plusieuts fauteuils, capricieuses nouveautés de formes et d'étoffes diverses, nombre de fantaisies éparses sur une table de Boule accusaient chez M. Tadministrateur, chez le haut fonctionnaire des goûts trop di&^ cats pour ne pas rassurer un prisonnier homme du monde, et un prisonnier innocent.
Craignant de regarder autour de lui avec trop
d'indiscrétioii et diarmé intérieurement d'être assez
connu et assez apprécié pour qu'on l'abandonnât sans gardes dans le salon même du magistrat chargé de prononcer sur son sort, Armand se réduisit à une re$« pectueiise immobilité. Il choisit un siège dans le coin de la cheminée le plus obscur, le plus éloigné de toute table et de tout objel. Puis, non sans avoir ré« fléchi sur la convenance de s*ass(?oir ou de rester dehouif il décida que s'asseoir était une manière plus significative et plus courtoise de témoigner sa sécurité, sa tranquiUité de conscience. 11 s'assit, non sans plaisir. Le fauteuil était excellent et rendu bien meilleur encore par une longue soirée, passée debout cliezM°ic chaudray et par Témotion de cette arresta* tion imprévue.
Le corps une fois satisfait, Tesprit fonctionna plug à Taise, Armand récapitula mentalement ses pecca* dilles. Avait-il conspiré? Non. Avait-il provoqué quelqu'une de ces plaintes maritales ou paternelles qui amènent un jeune homme chez le lieutenant de police comme chez un confesseur? Non. 11 se rappela bien quelques misères; mais tellement éloignées en date, que la république n'avait rien à y voir, sous peine de se mêler des affaires d'autrui. — La république... Ah 1 par exemple, Armand sa reprocha d'e^ avoir souvent parlé avec irrévérence ; ce soir môme, il l'avait encore passablement maltraitée; mais comment oserait-elle s'ai^peler république si elle ne permettait à tout h) monde les plus complètes privautés?
Ce raisonnement parut assez boa au jeune liomme, à la conditioa toutefois que le fonctionnaire qui allait l'interroger ne réclamerait pas la réciproque en faveur de ladite république.
Comme il se retournait sur sa chaise, inquiété par réventualité de cette fâcheuse réciproque, il sentit sous sa main une étoffe que son mouvement un peu brusque avait probablement entraînée et arrachée à quelque meuble voisin. C'était un magnifique jupon brodé, un cheX-d'œuvre à trois rangs d'entre- deux,
Armand prit bien précieusement cet objet, que, grâces à Dieu, nous pouvons nommer en français sans effaroucher personne, et que pas un poète, il y a quarante ans, n'eût osé appeler autrement que lîssti, que pas un Anglais, aujourd'hui, n'oserait nommer d'une façon quelconque. 11 prit, dis-je , avec un extrême soin ce merveiUeui: jupon, et se prépa«rait à le déposer sur un canapé, lorsque la porte du boudoir s'ouvrit ; une femme parut, sa main, albâtre diaphane, entre une lumière qu'elle tenait et son visage, — une femme aux cheveux bruns, à demi dé* roulés sur ses épaules^ une femme vêtue d'un long
peignoir de batiste blanche dont la ceinture flottait»
' — une femme qui murmurait une phrase mélancolique de la Reine de Chypre, — une femme qui, découvrant le jeune homme à trois pas d'elle, poussa un cri auquel répondit un cri d'Armand, — une femme que celui-ci appelait naguère la seule iemnie qu'il y eût au monde, la princesse Galiste Novraizin.
Et tandis que pélriûée, et larée à la vue du jeune hommet elle posait en tremblant sa bougie sur le piano et frappait l'une dans l'autre ses petites mauis; tandis qu'Armand, un nuage sur les yeux, collait sa main au marbre pour secouvaiinre qu'il vivait bien, soudain, à la porte par laquelle était entré Armand, et que ni lui ni la princesse ne regardaient, un homme de baute taille, d'une belle figure froide et blanche, \étu d'une longue redingote de voyage , s'arrêta, croisa les bras, contemplant cette scène, et dit d'une
, voix calme en pur français :
— Mes compliments, madame.
— Mon maril balbutia la princesse ciirayaùte de pftleun
— Le prince Novraizin ! articula Armand, quisen- , tit un frisson courir malgré lui sur. ses épaules, ou
suis-je donc, et que signiUe tout ce qui se passe l
YI
— le regrette bien» dit le prince aTee impattibi*
lilé| de causer lant d'embarras à loul le monde. Mois enfio» je tenais à voir et j'ai vu»
— Et quoi donc? s'ccclala princesse. Ce que vous t07e2, le comprenez-vous bien, monsieur ? Quant 4 moi, je douLc encore si je ne fais pas uu affreux ré?e.
— Comment, madame, reprit-il, vous douiez?
Gomment, tous n'êles pas ici, dans votre boudoir^ dans voire cliambre, pour ainsi dire, car la porle en est à deux pas, el tout ouverte ? <Jk)mment, vous n'êtes pas en peignoir de nuit, singulière tenue, par parenthèse, pour recevoir une visite de cérémonie? Je dis cérémonie, parce que monsieur est en toilette. Mais enfin, il est trois lieures du matin, c'est un étrange moment pour rendre des visitée.
. La jeune femme considéra son mari et Armand avec une expression de curiosité avide qui touchait à régaremeal. Le jeune Iiom*me commençait à sortir . du chaos, il sentait que c'était à son tour de parl^^ «- P'abord» monâit^ujr, dit*ii, je ne rends pas uqo
Tisite à tnadamei puisque je n'ai pas rhonneur de la coonaltre.
~Âh I répliqua le mari, cette fais avec une ironio «mèret ah 1 vous ne connaissez pas madame? C'est peu ingénieux et peu poU ; mais enfiin, dans la po« silion où vous êtes, on n^est \m tenu d'avoir da t'imagination. Pourtant, si vous ne connaissez pas madame, pourquoi vous trouvé- je chez elle ï
— CTost ceque j'allais vous demander, dit Armand. Sans doute, s'écria M™® Novratzîn, pourquoi î Eh l monsieur, eh t madame, répondit le jeune
homme, j'7 suis parce qu'on m'y a conduit. Vous m'assurez que je suis chez madame, je veux bien vous croire ; mais je croyais être ailleurs.
— Vraiment I où donc? dit le prince toujours ir6> nique.
— Chez le magistrat qui m'a fait arrêter.
Cette réponse si simple et, nous le savons — ^ si sincère, arracha un rire mauvais au masque glacé
du prince.
~ Qu'est-ce encore que cela? murmura-t-il.
— Cela, c'est la vérité, dit Armand le sourcil froncé. Je revenais d'une soirée, je rentrais chez moi bien tranquille, on m*a arrêté au nom de la loi, jeté dans un carrosse et amené ici.
— - Ici, coniine cela, dans le boudoir de madame? . — Ici, comme cela, dans le boudoir da madame, répondit le jeune hoiiime qui commençait à se fatiguer de jouer un rOie ridicule.
— xVu noiu de la loi? continua le prince.
— Je Tai dit.
On compread si M'^^® NoTratzin oumit» peodaDi cette scène, les yeux et les oreilles.
— Eh bien, monsieur, reprit le mari, j'ai eu tort de TOUS reprocher tout à Theure la sléiilité de votre imagioatioD, car la voiia qui fonciionne, et courageusement. Mais la iantaisie môme doit avoir un côté vraisemblable. Raisonnons ; on vous a arrêté et amené ici?
— Oui.
— Qui cela? des hommes ; où sout ces hommes?
— Là, dans voire antichambre.
— Je viens de traverser l'antichambre, et je n'ai vu personne.
— Cependant, je ne suis pas arrivé ici tout seul.
— Pourquoi non?
— Le moyen? dit Armand.
— Le moyen? vous Taviez, monsieur, et le voici qui tombe de la poche de votre paletot; tenez.
En effel, Armand, par politesse, s'était débarrassé de son paletot en entrant dans le boudoir. 11 tenait ce vêtement yliù en deux sur son bras, et quelque chose venait de s'échapper de la poche, ainsi que lo disait Novralzin.
— Un def I murmura le jeune homme.
— Oui, monsieur, la clef de la petite grille.
— Quelle petite grille? dit Armand, saisi d'inquié* tude et de stupeur.
— Allons, aHoiis, interrompit le prince avec bau«
leur, c'en est assez. Madame, vous la coDûoissez bien» celte entrée dérobée, dont seul je croyais avoir une clef particulière. Quant à vous, luousieur, vous la cannaissez aussi, puisque vous êtes entré par là. Je pense qu'après un éclaircissemeat aussi complet, nous n'allons plus jouer la comédie ni les uns ni les autres. C'est le momeal des graudes franclûses. Je commence*
Armand, les poings serrés, le visage contracté par
une terreur qui n'excluait pas une violente colère, prit la résolution de ne plus prononcer un mot sans avoir compris tout à fait. La princesse avait lancé à son adresse quelques regards irrités, méprisants; elle semblait, de l'indifférence de sa neutralité première, avoir passé à une offensive menaçante.
— Si ces gens là, pensa Armand, n'étaient point princes et riches à millions, je dirais qu'ils m*ont tendu un guet-apens comme j'en lis quelqueloiâ dans la GazeUe des Tribunaux^ et que le mari va me fain» signer des billets à ordre.
— Madame, reprit Novralzin, je n'ai plus affaire qu'à vous. Si monsieur est ici, ce n'est certainement pas sans y avoir été appelé. Laissons-le d'abord, et à nous deui.
Sur cette apostrophe brutale et nette qui établissait
à nouveau toute la situation, la princesse poussa un grand cri, et ses yeux noirs lancèrent un formidable
éclair. Mais le niari, sans s'émouvoir, lui imposa silence du geste.
— Oui, dit-il, monsieur a défendu madame, et madame défendrait volontiers monsieur. Mais qu'elle se défende d'abord, ou plutôt, non. J'avais donné cours, cela se conçoit, à une indignation qui, je le sens, a été prolixe. J'ai descendu à des détails, à des interrogatoires ridicules, relevons la question. Que prétendez-vous dire pour vous justifier?
— Pour me justifier ! s'écria la princesse en fureur.
— Pas de cris. Vous ne criiez pas tout à l'heure avec monsieur!
— Oh ! horreur 1 s'écria Caliste en se cachant le visage.
~ Votre figure cachée n'est pas une réponse.
— Je ne répondrai pas du tout, dit la jeune femme avec véiiémence, en regardant son mari en face.
— Vous aurez tort, madame, car moi je vous accuse et sans subtilités. J'arrive de cinq cents lieues pour vous trouver en faute, et vous êtes en faute... Ne m'interrompez pas, puisque vous ne voulez pas répondre. J'arrive, sach^int que vous oubliez tous vos devoirs, sachant que vous êtes un sujet de scandale pour le monde à qui vous devez faire respecter mon nom. J'arrive, parfaitement instruit et de vos démarches et des démarches de votre amant.
— De... murmura-t-elle, suffoquée par un flot de sang généreux qui empourpra son noble visage.
— Ne rougissez donc pas du mot,,. Ce n'est pas le
mot qui est le crime t Oui, je sais tout ce que tou0 iaiies..* je sais, idée par idée» tout ce que vous pènseZi et vous voyez si j'interpr&te juste, puisque yarrive ici en pleiu rendez- vous.
Un rendez-Toust s'écria Armand bon de kii k son tour; car le boule versemeot et la soulixauce de • la princesse ayaient remué son cceur.
— U est dit que aous ne nous parlons plus, interrompit le prince en le regardant ayec arrogante par^ da2>sus l'épaule.
Armand pâlit et tressaillit.
— Et moi j'ordonne à monsieur de ne me pas dé^ fendre, dit Galiste les lèvres tremblantes, le ne le connais pas, je ne Tai jamais vu, je ne lui ai jamais parié.
— Ah! dit Novralzin avec son pâle sourire.
-r- Jamais! reprit avec force la princesse ; cette arrestation, ces prétextes, cette présence inexplicable, cette clef, je repousse, je démens, je nie tout ) et que Dieu me foudroie, si je comprends.
— Allons donc I dit Novratzin^ voilà ce que j'attendais. Vous niez .-c'est téméraire, c'est inijinident,
' madame. Vous niez que depuis votre arrivée à Par}a« vous soyez allée à tous ies bals, à loutes les réuniomi
ob vous saviez rencontrer monsieur Y Voua niez ces
innocents rendez-vous, ccuiime vous niez celui-ci, qui Test moins! Hais en vérité, madame, avoues dono
quelque p( tiie lLoso pour qu'on vous croie un peu.
Avouez iioM au moins le oommeroe éibéréf spirituel
d/d deux âmes; avouez doncramitié» puisque vous êtes décidée fcnier Vamour, malgré la maladresse de celle eulrevue eu pciguoir à trois heures du nialin»
— Monsieur, je vous jure... s'écria Armand déses- péré par 1 état où ces msuUes si peu méhlées jetaient la malheureuse femme.
— Monsieur, remarquez bien que je vous oublie, riposta le prince, cette fois si insolemment et avec un tel accent de mépris, que le jeune homme per* dit contenance et marcha sur lui les bras croisés.
— Prince, dil-il, je ne sais pas si voua m'oubliez ou non, mais je sais que ma patience est à bout. J*ai fait» pour rester calme, des efforls qui m'ont conduit à une invincible résolution. Vous parlez trop pour ne pas mentir, pas assez pour m'éclâirer ; il faut que cela finisse. Vous ne supposez pas que je vais passer en revue tous les griefs que vous avez ou que vous n'avez pas contre madame. Je suis las de ce rôle, qu allez-vous faire de moi?
Le prince voulut parler.
. — Je n'écoulerai plus rien, dit Armand, qu'une réponse catégorique. Voulez-vous que je vous attende demain daus un eudroil bien neutre, où nous trouverons moyen de nous expliquer ? Non ? ce n'est pas cela qui vous convient ? Vous pi t iérez le tcrraiu où vous êtes, celui de votre domicile, du domicile conjugal dans lequel vous trouvez un amant , car vous persistez à m'appeler Tamant demadame. Très-bien^ en ce cas, je ne connais que deux issues ù la situa-
lîon. Envoyez chercher un commissaire de police, ou jetez-moi par une fenélre. Sans vous doimer cette peine, je sauterai. J'ai pour madame, que je ne connais pourtant pas, uo teirespectpque,ren{er fût-il au l)os de votre fenêtre avec toutes ses fournaises, je sauterais dedaos pour éviter de la compromettre. Ah l ce D*est pas encore cela qui vous amnge, continua le jeuoe liomme, en lisant sur le visage deNovratzin une sombre et farouche eipression... Tout Russe que vous êtes» vous avez peut-être envie de proiiler du bénéfice de In loi française, elle permet au mari de tuer l'amant : c'est une loi très-agréable. Eh bien, monsieur, soyez tranquille, et ne vous gênez pas, je ne pousserai pas un soupir; s'il vous faut la mort d*un homme pour perdre madame, car vous voulez la perdre, je le sens, vite tirez le couteau du mougik ou le pistolet du boyard. Dépêchons*nous, je suis prêt, je vous altendsj
Armand, Tborome distingué qui fuyait avec tant de soin le tliéàlce dans les ciioses de la vie, ne se doutait guère qu'en ce moment il représentât dans sa sublime beauté le plus splendide héros de drame qu*on eût jamais applaudi sur la scène. I^a princesset électriséc par ce dévouement qu'elle senlit sincère, s'élança vers son mari comme pour lui arracher des mains Tarme qu'elle tremblait d'y voir briller, ilais Novratzin, frémissant et implacable, la repoussa, considéra Armand avec une sorte d'adniiralion, et lui dit:
— 5ft —
~ Monsieur, je ne suis venu que pour convaiDcro Dadame. Elle est coii?aiiicue.
— NuUemeatl s'écria Ârmând.
^le m'adresse à ellot poursuivit le mari avee calme. Madame, vous aimez M. Armand de Bierges, soit* ie ne yoos dis pas eela seulement parce que je Tai trouvé ici ; mais parce que sa pensée babj te en TOUS, parce que vous la mêlez à toute votta vie* AIp* Ions, ne luttez plus; vous voyez que je ne veux point passiotmer le débat. Prouver est tout ee qtte je me propose. Vous n'y avez pas réussi, vous autres, en protestant de votre innocence, moi je prouve. J'oktiecle à monsieur son admiration pour vous, dont il ne se cache à personne, sa def de la grille et sa préettiee dans voire appartemeuL Je vous objecte, à vous, ceci : tenez 1
- Et il tira de son portefeuille une feuille d'ivoire enveloppée dans du papier de soie.
— Reconnaissez-vous ce ura\ on? dit-il en découvrant le dessin pour le faire voir.
Caliste pâlit; elle joignit les mains avec épouvante, puis les étendit comme pour saisir la plaque ) m^sto prince se recula et la garda.
~ Qu'est-ce donc, demanda Armand, que cette preuve?
U croyait se parier à lui-mémot le pauvre garçon, mais, dans la surprise où le jetait la consternation de ||me itovratzin, il avait parlé tout haut.
— Eh, mon Dieu, répondit le prince, ce n'est pas
un mystère : c'est tout bonnement votre p<»trait, dessiné par madame, et qui est trop ressemblant pour n'avoir pas été fait d'après nature et trop par-* Mt pour n'avoir pas coûté au modîto et à rcrlîate ont
grand nombre de séances.
Oli Un. f*écria Oal»të en m tordant les bras avec
désespoir, et eile toml)a écrasée sur un sofa« cacUant aon visage dans les plis du eoussin de soie.
Armand non moins sai^, et ceUe lois frappé d'une peur superstitieuse, regarda, en homme effaré, la princesse qui ne niait plus et le mari qui enveloppait tfanquiUementla pièoe de conviction et l'enfeimùt dan^ le portefeuillOf
Il y a magie, mttrmura-t«il,
— La magie de Tamour, interrompit Novratanea grimaçant un sourire. C'est ce qu'il fallait démontrer, comme on dit en géométrie. J'ai ûni. MonsieuTt ni duelf ni commissairot ni assassinat, vous êtes libre, et comme vous avez la clef de la grille, rien ne s'oppose à ce que vous partiez si bon vous semble.* Quant à \ous, madame, je ne ferai ni procès, ni scandale. Vous êtes libre également, nul ne m'a vu entrer, nul ne me verra sortir, vous n'aurez à parler de ma visite à personne. Je rejoins deux de mes amis que j'avais amenés à tout hasard, et qui témoigneront au besoin de ma modération et de ma convenance dans toute celte affaire. Ah ! madame, j'avais donc un {assentiment quand je relusais avec taul d'iiiDiblauce votre main que noire auguste em*
pereur m'a contraint a accepter. Que dirait-il, Tem-pexeuTt s'il saTaii la conduite de sa pupille ? Mais,
rassurez-vous, je la lui tairai. Je la lairai à luut io
moode, si yous ne me forces pas, par quelque tort
nouveau, à rompre ce silence.
La princesse s'était releTée peu à peu; elle écou^
tait, béante, elle dévorait chaque parole.
— J'appellerais un tort, et un tort grave, reprit Novratzin d'un ton significatif, les tentatives que
vous feriez, soit pour me suivre, soit pour venir me rejoindre. Et comme je vous promets de ne rien dire à Tompereur, j'appellerais tort aussi toute démarche que vous hasarderiez pour vous justitier près de lui, quand je ne vous aurais pas accusée Vous m'avez compris; je répète cependant : vous êtes libre; nous le sommes tous deux; adieu, madame; ' adieu pour jamais 1
En parlant ainsi, le prince salua sa femme, et Iraversant d'un pas rapide tout le chemin qu'avait parcouru Armand pour arriver dans ce malheureux
boudoir, il disparut en un moitaent.
La princesse était restée debout, dans la même
atlitude sui)pliante et inteirogalive. Elle suivait de rœil machinalement cet homme, qui s'effaçait peu à
peu dans les ténèbres.
Dès qu'elle n'entendit et ne vit plus rien, elle sembla reprendre connaissance et comprendre pour la première fois sa situation. Elle fondit en larmes,
et a|)erceYant Armand qui se faisait petit dans son angle.
— Esl-il possible! s'écria-t-elle avec fureur; vous êtes «Dcore ici, monsieur.
Armand eût donné sa vie» à la condition de dispo raitre dans une trappe.
— Je pars, madame, dit-il, je pars.
~ 11 est bien temps» quand je suis perdue, san*
glota la inailieuruusu femme.
~ Mais, madame, au moins ne m'accusez pas, dit
le jeune homme avec désespoir. Vous savez bien que je ne suis pas coupable.
— Eh quoil s'écriart-elle , vous n'êtes pas ici, peut-éire7
— Vous n'ignorez pas comment j'y suis.
— Oui, ce conte ridicule.
*- Mais, madame, ce n'est pas un conte, c'est la simple véiité.
— Monsieur, dit-elle avec dignité, vous avez corn mis une abominable action, une traiiison en vous înlroduisant chez moi. C'est là une audace bien criminelle et qui me perd, comme vous voyez; mais ne déshonorez pas votre crime par un plat mensonge. Je vous hais coupable, je vous mépriserais stupide.
~ Quoi 1 vous ne me croyez pas, madame ?
Elle haussa les épimleB*
Quoi ! vous supposez que c'est moi qui me suis introduit ches( vous?
— toè —
Bte réom d'an mi regard éê iprineesse.
— Mais je ne savais pas seulemenl que votre hùUA
•At deiii portes, iMdaÎM» dit Armand»
~ Et celle dei?
— On glMfo ctaMma fiodiê. OaiT les homraes
qui m'ont ameué, saas doute. Voyons, mn/iynn^ ^ ipoasfaligaezpat àineregardffriiiin; je ne ménie peul-èlre pas votre pardon, mais je ne ittéciie pas non plus votre colère. Madame, je vous jure sur la vie de mon père, c'est sérieux, comprenearie himk que j'ai été arrêté, voituré è vatn porte, iatrodui! chez vous, sans avoir seulement soii[)Çûnaé qu'on me meoàt aiUeins qu*ai prison» Madame, j'ai pu vous admirer beaucoup, mais de radmiralion à i'ôs» calade il jr a trte<*loÎD« Tout ce qui vous mîv» est allïeux ; vous êtes viclime d'uu malentendu, d'un Suet-apens, si vous voulez; mais ne m'aecueeE pas, je n'y suis pour rien, et je vous affirme que je voudisais au prix d'une bonne blessure, au prix de plus
que cela encore, n'avoir pas servi de prétexte à Tes*
Glandre qui a eu lieu tout à rbeure.
— Mais enfui, si je vous croyais, dit-elle, à qu^es
suppositions ne serais-je pas^orcée de me litrerf 6i
effet les gens qui vous ont arrêté, eomme vous dites, vous ont amené ici, comme vous prétendez i s'ils vous ont glissé une clef de chez moi» ce ne sont pas des agents de la police, Snân qui s^minUs, M que voulaient-ils? Voyous ! du sens commun, de la lumière' *
— - Eh quoi ! vous en êtes encore à hésiter, dit Armaad, vous ne sentez pas que louta celte embûche
était tendue pour vous perdre.
~ Mais» par qui ?
— Si vous rignorez, madame, comment vouleztow que je le sache?
— • Mais, monsieur, si l'on s'est servi de vous pour • ue perdre, ou avait donc quelques raisons... Pourquoi vous plutôt qu'un autre... Ah!... Vous vous ' taisez. Vous savez trop combien vos imprudents pa- I négyriques, faits 1 tiàute voix, et débités sans déli- I catessOt yom savez trop combien votre afiectation k ▼enfar partout oh j'étais, ont pu me «mipromettre. Croyez-vous que sans cela on vous eût choisi pUUÛt que le preiDîer venuf
~ Mais, madame, réfdiqua Armand piqué du re* proche, et eepmidant fort ému des paroles qu'il diatt hasarder, mes louanges, mes assiduités, si expansivas, si compromettantes qu'elles fussent, ne vous amraient I jamais compromise autant que ce p(»rtrait, le prin^ cipal argummt de Totie marû Bt ce portrait, ww ne me Uattribuerez pas, je pense i CWUstc frémit et se tut à son tour«
Car enfin, cootinua-t-il, si vous persistez h dire que mon arreslatîmi et la iameuae def srat de moa invention, le portrait n'en est pas, il n'a pu tom* bor dans les mains du prmce Novratzia sans que
vous sachiez pourquoi et comment.
Galîste râléchit quelques mornenÉ» du moiM
Armand crul qu'elle réfléchissait, tant son front se pencha dans l'ombre, Uni sa répoase mit de temps a francliir ses lèvres. .
~ 11 ae faudrait pas, murmura-t-elle d'une voix altérée, attacher à ce prétendu portrait plus d'importance qu'il n'en mérite. Autant vaudrait que vous prissiez au sérieux les étranges accusations de mon mari... Nul mieux que vous n'en connaît l'inanité.
Armand s'inclina.
- — Ce portrait, dit-il, aura été fait exprès pour les besoins de la cause, comme on dit, et glissé chez TOUS, madame, ainsi que la clef avait été mise dans mon paletot.
Elle le regarda fixement avec une noble candeur.
— Non, dit-elle, non, je ne sais pas mentir^ je ne veux pas mentir : le dessin est de moi.
. Armand tressaillit et osa la regarder à son tour»
^Mais peut^on appeler cela un destin? inter^ rompit vivement Galiste, un portrait I par exemple 1 quelques hachures tout au plus, brodant un trait à peine croqué, une pochade... insigniliante»
— 0ne charge, dit naïvement Armand, une charge comme tout le monde en fait, je comprends, madame, une charge n'est pas un portrait.
Ce troisième élan de grandeur d'âme frappa visi-* blement la princesse; elle ne put retenir un coup d'cBii attendri qui, si Armand l'eût saisi au vol^ Veùi indemnisé de 1^1 ^
Monsieur, dit Calisle, qui ne voulut pas être vaincue en géuéxosilé, charge ou portiaUi ce dessia de moi, est, comme tous le dites, la cause principale de ce qui m'arrive : vous avez raison* Mais eutiu io mal est fait. Je me demande comment je pourrais TOUS tirer de remi)arras où. vous étesi et dans mon irooble assez naturel» je ne le Tois pas, je ne vois rien» qu'une perspective effrayante devant laquée reculent mes regards»
El moi, madame, répondit Armand louclié de la pftleur et du désordre de cette femme incompa:-» rable, uioi qui suis bien troublé aussi» et incapable de vous donner le moindre renseignement, le moindre conseil; je vous jure cependant que jamais» quand j 0 serai mettre de moi et de mes idées, vous ne m'ap* pellerei en vain à votre aide... disposez de moi, et...
Caliste se leva brusquement. Ces paroles d*amitié réveillaient en elle la femme évanouie depuis ia ca* tastropbe de l'entretien.
— Monsieur, dit-elle d'une voix tremblante, mais empreinte d'autorité, je vous demande pardon d'avoir uiontré devant vous tant de faiblesse. Nous ne nous connaissons pas ; nous ne devons jamais nous revoir ; et voilà que nous causons encore, ici, chez moi, dans ce coupe-gorge où vous m'apparaissez maintenant comme une vision monslrueuse.
~ liais» madame» nous cberchions bien naturellement à nous éclairer ruurauUubUi i'évuiuuiuat qui nous ^ réunis*
»^ Nous nê somsiei pas à notre plaçât mlanoiiH
piWelle serelroidussaût par degré» Moi, à peine vôtu«, je rougis; tous me gèoez, tous dis* je. YoiiiU» vous retirer, monsieur. Uq moment de plus, ceUe gène sera une torture.
Armand obéit, il recula aussitôt, s'inclina plein dd tespect et voulut sortir ; mais la trouble de la princesse Tavait gagné, il ne se reconnaissait plus dans la tenture et les portières de œ boudoir : pareil à Mathan, le traître d^Àlhalie, il se tiumpa de sortie el se dirigea tout simplement vers la porte de Ul chambre à coucher; il en franchit le seuil.
^ Monsieurl s'écria Galisto avee un bond qui acheva de faire perdre au jeune liomme le peu de . sens qxA lui restaité
— Pardon, pardon, dit-il, c'est que je ne sais plus od je suis; par où m'm aller? indiquafr4e XBoi^ madame.
Elle prit la lampe « et traversant le bmidoir d'iui
pas rapide , marcha devant lui , éclairant le chemin.
Le vent de ce eorridor, dont la prMii^ porte avait
été laissée ouverte, repoussait les larges manches du fin peignoir de Galiste; feroée de porter à deut nains la lampe trop lourde pour cinq de ses doigta Iréles, la princesse ne pouvait croiser plus Mroile* ment sur son sein la batiste légère qui flottait et parfois découvrait ses bras et ses épaules, et son ooa poli caressé par des boucles d'ébène.
Cette lampe finit par jouer set rMe, eommê 11
arrive presque toujours dans les mauvais moments de la vie* ob le genre neulra prend parti malicieu* sèment contre le masculin et le féminin. EUe s'étèi« suit à rissue du corridor.
Galiste ne put retenir un cri de chagrin et de colère.
Elle venait de sentir la main d'Armand» perdue
dans ces ténèbres.
— Hélas! madame t dit«*il, nous jouons de malheur, je ne sais pas où je vais.
— L'escalier est devant vous, murmura-t-elle à
voix basse.
11 s'y précipitai au risque de se briser la téte sur
le mur ou de sauter par-dessus la rampe.
— Une fois en bas, ajoula«t-elle émué de Ten*tendre se heurter et tiébuclier ainsi, tournez à gauclio jusqu'à la grille.
Il avançait courageusement dans la spirale maudite de cet égrugeoir que certains architectes appellent escalier do service. Tout ci coup l'idée lui vint qu'il restait encore cette grille à ouvrir. 11 s'arrêta et le dit.
~Mais, répliqua-t^elie du baut de l'escalier, n'avez-
vous pas la clef? vous Tavez ramassée sur le tapis.
C'est vrai, madame^ mais je ne puis pas la garder, il faut bien que je vous la rende.
~ Jetez-la en dedans quand vous serez dehong répliquante princesse avec impatience»
Armand piqué par cette intonation commepar .ua
coup d'aiguille, s'élança dans l'ombre, franchit l'allée, trouva la petite grille, l'arracha plutôt qu'il ne l'ouvrit, lança la clef avec rajge à travers les barreaux et prit sa course, comme un fou^ sans regarder en arrière^
VU
Il courait ainsi dans le faubourg tlu Roule que sou instinct de Parisien venait de reconnaître. Bientôt» il trouva, non sans délices, sa maison du boulevard, le portier» son large escalier» et l'appartement de l'entresol, où veillait, enTaUendant, le fidèle Joseph, son vieux valet de cbambrOé Celui-ci avec un sourire protecteur promit à Armand que M. de Bierges le père ignorerait l'heure de sa rentrée. Il l'installa dans sa cliam])re tiédie par un bon feu de l)raise ; Armand congédia vite Joseph sous prétexte d'écrire quelques lettres pressées; il s'enferma et se mit au lit.
Ohl comme il eût voulu dormir i Mais la chaleur du sang développait en son cerveau les souvenirs et . les idées. Toute l'histobre de la soirée, tout ce monde de figures et d'événements traversait et défilait obstinément derrière ses paupières» qu'il essayaii de tenir .fermées. Armand, des souvenirs, passa aux projets.
11 m laisserait pas sans éclaircissemôats celte m^^sté* rieuse affaire ; on n'arrèto pas impunément un horn^ me eu plein Paris, se disait-iU Une voiture se l'etrouve j'ai des amis à la préfecture de police , j'en ai un au parquet* Je coûterai raventure» oa lera uae enquèle. Un ou deux des ravisseurs seront arrêtés. Ils décèle* ïoni les auteurs de la machiûàtioD« . ' Quant à la princesse, elle ne conserve plus de doutes
- sur mon innoceuce, pensait le jeuue lioxnme. Quelle aventure I quelle radieuse beauté ! Que va-t-elle de-^ venir cette pauvre lemuie V OU 1 sans doute, elle a de^ ressources , des amis puissants: Elle ne se laissera pas écraser ainsi sans résistance.
Ce mari, ajoutait-il, quelle bête féroce I quelœill comme on sent sous ces formes d'emprunt,, assez adroitement copiées dans TOccident, la sauvage bru<* taillé du barbare. Et celle sauvagerie même, comme elle est mêlée d'hypocrisie et d'astuce.
Armand se rappelait avec colère les différentes phases de la scène oîi cet homme avait joué le pre-
, naier rôle, et le sang, au lieu de se calmer, s'allumait insensiblement dans son cœur»
— Bah! reprenait ensuite le jeune homme, des droits sont des droits, et ce n'est pas la faute de ce prince russe si je suis surpris chez lui à li ois heures ^ du matin, entre un jupon et un peignoir. La situation était équivoque ; ce pi luce-là eût pu me régaler d'un
* coup de pistolet... Décidément » il y a de la civilisa*
tion plus (|u'on ne pense chez ces gens du JSord.
Maiûteaant, d'où part le complot ? Quel eoaemi ai-^ je ? Est-ce un ennemi de moi ou de la princesse ? voilà le point essentiel àélucider. J'y arriverai par tous les moyens en mon pouvoir ; Wntérêt de cette cliar-» manteiemme, le mien y sont engagés. C'est qu'elle est perdue, si je ne lui viens en aide. Cette rupture avec un mari pareil, qui sait si ce n'est pas un boule-^ versement de position, de fortune t Que de reptiles inconnus à un habitant du boulevard de laMadeleme peuvent s'agiter au fond de ce marais hypeilioréen I
Soyez donc amoureux, pensait-il eiisuile, et qu'il vous tombe de pareilles tuiles sur la té te. Si j'eusse été auiouieux de celle leiume-là; quelle cataslropbel Cest à faire frémir.
Elle a dit : Kous ne devons jamais nom revoir» Je
te crois , parbleu bien. 11 ferait beau se revoir après
un. événement pareil. C'est loul à fait impossible. Que se dire? que faire ? Voilà une femme qui ne me pardonnera jamais d'avoir été vue en peignoir do batête. Elle a des bras délicieux. Et quelles épaules fines et jeunes ! C'est une bien jolie femme.
Armand se rappelait les colères de la prinoessét cette lampe éteinte, cette rencontre forcée dans les ténèbres. 11 frissonnait et passait vite à un autre ordre d'idées. Il s'avouait naïvement qu'un abîme infranchissable venait de s'ouvrir entre lui et cette femme. 11 prenait avec lui-même l'engagement soleupel de ne point faire ira pas pour s'en rapprocher.
Qa voit si ce jeuue liumuie était lo^al et lioiiuélt?,
Il âT«it à peu près pensé à tout, excepté au poiut prindpaly et, dam ce pèle-mèle de noires phalènes qui rassaillaient et qu*U combattait avec la résignaiiou du déœpoir, il ii'aperce?ait pas le seul papilkm Uanc, symbole d'espérance, qu*un optimiste, qu'un homme content de soi» qu'un fat eût aperçu avant tout autre,
! eût aperçu tout seul. Armand ne songeait pas à ce ' portrait dessiné loin de lui , sans lui, dans l'omble-
! d un cœur plein de mémoire, où chaque détail de son tisage vivait, assez profondément empreint pour ve-
i nir se décalquer sous le craj on au premier ordre do la pensée»
I Epuisé de conlradiclions, de tressaillements, de projets, d'angoii»s6S, Armand tinit par s'endormir aux premières lueurs de Taubt*. Ce sommeil fuL court, I agité; mais, pareU au bon serviteur silencieux, noo- ' turne, qui, pendant le repos du maître, range douce- , ment k maison troublée après une orgie, et replace en son lieu chaque chose égarée, ce bienfaisant sommeil ralraichit une tête dévastée, rendit au juge-> ment sa lucidité ordinaire, et quand Armand s'éveilla, le logis spirituel était en ordre à ce point, que, au premier regard, le maître aperçut distinctement toute la situation.
Plus de ténèbres , plus d*équivoque. Comme s'ils eussent été trempés dans une lumière crue, les événements de la nuit surgissaient un à un, en plein relief, revêtus de leur couleur naturelle et br41ant de i icur véritable slgnillontion»
Les projets fiévreux de riosomme t<»nbaieat devant celle raison blanche, Xroide. Rechercher les auteurs du complot, questionner la police, les mi^istrais, pourquoi? Baconter une aventure à peine croyable et donner des détails humiliants pour tous les acteurs, pourquoi ? Comproniellrc tout à fait une iemme à moitié perdue, Taccabler du pavé de Touis pour écraser une mouche qui peut-être était déjà envolée, pourquoi, pourquoi? Ce point d'interrogation, terrible conclusion île chaque plirase, ne faillit point de venir se poser devant chacune des idées qui, daijs son noir cauchemar, avaient paru si lumiiiouscs au pauvre jeune homme.
Ainsi, pas de recliercliesà faire, pas de démarches : oubli, silence surtout. La conspiration dirigée tout entière contre la femme ne pouvait atteindre en quoi que ce fût le prétendu amant.
Prétendu. Ici, par un étrange phénomène, le point de vue d'Armand se trouvait changé. Ce qu'il apeicevait hier, il ne le voyait plus ce matin ; mais ce qui, hier, lui avait écliappé, rayonnait et ressortait écla* . tant. Amant delà princesse, avait dit le mari; eh bieni oui, le mari avait raison. Une femme qui des* sine de souvenir le portrait d'un jeune homme, d'un jeune liomme beau, séduisant, distingué; unefemmo qui cache ainsi ce portrait, et qui rougit, qui pAlit ainsi quand on le découvre, c'est une femme qiii aime. Une femme quiaimeaun amant. L'homme aimé cbi ramant de cette femme. Je suis Tamaut de la
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princesse, se dit Armand avoc stupeur, mais aussi ayec orgueil et délices, et tout à coup il sentit batCiQ un cœur qu'il éUuL loin de soupçonner quelq^ues heures auparavant.
Aussitôt le voile tombe, le passé s'éclaire. Ces soirées où elle arrivait radieuse^ enchanteresse ; ces rencontres fortuites que lui a reprochées son mari, cette affectation même de ne pas regarder Armand, de ne jamais lui adresser une parole , elle qui dessinait son portrait de souvenir 1 ' bien plus , cette assiduité de la comtesse Gorthiany, amie intime, confidente sans doute, et dont les avances I étaient pourtant bien significatives : cette dernière preuve t la présentation inutile de M°^^ Novratziu chez la baronne Chaudray, et tout le manu^(3 de l'amie, et Tavidilé de celle-ci à écouter les louanges passionnées données & la beauté de la princesse, louangesqu'ellereportaitcertainementàleuradresse..» Plus de doute, il est aimé, il a été aveugle, il serait ingrat.
Oui, il serait ingrat, si cette femme qui Taime, et I qui est perdue pour cela, il l'abandonnai t sans secours et sans défense. Souvent un cœur chaste s'offense d'être poursuivi indiscrètement, mais un cœur tendre ne pardonne pas qu'on le délaisse; être délicat dans I les soins qu'on lui rend, voilà le point essentiel. Armand, lancé à toute vapeur dans cette voie sans limites, fit en peu de secondes un incalculable cliemin. Était-il toujours dans le vrai? Il n'y songea pas
tm moment Ce n'était plus sa téte rafraîchie qui te
guidait : c'était un cœur palpitant et embrasé qui entraînait tout lo système.
Il est rare que Tamour ne cherche pas immédiate- , ment son équilibre ; c'est la loi de toute force supé- 1 rieure. L^équilibre de rainour, c'est la liaiue. Armand sentit aussitôt tomber la sienne en contre^poids. U
ïùle du mari, suspect li abord, devint odieux, infâme. Lui seul avait intérêt à torturer aiosi sa femme. U'tibord, il était coupable d'espionnante, c'est iitt bien grand crime aux yeux des amants. M. Novratzia j avait découvert les assiduités d'Armand, il avait | soudé le cœur de Caliste, il avait payé quelque femme I de chambre pour intercepter des lettres, et celte I créature n'avait pu intercepter que le portrait : elld < Tavait volé et envoyé au mari. Armand se rappela | toute la haine de I«<Iovraizin pour la femme quel'ein* pereur lui avait donnée, il se \à rappela d'autant mieux qu'il l'avait lue, quelques heures avant, dans ses yeux, et Texpression de ce sentiment bien dis« i tihct de la colère lavail frappé pendant la scène du boudoir.
Cette antipatliie ])our une femme adorable devait conduire le prince à lui créer des torts, quand bien même elle n'en eût pas eu. Elle en avait, Armand le confessait volontiers; mais ces torts légers, comment les prouver? Le portrait sufiisait il? évidemment, M« Novratzin méditait quelque coup décisif contre la princesse. Peut-élru contre le principe même d'un
nariage e%6ctét Comneiit s y méprendre d^apr^s lot paroles qu'il avait prononcées si amèrôs» si inenar
I çantes sous une enveloppe de clémence et de dMain? Comment ne pas deviner que, redoatant rinterven' tien de Tempereur en faveur de ta prineene» sa pupille, il ae forgeait d'avance une arme pour couibattre les Tédamattons et les ptaintes que celle pupille Adresserait au souveraiu prolecleur 1 De là le giiel**apenS|de là cette ftusae arreatatioo» cette in** iroducUoQ dans la maison de la princesse. Plus de douta : pourquoi ces portes complaisamment on^ vertes devant lui, ces valets écartés, tous les obstacles levés par miracle ? Pourquoi cette apparition du
■ prince à point nommé ? Pourquoi enfln, comble do machiayâique perfidioi cette clef accusatrice que les agents du traître avaienljetée dans la poche d'Armand, tandis qu'ils le poussaient devant eux le long du cor«
ridor?
Ob t mais, s'il en était ainsi, et il en était ainsi, sans
• nul doute, l'affaire ne pouvait en demeurer la. Quoi I Armand, un galant homme, un homme 1 laisserait s'accomplir paisiblement une pareille infamie! il se laisserait, lui, mannequin làcbe et liéte, promener incessamment par la main de ce Tartare devant les jfêux etiarés d'une femmo tremblante !
Et cette femme, après Taycir aimé, le craindrait, et, après ravoir craint, le mépriserait I Allons donc 1 Le démon qui chauffait en riant cette chaudière
, grondante qu'on appelle une tète d'amoureux, se dé«
pécha d'y glisser un grain d'orgueil. L'amour n*eût
pas suffi peut-être à faire oublier la raison. Mais l'amour ménage au moins Tobjet aimé; Torgueil, lui, n'aime rien et ne ménage rien.
— *Abl se dit Armand sous cette infernale in-» ^ lluence^ voilà donc pouiquui ce colosse me regardait par-dessus répaule: il se moquait demoi« Petit pantin, je fonctionnais au bout de son fil. Ce jaloux d'un 1 nouveau genre me savait trop niais pour faire la cour ; & sa femme, et il m'amenait chez sa femme! Il me } mettait la clef daos la poche 1 11 roulait de gros yeux» pour me faire peur, apparemment, puisqu'il me connaissait pur de toute intention comme Galiste Tclait de toute faute. j
Armand appelait déjà la princesse: Galiste. j
— Eh bien, reprit le jeune homme en bondissant hors de son lit, les choses ne se passeront pas tout à fait comme cela. Oui, homme de l'Ukraine, je suis amoureux de ta femme; oui, tu es un imprudent de m'avoir appris le chemin de sa maison, et une brute de m'avoir révélé le secret de son cœur. Tu te mo^ quais de moi, cette nuit, et moi, naiT, je m*emplissais d'une nourriture de bergeries, je broutais Tamouc immatériel ; attends» attends, à mon tour de rire.
11 en était à ce point d'exaltation et s'habillait eu j tremblant de fièvre et de colère, quand M. de Bierges -, le père entra rayonnant dans sa chambre, une lettre azurée à chiffre d'argent d'une main, renvèloppo parfumée de l'autre.
YIII
Le conseiller, sous rempite de ce parfum et à trar vers cet azur, voyait en clair tout ce que son fils Toyait en sombre. U Tint souriant au jeune hommot
lui tendit la main et lui dit :
— Tu es frais ce matin comme une rose.
Le iail est qu'Armand n'était pas rose, mais rouge.
— On Toit que tu as dormi comme il faut, i^oula le père avec la même perspicacilé. Tu es bien lieureui; moi, je n'ai pas fermé Toail.
— Ali! taiil pis, cher père, tant pis, dit Armand moitié tendre, moitié distrait.
— Oui, tu es heureux, reprit le conseiller, heureux en tout»
— Bah ! (lit Armand, surpris de ces paroles accentuées avec une affection singulière* En quoi donc
suis-je si heureux que cela?
— Tout ce qui devrait teperdre teréussit^ Armand.
— Tu crois?
— Sais^tu qu'hier, à minuit, tu avais perdu quatre
millions?
, —Tiens» c'est vrai, je l'avais oublié, s'écria le
jeune homme avec un sourire, tu me Tavais dit
pourtaat.
— Et tu ne voulais pas y croire, mon enfant, tu avais foi dans ton étoile 1 Parbleu 1 tu avais bien raison, tes millions sont retrouvés.
— Ah bah ! par qui ?
— Par une femme charmante, douée de toutes les qualités physiques et morales, qui vaut un peu mieux, je suppose, que la madame Novratzin, dont tu faisais hier si imprudemment Tétoge.
Armand tressaillit comme si on Teùt touché avec un fer rouge.
— Uqh Dieu oui, continua paisiblemei^t le fiw^ seiller, une amie arrangeait hier cette affaire-là pour toit ot tout maf ctiait à plaisir quand tu as l)ouleversé tout avec cette profession de foi en faveur de la princesse» Malheureux 1 il parait, dit à voix basse H. de Bierges, il paratt que k future t'entendait i
Et les yeux du conseiller expriœèraot une boc&eur
qui ne laissait pas d'être comique; mai$ Arn^aad Vêlait arcèlé au moU
— La future I répétt441 surpris.
— Ta future, mon enfant, celte que le éesIkM notre charmante amie la baronne.
— On me destine... dit Armand suffoqué.
<— Oui, ton imprudence dont je tremUais n'a "rien changé à la situation. Ma jeuue personne n'a heureusement rien entendu* J*en reçois Pavis à Piratant d9
diaudray. Etœlleiite femme t Déj entons ën
bouoe heure, veux-tu ? parce qu'il faut que j'aille la remercier en ton nom et au mien.
— La remercier de quoi l dit Armand avec ua re« gard oblique.
— Eh bien l de ce mariage qui se présente.
Mais...
— QuoîT
— le ne suis pas prêt du tout àme marter^ répti«*
qua Armand avec résolution.
Le conseiUar, un moment étourdi, r^arda le fisage pâlissant de son fils, et fronçant le sourcil :
— Ah 1 murmura-tril froidement avec une variété d'intonalions qui faisait de celte interjection un poëme en une quantité de syllabes.
Armand aimait tendrement son père ; il avait la {dus entière contiance dans son jugement et son aptitude aux affaires; il lui eût abandonné le maniement d'une liste civile de nabab, liais selon l'habitude des jeunes gens , qui peut-être n*ont pas tout \ laW tort| il croyait l'expérience moins nécessaire qu'on ne pense à la réussite des affaires de coeur. L'eipé* rience donne des conseils et modère la passion. La passion y force aveugle, n*arriverait jamais au but si elle n était sourde par-dessus le marché. Ët enfin, la passion, a son rMe en ce monde comme la foudre;
Or, en cette circonstance, Armand. ne voulait rien confier à M. de Bierges de l'aventure nocturne, d V bord parce que le conseiller lui eût prodigué les avis^
ensuite pwee qu'a eût été dévoré d'iaquiéludes sur les »uUes. avis, Armand n'en voulait pas ; les inquiétudes, il les eût éparguées à sou l'ère au prii des reûoucements les plus douloureux. Ce qui revenait tout droit à ee raisonaerneut fameux d uncoatempocaia :
< Je u iiime i a5 les conseib et j'easuis content, parce que si je les aimais, je les suivrais, et que je ne veux pas les suivre. »
Aiusi, devinant au sourcil tendu, aux soupirs étouffés de sott pète, que le refus de ce raanage lui serait iniiuiiaent sensible et le conduirait à miUe snpposiUoDs; sachant que le nom de la princesse, piouuncc un instant avant, servirait de texte à ces conjectures désobligeantes, Armand se lu\ta d'amor- Ut par des protestations de tendresse et une apparente oonûance le coup porté aux chimères matrimoniales du conseiller.
— Cher père, lui dit-U, à quoi bon me manef comme cela sans dire gare l Serait-ce que lu es las de moi, las d'être libre et heureux?
_ cesse-t-on d'être libre quand on se marie, rér pliqua le pète encore effarouché, on est libre à deux, voilà tout, et c'est je crois plus moral que d'être esclave à trois, quatre ou cinq personnes. D'ailVeOTS, dûUoo cesser d'éUe libre, je n'y vois pas d'incouvénient, quand on l'a été trop.
— Trop ? dit Armand d'un air câlin et enjoué qui lui léusaîssait toujours d'ordinaire. Ai-je donc abusé? me le reproches-lu aujourd'hui, après m'avoirsi souvent donné mon $aii$feeii. A t'entendre, à te Toir, on me prendrail pour le don Juau du festin do Pierre. AU(»is, cher p^, tu es oonseilter» tu n'es pas
commandeur.
M. de Bierges ne se dérida pas.
— Je voudrais bien savoir, murraura-t-il, qu'il peut y avoir de si précieux au fond d'un esprit, je ne dis pas d'un cœur, qui refuse quatre millions.
Lk l s'écria Armand, heureux de celte faute paternelle, voici M. de Bierges, le sloïque, le Gui lus de la cmt des comptes, l'impitoyable censeur des hommes d'argent, qui croit pailer mariage à soa iiis et ne lui parle que millions.
Il savait, le rusé, combien le père capitulerait vite, l^atlu par son propre canon.
Le conseiller rougit légèrement.
— Il ne s'agit pas d'argent, dit-il embarrassé. Si j*énonce un chiffre, c'est faute de pouvoir prononcer un nom. Ce nom, il m'est interdit de le produire. Voilà pourquoi je le représente par une dot. Au fond, je n'y tiens pas, à la dot, tu le sais bien.
— Alors, SI tu n'y tiens pas, interrompit Armand vicloneux à peu de irais, n'en parlons plus.
— Mais je tiens aux quahtés, aux mérites, je tiens à une femme accouipiie, comme celle dont il était question.
L'imparfiU nniur* ua peu Araumd} il embrafisa son père.
— * Quelle lemme» ditHil, Auia les mérites et les qoaKtéi da mon ami, de mon oompagnra, du seul que je veuille avoirS Quelle iemme te xemplaceraU» aehefa4-jl, éiiro aérieuseiseiil an nUieu de sa oomé* die, parce qu'il savait bien qu'il disait la vérité. ■
— Alors, dit H. de Bierges oomplélenefit gagné, tu m veux pas te marier ; tu ue te umieras jamais ?
— Je M dis pas jaioais.
— Moi, je le dis. Jamais tu ne trouveras uae occa-» slo» pareiUe, et d'aîHeors, ajoata-t^il soperbement» quand tu le voudras je ne le voudrai plus.
Ârmvaà se garda bien de diacater celle finfaron*
uade.
^ Cher père, dit-il, ce que ta décideras sera Um^ jours ma volooté. Aujourd'huit vois-tu» je suis mal disposé au mariage. Il y a dans Tair une foule da petites fantaisies de jeune homme.»* Ohl.»* faotaiaies pures, sois tranquille. Il y a surtout une soif de liberté ineitioguible pour le moment. Laisse-moi boire.
— C'est fort joli, répliqua le conseiller, mais nous allons atoir l'air de girouettes tis-è-m de M"* GbaiH dray. Moi, d'abord, je ne m'engage j^nà à l aller refuser; faishen ton affaire. Ta veux les bénâ^oeSf prends les charges.
Armand croyait son procès gagné. 11 s'applaudissait de la Tacilité du triuu'^lio, Mais avec les vieux joi^r
leurs, il y a toujours ua coup secret, uae botte 8ft« Tante à craindre. Darès l'apprit du vieux Eutelle*
— Je te laisse mattre de toî-niéaie, lui dit le père
uQ le qui liant, uu homme de too âge doit savoir se Gouduire. Mais sou?lens-toi que je ne veui pas entendre parler de scaodale, souvieus-toi que je n'admets pas les liaisons illicites, songe enûn que toute femme qui n'est pas libre, je veux dire toute feiuiiic mariée, et il souligna ces mots, sera traitée par moi en ennemie morlelle, si je la Irou^e dans le chemin que ma fantaisie, à moi, s'était tracée pour ta fortune el ton bonheur.
Armand frémit en entendant ces paroles. Le conseiller ne devait pas s'en tenir là.
— Va doue chezM"* Chaudray,conlinua-t-il, pour
ta dégager et expliquer tes raisons. ïrouvesr-en de
passables, afin de ne pas choquer une personne aussi bonne que spirituelle, tâche surtout de ne paraiixe ni vicieux, ni incple.
Oui^ cher père, dit Armand, compte sur moi.
— £t toi, ne compte pas sur les prmcesses» ripealate vieux Vurlhe en toomiut le des pour £ran» thit le seuiU
n est rare que le premier mouvement, si terrible quand ou I0 heurte^ m puisse être détourué par uue sage ineriio. Armand fut bien embarrassé par celte sortie de sou père. U trembla que sou secret naissant n'eût déjà 616 deviné par les yeux de ce prétendu myope. Mais comme la jeunesse est aussi prompte à se rassurer qu'à s'alarmer, tant elle se fie à ses ressources, comme elle poursuit énergiquement ses desseins, même insensés, parce qu'elle se connatt la force de les mettre à exécution, le fils oublia en dix secondes de Té?erie et les recommandations et les menaces voilées de son mentor, et ne se souvint plus que d*un amour qui parlait déjà plus haut que toute prudence, et d'un amour- propre plus exigeant encoro que Tamour.
Obéir à la princesse, c'est-à-dxrô garder Timmobilité, le silence, et ne pas revenir sur le passé, impos* sible. Cette première barrière francbie, commeut conduire jusqu'au plein succès les opérations d'un siège? Armand ne manquait pas d'imagination, il avait de la stratégie. Ce n'était pas un homme h commettre des fautes ban^ profit. 11 chorcliu.
— Si —
En première ligne des auxiliaires, il trouvail la comtesse Gorlbiany, cette même Polonaise aux yeux verts si dédaignés la veille encore. M'»" Gorlhiany, amie de la princesse et complice présumable de ses petits secrets, devait savoir le mot de l'énigme. Un mtretien avec cette dame n'était pas une infraction aux tacites engagements d'honneur qu*Armand avait contractés envers M^^* Novratsin. Celle-ci avait dit: « Nous ne nous reverrons jamais. » Elle n'avait pas dit ; c Vous ne verrez jamais M"^* Gortbiany. » De œ côté, mille avantages, si Ton savait se faire écou*' ter; rien de perdu ^ Ton échouait; l'entrée était iadle. Des relations de monde à cultiver, une confidence toujours ûallcusc faite par un homme jeune el adroit, auquel avaient été prodiguées les avances. Armand n'avait à redouter que le reproche d'indiscrétion. 11 Uvrait le secret de Galiste* Mais la comtesse ne le saurait-elle pas de celle-cî, ce secrei? Rien à dire si on ne l'avait pas instruite ; toute la science se réduisait à proportionner la con(i(lencc aux révélations que la princesse pourrait avoir faites à son amie» Armand se crut assez fort pour liasardcr une attaque d'après ce plan.
Le malheureux ! Tel homme cuirassé n'est vulnérable qu'à un endroit, et le coup le frappe à cet en« droit ; tel autre a cent issues à prendre pour sortir d'un mauvate pas, il prend justement le sentier où Tattend son ennemi. Armand se hâta de courir cliez ,U seule personne qui put le peidre hien sûrement*
H avait préparé un arsenal et déployé le génie de Vaiiban pour péaélrôi dàus o&ki^ iorleresse. U y pénétra hien iriompbanl, sans voir qu'on lui en ouvrait la porte toute grande» comme aux reuarUâ te trappe de rassommoir.
La comtesse demeurait aux Cbamps-Él^séea ; Ar« manJ le savait pour l'avoir entendu répéter nombre de Ibia par la dame, aux jours heureux uù eUe semblait solliciter une visite, dont ce vainqueur, à son tour, allait prendre sans permission i initiative» U m fit annoncer, il fut introduit
Nous avons dit que la comtesse aux yeux verte était belle, et sans doute bien des gens admiraient sa beauté ; dans notre histoire, cette beauté, présentée ious un jour oblique, perd la plus grande partie de son charme. Certain laux air de trattre l'empêchera toujours de réussir chez les collectionneurs de portraits de femmes. £t cette apparence première, le frms prima^ était précisément ce qui avait sauté aux yeux d'Armand, ne fût-ce que par opposition avec la noble et délicate nature de M»* Novratzin.
Misérable assujettissomeot, honteuse fascination de Tamour! Armand foulant le tapis de la comtesse s'était décidé à la tiouver ravissante. U s'était dit, qu'aprto tout, des yeux verts sont Irieus le sohr; que Junon, dans Homère, a les yeux glauques, et que cette couleur est bien plus distinguée que le ndr, te bleu et le châtain, puisqu'elle est plus rare.
H s'était répété k satiété ^e si les yeux d(
Gorthiany lui semblaient un peu durs, c'est parée
qu'il ne les avait jamais forcés à s'adoucir; et oubliant, le mallieureux, que jamais une femme ne ocm** seul à être repoussée, même lorsqu'elle fait des avances pour le compte d une amie; oubliant que toute rancune féminine se satisfait tôt ou tard, il arrivait, que dis-je ? il accoutait se jeter dans la gueule de rhydre occupée depuis sf longtemps à mâcher à tUe wa terrible ressentiment.
n étidt trop ému, trop concentré dm» wm Mée pour remarquer l'accueil qui lui lut fait, accueil dontr m homme flrold se fftt épouf mlé m point de regagner immédialemeat le vestibule. C'était, avec un sourbe d*ogres^, nn oNgnement d'yeux et mie bon* elle eu cœur qui semblaient dire : Petit, pelit.«t«' comme aa poulet le coiitoier de la fable.
Armand donna en plein dans le panneau, il oubiiii même de dierdm un préte^tte à sa i^îaita et d*exou« ser ses froideurs passées.
— Madame, dit^il aprèsles premières civilités, vous ne serejL point surprise de me voir aujourd'hui, si vou^ êtes, comme j'en suis sûr, une véritable amie de M"* la princesse Novratzinj certain événement, dont peut-être vous avez connaissance^ justiûe la démar* che que je me permets...
Toute la diplomatie d'Armand se réduisit à atten* dre une réponse. La comtesse qui voyait chaque manœuvre de ce pauvre enpemii ne daigna pas riisw avec lui,
— 8ft — -
Je crois savoir» dil-ette» révénement «uqud vous laites allusion. J*ai, ce malio, vu la princesse.
Voilà aussitôt Armand qui se lance. Elle sait tout, doac elle est pour la priacesse uoe amie dévouée. Rien à craindre, on peut hasarder la conQdence entière. Ville gaguée 1
— Eh bien I madame, reprit-il en s'approchant de lacomtesset eu cherchant à fasciner ses y euxglauques, que pensez-vous de cette étrange aventure?
GortUiany, qui déjà n'était pas trop engageante»
sembla passer du ticJe au glacial. Elle fit une sorte de moue compliquée d'un mouvement d'épaules, et se tut.
^ Une perfidie» n'est-ce pas, continua le jeune
homme.
— C'est selon, dit la comtesse, avec une circon* spectiun de sibylle.
Armand ne devina rien encore cette fois.
— Ne pensez- vous pas comme moi, madame, reprit-il, que c'est une invention de... du... d...
U s'arrêta devant un regard dur et tranchant.
— De qui? dit M«*» Gorthiany.
— Je pense que nous nous comprenons, murmura
Armand se rapprochanl encore, ia comtesse se cambra en arrière.
— Je ne sais uop, dit-elle, je ne ciuis pas.
Armand, saisi de surprise,* commença un peu tard
à observer le jeu de ce masque à ressorts ; il eût bien
voula s*arrêter en diemiDi mais la trappe était retombée.
— Je se saisis pas bien votre idée , monsieur, reprit la Polonaise attaquant à son tour ; vous attribuez cette invention... vous l'appelez ainsi^ à quelqu'un... •
— A quelqu'un que je suppose intéressé à tendre des pièges, dit Armand courageusement ; à quelqu'un que vous feignez de ne pas connaître, par discrétion sans doute, madame, car vous le connaissez parfai* tement, surtout si vous avez causé ce matin avec voire amie.
La comtesse sourit d'un seul coin des lèvres, et
répliqua :
— Peut-être bien.
Armand se figura que la glace allait se rompre ; un dernier coup, tout devait céder.
— M. le prince Novratzîn, n'est-ce pas? dit-il.
La comtesse aussitôt changea de visage. Ses yeux prirent une expression hautaine et menaçante. On eût dit une de ces batteries que démasque un pirate lorsqu'il se croit assuré de la prise.
— Monsieur, prononça- t-ellc d'un ton mesuré, sec, dans lequel perçait toute sa joie de pouvoir assouvir une vieille haipe, vous oubliez que M. le prince Novratzîn est mon ami, et vous lui prêtez gratuitement
une bien vilaine aelion.
Armand bondit sous la commotion de cette terrible bordée.
^Wiï quoit s*éaia»t-ii» vous parler siacèrement* madame?
— Qui vous doaue le drou, monsieur^ de supposer le conlraire?
Mais vous disiez» que ce maUu,jrous avie^i vu la princesse.
~ AssurémeuU £li bieu?
Cet : Eh bieni fit froncer le sourcil au jeune
homme.
— Une amie TÔrftatyle, dit-il, partage ordinairemenl les idées de sou amie. Or, je crois pouvoir supposer que la princesse sail & quoi s'en tenir mt ce guei-apens nocturne.
— La pridcessc, reprit ¥»• Gorthiany de plus en plus faoslUe, a'esi pas dupe de ce qui lui esl arrivé. Elle trouve, comme moi, Tliistoire du fiacre et l'histoire de la def trop invraisemblabies. Ce soût des hallucinations qu'on accepte bien un peu la nuil, mais qui s^évanouissent avec le jour.
—> Ainsi, murmura le jeune homme stupf fait, lei idées de voire amie sont diaugées?
— En a-t«elle réellement conçu d'autres ?
— Celle nuit elle paraissait deviner Tauleur du complot.
— Elle le devine encore maintenant.
— Et c'est T...
— Ce n'est pas son mari, voilà qui est certain, dit la comtesse avec un accent tellement dur, tdiement proYOcanti que le jeune bomme eu rougit de odère»
Soû mari l*aiine ; s*il eât jaloux, c'est par excès d'à* mour ; tfto, raime aussi êt fera toot pour rélahlir fai booQe harmonie dans son ménage. Vous auriez dono d'autant p\m mauvaise grâce, lOMsienr, k persislor daiis vos accusations contre ie prince, que vous êtes en feoe de ea meiMeare amie, j'ai ea rhoimeiir de Vous le dire, et que vous n'êtes pas irréprocdabie envers M. et M*** NôvratEîn.
— C'esl-à-dixe, s'écria Armand, que voilà les choses letouniées encore une fois, et que Fou m'accise, nm^ de celte turpitude.
~ liéoag»-vou8| dit la comtesse en souriant tonl à fait.
Armand se leva. Ses lèvres tremblaient » il faisait
craquer ses gants sur ses mains crispées. Toute son antipathie pour cette femme se réveillait avec ftireur, H la trouvait hideusCi il brdidit de le lui dire, il allait édaler.
Par bontieur, il s arrêta, cédant à riiabitude d'une bonne éducation et au point d'honneur qui com* mande le respect envers toute leniuie assez làclie pour insulter un homme.
— Alil je comprends, dit-il, et je vuis quelle part j'ai à vous taire dans tout ceci. Votre visite à M""* la princesse a porlé ses fruits. Très -bien, madame; vous avec agi en véritable amie de M. le prince Novratzin, et vous vous dites i'amie de sa femme! Soit. J'ai d'autres iûi'tsi; pour moi ces deui amitiés sont ln« com^atiblest i;;b bieal madauio, puisque Ton m9
croit l'auteur de cette iolamie, de cette brutalité co«
saque, c'est à moi de prouver qu'on a meoli. Je dé^rais étouffer l'affaire, je prenais sur mon tempé^ rament, sur ma conscience, pour êlre agréable à . H"* la prinoesse; je m'étais contenu en présence de ce plat hypocrite votre ami. Les choses changent, puisqu'on retire les paroles obligeantes qui m'avaient été dites. Maintenant je déclare, moi, celte ûclioa honteuse, déshonorante I Je suis soupçonné, je suisiQsullo ; prenez garde! ^
— Ebl monsieur, répondit la comtesse avec un mauvais rire, que m'importe à nioi! C'est à la princesse qu'il faut compter vos douleurs* Vous veaes
me rendre visite et me demander mon opinion; je
vous la dis. Puis, vous criez comme si j'étais la cause
de ce qui vous orrive,
— Ge n'est pas k la princesse que je conterai ce que vous appelez mes douleurs, dit Armand, pâle de se contenir si looglemps. Une femme ne les guérirait point. D'ailleurs, Je vois à votre visage rayonnant que votre amie me fermerait sa porte; c'est con« venu déjà, n'est-ce pas? Non! je m'en prendrai au véritable auteur, au véritable traître, au véritable lâche; mon honneur est intéressé à prouver que je n'ai pas commis ce crime, je le prouverai,
— Vous ne prouverez rien du tout, interrompit! i toujours en ricanaut, la lemme aux yeux verts.
— Oh ! je trouverai votre prince Novratzin 1 s'écria Armand eia^péré.
— Vous iriez trop loin pour liop peu.
— Je le Irouverai, vous dis-je, continua le jeune homme» quand je devrais l'aller chercher dans uu gouffre aussi profond et aussi noir que votre âaie... Madame, excusez-moi &i Je vous parle ainsi, sans qu un liomme soit là pour me répondre; mais vous raconterez la scène à votre ami, et il vengera le tout ensemble.
— Monsieur I murmura la comtesse enfin touchée, vous m'offensez, et vous parlez de votre honneur 1
— Vous avez raison» madame, dit Armand les dmts serrées et la poitrine haletante. Je n'ai plus le droit de parler de mon honneur tant que je ne l'au-
I rai pas réhabilité. Hais vous pouvez dire à votre amie, à cette femme qui me calomnie, qu'avant Imit jours ce sera fait. Oui, madame, je pars pour rattraper le priuce. Dans huit jours au plus tard, demain, ce soir, si je puis, M. Novralzin m'aura signé la réparation la plus complète de son injure, ouilm'âura lue, si je ne le tue moi-même. C'est là un dénoûment qu'on n'avait pas prévu. Adieu, madame, et si vous vous intéressez à ce cher prince, si votre amie s'intéresse à son cher époux, ne vous trompez ni Tune ni l'autre dans vos prières, ne priez pas pour la bonne cause. Adieu I
11 i)artit sur ces mots, laissant la comtesse frappée d'un saisissement qui tourna bien vite en terreur. liUe s'était cru la griffe assez puissante contre ce pe-
lit adveriaira } mais rb^ène, en sa forodi ne vaut
lamais le lionceau.
Eq effeU la coaitease ne poutait $*atteiidie à on
pareil dénoùmont de la scène. Humilier celui qui Favait dédaignée, le renverser à jamais du haut d'es* pérances dans lesquelles elle n'était pour rien, voilà ce qu*eUe avait comploté de faire. Gomment deviner que ce petit bourgeois parisien, cet avocat frotté de fonctionnaire, allait se jeter comme cela tout de suite sur là grande épée (l*hn officierf
Un duel ! un scandale I était-ce bien dans le pio-* gramme de la conspiration f Que dirait le priflfoe f Approuverait-il qu'on eût poussé les choses aussi loin. Certainement le duel n'aurait pour tu) qu'on iésulial heureux, c'était un vainqueur infaillible. Mais Galiste? heureux ou malheureux, le rdsidtat ne Faccablait-il pas?
À cette pensée, le démon qui habitait chei la femme aux yeux verls alluiua son feu de joie qui tint empourprer les joues de la eomtesse.
Caliste, accablée, déshonorée; Calisle, cette amiô it eli6re, cette beauté sans rivale, eetfe fvolégée de
rempdreuf, eette reiae de perfection, qui^ après
ravoir eni[)êiliL'C d'être princesse en épousant NovraUÛD, rempêchûLi d'èire aimée par Armand, celle Calisle à jamais perdue : quel succîsf quelle joie I
Et ce triomphe si doui, on Toliliendrail sans ef<* fort. On ifaforaît pas même hm>m de remuer te doigl comme pour liériler du mandarin de la Clùae. Armand, dans sa fougue [/assiomiée, ferait la cataslropLe à lui seul. Se luire» ne pas éveiller un soup* çon chez Calister laisser Armand coarit et le temps marcher, voilà loul ce qu extgoail le dumou de sa eomplaisante hôtesse.
Mais tel n'étail pas le programme arrêté par le destin»
Ait moment où Armand sortait de chez la comtesse , il poatâit être deux heurès. Un grand coupé bien, attelé de deux chevaux noirs , montait au pas rarenne des Chamrps-Élysées. Armand, s'approdiant
du trolloir pour realier dans sa voilure de louage,
pleogea involontairement les yeux dans cette boite
doublée de soie orange. Il y aperçut la princesse, qui, brisée de fatigue, se faisait promener lentement
au grand air, cl, en passant devant la maison de son
amie, se pencliail pour regarder les fenêtres par un mouvement bien naturel.
Armand, sous le coup de sa querelle avec la Polo* naise et de son indignation contre Caliste , lança un furieux coup d*œil à celle-ci, accompagné d* un geste si expressifi si meoraçant, si désespéré, qu'il fat pour
la pauvre femme une révélation sinistre comme un éclair.
Puis il sauta dans sa Toiture qui, en tournaot,
croisa celle de la princesseï et alors, se retrouvant «vee elle, porti^ à portièrot il ne put s*empécher de lui jeter ces mois» exiialés d'un coeur au dés^ espoir:
— Avant huit joursi madame, avant huit jours I Et il disparut.
Galisle yàlil. Elle sentait qu'Armand venait de voir la comtesse. Cette colère, oe bouleversement d'une nature qu'elle savait douce, tendre, énimemment eultiYée, lui firent craindre soit un malentendu, soit
une perfidie. Caliste avait déjà souffert, elle connaissait le monde. £Ue connaissait surtout son amie. Sa i bonté n'était pas de la naïveté. Elle jugea prudent d'éclaircir sur-le-champ son soupçon. Saisissant le cordon du cocher, dont eUe secoua le bras avec une vivacité insoUte :
— Ghez la comtesse, cUU*eIle au valet de pied, qui
s'était précipité du siège.
^ Quelques instants après, Caliste pénétrait chez son amie et la surprenait dans la méditation décrite au début de ce chapitre.
Elle ne rusa point. Son cœur était gonUé, sou œil brillant; elle lisait je ne sais quelle joie féroce sur les traits delà Puloaaiàe, et cette joie insultait à sa souffrance. Sans répoîidre aur compliments mêlés de surprise qui lui étaient adressés ;
— M. de Bierges sort d'ici ? dit-eUo.
La comtesse tressaillit.
— Je vieos de le voiit conlinua Calisle ^ il m'a parié.
Ces mois : a il m'a parlé, » échappés peut-être à la seule préoeeupaticm, furent nuques* Gor-
lliiany perdit un moment contenance.
— Ea vérité 1 ditreUe» avec la rage dese voir dégue.
Mais ce trouble achevait d'éveiller les défiances de la priAcesset il lui commaudait la circoospeetioD. £Ue savait trop peu de chose pour parler beaucoup» il s'agissait d'eu apprendre davantage.
^ Esplique»-iDoi> dit-eUe, ce qui s'est passé entre
TOUS
Id la Gorthiany ftit bien embarrassée* Mentir
scabreux, si Armand avait raconté la scène» et la comtesse ne doutait pas qu'il ne l'eût racontée. Manquer de franchise en pareil cas» c'était se trahir; ' tandis qu'en racontant les faits aTec des commentaires, on pouvait sortir lionorablemeut d'embarras. D'aiUeurSt quel inconvénient y aTaiiril à dire à Ga-» liste ce qu'elle saurait, si elle ne le savait déjà, ce qu'elle ne pouvait empêcher} Sans doute, il eût mieux valu se taire et gagner vingt-quatre heures; puis, en cas de besoin, contrainte à une explication, s'eicuser d'avoir gardé le sUence sur la crainte d'incpiiéter une amie; mais, puisque Téclaircissement devenait inévitable, pourquoi pas l'é cl ai fci s seme ntT mm SOUS toutes réserves I
La comtesse prît son air le plus iadifféreat, le plus tranquille, et raconta, en tes atléoiiaatde son nieux, les prmcipdles circonstaoces de reatreUeD, c'est-àdire les soupçons d'Armand sur le prince et la jmli« fication de celui-ci par rinterlocutrice.
Mais tout cela n'eiptîqiiait fiat à Gaiistt l'étiMigt fureur du jeune homme, son regard menaçant, et auriou t oes mrts « Avant huit jouis 1 a
— 11 y a eu autre chose entre eux, se dil la prinoesse^ qui déebilfrait a¥eo son cœur taadis qiio l'autre traduisait faussement avec une langue de fcairbe.
~ Vous me cachez la vérité! dit-elle soudain à la comtesse en la couvrant du feu de son grand <»il noir. Oui, Zika, c'était to petit non de la dame que GdUste avait &uJi)stiiué à âoplua, vous om car cbec le principal, et ce n'est pas bfeul
Sika vit pâlir ces belles joues déjà si pâles, elle vit passer un frisson tilMc sur ces lènes earôigiées, et trembla d'être prise eu flagrant délit d'jmposture«
~ Jè MTOttseaelie rien, répliqoa-fi^, elière Ca» liste, je voudrais seulement ne rien exagérer. Ce jeune liosme a dit dans la oolèie des choses qu il ne fera certainement pas. Ne vous alarmez pas mmi d^avanoa.
Caliste se sentit frémir à ces paroles rassurantes* ¥oi» €ompraies bien» continua la coastassc,
qu'il ne va pas courir la poste comme cela sans j réfléchir.
Courir la poste 1 allait s'écrier Cali^; mais eUù comprit que ^ elte manifettait ta momdre surprise» c'était fait de la révéialioo qu'elle atleiukU. Elle eompritiiâ d'une main énergique soii cœur qui 1mnh> dissail sous le saiia el la fourrure ; ses petiis doigla cr»péa ee peidimit 4tw ta martie épataae*
^ Avaut huit jours dilr^ tout 4iaut%
— C'est cela, il vous Ta répété; oui, c'est son mot: avant huit jours, il aura mis le monde à feu et à sang.
Mais pourquoi? pourquoi? s*écria Cdiste hors d'elle-même»
Chère belle, parce qu'il accuse voire mari de ce qui est arrivé, tandis que j'ai défendu votr^ mari ; a\':tait ce pas convenu entre vous el luoi, que si jamais je me rencontrais ave^ ce jeune homme...
— Vous ne le laisseriez pas accuser riioinnie dont je porte le nom? Oui, je me rafHpeUe que ce matin vous m'avez suggéré ce conseil, et je l'ai accepté.
Mais ce n'est point k cause de ceta, ce u'est point
parce que vous avez défendu le prince, que ce jeune
homme sorti d'ici, tfemJsilaat, UvidCi éperdu de fureur.
La CQiHtasas a'osa sourira» mais eUe iiésita»
— Zika I s'écria la princasse en se levant, trem« blante elle-même, yous ne touIsz pas tout ma dîie^ vous avez tort. Vous save^ que je suis patiente, léibli^ lldiet peu laiit ce qui ee me liiiahe fM au
cœur; mais celte fois, le coBur se blesse. Vous, mon «mie, vous me trompez, vous mù irabissez«
La comtesse recula devant ces yeux brûlants d^un feu sombre ; ou l'accusait de (laliisou, elle se cou* Miaaaît, elle eut peur.
— Vous aurez fidt k ce jeuae iiomme quelque menace ou quelque offense, poursuivit Galiste, et il se vengera.
~ Bah ! s'écria la Polonaise, emportée à son tour
par ses mauvais instiacts, laissez-le chercher sa vengeance, laissez-le rattraper votre mari,
~ Rattraper mon maril murmura Galiste, passant de l'inquiétude à la folie , vous dites qu'il veut cou*
rir après le priace, le provoquer peut-être, se battre avec lui I
— Après? dit imprudemment la comtesse,
— Ohl interrompit Galiste, je comprends, tionseulement vous avez justifié M. Novratzin, mais vous aurez accusé ce jeune homme.
— Quand cela serait, dit Sf™ Gorthiany qui crut pouvoir lever impunément le masque, tant par politique que par goût
— G^est infâme 1 je vous l'avais défendu.
— Défendu? dit insolemment la comtesse.
— Oui, défendu, répliqua non moins tièrement Galiste. Car vous n*avez pas le droit de faoe œ que, moi, je me suis interdit.
— J'ai cru qu*ime femme, quand die se reepeetei Ddéudgeail iuoiuâ celui qui entame sa lépulatiou*
— Ma réputation est intacte, madiime, dit la princesse avec noblesse , et je ne xecoooais à peiianoe. le droit de Tallaquer ou de la défondre.
— ËQ ma qualité d'amie, reprit mielleusemeat la comtessCi je me suis cru des droits que n*ont pas les mitres.
— Ne voyez-wus pas qu'an édat me perdrait, et qu'uQ duel est uû éclat terrible?
— Est-ce que les choses en viendront là, répondit la comtesse avec dédain, est-ce que ce petit moasieur risquera gratuitement sa Tîeî
Caliste se sentit blessée par ce doute injorieiu pour Armand.
— Ce Jeune homme, dit- elle, est loyal et brave.
— On ne fait rien pour rien, en ce monde, inter* rompit la comtesse, décidée à achever sa iivaie*
— Gomment?
— Oui, si je lui eusse laissé quelque espoir, peutêtre se fût-il aventuré; mais rassurez-vous, il sait à quoi s'en tenir, et, n*ayaat rien à gagner, ne s'amusera pas à tout perdre»
— Quoi perdre? quoi gagner ? de quel espoir parlez-vous? quel espoir lui avez-vous 6té? demanda la princesse avec épouvaiiie.
— U sait, reprit Gortbiany, que vous êtes une femme inaccessible aux séductions, que vous aimez
votre mari, que le prince vous adore.
Ohl s'écria Galiste, torturée par ces louanges
cruelles,
— Knfln, dit la GortJiiany souriante et les dents serràea, jl penftd à n'en plu$ douter* Giè qfè^ vaufr* même vous -devez désirer qu'il pense , — car une femme irréprodiable leik que vouiS, m sêm&^m MeoMoeeasîenleiiiafiii'amanl, — il pense, dis-je, que vous n'êtes pas sa dupe dans la surprise de ceUâ Mtt, et mlà eomment, a'igmt plu» d'espoir^ il ne fera pas de sâcriiices.
A eelte deniièie léf^lkm^ la priaema poQisa lia cri de rage : elle veoait de compreudre eailu la co* 1ère d'Armand» sa mmaoe» et ce fa'il MBoagnit devoir accomplir avant butt jours.
Pendant qudques secondes, dédiiié» far cette morsure douloureuse, elle se promaaa vaguement, lÙÊsmt mm amie es nf^êttm du apactede éèêàmx de ses angoisses. Mais bientôt la scène changea.
^ Si vous avez fait cela, dit la prinoeita levenue à elle-mêmé, il faut que vous soyez ma plus laoïielle ennemie on mon amie la plus dévoué
'^Le choix n'esl pas douteux, chère Caliste. Vous êtes une amie vraie, a'asi«-£e fmi ¥Mi avez voulu me sauver du danger...
— Vous sauver de vousHuéma» dit la nomlcfiin avec une componction hypocrite.
— BieBi je voiis lemercie. Aiora, je nadi;!!^ Toufs pour me sauver tout à fut. Vile, une pelisse, ua cliapeau, et veqez. i
— Oh aHone-nemt... ProHieMrt
~ Nous allons trouva, ce jeuue homme, .
— Nous allons lui faire à Tinstant même la réparatioo qu'il mérite, ei ne pas laisser suà^sister dans soo esprit le doute le plus léger sur notro loyauté.
— Calistel
~ Vous ne Gonnaissez pss M* deBiergeSt pmmiiH
vit la priûcesse avec une véhémeace irrésistiiile ; omis Je le connais, tnci : c'est un homme d'honneur, incapable d*uQe mauvaise action, d'un seutiment bas; il m'entendra, il saura toute ma pensée. Il ne me Terra jamais, obi je le jure I mais il contiouera de m'eslimer.
— Vous ne supposez pas, ma chère , dit la comtesse avec un rire amer, que je vous accompagnerai, que je vous seconderai dans la plus extravagante, dans la plus dangereuse démarche que jamais ait faite une
femme.
' Cest moi qui la fais; que vous importe?
— - Mais non ; je seinblcrais rapprouver... moi qui me suis prononcée tout à l'heure dans un sens tout opposé; moi qui, par zèle, i)ar convenance, par sentiment de votre digoité, me suis montrée sévère, presque cruelle.
. — fiaison de plus, ma dière Zika ; vous aurez rempli deut fois le devoir ffune amie... Vene^.
— N'y comptez pas, répbqua sèchement M'"'* Gor* tbiany; je refuse nettement. Allez seule, iii voua voulez.
Ce fut au tour de Galislei son sourire fut écrasant.
— Cette fois, dit-elle, le conseil n'est pas amical, il n'est pas sensé davantage. Vous savez bien que si j'allais seule trouver ce jeune homme, je ferais une ehose inconvenante. Et tous devez penser que si vous ne venez pas avec moi, je trouverai bien une autre amie pour m*acoompagner.
La comtesse frémit.
— Décidez-vous, reprit Caliste; les moments sont précieux. Venez- vous, oui ou non? Si c'est non, je cours chez la princesse fiâreskoy, ma cousine; elle ne me refusera pas.
— Par grâce, dit M""* Gortiiiany que cet argument forçait à capituler, écrivez au lieu d'aller vous-même.
— Vous n'êtes plus en veine, interrompit Caliste
avec ironie, vous avez épuisé toute voire provision d'esprit et d'amitié à la fois. Quoi! écrire I... une feiiime dans ma situation ! Écrire à un homme que vous avez offensé en mon nom 1 En vérité, il faut que vous ayez de ce jeune homme une bien magnitique opinion pour me conseiller de lui écrire, c'està-dire de mettre mon honneur entre ses mains. Adieu, Ziiia, je vais chercher ma cousine.
Elle traversait le salon, la comtesse l'arrêta. EUo avait réfléchi, qu'abdiquer en une occasion pareille, c'était une double imprudence. D'abord Gaiislo eût pu arranger l'affaire, ensuite elle eût conservé un élernel ressenliment de l'abandon de sa prétendue amie. C'était une brouille.
Il iaut faire tout ce que vous voulez» dit-elle eu serrant la main de la princesse, je consens.
Elle s'habilid le plus lentement possible, iut entrai-
née plutAt qu*emmenée par la princesse, et le valet de pied ayant demandé les ordres :
~ Ah! ah I dit la comtesse qai vit hésiter son amie
en face de son Raquais, voilà les difûcultés qui corn-mencent. S est bien aisé de s^écrier : « Allons trouver ce jeune homme, » mais il n'est pas précisément facile d'exécuter ce généreux dessein* On a des gens peu lidbilués à deviner les senlimenls clievaleresques.
La comtesse s'exprimait ainsi en langue russe. La pi incesse demeurait pensive. Le valet de pied, superbe Bourguignon, était bien loin de comprendre la cause d'une hésilalioii si longue; il crut qu'on ne lui répondait pas» parce que les ordres avaient élé donnés avant que Caliste ne montât chez son amie.
— Au bois, peut-être, madame? dit-il.
^ Gesi cela, au bois, répliqua tout à coup Caliste.
— ChaDgerait-elle d'idée ? se demanda M<n® Gorthiany. An fait» les plus courtes folies sont les meilleures, dit-elle tout haut, avec une joie qui n'était pas affectée.
Le temps était superbe* U y avait foule sur la vieille route si étroite et si mal pavée qui, en ce temps4à« conduisait de TÉtoile au bois de Boulogue.
En ce temps-là I ae dirait-on pas que nous parlons d'uA siècle*
Tout à coup, Galisle rompit le silence.
~ ZikA, dit-eltot voici mon plao; j'ai eu beaucoup
de peine à le faire, mais il est bon. Nous nous ferons descendre dans l'allée des fortifications, comme
pour marcher. Nous perdrons Baptiste sous un jifoteite quelconque; nous monterons dans une voiture également quelconque, qui nous mènera où nuu> avons affaire.
— C'est fort joli, dit la Gorthiany, niais le savonsnous, seulement, où nous avons affaire ?
— Oui, répliqua tranquillement la princesse.
Pourquoi Gorthiany ne savait^eUe pas qu'une
femme connatt toujours Tadresse d*un homme.. • d'ua
bomme dont elle a dessiné le portrait de souvenir?
^ tôt ~
ternies dont ifoitfBOiissMiflM 86f?i eonteiiladd
répondre :
-»J6 sais... Cte jeune homme a donné celte nntt
sa carte au prince qui ne Ta pas prise ; j'ai vu Tadretse ce malin en brûlant cette carte qui me sautait aux yeux par hasard. Boulevard de la Madeleine.
Elle lui fit grâce du numéro.
La comtesse n'avait plus d'objections à faire. Le plan était excellent. Me l'eût-il pas été, pourquoi raltaquer, à moins d'y en substituer vm autre?
On arriva rapidement à la grande ailée. On descendit ; on eut soin d'éviter beaucoup de salutations et de soupirs, Baptiste lut congédié avec le prétexto Toidtt. On renvoyait à Madrid chercher un morceau de sucre.
La witure nécessaire se rencontra au coin de Fallée dTAuteuil. On monta sans avoir été remarquées. Le cocher comprit que ces grandes dames étairat fort
pressées; il lança son cheval de deux cents francs d'un train que n'eussent jamais gardé dix minutes les jeunes Mecklembourg de la princesse et que le malheureux solitaire ne quitta pas pendant trois quarts
d'heure.
Dans cette nouvelle voiture, Caliste, ivre d'imagi-nation, développa un nouveau plan à sa compagne émerveillée.
Il s'agissait de trouver un commissionnaire à la Madeleine, de f intéresser, de renvoyer chez M. de pierçes, (ju'il ramènerait h la voiture, oit cw
Faltendraienl. C'élait magnifique et simple. Le com* miâsioûuaire fut trouvé sans peine par le cocher. Tandis que le €hef al mangeait soii aTOine sans se donner le lempâ de souftler, ce qui lui eût fait perdre un coup de dent, on donna au commisnonnaire toute ^ sorte d'instruclions précieuses, et cet iatelligenl Sâ- Toyard se dirigea d'un air calme vers la maison indi* quée. Ces diplomates en velours verl-bouteille n*oût pas leur pareil dans aucune chanc^erie du monde. Ils portent avec la même force uû fardeau et un secret.
Tandis qu'il accomplissait sa mission* que le cocher se frappait les bras sous les atssdles et que le
cheval mangeait, les deut dames rencoignées dans la voilure se dévoraient, Tune de dépit, Tautre d'im- , patience. La comtesse regardait fré([ueinnienl à la vitre. Galiste palpitait; elle eût regardé eu vain, elle ne voyait plus.
Enfin, par la portière opposée à celle que M^® Gorthiany surveillait d'un regard avide, reparut soudani le commissionnaire ; il était seul.
— Ce monsieur n'y est pas, dit^il.
— On vous avait recommandé de rapporter uue réponse, dit Gorthiany, une réponse du damestique.
J'ai ramené le domestique lui-même » dil le
Savoyard de génie.
ËQ effet, derrière lui se tenait, dans l'attitiide de
la consleinatipn, le, vieux Josepli, sou bouaet grec à
la maia, depuis qu'il avait aperçu uu moiicbou doiis la YOiture»
— Eli bien! M. de Biergpsî demanda braveuieut Galiste ; il est donc sorti ?
— IfêlasI madomei dit Joseph, non pas sorti^ mais parti
La princesse frissonna de la lêle aux pieds.
— Cioaiment,parti2d)tsacompagQ6 un pira émue.
— Parli avec sa malle, voilà un quart d'iieure,par le ciiemin de fer du Mord.
. Caliste serra convulsivement la main de la comtesse.
~ Bien, dit-elle.
JosepU salua respectueusement et s'en retourna la tète baissée*
un
Ua profond ^âleneet bien employé de part et d'au*
tre, succéda, dans la voituiei a l'agitation causée par cette nouvelle.
Ifroe Gortliiany se remit la première. Aprî^s un rc^ gard passablement dédaigneui pour sa compagoe, qui, la lèle enfouie dans son voile, semblait avoir perdu tout sentimenti toute idée ;
— En vérité, dit-elle, vous voilà dupe encore une Xois. Le ebemia de fer du Nordl qu*esi<-ce que cela signifie? Il y a trois heures au plus que ce monsieur m'a quittée... Quelle résolution peut-il avoir prise î quels renseigne mehts peot-il aroîr eus en si peu de temps ï U supposerait donc que votre mari est parti par le cftemlii d!e fer éàliùtAI El d'abord le prince s'est-ii dirigé de ce côté ? Vous ue le savez pas» vous, éomiDeiit M. de Werges le eaimiit-ilT n est sorcier, peut-être ? Âllons, GalistCt ne vous troublez donc pas potir si peQ, aje«ta-la noMé Potcuaise, a?ec on Bia-i' licieux sourire que la princesse ne voj^ait pas, mais qu'eUe semblait sentir, car elle frissonna )Âas d'ime fois, comme sous une pernicieuse influence.
Voyant qu'elle ne> répondait rien» qu'^ ne boifr* ^ geait pas, la comtesse reprit:
— CioDvenez que noua sommes bien enfants, pour qu'un mot nous bouleverse ainsi : le Nord ! faut-il que ce jeune homme nouseroie stupides... le Nordl... Ainsi, s'est-il dit, au cas oii mus jaiiftjronnaiies auraient produit quelque effet sur M"""" Gorthiany, au * cas oit Ton ferait courir après moi pour prévenir quelque grand malheur, annonçons que je suis parti jpar le chemin de fer du Nord. Oe mot féra un effet magique sur des Husses. — Nordl.^. colo^ du Tford... ajouia-t-élle eti yariafrt ses intonations ^ comme pour dire tarte à la crème. Qui sait, Galisle,
si ce pourfendeur n^est pas Men tranquiltemeiit dies lui| les pieds i»ur les chenelSi k écouter en se mu<
i^uai^i de vous le récit du vieux sapajou qui lui sert de valet éè cbimlira. Qm siile'il n'êémifB pas de h)kfk^ ua com de rideau levé» la pîiloresqua ûl* hoiaelte da votre Tébifiolet et dtt cocher qui savome soa pain et sa& from^* ftéveiU^YOus, Galiste, nous ne sommes pas si perdues que eda. Retour» sons cliafclier votre voiture au bois de Boulogne^ TOulexHPOiis 1 car il ae iiît Men lanL
La pdncesse sortit eliectivement de sa torpeur. Mais ce fut le corps seul qui raiM, tesyew 9»^ dèrent leur ûiûlé pi^usive, ie;> Icvxes m se desserré*
ceDipas»
— EIi bieii, si vous ne pensez pas, si vous ne parlez pasi s'écria la comtesse avec ua aedoubtemeat
d'animation, je ferai toute la besogne ; tout ce qui
TOUS écrase méfait relMmdii: ; voilà que je oomiNreods
le chemin de fer du Nord !
Galiste leva les ^eux vers «a compas et la r^gaxda bien en face.
— Mon Dieut oui^ poursuiYii la Gortlmni y, je me rappelle avoir entendu qudquefois V • Ghaudray parler des superbes chevreuil&^ue lui envoyait de Bierges par le chemin de fer du Nord. Ce jjemm belliqueux a quelque chasse par-là, et il est parti tûu4 bonnement pour la chasse.
Ëa achevant ces mois, elle se mit à rire avec afleo* I talion pour'entratner les nerCi de la princesse^ car I ou est désarmé, dit-on, quand on a ri; mais Galiste^
au lie» de me, r^ixmdtt firoidement :
— Ce qui vous rassure, confirme mes craintes* M. de Aieiges a en effet uoe chasse du c6ié d'Âbbe-
ville, je le sais: il y va souvent. Mais pour sûr, il n'y est pas allé aujourd'hui, et m &'est servi de celte cliasse que comme prétexte pour couvrir son absence ^ rassurer son père,
M^^e Gorlhiany allait demander à son amie comment elle savait si bien chaque détail de la vie d'Arînand, mais la princesse ne lui laissa pas le temps d'aiguiser sa question. ' . — Ainsi, continua-t-elle en maintenant la comtesse dans ce trouble de la curio»té| je ne crœs pas du icml que M. de Bierges soi l parti par le chemin de fer du Nord.
— Où est- il alors? demanda M"^^ Gorlhiany.
— Ab I voilà 1 dit Galiste qui semblait se consulter
encore.
~ Cest que, si vous Fignorez» ma chère, inier^
rompil Tamie avec une hypocrite douceur, je ne vouâ aiderai guère, moi qui ne sais pas, comme vous, les habitudes de ce jeune homme*
— Évidemment, reprit Galiste sans daigner relever cette flèchOi ce jeune homme ira là où il pourra rencontrer le prince.
— Il ne reste qu'à savoir où le prince est allé, riposta la Gorthiany d'un ton aigre. ]
Galisle après quelques s<»condes ;
— Ne le savez- vous pas? dil-elle timidemout.
— Moi i s'écria la comtesse troublée» et comment Voiidriez-yûOs?*:«
Caiiste Tiulerrompit :
— le vois que je ne poumii pas éviter Pexplica« tion devant laquelle j'ai tant reculé, dit-eile avec une politesse pleine de fermeté qui fit frémir la couh tesse.
— Une explieatioii..,
— Courte et dure. Vous voudrez bien me la don* ner ccnnme je vous la deiinande» sans am^rtimie ni réticences.
-^Princesse
— Gardez tout votre sang-froid, car vous allez en avoir besoin, dit Caiiste. Fermez bien la portière..* là. Nous avons beaa causer en russe, je ne veux pas qu'on nous entende. Comtesse, lorsque j'ai dû épou<»
ser M. le général Novratzin, qui se débattait si vivement contre ma main que lui tendait l'empereur, cette résistance lui était suggérée, m'a-t-on dit, par une femme qu'il aimait et qu'il eût épousée à ma place.
La comtesse lit w mouvement brusque. Caiiste lui prit le poignet, le serra, et continua :
— Après mon mariage, le prince non-seulement me négligeait, mais il me haïssait. On m'a dit encore que c'était à l'instigation d'une femme, dune temme sa maîtresse. Écoutez«-moi, comtesse Gorthîanyt vous répondrez quand j'aurai termiuét
la comtesse deyiiit liYidOi
— Des amis, qui se disaient bien infornûés, et quô jamais je n'ai voulu croire, offraient de me nommer, de me démasquer celle femme. Mais à quoi bon, leur répondais-je, je n*aime pas le prince Novralzinil a éteint chez moi jusqu'à l'estime 2 je ne lui de* mande que du repos et du silence. En effet, com- (esse, que me manquait-il en ce monde? rien : je suis jeune, belle, riche et protégée par notre maîlre, j'ai près de moi une excellente amie, vous, qui suffisez à lous les besoins de mon cœur; vous êtes aussi l'amie du prince, et vous m'avez, j'en suis sûrei défendue plus d'une fois contre lui.
La comtesse voulut placer au moins une syllabe,
elle n'y put réussirè
^ — Vous voyez, reprit Calisle, si je manque de force d'àme, puisquej'ai su vous taire si longtemps ce que je vous révèle aujourd'hui. Oui, croyez-le bien, je suis forle el vaillante quand il le faut. Mais je n'use pas ma provision de bravoure en petits complots et eu caquelages. Si l'occasion d'agir se présentait, j'agirais avec un cœur d'autant plus énergique quMl serait moins fatigué. Dieu merci, cette occasion ne s'offrira jamais je Vespère. Cependant, une attaque bien perfide a été dirigée cette nuit contre moi, contre mon honneur. Vous en savez les détails; votre opinion - doit être formée comme la mienne. Lorsque, ce malin, vous êtes venue me rendre visite, sur ma prière» et que touchée de mon abattement vous avez voulu me consoler en me prouvant Tinnocence du prince;
lofi^M wm tûttt âUribuâ à es jattoe homiMi
je ne vous ai tien dit, je vous ai laissé dire : je ii'éUiî& pas daoft un Ûê mes accès da vaiUaofie. J'ai parfattramit wmptiê alott irotra r6\». Anîe de moo fiMorit vous na pouviez Vaccuser avec moi» vous d6*> tias mécm le défradre. EM-ee logique» tout ce que je viens de vous dire ? est-ce vrai? Oui. Voilà pour* quoi j'ai ménagé vcrtie délkateMi» toiUi pourquoi je vous ai raconté toiote Taveniure de cette nuit, saûa paiattre me douter qoe voua la comiiMîaB ausâ tàm que moi| mieux que moi peut-être.
La comtesse se redressa soudain sous ce eoup de fouet terrible.
Que prétendes^voust Galiate? niitranm-t<^Ue
décontenancée une deuxième fois, moi, savoir celle aventure I et pourquoi» et comment?
Parce que c'est la vérité, répliqua la princesse avec calme en modérant même Tardeur de ses yeux impatients* Ne niez pas trop, se bâta-t^^eHe d'ajouter avec un sourire. Ce maim» ou pour mieux dire cette nuit, aprte le départ do jeune homme, j'ai réfléchi beaucoup. Je me suis dit que le i»:ince s'en retournerait pas comme eek tout de suite a Saint-Pétersbourg. Je supposais qu'avant il s'adresserait à quelqu'un pour avoir un bon eonaeil : où le trouver meilleur que chez vous? Voyons, mesuia-je demandétS'ilaurarbeuieuseidée dea'adresasràmoa amie, voyons s'il ira chez elle?J*ai envoyé quelqu'un
de confiance faiie le guet devant wtie porte, el
cela m'à parfeiteméntfiussi^ car, i ome heures vingt minutes, on a vo le prince sortir de voire maison* La comtesse^ maigri toutes les préparations qui lui avaient laissé le temps de se remettre, ne p u t s'empécher de chanceler sous ce dernier choc Sa hingne s'embarrassa, ses yeux se troublèrent, elle rougit^ pâlit, c'était À faire pitié.
— Je saiSi s'empressa de dire Galiste, l'excuse que .Yous allez me donner. Le prinee vous a recom* mandé de me taire sa v isite ; c'est tout naturel, j'en eusse fait autant. Aussi, obère comtesse^ne vous -aije surprise dans vos petits secrets que pour obtenir de VOUS une capitulation de conscience..*
Le prince, murmura la Gorthiany, n'est pas si loin que vous pensez d'une réconciliation. • . U faudra peu (le chose pour l'y déterminer, si j'étais sûre que .vous voulussiez consentir...
— Ne parlons pas de cela, dit fièrement Calîste. Réconciliation ou hostilités, je méprise également tout ce qui viendrait de M. Novratstn. Je ne vous ai point parié de sa visite pour savoir quels sont ses emtiments i mon égard, mais pour apprendre o& U est^ ce qu'il fait et quelle route il se propose de suivre. YoilA, ma chère comtesse, sur quoi je vous demande une réponse aussi nette que possible. £n eflht, puisqu'il prétend négocier par votre entremise, U est invraii^emblai)ie que le prince ne vous ait pas donné son adresse au cas où vous auriez i lui Caire part du résultat des négociations.
— lia —
La logique était si pressante, que. M"^ Gorthiany
'n'eût su reculer un moment de plus. Calislc la vit ciierGber sa réponse ; la vérité refoulée si loin dans te cœur plein d'abîmes ne pouvait remonter jus- |u'aux lèvres sans de grands efforts.
Avant que vous ne me répondiez, dit la princesse avec dignité, je veux vous ouvrir toute mon Ime. Si M. le prince Novratzin prétend user de la surprise de cette nuit, je saurai me défendre ; j'ai de bonnes armes contre lui, et contre d'autres, croyezle bien. C'est un compte à régler plus tard entre mes ennemis el moi. Pour le moment, il ne s'agit que de sauver M. de Bierges du péril où le conduit sa géné- Yosité. J'ai pour ce jeune homme infiniment d'estime ; il est offensé par mon mari, par mon amie, par moi ; il veut se venger, et il a raison. Mais si je lo laissais, loul brave qu'il est, croiser le fer avec M. Novratzin, je commettrais une l&cbeté, un crime: femme du prince, en exposant la vie de mon mari; honnête femmes en exposant la vie d'un jeune homme plein d'honneur, de loyauté, seul appui, seul amour d'un vieillard. Jamais, comtesse, dussé-je m'y perdre t Je sauverai d'abord M. Armand de Bierges ; ensuite, je ne le connaîtrai plus.. Où s'est retiré le prince en sortant de chez vous?
On peindrait difficilement Teffroi, la surprise, l'admiration de la comtesse pendant que son amie se relevait ainsi par une brusque Iransiiguration. Quoi ! cette nature passive, indolentOi cadiait un caractère !
- lift -
Oaoil tant da fleerels coûtaient sous celte suriMse
unie ! La conilesse frissonnail à l'idée qu'un seul mot de Galisle ajouté à ses menaçantes confidences Teût fait tomber déslionorée aux pieds de sa rivale; et ce mot, Galiste avait eu la générosité ou Tadresse de le retenir! Que faire? Lutter encore, cTétiot impossible^ 11 fallait capiluier sur^e-champ, sans réserve ; s*en remettre à la discrétion duTainqueur, en le femerdanl d'être SI iiiodéié dans ses exigences.
M»» Gortbiany courba la tête, sauf, plus tard, à se redresser*
~L.e prince, Tépliqua->t-dle, a dû passer daM
rambassadeur ; puis, louime il avait amené deux amis, Bamba et Tufiiatine, tous le sateas peut^êU e, — il a promis à ce dernier de passer deux jours à sa maison de fielie^Assise, pr5s Ck)rbeiL
— Prîîs de Corbeil, répéta Caliste qui, sur-lechamp, improvisa un plan nouveau.
A deux lieues. De là, il reprendra le chemin de 1er de l^yon, car il se rend dans le Midi.
— A merveille, je vous remercie, bonne Zika.
— Ne me remerciez pas tant, princesse, dit la Polonaise, car je ne vous ai pas donné ce que vous voudriez avoir. A présent que vous savez où trouver le prince, vous ne retrouverez pas le Jeune homme^ i:'est comme si nous n'avions rien fait,
âliste allait pousser une exclamation qui eût livté à sa rivale une partie de sa pensée; mais elle se lut»
— Qui saitî dit-elie. Me voici sur ki voie, ^est
bdattcoup; Paite^moi tin plaisir, chhve amie, retournez chez vous* Mes geas» lassés d'attendre au bois, viendront savoir de mes nouvellea à voireporte. Vous leur ferez dire que je dtne et passe la soirée avec vous.
— Mais, vous-même.*.
— Moi, je vais in ialormer ea divers endroils où je compte trouver des traces. Allez, dis-je, m'at« tendre chez vous. £st-ce convenu?
— Oui, chère.
— Gardez notre voiture, je n'en ai pas besoin,
ajouta Caliste en s*élançant légère comme un ciseau sur le boulevard, où bientôt elle disparut, laissant la comtesse ébaliie devant cette fermeté, cette audace et la vigueur de ces inspirations soudaines.
Une fois seule parmi. la foule et bien perdue dans le brouillard du soir, Caliste se recueillit un peu.
Il est certaiot se dit-elle, que M. de Bierges
ii*esl parti si vite de cliez lui qu'avec une idée et un but bien arrêté; sinon il fût resté pour attendre les renseignements. Il sait donc le chemin qu'a suivi le prince? Gomment le sait-U? c'est ce que je ne veiir pas chercher pour le moment ; mais je jurerais qu'il lésait* Un hasard a sufû pour l'instruire. Or, chaque fois que l'honneur d'une femme ou la vie d'un liomme est en jeu, le diable a toujours dans ses cartes quelque bon petit hasard pour gagner cette belle partie. Au surplus, je vais bien le savoir; car
moi aussi j'ai moa idée, moa but, et à diable, diable el démit
Elle doubla le pas pour arriver à la lanterne d'un marchand de journaui iosiallé à rentrée de la rue Caumarliu, et elle fit empiète d'une feuille de chemins de fer qu'elle parcourut avidement à la lueur
dt ladite laalerxie.
On a prétendu souvent que la passion ne raisoone pas. C'est un de ces paradoxes niais qui dériveni
tout droit de la mythologie, alors que l'amour passait pour Yoter les yeux bandés. Les choses ont beau» coup changé depuis que Cupidon n'est plus un dieu.
Rien ne raisonne plus juste et plus fortement qu'un cerveau préoccupé d'amour, 11 y a là tant de dangers à éviter, tant de joies à atteindre, qu'un esprit mé* diocre se décuplerait par les seuls lus lincls de la conservation et du bien* être.
Caliste n'était pas un esprit médiocre. Aussi, du premier coup, avait-elle deviné la marche et les contrcHMarches du fiipilif Armand.
Celui-ci, à son retour de chez la Gortliiany,€tait tombé sous la griffe paternelle. Èn vain méditait-il
daim sa colère toute sorte d'extrayaganees féroces.
îi. de Bierges, le coaseiller, réduisit cette fureur h une simple écumet en menant son fils chez la ba^ roDoe Giiaudray, pour la remercier et la dégager à la • fois de ce mariage aussitôt manqué que mis en train.
Étrange fatalité I Ces trois personnes causaient ii peine depuis dix minuta^)» et Armand déjà songeait
à la retraite, quand arriva, bruyant et lourbilloiuiant, H. Cbaudray, bourré de journaux, d'images, de verroteries, et mâchant je ne sais quelle drogue importée d'Australie, qu'il prétendait faire bientôt substituer en France au tabac et aux bonbons pectoraux tout ensemble.
Nécessairement il brouilla le peu de conversation qui restait à dévider entre ces troia jiefsonnes, et jeta» tout à travers, plus de vingt nonveltes et aatant de questions dont il n'attendait pas les réponses.
baronne, à son tour^ le voyant mâchonner» lui de^ianda ce qu'il màclionnait.
~ CTest, dit-il, une herbe sucrée, gommeuse, que m'a donnée Tamiral Bamba; goûtez-en donc, de Bierges.
On voulut savoir où il avait vu Pamiral Bamba, il répondit que c'était ave^. le comte Tuffiatine; puis, tout à coup, éclatant comme une trompette :
— Et Tuffiatine, dit^-ii, avec qui croyez-vous que
je Tai trouvé chez l'ambassadeur ? Devinez?
4 C'était une des manies du savant de faire deviner tout ce (^ui lui passait par la téle. Quelquefois, par
complaisauca» la baroune essayait. Ge jour-là elle ne voulut pas.
— Avec Movratzinl dil Chaudraj, sans s'apercevoir du bond qu* Armand Yenait de faire.
La l)arooQ6 et le conseiller, plus clair voyants, re<*
gardèrent le jeune homme, qui résolut de s'enfoncer teâ ongles dans la chair, et d'avaler tout le paquet d*herbe gommeuse d'Australie plutôt que de laissa luouvoir un musde de sou visage.
— Novralzinl dit alors la baronne, le prince Novraâ^a i
— Chul! fille baron,
U Mt à Paris? contiiHia M»* Ghattdfiqr. '
— GliuiK>U passe!
•^CTest doue bien mystérieux, interrompît la Imr
ronne, puisque la princesse, tiieri le disait absent pour trois mois encore. .
— 11 est venu la surprendre cette nuit, comme un ramier, dil le savant, et il est reparti ce matin. Tuffiatine Temmène chasser deux jours à BeikixAsaise* Ils m^oot invité. Ensuite il part pour Itaoeilli... IHie mission secrète...
— Bélle-Assise, demanda Armand, cfest...
— C'est près de Corbeil, de l'autre côté de Teau, répliqua le baron. Un séjour enchanté.
Le conseiller leva le siège, son tiis Timita.
— lili bien, lijonsieur, il élait ('n il que vous rece^
vriest du gibier, dit Armand è M* Cbaudiajr, car je
vais partir aussi pour la chasse, et vous aurez après- «IhMMiiii uoê belle boumcbef
--Comment, tu pus..» dit te père, lu ne m'ea miik pas parlél
— Je l'avais oublié, cher père, est-ce que cela lo eoatraftef
— Ce n*est jamais cela qui me coiilrariera, répon*
ëit le conseiller avec ua soupir à l'adresse de la ba*-
ronne.
CeWe-^ tendit sa main à Armand qui la serra et la
baisa ))ar reconnaissance pour laul do ^'oncrosilé.
Quelques iustauts après, le père et le lils étaient rentrés chez eux. Il était trois heures, Armand commandait sa malle et envoyait chercher une voiture.
Ce départ soudain n'étonna ni ne fâcha le conseiller. Joseph seul en fut inquiet» mais qu'y faire?
Armand voyant son père à cent lieues d*un soup« {on, distribua eu quelques minutes le plan du petit dittme qu*il préparait pour le lendemain.
Prendre le chemin de Corbeil, y couclier, envoyer un billet à M. Novratzin au réveil de celui-ci, rédiger ce billet assez poliment pour obtenir une rétraclalion si l'adversaire était loyal, assez vigoureusement pour l'amener sur le terrain s'il était brave, prendre un uificler de la garnison pour témoin, et revenir à Paris sauf ou entamé, après uq combat dont le Russe gardenit un étemel aouvenur : tel était le canevas de l'acte; lionlures, agréments et broderies ad libUum^
4raiaii4 «'^A d'ebor 4 Gauvain preq^
di€f une paire de bonnes épées, courtes et fines, quMl
fit empailler dans une bourriche longue en manière de lièvre ou de brochet. Puis» comme cinq heures sonnaient à la Salpêtrière, il descendit de voiture dans la CiOur du chemin de fer de Ck^beil.
La cloche du départ tintait; l'employé de garde lui tria de se bâter; il laissa la pièce de cinq francs au cocher, fit signe au facteur de saisir sa malle, et il commençait à prendre sa course vers le guichet, lors* qu*un obstacle l'arrêta sur la dernière marche du perron. C'était une petite main qui se ploya sur sa poitrine.
— Un moment» de grâce l lui dit une dame voilée«
— Ah! mon Dieul répliqua-t-il , pâlissant au son de cette voix.
— Mais, madame, cria l'employé, vous allez faire manquer le départ à monsieur* ^
Bahl la cloche tintait eticore. Le guichet se ferma. Armand, sa i)ournche à la mam^ n'avait pas bougé déplace.
L'effet produit sur Armand par celte vision manque révélait à la princesse toute l'audace de la dânarche qu'elle venait de faire. Une sorte d'im pa-
lience nalurelle en pareil cas s'empara d'elle et se trahit par un mouYement neryeux qu'elle ixe soDgea pas même à réprimer.
— Monsieur, dit GalistOt on nous regarde ici comme des bêles curieuses; quitious un peu la gare, je vous prie.
Elle se mit à le précéder, marchant au hasard. Elle suivit le bout de rue qui conduit au boulevard de la Sdpêtrière. Armaad, décontenancé, douua sa bourriche au facteur pour qu'il la réunit à sa malle, et, doublant le pas, il rejoignit la princesse, dont les petits pieds, dans leurs bottines fourrées, battaient avec dépit la terre sèche et sonore.
Caliste,la tète baissée, arpentait le terrain; on eût dit qu'elle fuyait après avoir tant désiré. On passa devant le jardin des Plantes; on arriva sur le quai près du pont d'Auslerlilz.
A pareille heure , Thiver» quand on quitte la trace battue qui de la ville aboutit au chemin de fer, tout le quartier est iQort. Ce quai de la rive gauche ne mène à rien. L'Entrepôt), qui fait suite au jardin des Plantes, est désert; çà et là un gardien silencieux passe, comme un fantôme derrière les grilles.
A droite» près du parapet dont le troiioir est fairge, et qui, en cette saison, descend à plomb dans la rivière gonflée, les passants sont bien rares, mais la vue est si magnifique, Paris se présente de ce côté sous un aspect tellement splendide, que la promenade sur ce quai offre un spectacle des plus émou-
fmts t la Duit surtout, quand les premiers rayons de
la lune viennent argenler l'ijjside de Noire-Dame et la poupe de Tlle, quand, en se retouroaiit vers le
midi, on voit la Seine, inuiiense nappe illuminée de feux sinistres, rejoindre Ihorizon noyé de brumes.
Caliste ne songeait i^uère à admirer tout cela. Elle cherchait sa première parole, embarrassante après un tel silence. Armand, qui la suivait à la remorque et roulait mille conjectures plus ou moins raisonnables, ne songeait pas non plus à* ouvrir la conversation. Enfin la princesse se décidât non sans un redou* blement de dépit*
< ~U faut bien, monsieur, dit-elle, que je vous explique mon étrange présence. Vous me ferez grftcé de toute question inutile, n'est-ce pas? et vous me permettrez de m'exprimer librement. J*ai appris Tentrelien que vous avez eu avec U^^ la comtesse Gorthiany, les idées fausses qu'on a pu vous donner de mes sentiment:* à votre égard. 11 m'a paru que votre mécontentement, assez violent d'ailleurs, et que vous avez manifesté par des menaces non moins violentes, prenait sa source dans une apparence de raison. Vous vous croyez offensé par mon doute et celui de la comtesse, je viens iréparer cette offense. Je vmis
vous affirmer que je ne crois pas à votre culpabilité; cette déclaration vous sufQt-elle, monsieur, et n'emprunle-t-elle pas une certaine valeur à l'empressement pUis qu'mconsidéré de ma démarctie ?
Armand ^'inclina. La princesse cheminait plus ka*
tenieot» comme pour entendre mieux laiéponse*
— Eq effet, madame, répliqua le jeune homme sur qui le ioa glacé de ces paroles avait produit une impression contraire à celle qu'on attendait du §eM des paroles mêmes, il n'y a rien dans \oire coura« geiuse initiative qui ne me pénètre d*une profonde
recoûOâissance.
— Eh bien I monsieur, dit Caliste de plus en plus ùoide et hautaine^ puisque vous voulez bien recon- Battre l'importance de ce que j'ai fait, je n'ai pas soin de vous expliquer à quel point votre projet compromettrait mon honneur et mon avenir. Vous •
comprendrez aussi que vos menaces d'une rencontre avec le prince ne me permettaient pas de rester neu^ tre, inactive. Le prince est mon mari ; que n'eussé-ja passait pour ménager sa vie l Sans doute vous u'a-^ vez point réfléchi, en dressant le plan de vos ven-^ geances, au résultat qu elles auraient pour moi et pour vousHmAme. Pour moi, qu'elles exposent à la honte d'un scandale public, à la colère de Tempe-* reor ; pour vous, qui, sans motif sérieux, eourex au* devant d'un danger immense...Mais j'enaidit assez; ma conduite a parié plus haut que moi, vous avouei vuub-même qu'elle a sou mérile, el vous avez pronottéé le mot reconnaissance* Voilà tout ce qoe j'a(-« tendais.
Caliste, après cette harangue dont l'effet ne loi
semblait pas doulcux, regarda obli<|uenient soriinter»
locuteur et (ut surprise de l'attitude è la foie irtsto
et bostite qu'il avait gardée. Elle s'était satisfaite eUo^
ùième, mais elle avait blessé l'Ame qu'elle voulait fléchin C'est précisémeat le contraire de ce que recoiiiHiaïKle Quiniilienaux orateurs. Encore trop prévenue pour biea juger cette situation » la princesse ne qui lia pas le ton acerbe» et dit à Armand qui no
répondait pas ; ^ Eb bien! monsieur, n'ètes-vous pas convaincu.
Votre réponse?
Armand pensait, avecune douleur âmère, que cette lemme tant désirée, tant aimée, était là, seule, à son côté, le louchant, l'enveloppant de chaleur, de frîs-> sons magnéliques, et que ces miaules de leur réunion , qu'il eût payées d'autant d*aiinées de sa vie, s'écoulaient dans un prosaïque antagonisme, et que cette occasion précieuse d'échanger quelques nobles pensées, quelques élaus du cœur, ne se retrouverait ' jamais. U étouffa un soupir qui eût trahi sa faiblesse, et rendu à lui-uième par Tâpreté de la question , il répondit :
Madame, le mot reconnaissance dont je me suis servi était, je le vois, un peu exagéré. Je ne me crois pas engagé envers vous à de la reconnaissance. Certes, votre démardie annonce un certain courage, et vous avez dû faire, pour me trouver ainsi , beaucoup d'eliorts, que j'admirerais plus s'ils n'avaient pour seul but votre intérêt et celui de monsieur votre mari. Pour votre intérêt, passe. Vous m'obligea en le prenant. Celui du prince Novratzin me touche moins.
' Permettez, madame» que je m'explique avec sin* ^ cérilé. M. le prince NoTratzm m'a dioisi fiour acteur dans la mjslificatioa jouée à son béDtiice. U a fait de moi un plastron. Ce n'est pas un rôle dans mes facultés. Je ne vois pas pourquoi, s*il s'en est bien trouvé, s'il s'en est bien*diverti, monsieur votre mari ne recommencerait pas la plaisanterie dans une quinzaine» avec des agréments nouveaux, avec des gen* daruies ou une volée de bois vert pour dénoûment. J'aime mieux que tout cela tinisse. Assurément, ma* daine, Taffaire fera quelque bruit, et votre intérêt à vous peut en souifrir, mais veuillez permettre que je songe au mien, que je songe à mon honneur, puisque vous n'avez pas daigné en faire mention. Quant aux dangers qu'il vous a plu de me signaler, je n'ai pas l'esprit assez mal fait pour croire que vous ajez grande confiance en un pareil argument ; le danger m'attirerait au contraire vers la résolution que vous me déconseillez. Et puis, rassurez-vous, si M. le prince Novratzin est militaire, s'il est habile à manier les armes, je ne lui cède en rien de ce côté; je tire l'épée aussi bien que personne; je me défendrai, soyez tranquille.
Caliste devina bien à l'accent irrité du jeune bommOf à la verdeur de ses répliques, tout ce qu'elle avait perdu de terrain par un début mala- ' droit. CettQ nature nerveuse et ferme d'Armand de-^ vaît être ménagLc, non pas lieuilée. Elle se repentit, mais il était trop tard»
— Eqûq» dil-elle, rnoosieur, vous voilà encore ttM fois eD ecllhte. Vraimenl toi» êtes bien imcîble, et j'espérais mieux de mes procédés envers vous, Mtis ii n'est pes possible que votoe mBeDtimeiit soH MDcîîre, je \ais vous le prouver. Oaïe prince est rauteor de la mystification» et don il ne vous mit pas coupable, — ou il ne Test pas, et peut vous aocoser. Dans le premier sas» c*est à moi que rinjure est faîte, à moins que vous ne vous trouviez offensé d'étie regardé comme l'objet de mes préférences* Dans la seconde bypollièse, que ne devez-vous point pardonner à un mari qui trouve chez sa femme un jeune homme à trois heures du matin T Tojons, de bonne loi, y a-t*il matière à un comt)at, dans de pareilles eireonstances t
— J'adopte cette double hypothèse» réphqua vi« vendent M. de Bierges, et j'y réponds. Si otonrieur votre mari, auteur de la mystilication, me voit demeurer calme et digérer cette injure atroce, nul doute qu'il ne me prenne pour un abouiinable lâche, ou pour votre amant, madame. S'il me croit coupable, s'il pense que c'est moi, qui, avec une clef, donnée par vous, peut-être, me suis (^issé -dans
votre boudoir, mon devoir le plus impérieux est de
Taller trouver et de lui prouver mon innocence et la
vôtre. C'est mon plan, c'est ma volonté inébranlable; autrement, nous sommes déslK>norés tous deux, voi;» et moi, tant que je n'aurai pas rapporté une rétractation en bonne forme, signée Movrat^in, qui établis^^
— la? —
k vérité. Cette rétractation, je cemple avoir ThoD* neuf de yom Yùttnr, madame; roua la wrmei bien jffécieuseim^nt dans- votre écrin; elle pourra vous ^ sertir, si jamais votre oîari^ qui, certainement, vcMisa tendu 06 piège, essayait quelque nouvelle perûdie, et aloR, prîncem, au lieu de veua emporte? contre moi, au lieu de me câlonmier, comme peut-être vous le faites dans le fond du cœur, — oh 1 je ne suis pas dupe du mouvement qui vous amène a moi !^ au lieu, dia*je, de friasonoer à mon souvenir comme
au conlacl de quelque bùlc (iésagréable, vous vous dires ; j avais été injuste pour M. de Bierges; ii m'a rendu un service pour une offense, c'est un homme d'honneur, Voiià tout, madame, je n*en demande pas davantage-, mais je l'aurai.
A mesure qu'il parliût, sa voix pénétrante allait^ fondre jusqu'au coeur de GaUste les glaces d'em^ prunt, pauvres remparts, qu'elle y avait péniblement amoncelées,
— Je ne vous calomnie pas, murmura-t elle, et vous ne devriez pas m'en accuser. L'eussé-je fait,: d'ailleurs, j'en aurais bleu du regn t maintenant que vow annoiicez des sentimento si délicals et si dévoués... Mais, monsieur, ces sentiments mêmes vool engagent : puisque tous travaiUes pour mm, oonsifl>' te^-moi sur mou iiilérél véritable. Je le connais mieux que poosonne^ Une femme est bon juge quand il s'agit de sa réputation. Monsieur, je vous demynde avec instance de me sacrifier vos projets. Renoncei
à toute explication avec le prince, ou je suis perdue..* et pardue par vous t £&t-ce votre ioteolioa?
Elle s'était rapprochée de lui, c'est-à-dire qu'arrêtée au l>ord du parapet, eUe laissait le vent de la rivière pousser vers Armand son voile qui lui caressait le visflige, et soa manteau, tiède encore de sa chaleur, qui entourait toute une épaule du jeune liomme»
A Dieu ne plaise, lépondit-il, troublé jusqu'au fond de Tàme. Mais vous vous trompez, madame, et vous êtes mauvais juge de votre intérêt, de votre boimeur même. Je crois que ce combat où je serai ragresseur prouvera clairwient mon innocence, ear vous l'eussiez empêché si vous eussiez eu le moindre droit sur moi. Après cette affaire, M. Novratzin, qui n'y succombera pas, j'espère, ni moi non plus, fera des réflexions salutaires et ne se servira plais de moi pour vous tourmenter comme il le médite. Qm je m'abstienne, il vous menacera perpétuellement de moi. Est-ce une situation admissible? N'ai-jedéjà pas assez souffert, et ne me reste4*il pas encoro assez à. souffrir?
. Caliste releva la tète; son n^ard, éteint sous l'é--
paisseur de la dentelle, sembla interroger Armand sur la nature des soultrances qu'il prévoyait. 11 y avait dans celte question muette quelque chose de doucement familier qui encouragea le jeune homme; il fit un effort, et détournant la tète pour cacher son émo'ioa.
— Oui, madame, dit-il d'une voix étouffée, je souffrirai crueliemeot ; ce que m'a fait M. Novratzm aura des conséquences qui rejailliront sur toute ma vie. Qui me dit qu'unjour^ moi qui vou& reucontraîa partout, qui vous cherchais et vous suivais comme le corps suit râme, qui me détend de croire qu'à forœ de patience, de respect^ de soàm délieats, je ne ftMe poiut arrivé à fLi^er vos yeux^ votre pensée^ à obtenir totie amitié, pour réèompenee d'un loyal et pur attachemeQt?ËnGn, madame, c'étaitmonrève. Qu'en a fût cette brutalité de votre marifmevoiliridiculey me voilà méprisé! Vous n'avez plus le droit de me reoevoîr cbes vous, depuis que la trahison m'y a fait en^er en cachette; s'il m'y trouvait, ce prince, quel aeraeil m'y feraitpil ? Bien plus, dansle mondemAme, dans un salon neutre, s'il me voyait assis à vos côtés, s'il surprenait un de vos souriies... Oh! mais, ma* ^
dame,cette pensée seule vous eOraye: moi elle m'exaspère.». Le terrible ennemi que cet homme, dont la ruse machiavélique me sépare pour toujours de vous, et m'interdit même de vous saluer si je vous rencontre I N'est-ce pas une habile manœuvre, madame, et ne mérite-t-elle pas le pri^ que je lui destine f Ah! si je me la refusais, cette vengeance, seule compensation à tous les biens que je perds, à tous les maux qui m'attendent^ si vous inristiez pour me retenir, je vous dirais plus cruelle que mon ennemi lui-même. A présent, madame, ce n'est plus l'homme d'orgueil, l homme aux vulgaires susceptibilités qui
Yotis fMirle. te vou$ ai ouvert mon âme tout eotiëfd*
Insulté, bafoué, menacé, j'oublierais tout, s'il resiait laii GO misérable coBur un point que la douleur et le désespoir aient respecté. Mali k quoi bon ména^ier ceux qui m'écrasent? Je vous perds, o'est tiuu Lai^ mhvaxA parodier un mot eétèbre : Apr^s vous , madame, la ûû du moudei
Galiste, en proie à tin eomlMit terrfMe, se détour^ nait aussi, et ses angoisses éclataient dans sa pâleur al le tremUemeni de tout ton oorp». Rien n'empd^ chait Armand de penser qu'elle tremblât ainsi de
Elle se redressa tout à coup, posa une main sur le bras du i&am homme, qui iremUliti et aseuraiit sa
voix que brisaieiit mille soupirs :
Enfin, dit-elle, je suis venue vous adresser tme
demaado, vous faire une prière; est-il vrai que vous ma refusiez? est-ce posnUel
Armand, dont le cœurballailsi violemment qu'une paride n'eût pu arriver jusqu'à ses lèvres, s'mdina bien bas pour toute réponse.
Alors Galiste, emportée par un élan irrésistibto, ie> tiia sa main qui brûlait ce mallieureux.
— Monsieur, dit-elle, il parait que je n'avais aucun droit pour forcer votre consentement ; si vous m'en eussiez reconnu,. vous ne vous battriexpas aveele pffiooe. Vous venez de !e dire. Eh bien! tenez, ajouta-t-elle en détachant son brac^et qu'eUe tendit au jeuni hoHUMt oe médailkm, cfest mon portrait qu6
I f ai àMlM eomme j*af«t9 dessiné to Yftlrt, pfêmz« 1b, je vous le donne» et» ce périrait sur le cœur» allez Qaer flioft mari ou vous faire tuer do sa imio« Adtoot
£Ue s'enfuit à ces mots, laissant Armand ivre de
loulco qu'il venait d'entendre. Mais, un éclair de
raison leranun^i il courut à elle» sa jeta à genoux devant ses pas*
— J'obéirai, dit-il, comme votre esclave, mais re* pmas ce niédaiUc»u car vous no m'aimez pas.
Il lui offrait le bracelet à son tour. Elle leva son ; toile pour découvrir ses yeux d'où tomba un rayon
céleslc sur Armand agenouille. Puis, sans môme re^ pousser la main étendue vers eUOf paipitantOf étout* fant son cœur joyeux, elle reprit sa course et dis* parut.
Lorsque Armand se releva, il eût pu croire qu'il ae léveiUait après un beau rêve, sans le poids de ces chataena d'or qui s'entie-eiMHiuaient dansses doigts*
Ls soir même, Galiste apprit à la owriesee Gor-
lliiany que ses démarches avaient été couronnées de succès. L'amie fidèle, voyant qu'on supprimait tout détail» se garda bien d'en demander aucun*
n y avait dans le Um de voix, dans Tattitiide de la
princesse quelque ciiuse de mesuré, de solennel qui en apprenait à M-^ Gortiiiany beaueoap plus qu'on n'eût pu lui en dire.
Lorsque la princesse sortitde table, où elle n'avait
pu réussir i prendre autre chose qu'un peu de vin sucré, elle secoua fébrilement la rêverie que tous ses
^ûoiis n'avaient pu vaincre.
— Cbère Zika, dit-elle, vous avez été fort bonne
pour moi aujourd'hui, et je ne Toublierai pas, soyezen sûre. Ce grand danger évité, grâce à vous, je n'ai
plus désormais rien à craindre, et la vie s'offre toute
nouvelle à mes regards.
En prononçant ces paroles, malgré elle, son visage resplendissait.
Il n'est pas une soufiVance que des cœurs vaillants ne parviennent à dissimuler. Mais pas un cmir mottel n*est de force à cadier le reflet de oetta flamme divine qu'on appelle l'amour heureux.
Au moment où Galiste prenait congé de son amie, celle-ci, qui lisait cette grande nouvelle sur son visage, murmura en souriant avee une intelligente haine :
— Le danger qu'elle croit évité commence. Et cette femme, qui ne voulait point être perdue par les autrest se perdra bien plm sûrement
même.
—lis —
Ce soir-là encore, taudis qu'on croyait Armand de Bierges parti pour la chasse, M»' Chaudrây monta en voiture pour aller rendre à Dampmes- Hil la réponse définitive que le conseiller, doublé d'Armand, lui était allé porter dans la journée. ' La baronne, déroutée par les subterfuges plus du moins adroits du jeune homme, n'eût pas su, par elle-même se faire une conriction. Tout ce qui ressortait nettement de Tentrctien, c'est qu'Armand ne voulait pas se marier, il^^ Chaudray l'annonça sans préparation à Lucienne.
Celle-ci reçut la communication avec son impassîllilité lacédémonienne.
Aime-t-il cette princesse? demanda-t-elle à la baronne. Vous m'aviez promis de m'en informer.
— Chère enfant, c'est délicat. D'abord je ne k crois pas : voilà pour ce qui me concerne..
— Cela me suffit, répliqua vivement Lucienne. Ce j oune homme a bien le droit de donner quelques jours de plus a sa jeunesse, à sa liberté.
* «-Ët pois, votre amour-propre n'aura pas isouf*
frir, ojouta la baronne* puisqu^oa m sait pw BOI petits projetSé Bans doute*
^ SlXaCons donc tout celai reprit M^^ Cbaudrayi et si, lui, veut mer ainsi sa jeunesse, ne perdez pas toute la vôtre. Je m'en vais m'occuper de chercher atUeurs.
Lucienne Tarrêta par un geste et un sourire pleins de douceur»
— iauliie» dit-eUe»
~ GomiMiil?
— Je ne veux pas non plus me marier, chère madame! J*ai aussi mes caprices.
— Ail çà, chère petite, dit M"' Chaudray qui regarda bien fixement Ludenne, sans que céUe-d
perdît contenance ou changeât seulement de couleur, iavez^vous bien que vous me feries wnir da siagulièi'es idées.
— Lesquelles, madame? dit Lucienne toii^ouis souriant.
— Mais votre obstination sigaiâeraiL*. faul^l que je vous le dise?
— Dites.
~ Vous a?ec donc quelque diostt«« là«
jeune homme ?
— Oui, chère madame, je Taime.
La baronne bouleversée aliaU se récrier*
— C'est Tunique prisée de ma vie, pouisiÛTU Lucienne» la ^euie lueur de mou hurii^n. U u'ml pa$
Biitrié, n'est-ce pas? eh bien! tant qu'il ne sera pas
marié, je garderai mon secret avec mes espérances. 11 ne m'a jamais vue ; je chercherai une bonne occasion pour qu'il me voie. Après, s'il me refuse, eh bien! il sera temps de me chagriner. Jusque-là» eonsenrez-moi voire amitié, permettez que je vous parle quelquefois de lui» et ne lui pariez jamais de moi.
~Clière Lucienne» dit la baronne touchée de cette notrte et tendre patience, vons méritez bien
d'être heureuse.
Oh! je le serai, ditF-eQe. Eh quoi l je le suis, J'espère et j'attends, .
L'amitié est le plus terrible écueil des femmes. Kis une n'a jamais su prévoir les dangers ni tiier les limites de ce sentiment que toutes opposent Iriom- . phalement à t'amour, et qu'elles finissent par si bien exagérer, qu'il dépasse Tamour même.
Peut-être dira-t-oo, que cette prétendue amitié peut titre quand elle n'est pas en réalité de l'ammir, d'autant plus à redouter qu'il se cache sous un nom â*tHipraût, Cest possible. Et pourteiit« si l'amitié
Oigitized
entre une femme et ud homme voulait bien n'être pas exclusive, si elle se oontentait de manifestations apparentes, si, en un mot, se déûant des entraîneiiienls, fuyant la séduction SOUS toutes ses formes, elle ne se complaisait pas à prendre sinon les béaéfices du moins les jalousies de Tamour, bientôt cette amitié, toujours altérée, jamais assouvie, mourrait de consomption où yivrait si maigre, si macérée, que ses clients chercheraient fortune ailleurs, et se contenteraient du plus petit amour capable de nour*
rir son monde.
Mais non : la société a ses hypocrisies; chaque hy»
pocrisie est le manteau d'un péché. Quand, pour un motif ou pour un autre, — les motifs né manquent jamais, des amis se cachent, fuient le monde, courent dierch^ les arbres d'une soUtude, et dérobent avec un soin de conspirateurs leurs serrements do mains, leur sourire, leur rendez^vous, ces amis-là, fussent-ils innocents comme des lis, ne convaincront personne de leur innocence, par la raisoa fort simple qu'ils iveii sont pas convaincus eux-mêmes. Bien plus, ils cesseront avant peu d'être innocents.
Voilà ce qui devait arriver aux deux cœurs dont ees chapitres composent l'histoire. Voilà ce qu'avait prévu, dans sa froide habitude, la comtesse Gor-* Ihiany.
Comment, dans quels détails et par quelles transi* tiens délicates arrivèrent*ils aux dénoùments vulgaires et j arrivèrent-ils? c'est ce que l'historien se
gavteait bien de racooter. U n'est pes de ceux qui
troublent Toiseau dans sa mousse, le rêveur sous ses allées, ramoureux dans son nid* U respecte tout ce
qui est rnyslère, bénit tout ce qui est boiilieur; assez
d'autres font la police du monde et punissent les
genslieureux.
Tout à coup, au milieu de ce silence et dans ce paradis en fleurs, la foudre éclate et tombe. Une guerre, comme nos pères seuls disaient en avoir vu et comme plus tard ils aTOuèrent que personne n'en avait pu voir, une guerre de géants s'allume. Bientôt 8*enfuient avec des gémissements les dames russes, les Polooaises rappelées dans leur patrie; de larges Tides, pareils aux trouées des boulets, s'ouvrent dans les salons parisiens. Chaud ray fait chaque jour des adieux nouveaux, et frémit à Tidée qu'il embrassa jpour lu dernière fois un de ses deux cents auiAs, ma* jin, soldat ou diplomate.
La comtesse Gorlhiany parUt une des premi<'tres,
rappdée par son frère le comte de Wùrgen, colonel
au service du czar. Ce con:ilede Wurgen, plein d'esprit et d'ambition, ne voulait pas que sa famille manquât de zèle en une circonstance de cette gravité;
.Tempereur iSicolas s'en tût aperçu, la note eût été mauvaise pour Tavenirdu colonel. Sophia Gorlhiany, laZika ûdèle de Caliste, s'envola donc vers le Nord, en pleurant de rage. Elle abandonnait, au meilleur moment, sa vengeance et l'humiliation de sa rivale. £n
. eflfet, si habiles que Cialiste et Armand se fusseQt
St
montrés à la d<pbter, ib n^twient pà i' e ai p é ch if
d'avoir des soupçons, des certitudes, et pour une pareille femoie la preuve ne pouml loiigtenafMi w
laue allendre.
i Cette guerre stubile, «auVanx)ûmitaiiéiiieiat la pciiH
cesse qui n'avait que deux ennemis sérieux à craindre. Sopfaia<^Zika disparaissait, la di^oce déaanaoe une pareille surveillante. Le prince Novratzin commandait une division russe avant le déi)ut des hoaU^ Htés. Gelte divfekKi, déjà "voiaine du tMàtre de la ^ guerre, entra immédiatement en campagne* Une Um oceapé là , le mari de Caliste ne pouvait plua étn dangereux pour elle.
Restait la question du dépende cMte tendis amie» Ce furent entre Armand et elle, à ce sujet» de terri- Hes dissertations politiqtt4» et moréles» Quand on vit
disparaître une à une les amies russes et polonaisest quand on apprit la présence de Novratrin à Tannée» Caliste s'aperçul qu'elle était regardée singulièrement àParis par Geux-4à mêmes qui la diâtissaient le ptaa et la priaient le plus instamment de rester encore. Un jour même que la baronne » et cependant eUe m «avait tien, e'élait aienUnée à demander à la princesse le moment précis de son départ» ceUe*ci comprit bien qu'il n'y avait plus de vemède» et msiilAt 0Êi^ prit une grande résolution»
~ Mon ami, <fit«ene I Armand «MieRié de ce qu'il devinait depuis plusieurs semaines, voici ma
fitiiaiioa en daui mots ; TempeieuriPiti^^^ i>ottr
: iiio],Jeiie8aiirai8end(mter$ waiNrtlesiiiin^
I fices de mon mari ou les rapports de quelque espioa de cour qui me Tdenl oeite deiiiî-di9grAce. Uq plm
ong séjour ici achèverait demc perdre. NenousdissinuloDft pas qu'une fois retouroée à SaiQl*PéiefiBbûurg
ie n'obtiendrai peut-ê ire plus la permission de revenir m France*
Armand frAosil. Son «mlfteètiitt devenue un â&in. Klen de plus facile à concevoir : jamais femme n'4 réuni kei tmrulé, Fesprit, le ebame du enmnMiw de de la vie au même degré que celte priucesse Caliste. C'était, atiM la iMrteiHeuee îMUniolioa des PokH
naises, iaslruclioudont n'approchenl point beaucoup
dliommes remarquables de nolie pays» c'était «m
simplicité d'enfant, une naïve adaiiralioa pour la France, une ardeur de cceurt une Adéblé d'Ame, um
soliililc de relations qui faisaient (l'elle une femme iniàaimeni plus dangereuse à coanalire qu'à voir, Gas admirables qualités n'avaient-elles pas leur ombre ? Oui, assurément; mais en plein midi, quand k sûiâii inonde m eœor de M i4iài6ttr et de sa flam bre es4 imperceptible sous ie rayon veriicaL Armand et la princMeen étaient au midi de rameur. Chacun d'eux voyait et adoraii la lumière, rien que k lumière» L'ombre ne se dessine que pbis lard* Donc, Armand faillit devenir fou aux premiers
mots que Gaâsie lui. dit sérieusemant de en départ.
9u5 raiseiis n'étiieni pas «Nwwsas, d'unMOU*
JOUI à UM femme ^rise; elles ne tàtadent pas lo
diable pour toul autre que pour ua fou.
— Cette protection de Temperew, disait-il, vous
la perdrez tôt ou tard» car tôt ou tard vos ennemis rinstruiioiit de le préférence que vous donnez à ce pays ; et puis, n'est-elle pas bien stérile, cette proleclion, n*est-eUe pas bien cruellet puisqu'elle vous iie à ce mari abhorré, puisqu'elle ne saurait s'exerce en dehors de cétte chaîne où Ton vous rive?
Galiste ne disconvenait pas que le Jeune homme eût raisra.
— Considérez, ajoutait Armand, qu'une fois retournée eu Russie on vous éloignera de moi pour tou« jours. Vous le redouiez vous-jnême. Eh bien, est-ce un avenir? Je ne dis pas que vous me lassiez la grâce de vous consacrer éternellement à moi ; ce sont là des ambitions au-dessus de mon mérite, et vous êtes une femme tellement divine que je m*étonne d'avoir pu fiier un moment vos regards. Mais si ce n'est pour moi, que ce soit pour vous-même» On va vous tenir prisonnière; on va vous réconciUer avec voUe mari. Si vous luttei, on vous brisera. Uappui que le valet trouvera dans son maître vous fera, vous,
. resdave du maître et du valet/Plus de relations entre nous, pas même de correspondance. Vous m'avez appris que là-bas une lettre est au czar comme la XortuiiO; comme la vie de ceux à qui est adressée cette letti'e. Le premier soin de vos geôliers serad'in-
- tercepler ce que je vous écrirais et ^^^q vous ic-
pondriez. Que dites-vous de celte perspecilve? A* l-eUe bien de quoi satisfaire vos goûts» vos seoti*^ ^Bents, vos besoins? Ne regretterez-vous rien d'ici T., Ne me regretterez-vous pas ? r Ces discoars, mêlés de soupirs et de brûlantes tendresses, n'eussent pas manqué leur but, avec moins d'éloquence. L*aYOcat peut être faible si la cause est gagnée dans le cœur du juge. Calisle iais-> sait parler son ami, non pour être mieux persuadée» mais pour prolonger le charme des proteslaiions d'a« niour.
Parfois elle objectait la reconnaissance envers son tuteur auguste, et le sentiment du devoir.
— Belle obligation que vous avez à ce despote, disait le jeune bomme. En vous élevant, en vous do» tant, il n*a fait que payer une dette sacrée. Vos pères n'ont-ils pas donné leur sang à ses pères 7 Votre fa« wille ne s'est-clle pas ruinée à son service? Ici nous .avons Saint-Denis et des dotations qui assurent Texis» tence d'une orpheline et n'enchaînent pas sa liberté. Au moins si le czar vous avait donné le bouhetir^ mais il a faille nialheurde voire vie. QuMl vous rende libre, je lui aurai moi-même de la reconnaissance.
Armand exlravaguait. A manquait d'esprit et de générosité à la fois. Mais il ne manquait pas de chaleur, c'est l'essentiel, et toutes les choses ridicules qu'il débitait avaient ppur but de faire à Galisle la viuicuco qu'elle implorait au fond du cœur.
Cependant c'était une lemme cuuringeuse et car
pable de toutes les nobles résolutions. £Ue sçqtaitsa faute ; un bon conseil Teùt remise dans le droit chemin. Les folies eutliousiastes d' Armand la poussèrent à une faute plus gr andë.
Elle lui répondit que puisqu'il déclarait ne pou« voir vivre sans eUe, toute autre considération s'efTa^ çâit. }iMe fit Tabandon de ses biens, accepta, sans ie^ faire valoir, même par un mot, tous ies sacriflcâs que lui ini^'oseraii une situation aussi difficile. Elle (X)nvint enfin avec Armand que pour tout le monde la princesse Novratzin serait retournée en Russie, qu'il y aurait adieux, départ public; que pour lui Armand, Galiste se retirerait dans quelque solilude aux environs de Paris, changerait de nomt et^'enseve^ lirait jusqu'à des temps meilleurs.
Pauvre femme 1 quels temps pouvaient être meil«
leurs que celui en faveur duquel on faisait avec joie de si terribles sacrifices Y Armand, ivre de ce triom*'
phe, se roula aux genoux delà noljle amie; il l'aimait réellement; il la rendit tellement heureuse» qu'elle répéta plus d*une fois, en remerciant Dieu,, que jusque-là elle avait végété sans vivre.
XYlil
11 faut croire qu*ils avaient choisi leur ermitage sur la ligne du ebemin de fer du Mordi car jamais Ar«
auA ne l'étaii mo&tié êmi âm^uMai de la ohanti
11 y passait la vie ( Paris relenlissail du bruit lointain de ies exploits. Ot, eetie abaise d' Armandt tituée du
côté d'Abbeville, on n'y arrivait point sans avoir passé devant le petit ait Galiste s'était retirée. Quoi de plus simple quedè descendre de wagon à une station quelconque t de revemr sur ses pas à tcavers i)ois. et [)IaiDes et de gagnar ainsi oeriame petite porte percée dans un. mur de jardin, tout Uéiissé de lierres? Le hntit que fait une paime petite porte en iTooTrant peut-il s'enteudiô .de six. lieues dans ce Paris oll ! Tolent tant de pasaiona, où roulent tant de voiturest Gel amour de la chasse ue surprit pas trop M. de Bierges et n'évcttUa autour d'Annand aucun soupçon. Le père et les Cliaudray, tous les amis delà famUle» se doutaient bien un peu que le cosur du jeune
homme eût été entamé par la belle princesse No- Tratzin. Mais» puisqu'elle était partie pour la Russie, I bien partie, cette égratigiiure ne finirait-elle pas parso cicatriser 1 La charité ordonnait qu'on laissât le blessé tranquille. H cherchait sa guérison dans les bois,pauvre garçon I soit. Libre à lui de courir les bois.
Bien des jours s'écoulèrent ainsi, jours heureux Jiêlés de douleurs. Les douleurs» Galiste les gardait le plus possible pour elle : c'étaient des remords, dee terreurs, des jalousies dévorantes. Livrée seule, sans reseources, à une passion coupable qui vieillit vite et marque une femme, elle redoutait toute rétle&ion
d'Armand» elle épiait sur son Yisage .lainoiiiâre se
salioD qui n'était pas !a' joie, elle tremblait qu'il ne s'éveillât, môme uneminutei de sa léthargique ivresse. Compreiianlbien que cette ivresse ne se prolongeait pas au delà de leurs réuûioas, Caliste s*eiXorçait de rendre ces réunions plus fréquentes ^ elle les multi- ' lAîail sous mille prétextes*
Armand, toujours empressé, toujours épris, bon d'ailleurs et profoudémeut reconnaissant, ne se fati* guait pasd'ob&r.Il accourait, il repartait, il revenait, il s*ea retournait encore; puis il était rappelé, arrivait de nouveau, et cela si h\ea , que sa vie, course perpétuelle, essoulfk nie ni incessant, eût tué cent chevaux et usé te fer des locomotives.
. M. de Bierges le père commençait à s'étonner. Ar- ' maud se sentait à bout de prétextes, quand un évé*^ nement imprévu vint rendre quelque possibilité à la situation, devenue insupportaUe.
. Un jour, et ce jour datera longtemps dans son souvenir, il avait quitté le chemin de fer à rUe- Adam, et revenait de là chez (]iilist, quatre lieues, ~ lorsqu'il la trouva tout à coup sur sa route» h Tangle d'un petit bois. Elle arrivait par les champs, suivie de son chien favori. Armand la reconnut à son ombrelle iilas et à sa robe blanche. Il courut audevant d'elle, bien épanoui, les bras ouverts. £Ue avait pleuré, elle pleurait encore.
Le ciel était d'un bleu tendre, rayé de grands fils d'argent, des senteurs fugitives passaient avec le vent sur leurs têtes, un doux soleil cliauffait Teau verte
de la rivière. Sur les toits rouges des fermes s*âi.)attaient des nuccs de pigeons, les peupliers hruissaieni; il foisail beauî ce jour-là, dans le beau pays de France.
Armand voulut savoir pourquoi Galiste avait pleuré.
Ils se prirent par le bras et s assirent à Tombre.
Alors elle lui raconta que le rêve touchait à sa fin. Elte venait de recevoir des nouvelles de Russie par un do ses vieux intendants, homme dévoué qu'elle avait fait librot et qui Tadorait comme une idole* Cet homme, depuis le commencement de la guerre, s'était donné pour tâche de faire croire au retour de la maltresse. Il l'avait annoncé partout. A ceux qui venaient la voir, il disait d'attendre» elle était sortie» die allait rentrer ; il leur distribuait oe qu'elle avait npporté de France pour leur en faire présent. Tantôt, elle voyageait dans le ncnrd, où étaient ses terres. Xaulùt, eUô s'était rapprochée du midi, où la guerre reiraait son mari. Bref, ce vidUaid rusé comme tout vrai niougiik, était parvenu à rendre notoire la pré- «enoe de la prmcessè. Plus d'une personne Uhtias prétendait l'avoir vue et lui avou: parlé.
Ce bonhomme, pour en venir au fait, ayant reçu des nouvelles de l'armée, adressées directement à Caliste, s'empressait de les lui faire parvenir. Des nouvelles de l'armée 1 Ici l'attention d'Armand s'éveilla plus que jamais.
Oalisie avait pleuré. Galiste était un cœur généreux»
ëlcjit l e un grand événement que lui annonçait la lettre, un graud bonheur : la liberté?
Mais Cdlisle était si ardemment éprise, elle aimait si exclusivement! qu'à travers ses larmes , si la nouvelle eût été bonne, Armand eût w jaillir un aou-* rire. '
. ^ Ami, lui dit«-eUe an aarrant son bras avec ime
passion douloureuse, le général NovraUiu vient d'être blessé dangereusement au siège de Silistriei il quitte
l'armée ; on le rapporte chez lui, chez moi; ma place n'est plus en Franoe.
Etenpaiiaul ainsi, la princesse, qui s'était contenue avec BoUssse, éclata soudain en aangtots» et peacbs
sa této sur r^paule d'Armaûd conime si elle allait
perdre eonnaiisance» '
Vous me quitteriez ! s'écria le jeune homme^ pour celui qui ne vous a jamaia que haïe, méprisétti fspoossie; ce n'est pas votre detoh:, prineesse t ihm êtes dupe d'une Hausse générosité.
' EUe us répondit rien ; mais tirant de son sao à ouvrage la lettre fatale, elle la mil dans les mains d'Armand. Elis était en gros oaraclères, péniblemeaft tracés. Elle avait dû coûter bien des buuliiauoes à eelui qui l'avait écrite. Galiste désigna seulement da doigt la sigoalure.
—Du prinee 1 dit AreMind, qui fimiça le sourdL
« Madame, lut-il ensuite» je vien$ d'avoir le bras*
gauche emporté devant la ville assiégée. Au momeat
où jé pensais à yous, où je m^applaudissats de la
^perclierio qui depuis l'année dernière m'a valu ma tiberié, c'est à ce mometit même que le boulet m'est venu frapper à Tépaule. Je suis superslilieux et je regarde ce malheur comme un châtiment de met
torts envers vous. Piail-élre vais-je succomber à ma Messure? En ce cas, pardonnez- moi. Mais peut-être survivrai-je, alors je me ferai porter 5 Odessa dans votre maisoQ, à moins «^ue vous ne refusiez de m'y fecevoir. Mabje connais, quoique un peu tard, votre belle âme ; vous viendrez, vous me permettrez de prouver à tout le monde Testime et le respect de votre repentant^ de votre plus sincère ami*
— Kb bien ! murmura Armand, dont un nuage toila les regards.
— Voire avis, mou Armand? le mien n'est pas douteux.
•—Vous.,.
Je pars I dit-*eUe avec un sublime courage en se liâlant (Je couper la parole moins généreuse qu'il eût certainement prononcée.
11 cacha son front dans ses mains.
- J'ai, poursuivit-elle, méprisé, chassé de mon cœut et renié à jamais Thomme heureut, fort, puissaut qui me déclarait la guerre, mais ce pauvre mu* tilé, qui souffre et m'appelle, est-ce possible, Armand t m'estimenez-vous si j'étais sourde à son cri de dou-
\mu estimerais-Je al vous me le conseQUeKt
— C'est fini, dil-il, nous ne nous reverrons piTOÎ
— AUoDS i allons 1 s'écria la princesse avec une joie poignante que lui causait cet abattement de son ami; est-ce que rien dans ce misérable monde a le pouvoir de séparer les cœurs qui s'aiment? Armandt M. |e prince Novratûn guérira» et...
— Et TOUS ne le quittera plus, dit Armand à'um Toix sombre. Croye^vous qu'il cesse jamais de vous aimer à partir du jour où il tous connaîtra ? Groyes* TOUS qu'il consente à vous perdre du jour où il vous aura aimée ?
Elle l'entoura de ses bras, elle paya ces mots d'un baiser.
— Rien, ajouta-t-elle, ne m'a fait autant de mal depuis que j'existe, ni autant de bonheur, que cette lettre. Elle m*a appris combien je tous aime, elle m'a prouvé combien vous m'aimez, Armand, Je serai partie demain, mais notre séparation ne commencera pas demain même. 11 y a loin d'ici à la Ironlière russe. Pourquoi ne m'accompagneriez- tous pas usque-là? Perdriez-vous une seule des minutes qui nous restent, tous qui prétendes que nous ne devons
plus nous revoir?
Armand n'avait rien à répondre. Désormais, il ne vivait plus que suspendu au geste de celle femme. L'empire d'une maîtresse est immense dans le mal ; il est infini dans le bien.
Le lendemain^ il fallut quitter ce nid de verdure» ce paradis à jamais perdu. Gdiste se leva au petit
jour, elle alla dire adieu, seule, à chaque ari;m, h chaque piene quVait touehés Armand lorsqu'elle se promeuait à son bras. 11 la vit de loin cueillir une de ses roses qu'elle enferma dans un sadiet de soii et cdcba dans son sein.
Aujourd'hui, uu homme làît quatre cents lieues en cinq jours, sans avoir besoin d'averiii seulement son vatet de chambre. Armand» toujours i la chasse, n'avait personne à prévenir. Les deux voyageurs, libres de tout bagage et de toute suite, montèrent en
wagon pour se rendre à Bruxelles. Une fois là, plus que jamais inconnus, ils se dirigèrent, retenus par ramoor, pressés par le devoir, tois cette firontière fatale qui devait les séparer.
^ Absence, supplice cruel, le seul supplice redouxtable pour un cœur courageux , seule douleur dont im ne guérisse pas et qui de jour en jour creuse un sillon plus dévoranll Ces deux amants avaient cm épuiser tout le calice
le jour où ils avaienl décidé de se quitter. Au moment de le faire, ils s'aperçurent que jusque-là ils n'avaient clé qu aciorablennent heureux.
Pendant la dernière heure, quand les chevaux volaient, quand le guide, âpre au gain, poussait vers le but redouté, sombres l'un et l'autre et la main dans la main, puis, sentant le cœur leur monter à la gorge, cl bc souriant pour ne pas (oudre en larmes, ils voyaient avec rage s'approcher l'ave- Bir. Us rappelaient de ioule leur àme le passé m-
Au, fis levivideni la vie écoulée, ils éiieigaaient leiu^ doigis et eoofmdaieatmitte fois tob^ttemoit de)eim
BdOu ta teitUfê s*«nèta. L'heure du fuppliee était
soûuée, i heure de la mort. Se quitter, c*est mourîn Anneod et Caliste se lépétèieiit en étouHant qu'ils s*écriraieat Sâns cesse et s'ainieraient toujours. Un gendarme russe lui le passe-poft de la princesse et la salua jusqu'à lerre. Tout rayenir se révéla aux yeux tn)ubl«s d^Âmiand* Cali&ie éiaii ebes elle, en Russie* Il Tavail perdue.
Uû dernier baiser de sa main trembtante, un der<^ nier sanalot qu'elle put encore entendre, puis elle entra dans sa cbaise de poste, qui partit; elle se pei^ eba longtemps à la portièie; la loute fit im coude. Armand était seuL
La guerre prenait de grandes proportions. Ce n'était plus une de ces promenades militaires, telles qu'aujourd'hui la science les organise en arrêtant du fond d'un cabinet leur parcours, leurs baltes et Imr terme. Tout l'Occident se levait pour aller assiéger tout le Septentrion* Ce corps-à- corps de deux mondes pouvait durer longteoqps.
f/UttqM' êprài tes premières semaines de la sépa-* ralion, Armand ne reçut aucune nouvelle de liussie, lorsqu'il eut éerit Irois lettres demeurées sans ré poQse» un grand abatteoieat s'enopara de lui. 11 senti qa*ttD danger menaçait leur correspondancei U de<
vina bien que Caliste avait dû lui écrire, ou lui eût éerit si quelque ordre ne Ten avait empêchée*
Il devenait donc périlleux, compromettant pour eOe, d'avoir des lettres interceptées à la irontièreir Ces lettres, d'ailleurs, n'étaient que trop compromettantes par elles-mêmes. Armand s'abstint d'écrire, comme d'espérer une réponse, et, pareil à ces navires qui vont la nuit» sur la foi d'un feu, et a'égaimt si le feu s'éteint, il tomba soudain en des ténèbres épaisses» pendant lesquelles toute Âme doutei Unit oœur souffre et se perd.
L'homme qui doute» soupçonne bientôt. Puis, il fMSCuse ; ensuite il punit ; toujours sans savoir.
Armand trouva Caliste injuste, peu industrieuse. 11 l'aocusa de timidité. Comment malgré tous les obstacles, ne pas réussir à faire parvenir un billet à son adresse? Les soupçons ressemblent à ces figures Cuh lasuidgoriquesqui prennent à distance des développements infinis, et» parties de terre, atteignent tout à
coup les nuages où elles vont se perdre.
Une nouvelle publiée dans ce iameux journal russe« si célèbre par la haute imagination de ses bulletins, acheva de tourner la téte au pauvre Armand, « Le prince Novralzîn« disait te nouvelliste^
cet ofûcier général blessé devant Silistrie, est en pleine convalescence^ grftce aux soins toucbanis de sa jeune épouse, qui l'est venue dierclier à Odessa. »
Fort bien, pensa le jeune homme à qui ces lignes furent bientôt communiquées. Voilà des soins touchants qui exduent toute pensée étrangère. Gom* ment la jeune épouse qui les prodigue, ces soins touchants, trouverait-elle une occasion de s'intéresser à un absent qui se porte à merveille ?
Non, il n'est pas un cœur loyal et de bonne trempe dont Pabsence et le silence, cette double rouille, ne creusent peu à peu l'acier. Souvent la princesse avait, devant Ânnand, exalté les forces militaires et la bravoure des Husses, elle poussait loin son patriotisme et sa confiance dans les destinées de son pays ; ja«» mais Armaud, aux jours de leur intimité, n'avait songé à combattre cliez elle un pareil sentimœt : il le respectait, il l'encourageait comme une vertu. Mais loin de Galiste et dans l'enthousiasme de son palnoUsine à lui, il se rappela tout à coup ces nuances, il se ûgura que les défaites successives ^ des Russes avaient humilié, offensé la princesse ; qu'en sa qualité de Français il était peut-être devenu ilQoins agréable à une bonne pupille du czar et qu'elle attendait une revandie pour donner de ses nouvelles. 11 réfléchit combien la présenee du général Novratzio, blessé, martyr d'une belle cause, plaidait en faveur de ce mari contre un 'amant triom- , phaut de trop de façons à la lois. Bref, rimaginalioa
iausse vite ua esprit isolé, qui toujouis pose des questions que la partie adverse n'est jamais appelée à résoudre.
D'autres réflexions d'un ordre non moins funeste pour l'absente germèrent peu à peu dans le cerveau d'Armand. Cette femme si éminemment délicate, ne
taisait-eile pas, selon son habitude, œuvre de délicatesse en n'écrivant pas à son amant du cbevei de son mari ? Certes, il n'y avait dans celte supposition rien qui ne fût honorable pour Galiste; mais Armand raimail trop pour ne pas lui en vouloir de tant de générosité. Toute passion se compose d'um part aotable dY|50isme; Tégoïsme est un seulirnent peu chevaleresque, et s'accommode infiniment mieux d'une préférence injuste à son profit que d'un partage équitable du bénéfice avec un tiers»
Ainsi Armand reprocha tout net à la princesse de soigner son mari avec dévouement, il lui reprocha d'être Russe, il lui mprocba d'être délicate, trois torts d'autant plus énormes qu'il était parfaitement inique de les lui imputer.
Faut-il dire que ces griefs le refroidirent pour Galiste? Non, car il espérait encore que d'un mot elle j>ourrait se jusiificr. Se justifier! de [ans mérites! La situation était grave. Hélas I c'est la faute de l'absence: niaîlresse absente, amaul absent, finissent toujours par avoir tort quand ils ne prouvent pas qu'ils ont vingt fois raison.
L'ennui était pour beaucoup dans ces mauvaises
inspirations du jeune homme. A la place de la lui* butenle tendreiie qui meublait d'un {daisir ou d'uae gênCi mais qui meublait chaque instant d6Sa\i6, que voyait-41 la matin au réveil, le Sûir devant son chevet? regrets, vide, torpeur. Certaines organisations aiment l'esclavage pour l'occupation qu'il leur impose ; la libei lù luur est odieuse, tant qu'ils n'en ont pa& trouvé remploi. Ainsi Armand, qui souvent avait maudit ses courses forcées en chemins de fer, et les mystères des voyages nocturnes, et ses vagabondages à travers bois et labours, ce même Armand déplorait Fuisiveté, la monotonie de ses jouruées, et tout bas il répétait avec amertume, qu'une femme est bien heureuse de se consoler de tant de biens - iierdus en versant une cuillerée de nrop dans une tasse, en piquant des points carrés dans une tapisserie ou en évoquant nuit et jour, avec des yeux royges et des excitations fanfaronnes, cet épouvanlail nommé la devoir, qui n'apparaîtrait jamais, si on ne le tourmentait pas pour venir.
G est dans de telles conjonctures, que six mois après le départ de Galiste, lorsque déji il était bien blasé sur son idée, et soupirait après uuq résurrec-* don de sa jeunesse, c'est, dis -je, au milieu de ces dispositions défavorables à la pauvre femme, qu'Armand reçut tout à coup, comme s'il lui tombait du cielj un petit paquet im[)régné de celle senteur particulière à la Russie, qu'en France nous dppdmis ' presque un parfum, et que là-ba^onreKaido cuumie
Digiiii-uo L>y
nue assez Eiauvaifid odeur iahére&te à la peau du
mougik. I
0 De ponfait aaYmt qui Pavait apporté. Joaeph le
lui remit avec ses autres leUres. Le paquet ne portait aucune tniee de tîmbie ; saut doute il était venu par
une voie toute particulière. Armand ne reconnut , paa récriture de l'adrease* mais quelque cboae lui
annonçait Caliste à travers celte é[)aisso enveloppe qu'il ouvrit d'une œaio tremblante* Un papier plié eu quatre s'édiappa du milieu de deux sachets de soie ; . li était une lettre de la priacesae.
« Cher Armand, disait- elle, Dieu, dont les des-
seins sont au-dessus de notre portée» se déclare
pqntre moi» Je suis retombée dans la seivilude que 70US m'aviez prédite, et« cette fois, à une telle profon*
deur que l'abîme ne me rejettera jamais hors de son ' seiu«
» Le malade que vous savez, guérira ; il prend des
forces de jour en jour, plus touché, de mes soiqs .
qu'il ne le serait s*il voyait le fond de mon CŒ'ur, il comble d'amitiés et de respects une femme dont il
ignore les fautes. Quanl à lui, rintérôl public l'envî- Toone, et, soit par Texigence de sa position, soit par [ l'empressement de nos compatriotes, je me trouve
' obsédée, traquée, sans ressources; je n'ai ni le ' temps, ni le courage de tourner ma téte vers Thori- ^u que J'ai quitté; la nuit je ne dors pas, de peur
d*ea rêver et d'èlre entendue ; en vérité, je ne suis
pas beureuse*
» Mais, je vous le répète, Diéu veut qtt*il en soit ainsi, je me courbe sous sa main intelligente.
» Je doute que vous ayeai reçu les deui lettres que je tous avais écrites. Je n'ai rien reçu de vous, et j'ai compris qu'il me fallaîl cesser de vous écrire. La surveillance est sévère aux frontières, et Tempereur a donné les ordres les plus rigoureux pour Texameii de toute correspondance entre nous et les pays ennemis. Je ne tous accuse donc pas ; bien au contraire, je vous plains, si vous avez souffert autant que moi; et je ne vous reprocherai pas ûième de n'avoir rien écrit, car ce serail un très-grand bonlieur pour moi. Vos lettres contiendraient peut-être ce que contenaient les miennes, des témoignages d'afleclion un peu chaleureux , un peu prolixes. Je tremble en songeant que de pareilles preuves sont peut-être dans les mains de Tempereur.
» Cependant il ne mten a rien témoigné. Une dépèche écrite par lui est arrivée au prince ; j'y ai lu des félicitations et des encouragements à mon adresse. Mais rien ne me rassure moins, et vos malheureuses lettres et les miennes, si elles n'ont pas été remises à l'empereur, sont peut-être plus mal placées encore.
» Je vous fais parvenir celle-ci, je Tespère, du moins, par un fugUif , qui brave la mort pour franchir la frontière. Voilà pourquoi vous n'y trouverez ni mon uuui, ni rien de trop compromcltauii cUu
pmmait étare prise sur son cadavre. Toulei*YOttS
quelques détails sur ma vie? Je souffre, je pleure. Zika est venue s'ioslaller psès de moi et accapare toute i'altention du malade, non-seulement, mais celle de quiconque est un peu assidu dans la maison. Mon amie n'est pas le moins dangereux de mes surveillants.
» Armand, voilà bien longtemps queeet exildûrei
eb bien 1 ce temps ne compte pas. U faut se répéter à diaque minute que la minute écoulée est tombée inulilemenl dans le gouffre étemel» Je n'ai plus l'espoir d'une réunion qui devient impossible. Ob 1 que vous aviez raison 1 Le prince ne me quittera pluâ; înfirmp, souffrant, il se fera mon compagnon pour avoir iiioii soutien. Revoir ainsi la France I moi! qui Pai babitée si bbre I jamais* Je ne compose ni avec le
devoir ni avec les besoins de mon cœur. Tout ou lien. N'est-ce pas la devise que vous me reprocbez souvent d'arborer, vous qui d'abord n'admettiez que eelle-là au début de notre amitié 2
9 Armand, je ne Teux pas que vous me revoyiez jamais au bras d'un autre. C'est vous dire qu'absente et perdue sans retour pour vous, je seraift aussi exigeante. Gomment éviter de tomber dans cette injustice, comment parvenir à tous rendre un peu de tranquillité, de liberté, après vous avoir bouleversé toute votre jeunesse T
D Le temps n'est plus des affections éternelles : la civiiisn^îmi ajoute aux besoins de Tbomme en état de
nalure d'autres besoins bien aulremenl impérieux qu'oa DotQii)«li^nveQapc6ft et usages reçus. Moi qui me courbe en esclave sous leur joug, moi enfant d*oii pajfs encore barbare, de quel droit impo&erame à autrui la résistance que je û^ose faire? Hélas! si le ittoiodre espoir me reliait, je vous dirais d'attendre, je YOusTordonnerais, je vous en supplimis. Vayet si je suis à plaindre, Armand, je ne vous dis neni
» Outre le désespoir qui rfeulte pour moi de iM siiuaUou particulière, je sens d'épouvantables catastrophes suspendues sur ma nation et la Yètre, Vous vous acharnez au siège d'une ville que vous ne preiip^ drez pas, ce qui tous rendra éternellement irrfr-
eonciljablcs et, la prissiez-vous, nous serions irrécoficiliables à noire tour, sans comptw que tant d'efforts vous auraient épuisés et ne nous auraient fait perdre qu'une ville. Calculez, mon au)i, les suites de ee duel gigantesque» Vaincus, vous élevas une bar*» rièie iniranchiâsable entre volro pays et le nôtre i vainqueurs, vous verrez se rallumer pins furieuse* menl la guerre; c'est entre vous et nous une quesiion d'orgueil national. Dites voufr-mème si maiotemat il nous reste une chance de réunion*
a Quoil tout ce passé serait mort? quoi! de voua à moi rien ne battrait plus ? quoi ! vous oublieriez Ga-
listeY Je s<iisque c'est impossible, et si je le pensais
je serais déjà morte. Mais je ne vous ai pas écrit pour vous torturer. J'ai voulu vous prouver le plus tendre attadiemeot» Cela ne se prouve que par de;^
sacrifices. Je ne sais pas de celles qii prétendent à tous les triomphes de Torgueil, à toutes les salisfac-, lions du inonde, à toutes les récompenses de Topin^oQ et veulent» par-dessus le marché, garder leurs joies secrètes. Plus de joie pour moi; mais pour Armand, binon joie, du moins indépendance. Je souffrirais s'il m'en remerciait trop vivement ; je souffriifis plus encore s'il restait mou enclave par devoir et par reconnaissancè. b
Le reste de la lettre contenait l'assurance d'une
affection et d'un dévouement impérissables. Si Armand y eût su lire, son amour pour Galiste fût de- Tenu Immodéré; il eût deviné Thérofeme du sacrifice que lui faisait cette femme. Mais le mauvais gépîe qui les avait séparés n'était pas fatigué de leur nuire. I) suggéra au jeune liomme une interprétation vulgaire de cette lettre où respirait l'âme tout entière de la princesse, âme troublée, dévorée de terreurs, écrasée de remords, ivre d'aspirations coupables que sa plume dissimulait sous les formes les plus dégar gées, les plus décentes de la civilité mondaine.
En un mot, Armand regarda celte missive comme l'expression d'une résignation absolue aux lois conjugales, aux devoirs sociaux. Entre ce qu'il avait déjà écbaiaudé de soupçons injurieux et le ton réservé de cette lettre, il n'y avait pas de transition assez brusque pour le faire hésiter à continuer ses commen*toir^Sf CdUi^te épousait de noufeausonmac^ et, femmç
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d'honneur, elle envoyait à son autant un billet de faire part.
Telle fut la Iraductioa qui fut faite de ce morceau, froid assemblage de lignes correctes, dont Armand s'indigna, qu'il froissa dans un mouvement d*orgaeil et de désappointeinent, et qui, s'il l'eût entmdu lire par celle qui YàWi écrit, lui eût peut-être arraché «yec toutes ses larmes toutie sang qui bouillonnait autour de son cœur I
A mesure que les jours s'écoulaient, et que le printemps souriait plus amoureusemen tà la terre, Armand tombait dans une mélancolie plus profonde. Calisle vivait moins adorable mais peut-élre aussi ad(»é6 au fond de son souvenir.
11 avait réussi non sans peine à garder un masque impénétrable à son père et à ses amis. Nous ravons dit, en ce livre même, les chagrins d'amour se cdchent aisément. Armand, cœiiV solide, portait noblement son malbeur. Une seule chose ravait blessé dans les œuvres vives, c'éuût le silence gardé par Galiste sur les moyens d'envoyer une réponse à Odessa.
Que de sens il eût enfermés dans cette réponse ^
Comme il la iiicditail! Comme il l'aiguisait! Avec quel art merveilleux il eût décodié cette flèche destinée i
lendie le mal qu^onlui ^avait fSiill Se taiie fat ua
douloureux sacrifice, el a^il raccouiplii, ce fut uniquement faute d'oocasîoQ pour envoyer un messager sûr.
Après lea grandes colères, la grande torpeur. Un
dernier élan jaillit encore du désespoir. Puis, s'il ne réussit pas, la retraite commeuce. C'est une opération familière à la nature, qui défend l'usage trop prolongé des forces qu'elle emploie. Uuit jours après la lettre de Calîste, Armand ftirieux en irint à se calmer; il entra en mélancolie. Huit jours aprèà,etsans trouver dans son ftme fatiguée assez de ressorts pour bien aimer et pour bien baïr, il s'occupa uniquement de lui-même et résolut de se distraire pour ne pas succomber à la teulalion qui, vingt lois, Tavait saisi de partir pour Odessa et d'y aller jouer le r(Ae de fanlAme.
Habile à s'ex^quer les causes de chaque impres*
sîon, il s'avoua que Galiste avec cette lettre lui avait renvoyé une forte charge d'électricité ; que la mélancolie a besoin de nourriture, et qu'un lioniriio sage se garde bien de ne pas nourrir cet ennemi qui, trop affamé, jdévore son hôte. Armand conamença par lire et relire les lettres de Galiste, par contempler son portrait jusqu'à ce que ses yeux fussent noyés de larmes. 11 donna toute une matinée à ce festin de sa mélancolie, et lorsqu'il l'eut rassasiée de soupf rs, de souvenirs, de regrets passionnes, il sentit que la crise s'éteignait, il sentit qu'il se fatiguait lui-mémei
c'était lo moment de redoubler la dose pour achever
Jamais, depuis sa séparation d'avec la princesse, il n'avait osé revoir la maison où tant de jours heureux tétaient écoulés près d^elle. Ce toit sacré, Taperez vait-il derrière les arlires quand il passait en chemin de tor» vite, il détournait les yeux pour ne pas tomber en quelque faiblesse. Revoir cette maison, c'était la plus rude épreuve qu'il osAt jamais affronter. Du jour, se disait-il, où je pourrai* sans perdre connais* tance, fouler ee gaion, ces allées, monter ces
marches de pierre de la petite maison, et respirer l'Apre odeur des sureaux et des lierres, ce jour-Ut» je
serai guéri.
Armand se sentit fort au point de tenter l'aventure, il prit soudain tout son courage, courut au chemin de fer et partit pour la station de
Nous avons dit qu'on était au printemps, en ce faux printemps de mai, qui existe seul en France depuis un quart de siècle. L'ancien, pourtant, nous rendit bien beureux, nous, privilégiés qui l'avons pu emoaltre* Ce vrai printemps avait encore les souffles tièdes dont il parfuma Virgile; il caressait encore .aea myriades de fleurs écloses sans semence. Aujourd'hui, trois à quatre fois dans le trimestre, son domaine, il fait une apparition furtive entre les grft»-
Ions et les bises. A Paris, quelques femmes vendent aur les boulevards des jacinthes qui puent, des giro- Qé«s noires qui jamais n'ouvriront; d'autres femmes
^fiii ne Tendent pas de fleurs» passent avec dei lobes
de soie claire qui font frissonuer les promeneurs, et ; le printeinpfiLest fini»
Anneiuli le jour oit il i^rit sa graiHle résolution, fut favorisé par un printemps de Tancien régime. La terre humide et palpitante de germinaisons ne résistait pas au pied qui la pressait^ les chênes donnaient déjà un peu d'ombre; marronniers, ébéniers , sycomores montraient leurs grappes psrAimées. Le sentier connu du jeune homme était bordé d'herbe nouvelle toute diaprée d'impereeptibles étoiles Manches. A droite et à gauche , les blés vigoureux, les iosenies florissantes ondojiâent sous un vent da sud* est*
Armand admira les haies de groseillers, cueillit des feuilles de cassis; le chemin s'enfonçait sous des *^pruniertf déjà dépouillés de leurs pétales; une cépée de lilas succédait à ces vieux arbres, et tout à coup, derrière un monticule ordinairement couvert de vi« gnes, on apercevait la maison.
Cette maison, louée par la princesse , à qui maintenant était*elle passée? Un autre locataire y aurait peut-être installé ses lueubles, mais il n'aurait pas apporté des arbres, des pierres, il n'aurait pas ebangâ le sol, et Armand ne demandait qu'à entrer dans le jardin» qu'à passer devant les fenêtres ouvertes» qu'à jeter un coup d'œil dans la profondeur des chambras pour y trouver les la visibles souvenirs que le loçâp
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taire nouveau n'aurait pas chassés« pas m6me 8<mp«
çonnés entre ces luuiailles vides.
11 cherctia d'abord le jour extérieur, autrefois garni de lierre. Ce mur n'existait plus. Plus de petite porte; le cbamp voisin avec ses gros arbres à fruits» avec ses rosiers cent-feuîttes si parftimés, cet héritage de paysan semUait avoir pris uae mine arrogante pour . dire : — Je suis devenu bourgeois, je ne produirai plus pour le marché. Ou me ceindra de murs neu£s« sur lesqods ma bonne terre noire fera pousser de splendides pêchers conduits par uu artiste élève du Jardin-des- Plantes* J'appartiens à la maison d'ea face, je fais suite au jardin anglaià, je m'appelle verger*
Armand fronça le sourcil. Comme il n'y avait plus de murs, il voyait à découvert tout le jardin, autrefois plein de mjrstères, et comme il voyait, on le vit.
Une jeune femme de chambre , qui cueillait de raubépine et des lilas au tournant d'une allée, s*ap* procha tout à coup de l'air le plus avenant, et, des yeux, non des lèvres, demanda au jeune homme ce qu'il faisait là.
—Mademoiselle, répliqua Armand, je passais dans ce champ qu'autrefois traversait un sentier... Ce sentier n'y est donc plus?
— Monsieur, dit la jeune fille, ce champ a été acheté par madame, et fait partie, à présent, de la propriété. Le sentier sera reporté de l'autre côië du
Annand n'écoutait plus» il regardait. Il avait corn*
pris, tout de suite, Irop vile. 11 ût uû pas pour sortir de cet embarras.
— Excusez-moi, dil-il, mon enfant. Je croj^ais être sur le terrain de tout le inonde.
— Ohl ne vous gênez pas, monsieur, lui fut-il répondu» Vous n'allez pas pouvoir sortir par là, car on a creusé pour les fondations du mur.
— Je retournerai d'où j'étais venu, dit Armand a^ec un soupir. Mais ne me pennettriez-vous point de faire quelques pas sous les arbres pour admirer ce beau jardin?
— Entrez, entrez, monsieur.
— Je ne rencontrerai personne, je ne gênerai personne vos maîtres sont là peut-être?
Oui, monsieur, mais...
— Je parsl s'écria Armand avec précipitation.
— Obi monsieur, ne faites pas cela, dit la femme
de cliaiiibre; si iiia(i.imo l'apprenait, elle me gronderait de n'avoir pas su. faire une politesse si simple à un étranger.
Armand s'arrêta.
— Est-il indiscret de vous demander le nom du propriétaire de cette maison ?
~ ramirale Dampmesnil, répliqua la jeune fiUe. ,
Annand connaissait ce nom, pour ravoir entendu prononcer mille fois autour de lui dans les salons ; il eut peur de se trouver en pays de oonnaissanee, it
f elourDa sur ses pas ea protestant du désir qu'il avait de ne point déraDger celle dame par une curiosité iocoDveuaDte,
Gomme il s'éloignait, souriant à la jeune fille, une i au Ire ligure de iemme apparut devant lui» sous l'allée baignée de lumière.
— Voici mademoiselle, dit la femme de chambre.
Armand s'arrêta, la retraite lui était coupée. Lucienne s'avan^iUl grave et affable à sa rejucoutre. ,
ATaspect de cette charmante hgure aux reflets do* lés, aux regards clairs, Armand trouva sa. position dépiorablemenl fausse et s'en excusa avec le plus de franchise possible.
— Madame, dit-il, j'ai été séduit par ce riant verger; pardonnez-moi d'être allé si loin. Je me retire.
Et déjà il saluait. Lucienne, rarrùlant du geste:
— Monsieur, répondit-elle, le mal n'est pas grandi cette maison est encore un peu à tout le monde, puisqu'elle n'est pas close de deux côtés; et puis, je ne sais, mais il me semble que vdlre figure ne m*es( pas inconnue.
KUe le K^ardait» en parlant ainsi, aYecune candçut et une giâce rassurantes.
«>- le me dis la même chose, madame, et la raison ^
en est assez facile à trouver :j*ai demandé loutàTlieure. le Bom du propriétaire de cette maison à votre femme de chambre. Ce nom, si connu en France, je l'ai entendu bien souveot répéter dans le monde, où pro« bablemént j'aurai eu ^* ^nneurde me rencontrer avec vous — comme on se rencontce dans la (ouie sans 86 voir.
Lucienne sourit si finement qu'Armand put remar*. quer tout au plus le pli de la fossette qu^un sourire entier dessinait sur la joue de la jeune _fiUe,
~ Monsieur ?••• dit^elle.
— Armand de Bierges, ré^^Uiiua-t-ii ens'indinant. Elle rougit.
— J'ai biensouvent reniarquo ce nom, monsieur. Il j a plus, vous avez un parent, un monsieur Agé qui . le porte ce nom; une belle tête vénérable, une tête blanche.*.
— Mon père, madame.
— Olil je le connais bien ; je l'ai vu jouer souvent chez une amie de ma mère, la baronne Ghaudray* .
— Une amie inlime de mon père, dit Armand.
— Ëh bien, monsieur, reprit Lucienne avec en« juuemenl, vous voyez bien que vous êtes en pays de connaissance, et maintenant la politesse même vous
* oblige de pousser votre visite jusqu'au bout. Permettez que je vous présente à ma mère.
Elle passa légèrement devant lui. 11 restait là tout stupélait de cette chaste et gracieuse familiaritét
CTest une jeune femme, pensait-n, et je Tais apercevoir, au dé leur de Talléç, quelque mari moustachu, en veste blanche; il y aura bien sûr, un ou
deux marmols blonds comme leur mère, jouant aux pieds de la bonne maman. ^
Puis tout à coup se rappelant le : a Voici, mademoiselle » de la femme de chambre:
— C'est impossible l murmura-t-il.
£a rêvant ainsi, il approchait. Mais ciiaque pas lui montrait, dans ce lieu si connu, quelque détail qu'il ne connaissait pas. Autrefois le jardin se composait ' d*un bois aboutissant au mur du fond, d*un vaste ' parterre avec deux terrasses, et d'un autre pelil bois conligu à la maison. Armand eut beau chercher, se souvenir, interroger, jamais il ne lui fut possible de se reconnaître. Tout, dans le jardin, était changé^ ^ renversé, comme si quelque génie malicieux eût pris le contrepied des dispositions anciennes. ^
Dans un rond-point crée tout récemment, et entourée d'un talus de gazoa semé de pétunias et de verveines, se tenait au grand soleil, en son fauteuil, l'amirale Dampmesnil, aussi élégamment parée que pour un bal. Une de ses femmes lui tenait une cm* breUe sur la tête. Une autre lui Usait les journaux» La vieille dame n'écoutait et n'entendait rien que le bruit d'un petit jet d'eau jaillissant à sa gauciie d'un rocher, neuf comme tout ce que voyait Armand. ^
Lucienne s'approcha de sa mère, la baisa au front
et lui annonça le viaiteuiii M'^ Dampmesnil regardât
sourit poliiDant, eoniiDua de regarder et de sourire tant que Lucienne lui tint une main sur l'épaule. A peine cette maia eut-eUe disparu, que disparurent le sourire et Tatteution de la TieQle dame. Vite elle se retourna vers sou jet d'eau chéri» dont elle parut écouter le brait avec délices.
Lucienne dit à Âmaad qu'une trop longue couver-* sation fatiguait sa mère, fille raconta en peu do mots Irès-senlis, Irès-délicatement accentués, que depuis la mort de l'amiral, r&me de MF^^ Dampmesnil semblait s'être retirée du monde. El sans permettre qu'ils'appesantit sur cette réûexioo, elle continua de lui montrer ce jardin, qu'il était venu voir, et dans lequel il se trouvait compléteoient étranger»
—Monsieur, dit-elle, nous avons dA faire ici beaucoup de changements. Ma mère s'est tout à coup prise d'amour pour cette maison: chacun de ses désirs nous engage, mon frère et moi, nous avons donc acheté la propriété; tnais è peine s'y est^elle vue in* stallée, que rien ne lui plaisait plus. Elle a beaucoup de caprices. Quoi de {dus respectable et de plus aisé à contenter, puisqu'il ne s'agit que d'un peu d'ar- -* gentt
On était arrivé à la maison, où Armand ne trouva plus trace de l'ancienne construction.
L'an dernier, c'était une de ces façades de pierre, à grandes tenétres du dix-septième siècle, petites ■ idtres, perron aux portes principales, rangs de pavés devant la maison, mansardes coupant un toit aigu*
Maintenant la façade était jeune comnne Lucienne, avec un soubassement de meulière, et de grauds pan^ neaui de treillage chargés de clématites, d'aristoloches et de rosiers grimpants, Uoeil d'Armand pé« iiétra dans cea diambres si oonnoes. Aux vieilles boisenes grises sculptées» aux vieux tableaux, aux tentures de damas et de tapisseries de Beaurais, avaient succédé les panneaux dorés, les peintures Alodemes, les cbemînées enveloppées de lambre« quins d'étoffes.» La chambre autrefois habitée par •Galiste, et qu'elle avait meublée d'un style gothique assez sombre, était aujourd'hui tendue de mousseline bkmdie brodée sur un fond de soie rose. Toute
la disposition de celte pièce avait été changée ; on y arrivait par un salon jadis vestibule coupé d'armoires* Les glaees,leseristaux de Bobêmei le meuble de bois de rose incrusté d'or, un grand tapis de moquette bkoches à kmges bouquets de roses donnaient à cnAté chambre le luxe insolent de la jeunesse» de la frat<* dieur, de la gaieté ; elle semblait défier le scrieiU qui l'j plongeait par les fenêtres toutes grandes ouvertes.
Des caisses immnses d'arbustes et de fleurs en* gradins, faisaient à la maison régénérée une riante osÎBbire» Les entrées avaient été diangées, un étage ajouté, les escaliers refaits, plus de mansardes; deux ailes rusIiqMSi sortes de cbalets reliés à la construo*
tion principale, achevaient de dérouler les habitudes
d'Armandf qui, potjjr retrouver Ik un souvenir, fut forcé de fermer les yeux et de descendre en sapensée.
VoUA qui art étfftugo, le diNl en étouflnit im
douloureux soupir. Que les goûts et les caractères
aoQt difiéraito 1 Cette jeune fiUe a dix-neuf ane au
plus, Caliste en a vingt-quatre à peine ; toutes deux appartienueiàt à oe moade qui met eu commua des idées ordiriairemeiii choisies qu'on appelle la mode* <<aikU est brune, celte jeune filte est blonde, je le veux bien ; mais enfin Caliste s'était contentée de cette maison. Elle est princesse de rang et d'àme ; ce qu'elle fait, personne n'a le droit de ne pas l'approuver, car son goût est exquis. Comment arrivet-jl que Pane et l'autre elles ne se soient pas rencontrées sur un seul point, sur le plus miuce détail, sur une vitre, dans toute* rétendue d'ime/faiaison pa«> reille 1^
CkHnment se fait-il que pour changer ainsi toute '
cette maison, M^^^ Dampmesnil ait dépensé trois foi^ la valeur de la propriété t Quand on achète uaobjet, c est parce qu'il plaît On a été séduit par des arbres, des eaux, par la forme et la distribution d'un bâtiment : on aime une grille^ une culiectioa de melons .
ou d*azalées ; on aime quelque chose enfln« Ici ces
gens qui ont vite acheté, parce qu'ils se mouraient d'amour pour la maison, cesgensn'en ont pasconser*vé une ardoise. C'est bizarre; on dirait une gageure.
Il suîvaitLucienne, tout en rêvant ainsi. Elle plaçait à intervalles iiiégaux quelque phrase polie qu'il s'eC forçaitde payer le plus poliment possible. Mais comme elle se i elouruaiUuuv cal vers lui, elle ne fut pas sans
surprendre plus d'une foîs rexpressiou affligée ou railleuse de sa physionomie.
— Vous n'aimez peut-être pas tous ces coU&cbetSt lui dit-dle avec sa grayité douce.
— 11 me semble, répliqua-t-il, se voyant ainsi surprisdans oeUe pensée intime, que voilà de bien grands changements. Tout, du reste, est fait avec uue richesse remarquable, mademoiselle.
— Monsieur, réjiondit Lucienne, le caractère de
ceite propriété n'est plus, en effet, celui qu'elle avait avant notre arrivée. C'était une maison un peu sombre, pleine de coins et de détours. — On bâtissait ainsi dans le dernier siècle. — J'en ai conservé les avantages autant que j'ai pu. Partout où s est rencontrée une pièce grande et commode, je l'ai respectée.
~ Non, non, pensa Armand, il y en avait de bien
commodes que je ne retrouve plus.
Lucienne le regarda. Gomme s*il eût dit tout haut ce qu'il veuait seuleuiciil de penser, elle reprit :
— 11 parait qu'avant nous cette maison était habi* tée par une personne seule — vivant retirée, — cachée même ; du moins tel est le bruit qui nous est parvenu. Cette dame, — c'était une dame, — était fort belle, dit<-on toujours, car, en vérité, monsieur, on jurerait que je raconte une légende ; elle était aussi fort triste, et plusieurs gens du paj s âssureni l'avoir aperçue parfois pleurant dans la campagne.
Un frisson parcourut les membres d'Aimand i il
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lui sembla que rombrd de Caliste venait d'efileuier son épaule.
' — 11 n'est pas surprenant» continua Lucienne, que
cette pauvre dauie se soit plu dans une maisoa triste et sombre ; qu'elle ait aimé id tout ce qui s'barmo*
msait avec l'état de sou âme: arbres noirs, allées encaissées, voûtes épaisses, de même que ces petites vilrt^s vertes par lesquelles se tamise avarement une lumière blafarde ; mais nous» au contraire, monsieur» nous avons besoin de soleil el d'air. Je suis jeune, et mon frère, dont le vaisseau croise dans la mer Noire, sera bien aise, à son retour de Sébastopol, de reposer sa vue sur queii^ues perspectives réjoui&saules*
Armand garda le silence, il s'inclina : sa blessure' n'était pas encore cicatrisée. Parce qu'elle était bellet riche, irréprochable, cette jeune fille avait elle le droit de blâmer ainsi, sans la connaître, la noble et
poétique Caliste,dont un sourire eût illuminé la plus noire prison ?
— Ordinairement, dit-elle enlin, — car se taire toujours lui eût paru lAche, — ce n'est pas un indice défavorable du caractère des gens, que ce soin de mettre en harmonie Thabitetion et la personne. L'esientiei est que le goût préside à un semblable assortiment.
Lucienne se retourna vivement. Cette phrase l'avait inquiétée ; on eût dit qu'elle craignait d'avoir blessé son hôte.
It.
Je suit bien loin d'avoir du goût, manutti^
t-elle avec timidité, je n'ai que mes goûts.
Armand lui sut gré de celle véparaiioa spontanée.
— Ils vous ont parfaitement dirigée, madenioiselle, -dilril non sans un sefieiuenl de cœur»
Et aussitôt il pensa que lui, autrefois, avait bien admiré, bien aimé le goût de Caliste ; qu'à son arrivée en cette maison découverte par elle» louée par elle, et dont elle lui avait fait la surprise Jl songea, dis-je, que ce jour4à, jour de mémoire éternelle» il n'avait ,pas laissé sans éloges un seul détail de tous ceux que Lucienne avait effacés.
. 11 se rappela burlout, au bout du jardin, à gauche, une grande allée tournante d'ormes et de marron^ niers qui menait à un pavillon d*où Ton découvrait la campagne. Cétait une retraite charmaute, aussi chaste qu'un nid ; les branches d'arbres venaient jusque dans le pavillon jeter leurs fleurs et leurs bourres d'or pur; par la fenêtre en ogive, on voyait au bas rherbeproionde. Plus loin, le coteau doucement incliné vers la rivière. Gelle«ci disparaissait sous le dôme arrondi des saules blanchissants et se montraif radieuse à mille pas» près d'un moulin toujours noyé d'écume.
Que de lois Galiste et Armand s'étaittit-ite prome--
nés la nuit sous celle allée ombreuse, regardant leurs yeux où tremblait un rayon de lune» que de fois étaient-ils montés à ce pavillon que les chauves- $PUri^ Yt^paienl égrali^aer de ieiirs aiieS| et delà» par
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celle ftmdtre, ne ?oyant rien que nuages eu ciei,
liiabbes noires dans la plaine, feux égarés à riiorizon, que de foie-iis s'étaient répété que ce coin du monde était le paradis sur terre 1
Armand tourna vers la droite croyant entraîner Lucienne de ce côté, sous prétexte d'aller admirer •une serre neuve. 11 ne voulait pas souffrir le supplice de ne plus trouver ses arbres chéris, son toit rustique^ tout ce qu'il avait aimé. Car, sansaucmi doute, cette jeune demoiselle recherchait trop les choses gaios pour n'avoir pas jeté en bas l'allée noire et le pavillon de bois vermoulu.
— Monsieur, lui diL Lucienne, peruicttcz que je vous montre le seul endroit un peu poétique de cette
[ vulgaire maison bourgeoise. C'est par ici^ à gauche, s'il vous platU
— Quelque nouvelle cage en fer creux, pensa le Jeune homme, où je verrai des oiseaux teints en
rouge et en bleu s'écorcher les plumes,
V II suivit sa conductrice.Un moment après il entrait sous son allée bien*aimée. Là, rien n'avait été touché : même cordon d'iris derrière les arbres, même mousse sur le chemin du pavillon, même pavillon avec sa petite fenêtre ouverte. Armand s'oublia. Il . marchait a grands pas sous ces arbres, il arriva le ' premier au fond du pavillon ; les yeux fixés sur la prairie, puis sur les plans lointains du paysage, ^ii soupira, H senra ses mains l'une contre l'autre»
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— Gharmauta vuo, o'est-co pas ? dit Ludeone avee une intonalion musicale*
— Oui« murmura Ârmaad qui étouIIaiU
Elle se détourna comme pour mieux regarder. Ce mouvemeot la rapprochait de la fenêtre. Ârmaad la yit, gracieusement encadrée dans Togive; un fin rayon glissait sur ses admirables cheveux cendrés. Quoi I il était bien dans ce pavillon» lui» Armand, et une femme, qui n*élait pas Caliste, s'y trouvait avec lui. Quoi 1 du dehors» on verrait cette forme blanche» on le verrait aussi, lui, comme [leut-être on y avait \n Caliste» avec cette différence que la princesse s'é-
luigiiait rapidement si quelques paysans passaicnl, tandis que Lucienne demeurait tranquille et souriante, et libre à ses côtés.
11 s'arracha bien vite à ces dangereux rapprochements ; la jeune fille le suivit dans l'allée;
— Vous avez raison» mademoiselle» dit Armand» c^est là un poétique séjour.
— N'est-ce pas, monsieur? Oui, je l'ai conservé, malgré le jardinier» malgré l'architecte. Tout cela est moisi, disait l'un ; toute celte ombre tuera nos ileurs» disait l'autre. J'aime encore mieux des idées que des
fleurs, ai-je répoiulu. Et réellement, ajouta-t-elle avec sa splendide innocence, je ne me promène pas sous ces arbres au dair de lune sans me sentir pénétrée des idées les plus suaves» les {dus douces» comme si elles habitaient là-haut bien cachées, comme si, de là» ÊiUes pleuvaieal gouUe à goutte sur mon front.
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Qui sait» moosieur, les idées sont peut-être des atomes invisibles qui descendent à leurs heures proférées sur les iétes qu'ils aimeuL
Oh I pensa le jeune homoie avec un regard chargé de lecoimaissaDoe que Ludenne saisit au vol
et qui caressa son cœur, bénie soit cette créature ialeUigentOi d'avoir conservé ici mon souvenir le plus
(lélical elle [)Ius pur! En vérilé, elle seni])le l'avoir
choisi chaste comme elle. Pour cette bonne pensée^ je lui pardonne d'avoir usurpé la chère maisou Je mes amours 1
La visile ne pouvait se prolonger longtemps. Armand se sentait plus ému qu'il n'eût voulu l'être* Lucienne, de sa gaieté si fière, descendait peu à peu vers la mélancolie d'Armand. Celui-ci s'empressa d'aller saluer respectueusement la vieille amirale toujours en extase devant le jet d'eau. U s'iûcUna non moins resi)ectueux devant Lucienne, et tandis que la jeune Me dierchait une dernière fois son regard qu'elle ne rencontra plus, il traversa légèrement le$ plantations nouvelles» regagna le cliamp, limite an« cienne de son jardin, et se dirigea le cœur agité vera la station du cliemia de fer«
Il Vmii donc revue, cette maison tant ledoutéet ;
II avait donc foulé ce sol terrible. QuqI étrange ha«- 8ard 1 tout ce que Galiste avait laissé de traces a*exifh
tait plus.
Une jeune fille, avec ses idées fraîches, ses goûts brillants, une belle jeune fille, s'agitait dans cet endos, où naguères se cacbail Galiste. Lucienne faisait son bruit, son mouvetnent, sa volonté tumultueuse, là où cette pauvre recluse osait si peu soupirer, de peur d*ètre entendue, que pour pleurer libremer.; elle s CD allait hors de chez elle, dans la campagne.
Armand avait passé deux heures en cet endroit, et il rapportait de son excursion un trouble inexprimable. Ce n'était pas la beauté de M^^^ Dampmesnil; ce n'était point le charme Uès-réel de sa pei^me qui préoccupait ainsi Armand. U devinait quelque chose de plus intéressant au fond de cette âme, il s'eliorçait d'expliquer la rencontre singulière en cette maison, d'une personne près de laquelle jl était passé vingt fois daps un salon sans l'apercevoir. U se de* nandaiti m suivant cet ordre d'idées, si la jeune fiUei
qui l'avait reconau, lui| ne pouvait avoir aussi re^ eooBtt la prhMNMe Nonatzin au portrait que lea
bonnes gens du pays lui en auraieut fait.
DaM tous les eas^ cette renoontre fortuite avec Mii« Dampmesnil, dans VancieDoe liabitatiou de Caliste, eoDstitiiait pour Aimand une situation équi^ voque. Tout en espérant que le séjour de la prin* cesse sa France seitit resté ignoré; en espérant, par conséquent, que M"® Dampmesnil ne se douterait jamais du motif qui l'avait pu eouduire, lui Armand, à visiter ce jardin, le jeune homme sentît qu'il lui faudrait neUemani expliquer cette visite au monde. M"« Cbaudray, par exemple/ ne manquerait point , d'en apprendre quelque jour les circonstances par M"* Dampmesnil* Par M*^ Gbaudray/ le consulter rapprendrait à son tour. Tout cela aurait un faux aif de mystère, et si l'on ne remontaU pas à la véritable source, assurément on l'interpréterait plus fâcheusemenl encore i on Taltribueraii à quelques yelléttés de galanterip; on soupçonnerait Armand d'avoir cherotaé une occasioa de rencontier cette jeune fiUe si remarquable •
A cette pensée» Armand tressaillit. Un pareil état
de choses ne pouvait se tolérer. • * -
Baconter l'aventure à son père... Non* M. de Bierges élait de ces vieillards sagaces, trop sagaces même, qui n'admettent pas le iiasard. Les supposl» tiens du conseiller iraient trop loin et trop vite, sa raillerie pourrait blesser le cœur encore susceptitiie
d^Armaodt et puis» qui sait sit tout en raillaDt, il ne ce forgerait pas tout de suite un aTenIr à propos de
cette jeuue ûUe. D'ailleurs, prévenu: M. de Bierges n'était pas le point urgmt. C'était M»» Chaudray que M^'^ Luciemie Dampiuesnil iostrairait la première. Armand se rendit cfaes la iMtronne, non sois une vive curiosité, que lui inspiraient l'attitude et le ca-* raetère de cette singulière personne. U eomptaitt avec un peu d'adresse, obtenir sur elle, de la baronne» quantité de renseignemrats dont eette curio-
bile, si vite éclose, était en réalilé fort avide.
Voilà, si Tauteur ne se trompe, une ouxiosité bien propre à secouer Fesprit le plus mélancolique. Voilà en peu de temps des occupations intéressantes, à eter comme idiment dans une Tie oisive. Enfin, avouoDs-le, cette jeune tille ainsi apparue, n'enva* bissait^ellepas du premier coup la pensée de ce jeune honm^?
Armahdf surpris de songer si souvent à ces 'bizar*
reries, ne s'a\oua point sur-le-champ que Tidée de Lucienne chassait parfois Galisto de son souvenir comme Lucienne elle-même avait effacé le souve^ nir de la princesse jusque dans son ancienne demeure»
Aux premiers mots qu*il dit à M»« Ghaudray de celte rencontre surprenante, la baronne manifesta la
plus l)ruyanlc gaieté.
Elle se lit raconter Tbistoire avec tout ce qu'Armand voulut bien lui donner de détails. Qu'allait-il faire par là? Ne connaissait-il pas un peu cette de* moiselle Dampmesml? Comment ravait-il trouvée? Ënlin, elle n'omit aucune des questions qu'une femme sait si bien faire en peu de mois. On comprend qu'elle se trouvât piquée au jeu, elle autrefois si empressée à amener un rapprociiement, elle qui avait tant conspiré pour ce résultat venu tout seul.
Armand avoua que l'aventure ne lui avait pas dé* plu. 11 fit grand éloge des perfections de la jeune persoime» A son tour il hasard ^quelques questicnas. Sur ce terrain, la baronne, préparée ainsi que nous le savons» l'attendait de pied ferme, et le laissait venir s*enferrer de lui-même. Armand n'alla point jusquelà, mais il en dit assez, il en pensait assez poux doo-
nci i>Aise. Ignorant i^l ce qui s'était passé entre la
btiroune el son- \)h'0, enlre Lu( ienno ( l la lï.ironnC, tandis que son inlerlocuince savait tout son jeu par cœur, il cro va il ruser bien sublilenient, et n etail que dupe.
Aiûsi, lui dit la baronne, vous êtes entré en relations comme cela tout de suite avec la plus cbar^ manle héritière de Paris?Vous avez eu delà chance, d'aller vous perdre dans les environs de cette maison.
— Ahl madame, répliqua- t-il un peu dépilé, si j'eusse pu prévoir que cette jeune (ille était ce que vous nommez une hérilière, ce n,*est point de sou c6t4 q,ue je fusse allé me perdre.
-^fiaUl s*éccia M'»® Gljumdrajr avec une hUiariti touyoura croissanlei cqrlaiQes maisons attiteott éUes
ont Fair d'avoir été iixii^i> li aimant au lieu dQ pierru detaiUe.
— Qu«k Youjto-vous dirô? demanda Armoi^l mécontent.
Je dis qua t4t ott tard voua devkï f«takiiif«É
revenir à cette maison-là, conlinua la Ijaronne biea éloigoée de soupçonner le quiproqua tierubto de ses ptirolcs. Celte maison, mon cher Armand, vous aviez dé)À kUi^ vou^ y brûler le& aite&f Yom qu'imita CM petites aito»-4à vieimiil de s*eiilaaet.
— MoA secfot esl-il donc connu ? pensa lOv jeun» Iiomme. a vee angoisse ; et, oomiDe danalea oMiédiest M murmura :
^ Je vous wpplîe» madamoi do vous cxi)li(]ue5
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■ ^ Vokialîfifs» mm clier Armad» car vous me re» avec de gros yeoi efiiifés qui me font peine» Ja dis que vous touroez autour de la maisoa Dainp^ mernU^ pami qo^me Ms déjà, sm» le saireir, woe j avez faiUi entrer*
— Ce n'est pas de leur maison de campagne que jepaile, die ne Tavaient pasèrépoqiiedmilils'dgit. Je dis (uaisou pour dire logis, entendez-vous, ei logis est Qft MpbéniiaiBe qoe Remploie pow eiprinm
iauidle.
~ Moi» fai £ftittientrer danslafanUleDaiBiMnesnîn iTdefla-t-il tout rouge et tout ébahi.
' «-«^ PariMtemeiài » aï vous Tensaiez lonhi; mais
TOUS ne l'avez pas voulu, reprit la l)aronne en riant. Je De vous trahirais poi&l ^ petit secrel si je ne le •voyais, par une étrange Jatalité, reparaître sur le lapis. Oui, mon cher Armand» il ; a eu un moment oii Ipaa Dampmesnil la mim étoni tombée malade ~ du caveau — je me suis intéressée à cette charmmle ffile qu'en appelle Incfemie.
~ Lucieuoe, murmura Armaud.
— Toutes les vertus, toutes les grâces d« corps et de Tesprit, uu grand uom et quatre niiliions de for^ tue, voilà ce qu'elle pouvait offrir à un mari. «
— Quatre nniiionsl pensa Armand, au souvenir des tentatives infructueuses £attea dix-huit mets moit par son père.
«-^ïétait « vf^ enéteiirt n'est-ce paei mon «mi?
Je ctierebai wtour de moi rhomme qui m pou^t
être digne, l'homme qui nie répondrait du bonheur de cette noble jeuoe ûlle^ et je uq trouvai — ah I dame, tant pis pour vousl je vais tirer un compliment à hpui portant, gare 1 — je ne irouvai qu'un certaio gentleman, orné de perfections coneapondantes, un nommé Armand de Bierges« Gelui-ci iiaîssa la tète.
— Yile,coulinua la baronne, je m'ingénie, je m'évertue. Hasouricière est tendiie, jesurveitte la trappe* J'emploie à celte opération toutes les délicatesses dont je puis disposer. Pas un mot à la jeune fille, car elle
est fitTe,et ne savait pas inùme l'exislLMice dudit
gentleman» pas même son nom» vous eomprenez»
Armand?
— Oui, madame, je comprends.
— J'espérais seulement qu'elle me saurait gré de la marier bi je la mariais bien. J'installe, dis-je» toute ma petite mécanique, croyant que celui des deux qui gagnerait le plus serait mon protégé le genllemaii«< Bast 1 aux premiers mots d'un père que j'avais chargé de le pratiquer adroitement, refus, refus absolu, péremptoire, refus absurde. «
— Madame, savais-je alors?. ••pouvais-je deviner?.,.
— U eût mieux valu!... s'écria la baronne... c'eût été galant à moi d'exposer celte jcuuc ûUe à un re< fus» à vous de la refuser t...
— C'est vrai.
-^Ët vous u'eu&^ pas manqué de lui iaixe cette
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offense, irons Feilissiez faite à la déesse Perfection»
iJaos voire accès de fièvre*
— Mon accès*. •
— Sans doute..* Nierez-vous que vous fussiez malade d'eqprît?
—J'avais, madame, ce mal ridicule commun à tout homme de mon Age, la soif de l'indépendance*
— Cela s'est renconlré à merveille, du reste, reprit IpM Gbaudray, car ma belle petite amirale était malade de la même maladie. C'est ce qui l'a empêchée de se marier sur-le-cbamp* On la demandait de vingt départements et des douze arrondissements de Paris; mais son heure n'était pas venue*
— Voilà les projets, dit Armand les dents serrées*
— Yous comprenez maintenant, interrompit la bafonne, pourquoi j'ai tant ri tout à l'heure en moi* même quand je vous ai vu rôder autour d'uue porte que j'avais tm moment tenue toute grande ouverte pour vous*
. . — Je comprends» mm je ne rôdais pas, je me perdais.
— OigueiUeuxl
— Dieu me préserve de l'être, et de contester à cette aimable personne un seul de ses mérites ; je
leur rends au contraire un éclatant hommage. Seulement, madame» crojez-le bien, les mêmes combi* naisons ne se représentent pas deux fois dans la vie d'un homme. Un instant vous avez pu disposer delà faBisk de cette jeune flUe» et votre amitié pour moi
vous faisait croire possible une alliance parfaitement irréalisable. Je ne suis pas ridie, madame ; M^^^ Damp» mesnil est quatre fois millionnaire; tout se fftt bten brouillé au moment de faire les comptes*
CTesl possible, murmura I9 baronué, dotit f es** pritiaveatif roulait déjà ceat combinaisons nouvellesi et qui, pour les mieux appuyer, tenait de décider qu*ell6 fermerait à Armand la botte des conUdeaces. Oui» vous avez raison ; deux chance» absolument pareilles ne reviennent pas au iiièuiu joueur. Il faudrait, pour opérer ce miracle, un grand magicien, TAmour.
Vous ne me faites pas l'effet, vous, Armand, d'èlro un sujet bien soumis de ce tyran. Quant à M^^^ Damp* mesnil, vous Tavex vue, c'est une statue de marbre.
Armand ne put s'empêcher de sourire avec incrédulité. Cette prétendue image de marbre lui avait paru, au contraire, une femme pétrie de sentiment et de vie. S'il eût pris o*elle une autre idée, Lucienne ne se le fût pardoaaé jamais.
— ^ Quoi qu*U en soit, statue ou non, dit Pintelligénie hôtesse, vous avez passé bien près d*ua grand bonheur; et, si charmante, si adorable que soit la femme que vous choisirez un de ces jours, car eaûa un jour ou l'autre vous vt)us marierez, jamais. Je vous le dis en sou[)irant, vous ne retrouverez une bonne fortune comme celle que voms avez laissé échapper sans le savoir.
Armand plia les épaules.
—J'en serai quille pour ao pas me marier, dit-il;
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eair je suis fait ainsi, moi. Le meiné me (Mgoftte quand
je soupçonne le plus,
Alloûs donol ést-ce qu'un iiomme votM monde peut ne pas se marier? interrompit la baronne avec «lédaio. Laissez cela aux gens incapables d'at^ teindre ce ptii» délit tous êtes jéloiit. Né {Mis ¥Sus inarierl je voudrais bien que M« de fiierges vous eu^ tendit. Ne pas vous marier I Ae pas donner àee digne ami une Ûlle qui baisera ses belles joues Iratclies, et des petits enfants qui car^seront ses cheveui bbUMSl vous n'êles pas mauvais fils, je suppose?
Armand se lut. Bon front s'inelina* Il prit la main de la baronne» la porta en suuiiaul à ses lèvres, et sortit^
Elle avait raison» cette sage amie s ^6t m taM, il
lui faudrait se marier; il devait une famille àson vieux pSfe, il lui devaiti pendant sa vtei toute une génér»* lion nouvelle d'amour, de respects; après sa mort, le$ fleUfs et les souveniirs de sa postérité»
De quel droit l'en eût-il privé? au nom de quel intérêti de quel amour?- Ce mariage* Galiste elle-même tfe le lui avait*elte pas permis f Oh I ee qu'une fenime i iulofiHîy ^n |)ai&U cas, U faut que.ce soit d'uuc uô*
Digiii^uu L>y Cioogie
eeMité biw lecoanue ! Oui, Calfete avait réfléchi. Mariée elle-même, enchalQée pour la vie, houleuse dm baser ces Ueiia sacrés pour en reprendre d'aubes il-*
légitimeS|la princesse couseiliaitueliemeal le mariogis à son ami Armand*
U sentait bien qu'une correspondance active» tendra avec Galiste» lui eût fourni la force nécessaire pour vivre seul à six: cents lieues d'elle. Mais isolé, sans un mot, sans un encouragement» sans un espoir» c'était impossible.
- La vie est courte* Ë^le est semée d'une loule de malheurs inévitables. Y ajouter ceux qu'on eût évités, c'est de la démence ; perdre sa jeunesse dans Tennui et la solitude, quand une femme qu'on s*obstine à regretter court |)eut-être les bals et les fôtes et se drape dans sa gloire d'incomparable épouse, de Lu«crèce et d'Éponine, c'est plus que de la démence, c'est de la stupidité.
—Je verrai, d'ailleurs, je réfléchirai, se dit Armand au sortir de l'entretien qu'il avait eu avec la baronne, M*i* Dampmesnîl ne me connaissailpas, ne savait pas mon nom, et voilà qu'en m'apercevant elle m'a reconnu et presque nommé. Elle avait remarqué mon père* Tout cela est bizarre, on en conviendra.
Oui, cette jeune fille est tout le contraire d'une statue. Geste souple, regard proCond, démarche ferme, un sens exquis; elle est grande, ses bras sont beaui, j'ai vu sous les plis de sa robe un pied long et Im; ses dents sont presque aussi belles que les dénis
^merveilleuses de Cabste. li^le a les cheveux iieul«âU^
' Qui pourrait nier certaines intentions du hasard
dans ma rencontre avec celte jeune fille? Ne dirail-on pas que mon génie familier a préparé la chose ? N'est* il pas surprenant que du sein des ruines sur lesquelles j*aUaism'attrister, jaillisse pour me consoler cette fleur découverte en plein printemps? Un superstitieux ne soupçounerait-il pas que mon protecteur invisible a mis cette jeune fille chez Galiste pour remplacer Caliste, ainsi que la nature met partout le remède à côté du maly la vie auprès de la mort?
Telles furent les pensées qui, par une pente insen- HlAOt cooduisiient Armand vers des affections nou- Telles. Plus il cherchait à justifier cè penchant, plus il s'en rapprochait. Autour de lui, bienldt| chacun l'aida sans qu'il pût s'en apercevoir. On connaît Tactivilé de Lucienne, sa volonté infatigable, le zcie qu'elle savftit allumer chez ses amis* La baronne, revenue à ses premières idées, et croyant avoir démêlé Cette fois i^bez Armand la lassitude d'une position fausse avec le désir d'un changement, la baronne lança plus intrépidement que jamais M. de Bierges, le père, en luirecomuiandant circonspection, énergie, jusqu'à la victoire»
Le résultat ne se fit pas attendre^ Gant occasions de se rencontrer avant été fournies à Ludenne et lu
jeune homme, M"^ Cbaudi:ay i^opt assuré que
ramiralo était devenue amoureuse du conseiller, <^ bélâsl pauvre femme ianoceulel comme ou la calomniait, elle, ramante irréprochable du jet d'eau I «- eatio» la &atioa permeUaat les promenades, les eicunriaiia en forèW les dtoer» champètmv on pense si Lucieoue» habile et teadre comme elle Tétait, sut mettre tous ces iiômeots à (Nrottt. Trois mois après la première eaUevue» les Dampmesnil elles de Bierges étaient devenus inséparalries. Cette jeune iillat dont l'amour honaèle et opÎDiàlreachevail si cruellement» si férocement l'an<»en amour agonisant au eceur da fiancé qu'elle s'était choisi, ce type d'ange exterminateur est plus commun qu'on ne pense, et rien n'est barbare comme la vierge qui aime.
Lorsque Armand s'aper^^ut du long chemin que tous ces conspirateurs lui avalent fait faire, et qu'il avait fait sans trop se faire prier, une sorte de remords le prit. Mais il était bien tard. Les misérables petites résistances qu'il essaya furent brisées par des séductions nouvelles ; et comme il voulait lutter contre les séductions, conmie il ne voulait pas se rendre ainsi, sans fournir le dernier combat, un jour quela mine était froide, son iront assombri, et son*attitude CeHe d'une victime, un jour qu'il marchait côte i c6te avec
Lucienne, dans la caiijpagiie^ aux environs de la maison réconcihée, M^^^ Dampmesnil, qui observait avec tristesse tes osdUations de ce cœur malade, arrêta brusqu^ent son languissant compagnon, et le fai» Stfit asie^ i rao|^ dn petit bois, dans l'herbe, à la
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mèmeidaee, peaUélre^ où Gaiiate «utrefois avait lut ptawé pon^ aflnoiHMir Mrti dépat t à Amnaiid t
— Monsieur Armand* lui dit-elie, vous n'êtes déjà 1# ffiéim* J« lis êt» prim Mf Yolrë vifta^ ee
qui se passe au fond de votre âme^ et au u^ment
!• denato eoin|ner fiiir m peu de j«iè| tous smAi
manifester seulement du regret* Il tcAdttt répondre*
— Du regret, dît-elle avec une douce itiàîstance. Eh UeD 1 je te comprends et vais tous mettre him à -
Taise. Pourquoi, apii's tout ce qui s'est dit entre nos parents, et un peu entre nous, pourquoi neprendraiije pas quelque liberté pouriM faire bien Comprendre? Monsieur Armand, j'ai beaucoup écouté dans le monde, etfai appris, pout Tavolr entendu tdpéler souvent, que les jeunes filles, en se mariant, n'ont pas d'ennemis plus cruda que les aouyenira de leiir mari.
Armand fele? a la téte. Ludenne lui prit la maio^
^ Permettez, dil-elle, que j'achève. Si vous me répondiez^ Je brouâlivais le peu d'idées que j'ai en
ee moment, et je ne les retrouverais plus. Qui sait? ' mon e(Bur souffre, cela me rendra peut*ètreéloquente, i]( in rayiez pas Ifœcaâioû de brillef ooe pauvre fois à vos yeux*
Oui, fie§ eenemia mortela ce sont toa soavêiiii«.
Vous avez tous, à votre âge, rencontré des lemmes fAuè bellej m maillauras que fOire flaneée. Toa ptt^
niiéres ioiQèf vos premières ardeu^^ d'autmie^i^
reomOUcs. BttmuMs CBUunett Tmijouro, poar ces
privilégiées, vous conserveriiz, soiLun peu do recon^ OMSsuieef soil même du mpect» soU, bêlas 1 de Ta- Uiouri Vous vous dites qu'elles étaient bien supériewes à nous» qu'eues avaient ie couiage, qu'elle
faisaient des sacrifices, qu'elles savaient aimer et se mMire aimables* BéOéobissezl Comment ime jeune fille pourrait-elle faire tout ce qu'ont fait ces femmes' taot regrettées ? L'accepter îe^vous pour épouse, si elle le faisait? Non. Cependant, vous arrivez h elle froidement, avec d'autres noms dans le cœur. Cependant vous ne l'aimez pas, et vous lui laissée vw que peut-être vous en aimez encore d'autres.
▲rraandt estimez-^ous tant le eourage ? Qui voua dit que je n'en ai pas? M'avez- vous éprouvée? Me , eoonaissez-vous bien? Savez-vous, et saurez-voua jamais si cette jeune tille, gaudie et embarrassée dans le hamois virginal, n'est pas une femme de la taille et de la trempe des héroïnes ? Nous aimons aussi tandxement, aussi délicatement qun Ift fraimes; nous le cachons parce qu'il le faut, parce que nous n*avons pas de jnreuves à faire, parce que souvent
nous rougissons d'clic ainsi méconnues; ruais ne
vous y trompez pas ; courait aussi injuste que de nous accuser <le mauvais goût en toilette, parce qu'il nous est défendu de porter des diamants^ Obi non, Armand, ne vous y tiMnpez pas : e^est auprès de nous, auprès de nous seules que réside ie bou^ur. Toutes imVmeqm du monde, lea plus faewmises, Içs
plus enivraiitegf vous ont toujours eoAlô quelque ^
brin de voire lioaaeur ou quelque goutle de votre sang ; elles passent et vous fissent un souvenir sans doute, — c'est encore trop pour nous qui le vojous, — Mais aitendez-lOt ce triste papillon, après les premières pluies d'automne, aux premières bises d'iiiver. Oii est l'azur, où est la pourpre ? et que devenezvous, pauvres vieillards pâlis, qui promenez votre ennui et vos inquiétudes devant tant de frais visages moqueurs? C'est, vous dis-je, à notre jeunesse qu'il faut associer la vôtre, et au lieu de nous appor* ter le reste fané de votre cœur, dites-vous hardiment qu'avant de nous connaître, vous n'aviez jamais ren<* contré d'amie, d'amante qui valût mieux que nous i et ce sera vrai, monsieur Armand, ce sera vrai, je le sens bien, je vous le jure ; car nous sommes bdles, car nous commençons h peine la vie et nous nous élançons pleines d'ardeur, de joie> d'enthousiasme, dans les sentiers que vous avez battus ; car nous sommes intdligentes, et nous vous égayerons m route, ne fût-ce que de nos naïvetés; car nous sommes f6rtes, et si vous êtes fatigués les premiers,
nous vous soutiradroiïs au besoin ; car entin nous avons le nom, le rang, la puissance comme toutes oes
femmes que vous regrettez, et nous tenons tout cela de Dieu, et nous vous l'apportons avec ivresse. U ne nous manque que votre amour. Aimez*nous, vouf , nous épouserez. Une fois femmes, comparez-nous
aux wtres* — Aloisseuiement| si vous êtes trompés,
♦ Il est temps de vous repentir. Jusque-là du moins réfléchissez au lieu de nous (aire mauvais visage.
Armand avait écoulé- sans répondre. Plus d'uoè fois raooeot véhément» le regard incisif et là géaé-^ râise audàcér de cette jeune fille, PavAieiit ému, ^ trar.sporlé. U s'était contenu à peine, *
It se levâ.
— ^ Oui, mademoiselle, dit-il, vous ayez raison, et quiconque passe auprès d*une perle sans b Toir est à plaindre ; sans la ramasser, s'il Ta vue, est fou, i
On rejoignit le reste de la compagnie qui venaH avec toutes sortes de ménagements troubler ce lêle-àléle. Lâ journée s'acheva gaiement. Arâiand gardait un sêriLux auquel tout le monde pouvait se méprendre, mais auquel assurément Lucienne ne se ^ trompa point, car elle rayonnait d'enjouement et d'une sorte d'orgueil. Elle ne parla plus au jeune homttie et caressa^ beaucoup son père.
Le soir, après un voyage encore rempli de rêveries et de consultations sévferes avec ^a^eonseleneei Armand, ail momenl de souhaiter le bonsoir au con* ^ fèîHer, tel prit par la main et le prià de vouloir bien demander pour lui M**® Lucienne Dampmesniî.'
Cet aveu, trop longtemps attendu, fil éciaknr itm^
dain sur le visage du vieillard une joie immodérée* Le codur d'Armand l-en remercia tout bas. Gommcnl < eAt-îl pu ne pas âecenter un mariage ainsi déliré ptf son père ï ' U d^arche ttA laite le lendematu, et râmirale.
que Lucienne tenait dans ses bra^< répondit tout co que lui deioanda sa fiUe» On fi&a un jour poui slruire la fauiillo et annoncer la nouvelle aux nom* Imuxamis, ^
Lucienne prit ensuite le bras d*Armattd et le Coû«« duisil près d'une fenéUe i elie lui loonlra- le ciel.
~ Regardes cet azur, lui dit-eilè t Me place fil nette» n'est-ce pas commode, n'«38t-€e pas beau 1 Oui, répliqua«t*il.
— C'est mon cœur, Armand, ajouta-l-elle; é€riveo^-y tout oe que voua voudrex»
Lorsqu'il parlit d'auprès d'elle, il se demanda si âu ]im d'être simptomefti e^mteoU il n'était pas tout à
fait tiinoureux^
. Coaune 11°^® Gbaudray lui. faisait Qpmpliment avee
une certaine nuance railleuse qui les surprit lui ef son pèi'e, le père le premier eut. le courage de lu» demander pourquoi elle souriait ainsi.
— Parce que, dit-elle, ce spirituel et profond diplomate est le plus grand niais que je connaisse.
Venez, ajouta la baronne, il faut que je vous montre un cactus admirable, dont Lucienne est, je crois,'rinventeur, en collaboration avec sou jardinier.
Elle eomiena le père et le fils voir cette merveille, et, au lieu d'allt r droit à la serre, elle prit une allée qui n'en finissait pas.
• — <Uais, dit le conseiller, vous nous perdez ; où aUons-nous, baronne?
^Jkmptmm m ebenâa q/â nous conduit h la
porte du jardin au lieu de nous oonduire h la 9me^
i^outa en riant lejeuoe homme.
— Je lais, répliqua la baroiioe eiis*anélaiit court, ee que vous avez fait depuis deux ans. 11 y a deux ans que cette petite femme adorable vous aime et vous attend. Quel chemin avez-vous pris, hein? Dieu seul le sait!... AUoos voir le cactus, maiateoaat que nous voilà remis sur la bonne voie.
Le coDseiller se mit à rire, et partit devaut avec la baronne.
— Deux ans qu'elle m'aime 1 murmura Acmaud seul, et illuminé soudain par un éclair qui lui révélait tant de choses jusque-là obscures, deux ans qu'elle m'attend! Mais alors..* est-ce bien le ba* sard qui lui a (ait acheter cette maison de la pauvre Calisie, C'est une belle âme à coup sûr, que cette jeune fille. Qui saitl une grande &me peui-étre.
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Au milieu de cette résurrection de son cœur, et
dans les premiers transports d'un bonheur qu'ils'était babitué à regarder comme légitime, lorsque on
parlait de si^^nev un contrat et de faire revenir le frère^
de Lucieouey eu congé de convalescence^ Kamiescb,
alors qu'il n'avait plus ni le temps, ni le moindre dé*
sir de reculer (levant son mariage avec une fommo qu'il aimair» Armand reçut tout à coup une deuxième leltre de la princesse Novralzin,
Cette fois, le message était apporté par le mpugik hiinraéine, ce fidèle serviteur de Gallste, venu en France par la voie de Çonstantinople.
En le recevant, le jeune homme, frappé d^unéoup de ibudre, ne douta plus que sa liaison avec cette femme naguère tant aimée ne fût un de ces piégea formidables comme sait les tendre la mauvaise fortune aux hommes }»édestinésà certaines vicissitudes et à certaines catastrophes. Un sentiment secret Ta*vertit que ses rapports avec Galiste, avec ce malheur vivant, n'étaient pas encore terminés.
« Mon anfîi, disait Caliste, je vous écris le cœur na« vré. Hélas I faut-il que je vous réveille du calme peut-être bienfaisant où vous dormiez. Mais le cœur que je connais ne me reprochera point de l'appeler
à mon aide.Uu épouvantable danger me menace, qu, pour mieux dire, j» suis perdue.
» Vous savez que vous m*avez écrit : je n'ai reçu pas ime de vos lettres. Vous êtes sûr que j'avais écrit
de même et vous n'avez rien reçu de moi. J'attri-
buais ce malheur aux ordres rigoureux donnés à la frontière. Nos lettres, me disais-je, ont été simplement coniisquées et brûlées.
ouvertes, saisies. Elles sont (ians les mains du ' eomie de Wùtgeti qui rempUssail à la douone un
poslc de confiance» elle conHe de Wùrgen est le frère ^ dô la comtesse Qoribiany, de celle eoueniie morlelie que vous souj)r'onniez déjà lor5(iueje la défendais encore contre vousi et qui aujourd'hui lèverait le masque sans la peur qu'elle a du scandale que ferait ma défense* Tant que vivra le prince Novralun» on 016 méliogera, j'en snk h peu pi'ès nûre. Mais It ' prince vivra*t-*il ei combien de temps vivra-t-il ? ipoilft ce que je me demande avrn terreur dapiiiA U couUdence que j'ai reçue d*l son chirurgien.
» Le déshonneur pouir moi, }e ne parie pas de la ruine ni de la chutet voilà ce qui m'attend sitôt que 4 la cointesse fera usage de ces lettres. Vous connais* $ej. les vùlres, Armand, moi je me rappelle celles que je vous écrivais, et je ne doute pas qu'après les %voir lues, le juge le plus prévenu en ma faveur ne « puisse m'aecabler de tout le poids du véhément et J
inextinguible amour qu'elles révèlent. ' b M 'abandounérez-vous, me laissere^rovis cfdulet i
sous le mépris et l'opprobre ? Je ne Tai pas craint
un instant. Vous allex 6n avoir la pream II s'agit de
reprendre ces lettres au comte de Wiirgen; on me j
croit seule, paralysée par mon nom ét le respect què ]
je dois au prince mon mari ; on pense atoir bon ^
marché d'une femme à demi-^morle, mais la scène j
clian{^er;i i^uaud vous appui uiirez. J'ai loul caiculé| I
vouft &'âv#i ma à perdre» vous ue courez qu'un danger physique, et wtre âme ne compte pet avec ces eoosidéraUoafr4à«
M LecomtotiMiceiiioiiieiit^i tient gmiiiOA à , petile viUe de Pologue» sur la froalière. Oq craiul pai là desaeiilèTemeiits,et vous amt que nobeemp^
reur j eiilrelient une armée funaidable. Allez donc
€bef€b«r le comte; U est Fcanfiie de langage et de
manières. Vous Tavez peut-*èlre connu à Paris, Son opiniâtreté ne tiendra pas oimtre la v6tre ; peut^éAré, et c'est probable , saurez- vous , par voire esprit et le ciiarme de votre personne , l'amener à se desseisic âmiaUemmt de nos toltrea ; il y ea « deux de meit vous savez Ib couiple des vôtres^
B Ha vie, depuis que j'ai. découvert eethorrtblb secret, est devenue un supplice sans nom. Ce bleisé» qui e'éteint peu à peu , ne me regarde pa» aana me faire frémir. Je tremlile à l'idée que celte révélation le tuerait, et| aonges^y» c*eat moi qu*on acouaerait
de sa perte. Au moment, dirait-on , oii Tai t des médecins Tavait arraclié des bras de la mort, yindÂ»* gnité de sa tanme Ta précipité dans la tombe»
B Je n'ajouterai pas un mot. Appréciez # décidez, a(iaae9E«
x> CAUSxn* a
Aruiaud eût moins souffert, si tous les coups mortels qui peuvent anéantir un liomme {maent mua l0 frapper à la fois.
Que iâire? Gommêni laisser Luoieaoe 6t sa famille? One dure à son père? qo*iinaginer?
D'uu autre côlé» couinieiu ne pas répoudre à Ca- .HMe paruM aoUesse égale? Uae femme ea péril criait à l aide, et l'auteur de ses misères , la cause de iOQ deiiger se eieheffiit au lien de la secourir 1
Aroiaad se rappelait le feu des lettres qu'il avait écrites • et ces détails poétiques qui font frissonner quand Tesprit se les raconte, refroidi par le temps et la distanœ, ces miséraUes détails , perte inévitable , seule perte infaillible des amants^ depuis que Cadmus a intmité l'art de parier aux yeux, comme dit certain poète classique, lorsque Arniand se les reconstruisait un à un , ces détails à la Jean^acques , il devenait
fou et saulait sur ses épées.
Kmdons4ui justice, 11 liésita seulement le temps
d*écouterla raisoa , qui faisait en lui son algèbre. Mais quand la raison rat fini, le cœur reprit la parole
et la garda jusqu'à la ûn de la discussion.
11 fut donc arrêté qu'a?an| tout « avant la raison i avant le boa sens , avant la possibilité meoie , Armand obéirait à Tappei de Galiste en périL
Les moyens seraient examinés ensuite.
On commencerait par chercher les plus concilianls, ceux qui permettraient à Armand de ménager ses intérêts les plus chers ; et cette logique de Thonneur est toujours sublime en ses conséquences : elle déf^e 1 hamaie de toute mesquine servitude* Qui-omque a d'abord satisfait à rbonneur par quelque
sacrifice suprÊixie» a te droit eusuUe d'être égoï&le* Ainsi , Armand partirait , mais il s'arrangerait de façon à ne rien compromeitre du bonheur et du repos de Lucienne , de son propre bonheur. Il ender* mirait la défiance delà jeune iilie par quelque beau mensonge, par quelque noMe roiMrie. Le voyage en Pologne avec ses résultais » quinze jours. C'est peu pour un indifférent r mais pour un homme <|uasî marié c'est réiernité. — ^ importe..» un prétexte* . Armand ehercèa, il trouva*
La fortune que devait lui apporter sa femme était eonsidérable : eUe offrait avec le patrim<Hne d'Armand une disproportion que celui-ci avait souvent déplorée* Plus d'une fois le jeune homme s'était dil que depuis le nouvel élat de choses auquel il daignait accorder toutes ses sympathies , rien ne Tem* péchait d'accepter une position distinguée que ses amis lui avaient offerte*
. la recherche de celte position ne fouiniiail-elle pas le prétexte demandé pour une absrace de quinze jours ?
Oui» mais quelle positirat
Le plus sûr était de ne pas donner de détail ; c'était aussi te plus court. D'abord , s'il ne disait rten» s'il jouait le mystérieux, Armand aurait l'avantage dts ne pas être obligé de savoir lui-même ce qu'il vouhiit cacher aux autres. Économie d'imagination et de temps* £t le mystère, on pouvait rexphquer par ce désir très plausible de ladre une surprise à sa
tioncée, en hii apportant te litre âela charge commé
Plus de difficultés ? Rien qu'une.
CMUMBt et pourquoi s^absenter quinze Jours pour
des démarches qui d'ordinaire se font dans la métropote en un périmètre d*une heure de eabnolei?
Arniand faillit se briser le tête contre cet obstacle, le plus oiak de tous. Un homme peut se décider à . . frauehir mille Keued , il fait PlriMifidott de sd vfe it soulèvera un monde, n>ais il km d'abord qu'il pas3e le aeuil de sa chambre h emém^ YoSà la difBcuHé, le premier pas , comme dit la cnanson.
Et puis , fA irail*!!, ne répierai(*en past S'il ma^ nifestailia moindre émotion, le moindre embarras,
ne fsnai^-oepomi sinon ebstade, du moine esdandre
è son départ?
Armand avait pour ami un iSustre ambassadeur»
Ce grand diplomate devait lui donner Taposlille néeemaiTe au sueoès de sa nomination. Pour avoir IV
postille bien chaude , il fallait la deniaiider de vive voix I sous le magnétisme de la présence physique» Or, rambassadeur était à trois cents lieues, dans une capitale abordable par les chemins de fer. Cette fa« eBtiA de loeomotion , de eommunication /rassurerait eeui qu'An»and tenait tant à ne pas troubler dans Isuv eeuftanee» Céioit vraisemblable , presque pae' absurde. C'était conclu,
Annand eommraça aussitôt Texécutioii par son' père. U kii fit part des scrupules honorables qui
rassaiiliiient ea présence de la dol écrtisaQle de DampTnesnil, te conseiller fut !r5s-flall6 do ces seûliifleûbdélicals.ll donna en plein dans le panneau. Jamais succès de son fils ne lui avail plus délicieusèment ciialouiUé le cœur. Quoil M. de Bierges serait... père d'un... d'un quoi?... Armand' ne se lira pas mal de la réponse. Il ne pouvait encore le dire ; c'était son petit secret. U réservait la surprise à son porc. Au cas ofi la négocialioti échouerait, le mécompte serait trop douloureux» si d'avance on eût connu le but qu'il espérait atteindre.
Oui, mais pour se faire hisser jusque*là, Armand «tait besoin du concours efficace â*uii protecteur absent, riilustre diplomate.
— Certainement, mais il est à Yiemie, cher père*
-r Oh I oh 1
~&est trop loin... impossible d^atler si loin»
n*est-ce pas ?
C'est bien loin, mais on a le chemin de fer* •*-Eh ! c'est encore l'affaire de huit jours !
— Huit jours I bon Dieu 1
- ^ Voilà ce que je me dis.. . Bon Dieu T. . .
— U^^^ Uampmesml ne vivrait plus, si tu dispa raissais huit jours.
— Je vois qu'il faut que je renoncé à cette posîtkm magnifique ; c'est pourtant bien dur d'épouser ainsi sans argent, et sans te moindre mérite, une fensme accomplie qui a des millions. Ne dira-t-OQ pas que tu as chassé nour moi u la dot ?
Le cooseiUer se gratta le front. Uoe position
magnifique I ArmaaJ senlil bien qu'il l'avail peiv suadé.
~ Eh ! dit le père comme illuminé soudainement. Quoi de plus avouable, quoi de plus bounète 7 Yois^ tu Armand, ne rusons jamais. Vas trou?er Lucienne,, et raconte-lui l'affaire ; tu la convaincras tout de suite, ou je la connais mal.
— Et moi, pensa Armand, moi, je la connais bien, et je sais ce qui m'arrivera, si j'ai le malheur de la prévenir.
— Alors, reprit-il tout haut, ce n'est plus une surprise, et ma petite mise en scène est manquée. Non, j'avais une idée toute pareille à la tienne, cher père, ton idée même. Je vais partir, me disais-je, Lucienne ne me saura parti que demain. Mon père est si adroit, que je pourrai gagner peut-être une demi-journée. Alors il verra M'^« Dampmesnil, il se fera bien appuyer parM°>«Chaudray, il prendra le petit air conspirateur qui lui \a si bien, et qui ne manque jamais son effet ; il embrassera une fois de plus Lucienne qui Tadore, et celle-ci croira tout ce qu'on voudra.
— -Ciomment, tout ce qu'on voudra? dit M. de Bierges.
—Tout ce qu'il faui qu'elle croie, interrompit Armand, car je ne suppose pas que tu ailles lui dire tout, puisque nous voulons lui faire une surprise. *
— - C'est juste.
Armand embrassa tendrement le conseiller^, écrivit
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uoeletlre à Luàeaae que celie-ci devait recevoir des loains de son futur beau-père» H mit dans eette lettre toule l'adresse capable de bien rassurer une tiUe amoureuse, c'est-à-dire qu'il y mit infitimant de^ qoeur, sans le moindre mot d'espriU
Puis» il alla trouver son ami Desbarrottes, qui lui' assura la main, et quand il eut, eu une lieure d'elforis, touclié deux fois du fleuret le gilet de ce rade jou^ leur, il parlil très-rassuré sur les suites. que pourrait avoir un malentendu avec le comte de Wuigen* :
11 quitta Paris dans la même maliuée. Uendez-vous donné à Cologne au mougik de la princesse.
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Le comte Frédéric de Wûrgen, jeune homme, ou idutôt homme jeune de trente-cinq ans^ était un cavalier plein de distinction et d'esprit. U avait fait la guerre plusieurs années en Circassie dans cette école militaire des Russes; il était brave et bon officier, ambitieux sans frein et sans pudeur, mêlant habilement au caractère moscovite l'ingrédient français qui peut rendre un courtisan plus charmant aux yeux du mâîire.
Digne jumeau de la douce ZiJuii que nous connais^
It
font, n iMNfMlalt m scmr «riri pfOtcgoaH s<m fi^« Leur vigueur, leur habitude des coiubiuaisous, leur eMfianee tédpro^ les rassuraieiit sur leur mutuel «fenir.
C'était h cet bonuiie, dangereux adreiMire eoms
touâ les rapports, que Caliste dans sa noble indignatiM adieasait Annaiid, le seul défeosear qfu'^ pM charger de sou salut ou de sa vengeance.
Annand tratetsa rapidement ta distance qui le sé* parait de A 7 arriva cinq jours après son départ. Lt foole, aaaex longue ponr ftyoriser les méditations de tout genre, n'avait pas épuisé chez lui la résolu-* tion; éUe atait aiguisé redresse, et, lorsqa'îl arriva près de l'endroit où ilsavait lrouverM.deWûrgen,ce dernier avait bien perdu de ses chances pour la lutte morale. Âu physique, ArmaiMl se trouva inférieur : il était écrasé de fatigue.
En vue de la misérable petite ville oîi le comte tenait gamison« Armand s'arrêta, troura> sur les iadi* cations du mougik, guide précieux depuis qu'aa avait perdu de vro la civilisation et ses hètels» un abri supportable dans lequel il commença par dormir douze heures de suite. Après quoi il s'hal;>iUa» se mit en exercice, ût un bon repas, et, ayant relu la lettre de Caliste, sans l'accuser une seule fois, ajant
donné à Lucienne ses plus fraicl»es pensées, il s'achemina, sûr de lui et de son droit, vers le palais — on
nommait cela ainsi— de M. le coinmamlanl de place.
Une masure entourée de magnifiques jardins dos
ifie dtti «Mes, totnooiip de MjdMfeiMito
extérieurs d'uQ goût bizarre, la plus glacîalô simplietlé «a dedttKf toilà le pidftts iftt'oècupall le
copie;
Àimaad s'était meaxé par le rapport éa nougik
que son adversaire» après uae longue promenade à «beval, Y€Mit de reocrer pour se reposer une partie
(du jour, selon l'iiabilude des militaires de tout pays •près les maiiounes. U se préieata ehes le eomtet auquel il iU passer sa carte, usage assuréaient nou- ¥eatt pour le caporal qui servait de cbambellsQ.
Armand s'élait placé dans le second vestibule» à portée d'enteadre^ sîao^ de voir tout ce qui se passerait dans la salle où venait d'eiiUcr le caporal instruit par le mougiL 11 va sans diie qu'Anatud avait habillé ce deruier comme un domestique de gentilbomiDe d'Occident. Détail auquel le caporal» peu observateur, n'avait pas fait altonlion, se fi^^uiant peutétoe que loule l'Europe est une province de Russie où Ton ne parle que russe.
Armand écoutait» di&-je. Il entendit une aidamaliuQ partir de celte salle avec une épaisse nuée de fumée de tabac. Puis» à la suite de cette exclamatioB arrachée par une surprise bien naturelle, un homme vêtu d'une sorte de veste à brandebourgs» tout ou^ verte et doublée d'une foumire quelque peu élimée» apparut au seuil de la saile» sans cravate et le jabot très-chiffonné. Cet homme était le comte Frédéric bài^t^^émei que ce mm de ttie^Bus venait de saisir au
point qu*ilmottUiait jusqu'à rinstiiicl de tareprésen-
talion, si puissant chez les hommes du Nord.
n tf avait pas cru ce qu'il voyait. U vit, et la rougeui lui monta aussitôt au visage.
— * HoMieur... muTmara4-il après un mouvemeot . involonlaire pour rentrer changer de costume,
— . Anaand de Bières, dit Armand avec une politesse affable.
Boulevard de la Madeleine 1 s*écria le comte en relisant la carte. Et vous en venez?... Entrez donc, monsieur, entrez donc, je vous prie.
' Il le prenait courtoisement par le brw et le faisait entrer dans cette salle où son regard inquiet eût voulu cacher, ranger ou orner bien des choses nuisibles à sa réputation d* homme élégant et riche.
Mate Armand était un Parisien bien élevé, c'est tout dire. Mettre à Taise un Russe embarrassé de son pauvre petit mâoage, c'était élémentaire.
—Monsieur, dit-il en souriant, je viens surprendre un soldat sous sa tente ; me pardonnera4-il mon bonheur?
. ~ Surpiendre est le mot , dit le comte en riant aussi.
— * Oui, commandant, vous voudriez bien passer quelque splendide uniforme pour écraser tout à fait ma misérable redingote, répliqua le Parisien; mais laisse^moi au mmns l'égalité. J'en ai bimi besoin daoft
la démarche qui m'amène près de vous.
Le acmite s'assit e^&t asseoir son Jnùte* U lui offirit
Digiiii-uo L>y
un cigare, en niême temps qu'un mougik apportait une belle et immense pipe»
— Hélas! je ne fume jamais, dit Armand. Vous voyez, je ne suis bon h ùm. Veuillez me i^eodre comme je suis, monsieur le comte*
— Nous n'avons ici que des ralrakhissements pi» fojables, dit M. de Wiirgen, et je ne sais comment les proposer à un balùtant du boulevard de la Matle- Jeîiie, Jtmn de Durand et d'imoda»
—J'accepterai tout ce qu'il vous plaira, monsieurt •mais après que vous m'aures accordé une demibeure d'audience» répondit Armand» non sans une Buanes de sérieux que le comte saisit à Tinstant même» et aussitôt il congédia le mougik, posa sur un angle de table le dgare qu'il avait déjà allumé,
— jklon Uieu, dit«il, j'y pense, vous aimerez peuir être autant voua promener dans mon jardin, c'est ce quej'âi de plus convenable à vous offrir, et vous respirerez nos fleurs polonaises dont le parfum vous remettra de ces saies fumées que nous achetons trop cher en Flandre.
— Volontiers, répondit Armand} nous causerons plus librement au grand air.
11 se leva. Le cc mte alors l'enveloppa d'un coup . «Tœil inteUigenI, d'mi vrai regard militaire qui toise son homme. El cet examen muet, AriuaaJ, qui le sentit, ne fut point f&ehé de le subir : tt rendait iiu. . même moment la pareille à son adversaire»
ZSTU
Le comte de Wùiseii» apfte ee preaiier mâ de
rennemi, avait repris toute son amabilité causeuse. Uoondutrit Artntiid dans m jerdin délifsieiix ooupé ^ de canaux d uiie eau moirée, autour desquels ces mêmes clôtures de roseaux servaient de lateurs à dee roses, à des jasmins, à des chèvrefeuilles d'une végé- : laiion opulente. Il avait eu raison, le eomto^ de nMer
au Français le parfum des lleuis de Pologne, car elles ^ embaumaient i'air et pénétraient d'émotions dangereuses, je veux dire généreuses et douces.
Armand se recueillait eu marcb&nt^ il voulait abords la question d'une façon à la fois habile et ferme, bien déadé, touleiois , à ne recotirix aux. moyens extrêmes qu'en cas d*impossibilité absolue. Là, con- ^ siâte la véritable fermetéflaforce. Ucommençaf voyant que le comte Tattendait dans le aitam» de la oii^ eonspection.
— J'ai fait un long tojra^ei oMmsieiif , dîMl este,
pour venir à vous, et je vois que mon nom tons a * févM à loi seul le bot de ee toyage. itme semble avoir lu cette iuteiiiijeiu e sur vos tcait% votre premioT étonnement*
' Le comte le regarda irua air naïvement surpris.
^ Moti fépliqiift-«4t mais je n'ai pas rbon&eiit
de vous connaître, et je suis à mille lieues de savoir «I qui ¥0» amèna» Mm étoimeaiwt Tenait da ?otr«
ap^iarilion. Ufl Français, un Parisien de la Madeleine, à».««, sur la frontière dePologne etd'Autridie 1 avoues
que vous eussiez i ma i^lace été saisi comme je l'ai iié.
Armandi pendant cette réjrtiqtief s'avouait que le eomte ne peuTait répondre autre chose, et qu'il eût
élé absurde en so trahissant lui-même avant de savoir si onraocusait.
— Monsieur le comle, dit-il, ce qui m'amène, c'est l'affaire à la fois la plus délicate et la plus 3im(de. Des lettres que j'écrivais à une dame de ce pays sont tombées entre vos mains. Elles peuvent compromeUre giavement cette dame : je voudrais c^ue vous eussiez la bonté de me rassurer à cet égard,
11 regardait attentivement son adversaire en lui adressant ces paroles si nettes. Le comte ne se trou* bla point, il écoutait, paraissant s'attacher au sens de chaque mol plutôt qu'à l'idée générale, et on le
verra, telle était en effet sa tactique pendant le cours de l'entretien.
— Je comprends encore imparfaitement, répondit» il, et je vous prierai de Youloir bien préciser du mieux
qu'il vous sera possible.
Tîès-YOloutleis, 11 s'agi t de M"» la princesse No«
fralzfn, que v<ms coimaissez fort bien, mm «ocun
Aouie.f puisque U^^ votre soBur est son amie iatime.
— Amie intime T eroyes-TOi»? ditToffieier avee Uû élrange mouvement de doute. Je ne sais trop» Mais enfln, je oomiais parftdtemmt M"^ la princeaaa Novratzin.
— Eh bien, monteur, tous étiez ehaigé de la aor^
veiilance des courriers à la frontière au moment où ont été interceptées les trois letties que j*eus Thonneur d'écrire à M'»^ la princesse, comme aussi lorsque s'y présentteent les deux lettres qu'elle m'a éerites. Or, elle n'a rien reçu de moi, moi rien d'eiie« Ce tait est grave , et, vous sadiant bomme de goût , vous croyant sincèrement homme d'honueur, j'étais venu chercher près de vous une explication loyale , persuadé que je sortirais rassuré de noire entrevue.
— Rassuré sur quoi? demanda le comte avec douceur et politesse,
— Sur le danger que la violation de ces lettres et leur transmission aux mains de certaines personnes pourrait Caire courir à la princesse et à moi»
Le commandantréflécliit un moment, moins comme un homme embarrassé d'une réplique , que comme un fonctionnaire paralysé par le caractère de ses fonctions.
— Vous me demandez , en effet, une chose délicate, dit-il, et je dois me contenter de vous répondre
que j'ignore absolument les faits auxquels vous faites allusion» * -
~ llonsieur, riposla Armand plus vivement, mais arec la même aménité persoasivet j'ai tout lieu de croire que vous: ne les ignorez pas, et je vous sup[)lio •de prendre en eoosidéraUoa ma démarche et Tinté* »ét puissant qui me force à vous interroger. H y va de riioaneur , du repos d'une femme digne à tous égards de mon appui et démon respect ; d'une femme que vous connaissez , et dont vous ne sauriez être rennemi au point de la vouloir perdre.
— Assurément, assurément, dit le comte avec calme ; mais je ne sais rien de ces lettres, et je youdrais vous rassurer, que je ne le pourrais pas. ' Armand fronça le sourcil.
Serai l-ce votre dernier mot? dcmanda-t-il en évitant soigneusement Tintonation de la menace.
. — Mon Dieu, oui, monsieur, ATimpossible nul n'est tenu, dit le proverbe.
Armand appuya doucement sa main sur le bras du comte, qui lui offrait une rose magnifique^
Le malheur, dit-il, est que je ne puis me contenter de ce proverbe. iS'y a-l-il point mieux que cela dans YOtie cœur de gentilhomme «t d'oflicier , dans TOlre conscience, dans votre habituelle sympathie pour les gens de ma nation ? Car, remarquez-le bien» je vous donne l'exemple, moi, un Français, en guerre aujourd'hui avec vous; j'arrive, je me livre à votre inerci, sur votre terrain même, pour ol)(enir une expiicaUoQ sincère. El j'a^ fait quatre cents lieues pour ce résultat, et vous me le refuseriez ! Songez, je vous
|iat» qw je Mb vewi mm «M immiiiio piO¥iik»i
de patience, de boDs sentimenls, de conciliation afte c tua m e, mais «uw mm laoe lésolaiioai anélée
de ue point revenir sans une salisfaclion quelconque.
» Je v4Misaiièto là* (iii l*offîtiiar avM im sourira*
h'ajoulezpas un mol, sans quoi vous m'empêcheriez vous roBdr» Mnrke* Or» i> suis disposé oaUirel^ lemeni par sympathie pour yous-mème. L'ombre d*uAe iûUniulAùoa me iècaii dévier deceito dispottp tîM tout» bieiiTeiUanta* Armand s'iocUiuu
— Je dé»re d'aîHeurt, ajeula VrMim de WArgm,
que votre peine et votre courageui^ voyage vous r«fH porteei on lésultaL Je ne garaDiâs pas qu'il soH brâ,
mab casera un r(^uitat« hh iueul au risque de trahir mes devoirs et ma conrigue de soldat, je vais vubs répondre. J'avais été placé à la CrouUère, avec ordre de rempereur d'envoyer à Pélersbourg, diieelement à Sa Majesté, toute lettre venant de France ou aUaol en France. Et j'ai fidèlenient exécuté la ooosignst Les ktu es ont été envoyées à notre czar.
Armand frémit.
— Que YOUlez^YOus? dit le comte. Avant tout Tobéissanca.
— jUonsieur, reprit Armand bonteux de conserver
encore un doute après Mtte expliciAion qu'MCOOH «
pagnaU lu plus sympailnque regard» on m'avait as*
suré que cestottresn'étaient paisortîMda TMMai^
voiuiu se Telouinant i
— ,rai (#1 l'honneur de vous dire, interrompit-il, que je les ataiseafogrées à l'empereor eomoie toutes
les autres.
AruMmâ se lot. ÉndeiDBieiitreDteetieD ne pouraft
franchir ces limites sans prendre un autre caractère. Après Fftfeu eoBseoli par le comte, toute supposittoa ox)ntraire devenait une injure personnelle. Armand comprit qu'il n'obUendrmt pas uue syllabe de plus, et ffoe son însisfaiiee eAt sroené une (fuerede stérile*
— Pourquoi, pensa-t-il, cet homme ne dirait-il pas la vérité ? Sur quoi Galiste se fonde- elle? Ne se trc»ape-t-eUe pas dans sa terreur? Garder les lettres, utt iBMtioBfiaife responsablel ee serait lorti Je sait Wen que l'empereur Nicolas est mort et qu'avec lui bien des responsabilités ont dispera ; mats cependant la plainte portée à l'empereur Alexandre perdrait le eonale de Wiirgen* Et puis il a un bon souriret cet
lionime-là. 11 ne joue point les traîtres. Qu\ sait, la sœur peut être une implacable ennemie de la pria* cesse, mais luil
Gomme il flottait ainsi^ dans un optimisme bien funeste ait succès de sa mission, il crut Toir» an bout du jardin, son meugik qui le regardait et semblait hri ferre un geste de tél^raphe.
— Venez-vous prendre une tasse de café avee moi? dit le comte. C'est à peu près tout ce que nous avons de passable ici. Puis nous dînerons tantôt e i is embte , n est-ce pas? Je qjiitte demain cette mor« telle garnison ; neus partons eesoir, après la chaleur,
pour la Grimée. EnfinI ai^je assez atteadul.** Ah. .
saûs Tempereur nouveau, je n'irais pas encore; mais, je crois qu'il me veut du bien. Oh I c'est une faveur de premier ordre» la Grimée 1 notre czar n'envoie là que des amis» ^
Armand ne pul tenir conlre celle gasconnade li^perboréenne : il édata de rire.
— Peste I répondil-il» que ferait-il donc pour ses ennemis? il me semble que la-bas votre empereur consoajuie une terrible quantité de ses amis si cliêrs. < Prenez garde!
— Bah! s'écria le commanaant en se frottant les
loainst j'ai toujours eu envie de voir Ctonstantinople.
~ Ce ne sera pas cette année, dit Armand sur le laêmeton de plaisanterie.
— Ob! si fait, répliqua sérieusemeiil le comte. ' Itous arrivons en renfort à Sébastopol avec cent mille ' hommes. Vous voilà forcés de lever le siège et de . vous rembarquer. Vous n'aurez pas plus tôt perdu ; roffensive que nous la reprendrons. | * Armand se remit à rire* 4
— Vraiment , comte , àiUïl, vous êtes le plus agréable fantaisiste que je connaisse. Quoi 1 vous uô riez pas comme moi, vous qui avez habité en France I Quoi, vous croyez avoir des armées parce que vous avez des hommes? Haisnous, tandisque se fait cette guerre qui vous met déjà en désarroi, nous n'y pea« sons pas. Si vous passiez boulevard de la MwMeîne, que de monde l Derrièreles cent unlle soldats que nous
avons en Crimée » il y a dix-buii Côûi mille iiommas tout prêts, et chacun de ces hommes a dans son: fusil une idée. Vrai, je vous adxxiire avec voire saDg«' froid. Mais levenoDS Un peu à notre affaire, ajouta«-t*U quaud il supposa que la conversation avaii amené entre eux plus de familiarité. Vous partez donc de-: main pour Sébaslopol. Voyons, avant de partir, ne laisse^vous pas quelque scrupule derrière et ne me
ferez- vous pas la ^râce de vous en débarrasser à mon
profil? Je vous parle comme à un compatriote, comme
à un ami, ne nraiderez-vous point à sauver une pauvre femme qui serailperdue par ma faute, et dont maintenant, quoi qu'il arrive, je ne saurais plus jamais» réparer le malheur?
Le comte écouta bien attentivement , et conmie ces deimeis mots, prononcés avec intention, Tavaient frappé , il swibla vouloir se les faire expliquer tout à fait.
— * Oui , continua Armand , je m'adresse au galant hoiouqet et je lui dis: Vous avez déjà la moitié d'un secret à moi , . c'est moi qui vous le révèle , puisque vous assuriez ne pas le connaître, puisque vous aiûrmez avoir envoyé les lettres à l'empereur. Voici que je reviens à la charge: ajoutez à votre dédaralion tout ce que vous aurez de propre à rassurer ma conscience et la vôlre> — la vôtre , parce qu'en trabissant le secret d'une femme vous auriez commis une action indigne de vous, — la mienne, parce que,
sur le point de me séparer irrévocablement , par un
mÊSiÊg^M de eeUe (emm» , qui a*eât pA& Uixê^
coiiinicUrais une abominable action en la laissant ioto tocoup d'un maUiMur que j'aurais causée Voyoai» monsieur le comte, un peu de confiance , traitezea ami i oomma un loyal «onaitti v4mis hèé^ mande.
Fiédécic é8 Wiir^ sembla ua wmoMi tiésiler» ' Puis, prenant sa résolution et rassérénant son visage :
^ i^ai dit ioui ce que je savais, cépoiidi4«il» et vous m'interrogvriM siiBe fois encore sans avoir de rkh «M autre réponse» £xeuseHiioi, voici moa couirier qui mi^.
Cétail fini. Aamnà vil s'appiocliar respectueuse* ment des officiers qui attenMMI fofdifti du «M. Le
Btoi^qpkt ^ son c6té, cherchait toi^ours à se Isife voir
fAimand, fl fépeieli geste etipieiBll
Ou logez-vous, monsieur de ftergeSt m vttiS demanda le comte.
-^ Non, commandant, mon domestique a détoné pour i»n m litto pBSsaMe hots la vflks m k
Armand aperçut alors le moi^ik et ses s^naux d\ippel. Frédéric répondit t
— En ville vous seriez mieux. Voulez-vous que je m*occape detsela? M ats à qooi im, ^raisM ferespM un long séjour. Quant à moi, demain je serai ^àt^
Aimand remetcia.
— Vous dînez avec moi, je pense?
Qû6lqae<di09e avertit AsmaDd ^'tl w^émkfm
accepter. » • - . ■ •
' — Merci^ répliq«a-t*il, je n'ai pas dormi depuis sit loms; jenh me mettre eu Ut* Aossit^^ rémilé, f «i*
çai rhonneur de vous rendre visile.
' ~ C'est mm qmYOïBnsiterei, dit Fiédé^
gen avec cérémonie. A quelle heure serez-vous vif
~ A votre heure. En voyage je me lève avec le •oleil.
Eh bien, je vous ramènerai ici. Vous montez à dieval? oui, sans doute? nous fercms vtn tour dansU
tempagne, qui est belle, le déjeunernous attendra.
Armand s'indina de nouveau. Le comte lui tendit
la main cordialemeut, Armand donna la sienne; ilf se séparèrent.
• — 11 est impossible, pensa le Français, que cet homme-là ne soit pas un très-galant homme ; mais Caliste n'est pas moins inquiète pour cela. Seulement, je comprends tout. L'empefour Nicolas a eu les lettres; il est mort, avec lui le secret de Caliste aura beaucoup perdu de sa gravité. Pourvu que les preuves n'aient point tombé aux mains de son mari, elle ne court au« cun risque sérient. Or» il est à peu près certain qif cffles n'y tomberotit pas.
I ' Me voilà donc tranquille. J'ai fait la démardie que tte dictait ffaonneur, et après ce dernier souvenir donné à une amie, je puis me Uvrer tout entier à mon amour. Vite, une lettre bien rassurante et bien inin* telligible pour tout au Ire que pour Caliste. Le mougb1ainipoiteta,moi je reprends la poste, mon cher
chemia de f^, et c'en est fait de ce reliquat de jeu» nesse. J'écrirai au bas de ma vie de garçon : « Pour solde de tout compte I »
Il arriva, en disant ces mots, auprès du mougik, qui se peacbant h son oreille, lui dit : i
— Matlre , quelqu^un t'attend h la maison.
Armand lui ût observer qu'il ne connaissait per« sonne en ce pays*
Si* maître, si, tu connais quelqu'un en ce pays; Tiens et tu vas voir*
Armand alors remarqua, pour la première fois cette agitation fiévreuse du bonhomme, et Fexpiession irritante de son petit œil gris étincelant sous un sourcil épais comme une moustache*
xxvm
De loin, devant la porte du misérable bâtiment où il logeait, Armand vit une cliaise de poste dételée. Sous Tappentis voisin, quatre petits chevaux, noyés dans leur crinière, se roulaient fumants sur une litière épaisse de joncs et de bruyères sèches.
Le mougik courut devant et monta le premier. Je dis monta, parce que la maison, composée de deux pièces, était b&tie sur une sorte de cave et formait
ua rez* de-chaussée auquel on parvenait par un esca- Ver de six marcbest taillé eu plein dans un tronc de bouleau, avec une rampe en corde d*écorces.
Quand il eut donné son coup d'œil à rintérieuft cel homme reparut sur le perron, fit signe à Armand qui arrivait au même instant devant la masure, et Armand mon la à son tour.
. n pénétra dans sa chambre, un grand feu y était allumé malgré la saison. Devant le feu elait assise une figure sombre toute enveloppée d'un large manteau, celle figure se retourna au bruit des pas d'Armand, c'était Galiste.
La première impression du jeune homme fui mau- Taise.
— Fort bien, pensa-t-il, tout cela était combiné .d'avance. La lettre avait pour but de m'attirer ici, à ce rendez-vous. Caliste aura connu mes projets, . mon mariage ; elle veut me forcer à rompre par quelque esclandre. Et elle savait parfaitement que ma rencontre avec ce Wûrgen n'aboutirait à rien. Oh 1 .mais s'il en est ainsi, je vais me défendre. Le temps des nq^stihcations est passé.
Tandis qu'il pensait tout cela, il s'était arrêté. Il , oubUait que cette îemme le regardait, et de ^quels yeux I avec quelle Ame !
Le temps imperceptible de glaciale surprise qui . changeait Armand en statue, lui seul ne sentit pas que c'était un siècle. U s'approcha enfin et dit : ~ Est-il possiblel
Galiste lui tmdit la maia ; il saisit eett# maio $mA^
grie, el se courba dessus, honteux de n'avoir pas commencé par tomber à ses pieds.
C'est qu*il venait de regarder son visage et que toute pensée offensante s'évanouissait à Faspect de celle pure et sincère expression de douleufi au sein d'une si auguste beauté*
Caliste était pâle, bien pftie. ERe hri dît qit» «fêlait de l'roid; oui, de froid au cœur. 11 je ta une brassée bois au feu, au lieu de la réchauffisr d\m baiser ou d'un sourire,
— Vous êtes donc bien surpris de me toir, dit-ette de cette voix noble et grave, dont le timbre réveilla aussitôt mille échos endormis dans Tâme d'Anoilid*
— Je l'avoue, dit-il.
Elle écarta sans affectation le manteau qui tomba
de ses épaules à ses pieds. Armandla vit tout entière Yétue d'habits de deuil. 11 frissonna.
— Oui, dit-elle, M. le prince Novratzin est mort ; je suis veuve.
Armaûd joignit les mains comme devant une apparition. Veuvel Galiste était libre! Elle aeeomrait près de lui; sa première pensée était pour lui, pourluiqui s'était tant hftté de jeter un nouvel obstacle entre lems deux libertés !
Son silence cette fois ne fut plus du dottte, M ne fut plus du soupçon, mais de la honte et du remords.
— J'ai peu consulté les convenaneesi re(»ît Gdiste 4JUI 6Uivaii cliaque nuance sur le visoga d'Annand et
fc'en imprégnait le cœur comme un métai boit peu à peu ïàCide mortei» je aie suis bâtée d'accow^ je savais que vous viendriez; vous êtes un homme kyral et Jaf4ve* J^^nWe à leiups» \)mè> m bien des heures d'angc^isse en vente. Maif vous êtes sain et sauf. Vous ne deaiandeïi» {dus riea w çûVkte de WBfgea } veus vempm tente espttoetkNEi avec lui; . je n'en ai (dus besoin» i^^^^"^ e^osiiMi de aloikrQe dése^c» (fâ msm AfOMud jusque daiàs ses entr^iliies*
• Non, dit-il, vous n'en avez plus besoin, puisque YOtre Teuvage tous aflfaoeltàt} mais il est à eramdre que vos lettres et les miennes n'aient élé remises à Fempereur ; je viens d'avoir aveo le eomte un enti^
lien des plus satisfaisants daus lequel il m'a avoué la Ttfiité.
— La vérité, dit-elle, ah f
Armand obsenra rironie poUe et firoide de rtntow nation*
— N'esta point la mérité f demanâ4-il. SayeK-
\QUs quoique chose de plus positif?
^ Otûf dit Caliste du même toA fçrme et soleimeL «M» Bt TOidei biesi m'en lùre ^
— * Asurément* Je suis venue pour dMi* îêisoqi:
d*abord pour ménager votre vie, ensuite pour \ous diie tout*
Si forte qu'elle voulût ôtfo,Caliste se troubla; elle sentait la sang monter à sa goigei elle Veiâtait èteA-
. 1er des larmes qu'elle tremblait de laisser paraître en
ses yeux.
~ Pardonaez, dit-eUe en éloigoaat doucement Ar* mand, qui se précipitait vers elle; je suis très*&tiguée, un peu nerveuse, pardonnez.
Son effort fut sublime r elle ne pleura pas.
— J'écoute 1 s'écria-t-il. On dirait que vous aller m'annonoer quelque malbaur.
— En effet, Armand, c'est un malheur très-grand dont f ai à tous faire part; mais .ce qui me donne beaucoup de force, c'est qu'il ne vous atteint pas. 'Sus cela, vous me verriez fort abattue.
11 voulut lui reprocher cette parole, mais il n'osa. EUd avait trop raison.
. — Voici CQ qui est arrivé, dit la princesse avec une voixcalme et une héroïque simplicité. Trois jours apr%s le départ de mon messager pour Constantinople, j'ayais déjà bien des inquiétudes sur la santé du prince; les chirurgiens désespéraient de lui, je vous l'ai maa- .dé. Sur la fin, dis-je, du troisième jour, je lisais un peu dans ma chambre en regardant parfois la mer. Tout à coup, je vis entrer chez md le prince; lui
qui depuis quinze jours ne pouvait quitter le lit! Il était effrayant depftleur etde faiblesse; je courus à
-sa rencontre, il me repoussa el tomba dans un iau-
' teuil. Sa main me tendait une lettre ouverte, une
lettre de vous, Armand, une de colles que je redoutais, et qui était fort tendre» comme alors nous nous ' en éorivions*
Le voix de Caliste baissa malgré elle sur ces 0iots. Oq cercle bleu se dessina autour de ses paupières ;
ses joues prirent le ton de l'opale, doiU le reflet fris-
soDoanl glissa jusque sur ses lèyres.
— Je sentis bien, reprit Caliste, ranimée par Té tienlion d'Armand» que les scélérats qui me faisaient porter ce coup par la main d*un moribond comptaient à la fois me perdre et le tuer. Car il avait semblé depois notre réunion me témoigner une affection irèsvive. Je compris donc leur perfidiCt et, moitié pour les combattre, moitié pour adoucir la souffrance de ce malheureuxt leur victime, je résolus coutre toutes mes habitudes, de me défendre ou du moins dy es- .sayer. L'état nerveux du prince m'é|)OuvaDtait au point que je craignais de le voir tomber à mes pieds.
Si misérables que pussent être les arguments de ma défense, je les regardais comme loyaux et sacrés, puisqu'ils m'aidaient à sauver les jours de mon mari, et m'achamant à cette idée, j'en vins à espérer que je réussirais, tant je brûlais de réussir. Qui sait, me disais-je; ces lâches n'ont saisi qu'une lettre d'Armand, ils n'ont peut- être pas d'autre preuve. Idée stupidCt idée de foUe^ mais, dans le vertig^e, on u%
pas le temps de la logique, et quand on roule dans rablme, oo s'accroche où Toa peut. Dél'endous^uuus, *pensaîs-je, ne laissons pas mourir cet homme, que aum silence ou mon aveu acbèveiaienl-de ioudroyer.
Alors je répondis je ne sais quoi, mais je répondis. G'étaieot des raisons de femme» que di&-je? de tille entretenue qui veut se garder son prolecteur. Pouvait-on tt'nnputer les folies de M. de Bierges?Étail« ce ma faiffe s*îl était amoureux de moi? liie qu'il écri-yait, le savais-je? Était-il eu mou pouvoir de Tempôdierf MîHe Inepties Iritiales, débitées avec un sourire plus trivial encore. Uélas! jamaist en ma vie» pareil effort» TiolMce plus sublime n'avaieat torturé ma raison et mon cœur*
Le prince qui m*écoutait immobile et glacé, ne me ûi pas même 1 honneur de montrer sa colère. Mais U avait dans la main une autre lettre qu'il me fit voir» en riant avec mépris. Oh ! ce rire m'accabla. La leiire était de moi à tous. Quatre grandes pages. Si l'on m'eût lu tout haut une seule des lignes qu elle contenait» e'est moi qui fusse tombée morte.
Le prmce cliancclail; ses Iratls étaient décomposés; j'y lisais de nouveau la haine implacable et la haine dans la mort! 11 se traîna vers son appariement« Je n'essayai pas même de lui offrir mon bras. H rentra chez lui» s'appuyant de son unique main aux murailles et aux tentures. J'entendis refermer k double tour la serrure de sa chambre. Je restai seidei nul ne vint h moi jusqu'au milieu de 1a nuit»
Dans cette nuit terrible » un orage s'abattit sur la m^arque j'entendais gronder. Jème soutiens que, par ma fenêtre ouverte, la pluie entrait violente et lourde et m'inondait sur le tapi» où fêtais restée ageneuil» lée. Je suppliais Dieu à chaque éclair d'envoyer sur moi rédair qui devait suivre ; j^a^ais le feu des uuâges t il eût étouffé naon misérable cœur !
A ees bruits majestoeax de f ouragan» auxeiis des matelots eu détresse , aux courses sonores des cava* lien sur . ne» remparts , f entendais sans lee gôbi<prendre » se mêler d'autres bruits sinistres dans la maison. Les serviteurs du prince montaient et descendaient, je voyais sous uia porte luire et s'éteindre des feux. Un instant il me sembla distinguer un eri funèbre succédant à une psalmodie lugubre qui avait duré plusieurs minutes, et que, dans mon délire, j'avais prise pour la voix du prince dictant quelque chose d'un accent Jm^ et monotone. Bientôt ou tieurla doucement à la porte , mes femmes, que j*avais renvoyées, entrèrent, je me levai éblouie parleflambeau qu'une d'entre elles apportait. Leurs visages défaits trahissaient une émotion de terreur. Je parvins à parler, je queslîonnai, on m'apprit que le prince ve» , nait d'eipirer enUe les bras du commandant de place son ami , et de la comtesse Gorthiany la mienne. L'attitude de mes femmes s'expliquait par la surprise eft les plongeaient mon isolement et mon ignorance, alors qu'un événement de cette importance s'aceoo)plissait dans ma maison.
Ainsi le prince était mort sans avoir voulu me voir, sans m'acGorder soq pardoa , sans se domaoder s'il ii*avait pas aussi besoin du mien. On Pavait seques* tré, oa m'avait éloignée. Gette aoûe» ce monstre, jetant le masque au dernier moment, avait activé la : rage dans Fâme du mourant , elle en avait recueilli les dernières étincdles pour allumer rincendie qui . me dévorerait tout entière. Au lieu de la voix cbré- . tiemie qui console l'agonisant et le réconcilie avec ses inimitiés terrestres, mon mari n'avait pu entendre que mes accusateurs acharnés à glisser une malédiction dans son dernier soupir I
J'appris tout par le notaire qui avait rédigé , d'après ses ordres, sa suprême volonté. Le commandant de place, vieux soldat, dont mon malheur diangeait la première indignation en compassion tendre , vint aussi me trouver et me raconta la scène lugubre en me plaignant d*avoir été chargée par tous et déien' due par personne. Assurément, me dit->il, la fureur du prince était violente; mais avec.de bons conseils mae voi& amie Teùt peut^re adouci. 11 parait que ces fatales lolirris lui avaient été remises, le jour même, avec une intelligence qui faisait honneur aux assassins; carie prince sortait cFune attaque après laquelle le chirurgien nous avait recommandé à tous les plus grands égards pour son repos moral. Lui donner ces lettres à un pareil moment , c'était le tuer ; ne pas m'avertir lorsqu'il se mourait , e*étatt CQPtIrmer lui ridée que je n'aspirais qu'à sa ùa t
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c'était répandre cette idée dans la OMu^son ; .ett de
fait propagée par des âmes charitables , la nouvelle courut toute la ville que la princesse Novratzia avait déserlé le lit de mort de son mari.
Le prince dicta son testament. U m'ôtait, de sa fortune , au pro6t de ses parents , des pauvres et de la comtesse Gorthiany* tout ce qu'il pouvait aliéner^ cTest-à-dtre tout«^ n chargeait l'exéeuteur testameii* taire d'envoyer à Tempereur les lettres de mon amant et les miennes, afin qu'il sût la emiduite de la pu* {>ULe iavonte du czar Nicolas. 11 terminait en déda- Tant qu'il ne regrettait pas la vie depuis la découverte de ma traliisoo. Certes , il n'eût pas été possible de m'aocoserplus directemrat de sa mort.
Je cherchai la comtesse Gorlhiany. Dieu m'entend, il sait que mon Ame est pure, et ne s'est jamais souillée d'une pensée nuisible à quelqu'une des créalures faites à son knage ; mais , n'est-ce pas? celle-là ne pouvait compter panni les femmes mes semblables. Je vous avouerai humblement ,que je Teusse poi« gnardée avant mon dép)art. Qu'il me pardonne au- .jourd'bui) ce Dieu tout de miséricorde, rindigne pensée éclose en moi sans doute sous l'inQuence du souifle de ce démon ; qu'il soit béni de m'avoîr épargné un crime; la Gortlaany avait quille la maison: elle n'osait affronter ma vue. J'ai la joie de n'avoir pas, en la louchant, descendu à sonniveavi. J'ai l'espoir que Dieu la frappera aussi crueUement qu'eUe le mérite.
mm Dan» quoi peuUm la frappert imiraiiaa Armand serrant les poings avec une sombre fureur,
La princesse ne répoiuiit pas à ceita aïoiamaiioa* Elle coûtiûua son réeit comim OB paunùit une pensée»
Je devinai, dil-^, qtf avant dam jmns }# a#* rais rexécraiioa de la vilie où j'avais é\à adorée comme une sataile. la eompria aussi, que, de la ewr où la nouvelle la moii du prmce parviendrait vite, il m'arriverait quelque ordie Itml:^ pour VmH^ pour la Sibérie, peut-être pis, le prince avait sans doute demandé qu'on me mti en jugemeot.
Armand frissonna de la tète aux pieds.
— Je pris la poste, acheva Galiate, à tiavm wHêb périls, avec mille ignominieuses précautions» J'étais encore assez maîtresse de ma laiw» pour ine rappeler que vous recevriez ma lettre, que vous courriez où je vous priais de vous rendre. Je me souvins que vous aviez été assez bon avec moi pour me conserver une amitié capai)le de ce sacrifice, et je ne voulais pas qu'il vous arrivât malheur. C'est déjà trop d'avoir à se reprocher la mort d'un iiomme, fût*ce un ennemi. Ma volonté surmonta nia faiblesse, je franchis rapidement les distances et me voici. Pardonne^moi le
mal que je vous fais et celui que je vous in fait déjà,
désormais vous ne souffrirez plus rien à cause de
moi.
Après cette conolusioii, qu- ui^ iiomme enooie éfnja
eût accueillie par un transport d'amour et des pro-
tesMSofii éloquentes. GrilMe s*Mfeloppa de eoii
munlÊau» et» baissant la té le, $q détourna vers le foyer sans legarder Armand debout» le» bras eioisés, ^ piUe cooime un spectre.
— AbomiDable perfidie I munnimi-t-d.
Me se tut*
^ La mal esUil donc sans remède ? ajouta le jran»
homme se pariant à lui-uième, car il con^inençait à scmder ta profondeur du gouffre où cette femme avait
roulé. ^
Du fond de l'ombre projetée par sa mante sur son
▼isage, Caliste l'observait toujours et il ne voyait pas ce dévorant regard jaillir de ces ténèbres. Il (dttr-* ctiait, il combinait ; il faisait d'incroyables efforts pour soulever et rejeler loin de lui Tavalanctie qui venait d'écraser sa compagne et Tensevelissait luimême h moitié.
Les femmes sont toujours intelligentes dans Tamoar ou dans la haine. Caliste, qui l'était, mèmua dans rindiffcience, devina bien que cet homme souffrait autant pour lui que pour elle* Son orgueU s'éveilla encore une fois-
me regardez pas comme désespéréOiSe bata<»
t elle de dire ; je me crois sauvée, au coniraire. Il ne s*agit pour moi que de franchir la frontière de ce ])ays. J'ai dans ma voiture les débris de ma fortune, fort suf lisants pour me faire vivre selon mes goùls et les néc( S9iics de ma position. Je veux m'enterrer daps imo prpvince de l^rance — ou dfi. ileigiquol
— aaa —
^éeria-t-dle Tifement, après avoir ioiercepié la lueur
du regard inquiet d'Armand Oui, en Belgique, je serai mieux pour moi et pour iout le monde* Les idées religieuses me poursuivent, vous le comprenez, c'est Tantidole des remords; à Anvers t à Bruges, à Malinés, j'aurais de belles églises. Prier, prier encore, ToUà Tunique joie de ma vie. Seulement, dit-elle tout à coup avec un rire nerveux qui fit peur au jeune homme* il s'agit de passer la frontière ; sinon, je pourrais être inquiétée, arrêtée, même.
-—0 mon Dieul est-il possible! 0 mon Dieul murmura Armand en brisant l'une dans Tautre ses mains, qui se rougirent.
• — Il est certain, dit-elle avec un noble coura^,
que je suis dans une situation difficile, mais je crois que le plus fort est fait. Le frère, le eom* piice de Ziiîa, ne me refusera point un saiïf-conduit pour pousser en Autriche. La frontière est à une lieue tout au plus, J?e vous tourmentez pas pour moi, Ar- • mand, je me charge du reste. Allons, merci pour le service que vous avez voulu me rendre... Ma destinée a tourné, que voulez-vous?... Ne vous embarrassez point dans le piège où je me suis prise. Dites-moi adieu ; je vais me procurer quelque masure pareille à celle-ci pour la nuit, et demain, soyez reparti pour la France, c'est-à-dire pour la jeunesse, pour la vie et la liberté...
Au ton qu'elle prit pour prononcer ces paroles, Armand, malgré Tengourdissement du coup qu'il
avait Teçu, ne put s'empècber de sentir qu'il marchai i sur UQ cœur tout palpitant; il voulut parler, eBe rarrèta par un geste de tendresse maternelle.
— £q voilà bien assez sur ce sujet, dit -elle. Vous arez TOidtt savoir» vous savez; pourquoi attacher à ces ennuis plus d'importance qu'ils n'en méritent ? Séparons-nous ; il ne faut pas qu'on dise que nous avons passé ici plus de quelques moments ensemble. Croyez-vous que je sois gênée de trouver un gtte ? .i'ai ma voiture, où je dormirai le temps d'avoir ce sauf-eonduit, et des chevaux frais. H^tez tranquîUe chez vous, Armand, et comptez sur moi pour faire les choses avec goût, et surtout pour ne pas vous compromettre.
£Ue se leva en prononçant ces paroles. Armand» la voyant si tremblante, si faible, et pourtant prûleà quitter le seul abri qu'elle eût au monde, fut pris d'une pillé douloureuse pour elle, et d'une bonté plus poignante encore pour lui-même. 11 lui sembla que leur destinée à l'un et à l'autre ae révélait soudainement à ses yeux ; il entrevit dans cet éclair ra* pide de raison et d'honneur, l'inexorable fantôme de rabnégation et du devoir. La terreur le saisit après la honte. Alors, flottant comme un atome entre ces deux courants si opposés, il sentit sa faiblesse; un mot de plus, peutrétre, il serait la cause d*un épouvantabie malheur. Après tant de malheurs déjà accumulés, la mesure était comble.
Armand fut béni de Dieu. Son bon ange l'assista
60 ce moment d'épyreuves. Ce (|^e tueii dea geits ap* . pittMit iiMpuatioD» c'est bon ange* Sftuteaiit ta
mâiu de k jiriucesse, U la serra tendrement entre les fiWMS^Sfla igitalkiat » fièvro»rélaii saocadà de ses meufemenls surprirent Caiista elle-mêm^ c^ui Wmi imqii'à lui sarrar mmu
— Mon amie, dit-il, nous ne pouvons demeurer
901» le mèm ioiXt voilà la véritét mm vou» ue pouvez quitter celte maison, vous qui souffrez et que la
litîgMe IL bcifiée* Deoieuresil je saurai trouver un
gîte... Ne protestez pas, c'est inutile. Je vous défends
ée faiie uu pas, de pronoAcer une parole^ Vous ôtes chez vous; je vais m'occupa de vous.
A ces mots, accompagnés d'un boa regard qui traversé comme un rayon inespéré le coeur de la pauvre lemme» ii Tinstalla chez lui, donoa ses ordres pour que nm ne la pût troubla, et pour trouver lui-nitaie le r€pos d'esprit dout il avait bûsou)k,pour se tremper dam un bain satutiure de pensées calmes, de résolutîoDS prudentes, il chercha la solitude. Une iorèt seiMée lie gwnda lacs touchait à la irille ; entre ces bois ^ sa maison s'étendait une vaste plaine de bruyères. Amand se laissa eotratoer par la rêverie, il noarcba, cherchant le vent pour raCraichir son Xront. U niareba jusqu'au soir, tournant autour de œttecîrcouMifDce dont la maison était le centre. £t comme le mcMigik avait édairé la diarnlve de Galiste, Avmand vit de loin briller dans la nuit bleue cette lueur
imiaàlf0| il se tottiiii acMveiit et» ^
— saô —
pei»t ae» ^n\» m âésâidre» souveopii ce feu paisiUi lui apparut eûmme Féloile qui fixe te inéfoliitMiiii du aauifâgé dans la tempêta*
ClhieUe imitl plusenietie eoempim qa*it santait iMtttfe, c'esi-d-dire souffrir deux, cœurs dans sa pot» triDe. EUe élatt ctone là, eetto femme naguère adecée» celle dont il devinait rapproche au trouble de tous m sens, celle à qui, agenoulUé, les mains jaintett A
répélait : a Que u'es-iu libre» Calisle ; pourquoi Dieu, qui t'avait faite pour moi» t'a-t«*U à jamais séparée de moi ! » Elle élait là... celle petite luuiière la repré* Hpitait, âme triste et agitée par le vent dae mirties Immainesl
^ Pour lui, par loi, GiUste était malbeureuse ; au
milieu de loules ses souffrances elle n'avait pensé qu'à lui» ~ elle s'était tenue jrter dans ses faïast ^
et il la repoussait... Il lui faisait rauiuone, à cette princesse» à cette reine de son cœur..» O la honteuse
charité! comment Galiste n'eu était-pelle pas déjà morte?
Quoi! proscrite, poursuivie, celte femme n'aurait pas même Tappui de Tbommé à qui elle devait tous sesmalheursl Quoil Dieu qui décide tout sur la terre, Dieu l'aurait faite libre* et Armand détournerait sa vue pour 'mépriser Fcauvre de Dleul Quoil Caliste ^ était pauvre» pauvre à cause de l'amour d'Armand» I Galiste vivrait gênée» cachée, et Armand triompha rait au bras d'une fcnime aimée, brillante; il serait.
rîete, il éUmiirait» il croiserait son r^ganl froid tvee
le r^ard effaré d'une femme k la royauté de qui rien ne manquait, dnon Tamour 1 Annand, dans quelques
seuiaineSjjDuiraii de ses millions eirestime publique facdameraii! Galiste mourrait déshonorée, maudite; elle mourrait... elle rendrait ce dernier service au . lAche qui tremblait devant son malheur,
Arnaand se révolta contre lui-nu^me. Il se rappela Lucienne. Elle Taiinait. Pourquoi? Parce qu'il était beau et honnête homme, parce qu'en son œil pur se reflétait une vie irréprochable* Lucienne réponserait, mais elle le mépriserait ; elle soupçonnerait sa pureté. Quant à lui, pourquoi épousail-ii Lucienne^? pourquoi acceptait-il son immense fortune? C'est qu*il sentait que cet or bien gagné, nui ne le lui reprocherait; c'est qu'il s'en trouvait digne par sa probité, par son désintéressement ; c'est, enfin, parce quH avait la consdence de ne pas chercher cette fortune et de la compenser d'ailleurs par une richess3 d'âme ' i égale à tous les trésors de la terre. Hais une fois Gt« liste abandonnée, perdue, rumée ; une fois Caliste morte, que serait-ce qu'Armand de Bierges ? Un spo- ' lia leur, un adultère, un assassin !
. La sueur de l'opprobre monta brûlante à son généraux front.
« Allons, se dit^-il en relevant Ja tète, il est dans la vie des chemins tout frayés. A l'angle de ces che- < mîns est écrit leur nom, et chacun de nous lit ce nom ' avec les yeux de sa conscience. Hier encore j'entrais,
en épousant Lucienne» dans le chemin Amour» Bon-
beur. L'écriteatt ne s'est pas retounié ; mais depuis
que j'ai vu Galisle, je lis trois autres mots sur le poteau fatal : IgDominiei Remords I Grime!
» Un houiiue véritablement digne de ce nom n'hésite pas lorsqu'il a lu. Je mourrai de douleur, de rage, raais je n'épouserai pas Lucienne.
» Seulement, alors, j'aurai mal compris matflche. et je déchirerai un cœur sans avoir la consolatiou d'en guérir un autre, Galiste ne me saura aucun gré d'avoir déli uit Texistence Je ma fiancée, si je ne reconstruis pas sa vie à elle. Et de quel droit au« rais-je préservé mon honneur, si je ne sauve celui de la princesse ? Mon honneur est inséparable du sien. Yienoent ici tous les casuistes, pas un ne me prouvera le contraire. Galiste est la seule femme que je puisse épouser. Je dois épouser Galiste.
i> Le voilà ce chemin que je cixerchais, — ^il s'appelle Honneur. C'est l'unique dans la vie qu'un homme n*ait pas le droit de ne point préférer à tous les autres.
j) J'épouserai la princesse pauvre, désolée, abandonné; mon eœur n'est plus à elle, j'étoufferai mon cœur. Je souffre et j*en mourrai peut-être. Tant mieux, ma souffrance sera plus tôt terminée. «
i> Oh I j'entends les voix douloureuses qui montent autour de moi et m'étourdissent pour m'empécher d'entrer dans la bonne route. J'entends Lucienne éplorée, elle que j'adore. J'entends mon pèrQ, il me supplie. Allons, je cesserai d* estimer ceux qui ne
m'approuveront pas, je cesserai de les aimer, comme n'étant pas dignes de moi.
Gâiisie que je n'aime plus, je T ai idolâtrée. Ce iTest pas sa foute si M. Nomlzin est mort^ si laCkMT^ ihiany est un monstre, si j'ai écrit des lettres quisoi^ tombées entie las mains de nos ennemis. D'aiUeufs, une question : Si j'étais pauvre, humilié, perdu, Celiste riche, brillante et iUMue, m*épouserait-eUe? Oui I Voilà qui est décidé, je suis à Caiiste. £h bien 1 muu* rir de chagrin, c'est une noble mort 1 »
l>eux iacmes roulèrent en ce moment des yeux d^Arnwid^ eHes emportèrent im tombant les der- . «ières bésitatious de son cœuft lavèraot li tonte de xMm bésîtatioQ mtaie.
Mais quand son ;irqjet fiit arrêté, akm que Aant
tKm Ame vaillante la velouté se fut écrite en airain,
* Soit, dit-il, mais je puis bien me venger de ceux qui me foot tant souffrir.
. Oh 1 certes je me vengerai. Il ne sesa pas dit qu9 Zika rira de moi, que ce grand Bosse fin et sournois que ce colossal Ck)Sâque se moquera du Parisien dont ses intrigues et ses turpitudes ont bouleversé la vie» Si je pariais comme cela, moi qui lui ai déclaré que j'ttomis une autre femme, et que j'étais piét de me marier, si je quittais ainsi mon démon, mon traître^ fur une poignée de main, ce Frédéric de Wuigeu qui sait d'ailleurs l'arrivée de Caliste, me prendrait pour un sot et un poltron. Il rirait avec sa sœur ju--
melle... Ohî voilà qui e^l impossible. Cela ûe peul pas s'arranger. »
Aniiaod respira longuement, avidemeut, à l'idée d*uQe prompte vengeance.
et Urne tuera peut-être, pensa-t-il, eh bien, tant mieux» c'est pour une belle cause; mais si je le tue««. Oh!... si je le lue, je n'ai plus rien à regretter. »
U combina tout son plan, s* étonna de se trouver si soulagé depuis que la décision avait remplacé Fincertitude. Le jour commentait à poindre» il se dirigea vers la maison.
Armand trouva le mougik surveillait déjà les apprêts du départ de Galisle. Celle-ci, disait-il, dor* mait encorOt et le serf affectait de marctier sans bruit et de parier bas pour ne pas la réveiTter.
Dope ou non de ce sommeil d'une femme qu'il savsit bien vigilante, H. de Vierges recommanda m bpniiomme de dire la même cbose de lui à la psvoe^ teMd.
— Persuade-lui bien, dit^l, que tu m'as cimduit %L im logemmi dans la ytO», M que je ûê/b MMHk
ici de boa maUn pour rendre ma vtsite.
— Cest ce que j'ai déjà dit, répliqua le mougik. Ânoand regarda le sourire bon et Tceil fia de cet
esclave; il suivit derrière son masque impénétrable
le travail si mteUigent de ses pensées; en même
Icnips, il se demandait pourquoi ces hommes restent atrophiés dans la servitude et la barbarie, eux, véri* tablement hommes et auxquels les philanthropes s'intéressent médiocrement en comparaison des nègres.
Il partit sans lui avoir recommandé rien, puisqu'il devinait tout.
Le soleil bordait l'horizon d'une frange sanglante. Un long nuage violet , pareil à un serpent gigantesque, rampait sur les montagnes voisines. Le poisson sautait après la mouche de l'aube, au-dessus des marnières. L'oiseau joyeux pépilait sur les brandies des chênes verts, une douce brise balsamique ridait Teau, et rasait la corolle embaumée des ileurs.
C'était une de ces aurores qui attachent l'homme à la vie et le consolent de tout ce qtfily rencontre de misérable et de douloureux. Une de celles-là que riioiiiiiie vertueux aime toujours h voir se lever, comme dit le mélodrame. Phrase grotesque sous laquelle s*est travestie une belle pensée, une pensée vraie surtout.
Annaad voyait s'éclairer les objets à mesure qu'il
avançait vers la ville. ïout ses sacritices étaient résolus, même celui de sa vie, 11 était content de lui; il aimait rauroie, ce jour-Uu
Le .tamboar toulant par les rues du qoarti^» la
fanfare des clairons saluant lo jour, des clievaux heomssant comme le cheval de Darius « l'air grave des soldais russes qui rieut bleu peu, et ne causent pas entre eux, même hors du service, celle bordure de pourpre au manteau du soleil, tout cela donnait aux yeux d'Armand une étrange solennité à ce jour, son dernier, peut-être.
11 n'était plus qu'à une demi-portée de fusil de la maison du commandant lorsqu'il vil celui-ci sortir en uniforme et s'approclier d'un cheval qu'on lui
auicnail.pù allait-il? CoumiL'ut, s'il s'égarait une fuis,
le rattraper ? Gomment» perdre cette précieuse matinée danb laquelle se décideraient la destinée de Caliste et la sienne ? Armand, subitement envahi par ces per* plexités, se préparait à courir et à crier pour arrêter le commandant, lorsqu'il vit M. de Wiugen tourner bride et se diriger de son côté.
Bientôt après, le commandant arrêtait son cheval devant lui.
— Quoil demanda-t-il, vous, monsiatu de Biêrgesî
— J'allais TOUS voir, monsieur le comte«
— Je vous avais promis ma visite, monsieur.
~ Permettezque je vous demande ici, ouebez vous, un moment d'audience 7
— Très-volontiers. Cette allée de sycomores vous
convient-elle?
— Toute réflexion faite, je préfère aUer chez vous. W urgen mit pied à terre, passa la bride de son
étoni à rim 4é M biiBi 0ti8t(KiiM
Armand.
M OMimr h§ comte, dit eeliii«€t en é'efferçant te
dompter âu début de Teutretieu Tardeut de son sang qui dafdt Teotralner trop tdt et trop loin, tous m'avez reçu si gracieusement hier que cela m*a ea^ eraiiBé à wrmit iujmirdiKM.
— A merveille, usez, usez, dit Tofficier. Quel est doue O0t homm là» (fui marehe sur nos talons.
Armand aperçut derrière lui le mougik ruisselant
d0 sueur qui marchait d'un pas tmqmBe en tdmi«*
raot le paysage.
«— Cest, dit-ilt mon talet, mon intorpiMe* Et il se demanda pourquoi le mougik l'avait suivi.
«-•Par Tordre de Calirte, aans doute*» U se pr^^
laii à le renvoyer.
^ Mais-aon, pei^-4-il. Galiale et kii ont été tous deux plus prévoyants que moi. 11 est ceiiain que cet fconuae peut m'éire iori ulile tout à Tàeufe.
Le commandant n'avait plus rien ajouté. 11 marchait fera sa luaiaea, et inspectait, diemin faisant, les sol* dats qui, à sa we, sa eamlmteiiteoQHM des poteaux et rougisaaieBteoaHiie des fiUes»
One fete dans ta f^^lile asile <)ti fls ^fét^^ vus la veille, Frédéric sembla dire à aM hôte : Je ^iQws attends*
— Voici mon exorde, répliqua Arx&and. la prinessse Momltin est arrivée hier»
Je le aais, dit M. de W urgea sana eenreitter«
mm Vou» «A?df ik>» qu'elle abesoia sauf-coiiduit pour firiBeMr la frontière, ajouta Arauuid* Ja viena voua te Ueiiiaader |>our eUa#
Satt qtfa iBtt daiia sa parolaim paa de véhéotaoce
aoU qu'une cousciauGe Uoubléa se oioatre toujours uu peu pointOleuset le comte leva soudain la téle pour euiumer Xmï d'Armand. U ne xépondil points
««»Ne fine faites pas attmdre oa que je voua de- Viande, pou rsui v u Armand, se méprenant au sens de eette immobilité, car alors*..
— Quoi? demanda le comte#
Aloim dii le jeune homme, jevouafeiais sauler
la cervelle.
Et il inontra au comte un pistolet qu'il tenait dans
fapoche (iroite.
Voua n'étaa gutee poKf pour un Parisimt ^rtî*
tnda leiilement et avec ironie le commundanit dont }ê vitsge ne trabit aucune surprise»
— Je n'ai pasde raison de l'ôlre, répondit Armand. ^ Voua pourriez du moina être prudent» et ne pas
conipromeltre le succès de votre démarche, riposta
reffiôir fiontinuant de sourire ; car, en admettant que *
je vous refuse, vous n'aurez pas ce sauf-conduii, et Hme ]|L princesse Novrataùn ne passera pas en Autriche. Si vous me tuez, comme vous dites, je ne signerai pas non plus, et Ion voua étranglera. Voua aérez bien avancé I Armand rougit de honte.
^GmXf dii*ii| que je ma loia Jainâ entratoer par
rindigoation. Vous ne vous retiendriez pas plus que moi, monsieur, si tous étiez à ma place,
— Vous vous trompes;. Un homme doit toujours éire matire de lui. Prenez exemple sur moi , et frémissez en songeant à la sottise que vous alliez faire. Tenez !
11 allongea la main et montra sur sa table au malheureux Armand une dépêche que celui-ci interrogea vainement du regard : elle était écrite en langue russe.
— Voici , dit Frédéric de Wùrgen , un ordre eu bonne forme d*arréter Up^ la princesse et de l'envoyer par la poste à Pétersbourg.
Armand tressaillit.
— Voici dans ma poche un sauf-conduit que je ^ portais moi-même à la princesse quand vous m'avez rencontré , continua Frédéric en déboutonnant sou i frac d'ordonnance pour en tirer l'ordre ainsi conçu :
c Laisser passer la femme porteur du présent. »
En achevant, Toflicier donna le sauf-conduit à son adversaire, qui le dévorait des yeux. .
— Vite I ajouta-t-il , qu'elle ne perde pas une minute.
' Armand saisit le papier, le remit au mougik debout i
dans le vestibule, lui expliqua en deux mois le péril. ~ Dans une tieure, dit-il à voix basse, il faut que \
la princesse m'attende de l'autre cùLé de la frontière. I ~ Oui» maître. j Et le serf, illuminé par la joie de cette révélation, i
Misa les mains d'Annand et disparut, courant comme
un chien fou qui part pour la chasse.
Frédéric de Wurgen vit rentrer Armand sans lui
adresser la parole.
. — Je me demande, dit tout à coup le Français,
comment, entre vos actes et vos sentiments je trouve une dissonance si étrange 7
— C'est, répliqua M. de Wurgen, comme si vous
me demandiez pourquoi Tordre salutaire que je iriens de vous remettre est écrit dans- une langue si jude. Vous ne comprenez pas,, voilà tout.
—Je croyais comprendre votre conduite à l'ég^^rd de la princesse Novratzin.
— Pas le moins du monde.
— * Vous Tavez trahie indignement, je sais tout, et hier, ?ous m'avez entassé mensonges sur mensonges. Wurgen liaussa les épaules*
— Je ne serais pas digne de porter le nom d'homme, reprit Armand, si je me taisais. Saas doute, vous avez votre motif pour faire de la géné* rosité aujourd'hui, comme vous Tavez eu pour commettre l'action la plus noire...
— Ne parlez donc jamais sans connaître le fond
• des choses, interrompit froidement Wurgen. Je vous répète qu'il y a dans cette affaire mille complications que vous ne soupçonnez pas.
— Mais dont je suis victime, s'écria ArmaïuL Que voulez-vous? dit Tofiicier avec flegme»
• Gel apparent peibdlage exaspéra Armand.
- ne -
PmM garde, dil>a, moMiaar 4 «mft. Bb M
remettant le passe-port de M^^ NoYiatrâi, irous m wm» Mes pat aeqaillé rotersj^i
— Qu'est-ce à dire?
^ 3e mis nm pour veus wêptodv» de m put
rinfàme trAifOli sous laquelle cette malbeurmut femme a succombé» — la inhtioii d6 TOtan» enw*
Ne parlons pas de ma sœux^ ré^^liqua ea s*ammaDt un peu M« de Wurgeo* |
~ Ai-je donc irouvé voire endroit vulnérable» dit tout à coup Armand.
Je Tavoue.
~ Malheureusement» je ne sanraia Toutniâu^ .
à cet endroit-là.
~ Voua auriez tort) voua n'y gagneres rieni et
vous pourrez y perdre.
— MF^^ là comtesse Gorthiaiy a commis un cnmo
que ne châtieraient pas assez vus plus cruels bour« leaux.
— Vous n'êtes pas un bourreau, je suppose, dit , Wùi|[en avec ironie. f
— Au besoin, répondit Armand. | Le comte se tut. Il se recueillit. U lisait sur te vi*
sage d'Armand toutes les souffrances, toute la résolution qu'y avait déposées chaque minute de cette , nuit d'agonie. ^
«-^ Tous venez dono me provoquer, dit^U enfin. tmi pis ; j'avaisauif^uré autrement de votre earaelère. J'espérais que vqu$ j^aj& mieuai^ trempé. Mais ces Fêr
tisÀwm sont tout de même. Ib $e montent la téle et
deviennent fous à chaque sealiment qui les passionne. Voyons ( que ma sœar ait réglé avec la princesse
(l'anciens comptes el lermhié une affaire de famille
que voua io^porle au lond ? Ce sont de& démêlés de femme, -^bascule qui porte tantôt celle-ci tantôt celle-
au soumet. «—Me vous méle;^ point de ces misères.
— Mais» s'écria Armand, ces misères-là m'ont perdu ma vie» Elles me font rompre une alliance — ^ma joie» — et m'enr iii^Kmmt une autfe ~ mon désespoir. D'ailleurs» je vous le répète, votre conduite n'a pas été d'un bonnéte homme, et rien au monde ne m*em* péchera de vous le dire. De votre côlé| le suppor* terez-vous après l'avoir entendu ?
L'ûfûcier caressa une âes moustaches.
-«* 0ht dit^il, je suis assez brave, et j'ai aMsez fint mes preuves pour ne pas répondre au besoin. Si vous n'étiez pas un Français, je vous tournerais le dos et vous laisserais vous accommoder avec quelque autre du superflu de sang qui vous gêne. Mais vous étei
Francis, voilà l'inconvénient,
Arsiand s'arrêta saisi de stupeur à l'aspeet de ee caracière que les poètes de paUie ne lui avaient pas encore desnné.
— ^ Cependant, reprit le Russe, je pourrais me dire que si vous êtes Français, vous êtes en même temps avocat, tandis que je suis uiiUlaiie, et que le point d'honneur ne m'oblige pas aussi impéiteusMient que ii VOU& poiUei \iù^ ép^e com»^ mu
— - Obi quant à cela, dit Armand, rassurez-vous: si je ne la porte pas, je m'en sers* * -
— Vrai ? s écria Wùrgen. Mais qu'importe encore* La question n'est pas là. Tenez, il me passe une singulière idée par la cervelle. Je vous prendrais les deux poignets, je crierais à la garde. On viendrait, je tous
* ferais arrêter et conduire au fort, car enfin vous me mettez dans une position insupportable. Je pars aujourd'hui pour la Grimée, tout mon avenir dépend de ce départ. Je ne puis me battre avec vous. Ne pouvons-nous remettre l'affaire, hein?
Armand fit un geste de colère.
• — Non réellement, je ne me halterai pas, continua rofOcier, car pour éviter d'être blessé, de recevoir quelque coup maladroit qui m'empêcherait de partir, je serais forcé de vous blesser moi-même; cela ré- I pugne à ma conscience, bien que vous m'accusiez de n'en pas avoir.
— Ah çà, répliqua M. de Blerçes en fronçant le sourcil, est-ce que vous vous abuseriez sur ma qualité de Parisien au point de me croire patient comme vos i mougiks ; tâchez donc de me comprendre, c'est extrê- | moment clair. Vous m'avez brisé une vie qui s'annonçait radieuse et douce. J.e n'ai au cœur que iiel et rage contre votre sœur et contre vous. Votre générosité de tout à l'heure était le piège dans le(]uel vous espériez encore me prendre. Une fois la princesse libre, disiez-YOUS, ce Parisien ne pourra plus
se f&ciier envers moi son libérateur, ii note saluera et \
me donnera quittance. Non! je ne fiui$ .pas dupe, ▼ctre sraf-ooQduit éloigoe la princesse de Saint-Pétersbourg» où sans doute, elle eût réussi à se justitier en perdant votre sœur, qui est une coquine comme vms un fanCaron.
— Là i assez, dit froidement Wûigen en arrêtant Anuaiid d'un geste poli. Est-ce à l'épée que vous TOUS battez?
— Ouï, OU au sabre; vous êtes oTûcier vous, devez préférer le sabre.
Wiirgen détacha deux épées de la muraille.
— Attellet cria-t-il à son soldat de planton. Et comme Anuaiui le regardait surpris:
— Oui, dit«*il, si vous vous baUiez ici, en RussiOt on vous arrêterait, on vous cnfcrmei ail quelque part, on vous ferait raille tracasseries. Ce n'est pas comme cliez vous, où la loi défend le duel, et oîi Ton se bat sous les réverbères...
~ Au théâtre, dit Armand.
— Chez nous, la loi ne déiend rien, mais les duels sont sérieusement punis. Youlez-^vous, je vous prie, que nous montions en voiture ?
• Oik allons-nous ?
' ~ Ala frontière. C'est à une grosse lieue. Nousau- Tons fini dans une beure, aller et retour.
Armand monta. L'ofûcier s'assit près de lui^ les épées roulées dans un manteau.
— Vous avez l'iiabitude des témoins, dit-il à Armand» en voidez'vous?
- •-Mais...
~C'e0l qu'a fartdttit (pie fé VB^Ê énmam kmH
ofSciers, cela me géaeraii beaucoup. Y ieûex<*Youâ
I — Nous aurons le cocheri dit AruMuad du mém ykift de eoQttoiii indelMM»
*^ Et les chevaux, alors, troi$ bôte^ paieiUesi ajouta le comte»
ii voiture MifUu
. CéAm% biao k a'y j^us meuirt Armiod toiMsbeit
au dénoûment tant souliaité.
Le comte adressa de sar pliace quelquesmote niaBes
au cocher, qui, sur cet ordre, tout cheval qu'il était,
bmruâ lA V0ituip# la droitei et cbaoge^ de ebe^ min.
— Quelque trahison de ce drâtof pensa Mumàm Etyeomaiett le pensait, il demanda au comte l'expli* cation de ce cbaugemeai d'itmérake^.
•We demandaifau eoolier« dit Wflrgen, e*il ne trou-* Yait pas la trace d'uue vùiiure récemment passée, it fient de tnNi¥«r.oette tiaee; now la anivons*
^ De quelle voilure, monaiewt
— ^ Mais de celle qui vous intéresse, de celle dô roues? »
. — Qu'elle soit déjà partie ? Ce n'est pas difficile I ù^imté fie 4oU éize la prmièr# £«c4MUHiaiidaiioa que TOUS lui aur^z fait faire par le maugik, en lui eovoywi te ptiio p<yU fit vous avez agi w hooQym d^esprit. Soyez traoquilto» €lto €St déjà en sâreté«
ls& dmmx avaASiieiU* Jua louie àtàvmi tout à coup droite comme une flècbe» Amend t|Miçut à QU/^^tt^foktj^ eu Avant uoç voitures «die de listef apparemment. Le comte la lui mcHitra ékm
Cette v^t»e s'afTéta au poite d'4ibeervallra de la
Umite. £lle y fitua séjour de quelque» aÙAuteâii pHÎf traverBa de Tautie côté.
Wurgen arrivé à ce poste sefit reconnaître. J[lp.aâ^ i iMm tour. Immédiatmieot après la frontièref coao^ mençait un grand bois de sapins coupé par la xaute. de la voiture de Galiste s'était .arrêtée dans m bois. Wûrgeu ût arrêter la sienne et descendit avec Af mande
~ J'ai voulu vous bien prouver, dit le comte, ^u^ j'agis tout coDome un autre, quand les occaûons sont
bonnes. Tenez, en face de vous, voilà là-bas, votre amie la prtDc e SBO , libre comme vous le désiriez. Nous pouvons encore nous enlondre. De tout ce que vous
lA*«¥eBditdedur| un seul mot m'ablesséi il s'applH
ipiail à ma sœur, Fimlque créature qui m*niléresse
en ce moiidet moi excepté. 0 lez le mot et quiuous-
lUHJS*
— Impossible» dit Armaud en saluant avec une aorte de respect pour cet h<Hniiie étrange.
WiUgen développa tranquillement les épées. Son eocber le voyait faire bod moios tranquiUemenf. L'esclave dcHit on ménage mal la peau ne prend pas grand souci de la peau de son mettre.
— Nous sommes sur un terrain de sable» le pied sera mauvais, dit Armand.
Balil rompea^vpus? demanda le Russe avec un
sourire.
— Non» mais je me fends, répliqua Armand irrité.
— Allons I allons 1 étes-vous susceptible! dit M. de 4 Wâ^n. Çà, un dernier mot.
Ils 6 étaient placés à Técart convenablement»
— Vous savez que je veux à tout prix partir ce soir pour la Crimée ; ma fortune, mes épaulettes de général en dépendent. Ne vous étonnez pas si je.vous ^ ménage moins que je n'aurais voulu. ^ I
— Merci, monsieur, dit Armand, et ne vous avisez | pas de me ménager du tout» sans quoi vous ne par- j tirez pas enCriméeJe vous en préviens d'avance. Mais,
en vérité, nous^vons Tair de Taille-bras et de Casse- ^ poitrine épouvantés Vun de Tautre. Commençons.
— Oui» dit le comte, car je vois là-bas quelque
ciiose de blanc qui vient sur la roule. El je jurerait
que c'est Novratzin qui envoie quelque fenimô de chambre s'informer de vous»
— Elle n'a point de femmes avec elle, dit Armand liqoiet.
— AIoTs c^est ^U64nème I dépèchon&-nouS| s'écria le comte de Wûigen.
Armand soudain engagea le fer.
Aux premiers froissements de Tépéei à cette ner- Teuse inquiétude de la main qui cherciie sa ligne et tàte son ennemi, Wurgeu sentit qu'il avait devant lui un homme redoutable. II voulut éprouver la vitesse d'Armand en lui faisant une attaque sur laquelle BOtre Parisien riposta si rudement que Wiirgen fut forcé de rompre pour parer.
— Oh I dit-ii, vous tirez bien.
— Très-bien, répliqua Armand; faites de votre mieux.
Une seconde attaque du comte n'eut pas plus de succès. Armand para en se jouant et riposta encore ; sa pointe enleva un chiffon de la chemise du comte.
— - J'ai peur de ne pas aller en Crimée, dit aloQf
h ne plus attaquer. .
~ ViJÊkf tout n*ireB pm^ dit M. de BiaigM* Vous
serez puoi. Votre crime vient de rambilion. CbsI pai eDe que icm toiDbctet« Tenif pemeBneUemeiiW je " commence à vous plaindre, car yout û'êles pas gaa* greué tout à fait. Mais votre samr e«t iud^oe de aA-
séricorde, il me faut la frapper cruellenienl. Ailous, défendez-YOUS bien, car je rais tirer à fond sur vousi et vous ne pourrez point parer. ,
Wiàigen, en effet» sentait se loger l'épée de son ennemi ; il en avait apprécié la vitesse ; son infériorité, à lui, était constante : la première feinte d'Ar* DQaiid Irouvcrail le chemin de son cœur.
Armand ne la ût pas attendre. 11 clioisit le moment où Frédéric se décidait à tirer pour inquiéter un en- ^ nemi trop menaçant, et, tirant lui-même à fond dans | l^épée du comte, il le prévint, passa et le renversa d'un coup terrible dans les côtes.
Wiirgen lâcha son épée, pâlit affreusement, et ayant recommandé à Armand de partir sans perdre ^ une minute :
1- Faites-moi porter au poste autrichien , ajouta^ t>il, si vous n'avez pas Tintention de m'achever.
Armand s'était précipité vers lui, l'avait relevé, le portait dans sa voiture, oU il voulait prendre ptaoe & .
IMfS côtés.
Diable! diable! pas de générosité, dit le corole
en sWaiblissant par degrés. Au poste, moi mort, oa
serait capable die Vous retenir, ne fftt-ce que ponr
faire un peu la cour à notre euipeieur. Et puis, voilà M"* Notratzin qui approche. Adieu... ÉpargneaB-moi de mourir devant elle.
Eq disant ces mots il s'évanouit.
Armand regarda autour de lui. Ce que disait Wurgen était trop vrai. Le cocher avait couru au poste oif '*on voyait ^'agiter les soldats. Sous ses pieds, du sang qui coulait) derrière lui, les cris de la princesse qui, cliercliant à distinguer lus coinbatlants sous les arbres, appelait Armand dans d'borriblea angoisses, avec un rile de désespoir.
11 perdit la téte»
Calisle Tavait aperçu enfin et le saisissait avec la force d'une lionne. ËUe Tentratna, il se laissa faîre# Leur voiture, rapprochée par rinlelligeiU mougi^< était ouverte» Caliste y poussa son défenseur, s'y pré«» cipila elle-même; les chevaux, fouellés avec rage, se plongèrent en liennissant dans la pente qui ga* gnait la vallée.
En peu de minutes le passé fut bien loin« ' Lorsque Armend reprit sa raison, il vit Calisle immobile et pleurant à cliaudes larmes, dans l'angle qu'elle occupait.
11 soupira.
— Cétait moi qu'il fallait tuer, murmura-^t-elle
avec un accent profond, qui fut plus sensible et plus
froid au cœur d'Armand que n'atait été son épée i
la chair de M. de Wurgeu.
Il seaUt qu'il était temps» bien temps de rendre la vie à celte femme. Les yeux abattus, le teint plombé par i'iosomnie et marbré de siUods brûlauts, la maia ardente de Galiste, lai révélaient un état de fièvre à la suite duquel une crise mortelle pouvait terrasser ce corps, jusque-là soutenu par les ordres de Vime.
C'était l'heure du sacrifice, enfin. Adieu aux réves^
adieu à l'amour, adieu au bonbeur. Armand frandiissait la première borne de son devoir. Sa pensée
couiut uue fois encore au-devant de Lucienne, dout l'image toujours présente Tavait animé dans te corn* bat, lui avait donné la vigueur, la victoire. [1 envoya le suprême baiser du souvenir à cette femme aimée» qu'il ne reverrait plus, et alors, frappé lui-meuie, alors, déchiré par la douleur qu'il n'avait pas soupçonnée si. poignante, il leva les yeui au ciel et joignit les mains avec désespoir,
— Ohl s'écria Galiste déchirée de regrets, folle» et se frappant la téte aux parois de la voiture, oh t sois généreux, Armand, Armand, laisse-moi mourir I
Comme Teau glacée jetée sur le front d'un blessé réveille tout à coup en lui la sensibilité, la mémoire» cette exclamation de la malheureuse Caiiste rappela chez Armand le sentiment de Tbonneur, le courage»
et le rendit égal aux exigences de la situation.
Elle l'avait donc deviné encore une fois. Elle lisait dionc dans son âme. £lle mourrait donc s'il ne la per* suadait pas qu'elle était aimée.
— GalistOt ditril ea lui prenant la maio» voilà deux
fois que vous parlez de mourir. Pourquoi?
Elle cacha son yisage entre ses mains et se tordît
dans les étreinles d'une insupportable douleur.
— Vous ne m'aimez donc plus? ajouta-t-il avec sa voix douce et mélancolique,
Caliste l'enveloppa d'ua ineffable coup d'œil de surprise et de tendresse.
•«-Sans doute, continua Armand, il n'y a de réels malbeursen cette vieque lorsqu'on n'aimeplus. Depuis hièr, vous m'avez poussé cent (ois au désespoir en me nuAtrant le fond de votre Ame. Ce regret de votre mari, cette préoccupation de vos infoi lunes, ce^ hoids projets de retraite, cette constante affectation de ne me pas rappeler le passé, d'éteindre pour moi votre avenir, tout cela m'a, comme je vous le dis, prouvé que vous ne m'aimez plus,
— Moi! s'écria-t-eUe en frappant furieusement son cœur.
— Si vous m'aimiez, Caliste, vous m'eussiez souri
hier en remerciant Dieu qui nous rendait l'un à l'autre; vous m'eussiez tendu la main aujourd'hui en le
remerciant de m*avoir conservé à vous.
Armand I
— Vous ne m'aimez plus! reprit-U en baissant la tôle.
~ C'est toi qui ne m'aimes pIuS, et qui m'as iuée
en ne te jetant pas liici Jaiis mes bms. Oh ! ce baiser
eût effacé ioule& mes sûuiÏJCdoces I tsTefit toi qui ne m'aimes plus et qui n'as que de la pitié pour moi i
~Aiûsi« répondu Aruiâucii yous lïàs^ pas même compns ma délicatesse ; vous ne me comprenez plus, Calisle. Paiie-l-on d*araour à la femaie qui vous montre son deuil ? TémoigDe-t*on de la tendresse à qui pe parle que mort, ruine, piété, retraite éternette, à qui vous blesse continuellemènt par le re*proche de ses remords?
—Je l'ai blessé L,. s'écria-t-elle en joigoant les mains. Oli! ion regard ne me l'a pas dit. Armand, s'il m*eût avertie, ce regard, je tombais à tes pieds.
li lui tciiilil les bras.
— * Je vous aime et vous aimerai toute ma vie, Ga-*
liste, dit-il d'une voix IrenibUinte. Car toute ma vie est à vous. Socoura^ez-moi à vous Voiùix en expiartion des maux que je vous ai causés.
— Tu m'oifres«.« ta vie..» murmura la priDcesse, devenue livide ; car l'espoir, après une pareille tempête, peut être aussi funeste que l'extrême douleur.
— ITètes-vous pas ma femme I dit-il.
— Oh I Armand oh t esirce vrai Sa femme...
il dit que je serai sa femmet...
Et Caliste, se roidissaut dans un suprême effort, pour détendre ses bras et atteindre au cou d*Armaud , s'affaissa soudain , pencha k téta êi tomba sans connaissance sur sa poitrine.
nia serra tendrement, la fit revenir sous sea bai* seis, pria Oiett (to lui oontinuer ce courage, et â'pa^
wofut à 2a poum fémiiie i« oon? ietimi qu'tUe était
aioiée. Caliste rouvrit les yeux , el lut ces boimes pensées dans le regaid de son rnsâ*
— Eh bien l Uit-ellei je vivrai, puisque tu rordon- BMf je livrai» puisque tu m'times. Sois tfaaquilie, je ne t'eusse jamais embarrassé, je ae l'embarrasse-^ ni jamais. Mon parti étail bien pris de mourir, de courage ne me manquera pas plus tard| si tu viens à ne plus m'aimer.
Ce fut ainsi que se dénoua le draoïe. Les explica* lions plus ealmes d^Armaad achevèrent de rendre la paix au cœur soupçonneux de la princesse. Ëlie no montra pas une inquiétude, une défiance, une ombre qu'il ne détruisit en elle avec adressa» avec clialeur. Il voulait savoir surtout A cdie avait soupçonné son inlidébté. Le retour si complet d'une femme si ilère tai prouva qu'elle ne savait rien. Il souffrit sans doute beaucoup de mentir ainsi; mais avec CalistOi en présence d'une telle situation, le plus hardi mensonge devenait l'œuvre la plus loyale. Caliste, rendue à elleHnéme, reprenait peu à peu toute sa lucidité, ^ mterprélaiti cUe commentait ^ eUe demaudait
miUe comptes embarrassaais; mais que de silenoes n'oblient-on pas en fermant des lèvres par un baiser?
La pnacesse voulait à toute force gaguei la Frauce^; ce pays vaillant, disait-elle, ce pays adoré, le pays de 600 Armand, sa patrie à elle ; car elle reniait la terre des Wiirgen, des Gorihiany. Armand Tadmira dans sou héroïque apostasie, mais il ne l'encouragea point dans ses projets de voyage à Paris. On ne mène pas promener en Grève le condamnà miraculeusement^ sauvé sur Téchafaud.
— Non, dit Armand, n'allez pas en France; ce n'est point votre place. Laisseis s'achever la guerre ; laissez surtout s'éleiudre les premiers bruits qui vont sourdre autour de votre veuvage. Vous n'êtes qu'une fugitive, ma dière Galiste, une contumace, et la société est impitoyable* Ne reparaissons à Paris que mariés.
— Me quitterés^voiis donci s'écria«tF-eUe. Gar il est
impo^ibie que vous demeuriez dix mois encore loin de votre père«
— Mon père... murmura Armand.
—Je vous comprends. 11 ne m'aime pas.
— Peut-èlre avait-il quelque idée dans laquelle vous ne figuriez pas ; puisque vois n'étiez pas libre n'est-ce pas naturel ?
— Oui, oui, dit Galiste, mais croye^voua qu'il re« irtenne de cefle prévention?
— Gbère femme, interrompit Armand un peu troublé par les nuages que soûle vail ce bouveair orageux,
de Paris, voulez-vous me permettre de diriger momenianément votie existence? J'agirai pour lé mieux» Songez que l'affaire d'Odessa fera un bruit énorme, et que ce bruit arrivera chez M»^ Ghaudray à la première occasion. Songez que raifaire de ce matin ne causera pas moins de scandale, et que ce pauvre coiule de Wurgenest peut-être mort. En conscience, si je ne -suis pas là pour plaider noire double cause avec habileté, nous recevrons un échec qui nous fera succomber dans Tavenir. Mon père lui<-méme aura du mal à me croire. Nos amis seront sévères connue tous les amis« Vous me direz que nous nous passerons du monde, que nous sommes indépendants et riches.
— Je t'ai dit que j'étais ruinée, dit Caliste, et tu te trouves riche? C'est bien, tu es délicat et bon.
EUe lui pressa la main, une larme tomba de ses yeux. Cette politesse gracieuse d'Armand lui fit croire qu'elle était encore un trésor pour lui.
— - Ne t'effraye pas tout à fait, reprit-elle, et ne me crois pas absolument mendiante* Mes diamants valent plus de cent mille francs pour un juif, et j'ai trois cent mille francs dans vos chemins de fer*
— Je ne vous apf^orterai pas cela eu mariage, dit Artnand. Vous voyez bien que vous m'êtes supérieure sous tous les rapports» Oui, nous serons parfailement heureux, si vous êtes de force à vous passer dumondejusqu*à ce qu'il vous rappelle. Laissez, disje, travailler nu^ amis.
. . Mais enfin, vous préviendrez bien votre père.#.
ISt
8ttr*le«cbamp? Noo. U faut que j'adopte dès à
présent uae fable vraisuinblable, el comme la véiilé peut 86 faire jour d'uninslanlà raulre, ii faut que je prépare l'apparilioa de celte vérilé. Je me suisbaliu tur la Iroblière d'Auiriche. Ou le sauta* J'ai lue» ou peu s'en faut, M. de Wiirgen. On l'apprendra. Si je le laiaaia, on s'en étonnerait trop plus tard* Je vais donc écrire h mou père ceci ou à peu près ;
« Cher père, je t*a?a{s bien un peu trompé. Ce n'est
pas précisément pour voir Tambassadeur et pour obtenir son aposiitts que j'étais parti. Certaine vieille af-
faire avec un monsieur russe — cerlaino rancune que je te conterai en te nommant le masquOi Oà'a forcé d'entreprendre ce petit voyage qui lieureuse • ment tourne en voyage d'agrément. J'ai blessé griève* mentnionlioninie Je suis sauf, sans une égrali^nure, comme tu peux t'en convaincre au paraphe triomphant qui va se pavaner au bas de ma lettre. Laisse doucement nos amis répandre cette nouvelle qui leur arriverait peut*étre gfttée par d*aulres que par toi. Pour toi, cher père» envoie-moi unpeud'argentt à... ~Je désignerai' un banquier quelconque. — Envoiemoi surtout deux bonnes poignées de main^ et attends-toi à me voir tomber boulevard de la Madeleine aussitôt que le terrain déblajc me permettra de pas** ser d'Autriche en France. Entre nous, et bien bas, je me c^clie, cor les duels ne ^at pas encouragés icit a
Voilà, bonne Galiste, tout ce que je veux dire d'à*
bord. Approuvez-vous la rédaction? Nous sommes en commuuaulé juainteuaDl, et je dois obéissance à mâ femme.
— Armand, dit la princesse, abaissant avec mêlant* colie ses longs cHs noirs sur ses joues de nacre, n*esl-co pas là un ingénieux moyen de m'annoncer que votre père et nos amis vous défendraient de m^épouser? Vous savez qu'à Paris il y a des messieurs qui pré*» tendent qu^un homme se déshonore en épousant sa maîtresse... J'ai vu jouer une pièce qui disait cela.
*^lTne bonne pièce n'eât pas jugé la question, et celle-là était trop mauvaise, Galiste, pour faire école.
— Alors, vous me eonsetttez d'espérer.
D'espéier, quoi?
Le pardon de votre père.
— Mon père n'a pas vu la pièce dont vous parlez; il ne va jamais qi^à TOpéra-Ciomique, théâtre moral, où Ton s'épouse toujours.
~ Ne riez pas. Parlez frandiement.
— Ne fussiez-vous pas la plus respectable et la meilleure des femmes, princesse, mon père vous accepterait et vous aimerait encore à cause de moi. Mais 41 est ombrageux, comme tous les vieillards. U ne vous a pas choisie; il en avait peut-êlre choisi une autre.
—Voilà deux fois qu'il me reproduit cette pensée, $e dit Galiste.
r- j,)ai laut de là| coatlDuaiV^uiaiiii &imsrema(«
. qœr rinquiuiude d6 sa compagae, il est possible que mon père fronoeun peu le scmicit, sous prétexte què notre réuuioa ne se ferait pas sans quelque scaudale* — Ami!»., ohl... si tous ayez à souffrir j'aimerais
.lûieui...
— Qttoil dit-il avec un clair regard. Quelle est cette
parole? pensez-vous qu'il soit nécessaire de me pousser à la réscdutioû par rarlifice du refus Caliste, je jouc franc jeu, faites de même. N'espérez pas que le publiCj devant qui nous sommes acteurs, pour le moment, n'espérez pas, dis-je, que^ la société, toujours hargneuse avec les gens blessés, va nous dres- . ser des arcs de triomphe, à vous, pour m'avoir écrit des lettres, qui ont fait mourir votre mari, — oh l pas d'illusion, voilà la vérité nue; — à moi, pour vous avoir enlevée sur le corps de M. de Wûigen, car c*est ainsi que toute notre histoire va se raconter. Vous serez une dame très- hardie dans ses goûts, je serai \in don Juan très-fort à l'épée, qui termine en Jiéros de roman son aventure. Bah! Caiisle, quand ie monde vous verra belle, irréprochable, et vous saura libre et riche; quand ce même monde saura que je tue les officiers de cavalerie, on nous évitera bien un peu d'abord, mais pour mieux nous considérer de loin. On nous trouvera Ixmne tournure* On verra dans notre voiture, dans noire logis, près de ?os beaux cheveux» les cheveux blancs de mon père ; on ura sur nos traits la douce s<ilisfar.tion de noire mutuel bonheur. Teu à peu on se rapprodiera } des
asm toès-braves aiuoat commencé à faire la cbalae autour de nous pour verser à seaux sur nos crimes le pardon et Toubli : d'autres, très-généreux aussi» se feront amener. Nous choisirons toujours les bons, les purs : nous chasserons impitoyablement les amis de deuxième qualité, les parasites. Petit & petit, notre escorte grossira. Qu'elle sufûise à défrayer vos soirées de causerie, à tous montrer accompagnée aux yeux de vos domestiques» c'en est assez. Nous voya-* gérons beaucoup, et Dieu fera le reste.
Caliste poussa un profond soupii^ dont profita Armand pour exhaler la bouffée amère qu'une improvisation si brillante, si bruyante surtout, n'avâit.pu dépenser tout entière.
— Si vous ne regrettez rien, dit-elle, que regretterais-je» moi^ qui me considérais comme morte !
— Avec vous, quel regret possible? répondit-il. L'entretien finit là. On arrivait à une ville où les
voyageurs prirent un peu de repos et organisèrent la fin du voyage,
II fut arrêté qu*on resterait dans les possessions de TAutricbe* On gagnerait par les chemins de fer, la Lombardie, où mille séjours adorables s'offrent au choix. Le plus riant et le plus isolé serait le préféré. . Armand avait désigne Tun de ces déliueux endroits qui,d'Arona au lac de Gôme, région peu fréquentée^ dorment dans les vallons creusés autour des lacs de .Quadrigtate, de Lugano» de Yarèse : oasis dépeuplées* ^r lesquelles s'arrête avec délices Tcuil du voyageur
qui passe. Là, pas de curieux ; c'est trop simple pouf attirer la foule. De vieui arbres, des eaux bleues, des masures cachées sous les vignes, pas d'accideuts, pas de cooTulsions volcaniques, peu d'horizons; c^estune perspective qui ne vaut pas Tor qu'on jette si volon* tiers aux lacs grands seigneurs de Suisse ou d'Italie.
Mais Caliste répliqua qu'elle craignait les fièvres^ et qu'elle ne touiait pas mourir à présent que son boulieur étail assuré.^
n restait le. Yerbano, — le Majeur, — splendide | océan bordé des plus beaux pics des Alpes. Mais Galiste prétendit qu'il était trop grand et trop méiancobque : elle voulait un peu de mouvement dans la solitude, elle voulait voir passer du monde, et ne liaissaii pas dans un paysage les élégants uniformes du Croate ou de TAulricbien pur; elle dit à Armand que le lacTMajeur avait deux rives : Tune autrichieûae, l'autre piémontaise ; que ces deux rives-là se faisaient
de trop grosses dénis, connue Belgrade et Scmlia des Orientales. Elle ne voulait voir ni les canons d'Arona et l'affreuse statue de Charles Bon oiuùe des uns, ni les canons et les casernes d'Angera des autres. Pallanza, Intra^ mauvaises bour^ardessans ressources, , lui gâtaient l'Isola-Madre et risoia-Bella. Les cinq ou six An,tj;laisqui habitent Bili^irale lui gâtaient le plus cliarmant rivage du lac Majeur.
— Allons à Como, dit-elle. Le lac est étroit et gai comme le lac d'Engbien. Toujours des maisons sur la colline, toujours des fi;ens qui rient, chantent^ mai)«
gent ou boivent, et fileut eu bateaux comme des amoureux du temps de Boceaoe. £t puû, ce Lario
était adore de Virgile. J'ai des idées sur le lac de Gôme.
— Prenez garde, lui dit Araiand; on prétend qu'il
fait la passion de toutes les femmes veuves ou sépa» rées de leur mari.
— Ou prétendra ce qu'on voudra, dit Galiste* Si c'est vrai pour les autres, en quoi me fâcherais-je que ce soit vrai pour moi? J'étais une femme séparée da mon mari, je suis une veuve. Et puis, j'y pense, Armand» cher Armand, si c'est vrai.aujourd'bui,ce seea faux dans dix mois, puisque, dans dtxmois, je serai une femme mariée.
Il ne Tépoodit qu'en baisant la main qu'dle loi offrait.
Peu de jours après, ils descendaient à Gftme» hAM
de l'Ange.
XX2L1Y
Une fois tranquille» c'est»à«dire débarrassé des
premières difficultés d'une situation dangereuse, Armand mesura Téloignemeot qui le séparait du beau l^vu 4'uù Ualidto ravait lémllé. Par cela même qu'il
avait pris uu parti, doané sa paroie, et que celte pafole était sacrée, il se croyait le droit de rompre avec Lucidnae en ménaguaut chez celte jeune fille ses délicatesses, en donnant l'essor à ses regrets ; il ne vou- * | lait pas que M"« Dampmesnil pût concevoir pour lui ^ du mépris ou de la haine. Une explication sincère^ la lévélatioû des circonslances impérieuses auxquelles il cédait, devaient, selon lui, plaider sa cause dans un cœur rempli de nobles sealimenls. Lucienne, pen- 8ait*il« pardonnerait à son fiancé d'agir en honnête , tomme; elle le plaindrait; elle loi conserverait une
amitié tendre.
Parfois aussi, se disait Armand, lehasard nous rapprochera dans ce monde, où elle est appelée à briller. Elle me verra humble de fortune, triste de cœur. ' Sa grande âme continuera de planer sur . ma vie. L'amour qu'elle m'a inspiré croîtra, je le sens, par la séparation même, et comme elle se mariera, comme je la perdrai tout à fait, j'aurai à subir de tels chocs, h dévorer de tels chagrins, que je n'y résisterai pas longtemps. Voilà le terme, <
De son côté, Galisle, ignorant ces tempêtes, avait repris Tamour de la vie. Elle chassait de sa pensée tout ce qui pouvait la distraire de son bonheur. Vivre libre, serrer la main d'Armand, marcher ti{ lement à ses côtés, se faire adorer, l' adorer elle- même, , employer toutes les ressources de son esprit^ de son âme a le rendre lieufoux, telle était sa préoccupalion inoessantei elle y dépensait l'activité dévorante de
son imaginât Lûû splendide. Quand elle cherchait à deviner quels nuages pourraient édore dans son del»
rien ne parvenait à l'inquiéter. Armand m'aime-t-il î Ouit eb bien I égale que je suis aux femmes les {dus
parfaites, je leur deviens supérieure par le fait seul de son amour.
Les deux fugitifs étaient donc arrivés à Gôme, petite ville charmante, gaie, malgré les Autrichiens, et qui, à l'abri des vents froids, sous l'immense bouclier de ses coteaux granitiques, diarme généralement les voyageurs par sa mine avenante et la courtoisie de ses habitants.
Mais la princesse trouva dès le premier jour les deux défauts de Gôme :
Le premier, c'est que la ville a peu d*air, point de vue; le second, c'est qu'on y vient pour voir le lac de Gôme, et qu'on ne Ty trouve pas, quelque effœrt que Von fassQ.
Le lac, pour CAme, est une sorte d'abreuvoir en-
fprmé entre deux murailles et encomliréde bateaux, sous lesquels disparaît le peu d'eau qu'on eût pu désirer dans cet abreuvoir. Pour voirie lac, il faut s em- . barquer, aller loin, et encore aperçoit-on bien peu de chose. Sepromenerauborddu lac est une tlclion, il n'y a pas de chemin. La promenade se réduit, dans Gôme, au parcours des rues; c'est monotone, Galiste (ut bientôt dégoûtée.
Elle se mit en quête d'une habitation sur le lac
mèmot c'est-à-dire le long de ces deux oiontagncs
vordoyauU'S qui Tervcaissent^ depuis C6me jusqu à
Là, comme des chinoiseries sur un gradin, s'éUi**
lent tel villAtsuperpoBéfiftt groupées parmi les arbree.
00 peut les coDopter en pas^aul sur le lac; plusieurs étaient à louer ou à vendre à ce moment du la belle saison. Elles ne plurent point à Caliste, qui, malgré •on amour des vues gaies, bwsAit mortellement li^ contacts, les fréquentations, et ces servitudes de campagne qui nouent foroément des voisinages.
D'ailleurs, depuis qu'elle était heureuse, elle s effarouchait moins d'une perspective sévère. Son esprit reprenait dans le calme les côtés distingués, virils,qui le caractérisaient au suprême degré. L'horreur du petit, du mesquin, la sainte admiration pour les chefsd'œuvre de Dieu revenaient peu à peu dans son&me« hôtes effrayés qu'avait dispersés la grande catastrophe.
Caliste remonta le lac jusqu'à la pointe de Bellaggio. Là il s'élargit; c'est une mer. Plus de coteau^L eôniques diaprés de maisons blanches, plus d'écho d'une rive à l'autre» plus de pianos qui vont agacer» comme dam une rue de Paris, les bab\ianlsd*en face. Le lac majestueux fuit vers la droite et vers lagauchOt absorbant dans son immensité les proportions mi* gnonnes des ixameaux bâtis sur ses rivages. Les monticules, fièrement campés sur des plans inégaux ou doiiâ des altitudes pittoresques, sont noyés de ciel et d'eau, A gaudiOi les montagnes resplendissant au
$oieïl eouahaat ; m iouà mcoïQ^ mm à perto dd yuû» lei moDtagaes d'argent et de lApi6-*lazuli zébrées à» bandai brunei». C'e^tua spiei^iUiiâ speciaclô aux jours de tempête, aim que le Lario se courrouce, qu'une
brume grisa eâiooipe les horizous, et qu'on voit, par ses déchirures, surgir les pics de montagnos, pareils
à gaidieoiS réveillés pour muièchas les débordements du lac.
I Mais ces jours de colère soiii assez rares. Le plus souvent, un radieux soleil échauffe le ciel bleu. Les
1 masses d'arbres et de verdure s inoudeul de lumière; la nappe immense (tu Lario dort sans un pli sous cette coupole qui s'y réfléchit. C'est alors, que le voyageur, bercé dans le petit bateau qui marche pareil à
I un cygae, aime et désire aux bords du lac qu'il rasai chaque mai^n, chaque groupe de verdure, chaque cauipaude de village doutTaigulile blanchissaule ne dépasse jamais la colline au pied de laquelle il est
Calisle se décida pour Varenna» sur la rive orien^
laie. Elle loua, puui rauaée de son veuvage, une maison et un immense jardin* Cette maison, déjà
garnie d'un de ces mobiliers italiens qui nous font rire d'abord, et auxquels on s'habitue si bien et si
I vile, la princesse acheva d'en iaire un paradis, après deux visites au meilleur tapissier de Gomo.
11 clail clecidé qu'Ainiand partirait vers la fin du
mois, dans une quinzaine, pour aller embrasser son
pere, et préparer ses a^ns de Taris à la grônde nou^
velle. Tel ayait été le premier plan. Mais peu à peu les idées d'Armand chatigèrent, sa mélancolie redou-* bla d'ioteosité. L'amour très-chaste, mais très-vigl<* lant de Galiiste, une certaine somiUaiice bien dissi* 1 mulée, mais devinée par Armand, Urect craindre au ^ jeune famnme que mn absence ne devînt le prétexte de quelqu'uue de ces iolies comme la princesse sa* ' ▼ait les faire. Lettres surprises» visite imprévue» iDdiscrétion de quelque ami bavard de bonne foi, il D*en fallait pas plus h la pénétrante Galiste pour dé* , couvrir la vérité, et Armand qui connaissait ce f œur jaloux, celte âme susceptiUe, & voulaît pas qu*dle apprît rien avant son mariage.
Bien plus, il s'était interrogé luinnème; il avait sondé ses forces. L'homme, que le premier mot de Galiste avait autrefois enlevé à Lucienne, se croyait«>il assez sûr de lui pour affronter Paris, c'est-à-dire Lucienne éprise, audacieuse, véhémente dans ses toIoii* tés? Ne lui ferait-ou pa?, dans une explication verbale, cent objections irréfutables , ne ras^ég^aitron
pas dans ce fort trahi par l'assit^f é lui-même, ne lui î enverrait*on pas parents, amis, fiancée pour l'amener à capituler?
Une femme aimée devrait succ<>mber soui^ de p»* ^ reilles attaques, comment y résisterail celle qui ne rétait plusl Armand frémit. U c<>nnaissait les perfidies . de l'absence, il redoutait quelque surprise, il savait que si Galiste ne pouvait se marier avant les dix mois voulus par la loi, Ludrane, elle, pouvait devenir
M*** de Bierges en huit jours. Et alors où serait TIioqneur? où serait le devoir? qui ressusciterait Galiste foudroyée par cette épouvantable nouvelle?
Non, le seul moyeu de vivre hounète, c'était de rester à Varenna, de s*y cacher, de rompre sur-lechamp, sans miséricorde, saus transaction possible, avec Lucienne, et de supplier Dieu qu'il fît passer ces dix mois comme dix jours, eu éloignant les ten-
talions ot les incidents.
Armand eut un premier tort: avec Galiste, c'était rodent. II lui annonça qu'il n'irait point à Paris et resterait prés d'elle. D'abord, la {U'incesse s'en réjouit et le remercia. Mais comme il n'avait pu, si ha* bile qu'il crut être, cacher tout à fait soa trouble d'&me, elle se demanda pourquoi Armand reculait ddvant une démarche aussi naturelle, aussi obligatoire; ne pas aller rassurer son père? ne pas l'in* struire, comme c'était convenu, comme il l'avait lui* xnémd jugé indispensable? Pourquoi cette déviation d'idées» alors que la ligne droite était si logiquement bonne è suivre 7
De la surprise au soupçon, une femme comme Galiste n'a qu'un pas à faire, un seul bond. Elle le fit, Quand elle sut qu'il n irait pas à Paris, qu'il préférait écrire, elle se défia.
Quand elle vil qu'il se cachait pour écrire et qu'il évitait avec soin de lui communiquer la lettre— lettre si importante pour elle — qu'il voulait envoyer à son père, elle eut peur. Cependant tout cela se pas*
iait entre deux sourires. Galiste avait pris définilive* ment sa résolulion,
Armand, couiîruié dans la sienue par les agilalion.<4 que soulevaient en lui le souvenir de Lucienne et la ^
conscience de sa faiblesse, redoublait de dissimula* tion à mesure que Galiste redo«*Hlait de surveillance* 11 la croyait dupe. Elle rétail r^^'^^leaient en ceci, que sa seule inquiétude était de savr * * Vo{ânioa d'Armand sur elle, et la façon dont il an*" '^cerait sou mariage , à IL de Bierges.
Une femme qui aime et qui ^upçonne* tient tou»
jours, dans ses doigts sensibles, chaque til correspondant aux actions de son amant. Gelui«ci se réfu^pe en vain dans sa pensée qu'il croit impénétrable : comme j toule pensée susciie nécessairement un mouvementi le fil frémit, le doigt correspondant tressaille} la ja* lousie est avertie, elle observe, elle apprend.
Armand devait aller déjeuner avec Galiste de Tau* i tte oôié du lac, à Menagglo* On mange là des coquil-- ^ lages particuliers , de la crème incomparable et certains êateUtantU qui, arrosés d'un petit vin blanc qu'on mêle à de Teau de Selu naturelle, composent un repas exquiSé
Galiste avait fait tous ses préparatifs sans rien dire,
selon sou iiabilude, et sa toilette était prête, quand Armand, qui ne pensait déjà plus aux coquilles et auit feuilles roses du salcissoue, lui aiuiuuya qu'il resterait dans sa chambre pour en finir avec cette
lellre Male^ qui l'ennuyail fort à lédiger, diU41 en riant afin de bien tranquilliser QiUste.
Vais ce fut le contraire. 11 répouvanta.
— Tiè$*bien, répliqua--t*e1l6 en riant comme lui.
Et tout bas elle se promit de savoir ce qu'il écrirait,
Armand, dont le cœur et la téte bouillonnaient de* pois deux jours sous la pression des idées qui le décoraient, avait résolu d'^n finir et d'envoyertout son comr à Lucieuue daus un suprême et irrévocable adieu.
Pour être plus libre, plus seul avec elle dans celte dernière étreinte de leurs ftmes, il s'enferma chez lui. Sa têle éclatait; il se promena une heure les mams crispées sur son front, afin de concentrer sa force, sa raison, et de ne pas écrire une lettre d'amour au lieu d'une lettre de rupture.
Enfin, brisé comme il cherchait à Têtre, il s'assit devant la fenêtre, ce lac immense sous les yeux, ce ciel infini sur la tête, deux océans aux gouffres moins profonds que sa douleur.
a Lucienne, écrivit-il, je vous aime et je vous fuis. Avant vous j'ai connu, j'ai aimé une femme pleine de grâce et de bonté qui n'était pas libre et l'est devenue tout à coup. Vous la connaîtrez plus tard, puisque je Tépouserai, moi, votre fiancé, votre mari de cœur et d'âme; mais non, connaisse^la tout de suite, achevez de lire mon secret. Les circoa-
stADces au miUeu desqudles j'ai retrouvé U"^ la .
princesse Novratzin ne me permettent pas seulement d'hésiter. Elie est deveoue pauvre de riche qu'elle était, obscure de brillante, blâmée d'irréprochable, malheureuse de privilégiée entre toutes les femmes. Mais comme toute cette infortune est mon ouvrage, ijh 1 Lucieune, l'ouvrage de ma misérable destinée, comme la princesse n*a plus que moi au monde pour ne pas désespérer, pour ne pas mourir, je me rends k elle, dussé-je, moi, toinbœ dans le désespoir et y trouver la mort.
» Je ne tous dmande pas votre approbation. Je. sais qu'en agissant autrement j'encourrais votre mé-> pris. Mais je Tous*supplie de me plaindre, et j'espère que vous le ferez, vous, la seule qui puissiez com* prendre Tétradue de la perte et du sacrifice, car vous m'aimezi Lucienne ; car vous m'aviez voulu attendre, car tous m'attendriez encore, si je ne me jetais à vos pieds pour vous conjurer de m'oublier à {amajs.
9 Me voilà bien perdu pour tous. Qui sait si nous nous revenons en ce monde? Tout Ta tous entraîner
dans un sens opposé. Élrauge obstination du sort! Une fois j'avais effleuré Totre main, un obstade nous
a séparés. L'amour nous saisit, il nous rassemble encore, et le même obstacle, sui^issant de nouveau, nous éloigne cette fois sans ressources, sans espoir !
» Je vous le jure, LuciennOi j'en atteste Dieu, qui voit mon cœur. Je n'ai pas cédé à cette voix del'hoa*
neuf sans d'affreux cosibats ; y ai cherdié la mort et
ue Tai pas trouvée; je la j^rélérais au supiilice de TOUS perdre et surtout de vous refuser 1 refuser Ludenne, cet auge l En vérité, j'en ris de fureur i Estce bien Dieu qui commande la vertu au prix de si stupides sacritîees. El, lorsque Tliomme se plaint^ lorsqu'il pleure. Dieu ne détoume-t-il point la tète, en disant ; Je t'ai offert le bonheur, pourquoi l'as-tu rejeté?
»OliI que ma souffrance est déchirante. Elle m'emporte à des injustices, à des cruautés. Cette pauvre femme I je finirais par la maudire; Lucienne, îl ne le faut pas» Elle se croit préférée, elle me croit lieureux. Oh ! qu'elle le croie! que jamais celte confiance sacrée ne s'altère en son cœur ; que seul je porte le poids de Texpialion; qirelle vive dans le calme, après tant d'orages 1 Pour cela, Lucienne adorée, il ne faut pas que jamais votre image m*apparaisse ; il ne laut pas qu'un souvenir de vous passe entre elle et moi, car si vous n'étiez pas généreuse, si vous me disiez que vous me regrettez, que vous ne consentez pas à me perdre, la torture de ma vie se trahirait et envahirait bientôt la vie de ma compagne, n nV a pas en moi de solide résolution contre votre amour. Yoilà pourquoi je reste éloigiié de vous, pourquoi je me cache; je tremble à l'idée que vous êtes vivante et que jous pourriez m'apparattre. Le bruit de vos pas me ferait mourir.
» Soyez ràuie intrépide, soyez la noble inspiration
de ma vîe; guidez-moi, malgré moî-même, dans ce rude seotier où mes pieds se rebuleni dès le premier pas. De TOUS dépend mon honneur; à vous je confie Texisteace d'une femme noble comme vous, bonne comme yous, d'ane amie incomparable, que j'adore* rais, faut-il le dire, si j'étais séparé d'elle à jamais. Ohl tucientie, l'étrange pensée I comme eRe est terrible et comme elle est vraie ! oui, j'aimerais Calisle si elle n'était plus là, si elle ne m'avait pas séparé de vous. Que devenir, si vous n avez pas de couragel Mais je vous vois, je vous devine, n me semble apoN oevoir le trouble de vos yeux stoiques, j 'eu tends votre premier soupir, je vois tomber cette lettre de vos mains.
» Rassurez-vous i asset d'autres bonheurs tous «t«
tendent. Moi, je me courbe sous cet ouragan. Sojez ingrate, oublies-moi. Mon seul vceu c'est que vocè ^ détourniez dédaigneusement la lète, c'est que vois haussiez les épaules en m'appelant lâche et insensé» j> Rappelez-vous ce que je vous ai dit aux premiers jours de notre amour si doux : celui qui passe près de vous et ne recueille point cette perle, celui-là est un fou. Pensais je alors que la destinée m'enlratne* rail si loin que, moi-même, je la dusse écraser du pied, cette perle incomparable qui était tenue tonH
ber dans ma main.
» Lucienne, plus tard, si je vous rencontre, ù*aja
dans le regard aucune indignation, n'ayez non plus
aucune indifférence. Votre amitié seule, amitié af (a*
ble ei sd£tâ 4étouri me prouvera que la générosité n'est pas un Tain mot sur la terre. Mais» que dii-ja ?
fdus allez vivre dans la sphère brillante où vous ap -
paUent voira i)aaulé« votre immeiisa fortune» Moi
pauvre, cherchant Tobscurité favorable à ma misère, ja ne pourraif vous rancootrar jamais» D'ailleurs,
vous me fuiriez, vous auriez raison. Le malheur est cooiagieux* Et puis, ja vous le dis» sans mélancolie de vaudeville, Lucienne, c'est fait de mol, ÎH succomba sous mou dévouemauU Gbaque heure qui fuit, a passé si lourde que je m'en trouve écrasé. Plus ou me sourit, plus ou me tlatte, plus je sens rimportanee du sacrifice que j'ai fait. C'est un senti*» ment vulgaire, mais je suis uu homme des plus vul-» gaires, vivant dès joies et souffrant des misàres de Ja plus Simple bumauité.
» Donc, je vous le répète, je suis perdu. Le sombre rideau tiré entre vous et moi m'abrutit, m'aveugle. Mes idées ne le franchissent pas, et je vivais beaucoup par les idées. U y a donc^ Je le sens pour la première lois une limite bien dessuiée à ma vie. Gbaque Jour cette limitese rapprochera d'una année. Je ne vivrai pas vieux, Lucienne , un serpent me ronge le coaur.
» Voilà pourquoi nous ne nous rencontrerons plus.
» Ainsi,adieu,adieu avec toutes les larmes de mon
corps, avec tout le sang de mon cœur; adieu à iuul
fi» qjièù j'aima i â4wu« i« meurs de toi» écrire ce
mot ; chaque trait de ma plume aeuse en moi une
blessure mortelle.
» J'épouserai M^^ la princesse Novratzia dans huit mois, le 3 avril procliain. Jusque-là, je vous supplie de ne pas m'adresser une ligne ni une parole. Je compte sur voire courage et sur votre honneur. Mais, dans un an, jour pour jour, à la date de cette lettre, envoyez-moi, Lucienne, un souvenir que je puisse serrer dans ma main, sur mon cœur, au moment où je mourrai.,. Car je mourrai en vous aimant, chère adorée Lucienne, et, bien sûr de ne plus faillir à rhonneur, au devoir, bien sûr d'avoir loyalement payé ma dette à la princesse, j'expirerai en prononçant votre nom. b
11 enferma cette lettre dans celle qu'il écrivait à son père, et ce paquet voiumineui étant cacheté à ra<dresse de M. de Bierges, il sécha ses yeux» rairaichit . ses joues.
Mais le poète de Mantoue Ta dit : On ne trompQ pas les regards d'une amante.
Galiste, en dînant , lui demanda d'un air dégagé a'il avait enfin rédigé ce terrible billet de part. H éiait encore trop ému pour répondre par une plaisanterie. Elle lut proposa de faire remettre la lettre au bateau par le jardinier qui parlait pour Gôme.
Armand, comme tous les hommes, n'avait pas réfléchi à la seule chose importante — le détail. D'ailleurs, il ne supposait pas que Galiste soupçonnit* Cependant, la voyant tendre la main pour prendre
eette Tettre, il eut peur tout à coup. Et il avait raison.
Mais il ëlait trop tard.
' ' — Je rai fait porter à la poste, ditril, par quelqu'un
de la maisoD. *
' — Tiensv sans m'en lire ce qui me craceme» répondit Calisle en fréoiissaut* ~ Je disais du mal de vous» chère CSaliste.
— Ail!... c'est différent.
Et elle effaça toute émotion de son visage.
Mais Armand avait la lettre dans sa poche et se trouvait fort empêché pour la faire porter à la poste ; il prétexta une promenade, aiin de la donner secrè- ' temeut à quelque batelier qui partirait survie -champ
pour Meiiaggio.
Sortir seul, au lieu d*emmener Galiste» c'était iaé« vilable, mais maladroit.
Dix minutes après, elle savait qu'il n*avait heu remis à personne d^ la maison el un quart d'heure après qu'il eut confié cette misérable lettre au batelier rencontré sur le rivage, Galiste la froissait dans ses mains et l'enfermait dans sa poitrine*
La maison avait son entrée principale par la rue do
Yarenna, sorte de dicmiu ruilique qui conduit à
C!6a)e, el dessert^ de ce côté du lac, loules les liabitalions et tous* les villages. Car, oous l'avoDS dit» le
Lario n'a pas de rivt^s, et celle voie de commumcatioQ est TuDique pour les courriers» le^ voyageurs et les foui^ii^suu^s àclieval ou eu voiture. Ce chemin ressemble un peu, pour T usage, aux. petitas rue# de
derrière que pussèilenl la i)luparl dus grandes maisons
de Londres, lesquelles ont leur entrée de service sur celle ruelle, et gardent pour l'orgueil delà façade et la propreté des visiteurs» une maltresse entrée sur une rue principale quelconque.
U<-baSi la rue principale est le lac De ce côté sont toutes les vues, toutes les rechetclies. Là est l'exposition choisie ; on est bien ou ncial partagé ; un iMàbite . à Test ou au couchant» on voit le soleil dltaUe mon* ter dans le ciel ou se plonger dans la neige éternelle des géants alpestres; mais c'est toujours vivre sous le soleil ; c'est toujours trouver Dieu sous sa pau* . pière» soit qu'on le prie en sortant du lit le matin, soit qu'on s'agenouille le soir avant de s'endormir.
Cette maison avait trois pièces immenses «u resde-chaussée; vestibule grand comme celui d*un palais où cent courtisans doivent prendre place; salle de rcctplioa convertie en chambre à couchei avec un lit monumental ; autre chambre moins vaste donnant aussi sur le lac.
Tel était l'appartement de la princesse.
Armand logeait au premier éla^e, dans trois au^ très chambres plus modestes; il avsiit son eieatier»
soQ service; il était de plaîn-^pied avec cette rue que nous venons de décrire. Au contraire; l'appartement du rez*de-€i]aussée plongeait daubk jaidiu» au uiveau duquel B'arrivaioDt pas eneore ses portes; car du côté du Lario, les lerrains descendent par uut^ penle à'um telle déclivité , qu'on a dû pratiquer quatre terrasses perpendiculaires les nues aux autres. La première règne sur la rue, elle est vaste, et forme à elle seule un jardin grand comme les trois auUes. La deuxième tombe au niveau du premier étage» La
troisième plonge au niveau du rez-de-chaussée. Enfin, la quatrième et dernière, qui descend à pie avec
le ror, va s'enfoncer jusque dans l'eau du lac, où ses assises baignent à une profoudeur que Dieu seul connaît, car seul il a fait la montagne.
Ces terrasses composent le plus splendide jardin que puisse rêver un poëte. Non, rien ne donne h un indigiène de Bagnolel ou de Pantin l'idée de jardins pareils. Chaque mur de terrasse est couvert d'un espalier d'oraogers et de ciirons doui, A celle exposition ebaiMto et féconde, Toranger porta toujours £ruil et fleur à la fois. Les parfums que le soleil en dégage sont enivrants. Quand la brise ocddentali vient, fraiehe el su^urraute, moissonner ces pélale& brûlants, la décomposition des essences donne une senteur que Takinblc ne sauiail recueillir ni repro* duire* Les camélias, les magnolias, les aloès, les eactus y vivent en buissons, en forêts ; toutes les fleurs de
France s> cbansent en géants, les roses valent ealies
de PoBSlum ou de Rhodes. Çà et là, le cyprès s'élance graeieiisement oblique et odèle les lo^mes de sou bois brun, les fortes exhalaisons de ses feuillages à tout 06 qui respire et embaume au-dessous de lui.
Il y 1 de grandes allées d'une pente douce, qui
vont réunir chaque terrasse à sa voisine. Néanmoins, <Hi a pu évit^ les marches au bout de ces pentes; elles sont larges, taillées dans le granit, et chaque hiver humide et doux, exprime de co bloc un suc frais qui nourrit lesliclicns et les mousses incrustées là sans épaisseur, comme des broderies, pour dissimuler celle roche nue.
Le promeneur qui descend ces quatre terrasses dans une atmosphère de vie et de lumière, jouit du plus sublime spectacle qu'un œil humain puisse
- embrasser. A ses pieds il a le lac , auquel on touche en ouvrant une charmante grille du dix-septième siècle, il voit se balancer son bateau sur les degrés
. du rocher qui plonge dans Teau bleue* En face, il voit la nappe infinie courir à Toccident, et la rive opposée, qui dort dans une ombre de cobalt, surmontée des bandes vertes de la campagne lombarde, et des dentelures d'or et d'argent des montagnes. Vers te sud, la pointe de Bellagio, promontoire fier et charmant qui divise les deux bras du Lano comme la proue du navire. Aux crêtes de ce cap se pendeat les arcades et les jardins de la magnifique vilia Som^
c marifi. Knfin, {kw cet heureux spedateuff un coup
d*œil peut éwet une journée , puis la nuH, puift fe
spectacle recommence toujours nouveau; caraA^co une seule ombre de nuoge qui pa^, Dieu varie Taspect de ces merveilles et les rend neuves soixante fois par seconde* cela pendant Tétemité.
Voilà le paradis qu'avait choisi Galiste. Paradis est le mot. La femme, Thomme en sont les habitants et les maîtres; rien n'y manque, pas même le serpent, car, ceci est le côté faible, hélas I ces larges touffes d'dloès, serres-chaudes de la végétation, sont des nids Inviolables où les familles de reptiles vivent une vie patriarcale. Inoffensifs, dit-on — je n'y voudrais pas croire — ils sortent de ces antres creusés sous les palettes robustes du cactus ou de Taloès, et vont se rafraîchir dans lelaci^effrayants amphibies qu'on voit trop souvent s'agiter li peu de profondeur et dessiner leurs spirales et leurs vrilles autour des aviroM qui les agacent. Parfois vous approchez de la roche pour embarquer; la roche est diaprée de feux et d'écaillés prismatiques, vous admirez ce granit, si riche au soleil, mais au premier mouvement toute la surface tremble et change à vue. Des milliers de frétillements, de bonds et de Alites frémissent et troublent Teau; le vrai granit apparaît terne* et moussu. Il était couvert d'anguilles douteuses qui so chauffaient au soleil et viennent de plonger dans les flofs«
. Ce cas redhibitoire desjacs italiens, Armand Vû^
vait deviné le second jour de son liabilation, et, pour
soiudela préce er quand OD descendait au bateau. Une bagi^tto k la main, il avertissait daJoîD las reptiles Mueurs qui rentraient dans leur trou sans trop de commentairest et Galiste admirait ee apleodide
jardin au lieu de le prendre en exécration. Pourquoi
àJtamà a'avaitril pas réussi k lui oadiar ainsi ee aer-
^pent mortel, son secret, caché sous ses sourires? Après qu'il eut remis sa lettre au bateli^ dont k
discrétion ne lui parais: ail pas même douUiUse, il
reutra* Galiste» lui dilH)», s'était retirée chez eUe un
peu souffrante du la clialeur. Nerveuse comme rétait
la princesse» rien n'était plus, naturel après une joui^ née brûlante. Calislefit dire à son ami qu'elle voulait dormir» qu'elle le priait de ne pas l'attendre à souper. U cbéii et eontinua dans la solitude ses méditations #t ses soupirs.
Le lendemain, de bonne heure, Caliste reparut. Le sommeil» sans doute, et la fraicbeur lui avaient rendu sa souplesse, son ^alité d'àme«Une traee bleuâtre, un impercepiiblagonflementdeses paupières» une pâleur plus mate, vestiges de la isouffrauce» doublaient le
feu de son r^rd et ennoblisôaieatf a'il est poisible« la ebarme de son souriie.
£Ue entra chez Armand» éyeiUé depuis une beure à peine. E31e prit ses mains qu'elle baisa. EUe a'ap*
procba et l'embrassa lui-nième. Ces caresses qu'elle
ne loi avait jamais (ailes depuis leur réunion , car
^ità Mileûlait k plus scrupuleuse modestie dana «a
. kj, i^cd by Googli
tondresse et avait déclare au jeuiie lionmie que c'était
une lemme non uae maUrestequ'^ Yoolaii donner
à son mari, ces douceurs, dis-je, étonnèrent Armand
qui Tobsem aussitôt, coauae pour lui en d^iOAiMiâc
la cause.
ËUe répondit que par un de ce& sourires qui jadis firent déserter le ciel aux anges ; elle était YÔtue (le blanc, toute mouvaoie de fines denteUes; on sentait une certaine recherche dans le soin qu'elle avait pris de chasser son deuil de la vue et du cœur. £lle toucha donc la main d'Armand, lui appuya son bras nu sur répaule, et ûi, ainsi pressée, ainsi penchée sur sa poitrine, monter le sang et la vie de l'amour, du cœur aux lèvres de son amant. Sa beauté, jamais plus complète, jamais aussi palpitante, le soulève* ment de son sein, le feu noyé de ses regards, ses doQces pafoles, son appel mélodieux à fSfAt de sent-* venirs charmants, triomphèrent bien vite de ce comr mal refroidi, au fond duquel yivait, et detait reiivre éternellement la passion, au premier désir de l'objet pftrfrit qui l'afait inspirée.
Lorsqu'après une journée si vite et si déUcieuse* ment éeoulée, elfe fut bien sûre d'avoir repris rem « pire et le prestige, lorsqu'elle eut rassasié son âme par un incessant regard qui imvait Tâme d'Armand, lorsqu'elle ne put douter que, de toutes ces heures, pas une minute n'avait été dérobée à elle pour quet* que autre souvenir, Caliste, sans quitter sa main,
sans qmnet m jeat, ni paidant le repas, ni pett«
dâut la proiMMde, lui demanda de fidre im tour sut
le kc pour achever k soirée.
U conscnlit avec joie; il était sous le charme. Elle lèntn chez elle un moment , tandis qu'il faisait préparer le bateau. 11 ne pouvait la perdre de vue, car allant et venant^ eOe se montrait aux fenêtres de
sa chambre, rappelant sans cesse et i^rououçant son nom pendant qu'il n'était pas là«
£Ue accourut radieuse et adorable, mit la def de
son a[)parlemenl daas la poche d*Armand, pour s*en débarrasser, disait-elle, et alors elle lui prit le bras. Elle perlait sur son bras un long burnous de laiae | grise à glands de soie blanche, il prit ce burnous et soutint doucement son amie, pour la faire entrer dans le bateau.
Ces bateaui destinés à la navigation du lac sont longs, plats et larges. Une tente de toile blanche, arrondie sur des cercles de chàtaigni^ , sépara les maîtres du rameur, qui, le dos tourné, fait mouvoir sa rame à large spatule, jusqu'à ce qu'il ait atteint i le point sur lequel on lui a conunandé de se diriger. Là, les promeneurs s'arrêtenti on boit l'air pur, on regarde briller les étoiles, on cherche Dieu sous son rempart d'azur, et le bateau, un moment néghgé, va | mollement à la dérive sous l'influence de quelque timide courant ou d'une brise coiapiaisanle qui accorde trêve au rameur. Ordinairement ce dernier, paresseux et duiaicur comme tout bon xiaiien^
Madiê âor la levée de son bateau, met ses bras sur
ses yeux et s'endortJ CSdisie s'était assise sur la levée de poupe, Annand
souâ la toile blanche. Une langueur volupiueuse, une délicieuse fatigue les accabiaieni ; ils se regardaient sans parler, Caliste laissa tomber le long du bateau les {dis de sa robe, et sous sa robe flottante ses pieds d'al<* bàtre qu'elle se rcjouissail de faire caresser par Teau tiédie. Elle se mit i chanter, tandis que le bateau marchait. Elle chantailen regardant ArmaiHl,quis enivrait de la voir et de Tenteodre* ^étaient toutes les chansons de son pays, mélodies naïves, amoureuses, d'im rhy tbme et d'une mélopée qui résonnaient bisar* renient dans cette nuit, sur ces ondes. On eût dit qu'elle repassait chaque sentiment, chaque souvenir desa vie, et que, tous ces souvenirs, elle less acrifiailuii à un à Armand* 11 tinit par se rapprocher d'elle. Vaincu par cette enchanteresse, il la supplia de ne point se reixoidir, car l'eau devenait iralche sous la brise; il la supplia de ne plus chanter , et pour la fwcer d'obéir, il ferma ses lèvres d'un baiser. Ce biôser fit trembler Caliste, elle poussa un sou* pir mal étouffé, son cœur battit si fort qu'Armand lui demanda si elle n'éprouvait pas quelque souffrance.
Elle ne lut répondit qu'en lui prenant la tète à deux
mains pour la poser sur ses genoux. Lui trouva ses
mains glacées ; alors il se releva, Tenveloppa tou-
entière dans le grand burnous et la ploya mollement
«ir la lef ée da bateau, eomme un entent qu'on teol
bercer pour rendormir.
La nuit était spleDdiilemeot iUmnioée. DasmilUons d'éloiles coubldiaient le miroir de l'eau. Ou euleodait au loin des murmures pleins d'harmonie. Cependant i
lebaleau avauçait iuseusiblement vers le milieu du lac.
Du fond de son manteau où elle était ensevelie, Caiiate continua de chanter tout bas une complainte
monotone de l'Ukraine. Armand s'étendit au-dessous d'elle et cherdia un appui pour sa tête, que par degrés le sommeil appesantissait. Elle lui donna les plis épais du burnous qui excédait ses pieds. Puis se soulevant sur un coude et l'observant avec d'étranges angoisses, elle sembla allwdre qu'ilfermâilesyeux. Onze heures sonnèrent aux campaniles de Fiumelale et de Varenna. Armand murmura :
— Orne heures.
Et il s'endormit.
Aussitôt, la pâleur du tombeau envahit les joues de la princesse 9 l'éclair s'éteignit soudainement dans ses yeux, qui s'élevèrent pour impkmr la witéA^ corde divine.
Une voix réveilla Armand. C'était celle duhateUfli qui, souleyant le rideau de son c6té, s'inforiDait a'il devait continuer la promenade ou retourner à la maison.
— Quelle iiêure est-il donc ? demanda Armand.
I XJm heure et demie^ monsieur.
— Parle plus bas, madame dort.
Armand voyait le grand burnous éteudu sur la le* 1 yée; il croyait entendre s'en exhaler le I^r souffle ' de son amie.
— Mais, pensa-t-il sur-le-champ, 3 est mftlsain d ^ dormir ainsi sous ce ciel froid. Allons, réveillez-vous
Caliste ; debout, dormeuse! vous devez être glacée
Bien ne jépondit. Il secoua les plis du manteau : Féloffe céda sans résistance et vint se ranger sous sa manou». La manteau était vide 1
Armand poussa UQ cri desurprise;il clicrclia sousia
tentOf sous laievéet il cbardùiaprès du batelier ; rienl
Une sueur d'iioireur parcourut sua corps, ll^ppela
I Galiste» il «ppela encore... Aien ne répondit,
La najppe d'eau élail iuiimei calme et sourde comme laoîeU
IM oris d'Armand etson angoisse déchirante épouiriBtèrent le batelier, qui Ghercba* qui eria ausiû. Ar« mand se iuU On vit alors un navrant spectacle, celui d'int bouÊM eux pnaoê avec cet effrayant désespoir. I Caliste l..»répéiait-il en s'arracliaai lesclieveux,
CaHMalQalislal...
Un écho gronda sourdement. Qui sait? celui d rétemité peut^Mrel
Quand bateli^ vit Armand tomber à genoux,
' IrapperTeau du lac, et creuser à coups d*ongle les planches du bateau, il fut pris d'une immense pitié ;
— tn —
fl entreprit de consoler son maître. U lui suggéra
» .^*>dée que peul-Mro, pendant leur sommeil a tous
deux, un autre J;)ateau les avait accostés sans qu'ils
s'en aperçussent, que la princesse était entrée dans ce bateau pour faire un peu cbercber Armand» par plaisanterie.
Par plaisanterie! grand Dieu t cette énormité tou* eha pourtant le but ; Armand s'y rattacha pourtant» à cette monstrueuse espérance*
—Vite ! dit-il haietant, Tlte, ami Jeppo, à la maison I à la maison I Oui| Galiste a monté dans un autre bateau, oui, elle aTOUlu éprouyer ma tendresse t Oh! comme elle va voir que je l'aime 1 Ohl comme je t'aime, Galiste ! Vite, Jeppol vite!
Et il se mit à sourire, et il tendit les bras au cieL Est-ce qu'il taillerait d'étoiles, ce firmament de Dieu, | s'il avait vu mourir Galiste! Et il bénit le lac en le | priant de portm légèrement la barque. Est-ce qu'il i dormirait ainsi ce lac, s >1 avait englouti tant de génie» de douceur et d'amour? ; < |
Jeppo, courbé sur sa. rame, faisfât voler la lourde embarcation. On arriva. Armand courut , monta. | Personne. Sans doute Galiste s'était enfermée dans sa chambre^ où l'on* voyait briller une tamièce. H fnippa. Mais non, la clef de cette chambre, Galiste la lui avait donnée en partant. U la prit avec tenwrt ' elle glaçait ses doigts, il ouvrit. La chambre était déserte, une bougie adievait de brûler sur la tabla piit d'une lettre décachetée.
Armand saisit ce papier , c'était sa lettre à Ludenne.
Il voulut la rapprocher de ses yeux pour la relire, pour y croire ; mais il perdit comuiissanGe et roula I inanimé sur le parquet.
Galiste ayait écrit au bas de cette lettre s
B Armaud m'a payé sa dette. Je viens de lui payer
la mienne. Il est libre. Donnez-lui tout le bonheur
qu'il mérite* Maintenant je suis sûre qu'il m'aimera toujours.
a M ademoiSéBe^
B Gaustb, princesse Novralzin. b
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