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PLACE DU LOUVRE
BÉLÀRô'W HÉtoïsE!..;PpèVde sept siècles h»e HonVéeoufêÂ depuis que le 'voile d€ l'iéterrriié e'eîitTôplié sur ces deux touchantés'^^gàrë»* et cependant le mélancolique intérêt quMveille le récit de leurs infortunes est loin encore d'être épuisé. Qui de nous , se reportant au sein du moyen âge , ne s'est plu à évoquer leurs ombres
plaintives du milieu des rudes physionomies
de leor temps? Qui n'a Yonln, à son toor, les interroger dles-^némes snr lenr brûlante passion y caose de tant de larmes ? Qui n*a cherché à scmter jusque dans leurs replis les plus cachés, Tardeur si fatale d'Abélard , la tendresse si dévouée , si profonde d'Héloîse , à deviner les moindres impressions de ces créatures d*élite, destinées à vivre éternellement dans la mémoire des hommes non moins par leurs longs malheurs que par l'éclatante sufiériorité de, leur âsgrit et de leur
Dans le coiiôi dpM^iileTCsiède aussi bien que dans fe flftre^xlesp^^ites oélèbres , d'éminens pro88teurs's€Hri>àl Aitts^uccessivement les chantres ou les interprètes dessentimens intimes des deux amans. MM. Guizot et de Rëmasat y ont, de nos jours , appliqué leur talent avec tant de succès , le dernier surtout,
que peut-être seroit-il téméraire de s'en-
gager après eux dans la même voie. Aussi tel n'a point été mon dessein.
En relisant avec attention tout ce que le temps nous a conservé de la correspondance d'Abélardetd'Héloîse , il m'a semblé qu'euxmêmes, qu'eux seuls jusqu'à un certain point, pouvoieni se charger de satisfaire les exigences de notre curiosité; quêteurs écrits, d'ailleurs si remarquables , suffîsoient à nous initier aussi avant que possible dans le secret des pensées , des émotions qui ont si profondément agité leur existence. Les lettres d'Abélard et d'Héloîse , plus ou moins exactement traduites, ont été, il est vrai, publiées à diverses reprises , soit avec soit sans le texte latin : chacun peut donc y recourir; mais les citations bibliques, les longues dissertations théologiques, les digressions dont elles sont à profusion semées, en rendent la lecture fastidieuse pour beaucoup d'esprits; le fil
desévénemens exclusivement personnels aux deux amans s'y perd ou s'y rompt trop souvent , et le renouer n'est pas toujours chose aisée.
Extraire textuellement de cette correspon* dance originale toutes les parties où se révèlent la vie , les sentimens , le cœur d'Âbélard et d'Héloïse, traduire, réunir et présenter ces extraits sous une forme et dans un ordre qui en rendent la lecture rapide, attachante et parfaitement intelligible, se borner à lier le tout par quelques explications indispensables, voilà la tâche que je me suis donnée : on jugera si le travail méritoit d'être entrepris, si le but proposé se trouve atteint.
L ABBAifE DE SAINT GILDAS FF LE PARAGLET
AU TEMPS
D'ABÉLARD ET D'HÉLOÎSE.
^^gg^UB les confins maritimes de la ^g SS Sg basse Bretagne, au midi de la ville nO^^de Vannes et des marais du Morbihan y on voit s'élever à pic, au-dessus de la mer, un haut promontoire formé de rochers d'un granit sombre. C'est le promontoire de Rhuis. L'aspect en est imposant et triste ; jour et nuit, la grande voix séculaire de TOcéan s'y fait entendre au sein d'une nature âpre et
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sauvage. Sur le sommet du promontoire , aujourd'hui encore, on aperçoit les ruinesd'une antique église, qui appartenoit jadis à une abbaye bâtie au même lieu mais dont les vestiges ont dès longtemps disparu. Fondée au Yi* siècle, sous Ghilpéric I*', par saint Gildas, dit le Sage , cette abbaye , baptisée du nom de son fondateur , acquit avec le temps une certaine importance. Rien toutefois ne la recommanderoit bien particulièrement à notre souvenir si à son existence ne se rattachoit étroi tendent une grande partie dessouflrances del'amant d'Héloise, si elle ne rappeloit le récit, si curieux» qu'Âbéiard lui-même a voulu y tracer de ses amours et de sa vie, et si enfin ce récit n'avoit été Torigifle des seules lettres d'Hâoïsé qui «oient parvenues jusqu'à nous ; de ces quelques lettres où, quoique séparée depuis longues années de celui qu'elle ne ees8ad*aimer, où, quoique ensevelie à jamais dans les profondeurs glacées du cloître « elle tt reproduit avec tout le feu de ses jeunes impressions, avec tous les transports d'un
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amour sans bornes* les immortels témoignages de rinaltérable tendresse dont son cœur est demeuré pénétré jusqu'au dernier jour de sa vie.
Vers Tan 1125, la mort de Tabbé Harvé venoit de rendre vacante la dignité de Supérieur de Tabbaye de Saint-Gildas de Rbuis.
Frappés du lustre que ne manqaeroit pas de }eier sur leur congrégation le choix d'un docteur aussi célèbre que Tétoit alors le Maitre Pierre Abélard (c'est aijasi qu'on le désignoit communément) , les religieux du monastère , après s'être assurés du consen* tement de Gonan lY, duc de Bretagne, l'élurent pour remplacer le défunt. Comme eux , Âbélard étoit un enfant de TArmorique :
peut-être cette considération ne fut-elle pas sans influence sur leur détermination ; peutêtre aussi la renommée de ses galanteries engageart-elle ces moines sensuels et déréglés à placer à leur tête un pasteur qu'ils supposoient disposé à puiser dans ses erreurs passées des motifs d'indulgence pour leurs
8 DlUX COUVBNS
propres déportemens. Quoi qu'il en soit, Abélard , élu par eux à runanimiié, accepta la dignité qui lui étoit offerte, sans soupçonner les difficultés, les périls même de la tâche à laquelle il consentoit à se vouer.
Alors âgé de quarante-six ans environ, sa jeunesse et son âge mûr s'étoient écoulés dans une lutte incessante contre les personnages les plus influens de son époque. Philosophe novateur et hasardeux, esprit critique et investigateur, jaloux de soumettre aux lumières du libre examen et delà raison les vérités de lafoi catholique sansvouloirpourtant en rien ébranler le dogme , fier de son immense savoir, de sa brillante parole, il avoit plus d'une fois vaincu et écrasé ses rivaux ; mais en même temps il s'en étoit fait autant d'ennemis implacables. Aussi , malgré ses éclatans succès dans l'enseignement de la scolastique , sa vie jusque-là n'avoit-elle été qu'une longue suite d'amertumes. Comme l'énergie de son âme ne s'élevoit point à la hauteur de ses pensées , n'égaloit point la
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hardiesse de ses attaques , ses ennemis , ou plutôt ses adversaires , dévoient finir par triompher de lui dans le combat inégal quMl leur livroit. Alarmés des dangers que pouvoit faire courir aux croyances chrétiennes une philosophie aussi aventureuse que la sienne, les hommes les plus éminens de l'Église de France , en tête desquels figuroit le sage et éloquent saint Bernard , avoi^it cru devoir déférer ses doctrines au jugement d'un concile. Elles y avoient été condamnées en 1 122 ; et leur auteur, trop foible de caractère pour protester et se roidir contre une telle décision , avoit consenti , mais non sans verser des larmes brûlantes, à désavouer publiquement des propositions auxquelles dans le fond de sa conscience il ne cessoit cependant de demeurer attaché. Depuis lors , son âme abattue n'avoit pu se relever, et les agitations auxquelles il étoit en proie lui rendoient l'existence insupportable.
« Mes ennemis, dit-il lui-même, répandirent, sur ma foi et sur ma vie, des discours
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tellement calomnieux que la plupart de mes amis s'éloignèrent de moi , et que ceux d'entre eux qui me conservoient encore quelque attachement s'efforçoient de le dissimuler tant ils étoient dominés par la crainte. Dieu m'est témoin que je n'entendois jamais parier d'une convocation ecclésiastique sans qu'elle me semblât avoir ma condamnation pour objet. Plongé alors dans la stupeur comme si la foudre alloit me frapper, à chaque instant je m'attendois à être trûné devant les conciles comme hérétique ou comme profane. »
C'est assiégé par ces craintes poignantes, travaillé par les angoisses d'une imagination éperdue, qu'Abélard , en acceptant les fonctions d'abbé de Saint-Gildas , espéra trouver à Rhuis un refuge contre les persécutions acharnées de ses ennemis. Mais, là, d'af« freuses déceptions, des maux plus réels encore, l'attendoient pour mettre le comble à ses tourmens. Il se vit même à la fin contraint de fuir ceux-là même qui l'avoient appelé, et qu'il nommoit ses fUs,
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« Sans la nécessité de me soustraire à l'oppression incessante de mes ennemis, dit*ii , je n'aurois jamais accepté la direction de l'abbaye de Saint*Gildas.... car la vie honteuse et les mœurs indomptables des religieux de ce monastère n'étoient ignorées de personne.... Si je voulois les ramener à des habitudes régulières, ma mortétoit inévitar ble, et si je tolérois leurs déréglemeus, ma damnation n'étoit pas moins certaine. »
Toutes les tentatives d'Abélard pour réformer les mœurs licencieuses de son troupeau échouèrent en effet les unes après les autres , et ne lui valurent que la haine implacable de ceux dont elles contrarioient les passions brutales. Ils essayèrent à plusieurs reprises de lui 6ter la vie en mêlant du poison dans ses alimens, dans ses breuvages, et jusque dans le vin du saint sacrifice de la messe. Ils eurent recours aussi au poignard , mais sans plus de succès. Abélard ne pouvoit demeurer exposé davantage à leurs coups : il se décida
donc à quitter Sain t-Gildas. Il s'enfuit secrète-
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meut et il parvint à trouver un asile contre les embûches de ses assassins.
Au sein de cette retraite sûre où il frissonnoit cependant encore de terreur, Abélard, pour alléger les chagrins d'un ami, conçut la pensée de lui retracer ses propres malheurs, espérant qu'en les mettant en parallèle avec les siens, son ami supportcroit ceux-ci avec plus de résignation. Il remonta donc le cours de sa vie passée , et, recueillant un à un ses souvenirs, il en composa une relation qu'il appelle : Histaria ccUamitatam mearum. 11 adressa ensuite cette relation , sous forme d'épître, à son ami (personnage peut-être fictif) dont il ne fait pas connoître le nom, et qu'il appelle Dilectissime frater.
À l'exception d'un petit nombre de lettres d'Héloîse à Abélard, qui leur sont postérieures , ces Mémoires de la vie de celui qui fut son amant et plus tard son époux , sont les seuls témoignages contemporains qui nous restent de leurs amours et de leurs sentimens mutuels. Ces points de ressemblance qu'ils
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ont , sous certains rapports , tant avec les confessions de saint Augustin qu'avec celles deJ. J. Rousseau, n'échapperont à personne.
C'est par ce curieux et intéressant document que nous allons ouvrir la série des lettres si passionnées qui passeront ensuite successivement sous les yeux du lecteur.
LETTEE D'ABÉLiLED A. SON AMI.
« Les exemples sont souvent plus puissans que les paroles pour exciter comme pour apaiser les sentimens des hommes.
Aussi , après vous avoir offert de vive voix quelques consolations , ai-je résolu de corn* poser et de vous envoyer l'histoire de mes malheurs^ afin qu'en les comparant à vos propres infortunes, vous trouviez celles-ci, ou légères ou chimériques, et que vous les supportiez plus patiemment.
(< Je suis né (1) sur les confins de la basse
(I) En 1079.
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Bretagne, dans un bourg nommé le Palais.
Ce bourg, situé à Forienl de la ville de Nantes , en est distant de huit milles environ . Mon sol natal et te sang de ma famille m'avoient doué d'une intelligence prompte ; la nature y ajouta une aptitude particulière pour l'étude. Avant de s'engager dans la carrière des armes , mon père avoit acquis une certaine instruction littéraire. Son goût pour les connoissances intellectuelles devint si vif, qu'il décida que, pour tous ses fils, l'étude préoéderoit l'éducation guerrière.
C'est effectivement ce qui eut lieu. J'étois son premier-né: ce motif redoubloit encore l'affecUon paternelle qu'il me portoit, et il veilla à mon instruction avec d'autant plus de soin. De mon côté, plus je faisois de progrès dans l'étude des lettres , plus je m'y livrois avec ardeur. Mon amour pour la science s'accrut même à tel point que j'abandonnai à mes frères les splendeurs de la gloire martiale en même temps que mon droit d'aînesse et mon héritage. . . . Préférant la science de la dialec-
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tique à toutes les autres études philosophiques, j'édiangeai ainsi les armes de la cheyalerie contre celles de la discussion et les trophées de la guerre contre Tillustratiou des combats intellectuels. Plus tard (1) , je me mis à parcourir diverses provinces en discutant ; et partout où je savois Tart de raisonner en vigueur, j'y volois aussitôt Je devins ainsi l'émule des Péripatéticiens....
K J'arrivai enfin àParis(2) , où cette science florissoit. Pendant quelque temps j'y suivis les leçons de Guillaume de Ofaampeaux , renomœé à juste titre pour son habileté dans Penseignemetit de la soolastique. D'abord bien accueilli par lui , je tardai peu à lui devenir insupportable; car m'efForçant de combattre ses doctrines et l'attaquant fré« quemment de front, il m'arrivoit parfois de remporter sur lui dans la dispute.... Ce fut
(1) Vers 1095. Abélard n'avoUpas alors plus de seize à dix-sept ans.
(2) Vers 1099, à l'âge de vingt ans.
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là Toriginede mes malhears, qui ne sont point encore à leur terme. A mesure que ma renommée se répandoit, l'envie s'attachoit à moi de plus en plus. Enfin , présumant de mon esprit plus que ne comportoient les forces de mon âge , j*osai , moi simple adolescent , aspirer à me faire chef d'école. Pour réaliser cet ambitieux désir, je fixai mes vues sur Melun... (1).
u Dès mes premières leçons, ma réputation de dialecticien commença tellement à s'étendre, qu'elle éclipsa, non-seulement celle de mes anciens condisciples , mais la renommée même de mon maître Guillaume de Champeaux. Présumant alors davantage encore de mes forces, je transportai mon école plus près de Paris , au château de Corbeil, afin de pouvoir livrer à mon concurrent de plus fréquens et de plus rudes assauts. Mais l'excès du travail ne tarda pas à me rendre malade et à m'obliger d'aller respirer l'air de
(1) En 1101 ou 1102.
ma patrie. Là , quoique éloigné de la France , je n'en fus pas moins vivement recherché par ceux qu'attiroit la science de la dialectique.
« Peu d'années s'étoient écoulées et j'entrois en pleine convalescence, lorsque mon medtreGuillaumedeChampeaux, alors archidiacre de Paris , se fit admettre dans Tordre des clercs réguliers : c'étoit, disoitr-on , afin d'obtenir, par de plus grands dehors de piété, une dignité ecclésiastique plus élevée; ce qui eut lieu effectivement, car, à quelque temps delà , il fut nommé évêque deChâlons.
«( Ce changement d'habit ne le fit renoncer, ni au séjour de Paris, ni à ses études philosophiques-, en efiet, dans le couvent même où il étoit entré par esprit de religion, il rétablit aussitôt son école publique. Ce fut alors que revenu près de lui pour apprendre la rhétorique , je réussis , dans les différentes luttes de controverse qui s'engagèrent entre nous , à réfuter par des argumens si puissans sa doctrine des Universaux, que je le forçai de changer d'opinion et de renoncer même
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aa système qu^il soutenoit depuis si longtemps.. .(t). Uatel succès donna tanide force et d'aatorité à mon enseignement , que les disciplesel les partisans les plus véhémensde Gaillanme deChampeaux , ceux-là même qui s'étoient le plus élevés contre mes théories , s'empressèrent d'accourir à mes leçons.
M Pendant que tout cela se passoit, Luce, ma mère chérie, me rappela dans mon pays natal. Bérenger , mon père » avoit embrassé la profession monastique, et ma mère se disposoit à en faire autant Elle prit en effet rhabit.
« Les vœux de ma mère prononcés, je revins en France dans Tiniention surtout d'étodîer la théologie, lion ancien maître Guillaume de Champeaux k professoit alors d'une manière remarquable dans son diocèse de Chàlons. 11 avoit eu kn-oiême pour maître dans cette science, Anselme, de Laon, qui jottissoit depuis longtemps du plus grand cré»
(1) c Ipsum commutaref imo destruere corapuli. »
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dit comme théologien. Je me rendis donc auprès de ce dernier;.... mais je fus bientôt désabusé sur son mérite, et je n'assistai plus que rarement à ses leçons. Deux de ses principaux disciples.... l'animèrent alors sourdement contre moi, et par leurs perfides suggestions me rendirent odieux à ses yeux. ... La tète dn pauTie vieillard en fut troublée au point qu'il me défendit de continuer, dans l'endroit où se tenoit son école , le commentaire que j'y avois commencé sur Ëzéchiel....
« Rerenu peu de jours après à Paris (1) , je m'installai dans une cbaire qui m'avoît été précédemment destinée.... et dmunt plusieurs années j'en demeurai tranquille possesseur. A l'ouverture de mes leçons, je repris, pour les achever, les gloses sur Ëzéchiel que j'ofois commencées à Laon. Elles reçurent de ceux qui les lurent un si favt>rable accuml , que je conquis comme théolo-
(1) Vers 1116.
gien un rang non moins é\e\é que celui qui
m'étoii déjà attribué comme philosophe.
La renommée n'a pu vous laisser ignorer combien, dans ce double enseignement, le nombre toujours croissant de mes élèves me rapporta de gloire et de profit (1). »
Abélard n'exagère point ici le succès de son savant enseignement. Plus de cinq mille auditeurs, dit-on, se pressoient alors autour de lui. Un pape , dix-neuf cardinaux , plus de cinquante évoques et archevêques , et une foule d'autres hommes non moins remarquables, sont sortis de son école. L'enthousiasme inspiré par ses brillantes leçons étoit quelque chose de prodigieux. Malgré le ton un peu emphatique du style , on pourra s'en faire une juste idée en lisant le fragment suivant d'une lettre que Foulques, prieur de Deuil, lui adressa plus tard , alors qu'il étoit le plus persécuté par ses ennemis:
(1) « .... De pecunia lucra... »
« .... Rome , source d'enseignement pour « toutes les sciences , euvoyoit ses enfans à tt tes leçons. JN'étoit-ce pas reconnoitre que <c ton savoir étoit supérieur à celui de ses plus <c grandsdocteurs ? Ceux qui accouroient vers <c toi ne se laissoient arrêter ni par la distance, « ni par Télévation des montagnes , ni par la «( profondeur des vallées , ni par les difficul- « tés de chemins semés de périls et de bri- « gands. La jeunesse de l'Angleterre ne s'ini< quiétoit ni de la mer, ni des tempêtes : elle « bravoit pour toi seul tous les dangers et se « pressoit en foule autour de toi. La lointaine « Bretagne t^envoyoit ses jeunes hommes. La « rudesse des habitans de l'Anjou s'humilioit « et s'adoucissoit sous ta parole. Dans le M Poitou, la Gascogne, l'Ibérie, la Norman- « die, la Flandre, chez les Teutons et les « Suédois, ton nom étoit célébré avec en- V thousiasme , ton génie sans cesse proclamé « avec honneur. Et à tout cela il faut ajouter « encore les disciples quetesleçonsattiroient, « non-seulement de tous les points de Paris ,
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« mais de toutes les provinces de la France, « rapprochées ou reculées , comme si toi a seul étois capable de leur donner œ savoir «« après lequel ils couroient avec tant d'avi- «« dite. ...»
Laissons Âbélard coatinuer son rédt :
« Me considérant désormais comme le premier philosophe du monde,.... moi qui jusqu'alors avois vécu dans la plus grande continence (1), je commençai à lâcher la bride à mes passions ; et plus je m'étois avancé vers la philosophie et la science des choses divines , plus je m^en écartai par le dérèglement de ma vie. .. . (2).
« Tandis que j'étois ainsi tout entier travaillé par l'orgueil et la luxure, la grâce divine vint malgré moi me guérir de l'une et de l'autre maladie , d'abord de la luxure et ensuite de Torgueil : de la luxure , par la
(1) c Qnl aiitea vizeram contioemisBime. »
(2} « ImmiinfUtia vit». >
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privation de la faculté de m'y abandonner (1) ; de Torgueil né de ma science littéraire, par rhttmiliante obligation de brûler plua tard moi-même un livre dont j'étaia ai fier.
« Je veux vous raconter cette double histoire dans Tordre où les iaits se sont produits. Vous saurez ainsi la vérité beaucoup mieux que n'ont pu vous l'apprendre les bruits publics.
« Ayant en horreur les souillures du libertinage (2), privé d'ailleurs, par Tassiduité de mes études et de mes leçons, de la fréquentation des femmes nobles , je n'avois eu que peu de commerce avec celles de la bourgeoisie (3) , lorsque , pour me précipiter plus aisément du faîte de mon élévation et punir en moi cet aveugle orgueil qui m^avoit
(t) « His me privando quibus exercebam. »
(2) « Quia Igitur Mortoruin inuiHiDditiaiii fl60ip«r abhorrebam. »
(3) «< Ne< laioaruiB ooovvMtioiiew muttum noireram. »
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fait mëconnoître les faveurs de la bonté divine , la perfide fortune m'offrit une occasion favorable de m'abandonner sans réserve à l'ardeur de mes passions.
<c II y avoit à Paris même une toute jeune fille(l) , appelée Héloise , nièce d'un chanoine nommé Fulbert , qui l'aimoit tendrement et qui n'avoit rien négligé pour rendre son instruction dans les lettres aussi complète que possible. Elle n'étoit point au dernier rang pour la beauté du visage , et quant au savoir elle n 'avoit point d'égale (2). Comme la science littéraire est fort rare chez les femmes, cette jeune fille n'en brilloit que d'un plus vif éclat et sa réputation s'étoit répandue dans tout le royaume.
« Douée de tous les charmes qui d'ordinaire
(1) « Adolescentula. » Hélolse , née en llOt, pouvoit avoir alors dix-sept ans. Abélard en avoit trenteliuit ou trente-neuf.
p) « Quae quum per faciem non esset infima , per « abundantiam litterarum erat suprema. »
attirent les amans, elle me parut propre à devenir l'objet d'une liaison galante, dont le succès ne me sembloit d'ailleurs pas douteux (1). J'avois alors acquis tant de renommée , ma jeunesse et les grâces de ma per»
sonne étoient telles , que , quelle que fût la femme que je voulusse honorer de mon amour, je n'avois à redouter aucun refus (2). Je pensois que je réussirois d'autant plus aisément auprès de cette jeune fille, que je la savois très-avide de science et très-zélée pour l'étude ; j'en conclus que, même séparés, nous pourrions nous rapprocher l'un de l'autre par un commerce épistolaire où une foule de choses seroient dites bien plus hardiment que de vive voix , et qu'ainsi se per-
(1) « Hanc igitur, omnibus circumspectis, qtUBaman- « tes allicere soient , commodiorem censui in amorem « mihi copulare, et me id facillime credidi posse. »
(2) « Tanti quippe tune nominis eram et juventu- « tis et formas gratia praeeminebam , ut quamcumque u feminarum nostro dignarer amore , nullam vererer « repulsam. »
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pétueroient entre nous de déhcieux entretiens. Tout enflammé d'amour pour la jeane fille, je ne cherchai donc plus qu'une ooca>* sion de créer des rapports quotidiens et familiers qui me permissent de Famener plus facilement au but de mes désirs. Dans ce dessein, j'employai auprès de son oncle Fulbert le ministère de qudques amis pour le déterminer à me recevoir dans sa maison ( très-proche de mon école ) , moyennant une pension dont lui-même fixeroit le prix. Je donnoispourprétextede ma requête l'embarras des soins d'un ménage, embarra» évidemment incompatible avec l'assiduité de mes études , et la trop grande dépense qu'une vie à part m'occasionnoit. Fulbert étoit trèscupide et en même temps extrêmement désireux de faire &ire à sa nièce de plus grands progrès dans les lettres : ces deux motifs le portèrent à accueillir avec empressement ma demande. J'obtins donc tout ce que je désirois de ce vieillard séduit par Pappât du gain et par l'espoir de voir sa nièce
profiter directement de meft leçons. U me pressa môme très-instamment , contre mon attente, de ne point perdre un moment et servit ainsi lui-même mon amour. U livra entièrement Héloïse à mon autorité magistrale (1) ; il me supplia de consaerer à son instruction tous les loisirs que me laisseroit mon école, la nuit aussi bien que le jour (2) , m'autorisant, si je la trouvois négligente , à user même de contrainte (3).
(I J'admirai l'aveuglement du chanoine, et je demeurai aussi stupéfait que s'il confioit une tendre brebis à un loup affamé; car en me chargeant , non-seulement d'instruire sa nièce , mais d'employer an besoin les châtimens à son égard, que faisoit-il autre chose que de donner toute licence à mes vœux et de m*offrir le moyen le plus sûr de
(1) « Eam videlicet totam nostro magisterio commit- « tens. »
(2) « Tarn in die quam in nocte. »
(3) « Ut eam vehemeuter constringereiB. »
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les réaliser, quand bieo même j'y aurois répugné? En effet , ai les careaaes écbouoient , n'avoia-je pas pour la plier à ma volonté les menaces et les coups(l)? Maisdeuxcboses détonmoient Fulbert de tout soupçon injurieux : son affection pour sa nièce et ma longue réputation de continence.
« Que dirai-jede plus? Héloîseet moi nous fûmes d'abord réunis par le même toit , ensuite par lamême tendresse. Sous l'apparence du travail, nous nous abandonnions tout entiers à l'amour; les réduits secrets que nous désirions, Tétude nous les assuroit.
Les livres étoient ouverts devant nous , mais de nos lèvres sortoient des mots d'amour plutôt que de science; les baisers étoient plus nombreux que les sentences ; mes mains caressoient Héloïse plus souvent qu'elles ne se posoient sur ces livres , et nos yeux se laissoient plus fréquemment captiver par l'amour que par les pages offertes à nos
(1) « Miois et verberibus. »
regards (1). Cependant, pour écarter tout soupçon, des coups étoient fréquemment donnés, non par la colère mais par l'amour, coups plus doux mille fois que tous les baumes de la terre. Nous passâmes successivement ainsi par tous les degrés de Tamour, ne négligeant aucun des raffinemens que pouvoit inventer notre brûlante imagination (2) ; et comme ces jouissances étoient nouvelles pour nous , leiir répétition ne nous apportait jamais la satiété.
« Mais plus la volupté me dominoit , moins j'étois capable de vaquer à la philosophie.
(1) c Sub occaâone itaque disciplinae amori penitus « vacabamus , et secretos regressus, quos amor optabat, « studium lectionis offerebat Âpertis itaque libris, « plura de amore quam de lectione verba se ingerebant; « plura erant oscula quam sententte ; saepius ad sinus « quam ad Ubros reducebantur manus ; crebrius oculos « araor in se reflectebat quam lecUo in scripturam diri- « gebat »
(2) « Nullus a cupidis intermissus est gradus amoris , « et si quid insolitum amor excogitare potuit , est ad- « ditum. »
Quand il falloit cn'occuper de mon école, m'y rendre, ou y rester, j'éprouvois Tennui le plus profond. C'étoit d'ailleurs une grande fatigue pour moi que de consacrer en même temps les heures du jour à l'étude et les veilles de la nuit à Tamour. Je neprofessois plus d'inspiration, mais de mémoire : j'en étois réduit à reproduire le texte d'ancieniies leçons; et si je parvenois encore à composer des vers, c'étoit l'amour et non la philosophie qui me les inspiroit. Ces vers , vous le savez , sont pour la plupart répandus, chantés encore dans beaucoup de provinces^ et soat recherchés surtout par ceux qui jouissent des douceurs d'une vie pareille.
« . . .. Une liaison aussi manifeste ne pou voit rester longtemps secrète. Je crois en effet qu'elle n'étoit ignorée de personne , excepté pourtant de celui dont elle intéressoit particulièrement l'honneur, c'est-à-dire de l'oncle d'Héloïse. Vainement on l'en avoit plusieurs fois prévenu, il ne vouloit pas y croire, tant son affection pour sa nièce étoit aveugle ,
tant étoit grande sa confiance dans l'austé-* rite de ma vie passée. . . .
« Plusieurs mois s'éooolèrent ainsi. A la fin , les yeux de Fulbert se dessillèrent. Ah ! combien sa douleur fui poignante! Combien fut déchirante aussi la séparation des deux pauvres amans I... Combien mon cœur eut à gémir de l'affliction d'Héloïse! Combien de son côté n'eut'^lle pas à souffrir du déshonneur qui alloit rejaillir sur moi (1) ! Chacun de nous s*oublioit pour plaindre l'autre....
mus plus nos corps étoient séparés , plus nos âmes festoient unies.. . .
« Peu de temps après , Héloise reconnut qu'elle ne tarderoit pas à devenir mère. Dans le transport de sa joie , elle m'écrivit aussitùt pour m'en instruire et m'inviter à délibérer sur le parti à prendre.
«Une certaine nuit que Fulbert étoit absent,
(1) « Quanta contritione super aflQictione puellae sum « afflictus! Quantos imevorfs tpsa de YerecoïKMa mea « sustinuit »8ti»! «
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je Tenlevai furtivement de la maison de son oncle comme nous en étions convenus , et je l'envoyai immédiatement dans ma patrie. Elle alla demeurer dans la maison de ma sœur (1 ) ; et, là, elle donna le jour à un enfant mâle , qu'elle nomma Astralabe.
« Lorsque Fulbert fut de retour au logis , il faillit tomber en démence. Ceux-là seuls qui ont passé parles mêmes chagrins, pourront se faire une idée de sa douleur et de sa honte. Il chercha ce qu'il pouvoit faire contre moi , les pièges qu'il pouvoit me tendre. S'il me tuoit, ou que par son fait ma personne reçût quelque mal (2) , il avoit à craindre à son tour que sa nièce bien-aimée ne fût, en Bretagne, de la part des miens, l'objet de cruelles représailles. S'emparer de moi et me mettre quelque part en chartre privée , il ne falloit pas y songer, car je me tenois attentivement sur mes gardes, convaincu que
(1) Cette sœur s'appeloit Denyse.
(2) c Seu in aliquo corpus meum debiUtaret. »
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Fulbert étoit homme à tout oser s'il voyoit jour à réaliser ses projets de vengeance.
« Attendri à la fin par Texcès de sa dou* leur,... je me rendis chez lui et je lui offris toutes les réparations qu'il voudroit exiger de moi.... J'allai même bien au delà de ce qu'il avoit pu espérer, en lui proposant d'épouser celle que j'avois séduite , à condition cependant que, pour sauver ma réputation (1)^ notre hymen demeureroit secret. Il y consentit. Je reçus de lui et des siens les assurances les plus pacifiques, et pour mieux metrom^ per encore il confirma notre réconciliation par des embrassemens.
« M^étant rendu aussitôt en Bretagne , j'en ramenai mon amante pour en faire mon épouse. Héloîse s'opposa à mon dessein.
Pour me dissuader de l'accomplir, elle mit en avant deux raisons majeures: d'une part, le danger auquel je m'exposois; de l'autre, le
(1) « Ne famae detrimentum incurrerem. »
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soin de mon honneur (1). EUeaffirmoit qu'aucune satisfaction , quelle qu'elle fût , n'étoit capable d'apaiser le ressentiment de son oncle, comme, au reste, la suite le fit bien voir. Elle demandoit d'ailleurs quel honneur pourroit lui revenir à elle d'une union qui devoit ternir ma gloire et nous humilier l'un et l'autre (2). De quel crime n'alloit-elle pas se rendre coupable envers le monde si elle lui enlevoit un si brillant flambeau ? Ce mariage ne seroit-il pas suivi des larmes de la philosophie et des malédictions de l'Église à qui il devoit être surtout préjudiciable?
Quel spectacle scandaleux et lamentable que celui d'un homme , créé pour tous par la nature, qui se dévoue à une seule femme et se décide à subir tant de honte (3) I Elle détestoit encore ce mariage parce que , outre
(1) « Tam sciUcet pro periculo quam pro âedecore « meo. »
(2) « Quum me ingloriosum efBceret, et se et me pa- « riter humiliaret. »
(3) « Quam indecens, quam lamentaMle esset, ut,
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l'opprobre dont il me coavriroit, il devoit être pour moi un poids pecAnt et la source de mille difficultés.... (1) »
Abëlard rapporte ici assez longuement d'autres argumens qu'Héloise empruntoit aux Pères de l'Église , aussi bien qu'aux philosophes de l'antiquité , pour le dissuader de s'unir à elle. Elle invoquoit et citoit tour à tour saint Paul, saint lérôme^ Théophraste, Cicéron, Sénèque, l'historien Josèphe, saint Augustin et Pythagore, dans le but d'établir que si le mariage n'étoit point un mal en lui-même, du moins étoit-il contraire à la pratique de la sagesse , à la culture des belles-lettres et à l'étude des vérités philosophiques.
« Examinez , continuoit*elle , dans quelle
« quem omnibus natura creaverat, uni me feminx dik « carem, et turpitudini tantae subjacerem. »
(1) « Detestabatur vehementer hoc matrimonium « quod mihi per omnia probrosum esset atque onero- « sum. Praetendebat infamiam mel pariter et difficul- « tates matrimonii, etc. »
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<« situation un philosophe se trouve placé par « un mariage légitime. Quel rapprochement « singulier que celui des écoliers et des ser- « vantes , des pupitres et des berceaux , des « livres et des quenouilles , des plumes et <t des fuseaux ! Quel est l'esprit qui, plongé u dans des méditations sacréesou philosophi- « ques , pourroit supporter les cris des mar- « mots, le babil des nourrices cherchant « à les apaiser , le bruit des domestiques ?
u Comment voir patiemment la malpropreté «« et les souillures continuelles des petits en- « rants(l)? Gela est bon pour les riches, dont u les palais ou les vastes maisons offrent
(1) c Qu» enim conyentio scholaruin ad pedisequas, « scriptorionim ad cunabula, llbrorum sive tabularum « ad colos, styionim sive calamoruni ad fusos? Quls < denique , sacris yel philosophicis meditationibus in- « tentus , puériles vagitus, nutricum qux hos mitigant « nenias, tumultuosam familiae, tam in vlris quam in « feminis, turbam sustinere poterit) Quls etiam inbo- « nestas ilias parmlorum sordes assiduas tolerare va- « lebit? »
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H intérieurement des distributions nom* tt breuses , et à qui leur opulence épargne t( les tracas journaliers, en leur rendant d'ail* « leurs toutes dépenses légères. Mais lacon- « dition du philosophe n'est pas semblable t< à délie de l'homme riche.... »
<c Elle me représentoit encore combien il seroit périlleux pour moi de la ramener à Paris; et, d'un autre côté, combien il seroit plus doux pour elle et plus honorable pour moi-même, si , au lieu d'être appelée mon épouse , elle demeuroit seulement mon amante (1) : ne voulant, disoit-elle, me retenir que par les liens de la simple tendresse, et non par les chaînes du mariage ; elle ajoutoit que, forcés de vivre séparés , le bonheur de nous voir seroit d'ailleurs d'autant plus vif que nos entrevues seroient plus rares.
« C'est par ces raisonnemens et par d'autres paroles semblables qu'Héloîse s'efforça de me convaincre, et de me faire renoncer à
(1) « Mihique honestius amieam dtci quam uxorem. »
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ma résolution. A la fin , lorsqu'elle vit qu'elle ne pouvoit triompher de mon entêtement ( 1 ) i ne voulant pas m'offenser en insistant davantage, elle termina ainsi son discours en soupirant profondément et en fondant en larmes : « 11 ne nous reste plus qu'une seule « chose à souhaiter » c'est qu'en nous perte dant ainsi tous les deux, les douleurs qui « en résulteront ne soient pas plus grandes « que Tamour qui les aura précédées. » Et en cela, ainsi que tout le monde a pu depuis lors le reconnoitre , l'esprit de prophétie ne lui fit pas défaut.
« Nous confiâmes notre jeune enfant à ma sœur, et nous revînmes secrètement à Paris.
A quelques jours de là , après avoir mystérieusement passé une partie de la nuit en prières dans une ^lise, bous reçûmes , au point du jour, la bénédiction nuptiale en présence de l'oncle d'Héloîse et de quelquesuns de mes amis et des siens. Ensuite, nous
(1) « Meam stultitiaiii. »
AU MOTBN AGE. 39
DOU8 reliràmes sans brait chacun de notre côté. Dès lors nous ne nous vîntes plus que rarement , dans le plus grand mystère , et en prenant toutes les précautions possibles pour dissimuler notre hymen.
M Cependant Toncle d'Hélolse et ses familiers, dans le but d'atténuer Taffront fait à son bonneur(l), commencèrent, contrairement à la foi qu'il m'avoit donnée, à divulguer notre mariage. Hais Héloîse démentoit hautement ce bruit(2) ; et Tonde , furieux de ses dénégations , Taccabloit d'injures et d'outrages (3).
« Dès que je fus informé de ce qui se passoit, je pris le parti d^envoyer Héloîse au couvent des religieuses d'Argenteuil , près de Paris , où elle avoit été élevée et instruite dans son jeune âge ; et là je lui fis prendre
(1) c Ignominis mm sotatiiun qusrantw. • (3) c IIU atttem e contra aoatbeiintitara et jiirare « quia firisissiaittiii eawt »
(3) « Grebris eain contumeliis afficiebat* »
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rhabit de la congrégation à Texception da voile.
« A cette nouvelle, Fulbert pensa, ainsi que ses parens et alliés , que je m'étois joué de lui (1) et que je ne faisois Héloîse religieuse que pour me délivrer d'elle. Ënfiammes de colère, ils ourdirent un complot contre moi. Une nuit que je reposois paisiblement dans une chambre retirée de ma demeure, un mien serviteur, corrompu par eux à prix d'or, me livra tout endormi à la vengeance qu'ils avoient méditée , vengeance cruelle et infâme qui remplit le monde de stupéfaction.... (2)
« Les exécuteurs de cette odieuse macbi-
(1) « Opinati suntme nunc sibi plurimum illusisse. »
(2) « Nocte quadam, quiescenteoi méat que dormien- « tem in sécréta bospitii mei caméra , quodam mihi c senriente per pecuniam corrupto, crudelissima et « pudentissima ultione punierunt; et quam summa c admiratione muudus excepit : eis videlicet corporis c mei partibus amputatis , quibus id quod plangebant « commiseram. »
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nation prirent soudain la fuite, mais on réussit à s'emparer de deux des coupables et OD leur infligea la peine du talion en les privant en outre delavue(l). L'un d'eux étoit le serviteur, en apparence dévoué à ma personne , qui s'étoit laissé pousser à la trahison par la cupidité.
« Le lendemain , toute la ville accourut auprès de moi. Il seroit difficile ou plutôt impossible d'exprimer la surprise et la stupeur de chacun, la véhémence des lamentations, et le trouble où me jetèrent les pleurs que je vis répandre.... (2) J'étois d'ailleurs forcé de reconnottre.... que Dieu, par un jugement équitable (3), avoit proportionné le
(1) « Oculis et genitalihiAS privati sunt »
(2) « Quanta stuperet admiratione, quanta se affli- « geret lamentatione, quanto me clamore vexarent, « quanto planctu perturbarent , . . . impossibili est exc primi. »
(3) « Quam , justo Dei judicio , in illa corporis mei « portione plecterer In qua deliquerem. »
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châtiment à la faate , et qu'en me rendant trahison pour trahison Fulbert n'avoit fait qu'user de représailles légitimes. 11 me sem* bloit entendre mes adversaires triomphans vanter cette exacte justice.... Je me voyois déjà montré au doigt de tous les côtés , déchiré par toutes les langues , et l'objet d'un monstrueux spectacle pour tous les regards.... (1)
« Le sentiment de ma douloureuse disgrftce me causa tant de confusion et de honte, que ce fut, je l'avoue, bien plutôt ce sentiment que l'attrait d'une conversion religieuse, qui me décida à me jeter dans les solitudes du
|l) « Omnium digiUs demonstrandus, omnium lin- « guis corrodendus , omnibus monstruosum spectacu- « ium futurus. Nec me etiam parum confundebat, < quod, secundum occidentem legis litteram , tanta sit « apud Deum eunuchorum abominatio, ut bomines « amputatis vel aUritis testibus eunucblzati intrare c ecclesiam, tanquam olentes et immundi , prohibean- « tur, et in sacrificio quoque talia penitus animalia <« respuantur.... »
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cloUre. J'exigeai auparavant qu'Héloïse fit profession (1). Elle déféra sans hésiter à mes ordres. Ainsi donc, nous prîmes tous les deux en même temps l'habit religieux (2), moi dans l'abbaye de Saint-Denis, elle dans le couvent d'Argenteuil dont j'ai déjà parlé. Ce fut en vain , je me le rappelle , que beaucoup de ses amis, touchés de sa jeunesse (3), la conjurèrent de ne point se condamner à l'intolérable supplice que lui imposeroit le joug de la règle monastique (4). Elle ne répondit à leurs supplications que par les plaintes suivantes, plaintes qui ne purent sortir de sa bouche
(1) « Goiifusk), fateor, pudoris podus quam devotio « conversionis , ad monasticorum latibula claustrorum « compulit ; illa tamen prius, ad imperium nostrum , « sponte velata et monasterium ingressa. »
(2) En 1119.
(d) Héiolse attctgnolt à pekie alors sa dix-huitième année.
(4) « Quae quidem, memini, quum ejus adolescentiam a a jugo monasticae regulae, tanquam intolerabili pœna, « pluriml frustra déterrèrent... >
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qu*entremèlées de. sanglots et de larmes :
« maxime oonjuxl
« tbalamis indigne meis I Hoc juris habebat « In tantum fortuna caputl Cur impia nupsi, a Si miserum factura fui I Nunc accipe pœnas, a Sed quas sponte luam (4) »
« mon illustre époux ! Toi dont je n'étois « pas digne de partager la couche. La fortune « avoit-elle un droit pareil sur une tête aussi « noble! Pourquoi, impie que je fus, ai-je « formé les nœuds qui m'unissent à toi , s'ils « dévoient te rendre malheureux ? Reçois u aujourd'hui l'offrande de mon supplice «< comme un sacrifice expiatoire et volon- « taire ».
« Après avoir prononcé ces paroles, elle monta à l'autel , y saisit le voile béni par révêque, et» en présence de tous, se consacra irrévocablement à la profession monastique.
(1) Lucan., Phars,, lib. VUI, v. 94 et suiv.
« A peine étois-je convalescent de ma blessure , que les clerci» accoururent autour de moi et m'adressèrent , ainsi qu*à notre abbé , des supplications réitérées pour que je reprisse mes études , disant que ce que j'avois donné jusque-là à l'amour de la gloire ou du lucre(l) je le devois désormais à Tamour du Seigneur;... que ne m'étant guère jusqu'alors adressé qu'aux riches , il me falloit dorénavant me consacrer à l'instruction des pauvres ; ils ajoutoient que , dans ce qui m'étoit arrivé, je devois reconnoitre la main de Dieu et sa volonté de m'affrancbir des attraits de la volupté, en même temps que de la vie tumultueuse du siècle (2) , pour que je pusse vaquer à l'étude des lettres et substituer véritablement au philosophe mondain le philosophe religieux (3).
(1) « Quod hue usque pecuniae vel laudis cupiditate tt egeram. »
(2) c A carnaiibus lUecebriset tuinultuosa vitassculi. >
(3) Abélard étoit alors âgé de quarante ans.
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« Mais cette - abbaye de Saint-Denis où j*avois pris l'habit , étoit le honteux théâtre d'une vie mondaine et licencieuse(l). L'abbé lui-même que son rang plaçoit au^dessoa des autres religieux , Temportoit encore sur eux par l'infamie notoire de ses mœurs (2).
Je m'élevai avec tant d'insistance et d'énergie contre la dépravation dont j'étois témoin (3) , que je leur devins bientôt odieux à tous :
aussi saisirent-ils avec joie , pour m'éloigner , l'occasion que leur offroient les prières jour^ nellement réitérées de mes anciens disciples.... Je me retirai donc dans une maison dépendante du monastère (4), afin d'y reprendre mon enseignement comme par le passé.
L'affluence de mes auditeurs fut si considé* rable que les logements ne suffisoient pas
(1) « Saecularis admodum vifs atque turpissim». »
(2) « Tauto ?ita deterior atque infamia notior erat. » Cet abbé se nommoit Adam.
(3) « Intolerabiles sirarrUias. »
(4) A Deuil.
pour les contenir, non plus que ioB ressources du pays pour les nourrir. Là , tout en accordant dans mes leçons une très-grande place à la théologie , ce qui convenoit mieux à ma profession actuelle , je n'abandonnai pas tout à fait les lettres profanes qui m'étoient plus familières.... J'en fis même comme une espèce d'appât pour mes auditeurs ; car, à rimitation du plus grand des philosophes chrétiens, Origène,... je les attirai par le parfum des belles-lettres pour les amener plus sûrement à l'étude de la vraie philosophie. Mon école reçut de ce double enseignement un accroissement qui contribua considérablement à l'aiFoiblissement de toutes les autres. Dès lors , la haine et l'envie des professeurs qui les dirigeoient se déchaînèrent violemment contre moi. Ils mirent tout en œuvre pour me nuire. Deux surtout, profitant de mon absence, ne cessoient d'objecter que l'étude des lettres humaines étoit complètement opposée au but de la vie monastique ; que, d'un autre côté, il y avoit une
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grande présomption de ma part à me livrer à l'enseignement théologiqae sans y avoir été moi-même initié par un maître. IlsYonloient ainsi me faire interdire l'exercice de tout professorat; et ils s'adressoient incessamment pour cela aux évéques, aux archevêques, aux abbés, et, autant qu'ils le pou- Yoient, à tous ceux qu'ils savoient être revêtus d'un caractère ecclésiastique quelconque.
« Je commençai d'abord par discuter les fondemens mêmes de la foi en me servant des simples argumens du raisonnement humain ; puis je composai un Traité de la trinité et de l'unité de Dieu pour l'usage de mes disciples , qui désiroient des démonstrations philosophiques propres à satisfaire leur raison (1). On lut ce traité et chacun en fut satisfait parce qu^il parut répondre à toutes les questions du sujet.
(1) « Humanas et philosophicas rationes. »
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« Un conventicule , que l'on décora du nom de concile , fut convoqué contre moi dans la ville de Soissons à la suggestion de deux de mes rivaux , Alberic et Lotulfe , qui , à la mort de Guillaume et d'Anselme , nos maîtres communs , avoient pour ainsi dire recueilli leur héritage et régnoient Tun et Tautre sur les écoles de Reims. On m'invita à apporter devant le concile ce célèbre ouvrage (i) sur la Trinité. Je déférai à la demande; mais avant môme que je fusse à Soissons, mes adversaires avoient déjà si bien pris soin de me diffamer auprès du clergé et des laïques (2; , que , le jour de notre arrivée, le petit nombre de disciples qui m'avoient suivi , et moi , nous faillîmes être lapidés par le peuple , qui , d'après ce qu'on lui avoit persuadé , disoit que j'avois ensoigné et écrit qu'il y avoit trois Dieux (3).
(1) « Illud opus clarum. »
(2) « Ita me in clero et populo diffamaverunt. >
(3) « Dicentes me tresDeos pnedicare et scripsisse. »
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« DèB que je fus à Soisson» , j'allai trouver Gouao , évèqae de Preneste, qui remplissoit en France les fonctions de Légat du pape, ei je lui remis mon ouvrage pour qu'il pût l'ei^aminer et le juger ; je lui offris en même temps de me soumettre à telle correction ou satis* faction qu'on croiroit devoir m'imposer, si j'avois écrit quelque chose contre la foi catholique.*.. De leur côté, mes ennemis courureot trouver le Légat ... Ils lui persuadèrent que mon livre devoit être condamné sans autre forme de procès , brûlé en présence de tous, et qu'il falloit que je fusse moi-même puni d'une réclusion perpétuelle dans un monastère autre que l'abbaye de Saint- Denis. Or, le Légat ne possédant qu'une médiocre instruction , se laissoit généralement mener par Raoul , archevêque de Reims, et celui-ci à son tour n'agissoit que par les suggestions de mes ennemis.
« L'évêque de Chartres (1) pressentant le
(1) L'un des oieailir^s du concile.
résultat de ce» QoacbinaUop». a'empresaa de veoir m'en iaytruire. I) m'exhorta fortement à OQontrer une aoumia^ioo d'autant plus patiente que )a conduite de maa ennemia paroitroU plua violente à mon égard. Quant à la réclusion dans un monastère , il aasuroit qu'il ne falloit pas m'en inquiéter» ayant la certitude que le Légat , qui agissoit malgré lui y ne manqueroit pas, peu de jours après avoir quitté la ville , de me rendre à la ii* berté ; et c'est ainsi que , pleurant avec moi » il cherchoit.de son mieux à me conapler»
« Appelé au concile(l), je m'y rendis. Là, sans aucune çspèce de discussipn(2), on me força de jeter, de ma propre main , mon livre dans les flammea, où il fut consumé^- Livré ensuite comme coupable à l'abbé 4e Saint- Médard de Soisson^, qui étoit présent , je fus entrûné (3) pour être enfermé
(1) En tl21. Abëlard avoU alors quaranUMteux ans.
(2) a Sine dlscusslMAf uUo exMnlne. »
(3) « Trahor. »
52 DEUX œUYENS
dans son monastère; et sur-Iecbamp le concile se sépara. L'abbé et les moines de Saint-Médard espérant me garder parmi eux, me reçurent avec une joie extrême ; ils s'efforcèrent , mais en vain , de me consoler par toutes sortes d'attentions.
« Dieu , juge de toute équité, de combien de fiel et d'amertume mon âme ne fut-elle pas alors remplie , puisque j'eus Tindignité de m'élever contre tes jugemens, que je poussai la fureur jusqu'à t'accuser I... (1) De quelle douleur j^étois brûlé , de quelle honte j'étois confondu , quel désespoir m'égaroit ! La trahison dont ma personne avoit été précédemment victime me sembloit peu de chose en la rapprochant de ma nouvelle injure , et je déplorois bien plus amèrement la blessure faite à ma renommée que celle qui avoit atteint mon corps; car, si j'avois provoqué
(i) « Quanto tune animi felle, quanta mentis ama- « ritudine teipsum insanus arguebam, te furibundus « accusabam. >
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par quelque faute mon premier châtiment , ]a droite intention et le sincère amour de la foi chrétienne qui m'avoient porté à écrire mon livre étoient les seules causes de l'injuste violence dont je me vojois en dernier lieu l'objet.
« Lorsque la renommée eut répandu le bruit de la vengeance aveugle exercée contre moi , il s'éleva de tous les côtés une violente réprobation contre les auteurs d'un pareil scandale. Les membres du concile repoussèrent tour à tour la responsabilité de la faute commise. Mes rivaux eux-mêmes se mirent à nier qu'ils eussent poussé à ma condamnation par leurs conseils(l); et le Légat exprima publiquement son mécontentement de l'animosité montrée en cette occasion par le clergé françois. Peu de jours après > le prélat repentant , jugeant qu'il avoit accordé une satisfaction plus que suffisante à cette animo-
(1) « Adeo utjpsi quoque aemuK nostri ad oonsilio « suo factum esse denegarent. »
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site , me retira de Tabbaye de Saint-Médàrd de âoidsofid poui^ me retivoyer dans celle de Saint^Denis.
« Là , j'âllolB retfouvei* d'attciêns ehnemià dans presque tous léâ rèligietnc, La turpitude de leur vie et rimpudence de leurb dépravatioitô(l) dévoient natûrelletnént leur rendre suspect ut) bt)nnne qui fte pôttvôit voir leurs déèôrdred bontèUx fem les tceûsurêr hautement (2).
Peu de mois s*élôient écoulés , lorsque le ha^rd vint leur ofiHrir utie oéeasion de me perdre. Uu jour que je lifeois YEûùposiHon dés aàiès dëè àpôttûs , de Bède , j'y rencontrai tin pàdsi^e où it av&uce que Denis dit YAJréopagite , avoit été évêque , nou d*Alhènés, tnars de Gt>rintfae. Cette assertion contràrioit beaucoup les moines de Saint-Denis , qui se vantent que Denis VAréopagite , leur
(1) c Eorum vits turpitudo et impudens conver-
(2) « Quem arguentem graviter Busfeiiierant. «
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patroD , est bien le Denis qui a été évéque d'Athènes. Quelques frères étoient en ce moment autour de moi. L'an d'eux m*ayant tourmenté jusqu'à oe que j'eusse fait connoltre mon propre avis sur laquesUon,... je répondis que l'autorité de Bède, dont les écrits sont uniTersellement approurés par l'Église latine, me sembloit préférable à toute autre.... A ces mots, ils coururent tous trouTer Tabbé et lui rapportèrent ce qu'ils m'aYoient poussé à dire. L'abbé les écouta avec complaisance , ravi de trouver un prétexie à de nouvelles persécutions contre moi ; car , menant une vie plus bonteome encore que les autres moines, il me redoutoit d'autant phis (1). Ayant donc convoqué un chapitre et rassemblé tous les frères,.... il me prévint qu'il alloit me dénoncer à la vengeance du roi comme ayant émis une opinion portant atteinte à
(1) « Utpote qui qiianto ceterfs tttrphn viyebat, • magis me verebatur. »
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la gloire de sa couronne et de son règne (1). a Ce fut alors que , poussé par l'horreur que m'inspiroit la méchanceté de mes frères, presque réduit au désespoir en voyant que depuis si longtemps la fortune ne cessoit de m'étre contraire, et croyant que le monde entier étoit conjuré contre moi (2), ce fut alors queje profitai de Taide dequelque»*unsdenos Religieux et du secours de plusieurs de mes disciples pour me sauver furtivement de l'abbaye pendant la nuit et me réfugier non loin de là , en Champagne , sur les terres du comte Thibaut,, où j'avois précédemment habité un prieuré. Le comte étoit un peu connu de moi ; il avoit su mes infortunes , et ily compatissoit profondément (3). Je séjoufr
(1) « Ut de me vindictam sumeret tanquam regni sui « gloriam et coronam auferente. »
(2) « Quasi adversum me uni versus coDjurtsset « mundus. »
(3) « Oppressionibus meis quas audierat admodum « compatiel>atur. »
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nai d'abord àProviDHdans un mona8(ère(l) dont le prieur étoit de mes amis et m'afiectionuoit beaucoup. Mon arrivée lui causa une joie très-vive et il m'entoura des soins les plus cordiaux.
« Gequejedésiroisalors, c'étoit d'obtenir de Tabbé de Saint-Denis la permission de vivre monastiquement dans le lieu qui me conviendroit ; mais comme celui-ci ne se montroit pas disposé à y consentir, quelquesuns de mes amis se chargèrent de présenter ma requête au roi (2) : j'obtins ainsi ce que je voulois.... Afin pourtant que notre abbaye ne perdit pas la gloire qu'elle tiroit de ma personne (3), on me permit de me fixer dans la solitude qu'il me plairoit choisir, à la condition que je n'entrerois dans aucune autre
(0 Celui de Saint- Ayoul.
(2) « Regem et concilium ejus super boc compelc la?i. »
(3) « Sed ne gLoriationem suam, quam de me lia- « bebat, monasterium nottrum amitteret..,. »
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abbaye. Ceci fut eoDsenti et arrêté de part et d'autre en {Nrétence du roi (1).
« Je me retirai alors sur le territoire de Troyes, dans une solitude de moi déjà connue. Là, quelques personnes m'ayant donné un terrain , j'y construisis d'abord , avec le consentement de Tévéque du diocèse , un oratoire de roseaux et de chanme(2), que je dédiai à la Sainte^Trinité, et oii je me fixai avec un clerc de mes amis (3).
« A peine mes disciples conmirent-ils ma retraite qu'abandonnant les vUles et les châteaux, ils accourarentde tous côtés pour habiter ce désert. Ils s'y construisârent d'humbles cellules pour remplacer leurs maisons
(1) « In praesentia régis et suorum. »
(2) c Ex calamis et cuimo primum construxi. »
(3) Ce fut vers 1131. Abélard étoit alors âgé de cinquante^eux ans environ. Son oratoire, à la place duquel s'éleva plus tard la célèbre abbaye du Paraclet , étoit situé sur les bords de 1^ Ar^sson , à une ttcue de Nogent-sur-Seine.
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spacieuses; Ite renoncôrent aux mets délicats poot vivre de pain grossier et d'herbes sauvages ; à leurs couches moelleuses, furent substitués le chaume et la mousse, à leurs tables commodes, des tertres de gason (l).
Ën érigeant ainsi leurs petites cellules sur les bords de V Ardisson , ite ressembloient bien moins à des étudiants qu'à des ermites.
MttîB plus Taffluence de mes élèves en ce Heu étoit grande et plus étoit austère la vie que teor imposolt l'amour de ma doctrine , plus mes rivaux voyoient là un sujet de gloire petit moi et de honte pour eux-mêmes (2). Ce fut surtotit une intolérable pauvreté qui me força à rouvrir mon école , car je me sentois
(1) « Oœperont undk)iie ooncufrere, et rêltetis civKâ^ « tibus et castellis , solitudinem inhabitare , et pro amc plis domibus parva tabernacula sibi construere , et < pro tielitatlii etbis , Irerbte agresMâbus et pane cibario « victitare , et pro moHibttS stratis , culmum sibi et « stramen coiiM»anire> et pro «ÉliBis, gMMserigere. »
(2) « Taftto «inpliiM «muli «MteMdbatft gtoriosam , « et sibi ignominiosum. »
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hors d'état de labourer la terre , et j*aurois rougi de mendier mon pain(l). Ayant donc recours à l'art qui m'étoit familier, la nécessité me contraignit de substituer au travail des mains l'office de la langue (2). De leur côté , afin qu'aucun soin domestique ne me détournât de l'étude , mes disciples pourvoybientà tous mes besoins , prenoient à leur charge les frais des constructions, vaquoient à la culture des champs. Comme notre oratoire ne pouvoit recevoir qu'un petit nombre d'entre eux, il se mirent à le rebâtir en pierre et en charpente sur un plan plus vaste(3). Primitivement, cet oratoire avoit été fondé au nom de la Sainte-Trinité ; plus tard , il lui avoit été également dédié. Cependant comme j'y étois venu en fugitif, livré
(1) c Quum « fodere non vtUerem et mendicare « erubescerem. » Luc. , cap. xvi, v. 3.
(2) « Ad officium tinguae compulsus sum. »
(3) « Et de lapidibus et lignis construentes , melio- « raverunt. •
au plus profond désespoir, et que la grâce divine m'avoit permis d'y respirer un peu , je lui donnai le nom de Paraclet {consolateur) , en mémoire des consolations que j'y avois trouvées.
«< .... rétois caché de corps en ce lieu, mais ma renommée parcouroit le monde entier (1).' Mes anciens émules ne se sentant plus par eux-mêmes assez de puissance, suscitèrent contre moi deux nouveaux apôtres en grand crédit dans le monde (c*étoit saint Bernard et saint Norbert) . Ces deux hommes m'attaquèrent si violemment dans leurs prédications (2) qu'ils finirent par me rendre méprisable aux yeux de certaines puissances , tant ecclésiastiques que séculières ; ils répandirent sur ma foi et sur ma vie des discours tellement calomnieux, que mes principaux
(1) « Sed fama tune maxime universum mundum « perambulante. »
(2) « Et me impudenter quantum poterant corro- « dentés. »
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amis eux'-inêmes s'éloignèrent de moi; et que ceux d'entre eux qui me conservoient encore quelque chose de leur ancien attachement, s'efforçoient de le dissimuler tant la crainte les dominoit. Dieu m'est témoin que je n'entendois jamais alors parler d'une convocation ecclésiastique sans qu'elle me parût avoir macondamnation pour but. Plongédans la stupeur comme si la foudre alloit me frap* per, je m'attendois à être traîné comme héré* tique ou comme profane devant les conciles. ... (1 ) Souvent, Dieu le sait, je tombai dans un désespoir si profond que je formai le dessein de fuir les pays occupés par les chrétiens et d'aller chez les infidèles acheter, par un tribut quelconque, la faculté de vivre tranquillement et chrétiennement au milieu des ennemis du Christ. Je pensois les trouver d*autant plus disposés à m'accueillir, qu'instruits du crime qui m'était imputé ils me
(1) c Ut quasi haeretious aui profanus in c«nciUis « iraberer, aut synagogis. »
soupçoDoeroient peuuôtre de u'étre pas un tr^s-boD catholique et me croiroient par là porté à embrasser leur culte (1).
« Tandis que mon esprit étoit sans relâche en proie à de telles agitations, je tombai dans les mains de chrétiens et de moines bien pires et bien plus féroces encore que les gentils (2); voici comment :
<c II y avoit en basse Bretagne , dans le diocèse de Vannes, une abbaye, celle de Saint«*Gildas de Rhuis, que la mort de son abbé privoit de pasteur. L'élection unanime
(1) < Saepe autem, Deus scit, in tantam lapsus sum « disperationem , ut christianorum finibus excessis, ad c gentes transire disponerem, atque fbi quiète sub « quacumque tributi pactione , inter inimicos Cbristi « christiane vWere. Quos tanto magis propitios me « habiturum credebam , quanto me minus christiaDum , « ex imposito roihi crimine, suspicareotur , etc. » Il y avoit alors trente-cinq ans à peine que le$ Croisés étoient établis en Terre sainte.
(2) « Incidi in chri»tlanos atque monachos gentibus « longo saeviores atque pejores. »
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des moines , approuvée par le duc de la province, m'appela au siège vacant (1),- et il ne fut pas difficile d'obtenir Fagrément de Tabbé et des frères de Tabbaye de Saint-Denis. Ainsi, Penvie des François me chassoit à Toccident , comme jadis Tenvie desRomains avoit exilé Jérôme à l'orient ; car, j'en atteste Dieu, sans la nécessité impérieuse de me soustraire à l'oppression incessante de mes ennemis , jamais je n'aurois accepté la direction de Tabbaye de Saint-Gildas. Ce monastère étoit en effet situé au milieu d'un pays barbare, peuplé d'hommes cruels et sans frein , d'hommes dont l'idiome m'étoit inconnu. Quant aux moines , leur vie honteuse et leurs mœurs indomptables étoient notoires (2). Je n'avois donc échappé à un péril
(1) Vers 1135. Abélard étoit alors âgé decinquantecinq à cinquante-six ans.
(2) « Terra quippe liarbara, et terrx lingua milii « incognita erat; et turpis atque indomabilis iUorum « monachoruui vita omnibus fere notisslma. »
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qile pour me jeter sciemment àm» ua périt plus grand encore. Aussi , n'apercevant là déliant moi que les ondes mugissantes de l'Océan, n'ayant plus aucune terre où ïne réfugier (1) , bien souvent je m'écriai avec le paalmistç , dans mes prières : Des extré" mités de la terre,/ ai crié vers toi. Seigneur, dans t angoisse de mm âme..., L'infdisd^ pline des moines que j^avois entrepris de gouverner me tourmentoit nuit et jour. Je crois que les dangers dont mon corps et mon âme furent alors menacés, ne sont au* jourd'hui ignorés de personne, le voyois bien que si je voulois contraindre ma congrégation à rentrer dans la vie régulière que ses membres avoient fait vœu de pratiquer, ma mort étoit inévitable (2), et que si je tolérois leurs déréglemens, ma damnation n'étoit pas^ moins certaine (3). D'un autre
(1) « Ibique ad borrisoni undasOceani, quum fugam < mibi ulterius terr» postremlus non prasberet »
(2) c Me vlvere non posse. »
(3) « Me damnandHm ease» •
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o6lé, un seigneur puissaot, typan de ce pays , «voit dès longtemps profité des désordres de Tabbaye pour la réduire sous sa dépendanee. 11 s'étoit approprié toutes les terres adjacentes au couvent et soumeitoil les moines eux-mômes à des exactions pluds lourdes que celles dont les luxk iributatres éfeoient accablés il). Quoique dans la Communauté il ne restât plus rieu à distribuer aux Religieux <|ui la oomposoient» oeox-ci ne m'en pressoient pas moins de subvenir à leurs besoins journaliers; chacun d'eux, pour se sustenter, non^seulementlui, mais ses coacubines , ses fils et ses filles (2), avoit d'ailleûins {"ecours à.œ qu'il pcbisédoii en propne. Ils se noieftt des cruels embarras où ils me voyoîent ; et Ub faisoieat main basse sur to«t ce qu'ils pou voient emporler» afin de compromettre mon adipinistratidn
(1) « A« 0n»i«irib«» «uctioi^ibiif fiMisweiies Ipsoe « quam tributarios Judao$«Mgitai«tii •
(2) « Se et GODcubinas su» e«M 41ii»«t flItebHs. »>
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et de me forcer par là à rdâcher les liens de la discipline, ou à me retirer (1). Tous les habitans de la contrée ëtoient sans loi et sans règle aucune ; leurs mœurs différoient tellement des miennes , qu'il œ se trouYoit parmi eux personne dont je pusse invoquer l'appui (2). Au dehors de l'abbaye , j'étois sans relâche opprimé par le tyran et par ses satellites (3) ; au dedans , les frères me dressoient des embûches. .. . Jeconsidéroisen gémissant quelle misérable vie étoit la mienne , combien cette vie , si précieuse auparavant pour mes disciples, étoit désormais stérile pour moi et pour les autres.... Je me laissois aller au désespoir en songeant a ce que j'avois fui et à ce qui m'attendoit désormais.... La chose qui m'étoit le plus sensible , c'étoit de ne plus
(1) c Aiit a discipliiii cessare aut omnino recedere. »
(2) « Nttlli erant hominuoi ad quorum confugere c possem a^utorium, quum a moribus onmium pariter c dissiderem. »
(3) < Foris me tyrannus ille et satellites sui assidue c opprimebant. »
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pouvoir faire célébrer convenablement l'office divin dans l'Oratoire que j'avois aban* donné , l'extrême pauvreté de l'endroit lait»sant à peine de quoi subvenir à l'entretien d'un seul homme. Mais le véritable Paraclet apporta lui-même une consolation à ma douleur en venant, comme il le devoit, en aide à son propre sanctuaire. Voici en effet ce qui arriva.
tt L'abbé de Saint-Denis (1) prétendit que le monastère d'Argenteuil , où Héloîse , ma sœur en Jésus-Christ plutôt que mon épouse, avoit pris le voile , relevoit anciennement de son abbaye. Il réussit, par je ne sais quel moyen , à s'en mettre en possession ; et il en expulsa violemment toutes les Religieuses , dont ma compagne étoit la prieure. Ayant appris la dispersion des pauvres exilées en différens lieux , je compris que le Seigneur m*offroit une occasion de reconstituer mon Oratoire. Je m'y rendis, et j'invitai Héloîse
(1) Alors Suger.
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à venir s'y établir avec plusieurs nonnes de sa congrégation décidées à l*y accompagner. Lorsqu'elles furent arrivées , je leur fis donation absolue de l'Oratoire et de toutes ses dépendances (1); après quoi, grftce à l'entremise et à l'assentiment de Tévèque du diocèse , le pape Innocent 11 confirma cette donation et leur concéda le privilège d'une possession perpétuelle , tant pour elles que pour les Religieuses qui leur succéderoient.
Les nouvelles habitantes du Paraolet eurent pendant quelque temps à soufirir de leur pauvreté; mais la divine miséricorde, qu'elles imploroient si dévotement , ne tarda pas à les consoler, et, comme un véritable ParacM, appela sur elles la compassion et l'intérêt des populations circonvoisines. Leurs propriétés s^accrurent plus dans une année que je n'aurois pu , moi , les augmenter en cent années
(1) En 1129. Hélolae avoit alors Tlngt-liuit ans. Deux nièces d'Abélard, Agnès et Agathe, la suivirent au Paraclet.
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si j'étois resté tout ce tempe au Paraclet.... Le Seigneur accorda , aux yeux de tous , une si visible grâce à cette femme , ina sœur, qui étoit à leur tète , que les évoques Taimoient comme leur fille , les abbés comme leur sœur, les laïques comme leur mère.Tousadmiroient égalem^t sa piété , sa prodenee , son incomparable et bénigne patience en toutes choses. Quant à elle i elle se montroit rarement aux visiteurs ^ et , oomme eUe se plaisoit à de^ meurer enfermée dans aa cellide afin de s' j livrer avec plus de, pureté à la méditation sainte et à la prière « sa prëseiice j^ les conseils d'un eotrelien tout spirituel n'en étoient, an dehors V loUicités qu'avec plus d'ardeur.
<» Tous les voisins du Paraclet m'acousoient avec véhémence de ne faire m tout œ que je pettvoia, ui tout ee que je devois, pour secourir la pauvreté du meAastère, comme, suivant eux , il m'étoit facile de le faire par mes prédications. Je commençai donc, dans ce but, à visiter plus souvent le Paraclet. Là encore, j'eus à essuyer les murmures de Tënvie ; et la
AU MOVIN 1«. 71
méchanceté babiUieUede meaenneinis iDter^ prêta de |a façon la plus infâme la conduite qu'une charité sincère medietott. On voyeit bien, disoientrils, que j'étois encore soumis à l'attrait de là chair, puisque je ne pouTois supporter Tabsence de celle que j'ayois tant aimée.... (1) Mais la miaériconie divine m'ayant désortoais mis eu dehors de toat soupçon raisoniiable , comment ae lait-ii que , dans cette impuiesance de ma^aalore, le soupçon plane encore snr moi?... (3)
« Cette nouvelle et impudente aoeasatioo. ... ne me fit pas renoncer à la résolution de prendre soin de mes sœurs du Pasraolet autant qu'il dépendroit de moi , et d'accroître
(i) < Et quod me faeere sincera charitas compellem bat, solitaderogaathim pntfltas impudentlMline accuc sabat; dftecns me adbue quadom camalis ceacapis- A centiae (4ilias coitua illiciU ) oblept^tipne teneri , quaai « pristin» dilect» sustioere abseotiam vix autouDqiiaiD c paterer. »
(2) c Quomodo , hii^us perpetrand» turpitudinis facultate ablata , suspicto remanet î »
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de [dus en plus leur soumiwion et leur respecl 9 en redoublant de prévoyance pour faire face à tontes les néoessilés de leur situation et en les surveillant personneUement par ma présence. Alors poursuivi par mes fils de Saint^ildas avec plus de fréquence et d'ackarnement que je ne Tavois été autrefois par mes frères de Tabbaye de SaintrDenis , j'^spérois d'ailleurs,... en fuyant les tempêtes qui me menaçoieut, pouvoir trouver auprès d'elles un port tranquille et y respirer un peu,... Mais Satan s'étudia tellement à traverser mes desseins , que l'abri sur lequel je comptois pour me reposer, ou simplement pour vivre, me manqua absolument. Je devins errant et fugitif comme Gain maudit de Dieu.... La haine des moines de Saint- Gildas envers moi étoit cent fois plus terrible et plus infatigable que celle de mes enne* mis;... car ils étoient toujours face à face avec moi.... et il me falloit lutter sans cesse contre leurs machinations et contre leurs embûches. Ah! que de fois n'ont-ils pas
kJ3 MOTBII AQB. 73
essayé de m'empoisonner !...(!) Je dus bientôt ne plus m'en fier qu'à moi-même du soin de choisir mes boissons et mes alimens.
Us tentèrent alors de se défaire de moi à Taute) même, pendant le saint sacrifice, en jetant du poison dans le calice(2). Un autre jour, le comte étant malade , j'étois allé le visiter à Nantes , et j'avois pris gîte dans la maison d'un de mes propres frères. Supposant quelà je serois moins en garde contre leurs trahisons, ils essayèrent de m'em* polsonner par la main d'un serviteur de ma suite. Mais le ciel voulut qu'avant que j'eusse touché aux alimens qui m'étoient préparés , un Religieux que j'avois amené de l'abbaye en mangea sans savoir qu'ils étoient empoisonnés, et mourut sur-le-champ. Épouvanté par le cri de sa conscience et par la preuve matérielle résultant du fait lui-même, le
(1) c quoties veneno me perdere tentaverunt ! »
(2) c In ipso Altaris sacriflcio intoxicare me molitl « sunt , veneno scUicet callcl immisso. >
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serviteur, instrument du crime, prit aussitôt la fuite.
« La scélératesse des moines de Saint* Gildas devenant désormais évidente à tous les yeux , je commençai à prendre ouvertement tontes les précautions possibles contre leurs embûches. Je me retirois souvent avec un petit nombre de frères dans des cellnles situées à quelque distance de i*abbaye. Mais dès qu'ils soupçonnoient l'endroit par lequel je devois passer, ils aposloient, dans les chemina ou les sentiers placés sw ma route , des brigands payés par eux pour m'assas^ siner (1).
« Tandis que j'étois en butte à tons ces périls , je tombai violemment un jour à» ma monture. En cette circonstance, la main du Seigneur s'appesantit encore sur moi ^ car j'eus le canal du cou brisé (2). Cette fracture
(1) « Qui, si me transiturum aliquo praeseosissent , « corruptos per pecuniam latrones , in vils aut semitis, < ut me interficerent , collocabant. »
(2) t Colli videKcet nei eanalem confringens. •
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m'abattit et m'affoiblit bien plus encore q»e les suites de ma précédente mutilation.
u J'essayai , par rexcommunication , de r^rimer l'indomptable esprit de révolte des moines démon abbaye. Ceuxque jeredoutois le plus , je les contraignis à prendre l'engagement public de se retirer du monastère et de renoncer à troubler plus longtemps mon existence. Ils promirent ; mais ils violèrent inapodemment. la foi qùMls m'iavoient. ainsi donnée. Le pape Innocent lui-même envoya un légat spécial à Saint-Gildaa pour les obliger, au nom de son autorité apostolique , à prêter ce même serment qu'ils avoient violé et d'autres encore (i). Tout fut inutile. ]>er-> nièrement encore, après avoir chassé de l'abbaye les frères les plus dangereux , je croyois, en y rentrant, pouvoir me fier à ceux qui y étoient restés ; mais je les trouvai pires que ceux que j'avois expulsés. Ce ne fut plus alors par le poison, ce fut par le
(1) « Et pleraque alla. »
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poignard qu'ils cherchèrent à m*6ter la vie. Je réussis toutefois à faire échouer leur tentative ; et , pour me soustraire tout à fait à leurs coups, je pris le parti de m'enfuir du monastère, ce que je n'exécutai qu'à grand'peine et en profitant d'un conduit souterrain (1).
« Aujourd'hui encore je suis exposé aux mêmes périls; tous les jours, jusque dans mes repas , il me semble voir au-dessus de ma tête cette épée, soutenue par un simple fil , qui apprit à l'homme ambitieux des trésors et du pouvoir de Denis le tyran , la félicité que goûtent les puissans de la terre. Je suis bien aujourd'hui, à mon tour, en situation d'apprécier ce qu'est véritablement cette félicité, moi , élevé de la condition d'un pauvre moine au rang d'un abbé , et qui suis devenu d'autant plus malheureux que je suis
(1) « Quos Jam quidem non de veneno, sed de gladio c in Jugulum meum uactantes, cujusdam prooeris terne « conductu vlx evasi. »
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devenu plus riche. Puisse donc mon exemple servir de frein à l'ambition de ceux qui sou* baiteroientla possession de semblables avantages!
« O mon très -cher frère en Jésus-Christ, mon vieil et intime compagnon , ce récit de mes malheurs vous montre le joug sous lequel je trace péniblement mon sillon depuis le berceau (1). C'est en vue de soulager votre affliction et vos souffrances que je l'ai écrit ^ et afin , comme je l'ai dit en commençant, qu'en mettant mes infortunes en balance avec les vôtres, vous trouviez ces dernières ou légères ou chimériques , et qile vous les supportiez avec d'autant plus de patience.
« .... .Subissons l'adversité avec d'autant plus de calme qu'elle nous frappe plus injusteinent. Si elle n'augiménte pas nos mérites, nous devons du moins reconnoître qu'elle nous sert à expier nos péchés. Une providence divine gouverne toutes choses;
(1; < Quasi a cunabulU jugiter iaboro. »
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chaque fidèle doit donc , daos ses épreuves , se consoler en songeant que la suprême bonté du Créateur oe laisse rien s'accomplir que de conforme à ses desseins , et que tout ce qui dévie vers le mal, il prend soin lui-même de le redresser et de le terminer par la meilleure fin. Adieu. »
Le hasard fit tomber dans les mains d'Héloise ce long récit des infortunes d'Abélard. Là d'ofiroit une occasion naturelle d'épancher des sentimens qu'elle refouloit depuis si longtemps au fond de son cœur :
elle la saisit donc avidement. Il y avoit près de quatorze années que tout commerce épistolaire avoit cessé entre elle et Abélard. Depuis 1129, époque où elle avoit pris le voile, il ne lui avoit point écrit* Dans cet intervalle, les visites qu'elle avoit reçues de lui avoient été d'abord rares ; plus tard, après son établissement au Paraclet , au sortir d'Argenteuil, elles étoient devenues un peu plus
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fréquentes ; ikiaiSi comme on vient de le voir, la calomnie n'avoit pas tardé à les imputer à crime à Abélard , qui vraisemblablement s'étoit vu contraint de les discontinuer.
Héloïse trouva^tnelle dans ces entrevues, dans la présence de celui qui étcnt tout pour elle , un aliment suffisant à l'amour qui Tembrasoit? Sa pasMon se contenta-t-elle d'entretiens qui y du moins , lui permettoient de verser le trop-plein de son âme dans celle d'un ami dont les sentimens répondoîent aux siens? Ou bien , au contraire, forcée devant lui de comprimer des émotions toujours prêtes à déborder, d'imposer silence à la femme, à Tamante, pour ne laisser parler que la religieuse , que la servante du Seigneur, éprouva-t-elle , lorsqu'il eut cessé de la visiter, le besoin impérieux d'ouvrir un passage aux pensées tetidres , aux feux brûlans qui consumoieni son cœur depuis tant d'an* nées ? C'est ce qu'il est difficile de dire. Quoi qu'il en soit, elle eut à peine lu l'épitre d'Âbélard à son ami, qu'elle prit la plume à
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son tour. Elle lui écrivit la lettre suivante^ où se révèleut tous les tourmens intérieurs de cette âme aimaute et brisée , de cette âme impuissante , malgré le secours de la foi , à dompter les ardeurs perpétuellement renaissantes d'un amour que son âge ( elle atteignoit à peine alors sa vingt-huitième année) laissoit encore régner en elle dans toute son impétuosité.
PREHIÈEE LETTRE d'HÉLOÎSB A ÀBÈLARD.
<« A son seigneur, ou plutôt à s&n père, à son mari, ou plutôt à son frère, sa servante ou plutôt sa fille^ son épouse ouplutôt sa soeur; à Abélard, Héloïse.
« Cette lettre, que vous avez adressée à un ami dans le dessein de le consoler, mon bien-aimé(l) , m'a été dernièrement apportée par hasaiHl. A la vue des premières lignes , j^ai reconnu aussitôt qu'elle étoit de votre main ;
(1) c Dilectissime. »
et j'ai commencé à la lire avec d'autant plus d'ardeur que celui qui l'a écrite m'est plus cher, et que les détails de son contenu reproduisoient en quelque sorte à mes yeux l'image de l'homme dont la personne m'a été ravie.
Elles étoient , je m'en souviens , pleines d'absinthe et de fiel presque toutes les lignes de cette lettre où sont racontés, et la misérable histoire de notre conversion , et vos tourmens inoessans, 6 mon unique (1) !
«( Vous y accomplissez bien , en effet , la tâche que vous vous êtes imposée en com* mençant, celle de prouver à votre ami que ses peines, en comparaison des vôtres, doivent lui paroître nulles ou légères.... Je doute que personne puisse lire ou entendre cette déplorable histoire sans répandre des larmes. Votre récit a renouvelé mes douleurs avec d'autant plus de force que les détails en étoient plus fidèles ; il les a même encore augmentées par le tableau de vos dangers
(1) c Unice. »
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sans cesse croissans , dangers tels que, mes compagnes et moi , nous désespérons toutes également de la conservation de votre existence , et que chaque jour nos cœurs tremblans dans nos poitrines palpitantes attendent une dernière et sinistre nouvelle, celle de votre mort.
M Au nom du Christ , dont la protection ne nous a podnt encore abandonnées, nous, ses très-humbl^ servantes (1) el les vôtres , nous vous supplions de vouloir bien nous i^pprendre , par de fréquentes lettres , les tepapét^s et les naufr^^es auxquels voui^ continuez d'être expçsé , afin de nous associer 9( votre doule\ir, afissi bien qu'à votre joie ( ^ ^ousi en éprouvez ) nous qu,i seules vous if^toQs aujourd'hui.... Si ces tempêtes jB^apMsent un peu, eiupreçsez-vous d'autant plus de noui^ ^rire que les nouvdles.seront pjuç favorable^. Au reste , quelles que soient les choses dont vous nous entretiendrez , vos
(1) « AnciUulas. »
lettres nous soulageront beaucoup, puisqu'elles nous proliyeront au moins que vous vous souvenez de nous.... Si les portraits de nos amis absens nous sont précieux en ce qu'ils rappellent leurs traits à. notre mémoire et allègent les regrets de Tabsence par la seule apparence de la réalité , combien sont plus précieuses encore les lettres qui nous apportent, écrites de sa propre main, les pensées et les sentimens d'un ami éloigné !
« Je rends grâce à Dieu de ce qu'au moins l'envie ne vous interdit pas de vous rendre , sous cette forme, présent à nos yeux. N'apportez donc ni retard ni négligence à nous satisfaire, je vous en conjure.
« Vous avez écrit à votre ami , pour le consoler, une lettre fort longue, où vous l'entre^ tenez, non de ses adversités, mais des vôtres.... Mais, vous qui cherchez ainsi à guérir les blessures que d'autres ont faites, guérissez donc au moins , je vous çn supplie, celles que vaus-mème aveis ffiief^ Sans
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doute, vous avez agi comme vous le deviez envers un ami et un compagnon ; vous avez, à son égard , acquitté la dette de l'amitié et de l'intimité; mais, envers nous, vous avez un devoir plus étroit encore à remplir; car nous ne sommes pas simpl^nent vos amies, mais vos très-chères amies; non pas seulement vos compagnes ,.mais vos filles; et si Ton peut imaginer un nom encore plus doux et encore plus saint, c'est celui-là qu'il convient de nous donner (1).
« Quant à cette dette que vous avez contractée vis-à-vis de nous, elle ne sauroit être regardée comme douteuse*... Après Dieu , n'étes-vous pas le seul créateur de notre retraite, le seul architecte de notre Oratoire, le seul fondateur de notre congrégation?... Elle est donc bien véritablement vôtre, cette plantation nouvelle dans le
(0 c Sed n^jore te debito nobis astrinxisti, quas € non Um arnicas quam amicissimas, non tam socias « quam filias convenit nominari , vel si quod dulcius et « sanctius ?ocabuloni tM>te8t excogitari. »
AU MOYBN ÂGB. 85
champ du Seigneur. Les plantes encore fort délicates dont elle est remplie n'ont besoin , pour se fortifier, que d'être arrosées. . . . Vous enseignez , vous exhortez des moines rebelles sans en retirer aucun fruit ; les perles de votre éloquence sont inutilement semées devant des pourceaux. Considérez donc ce que vous devez à des âmes soumises, vous qui faites tant pour ces esprits indociles. . . • Enfin , sans parler même de mes compagnes , réfléchissez à l'immensité de la dette qui vous oblige envers moi ; et ce que vous devez à ces pieuses femmes , peut-être alors le payerezvous plus religieusement à celle qui vous est exclusivement dévouée (1).
« Ces nombreux traités que les saints Pères ont composés avec tant de zèle et de soin pour instruire, pour exhorter ou même pour consoler les femmes consacrées à Dieu , l'excellence de votre savoir les connoit mieux
(1) « Ut quocl devotis communiter debes Ceminis, « unie» tu» devotius solves. »
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que notre foibieBse. Quelle n'a donc point été ma surprise de vous Toir laisser si longtemps en oubli ces fragiles commencemens de notre conTersion auxquels voos aviez vous-même présidé! Lohsqaej'étois agitée, chancelante, lorsqu'une tristesse si prolongée et si profonde dominoitmonàme, comment la charité chrétienne, vo^treamour pour moi et rex^n-^ pie des saints Pères ne vous ont-^ls pas conduit à essayer de me consoler^ absente par vos lettre^, présente par vos discourB?
Cependant wue deviez vous aenâir d'autant plus obligé envers moi, que je vous àuis plus étfoitemeuinnie par le sacrementdumariage, et vos torts à mon égard sont d'autant jilus grands ^\ïe je vous ai toujours aimé d'un aitooùr sans mesure. 4.. (1) N'«i->je pas ééé constamment au-devant de toutes vos volon^ tés? Et (locroira-tK>n?) plutôt que de combattre le moindre de vos désirs, ai-je même
(1) • Quo te semper immoderato amore complexa «( sum. »
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hésité UQ instant à me perdre lorsque vous l'avez commaDdé? Mon amour est devenu si insensé que la seule chose qu'il désirât avec ardeur^ il s'en est à tout jamais privé (1). J'ai pris un nouvel habit , et soudain j'ai changé mes penchans afin de vous montrer que vous seul étiez possesseur de nK>n oœur aussi bien que de mon corps.
« Dieii le sait, je n'ai jamais cherché en vous autre chose que vous-màme; c'étoit vous seul , et non ce qui vous apparteaoit, que j'aimois si ardemment (2). Dans notre union , je n'ai eu en vue ni les avantages du mariage, ni le douaire réservé à l'épouse , ni enfin la satisfaction de mes plaisirs(3) ou de mes volontés. Je n'ai songé qu'aux vôtres « et vous savez si je me suis appliquée à les satisfiiire.
(1) « Et quod majiis est, dictuque mirabili, in tan- « tam versus est amor iosaniam , ut quod solum appe- « tebat boc Ipse aibi sine spe recuperationis auferret. »
(2) « Te pure y non tua concupiscens. »
(3) < Meas voluptates. ».
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« Quoique le titre d'épouse soit considéré coiDme plus saint et plus fort , celui de votre amie, ou (ne vous en indignez pas) celui de votre mdtresse, ou même de l'esclave de vos plaisirs, a toujours semblé plus doux à mon cœur (1) ; car plus je me serois abaissée pour vous , plus je me serois acquis de droits à vos bonnes grâces, ei moins en même temps vous auriez rencontré en moi d'obstacles à la gloite de vos destinées.
« Dans la lettre que vous avez adressée à votre ami pour le consoler, j'ai vu avec plaisir que vous n'aviez pas tout à fait oublié mes sentimens sur ce point. Vous n'avez pas dédaigné d*y exposer quelques-unes des raisons par lesquelles je m'eSorçois de vous détourner de ce fatal bymen; mais vous avez tu la plupart de celles qui me faisoient préférer l'amour au mariage , la liberté à un lien
(1) « Etsi uxorls nomen sanctius ac validius videtur, « dulcius me semper exsUUt amicae vocabulum ; aut, si « non indigneris , concubins vel scorti. >
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étroit. Je prends Dieu à témoin que si .
Auguste, flidtre de l'univers, m'eût jugée digne de Thonneur d'être son épouse et m'eût ainsi à perpétuité associée à l'empire du monde, j'aurois encore été plus flattée et je me serois crue plus honorée d'être appelée votre maîtresse, que de porter le titre d'impératrice (1). Pour être riche et puissant , on n'en est pas meilleur. Les richesses et le pouvoir viennent du sort; tandis que le mérite personnel ne prend sa source que dans la vertu. La femme qui épouse plus volontiers un homme riche qu'un homme pauvre et qui, dans un mari, ambitionne plutôt ses biens que sa personne , une telle femme ne peut avoir qu'une âme vénale.
Assurément toutes les fois qu'un pareil sentiment conduit au mariage , celle qui le con-
(I) « Deum testem invoco, si me Âugustus, uni- « verso praesidens mundo , mauimonii honore dignare- « tur, totumque mihi orbem conflnnaret in perpetuo « praesidendum , carius mihi et dignius videretur tua c dici meretrix quam illius imperatrix. »
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tracte n'a droit qu'au prix du marché, et non à une affectueuse reconnoissance; car nul doute que cette femme,. •• si elle le pouvoit, se prostitueroit volontairement à Un plus riche encore. N'est-ce pas dans le sens de cette opinion que raisotmoit la savante Aspa-< sie lorsque, pour réconcilier Xénopbon et sa femme , elle leur adressoit les parc^ suivantes, rapportées par Eschine^ disciple de Socrate : «Puisqu'on vous choisissant « l'un et l'autre , vous êtes partis de cette « croyance qu'il n'y avoit sur la terre ni « homme meilleur ni femme plus aimable « que chacun de vous, vous ne devez pas « tarder à vous réconcilier : pour cela il «< suffit de vous rappeler, vous mari, que u vous possédez la meilleure des fenunes , « et , vous femme , le meilleur des maris. »
« Ce principe est plus divin encore que philosophique.... Mais ce qui chez les autres femmes n'est souvent que le résultat d'une bienheureuse erreur, étoit pour moi la vérité la plus positive ; car ces perfections qu'elles
sonl seules à découvrir dans leurs maris , le inonde entier se joignoit à moi pour les reconnoître en vous.... Quel philosophe, quel roi auroit pu égaler votre renommée! Quelle contrée) quelle cité, quel village n'étoit avide de vous contempler? Qui, je le demande, ne se précipitoit pas pour vous voir quand vous vous montriez en public , et ne vous suivoit des yeux, le cou tendu, lorsque vous vous retiriez? Quelle femme mariée, quelle vii^rge n'a pas brûlé pour vous en votre absence, et, vous présent, n'a pas éprouvé d'ardeurs plus vives encore (1)?
Qudie princesse , quelle reine n'a pas envié mes joies et ma couche (2)?
« Vous possédiez, je l'avoue , deux talens particuliers qui captivoient sur-Ie-cbamp le cœur de toutes les femmes : le talent de la parole et Tart du chant (3). Jamais ils ne
(1) « N(m cottcupiscebat absentem , et non exardebat « In pMseotêiiit »
(2) t GatttyiB iiUBis non Invidebat vel thalamis ? >
(3) « Dictandf yfdelicet, et cantandl gratta. »
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s'étoient trouvés réunis à un si haut degré chez aucun philosophe. Grâce à ces talens , pour vous délasser des fatigues de vos travaux philosophiques , vous avez composé , comme en vous jouant, des vers et des chantsd'amour si pleins de suavité et d'harmonie, qu'ils étoient répétés en tous lieux et que votre nom voloit sans cesse de bouche en bouche (t). La douceur de leur mélodie étoit telle même qu'ils se gravoient sans effort dans la mémoire des hommes illettrés. Ah ! combien ces vers passionnés faisoient soupirer les femmes d'amour pour vous! Mais en même temps , comme la plupart célébroient notre tendresse mutuelle, mon nom se répandit dans beaucoup de pays, et l'envie d'un grand nombre de femmes s'alluma contre moi. De quelles perfections du corps et
(!) « Pleraque amatorio métro vel rhythmo compo- « sita reliquisti camiiiia , qiue prae nimia suavitate tam « dictamiuis quam cantus saepius frequentata , tuum in « ore omnium nomen incesaanter teuebanL •
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de l'esprit votre jeunesse n'étoitrelle point parée ! Hélas ! aujourd'hui que je suis privée de tant de délices (1) , quelle est parmi les femmes qui me portoient alors envie, quelle est celle qui , fût-elle mon ennemie , ne sentiroit son cœur céder à la pitié qui m'est due?
« J'ai été pour vous la source de bien des maux , et pourtant, vous le savez , j'en suis entièrement innocente; car c'est moins le fait que l'intention qui constitue le crime.
L'équité ne doit pas s'arrêter à l'acte, mais à la pensée qui l'a dicté. Quant âmes sentimens pour vous , vous qui les avez vus à l'épreuve, vous seul pouvez les juger.... Je m'en remets donc à votre propre témoignage sur cela comme sur tout le reste.
« Dites seulement, s'il vous est possible, pourquoi, depuis ma profession religieuse, profession que vous seul avez déterminée , dites pourquoi vous m'avez négligée et
(1) • Nunc tantis privata deliciis. »
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oubliée jusqu'àrme priver de la douceur de vos visites et de vos entretiens, en même temps que de la consolation que pouvoient, en votre absence, m'apporter vos lettres?
Dites-le donc , si vous le pouvez? Autrement je dirai, moi, ce^que je sens, ce que tout le monde soupçonne , je dirai que ce n'étoit pas le cœur qui vous attacboit à moi , mais la concupiscence , que ce n'étoit pas l'amour, mais l'ardeur des sens (1), et que vos désirs n'ont pas été plutôt satisfaits, que toutes les démonstrations qu'ils vous avoient inâpirées se sont évanouies. Ceci , mon très-cher (2), est une conjecture formée, non par moi seule, mais par tout le monde; c'est moins ma pensée personnelle qu'un sentiment général , une opinion particulière qu'une créance commune. Plût à Dieu que j'eusse seule cette opinion et que votre amour trouvât quelque
(1) « Concupiscentia te mibi potius quam amicitia « sociavit , libidinis ardor potius quam amor. »
(2) « Dilectissime. »
justification propre à soulager un peu ma douleur! Plût à Dieu que je pusse moi-même imaginer des circonstances qui, en vous excusant , jetassent un voile sur mon humiliation (1).
« Examinez , je vous en supplie , ce que je demande, et vous reconnoîtrez que^ c'est chose bien simple et bien facile. Puisque je suis sevrée de votre présence, cherchez au moins à me rendre la douceur de votre image par quelques-unes de ces paroles qui coûtent si peu à votre éloquence. Mais, si vous êtes avare même de paroles , comment puis-je espérer vous trouver libéral dans les i^hoses? Jusqu'à présent , j'avois cru méiiter beaucoup de vous puisque, tout ce que j'ai fait, je ne Tai fait que pour vous (2) et que je persévère de plus en plus dans le même dévouement. Lorsque, si jeune encore, je
(1) « Quibus te excusando mei quoquo modo tegerem c vilitatem. »
(2) « Quum omnia propter te compleverim. »
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fus jetée dans les austérités de la profession monastique, j'ai cédé, non à une vocation religieuse, mais à votre volonté (1). Si vous ne m'en tenez aucun compte , jugez-en vousmême , je me suis donc inutilement sacrifiée ; car, de la part de Dieu , je n'ai aucune récompense à espérer, puisqu'il est constant que je n'ai rien fait pour l'amour de lui (2).
« Quand vous vous êtes avancé vers le Seigneur, je vous ai suivi , ou plutôt je vous ai précédé. Comme si vous vous fussiez souvenu alors du regard jeté en arrière par la femme de Loth , vous avez voulu m'enchuner Â Dieu la première en me faisant prendi'e avantvous Thabitetla profession monastique.
Cette défiance, je l'avouerai , m'a été bien sensible ; j'en ai profondément gémi ; j'en ai rougi de honte , moi qui , si telle eût été votre
(1) « Quam quidem juvenculam ad monastic» conver- « sationis asperitatem non religionis devotio , sed tna « tantum pertraxit jussio. >
(2) « NuUa mihi super hoc merces exspectanda est a « Deo , cujus adhuc amore nihil me constat egisse. >
volonté, n'auroîs pas un instant hésité, Dieu lésait, à vous suivre, à vous devancer même dans les entrailles brûlantes de la terre (1); car mon cœur n'étoit pas avec moi, mais avec vous, et actuellement plus que jamais , s'il n'est pas avec vous, il n'est nulle part, puisque sans vous il ne sauroit exister(2).
Faites donc , je vous en conjure , qu'il soit bien véritablement avec vous; et il ne peut manquer d'y être, s'il vous trouve propice, si vous lui rendez affection pour affection , peu pour beaucoup , des mots pour des choses (3). Plût à Dieu , ô cher (4) ! que vous fussiez moins confiant dans mon amour, vous en auriez plus de souci ! Je vous ai
(1) « In quo, fateor, uno minus de te me confidere c Tehementer dolui atque erubui. Ego autem (Deus scU) «< ad Vulcania loca te properantem pnecedere vel sequi « pro Jtusu tuo minime dubitarem. »
(2) « Eaee Tero sine te nequaquam potest^ »
(3) « Si gratiam referas pro gratia, modica pro ma* « gnis, verba pro rébus. >
(4) c Dllecte. >
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laissé sur C6 point trop de sécurité et j'ai moimême accru ainsi votre négligence à mon égard. Maintenant, rappelez^vous, je tous prie, ce que j'ai fait pour vous» et veuillez songer à ce que vous me devez.
u Lorsque je goûtois avec vous les plaisirs terrestres, on a pu douter si j'étais mue par Tamour ou entraînée par Pardeur des sens.
Mais aujourd'hui la fin témoigne du sentiment qui m'a animée dès le prindpé (1). Pour ne point contrarier votre volonté, je me suis à jamais privée des voluptés du siècle et je ne me suis rien réservé si ce n'est la eertitade de m'ôtre ainsi tout entité donnée à vous (i). D'après cda, considérez combien il est injuste à vous d'accorder moins à qui mérite
(1) « Dum tecum carnali fruerer voluptate^ uUum id « amore vel libidine aigerem, incertum pluribus lial^bac tur. Nunc autem finis indicat quo id incboaverim « principio. »
(2) c 0mne9 denique initii..voluptai^ iateniixi, ut « tu» parerem voluntati. Nihil milii reservavi , nisi sic « tuam nunc praeeipue fier). »
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plus, de refuser même absolument tout à qui vous demande une chose si minime et pour vous si facile.
« Par le Dieu auquel vous vous êtes consacré, je vous suppUe de me rendre votre présence autant que vous le pouvez , c'està-dire de m*écrire pour m'envoyer quelques consolations , afin que, ranimée parla vertu de vos paroles, je puisse du moins vaquer au service divin avec plus de ferveur. Jadis»
lorsque vous recherchiez les voluptés temporelles , vous vous rendiez présent à ma pensée par de fréquentes épitres et vos vers plaçoient sans cesse le nom de votre Héloïse dans toutes les bouches ; les places publiques, aussi bien que les maisons particalières, re*tentissoient toutes de ce nom. Aujourd'hui, pour m'élevei* vers Dieu , ne devez-vous pas au moins faire ce que vous faisiez alors pour m'entraîner à des jouissances terrestres (1)?
(i) « Quum me ad temporales olim voluptates expe- « teres , crebris me epistoUs visitabas , frequenti car-
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Examinez bien , je vous en conjure , quel est voire devoir. Songez à ce que je demande. C'est par ces seuls mots que je terminerai brièvement cetie longue lettre.
«< Adieu, mon unique (1). »
EÉPONSE d'aBÉLARD A HÉLOISE.
t( A Uéloïse , sa très-chère sœur en Jésus-^ Christ, Ahélard^ son frère en JéwkSr Christ.
« Si depuis que nous avons quitté le siècle pour nous consacrer à I>ieu je ne vous ai adressé aucune lettre renfermant des exhortations ou des consolations, il faut l'attribuer, non à quelque négligence de ma part, mais à la confiance que n'a cessé de m'in-
c mine tuam in ore omnium Heloissam ponebas. Me c plates omnes, me domus singui» resonabant. Quanto « autem rectius me nunc In Deum , quam tune in libic dinem excitares. > (1) c Vale, unice. »
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spirer votre sagesse. Je n'ai pas cru en effet que celle à qui les dons de la grâce divine ont été si abondamment départis, eût ellemême besoin d'être soutenue et consolée / elle qui par son exemple autant que par ses paroles est capable de ramener dans la bonne voie ceux qui s'égarent, de récon-^ forter ceux qui tremblent, de venir en aide à ceux qui chancellent.
« Cette sainte mission vous est depuis longtemps familière, puisque vous avezcommencé à la pratiquer dès le moment où vous fûtes nommée prieure sous la direction de Pabbessedu couvent d'Ârgenleuil (1).
Or, si maintenant vous veillez sur vos filles avec autant de zèle que vous le faisiez autrefois à l'égard de vos sœurs, vous n'avez besoin d'aucun secours étranger, et je considère mes exhortations et mes conseils
(1) Hélolse aToit été nommée prieure du cou?eot d'Argenteuil en 1129, peu de temps avant sa dissolution.
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comme étant tout à fait guperflug. Si cependrait YOtrQ humilité en juge autrement, et ai dans ce qui se rapporte à Dieu mes enaeiguemens ^t mes avis vqus aont réel^le-r ment pécefei^vre^, dhea^moi sur quoi voua Youle?; que je vous écrive , afin que je répande à votre vœu autant que le Seigneur m'ep donnera le pouvoir*
« Je rends grâce à Dieu, eideTiiitérélque vos cœura prenpen], am^ graves et perpétuels danger^ qui me meuaceat, et de votre aollicitude compatis^nte pour mon affliction»
Puisse, par l'interceasiP^de voa pri^a. la miséncorde divine me venir en aide et terrasa^r tiiieniât Satan à me^ pieds! C'est dana cç butaurtout, 6 maao^ur! vous qui m'étiea autrefois $i chère çlaos le siècle et qui m*êtea bien plqs chère encore aujourd'hui ei^ Jésus- Christ (1) , c'est dana cq but que je me bâte de vous envoyer la formule de prières que
(l) c Sorpr in saeculo qwoi]^<l9in çara, aunciiiÇlinqto « caiissima. »
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VOUS m'uvez si insUnDmeot demandée. Lorsque vous la réciterez» que vos oraisons montent vers Dieu comme un holocauste* pour expier mes grands et innombrables péchés ai conjurer les périls dont je suis sans cesse entouré. • . .
« Si Totre ç^ule intercession ne suffisoit pas, celle de votre sainte Communauté, où tant de vierges et de veuves sont pieusement soumises au joug du Seigneur, obtiendra sans doute ce qui vous auroit été refusé....
C'est néanmoins à vous seule que je veux m'iKlresser, à voua dont la sainteté est, j'en suis certain, très-puissante auprès de Dieu , à vous qui devez faire pour moi tout ce qu'il vous est possible de faire , surtout dans les épreuves cruelles d'une aussi grande adversité : souvenez-vous donc toujours dans vos prières de celui qtri est spécialement vôtre (1).
(1) « Qui specialiter est tuus. »
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«Vous savez, ma bien-aimée (1), avec quel ardent sentiment de charité votre C(Hnmunauté avoit coutume autrefois de prier pour moi toutes les fois que j'étois avec vous ; chaque jour, à la fin des offices reli* gieux , vos sœurs offroient au Seigneur une prière à mon intention.... A présent que je suis éloigné de vous, j'ai un besoin d'autant plus grand du recours de vos prières que je me trouve exposé à de plus graves périls, et que mou âme est livrée à de plus poi*gnantes inquiétudes. Je vous supplie donc avec instance, et par là je verrai jusqu'à quel point s'est conservé, malgré mon absence, votre dévouement pour moi (2)» je vou9 supplie de terminer les heures canoniales par la nouvelle formule d'oraison que je vous envoie....
tt Si le Seigneur me livre aux mains de
(1) c Dilectissima. >
(2) « Quateiius praecipue nunc absens experiar quam « vera chantas vestra erga absentem exstiterit. »
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mes ennemis et qa'ils en profitent pour me donner la mort , ou si , me trouvant loin de Yons, j'entre d'une manière quelconque dans ta voie où aboutit et finit toute chair (1), faites, je tous en conjure, réclamer et transporter dans voire cimetière mon corps, enseveli et inhumé , ou gisant quelque part abandonné (2), afin que nos filles, que disje ? nos sœurs en Jésus-Cbrist , soient portées par la vue continuelle de mon tombeau à répandre, à mon intention, plus de prières devant Dieu. Pour un cœur repentant et dé-> sole par le souvenir de ses péchés, je ne crois pas qu'il y ait un séjour plus sûr, plus salutaire que le lieu qui s'honore d'être spécialement consacré au vrai Paraclety c^es(rè-dire an Consolateur, Je ne crois pas non plus que pour une sépulture chrétienne
(1) « Aut quocumque casu viam unWersae carnis, ab- « sensa vobis, ingrediar. >
(2) c Gadaver, obsecro, nostrum ubicumque vel « sepultum vel expositum jacuerit » ad cimiterium ves- » trum deferri faciatts. »
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rement précéder le nom de celui qui occupe un rang moindre.
« Notre étonnement a en outre été grand de trouver dans votre lettre de nouveaux motifs de désolation à la place des consolations que nous étions en droit d'attendre de vous 9 de vous voir provoquer des pleurs lorsqu'au contraire vous eussiez dû en essuyer. Laquelle de nous pourroit en effet , sans fondre en larmes , entendre la lecture du paragraphe de la dernière partie de votre lettre, qui commence par ces mots : « Si le « Seigneur mé livre aux mains de mes en- « nemis et qu'ils en profitent pour me don- « ner la mort, etc.... » mon très-cher!
comment avez-vous pu émettre une telle pensée? Gomment avez-vous pu l'exprimer?
Que Dieu n'oublie jamais ses servantes au point de les laisser vous survivre !... C'est à vous qu'il appartient de célébrer nos funérailles , à vous que doit être réservé le soin de recommander nos âmes à Dieu , de lui envoyer celles que vous avez réunies en son
nom. Nous cesserons ainsi d^étre pour vous une source de trouble et d'inquiétudes , et vous nous suivrez dans la mort avec d'autant plus de joie que vous serez plus rassuré sur notre salut.
« Évitez de grâce , 6 maître ! évitez de nous faire entrevoir une possibilité qui , de malheureuses que nous sommes, nous rend plus misérables encore. Ne nous dtez pas, avant la mort , ce qui seul nous fait vivre. A chaque jour su£Bt sa peine. Le jour auquel vous faites . allusion n'apportera que trop d'afflictions aux infortunées qui le verront. « Où est la nécessité , dit Sénèque, d'évo- « quer les maux et de perdre la vie avant là « mort? »
«Admettant le cas où, par un accident quelconque, votre vie se termineroit loin de nous, vous nous priez , mon unique (1) , de faire transporter votre corps dans notre cimetière , afin qu'étant là toujours présent
(1) « Unloe. »
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à notre souvenir, vous obteniez de nous des prières plus fructueuses et plus abondantes.
Comment pouvez-»vous supposer que votre souvenir s'éloigne jamais de nous? Et d'ailleurs trouverons- nous, hélas! le temps de prier lorsque la violence de notre douleur ne nous laissera aucun instant de repos; lorsque notre âme aura perdu le sentiment de la raison, notre langoe l'usage de la pa^ voie; lorsque, dans son égarement, wÂfé esprit, révolté en quelqoe sorte contre Keu au lieu de se soumettre à sa volonté su-^ préœe , l'irritera bien plus encore par ses plaintes qu'il ne l-tipaisera par ses prières ? Pleurer, voilà quelle sera notre unique occupation!... La seule pensée de votre mort est déjà pour nous une mort anticipée.
Que serait donc la réidité!... Non ,. Dieu ne sottfirfra jionais que noms demeurions sur la terre après vous avoir perdu ; il ne voudm pas nous obliger à remplir envers vous ces funèbres devoirs dont, nous-mêmes, nous attendons de vous l'accom plissement comme
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un dernier acte de votre protection pater* nelle. Épargnez-nous donc , je vous en conjure, 00, au moins, épargnez & celle qui est toute à vous (1), ces déchirantes parolep qui traversent nos cœurs comme des glaiveà mortds!...
« Une âme bouleversée par le chagrin ne s'appartient plus ; dans un cœur rempli de trouble , il n'y a pas assez de place pour Dieu. Vous qui nous avez vouées au service du Seigneur , ne mettez , je vous en supplie, aucun obstacle à raocompliBsement de nos pieux devoirs envers lui....
« Si je vous perds , moi , quelle espérance j>eut-il après cela me rester ? Que me sert de continuer un pèlerinage où je n*ai d'antre appui que vous , où de tous les plaisirs , désormais interdits, qui prenoient leur source en vous , le seul qui me soit laissé est celui de vous savoir existant (2); et c'est
(1) « Pftfte ftàqiM unh» saUeni tu». *
(2) « Et nullum aliud in te nisi h<H: ipsam quod
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bien le seul, puisqu'il ne m'est pas même accordé de jouir de votre présence qui quel* quefois me rendroit à moi-ménàe.
i( Ah ! si cela étoit permis , je dirois qu'en tout Dieu s'est montré cruel envers moi.... Le destin a épuisé sur moi tous ses traits ; et, lui en restât-il encore, il ne trouveroit plus en moi la place pour une nouvelle blessure. ... Ne suis-je pas la plus infortunée des infortunées (1)? Élevée par votre amour au-dessus de toutes lesautres femmes, cette haute distinction ne mVt-elle donc été accordée que pour me faire souffrir davantage encore du coup afireux qui nous a précipités tous les deux en même temps?
Plus est culminant le point où Ton est monté, plus est rude la chute lorsque Ton vient à tomber. De tant de femmes appartenant à
« vivis oiimU>us de te mihi aliis voluptatibus inter- < dicUs. •
(0 « me miseraruin miserrimam, infelicium lofe- « licissimam ! »
des famillefl nobles et puissantes, quelle est celle dont le bonheur a jamais surpassé ou seulement égalé le mien? Mais, en même temps , quelle est celle qui s^est vue tomber aussi bas et plonger dans une telle douleur?
Que de gloire j'ai recueilli en vous ! Mais aussi quelle terrible catastrophe j'ai éprouvée en vous! Dans le bien comme dans le mal , la cruauté de la fortune envers moi a dépassé toute mesure. Afin de me rendre la plus malheureuse de toutes les femmes elle avoit pris soin auparavant de faire de moi la plus heureuse. Lorsque je songe , hélas ! à tout ce qui m'a été ravi , l'intensité de mes plaintes égale la grandeur des malheurs qui m'ont accablée ; le poignant regret de ce que j'ai perdu s'accroit en raison du violent amour que j'éprouvois pour tout ce que je possédois ; et l'amertume de la plus vive douleur a succédé à toutes les joies d'une volupté suprême (1).
(t) t Et UDto major amisaorum succederet dolor,
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<c Tous les droits de l'équité ont été également méconnus à mon égard... En effet, pendant que nous goûtions ensemble les délices d'un amour inquiet , ou , pour me servir d'un terme plus expressif mais moins honnête , lorsque nous nous abandonnions aux égaremens de la chair , la sévérité divine nous a épargnés (1) ;- mais lorsque nous avons remplacé des liens illicites par une union licite , lorsque nous avons étendu le voile sacré du mariage sur la honte de nos plaisirs sensuels (2), c'est alors que la colère du Seigneur a durement appesanti sa main sur nous , et notre couche puri6ée n'a pu obtenir grâce devant celui qui auparavant
t quanto mi^or posnssoram pnecesserat anior et som- « ma ToliiptatbsaiidâaflUQiaia oimtoiIs terminaret trisc titta. •
(1) « Dum enim solliciti amoris gaudiis frueremur, et, « ut turplore sed expressiore vocabulo uter, fornica- « tionl yacaremus, divlna nobis severitas pepercit »
(2) < Ut autem illidta licitis correximus, et honore t oonjugil twrpMadinen foraieatlonisopeniimi». >
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en avoit si longtemps toléré la souillure.
« Pour des hommes surpris en adultère , le supplice que vous avez souffert eût été déjà une peine assez forte. Eh bien ! vous qui aviez espéré racheter vos torts passés par le mariage, vous avez subi la même pu* nilion que d'autres eussent méritée pour ce crime. Ce que les femmes adultères attirent à leurs complices , votre propre épouse vous l'a attiré; et cela, non pas lorsque nous étions encore livrés tout entiers aux erreurs des sens , mais lorsque séparés pour quel-' que temps nous vivions plus cbastemetit que par le passé , vous , à Paris à la tête des écoles , moi , d'après votre ordre , à Argen* teuil dans lia société des religieuses (l). No4is nous étions ainsi séparés pour nous consa»
crer , chacun de notre côté , vous plus stu-
(1) t Quod fornicatoribus suis adultéras, hoc propria « uxor tibi contulit; nec quum pristinis vacaremusvo- « luptatlbusy sed quum }ain ad tempus segregati castius « viveremus. »
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dieusement à vos leçons, moi plas librement à la prière ou à ]a méditation des saintes Écritures. Et c'est dans le moment où nous vivions ainsi aussi saintement que chastement, qu'une peine corporelle est venue vous punir seul d'une faute qui nous était commune (1) : vous fûtes seul pour la peine lorsque nous étions deux pour la faute , et le moins coupable a supporté tout le poida du châtiment.
« En vous abaissant pour moi , en m'éle^ vaut en même temps , moi et ma famille , jusqu'à vous, par notre union conjugale (2), n'aviez-vous pas donné suffisante satisfaction à ]>ieu et aux miens, et ces traîtres pouvoient«>ils encore avec quelque justice exercer sur vous leur honteuse vengeance ?
Ah ! que je suis malheureuse d'être née pour
(1) t Solufl in corpore luistl quod duo pariter com- « miaeramus. •
(2) < Me pariter et totum genus meum sublima-
c yeras. •
devenir la cause d'an si grand crime ! Hélas! les femmes seront-elles donc toujours en ce monde un fléau pour les grands hommes!... (1)
« Le Démon a étendu jusqu'à nous sa malice accoutumée. Ne réussissant pas à trouver dans nos impures voluptés (2) , le moyen de nous perdre , il l'a cherché dans notre mariage : impuissant à faire servir le mal au mal, il y a employé le bien.... il a tourné contre vous la tendresse même que j'avois pour vous. Sans doute je suis restée absolument étrangère à l'afireux attentat dont vous avez été victime; mais j'avois auparavant commis tant de péchés, que ces péchés ne me permettent pas de me considérer coûime tout à fait innocente du crime.
Plongée si longtemps et si profondément dans les voluptés de nos amours char-
(0 « summam tn yiros summos et consuetam femi- « narum perniclem! »
(2) « Fornicatioiie. >
118 BBUX CQUVEMS
nels (1) , j'ai moi-même alors mérité ce dont je gémis maintenant, et la peine que j'endure n'est que le résultat naturel de mes fautes passées. De mauvais commençemens peuventrils produire autre chose qa'une mauvaise fin ?
« Plaise h Dieu que je puisse faire une pémteBce proportionnée à ce crime , et que la contrition de cette longue pénitence soit admise en coBdpensati^Mi des maux que vous avez eadurés^ Ce qu*an instant vous avez souffert dans votre corps, il est juste que toute ma vie mon Ame Contrite le souffre à son tour. Par là, j'offrirai à vous, sinon à Dieu, une «Mrte de satisfaction (2)»
« S'il faut vous dévoiler toute la fotblesae de mou âme misérable, je vous àitkï que je ne vois peint pur quel repentir je pourrois désarmer Dieu; car je ne cesse de raccuser
(1) « Carnalium Ulecebrarum voluptatibus. »
(2) « Et hoc tibi saltem modo , « non Deo > saUftfa- « ciam. >
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d'une très-grande cruauté envers vous, et mon indignation contre sa providence Toffense bien plus que ma pénitence ne sauroit Tapaiser. Et puis, quelle que soit d'ailleurs la mortification du corps , est-ce faire véritablement pénitence que de conserver encore dans rame la volonté de pécber, que de brûler des mêmes feux que par le passé? (1) Rien de plus facile que de confesser ses péchés et même de soumettre son corps à des austérités extérieures ; mais ce qui est extrêmement difficile , c'est d'arracher son âme aux désirs des plus ardentes voluptés (2)....
«« Quant à moi , ces jouissances de l'amour que nous avons goûtées ensemble m'ont été si douces que le souvenir en est toujours
(1) « Qtioniodo etiam pœnltentla peccatorum dlcitur, « quantacunque slt oorporis aflUctio , si mens mUiuc t ipsam peccandi retiaet voluotatem et prlstinis astuat « desideriis? >
(2) « Dlfficillimum vero est a desideriis maximanim « Yoluptatum avellere animum. >
120 DBUX cou YENS
délicieux pour moi, et que j'ai peine à le bannir un moment de ma pensée. De quelque côté que je me tourne , ces jouissances se présentent toujours à mes yeux escortées des désirs qu'elles enrantent ; leurs illusions ne respectent pas même mon sommeil. Au milieu des cérémonies du saint sacrifice de la messe, alors que la prière doit avoir le plus de pureté , les fantômes impudiques des mêmes voluptés ne craignent pas de m'apparoître et captivent à tel point mon misérable cœur, que je suis plus préoccupée de leurs turpitudes licencieuses que de l'oraison du service divin. Loin de gémir des plaisirs que je goûtois autrefois , je soupire d'en être désormais tout à fait sevrée. Ma mémoire en a conservé les moindres souvenirs : non -seulement nos brûlantes étreintes, mais encore les heures, les lieux qui en furent les témoins , sont , avec votre image, si profondément gravés dans mon àme , que par la pensée je reconstitue les félicités dont nous avons ensemble éprouvé
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les délices et que le sommeil lui-même est impuissant à les écarter. Bien souvent Tagitation de mon corps révèle les préoccupations de mon âme, et des paroles délirantes s'échappent involontairement de mes lèvres (1).
«.... mon très-cher ! une seule blessure
(1) « Id tanttun vero illae, quas pari ter exerculmus, m amantium voluptates dulces mihi fuerunt, ut nec « dlsplicere mihi , nec vix a memoria labi possint. Quo- « cunque loco me Yertam , semper se oculis mets cum « suis ingenmt desideriis; nec edam dormienti suis « iUttsionibos pareunt Inter ipsa missarum solemnia, « ubi purior esse del>et oraUo , obscena earum volupc tatum phantasmata ita sibi penitus miserrimam capc UTant animam , ut turpitudinibus illis magis qnam » orationi vacem. Quas quum ingemiscere deioeam de « commissis, suspiro potius de amissis. Nec soium « qu» egimus, sed loca pariter et tempora in quibos « bstc eglmus, ita tecum nostro infixa sunt animo, ut « In ipsis omnia tecum agam , nec dormiens eUam ab « bis quiescam. Nonnunquam et ipso motucorporis c animi mei cogttationes deprchenduntur , nec a verbis •< tempérant improvisis. »
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faite à voire corps a éteint en vous ces ardeurs et guéri toutes les plaies de votre âme. Dieu, alors qu'il sembloit vous être hostile, se montroitau contraire favorable envers vous, tel qu'un fidèle médecin qui n'épargne pas la douleur au malade pourvu qu'il lui rende la santé. Mais , en moi , les aiguillons de la chair deviennent de plus en plus aigus, irrités qu'ils sont par les feux de la jeunesse et par l'expérience des plus enivrantes voluptés. Leurs attaques sont d'autant plus redoutables et leur triomphe d'au-, tant plus facile, que la nature qu'ils combattent est plus faible (1).
« Ils me proclament chaste ceux qui ne s'aperçoivent pas que je ne suis qu'hypocrite. Ils confondent la pui^té de la chair
(1) « Hos aDtem in me stimuloscaniis, biM inceiitiTa t libldinis ipse Juvenilis fenror aeUtis, et jucondissiiiiat riun experientia votuptatum , plurimum acoendunt ; « et tante amplius sua me impugnatloiie opprimuit , « quanto infirmier est natura qinm oppugnant. »
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avec la verlu , comme si la vertu résidok dans le corps seul, et non pas dan8râme(l).
Si j'ai quelque mérite aux yeux des hommes, je n'en ai aucun devant Dieu, qui sonde les «œurs et les reins et qui voit ce qui est caché. Je passe pour être remplie de la « dévotion la plus respectable, dans ce temps où l'hypocrisie n'est pas une des moindres parties de la dévotion , dans ce temps où celui-là obtient les plus grandes louanges qui ne heurte point le jugement des hommes.
Peut-être , au reste , est-on en effet louable, et jusqu'à un certain point agréable à Dieu , en ne scandalisant point l'Église par des actes extérieurs condamnables, en tenant cadiées des intentions qu'il est préférable de garder secrètes.... Dans toutes les situa^tions de ma vie , Dieu le sait , je crains plus encore de vous offenser que de Toffen-
(1) « Casum me pradieant , qui non deprehenderunt « hj^pcperiitm. Munditiam carois conferuiu la virtutem ,) « quum non »t corporis, sed animi virtus» >
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ser lui-même. C'est à vous que je désire plaire, bien plutôt qu'à lui. C'est votre ordre, et non l'amour du Seigneur, qui m'a engagé à prendre cet habit (1). Voyez donc quelle malheureuse et lamentable existence
* est la mienne si j'endure tant de maux sans en obtenir aucun fruit ici-*bas et sans pouvoir en attendre aucune rémunération dans la vie future. Longtemps ma dissimulation vous a trompé comme beaucoup d'autres ; vous preniez l'hypocrisie pour la véritable religion : et voilà comment, en vous recommandant à mes prières , vous demandez de moi ce qu'au contraire j'ai à réclamer de vous. Cessez , je vous en conjure , de présumer aussi favorablement de ma guérison et
^ ne refusez pas de me venir en aide par vos prières.... Gardez-vous de compter sur ma
(Ij « In omni autem (Deus sdt) vitae meas statu, te t magis adhuc offendere quam Deum vereor; tibi place cere amplius quam ipsi appeto. Tua me ad religtonis t habitum jussio, non divina trahit dilectio. >
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force » de peur qu'avant que vous ne songiez à me soutenir ma faiblesse ne m'aie fait chanceler et tomber.
« Cessez donc aussi de me donner des louanges et d'encourir ainsi le reproche d'adulation et de mensonge. Si vous supposez en moi quelque chose de bien, même dans ce cas abstenez-vous d'éloges, afin que le souffle de la vanité ne fasse point disparoitre ce que vous auriez loué.... L'homme a des voies qui semblent droites et qui finalement conduisent à la mort. Il y a donc de la témérité à se prononcer sur les choses dont le jugement doit être réservé à Dieu seul....
« Vos louanges sont d'autant plus dangereuses pour moi, qu'elles me sont plus douces ; elles me charment et me captivent d'autant plus que je m'étudie davantage à vous plaire en toutes choses (1). Je vous en conjure , ayez à mon sujet plus d'inquiétude que de confiance , afin que votre sollicitude
(1) t Quanto amplius tibl per omnia placera studeo. »
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soit toajoors prête à me venir en aide. C'est aujourd'hui surtout quMl faut craindre , aujourd'hui qu'il ne reste plus en vous de quoi calmer mes désirs (1). Pour m'exborter au courage et Yn'eitdter à la lutte , ne me dites pVus ces parolres de Tapôtre : « La vertu se perfeeiionne dans les épreuves; ni Celui- ta seul sera eowronné qui aura combattu comme il faut{^). » Je ne cherche point les palmes de la victoire , il me suffit d'écha]^r au péril ; je trouve plus sûr de l'éviter que d'engager le combat; et dans quelque coin du ciel que Dieu me relègue, il fera bien assez pour moi. »
(1) « Nunc vero praecipue timendum est, ubi nnlhini « incoBtinenti» me» superest tn te remecHum. •
(2) Saint Pwl , Cor. II, cap, XU , v. 9 ; et Timotb., cap. II, V. 5.
SECONDE LETTRE D'iBÉiARD A HÉLOÏSE.
« A l'épouse du Christ , le serviteur du
Christ (1). »»
« Dans votre dernière lettre, veuillez vous le rappeler, vous avez résumé vos sujets de plaintes sous quatre chefs principaux. En premier lieu, vous vous plaignez de ce que, contrairement à l'usage épistolaire et même à Tordre naturel des choses , la missive que je vous ai adressée a placé votre nom avant le mien dans la formule de salutation. Secondement , vous me reprochez d'avoir accru votre douleur au lieu de vous apporter des consolations, comme j'aurois dû le faire, et d'avoir ravivé des larmes que je devois essayer de tarir. . . En troisième lieu , vous reproduisez vos anciennes et perpétuelles plaintes contre Dieu relativement au moyen dont il s'est servi pour notre conversion et
(1) « SpouB» christi , wnrus ejiisdeiii. »
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à la cruauté de la trahison exercée sur ma personne ; et , enfin , vous opposez vos propres accusations aux louanges que je vous ai adressées, en me priant instamment de m'en abstenir désormais.
« Je veux répondre à chacun de vos griefs, moins pour m'excuser que pour vous instruire et vous faire quelques exhortations....
u En ce qui touche la formule de salutation placée en tête de ma lettre, formule où, comme vous le dites. Tordre naturel des choses est renversé, j'ai au contraire agi dans le sens de votre opinion , ainsi que vous pourrez vous-même le reconnoître en y réfléchissant. Vous admettez en effet avec tout le monde que lorsqu'on écrit à un supérieur son nom doit être inscrit le premier. Eh bien! n'êtes-vous pas devenue ma supérieure, n'avez-vous pas commencé à être ma dame souveraine du jour même où vous fûtes l'épouse du Seigneur?.... Voyez quel heureux changement s'est opéré dans
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votre destinée conjugale : vous , Fépouse du plus petit et du plus misérable des hommes, vous vous êtes élevée jusqu'à la couche du plus grand des rois ; et un privilège si glorieux vous place, non-seulement au-dessus de votre premier mari , mais au-dessus de tous les serviteurs de ce même roi.
«Ne soyez donc pas surprise si je me recommande, vivant ou mort, à vos prières ; car il est constant que réponse qui intercède auprès de son seigneur peut plus sur lui qu*aucun membre de sa famille, quel qu'il soit.... J'ai tant de confiance dans la pureté et l'efficacité de vos prières , que j'en réclame vivement le secours; et je compte d'autant plus sur leur ferveur, que nous sommes attachés l'un à l'autre par le lien d'une mutuelle charité (1).
« Si, en vous entretenant des périls auxquels je suis en butte et de la mort que j'ai
(I) • Quanto majore nos invicem charitate colligati « sumus. »
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à redouter, je voua ai trop émue, je n'ai fiiit en cela que céder à Yotre demande , et même à vos sollicitations ; car la première lettre que vous m'avez écrite renferme le passage que voici :
« Au nom du Christ , dont la protection « ne vous a point encore abandonné , nous , « ses très-humbles servantes et les vôtres, « nous vous supplions de vouloir bien nous «apprendre, par de fréquentes lettres, les i< tempêtes et les naufrages auxquels vous «• continuez d'être exposé , afin de nous asso- « cier à votre douleur, aussi bien qu'à votre «joie , si vous en éprouvez, nous qui seules M vous restons aujourd'hui. »
« Pourquoi donc me reprocher de vws avoir fait participer à mes craintes , lorsque vou» m'y avez vous-même contraint par vos instances? D'un autre c6té » pendant que ma vie est tourmentée par tant de dangers , voudriez-vous demeurer dans une entière quiétude? N'êtes-vous disposée à vous associer
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qu'à ma joie, et non à ma douleur?... Rien ne marque mieux la différence entre les vrais amis et les faux amis que l'adversité et la prospérité : les premiers s'associent à l'une, et les seconds à l'autre seulement.
« Cessez , je vous en supplie , de m'adresser des reproches , et réprimez ces plaintes qui en vérité ne sortent point des entrailles de la charité. Si vous persistez encore dans ces reproches injustes, vous ne trouverez pas mauvais que , livré comme je le suis à d'aussi grands dangers , en proie comme je le suis à un perpétuel désespoir, je songe surtout au salut de mon âme et que j'y pourvoie tandis que je le puis encore. Si vous m'aimez véritablement , cette préoccupation de ma part ne doit point vous déplaire (1); et si vous comptez sur les bienfaits de la miséricorde divine envers moi , vous désirerez d'autant plus ardemment me voir débarrassé ie& mi-
(1) « Née tu, si me vere dUigis, hane eiman prori- « dentiam habebis. »
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sères de cette vie , que vous n'ignorez point combien elles sont intolérables pour moi.
Soyez assurée que quiconque me délivrera de Texistence , me délivrera en même temps des plus grands maux (1). Les peines qui m'attendent hors de ce monde sont encore incertaines , mais nul doute ne peut exista sur celles que j'endure ici-bas et dont je serai
affranchi par la mort....
« Quant à la louange, je vous approuve de la repousser, parce que c'est vous en montrer plus digne encore.... Fasse le ciel que votre esprit soit d'accord avec votre lettre! S*il en est ainsi , votre humilité est sincère et mes éloges n*y auront porté aucune atteinte....
Lorsque nous semblons fuir les louanges des hommes, nous nouslesattirons parfois davantage ; et quand , dans la crainte de laisser découvrir ce qui mérite d'être loué en nous , nous feignons de vouloir le cacher, nousen-
(I) « Qttod quisqttis ab bac vita me Hberet, a inaxi<-> « mis pcenis eruet. »
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courageons ainsi les éloges des imprudents , et , cela , d'autant plus que nous nous en croyons plus dignes. Si je cite là une chose qui n'arrive que trop fréquemment, ce n'est nullement parce que je vous suppose capable d'une telle feinte, vous dont Thumilité m'est bien connue ; mais parce que je désire que vous vous absteniez de paroles qui pourroient faire penser à ceux qui vous connoissent moins que moi , que , comme le dit saint Jérôme, vous cherchez la gloire en la fuyant.
Mes louanges n'auront jamais pour but de flatter votre orgueil , mais de vous inciter à mieux faire ; et plus vous vous efforcerez de me complaire sous ce rapport, plus vous les mériterez. Mes éloges ne sont point du tout une preuve irrécusable de votre piété : vous ne devez donc point vous en glorifier, car il ne faut pas ajouter plus de foi à l'approbatioa de ses amis qu'à la critique de ses ennemis.
« Il me reste maintenant à vous entretenir de ces plaintes anciennes et réitérées par
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lesquelles vous ne craignez pas d'accuser Dieu des moyens dont il s'est servi pour notre conversion , lorsque vous devriez au contraire l'en glorifier. Je croyois que depuis longtemps cette preuve manifeste de la misé* ricorde divine avoit dissipé l'amertume de votre âme, amertume d'autant plus dangereuse qu'elle attaque à la fois Tâme et le corps , et qu'en vous remlant plus malheu* reuse elle me cause encore un nouveau supplice. Si, comme vous le dites, votre étude est de me plaire en toutes choses , faites donc en sorte, non-seulement pour m'être agréable mais pour m'éviter un tourment réel , faites en sorte de déposer cette amertume. Tant qu'elle sera en vous , vous ne pourrez , ni me plaire , ni parvenir avec moi à la béatitude céleste. Souffrirez-vousque j'y aillesans vous, vous qui seriez disposée , dites-vous , à me suivre jusque dans les entrailles brûlantes de la terre ? Appelez la religion à votre secours, afin de ne point être séparée de moi alors que , comme vous le croyez , je m'en irai vers
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Dieu (1). Vous devez d'autant moins hésiter à suivre cet avis, qu'il vous montre le chemin du lieu bienheureux où nous pourrons goûter ensemble une félicité parfaite....
«< Mais, pour adoucir davantage ramertume de votre douleur, je veux vous démontrer la justice et l'utilité de ce qui nous est arrivé , vous prouver qu'étant époux nous avons offensé Dieu bien plus que durant l'impure liaison qui a précédé notre hymen (2). Vous ne pouvez avoir oublié qu'un jour, après la célâ>ration de notre mariage , alors que vous étiez retirée dans le couvent des Religieuses d'Argenteuil , je suis allé secrètement vous visiter ; et que là , réunis tous les deux dans une certaine partie du réfectoire consacré à la sainte Vierge,... nous y avons totalement oublié le respect dû au lieu qui nous
(1) « Hoc sallem uno reUgionem appete, ne a me ad « Deum , ut credis, properantem dividaris. »
(2) < Et recUus in coi^JugaU» quam in foroicaotes • ultum Deian fuisse.»
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abritait (1). N 'eussions-nous commis que ce péché , que lui seul il mériieroit la punition la plus éclatante, liais peut-on ne tenir aucun compte des désordres criminels qui ont précédé notre mariage (2)? Peutron passer sous silence l'insigne trahison dont je me suis rendu coupable envers votre oncle en vous séduisant si honteusement dans la maison même où il m'avoit admis comme son hôte?
Qui ne pensera que c^est justement que j'ai été trahi par celui que j'avois auparavant trahi avec tant d'impudeur? Croyez-vous donc que les souffrances passagères dues à ma blessure aient été une expiation su£Bsante
(1} « Nosti me die quadam prifatim ad te visi-
« tandam venisse, et quid ibi tecum meae libidinis « egerit intemperantia in quadam eciara parte ipsius « refectorii , quum quo alias diverteremus, non habere» « mus. Nosti , inquam , id impudentissime tune actum « esse in tam reverendo loco et summae Yirgini con- « secrato. »
(2) < Qtdd pristinas fornicationes et impudentiasimas « referam poUutiones , qu« conjugium pnecesserunt >
pour d'aussi grands crimes,... et qu'elles puissent effacer seulement la profanation du lieu consacré à la mère du Sauveur ? Ab I certes, si je ne me trompe , Texpiation est bien moins dans cette blessure salutaire, que dans la continuité de ce que j'endure aujourd'hui.
« Vous devez aussi vous rappeler que , lors de votre grossesse , je vous ai envoyée dans mon pays, revêtue d'un habit de religieuse, et que par ce travestissement vous vous êtes jouée de la profession que vous avez plus tard embrassée. Réfléchissez, et voyez si après cela la justice divine ou plutôt la grâce divine ne de voit pas vous contraindre à adopter malgré vous Tétat monastique , pour vous faire expier votre faute sous Thabit même que vous n'aviez pas craint de profaner?... (1) Rappelez-vous enfin à combien d'excès bon-
(1) « Volens ut in ipso luas tiabitu quod in ipsum « dcliquisti , et simulationis mendacio ipsa rei veritai m remedium praestet et falsitatem emendet. >
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teux nous avons été entraînés par nos désirs ardents et immodérés,... et vous reconnoitrez que la clémence divine ne pouvoit me sauver qu'en m'enlevant à jamais la faculté de commettre de nouvelles fautes;... que, par là , elle a désormais écarté de moi les vices et les souillures et n'a fait que me rendre ma pureté primitive.... (1)
(1) « Nosti quantis turpitudinibus immoderata mea c libido corpora nostra addlxerat , ut nulla honestatis « vel Dei reverentia in ipsis etiam diebus dominicae c passionis , vel quantarumcumque solemnitatum , ab « hujus luii volutabro me revocaret Sed et te nolenc tem , et prout poteras reluctantem et distuadentem , « quae natura infirmior eras , saepius minis ac flagelUs « ad consensum trahebam. Tanto enim tibi concupi- H scentiae ardore copulatus eram, ut miseras illas et c obscenissimas voluptates , quas etlam nomlnare con- « fundimur, tam ]>eo quam mibi ipsi pneponerem ; nec M jam aliter consulere posse divina videretur clementia, •• nisi bas mibi voluptates sine spe ulla omnino inter- «< diceret. Unde justissime et clementissime , licet cum « summa tui avuncuU proditione, ut in multis cresce- « rem , parte ilta corporis sum minutus, in qua libidinis « regnum erat, et tota hi^us concupiscenti» causa con-
AU HOTBN AGB. 139
« Venez à moi et soyez ma compagne inséparable dans l'action de grâce , vous qui avez participé à la faute et au pardon , carie Seigneur n'a pas oublié votre salut. Que dis-je? il s'est surtout souvenu devons, lui qui vous avoit en quelque sorte marquée comme
« sistebat; ut Juste iUud plecteretur membruin , quod «( in nobis commisevat totum , et expiaret patiendo « quod deliquerat oblectando; et ab bis me spurciUis, c quibus me totum quasi luto immerseram , tam mente c quam corpore circumcideret , et tanto sacris etiam « altaribus idoniorem efflceret , quanto me nuUa liinc <f amplius carnalluffi contagia poUutionum revocarent, « Quam clementer eUam in eo tantum me pati voluit « membro , cujus privaUo et animae saluti consuleret , « et corpus non deturparet , nec ullam officiorum mini- « straUonem praepediret; imo ad omnia, qu» honeste « genintur, tanto me promptiorem efficeret, quanto aJi « hoc hujusconcuplscentiaejugo mazimo amplius libec raret Quum itaqne membris liis vilissimis , quae pro « summs turpitudinis exercitio pudenda vocantur, nec « proprium sustinent nomen, me divina gratia mundac vit potius quam privavit , quid aliud egit quam ad c puritatem munditi» conservandam sordida removit et « vltia? »
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nenne par un nom prophétique, en vous appelant Héloîse de son propre nom qui est Héloim..,. Si, lors de ma retraite du monde, vous ne m'eussiex pas été unie par le mariage, les conseils de vos parens et l'attrait des voluptés vous eussent encbfunée au siècle (1), Mais Dieu veilloit sur nous avec sollicitude, comme s'il nous réservoit à quelque chose de grand et qu'il vît avec regret ou indignation que ces connoissances littéraires , ces talens qu'il nous avoit confiés à l'un et à rautre(2), ne fussent point employés pour l'honneur de son nom.... Ah ! quelle perte détestable, quel déplorable malheur si , vous abandonnant aux impures voluptés, vous eussiez, dans la douleur, donné le jour à des enfans mondains , au lieu d'être la mère de cette famille nombreuse que vous enfantez mainte-
(t) « GarniUom obleotaUone volaptatum secolo inlu»- « sisses. »
(2) « llla liueralis acientiae UlenU qu« utrique not- « trum commiserat. >
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nant avec joie pour le ciel (1); vous ne seriez p)us qu'une femme , vous qui surpassez les hommes, vous qui avez changé la malédic* lion d'Eve en bénédiction de Marie! Oh!
quelle profanation si ces mains sacrées qui tournent aujourd'hui les feuillets des livres saints, eussent été condamnées àl'accom* plissement de soins vulgaires et grossiers (2) ! Dieu a daigné nous arracher aux souillures contagieuses de cette fange , aux plaisirs de ce bourbier (3) , et nous attirer à lui avec cette force dont il usa envers saint Paul pour le convertir ; et peut-être a-t-il voulu , par notre exemple , abattre la présomption des lettrés
(1) « SI camalium . voluptatum sorcUbu» vacans , pau- « cos cum dolore parères mundo , qiue nunc multi- « pllcem prolem cum exsultatione parturis cœlo ! »
(2) < quam indecenter maDiis iUa» sacra, qu« nunc « eUam divlna revolvunt volumlna , eurae muUebris « oJi)6ceniUtibu8 deservirent I »
(3) « Ipse nos a contagils hujus oœni , a voluptatlbus c hHJus luti dignatus est erigere. »
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et des savans. ... (1) La foiblesse de votre sexe a été prise aussi en considération parla miséricorde divine. Gela étoit juste dans une certaine mesure; car étant naturellement plus foible i raison de votre sexe et plus forte par votre continence , vous étiez moins coupable que moi. Je remercie le Seigneur de vous avoir affranchie de la peine et destinée à la couronne. Pendantque , par l'effet d'une simple souffrance corporelle , il a glacé en moi toutes les ardeurs de la concupiscence afin de m'arracher aux déréglemens qui m'absorboient tout entier, il a livré votre jeunesse à de plus grandes souffrances de cœur et aux continuelles suggestions de la chair, afin de nous assurer la couronne du martyre (2). Quoiqu'il vous déplaise de
(1) « AUos quoque litterarum peritos ab bac deterrere c j^raBSumptione. »
(2] « Et quum me una corporis mei passione semel « ab oniBi nstu hujus c^ocupiscenti» , in qua una totus « per immoderatam incontineiitiam oceupatus eram ,
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l'entendre el que vous me défendiez de le dàve , ce n'en est pas moins une éclatante vérité : « ^ celui gui combat timjours appartient la couronne; et il n*y aura de couronné que quiconque cmra dignement combattu (1). »
« Quant à moi qui n'ai plus à combattre , je n'ai aucune couronne à espérer. Lorsque les aiguillons de la chair sont émoussés , où pourraient se trouver les élémens du combat ?... (2) Mais il m'importe peu de voir mon mérite diminuer si j'acquiers l'assurance que le vôtre s'accroît.... Ainsi que je l'ai dit plus haut, au lieu d'être comme autrefois votre maître , je ne suis plus aujourd'hui que votre serviteur, et c'est bien plutôt l'amour spiri-
« refrigeravit ne corruam ; multas adolescentiae tuae <c majores aùimi passiones ex assidua carnis sugges- « tione resenravit ad martyrii coronam. »
(1) Ep. ad Timoth. Il , cap. ii.
(3) « Deest materia pugnae , cui ablatus est stimulus « concupiscent!». »
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tuelqae la crainte qui in6lieàvouB(l). Aussi, votre intercession auprès de Jésus-Christ m'inspire-t-elle la confiance que vos prières obtiendront ce qui seroit refusé aux miennes, aujourd'hui surtout que rimminence quotidienne de mes dangers et mes perpétuelles agitations ne me laissent la faculté ni de vivre ni de prier (2).
« Afin donc que rien ne s'oppose au succès
de ma requête , ou n'en diffère Taccomplissement, j'ai composé une prière que je vous envoie pour que vous la récitiez humblement avec vos sœurs. La voici :
PRIÈRE
M Dieu qui, dès la création du monde, avez, « en formant la femme de la côte de l'homme, « institué le grand sacrement du mariage , « vous qui avez environné l'union nuptiale
(t) « Magis tibi tamen amore nunc spirituali con- « junctum quam Umore subjectum. »
(2) « Nec vivere me, nec orationi sinat vacare. »
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« d'uD honneur immense , soit en naissant « d'une vierge^ soit en commençant vos mi- « racles aux noces de Cana , vous à qui il a <• plu d'apporter un tel remède à ma fragilité « et à mon incontinence , ne méprisez pas les « prières de votre foible servante , ces prières «que j'épanche devant votre majesté pour « mes péchés et pour ceux de mon bien- «aimé(l). Pardonnez, 6 Dieu de bonté!
«ô vous y la bonté même, pardonnez à nos « crimes, quelque grands qu'ils soient; et que « ^immensité de votre ineffable miséricorde M égale l'étendue de nos fautes! Punissez les u coupables dans la vie présente , je vous en « supplie , afin de les épargner dans la vie « future; punissez-les sur l'heure même, mais M non dans l'éternité. Prenez contré vos ser- « viteurs la verge de correction , non le glaive « de la colère. Frappez la chair pour sauver « les âmes. Montrez-vous pacificateur plutôt («que vengeur; soyez bon plutôt que juste,
(1) « Pro meis ipsis carique mei excessibus. »
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« père miséricordieux plutôt que maitre sé- «Tère....Yoa8 nous avez unis , Seigneur, et t< vous UOU8 avez séparés quand et comment « il vous a plu. Maintenant , Seigneur , ce que « vousavez miséricordieusement commencé, H acbevez-leavecune miséricorde plusgrande « encore ; 6 notre espérance , notre appui , « notre attente , notre consolation ! Seigneur <« qui êtes béni dans les siècles, réunissez pour «jamais à vous dans te ciel ceux que vous «< avez voulu séparer dans le monde. — Ainsi « soi(r>il. »
' « Salut en Jésus-Christ , épouse du Christ, salut en Jésus-Christ, et vivez en lui. Ainsi soit-il. »
TROISIÈMB LETTRE d'ÀÉLOISE ▲ ABÉLARD.
«il celui qui est spécieUement son maitre, celle qui est uniquement à lui (1).
« ABn que vous ne puissiez pas m'accuser (J) « Domino spedaliter, sua singulariter. »
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de désobéissance, j'imposerai le frein de votre défense à l'expression même de ma douleur immodérée ; j'interdirai à ma plume des discours dont il me seroit difficile , sinon impos-^ sible, d'arrêter Tessor dans un entretien.... Dieu veuille que mon cœur gé^ssant soit aussi prompt à se soumettre que la main qui vous écrit (1).
u Vous pouvez pourtant apporter quelque remède à ma douleur, si vous ne pouvez tout à fait la guérir. . . . Lorsque l'esprit est préoc^ cupé d'une idée nouvelle, il est forcé d'oublier le passé ou au moins d'en écarter le souvenir. . . . Nous toutes , servantes.de JésuS-Christ et vos filles en Jésus-Gbrist, nous supplions donc votre bonté paternelle de nous accorder deux choses qui nous paroissent absolument n^essaires : la première, de vouloir bien nous apprendre d'où. rOrdre des Religieuses a tiré son origine et quelle est l'autorité de
(1] « Utinain sic aoimus doientis parère promptus • sit , qaenuidmoduiii dextera scribentis. »
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notre profession ; la seconde, de formuler par écrit et de nous envoyer une règle qui soit appropriée à des femmes et qui détermine absolument l'état et Tbabit de notre congrégation, ce dont les saints Pères ne paroissent s'être occupés en aucun temps. . . . Car quoi de plus présomptueux quede choisir etde suivre un genre de vie qu'on ne connoît pas , ou de faire un vœu qu'on ne sauroit remplir?. . . Si beaucoup de ceux qui de notre temps s'engagent témérairement dans la profession religieuse, faisoient une plus grande attention à l'état qu'ils veulent embrasser, sMls examinoient plus scrupuleusementles prescriptions de la règle à laquelle ils consentent à se soumettre, ils l'enfreindroient moins par ignorance et pécberoient moins par négligence.
Mais aujourd'hui la plupart de ceux qui s'engagent dans Tétat monastique, s'y jettent sans réflexion ; ils y vivent plus légèrement et plus irrégulièrement encore qu'ils n'y sont entrés ; et, méprisant leur règle aussi facilement qu'ils l'ont acceptée sans la connoitre , ils érigent
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en lois les habitudes qu'il leur a plu d'adopter. Les femmes doivent donc bien prendre garde de se charger d^un fardeau sous lequel on voit presque tous les hommes succomber quand ils n'en débarrassent pas leurs épaules. Nous remarquons déjà que le monde a vieilli et que les hommes, comme tout ce qui a été créé , ont perdu leur vigueur primitive ; que , suivant les paroles de Jésus-Christ, c'est moins la chanté d'un grand nombre que celle de presque tous les fidèles qui s'est refroidie , puisque par suite de ce changement il est devenu nécessaire de modifier et d'adoucir les règles établies pour eux .... Plût à Dieu que dans notre temps on eût la prudence de se montrer indulgent sur toutes les choses qui en elles-mêmes ne sont ni bonnes ni mauvaises. En effet, si la profession religieuse n'exigeoit lien de ce qui ne peut se persuader, et que tout ce qui est indifférent fût permis saiis scandale, il né resleroit à interdire que le péché seul.... On ne doit attacher qu'une très-médiocre importance à ce qui ne nous
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prépare pas au royaume de Dieu , à ce qui ne nou6 confère qu'un faible mérite à ses yeux. . . . •Nous devons moins nous préoccuper de nos actions que de Tesprit dans Ijequel nous les faisons^ si nous avons à cœuit de plaire à ceUii qui sonde les cœurs et les reias> qui voit dans les ténèbres et qui jugera les plus secrète9 actions des bommes....
«Aujourd'hui, nous entendons fréquemment ceux qui s'occupent des choses matérielles , murmurer lorsqu'ils fournissent les biens de la terre à ceux qui sont occupés des choses divines ; et souvent ils se plaignent moins des rapines d'un tyran , que de^ dîmes qu'ils soAt obligés ide payer à des fainéans (cpmmeil8disent)etàdesoisi&kiCependBntils les voi^t 4 ,ce6 oisifs ^ constamment occupés , non^seulement à écouter les saiiits Étaagiles , mais eneofe à les lire et à chanter fiBSfdumént Jes paroles du Seigneur. Ils n'aperçoivent pas que, comme le dit l'apôtre saint Paul, c'est peu que de partager. les choses matérielles avec ceux dont ils attendent les epiritiiellee,
et qu'il est juste que ceux qui s'adonnent aux œuvres de la terre soutiennent ceux qui sont consacrés aux œuvres du ciel....
u C'est à vous maintenant, niaitre(l), qu'il appartient d'établir, pendant que vous vivez , ce que nous devrons toujours observer ; car, après Dieu, vous êtes le fondateur de ce couvent et par lui le créateur de notre congrégation. Avec lui, soyez donc le législateur de notre Ordre. Peut-être après vous aurions^ nous un Supérieur, qui édifiçroit sur quelque fondement étranger, qui serait moins que vous rempli de sollicitude pour ce qui nous touche; peutrétre serions-nous, de notre côté, moins biep disposées à lui obéir ; peutêtre aussi, avec la .même volonté, n'aurait-il pas le même pouvoir. Parlez-nous, vous, et nous vous écouterons. Adieu. »
Les trois lettres d'Héloïse qu'on vi(8nt de lire sont les seules qui aient traversé les six
(1) < Domine. »
152 DEUX CODVENS
siècles écoulés depuis Tépoque où vivoit cette amante incomparable. La dernière, considérablement abrégée ici, est un traité extrêmement étendu de la vie monastique. Héloîsey fait preuve d'une profonde érudition, en même temps que de la plus grande indépendance d'opinion. Elle y juge avec beaucoup de hardiesse l'austérité et la minutie des règles imposées aux communautés d'hommes ; elle y discute avec un rare bon sens Futilité de leur application aux couvens des femmes. À l'appui de ses raisonnemens dégagés d'étroits préjugés, elle cite, en plus de cent endroits, des témoignages écrits tirés des apôtres, des principaux Pères de l'Église et même des poètes latins de l'antiquité païenne. Sa raison , si haute et si saine , y réduit au silence la passion qui ne cesse de bouillonner dans son sein. En lisant les lettres d'Âbélard , elle a senti quMl falloit renoncer désormais à de doux épanchemens : elle s'est résignée; mais elle a besoin d'une puissante diversion pour résister aux révoltes dé son
cœur, pour soutenir son héroïque résolution.
Cette diversion , son esprit s'efforce , on le voit , de la trouver dans une froide discussion tbéologique. Aussi , tout en éprouvant une admiration véritable pour le savoir, Téloquence et la logique de la femme supérieure , ressent-on une peine réelle au spectacle de la lutte intérieure qui se trahit eu elle par le soin même qu'elle prend pour l'étouffer ou la masquer.
Si les deux époux, morts à jamais au mècle, pouvoient encore espérer le pardon de
leurs égaremens passés et trouver quelque soulagement à leur douleur, ce n^étoit point en eux-mêmes qu'ils dévoient en chercher la source , mais seulement en Dieu et dans de pieuses méditations. C'est aussi ce que tous deux comprirent avec une remarquable supériorité d'esprit.
En paroissant se préoccuper exclusivement de l'avenir de sa Communauté , Hélolse s^étoit donc engagée dans la voie austère que lui avoit indiquée Abélard. Il l'y suivit, il l'y
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soutint et satisfit à la demande qu'elle lui faisoit d'une Règle pour le couvent du Paraclet. Pans une première lettre sur ce 8uj^t, il lui délaille longuement l'origine, des congrt^^tions religieuses , en entremêlant ses dissertations» suivant Tusage du temps, d'une foule de citations de textes sacrés et de textes profanes, dissertations où la puissance de Térudition ne sert que trop souvent d'auxiliaire à la subtilité et à Texagérationdu raisonnement. Il y ii^siste surtout, ayec les plus grands développemens , sur les avantages de la virginité et de la chasteté ; et ses nombreux argumens deviennent évidemment en cette occasion une arme puissante pour combat^^ indirectement , quoique avec force, les feux dissimulés , mais non étouffés , d'Héloîse.
Dans une seconde lettre, beaucqup pluaétendue que la première , Abélard satisfait plus spécialement encore au vœu de Tabbesse du Parade t en lui traçant une Règle et un plan pour la conduite de sa Communauté. Rien d'essentiel n'y est omis , et tes
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prescriptions fondamentales y sont l'objet des plus savants et des plus sages commentaires.
Délivré enfin des dangers qu'il couroit au milieu des moines sauvages et licencieux qu'il avoit fuis , Âbélard songea à reprendre le cours interrompu de son enseignement théologiqve. La dialectique étoit son élément (BU même temps que 9on triomphe. Il s'y abiandonna donc de nouveau tout entier.
Malgré la condamnation prononcée en 1121 contre se9 doctrines au concile deSoissons, il ne put s'^mpécher d*y revenir et de les professer de nouveau devant ses disciples. Il composa même un nouvel ouvrage, la Théologie chrétienne, où ses premières propositions se trouvèrent reproduites. Leur hétérodoxie ne pouvoit manquer d'attirer Tattentiop de ceux qui » aux aguets de ses pooindres paroles, les épioieut pour les attaquer au nom de la fpi. Guillaume y abbé de Saipt*Thierry, fut le premier à signaler aux principaux chefs de l'Église et en particulier à saint Ber*
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nard, les hérésies contenues, disoit-il, dans la Théologie chrétienne, hérésies dont il ne portoit pas le nombre à moins de treize , toutes capitales, sans parler des secondaires.
<« Gel bomme, écrivoit-il à Tabbé de Clair- « vauic , recommence à enseigner des nou- <r veautés. Ses livres passent les mers et tratt versent les Alpes. On publie , on défend sa « nouvelle doctrine : elle a même, dit-on, des « partisans à Rome. Votre silence est dange- « reux pour vous et pour l'Église. Je vous en- « voie la Théologie d'Abélard : il vous craint, «( et si vous vous taisez , il ne craindra plus « personne. »
Abélard avoit alors atteint sa soixantième année. Son goût pour les opinions téméraires et aventureuses avoit dû nécessairement s'amortir. On pouvoit raisonnablement espérer que la maturité de Tàge le rendroit accessible à la voix de l'orthodoxie ; qu'elle permettroit de le ramener à renier volontairement ses erreurs. Saint Bernard le tenta. I^aissons parler
sur ce point Geoffroy , moine de Clairvaux , son secrétaire et sou biographe.
« Lorsque Bernard, dit -il, fut averti dea nouveautés profanes que les écrits de Pierre Abélard contenoient aussi bien daus les expressions que dans le sens , Thomme de Dieu qui , avec sa bonté et sa bénignité ordiiâiires, désiroit redresser Terreur d*Âbélard mais non le couvrir de confusion , lui adressa en secret de sages avertissemens et agit envers lui avec tant de raison et de modestie, que celui-ci, touché de componction, promit de s'en remettre sur tous les points à son jugement et de s'amender. Mais ce ipême Pierre n'eut pas plutôt quitté T homme de Dieu que , stimulé par de mauvais conseils , vain des forces de son esprit et se fiant malheureusement en sa grande expérience dans l'art de la dispute , il rétracta le sage engagement qu'il avoit pris. Bien plus, suppliant révêque de Sens , métropolitain de la province, de réunir dans son église un nombreux concile , il accusa l'abbé de Clairvaux d'atta-
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quer 868 livres secrètement, ajouta qu'il ëtoit prêt à les défendre à la face de tout le monde, et pria que si ce susdit abbé avoit quelque chose contre lui, il fût appelé à ce concile. II fut fait ainsi que Pierre le demandoit. »
Le concile , composé des archevêques de Sens et de Reims, des évêques de Soissons, de Châlons et d'Arras , fut en effet convoqué à Sens. Il se réunit le 11 janvier 1140. Le roi Louis VII , y assistoit avec les comtes de Nevers et de Champagne.
« Le jour arrive enfin , continue le biographe de saint Bernard , où , devant une nombreuse assemblée du clergé, le serviteur de Dieu présente les écrits de Pierre Abélard et en désigne les passages erronés. En définitive , on donne à celui-ci le choix , ou de nier que les ouvrages soient de lui ; ou dereconnoîtrë humblemetit ses erreurs et de les rec* tifier; ou de répondre, s'il le peut, aux raisons et aux preuves, tirées des saints Pères, qu'on lui oppose. Mais lui , qui ne vouloit pas se repentir et qui se sentoit hors d'état de ré*
sister à l'esprit de sagesse qui parloil contre lui, en appelle au Siège apostolique pour gagner du temps. Bernard , cJet admirable défenseur de la foi catholique, lui dit alors qu'il doit être bien certain qu'on ne se portera à aucune rigueur contre sa personne, le conjure de répondre librement et en toute sécurité , lui demande seulement d'entendre et de supporter avec patience tout ce qu'on aura à lui objecter, et lui répète qu'il ne sera personnellement frappé d'aucune sentence.
Mais , cela même, Abélard le refuse complètement. Aussi, avoua -t-il dans la suite aux siens, comme eux-mêmes le disent, qu'à cette heure il sentit sa mémoire se troubler presque entièrement , sa raison s'obscurcir, et son sens intérieur s'évanouir. Malgré cette obstination , le concile renvoya cet homme libre, et, s'abstenant de toucher à sa personne , se borna à condamner ses erreurs et ses dogmes.... »
De quelque partialité que puisse être soupçonné ce récit du panégyriste de l'adversaire
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d'Abélard, il n'en est pas moins réel, et aucun témoignage contemporain ne le dénie, qu'Abélard, ce champion si hardi dans l'attaque, se montra timide et sans force lorsqu'il s'agit de se défendre lui-même. Crut-il superflu d'essayer de convaincre une assemblée de prélats qu'il savoit d'avance prévenus, et qui, au dire d'un écrivain du temps, se montrèrent bien peu sérieux et bien peu dignes?
ou bien son esprit, plus agressif que vigoureux, plus entreprenant que tenace, perditil , à l'aspect d'une lutte face à fape , cette assurance , cette audace qu'il possédoit à un si haut point loin de tout contradicteur? C'est ce que la foi blesse naturelle de son caractère, déjà mise en évidence par les faits de sa vie passée, autorise fortement à penser. Cet avis est aussi celui d'un de ses plus éminens biographes modernes, de M. Guizot , qui porte sur Abélard le jugement suivant :
« Au milieu de ce concile si peu imposant, lui (Abélard) qui en avoit si fièrement demandé lacon vocation , il ne su t que chanceler^
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hésiter et en appeler à un autre pouvoir, à la cour de Rome. Si un savant débat se fût engagé, il eût retrouvé sans doute cette Técondite, cet éclat, cette souplesse d'argumentation qui avoient fait sa renommée. Le philosophe étoit profond , ledialecticien éminent, l'orateur élocpient; mais l'homme étoit foible, incertain dans sa volonté, plus arrogant qu'assuré dans sa science, au moins aussi vaniteux que convaincu , et son beau génie se troubloit devant le sens droit et le caractère haut de son rival. »
Les évéques du concile de Sens collectivement, et saint Bernard personnellement, rendirent compte au pape Innocent II de tout ce qui s'étoit passé au concile. Les fragmens suivans des diverses lettres qu'à cette occasion ils adressèrent à la cour de Rome , et qui toutes furent rédigées par saint Bernard lui-même, montrent comment étoient jugés et appréciés de son temps les doctrines d'Abélard etÂbélard lui-même. Ils sont curieux à lire. Je les donne ici dans l'ordre des faits et
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des idées qu'ils exprineot, bien plutôt que dans celui des dates et dés correspondances d'oà ils sont tirés.
u Nous avons, dit Tune des lettres de saint Bernard an pap'', an ancien mattre, nouveau théotogien, qui des son adolescence se fit un jeu de Tart de la dialectique, et qni maintenant déraisonne sur les saintes Écritures.
Bien qu'il se vante de connoître tout ce qui est dans le ciel et au-dessus , tout ce qni est sur la terre et au-dessous, cet bomme me parolt tout simplement ne pas se connratre Ini^roôme....
H .... Il s'efforoe derenverser le méritedela
fbi chrétienne ; il Se vante de pouvoir, à l'aide de la raison humaine, comprendre tout ce qui ested Dieu. . . . C'est un homme grand devant ses yeux (1) , disputant de la foi contre la foi,... on scrutateur dte ta majesté divine, un faSrieàteur d'hérésies. . . .(2) CTest un homme
(1) « Homo est magnus in oculis suis. •
(2) < Scrutator majestatis, haeresum fabricator. » (3* tetire syn, des évéquef du condîe de Sens au pape,)
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6Dfin qui, au mépris degdoeteuro de l'Église, exalte les philosophes par de grandes louanges, et f»réfère leurs inveuticos et ses pro^ms nouveautés à la doctrine des Pères, à la foi de rÉglise.,.. (Ji)
<« Lesmaurais liTres(2) sont partout lus et répaudtts ; ils volent jusque dans les carre» fours. ... (3) Dans les vUles et dans les dièteaux las ténèbres remplacent la lumière. Ge n'est plus du miel, c'est du poison, ou plutôt c'est du poison dans dn miel qui est offert à tout le monde(4). On prêche un nouvel évangile aux peuples ; on propose aux nations une foi nouvelle. On dispute des vertus et des vices, non moralement ; des sacremens de l'Église, non fidèlement ; du mystère de la sainte Trinité , non simplement et avec réserve. Tout est perverti.... (5)
(1) Lettre de saint Bernard au pape.
(2) < Virulenta folia. »
(3) « Volant Hbri, Qtinaai la trlvlto non leg&tmnutj »
(4) m Yel potius in melle Tenemmi. »
(5) Lettre de saint Bernard att pape.
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« .... L*archevèque de SeDs, ajoute saint Bernard (1) , m'a écrit qu'à la requête de mon adyersaire il con voquoit un concile où oelui-ci Tiendroit soutenir contre moi ses dogmes pervers(2). J'ai refusé. . . . parce que je jugeois indigne de soumettre au raisonnement de la dispute la raison de la foi humaine. Je disois qu'il suffisoitdes écrits demonadversaire pour l'accuser, et qu'aux évoques seuls appartient le jugement des doctrines. A peine mon refus a-t-il été connu qu'Abélard s'est mis à crier plus haut encore ; il a appelé la multitude et rassemblé ses complices (3). Je ne m^occupe point de dire ici ce qu^il a écrit contre moi à ses disciples. Il a répandu partout qu'au jour fixé il me répondroit dans la ville de Sens.
Ses menaces n'ont pu m'être cachées. D'abord y j'ai dissimulé et me suis montré peu ému des rumeurs publiques. Enfin, j'ai cédé aux conseils de mes amis, mais non sansregret
(1) Lettre de saint Bernard au pape.
(2) « Prava dogmau. »
(3) « Gongrega?lt complices. »
et sans répandre des larmes... ; et afin que Terreur ne prit pas plus de force si elle restoil sans réponse et sans contradiction , je suis arrivé, au jour convenu, dans la ville de Sens. Outre les évéques et les abbés , on y voyoit réunis un grand nombre de personnages pieux , de maitres des écoles , de clercs lettrés, et le roi étoit présent. J'ai produit devant mes adversaires quelques propositions extraites de ses livres. Et comme on commençoit à les lire, ne voulant point les entendre, il est sorti en formant appel contre les juges qu^il avoit lui-même choisis....
« Abélard (ajoute , sur le même fait , Tune des lettres synodales écrites au pape par les évéques et archevêques du concile) , Abélard, paroissant se défier de sa cause , usa de fauxfuyants et ne voulut pas répondre. Quoiqu'il fût parfaitement libre de présenter sa défense comme il le voudroit, qu'il flit en lieu sûr et devant des juges équitables , il ne s'en décida pas moins, Très-SaintrPère , à porter de préférence sa cause devant votre tribunal , et il
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8e reiitm de rassemblée avec les siens. Cet aip]ieliie nous paroît pagoanonique; omis, par dëférewte {>enar le Sais^-Siëge , nous n'avonàvoulu néanmoiii»prononeer aucaa jagemept contre sa personne. Seulement, ayant fint itre et relire plusieurs fois publiquement les propositions de sa mauvaise dociriHe; ^ l'abbédeGlairraux ayant prouvé irrëfregable*ment, tant par de solides raisons qve par l'autoriié de saint Angnstin et des autres Mres, qu'dlés étoient, non<-sealement fous^ «es, mâts hénitiqties, nous les avons condamnées,... afin d'arrêter, par un remède néoes*- «aire, ia propagation du mal. Et paroe que est homme eniratee la multitude après lui, et qa'il trôuvele peupteidooile à sa vois, lané»- ^3essité veut que vous apportiez un prompC yemède &. cette contagion. »
Là Sentence du pape ne se fit pas attendre.
An mois d'avrtH 140, il prononça la condam^ nation réclamée contre Abélard» et l'envoya ani membres du concile et à saint 'Bernard , en ces termes 2
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« .. * . Noos qui sommes assis , quoique iodH gne, daos la chaire de saint Pierre, apr^MS avoir. pris Tavis de oos frèrea les éyôqu99 et les cardinaux, nous avons, par l'autorité des Saints Ganops, condamné les fwopdsilions que vous nous «vez envoyées, -et nous -con*damnons tous les dogmes pervers de Pierre, ainsi que leur auteur ; nous lui avons, comme à un hérétique, imposé un silence perpétuel', et nous pensons que tous les sectateurs^de «on erreur dciveat être séquestrés de Tas^ 4Mmbléedes idèleaetenchainés dans les liens derexoommunicatipn. i»
Au mois d'août suivant, le pape aggrava 6noQreioe8 peines fmr uoé nouvdle- sentence ainsi'Oonçne :
• « I%r beaptésentss, iOOtts/mai^dons à voire -fratemilié que «comme Pierre, àbélard et Ar*- •nand deBrescej(fK>ii •disN^iple): sent îles faèrir eateurs dedogmes pervc»«. et les: ennemis de la foi catholique; .vous les fassiez. anfeèrraar aépaiément dans tes mon^èveSique vihw jugereE 'les >pliis convenables , el que vous
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CMsiez brûler les livres de leur erreur quelque part qu'ils puissent se trouver. »
Avant que ces condamnations fussent connues de lui, Abélard étoit parti de Sens pour aller à Rome soutenir son appel contre la décisiondu concile, llcbeminoitàpiedcomme un pèlerin, fuyant la persécution. Arrivé à Gluny , il se disposoit à franchir les Alpes lorsque Tavis de la sentence du Saint-Siège lui parvint. Elle étoitirrévocable : il ne lui restoit donc plus qu'à se soumettre. Épuisé d'ailleuro de corpset d'âme, en proie à la honte de son éclatante défaite , lui qui jusqu'alors avoit exercé une si glorieuse domination sur les esprits, il succomboit sous le double poids de la souffrance physique et du chagrin.
'Gomme un pauvre roseau à demi brisé par les orages, il avoit besoin , pour ne point s'abattre tout à fait, d'un appui capable de le relever sans secousse : il le trouva dans le vénérable abbé de Gluny. Ge prélat, si uni* versellemen t respecté que l'histoire lui a conservé le nom de Pierre le Vénérable, cet
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homme si doux, si saint, lui offrit un asile dans son abbaye , loin de toutes les agitations du siècle. Que faUait>iI de plus à Abélard dans l'affaissement de son âme , dans l'abattement de sa pensée? La vie paisible du cloître étoit désormais la seule qui pût lui convenir , la seule où il pût cacher sa douleur, la seule où il pût, en se soumettant au décret du saint Pontife, expier ses erreurs d'orthodoxie et se réconcilier avec Dieu. Aussi accepta* t-il avec reconnoissance. Pierre le Vénérable s'empressa d'en informer le pape Innocent II et de réclamer de sa toute-puissance l'autorisar tion de conserver dans l'abbaye de Gluny la pauvre brebis rentrant au bercail et ne voulant plus en sortir*
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INNOCENT II
M Le maître Pierre Abélard, saoB doute bien connu de Votre Sagesse (écri voit-il à Innocent), revenant dernièrement de France est passé par Gluoy * Nous lui avoua demandé où il alloil; il nous a répondu qu'en butte aux persécutions de certains hommes qi^i le qualifioient d'hérétique , qualification qui lui faisoit horreur, il avoit résolu d'en appeler à la majesté apostolique du Saint-Siège , et ■d'aller chercher près d'elle .un refuge* Noos avons loué sou dessein, nous l'avons exhorté à recourir sans hésiter à ce refuge 4^onnu de tous et ouvert à tous. Nous lui avous dit que la justice apostolique, qui n'a jamais fait défaut à qui que ce fût , ni à l'étranger, ni au pèlerin , ne lui manqueroit pas non plus à lui. Nous lui avons promis que si la saine raison le permettoit, la miséricorde du souverain Pontife viendroit même au-devant de lui.
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« DuraDtceBéjourd'ÂbëlardàCluny, monseigneur Tabbé de Citesux arriva, et tous leè trois ensemble nous abordâmes la question de la réconciliation du maître Pierre avec monseigneur l'abbé de Clairraux dont il avoit attaqué la sentence par son appel. Nous ne négligeâmes rien pour amener cette récon*eiliation et nous conseittlmes à Àbélard d'al* 1er trouver lui-même Bernard avec l'abbé de Cîteaux. Noos Tavons prié^n outre , s'il avoit écrit ou énoncé verbalement quelque chose de nature à blesser des oreilles catholiques, de vouloir bien , conformément aux exhor*tations deVabbé et de quelques autres per»
sonnes bonnes et sages, retrancher de ses discours et rayer de ses livres, de semblables propositions. C'est ce qui a eu effectivement lieu. Il alla, il revint, et il nous apprit à son retour qu'il avoit vu Tabbé de Clairvaux , et que, par la médiation de l'abbé deCîteaux, ils avoient tous deux mis fin à leurs anciennes querelles et fait la paix. Nos conseils, mais bien plus encore, nous en sommes persuadé,
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rinspiration du ciel, l'ont en outi*e déterminé à renoncer aux agitations de l'école et de l'en* seignement et à faire choix de votre abbaye de Cluny pour aon séjour perpétuel. Nous avons trouvé le dessein bien convenable à son âge , à sa foiblesse , à sa piété. Pensant que sa science (qui ne vous est point inconnue) seroit utile à nos frères , si nombreux , nous y avons consenti ; et , sous le bon plaisir de votre bienveillance , nous loi avons, dans la pieuse pitié et dans la joie de notre âme , accordé la permission de rester avec nous qui sommes, comme vous le savez, vos serviteurs en toutes choses.
« Ainsi, Très-Saint-Père, moi tel quel mais tout à vous , je vous demande donc , tout le monastère de Cluny qui vous est si absolument dévoué vous demande aussi, et Âbélard lui-même vous demande à son tour, par nous, par cette lettre qu'il nous a supplié de vous écrire, et par ceux qui vous la remettront, de soufinr qu'il passe dans votre maison de Cluny le reste des jours (peu nombreux peut-
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être) de sa vieillesse el de sa vie, en sorte que personne ne le paisse éloigner ou expulser de ce toit que , comme un passereau , il se réjouit d'avoir trouvé , de ce nid où , comme une tourterelle, il est heureux de s'être abrité et où, grâce à votre miséricordieuse bonté, à Tamour même que vous lui avez témoigné , il se sentira pleinement défendu par le bouclier de la protection apostolique. »
Innocentll cédaau vœu qui lui était si vivement exprimé. Q leva même Texcommunication prononcée contre Abélard. La sollicitude de Pierre leVéoérable pour son protégé, active et dévouée comme celle d'une mère pour un fils souffrant, chercha par d'onctueux conseils à rendre à cette âme tourmentée tout le repos qu'elle pouvait encore espérer.
Sa réconciliation avec Tabbé de Glairvaux une fois opérée , réconciliation complète et sincère de part et d'autre, Abélard résolut de se renfermer dans toutes les rigueurs du silence et des austérités de la vie monastique. Mais alors même qu'il prenoit cette détermi-
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luilion , son coeur, qui n'avoit jamrâ oeasé dé demeurer attaché à ta vraie foi, n'admetloit aucunement le fondement des attaques dont sea principes aToient été l'objet. Dans saiooo* viction intime , il aroît toujours respecté et soutenu le dogme. A oette heure , en qudque sorte dernière, qui devoit refermer sur lui lee portes du passé , il sentit le besoin de s'en ouvrir pleinement à celle qui avoit tenu une si grande place daa* ses sentraiênta et dans sa vie, à celle dont il «if oit si minotieuseneal tracé les devoirs pieux ; et il lui adressa la lettre suivante, touchante et pure comme le chant Suprême du cjgne de la fable antique.
DEANIÈRB LffrrBE B'iBÉLABD 1 HÉLOÎSE.
« Héloîse, ma sœur, vous jadissiebère dans le siècle y aujourd'hui plus chère encore en Jésu»-Christ, la logique m'a rendu odieux au monde. Ils disent en effet, ces pervers qui pervertissent tout et dont la sagesse est perdition , que je suis éminent dans la logique
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maisque j'ai iaiili grandement dans la adence de Paul. En louant en mai la trempe de l'eaprit, ils m'enlèvCTt la paretë delà foi. C'est, il me semble, la prévention plutôt que la sa*gesse qui me juge ainsi. Je ne veux pas être philosophe s'il me fout me révolter contre Paul; je ne veux pas être Aristote si je suis séparé du Christ; car il n'est pas sous le ciel d'autre nom que le sien en qui jedoi^e trouver mon salut....
M Et pour que toute inquiète sollicitude, tout ombrage soit banni du cœur qui bat dans voire sein , tenez de moi ceci; J'ai fondé ma conscience sur la pierre où le Cbrist a édifié son Église. Ce qui est gravé sur cette pierre , je vous le dirai en peu de mots : Je crois dans le Père , dans le Fils et dans le Saint-Esprit , I)ièa un par nature, et vrai Dieu: ... (1) Je crois
(t} « Adoro Gbristuoi in dextera Patris regnantem. « Amplector eum ulnis fidei in carne virginali de Para-
« cleto sumpta gloriosa divinitus operantem
« €redo in Patreai , et Filium , et Spiritum sanctum ;
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que le Fils de Dieu est devenu le Fils de rhomme, et qu'une seule personne subsiste par et dans les deux natures. C'est lui qui , après avoir souffert toutes les conditions atta-< chées à son humanité et la mort même , est ressuscité, est monté au cieU et viendra juger les vivans et les morts. J'aflSrme que tous les péchés sont remis par le baptémç ; que nous avons besoin delà grâce pour commencer et accomplir le bien , et que ceux qui ont failli sont régénérés par la pénitence(l). Quant à
« unum naturaliter etTerum Deum : qui rie in penonis « approbat Trioitatein , ut semper in sulwtantia custo- « diat unitatem. Credo Filium per omnia Patri esse « coasqualem, sdlicet «temitate, potestate , voluntate
« et opère Spiritum etiam sanctum PatrI et FUio
« oonsiilKtantialeni et eosqualem per omnia testor, « utpote quem lM>nitati8 nomine derignari volumina « mea saepe déclarant. >
(1) « Credo etiam Filium Dei factum esse Filium ho- « minis, unamque personam ex duabus et in naturis « duabus consistere. Qui post compietam suscept» hu- « manitatis dispensationem passus est et mortuus, et « resurrexit, et ascendit in ccelum, venturusque est ju-
la résurrection de la cbair, pourquoi en par* lerais-je, puisque vainement je me glorifierois d'être chrétien si je ne croyois pas que je dois ressusciter un jour?
M Telle est la foi dans laquelle je me repose. C'est d'elle que je tire la fermeté de mes espérances... Si la tempête vient, elle ne me renversera pas, siles ventssoufflent, ils ne m'agiteront pas , car je suis fondé sur la pierre inébranlable. » . ♦
Abélard ne survécut que deux années à son entrée dans Tabbaye de Cluny. Il mourut le 11 avril 1142 , âgé de soixante-trois ans, après avoir édifié toute la Communauté parla sainteté de ses actions et l'humilité de sa pénitence. Il nous est resté une lettre où Pierre le Vénérable raconte avec quelques détails
« dicare vivos et mortuos. Assero etiaoi in baptismo « universa remitti delicta ; gratiaque nos egere , qua « et incipiamus bonum et perficiamus , lapsosque per « pœnitentiam reformari. »
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à Héloïse cette dernière partie de la vie d'Abélard ; il y parle , en termes extrêineinei;it toucbans» de, la OQort de celui qu'il avoit recueilli avec une si profonde charité ^u momemt où il suçcomboÂt à 90a iofo^une. Oa lira cette lettre avec d'autant p]|u8 d'intérêt que son début o^oxitre en quçUe haut/a estime la. digne ablii^s^edu Paraçletétoit tenue pour sa science et^es v^tus pavmi lesbomjpes les plus remarquables de son siècle. Dès longtemps s^piétét sa prudence, sa douceur angélique, ses sages discoiJirs^étçientçion^u^etadniirés. p,et;outes fi^t^9^ çr\ recbercboH ses eptrejtiens. Maintes foj^y SQjUi t BernSi^d lui-méqoe , et <]\'i^tres dpcr i§^9^ npn moins recooguDQfaQdablea par leur Savoir ^ leur vie édifii^nte , s'ét^ent plu 4 yç«ii^ li^ yis^r %u, sein même de cette. i;eUraite çu,i|on pauyre cçeur aimait el brisé: ayoit, ^^ moins, trouvé un religieux abri.
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LETTRE DE PIERRE LE VÉNÉRABLE A HÉLOISE
M A Héloise, abbmw, sa vénérable et bienaimée scÊUr en Jésus-Christ, Pierre, son f¥ère, humbk abbé de Cluny....
« La le ttre. ... que vous m'avez deroièrement envoyée par hioa fils Thibaut m'est parvenue : je Tai reçue avec joie, et je dirai plua^ eAconaidération de la personne qui Ta écrite, avec \e transport d'une pieuse amitié.. .. En effet, ce n'est pas d'aujourd'hui que date mon affection pour vous ; elle remonte au contraire fort loin dans mes souvenirs. Je n'avois point encpre franchi les bornes de Tadotescenee, je n'entrois point encore dans les annéeade la jeunesse, q^and votre nom arriva jusqu'à moi. Ila'étoU point encore questioii de votre profession religieuse , mais la célébrité que vous, avoient acquise vos étudies si honnêtes et si louables s'étoit partout répandue. JTentendois dire alors qu'une femme, retenue encore dans les liens du siècle, se consacroit
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avec un grand zèle à la science des lettres , chose bien rare! et à l'étude de la sagesse, bien qu'elle n'eût pasrenoncéau monde ; que, ni les plaisirs , ni les frivolités, ni les délices de ce monde, ne ponvoient la détourner du louable dessein de s'instruire. Et quand le monde donne le spectacle d'une déplorable apathie pour ces exercices de Tintelligence , quand la sagesse ne sait plus où poser son pied, je ne dirai pas chez le sexe féminin d'où elle parait entièrement bannie, mais dans l'esprit même des hommes, vous, par l'éclat et la profondeur de vos études, vous vous êtes élevée au-dessus de toutes les femmes , et à peine même trouveroit-on quelques hommes que vous n'ayez point surpassés.
« Plus tard , selon les paroles de l'Apôtre , quand il plut à celui qui vous avoit mise à part dans le sein de votre mère, de vous appeler à liïi par sa grâce , vous avez donné avec persévérance à vos études une direction bien préférable. Femme véritablement philosophe , vous avez laissé la logique pour l'Évan-
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gile, la physique pourl'Ap6tre, Platon pour le Christ, Tacadéniie pour le cloître....
« Et tout cela, ma trè»«hère sœur en lésus- Gbiist, Je ne vous le dis point pour vous flatter, mais pour vous exhorter à considérer les avantages que vous a déjà procurés la voie dans laquelle vous êtes depuis quelquetemps, et pour vous encourager à y persister, afin que , par vos paroles et par vos exemples , selon la grâce que Dieu vous a faite , vous enflammiez d'une pieuse ardeur les saintes filles qui servent avec vous lé Seigneur, et qu'elles soient capables de soutenir les mêmes luttes avec te môme courage et le même succes. ...
« 11 me seroit bien doux de continuer long-* temps à m'entretenir ainsi avec vous , car votre célèbre érudition me charme, et je trouve un attrait bien plus vif encore dans cette haute piété que tant de personnes se sont accordées à reconnottre en vous. Plût à Dieu que notre abbaye deCmuy vous eût pos* sédée!... U seroit difficile sans doute d'ao-
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croUre voire z^e pour les choses sacrées, mais notr^ CommuoAiUé, impuissaotei grossir le b'ésor d«sgriee»qu6vouateDe24leDieu, aiiniit en son particulier retiré les plus gnmds froîts de la poseession d'uo tel trésor.
« Si la proYidenoe de Dieu , dispenssiinoe de toutes choses, nous a refusé le bieo&it de vojLre présence, elle nous a du moins accordé celle de cet homme qui est v6tre, de cet homme, dis-Î6,qu'ilfautna«uner souvieB^,el toujours aYccbanne9r le serviteur^ et le yéri- Uible philosophe dttChrist, decemaitre Pierre Ahélard qae la bonté divine a bien voulu nous envoyer àGluny dans les dernières SMuoées de sa vie , et que nous avons reçu d'elle comme un don hîen plnaforécieu» «eue tous les isapports ,, que Yq9 et lee pietrems.
« Quant à^ k vfif^ sainte ^ pleine d*bumîlîté et de dé'VoMon qn'il a menée mi miliea de iM3)Us^et dontchacun dana ootiéCommunauté aété tiémoin, je dois en parier iei avec quel-qHee détails. Si je ne aM> treeipe, je ne ne souviens pas d'a9iK)it jamais vu son pareil e»
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humilité , élôit dans là démarche , soit dans les vdiemetks. G'étoit à tel point qtie pour des yeui chdrvoijaiiÀ saint Germain n'a pas été plus humble ,* aaint Martiil plus pauvre. Dans ee grand troupeau de noè frères où je robligeois à tenir le premier rang , il paroiâsoit le dernier de tous pat la pauvreté de son habit. DatÊlè les prdeessidhs , quand suivant la coutume il nlarchoit deVant moi avec lès autres ftiteê, fàdtfiirois qu'Un hôihmë d'ude Éi grande réputàiiori pût Mire tà peb de das de lui-tnémè et se réduilis à un semblable àbâîsstement. Il y à! certains prèféètieùrs de fëligioti qui mettent de la somptuosité jusque dans rfaablt ààdfëdontilÉri^onC fevétus. Abélàrd au colrtMfe ne troilvoit riéâ dé trop àlmplé po'iir lui, et, de quelque vêtement qu'il fût couvert, il étoit satisfait. Ces mêmes habitudes d'austérité et de privationa ^ il les apportoit également dans sa nourriture, dans sa boisson, dans tous les besoins de son corps. Par ses discours aussi bien que par son exemple , il proscrivoit, pour lui comme pour les autres,
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non-seulemeut ce qui est superflu , mais ce qui a'est pas d'une absolue nécessité. U lisoit continuellement, prioit fréqu^osment, et gàrdoit un perpétuel silence quand il n'étoit point obligé de parler pour les conférences ou les sermons publics dans le scinde laGommunauté. U fréquentoit les saints sacremens en offrant à Dieu le sacrifice de l'Agneau immortel aussi souvent qu'il le pouvoit, et plus souvent encore depuis que, par mes lettres et par mes sollicitations, je Tavois fait rentrer en grâce auprès du SaintrSiége.
Que dirois-je de plus? Son âme ne méditoit, sa langue ne proféroit , sa conduite ne manifestoit que des choses toujours divines, toujours philosophiques, toujours savantes.
« Ainsi vécut au milieu de nous cet homme simple et droit, craignant le Seigneur, se détournant du mal, et consacrant à Dieu les derniers jours de sa vie.
«Voyant que ses infirmités corporelles
AU MOTBN AGK. 185
aogmentoieDt (1) , je l'envoyai àChâloas pour qu'il pùl y trouver quelque repos. La douceur du climat qui fait, du territoire environnant , une des plus belles parties de notre Bourgogne y m'avoit engagé à l'établir non loin de la ville, sur les bords de la Saône (2). Là, autant que ses infirmités le permettoient, revenant à ses anciennesétudes, il étoit sans cesse absorbé dans les livres ; et, comme on le rapporte de GrégoireleGrand, il ne laissoit passer aucun instant sans prier, sans lire, sans écrire ou sans dicter....
« Lorsqu'il fallut payer à la mort la deiild commune de l'humanité, le mal qui le minoit s'aggrava brusquement et le mit aux portes du tombeau. Tous les Religieux du monastère , tous ceux du couvent où repose le corps de saint Marcel , martyr, ont été té«moins de la sainteté , de la piété, dessenti-
(1) « Nam plus solito scaMe et quibusdani corpoiis « Inoommoditatibus gravabatur. »
(2) Au prieuré de Saiot-Marcel.
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mens G8lliolii|iies qui présidèrent d*aboTd à la confeMion de sa foi , et eoMÎte & celle de aes pédiés! ÂTee quelle dbalenreuM aspîratioD de oœur il reçut le viatique du sopirâiiie voyage, le gage de la vie élerndle, le <9orpa du divin Rédemplenr ! Avec qudle fidèle ferveur enfin il recommanda an Seignenr son oorpa et ton Ame en ce monde ef dans l'éternité!
« Telle fut la fin qui termina les joura du mdtre Pierre Abâard. Ainsi^ cet homme qui, par son autorité singulière dana la aciinoe, ètoit connu de presque toute latérre et ilKistre partout où il éUnt coimu , cet &oÉnâ(ie ^ fidèle disciple de celui qui a dit : Apprenez de moi que je mis doux et humèlè de ee»ur, cet bonune sut demearer doux et hnmble , et, comme il est juste de le croire , il est allé rejoindre son divin Maître.
« Ainsi donc , chère et vénérable sœur en Jésus-Ghristy celui à qui vous vous êtes, après votre union terrestre, unie par le lien meilleur et plus fort du divin àiHToui^, celui avec
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lequel et flous lequel voua avez servi le 8ei* goeur» celui4à, dis-je, le Seignear, se sabstituaBt à vous ou se iiûsaiit qd antre \ou^ même, le réchauffe dans son sein et Vy garde pour vous Id rendre le jour de sa venue, quand
retaotira la voix de rarcbange, quand sonnera la trompette de Dieu descendant du del.
H Souveoez-vous de lui en Jësu»*Cbri8t et reeommandez'le avec soUieitude aux saintes sœurs qui servent avec vgus le S^gneur , sans oublier dans vos prières les frères de tioire congrégation et les soeurs qui par toute la terre servent, selon lear pouvoir, le même Dieu que vous. *^ Adieu. >*
Au commencement de cette lettre, on a vu qu'avant de Técrrre Pierre le Vénëiubte avoit dëpécbë l'on des moines de Gluny an Pamclet pour y annoncer la fatale nouvelle. Il ne nous reste «tfeim témoignage écrit de l'afBietion d'Héloke : ta lettre qn'«4le adressai Tabbé de Cluny par le frère Thibaut, ne s'est point retrouvée; mais en est-il besoin pour se figurer
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toute le profondeur et toute ramertume de sa douleur? Fidèle au vœu d'Ai>élard et vivement désireuse de posséder ses restes dans^ l'asile qu'il lui avoit ouvert et où elle devoit elle-même être inhumée, elle réclama, de Tabbé de Gluny , l'envoi du corps de son époux au Paraclet. Son pieux désir ne put être immédiatement rempli. Jaloux de conserver les cendres d'un homme aussi illustre, les Religieux du prieuré de Saint^arcel avoient renfermé son corps dans une tombe de pierre et l'avoient placéedans leur église. Mais, cédant aux instantes prières d'Hélolse, Pierre le Vénérable se rendit au prieuré et proâta du silence de la nuit pour faire enlever secrètement le corps d'Abélard et renvoyer au Paraclet. Le 16 novembre 11 42» il alla luimême au Paraclet, y célébra les obsèques du célèbre défunt et prononça son éloge funèbre» Héloïse s'en montra très-reconnaissante et l'en remercia en ces termes :
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LETTRE d'hÉLOÏSB ▲ PIERAE LE YÉNÉRÂBLE.
« A Pierre^ son très-révérend seigneur et père y au vénérable abbé de Cluny, Héloïse, humble servante de Dieu et la sienne,, .. »
<« La miséricorde divine, en nous visitant, nous a procuré la faveur de votre visite. Nous nous félicitons , 6 père plein de bénignité ! de ce que votre grandeur a daigné s'abaisser jusqu'à notre petitesse; nous nous en glorifions en même temps, car une visite de vous est une grande glorification , même pour les personnes les plus éininentes. Les autres savent combien la présence de votre sublimité leur a été profitable. Pour moi , il ne m'est pas possible, je ne dis pas seulement d'exprimer par des mots, mais de sentir par la pensée toute l'étendue du bienfait de votre affectueuse visite. Vous, notre abbé, notre seigneur, vous avez célébré dans notre couvent, l'an dernier, le seizième jour des calendes de décembre, une messe pour nous re-
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commander au Saint-Esprit. Dans le chapitre, vous nous aveas nourries de la parole divine ; vous nous avez donné le corps du maitre, et vous nous avez accordé le bénéfice de Clun)(l). Moi-même, qui ne suis pas digne de prendre le nom de votre servante, votre sublimité n'a point dédaigné , en me parlant aussi bien qu'en m'écrivant, de m'appeler du nom desoçur. Gomme témoignagede votre sincère affection, vous oa'avea , pas privilège spécial, accordé UA Trieenarium que lecou* v^nt de Quny doit acquitter après, ma oKkrt, et vous ave« ajouté que vous auriez soin de confirmer ce, 4on par Tappontion de Yoâre sceau. Ce que vous avez eu la henté de promettre à voMre sœur,, ou plulôt à votre servante, veuillez, moa firère^ ou plutôt mon Qiiaitrs , veuilles l'^ceoMplir.
« QUi il vous plaise ea outre de m'^nvoyer
(I) « in oaptuil» dlvlnt no» sernonis elogi» dbwtis , «.0Qi;pii9 vagiflifi oobis.dedtoaB ac beiietfcioBi Qnatac censé concessistSs. »
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un autiie écrit, tevêtu ainsi de votre sceau , dans lequel T^bsolulioB du maître soit contenue en termes positifs , aftn que cet écrit soit suspendu à son tombeau (1).
«. Souvene^vous aussi, pour l'amour de Bien, de notve fila Asiralabe, qipi est aussi le Y>6tre, afin d'oblenir pour lui une prébende ée révoque de Paris ou detout autre diocèse.
« Adieu, que le SeigneurvoiiB garde et nous accorde quelquefois la faveur de votre présence. »>
^BONS^ nS eiEBRE LE YÉN^BL^ AHÉLOÏSE.
« A notre vénérable et très-ehère sœur, servante de DieUj HéMw, supérieure et maitresêe des servantes de Dieu , s<m frère Pierre, humble abbé de Cluny,.,,
H C'est a,y/çc un plaisir sa^ égal que j'ai lu
(i$] «(In q^o mii^stn.absplutio Utt«)^ aperUft conti- « neatur, ut sepulcro ejus suspendatur. »
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la lettre de votre sainteté , et que j'y ai vu le» souvenirs qu'a laissés ma visite à votre couvent. Non-seulement j'ai été auprès de vous , mais depuis lors je ne vous ai point quittée un seul moment. L'hospitalité que j'ai reçue de vous n'a point, à ce que je vois, passé comme le souvenir du voyageur qui demeure une seule nuit dans la maison qui Ta hébergé. Je n'ai été chez vous, ni comme un étranger, ni comme un pèlerin :. j'y ai été comme un hôte dans la demeure de saintes, comme un membre de la famille dans la maison de Dieu.
Les diverses circonstances de mon séjour au sein de votre Communauté sont si bien fixées dans votre religieuse mémoire, votre esprit bienveillant a si bien conservé les impressions de ce séjour, nonobstant sa courte durée , que vous n'avez pas même ouUié une de mes paroles.... Plaise au ciel que je continue de jouir auprès de vous de la même faveur et que vous daigniez toujours vous souvenir de moi. .. . A mon tour, je vous ofire tout le tribut de mon affection ; car, long-
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tempd avant de vous avoir vue, et surtout depuis que je vous connois , je vous ai ré- 8ervé,daosles replis les plus intimesde mon âme, la place d'un attachement solide et sincère. Le don d'un Tricenariiim que je vous ai fait de vive voix , je vous le confirme , aujourd'hui que je suis éloigné de vous, par un écrit scellé de mon sceau, et je vous l'envoie conformément à votre désir.
" Je vous envoie aussi , d'après votre demande , l'absolution du maître Abélard , et un écrit également tracé de ma main et scellé de mon sceau (1).
t( Quant à votre Astrolabe , que j'appelle aussi mien à cause de vous, dès que j'en trouverai Poccasion, je m'occuperai avec
(1) Voici la teneur de cette absolution :
« Moi , Pierre , abbé de Quny, qui ai admis Pierre Abélard comme moine k Gluny, et qui ai concédé son corps ( transporté furtivement ) à Hélolse , abbesse du Paraclet et à ses Religieuses , par l'autorité de Dieu tout-puissant et de tous les Saints, Je l'absous d'office de tous ses péchés. »
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empressement de lui procurer une prébende dans quelque noble église. La chose, toutefois, est difficile; car, je Tai déjà souvent éprouvé, lorsqu'il s'agit de donner des prébendes dans leurs églises, les évoques ne se montrent guère disposés à ]e faire et élèvent toutes sortes d'objections. Je n'en ferai pas moins, pour vous, tout ce que je pourrai et aussitôt que je le pourrai. — Adieu. »
De son vivant, Abélard avoit fait bâtir au Paradet une chapelle, que l'ondésignoit sous le nom de Petit'Moustier et dont une partie se trouvoit dans le chœur de l'église, tandis que l'autre partie se trouv6it dans le cloître du couvent. C'est là qu'Héloïse fit déposer le corps de son époux. A peine âgée de quarante ans , il lui restoit encore de longues années à l'arroser de ses larmes. Que de fois les heures silencieuses de la nuit durent la voir agenouillée au pied de cette froide tombe! Quedelarmes brûlantes durent s'échapper de ses yeux au souvenir du passé ! Que de ferventes prières ne dut-elle pas adresser au
ciel pour en obtenir la faveur d'être réunie dans réternité à celui qu'elle avoit ici^bas préféré à Dieu lui-même !
A dater de ce moment, on sait fort peu de chose de la vie d'Héloîse. Toutes ses relations avec le monde cessèrent : elle n'écrivit plus à ses amis ; elle se renferma dans le silence et ]a solitude; on ne lui entendit plus même prononcer le nom d' Abélard . Le secret de son amour et de ses larmes demeura dès lors entre elle et Dieu. Elle s'occupa activement du soin de sa Communauté et chercha sans doute à expier, dans la prière et les austérités de la pénitence, les égaremens de sa vie passée.
Les Constitutions qu^elledonna à sesReli« gieuses sont très-austères : elles rappellent toute la sévérité de la Règle de Saint-Benoit. La pauvreté , l'obéissance aux supérieurs , l'humilité, l'union, la chasteté et la vie apostolique y sont particulièrement recommandées.
L'habit des sœurs devoit être d'étoffe trèsgrossière, leur nourriture simplement com-
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posée de légumes , quelquefois d'œufs , de laitage et de poisson , mais jamais de viande, et leur coucher très-dur. A l'exception des courts momens des repas, de cinq à six heures de sommeil , et de trois heures environ employées dans la journée à la méditation ou au travail, tout le reste du temps, c'est* à-dire douze à quinze heures , se passoit au chœurouauchapitre.CesCon^^t^t^^tonjsont, avec les deux lettres qu'on a lues plus haut, le seul écrit , postérieur à la mort d' Abélard , qui nous reste d'Héloïse. Plusieurs bulles papales attestent la protection que le Saint- Siège étendoit sur le couvent du Paraclet et font foi en même temps de l'importance et de la richesse qu'il avoit acquises avec le temps.
Héloïse survécut vingt et un ans à Abélard.
Elle mourut le 17 mai 1164, âgée comme lui de soixante- trois ans. Sa dernière pensée fut encore pour lui. Elle exprima le vœu d'être inhumée dans le même tombeau. On y déféra religieusemen t. « Et lorsque la morte ( dit une
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ancienne cbronîqne de Tours) fut apportée à cette tombe qu'on venoit d'ouvrir, son mari , qui bien des jours avant elle avoit cessé de vivre, éleva les bras pour la recevoir et les ferma en la tenant embrassée. »
Aprè^ bien des vicissitudes et bien des déplacemens, leurs restes, d'abord réunis, puis séparés, puis réunis de nouveau , reposent enfin paisiblement aux portes de Paris , dans le cimetière de TEst , au sein de la commune tombe qui leur a été érigée, en 1817, avec des débris du couvent du Pa^ raclet. Le cours des siècles n'a pas effacé, même de la mémoire du peuple , le souvenir des deux amans ; et le Tombeau cTAbélard et d'Héhiseestétàcove visité avec un pieux attendrissement par tous ceux que ne trouvent point insensibles les souffrances imméritées d'un si profond et si durable amour.
De tous les écrivains qui ont chercbé à caractériser le talent et la personne d'A-^ bélard, M. Charles de Rémusat est celui qui me parott avoir résumé avec le plus
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d'exactitude et de bonheur les traits de la physionomie morale (si je puis ainsi parler) y du savant et brillant philosophe. Aussi, vais-je, pour clore ce travail , rapporter textuellement ici les lignes qu'il a consacrées à ce portrait.
« L'influencé d'Àbélard , dit-il , est dès longtemps évanouie. De ses titres à Tadmi* ration du monde , plusieurs ne pouvoient résister au temps. Dans ses écrits , dans ses opinions, nous ne saurions distinguer avec justesse tout ce qu'il y eut d'original, et nous sommes exposés à n'y plus apprécier des nouveautés que les siècles ont vieillies. Mais pourtant il est impossible d'y méconnoître les caractères éminens de cette indépen^ dance intellectuelle, signe et gage de la raison philosophique. Chargé des préjugés de son temps, comprimé par l'autorité, inquiet, soumis, persécuté, Abélard est un dea nobles ancêtres des libérateurs de l'esprit humain.
« Ce ne fut pourtant pas un grand homme ,
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ce ne fut pas même un grand philosophe , mais un esprit supérieur , d'une subtilité ingénieuse , un raisonneur inventif , un critique pénétrant , qui comprenoit et exposoit merveilleusement. Parmi les élus de Thistoire et de Thumanité , il n'égale pas , tant s'en faut , celle que désola et immortalisa son amour« Héloïse est , je crois , la première des femmes.
« Faible et superbe, téméraire et craintif, opiniâtre sans persévérance, Abélard fut par son caractère au-dessous de son esprit ; sa mission surpassa ses forces ; et l'homme fit plus d'une fois défaut au philosophe. Ses contemporains, qui n'étoient pas certes de grands observateurs, n'ont pas laissé d'apercevoir cet orgueil imprudent, disons mieux, cette vanité d'homme de lettres, par laquelle aussi il semble qu'il ait devancé son siècle. Les infirmités de son âme se firent sentir dans toute sa conduite , même dans ses doctrines , même dans sa passion. Cherchez en lui le chrétien, le penseur, le novateur, l'amant.
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enfin ; vous trouverez toujours qu'il lui man* que une grande chose, la fermeté du dévouement. Aussi pourroit^^on y s'il n'eût autant souffert, si des malheurs aussi tragiques ne protégeoient sa mémoire , conclure enfin à un jugement sévère contre lui. Que sa vie cependant , que sa triste vie ne nous le fasse pas trop plaindre : il vécut dans l'angoisse et mourut dans l'humiliation ; mais il eut de la gloire , et il fut aimé. »
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