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ACTE I
Le théâtre repr&eme un ,al„„ ,„i ,.„„„ ,„ „„
pcr.es de d„,„e côté, s„ ,e premier plan; au deniiL pla . dt"e' «ne.u re perle; an den,ic.„e plan, à «anche, n.e fen4,re Dne tabirru: «r e d „„ ,ap,s e. snr laquelle e,, „„ ;„, registre , ainsi ,ne ,„nt ce ,"", faut pour ecnre, est à droite Ha V^rt.,,. ^ " i ce qu u
faut pour écrire, est à droite de l'acteur!
SCENE PREMIERE
MADAME MONGROLLE, M. JLBELLN, LE MAIRE, p.hens ET INVITÉS, groupés autour du salon, ROBERT.
JCBELiK, allant regarder à ta fenêtre, et l'air inquiet. Il ne vient pas!...
MADAME MOKGROLLE.
Voilà qui est bien singulier!.... Toute la famille, toute la M)ciele reunie ! ""^c la
JUBEHN.
Monsieur le maire de la commune, notre parent, ayant bien voulu se transporter ici avec les registres de l'état civil, pour célébrer le mariage dans le château de mon gendre futur comme cela se fait chez les personnes les plus considérables ! '
MADAME MONGROLLE.
Et le marié qui n'arrive pas!.... C'est joli!
ROBERT, entrant par la porte du premier plan d gauche. Monsieur, on m'envoie vous dire que la toilette de la mariée est finie.
.TDBEUN.
C'est bon.
UOBERT.
J'ai regardé quand on a ouvert la porte: ah! c'est superbe. Faut-il dire qu'où peut venir?
Deux Jours. i
JVBELiN , qui a été regarder encore d la fenêtre. Encore un instant. {Robert sort par la même porte. )
MADAME MONGROILE.
Savez-\ou9, mon frère, que ça commence à devenir ||^ange, et que votre monsieur de....
au^EUN.
Monsieur le comte Arthur de Vérigny, ma sœur.
MADAME MONGROLLE.
Oh! mon dieu, comme ce titre de comte est long dans votre bouche ! Il semble avoir quatre syllabes.
JtlBELlN.
Ah! par exemple, moi, faire cas d'un titre!... Non, non, on me connaît; quand j'étais député, j'ai toujours parlé contre la noblesse.
MADAME MONGROLLE.
Etvousdonnez votre fille à un comte. Allez, allez, vous aimez la gloriole : et notre pauvre père, marchand de draps...
JXJBEHN.
Vous voulez dire manufacturier.
MADAME MONGROLLE.
Comme vous voudrez. Il a bien fait d'amasser le solide.
JUBELIN
N'ai-je pas triplé ma fortune?
Oui, vous avez été heureux dans votre négoce.
JTIBELIN.
Vous voulez dire dans mes affaires.
MADAME MONGROLLE.
Comme vous voudrez.
■irBELIN.
Je suis banquier, et je donne onze cent mille francs à ma fille unique.
MADAME MONGROLLE.
C'est acheter assez cher le plaisir de se rendre ridicule.
JUBELIN
Allons , ma sœur, vous êtes injuste : mon gendre est un jeune homme accompli; je le connais, moi, depuis son enfance: n'étais-je pas l'ami du feu comte son père?
MADAME MONGROLLE.
Certes, il vous la devait bien son amitié ! Ne lui avez-vous pas autrefois sauvé l'honneur: n'avez-vous pas rétabli sa fortune? C'est un beau traitde votre vie, et je suis loin de vous en blâmer ; mais fallait-il pour cela donner votre fille à son fils ?
JUBELIN
C'était un engagement pris entre le vieux comte et moi ; mais je m'étais réservé la faculté de le rompre, si ce mariage n'avait pas dû faire le bonheur de cette chère enfant sur qui reposent
toutes les espérances de ma vieillesse : ef. je suis tranquille, elle sera heureuse.
MADAME MONGROUE.
Oui, ca commence bien... Ah! si monsieur Mongrolle s'était fait attendre ainsi?.... mais le pauvre défunt, il était toujours prêt , lui!... Le digne homme!... Il est vrai qu'il n'était pas grand seigneur.
JTJBEtlN.
Faut-il donc vous répéter que le comte Arthur, pour qui ce mariage était un devoir sacré, n'épouse cependant pas ma fille par intérêt, puisque, grâce à une succession qu'il est allé recueillir dans les colonies, sa fortune est aujourd'hui égale à la mienne.
MADAME MONGROILE.
En effet, il a été deux ans absent.
JUBELIN
Il n'en fallait pas moins pour réaliser l'héritage; mais il est revenu fidèle à ses promesses.
MADAME MONGROtLE.
Et sa cousine, madame de Varincourt, est venue en môme temps se fixer en France avec son vieux mari : c'est encore une mijaurée que nous n'avons vue qu'une fois, et qui ne me plaît guère...
JUBELIN
Comme la prévention vous aveugle! C'est une petite femme charmante : quoique mariée depuis trois ans, elle a, ma foi, l'air plus jeune que ma fille... Il est vrai qu'une créole ça se marie de bonne heure.
MADAME MONGROLLE.
Pourquoi n'est-elle pas ici pour la noce de son cousin ?
JUBELIN
Elle va sans doute arriver.
Oh! pour ma part, je n'y tiens pas: mais le marié! le marié!... où est-il ?
JUBELIN
Dame ! vous savez bien qu'il est allé de grand matin à la ville pour chercher l'anneau et quelques autres présens qui avaient été oubliés. Il lui sera peut-être arrivé quelque accident.,
MâDAME MONGROLLE.
Etque voulez-vous qu'il lui arrive dans une bonne voiture?... Tenez, regardczla mine des invités et de nos parens !. . . Qu'est-ce qu'ils doivent penser?
JUBELIN
Ils pensent... ils pensent... Je vous assure qu'ils ne pensent rien du tout. ( // va d la croisée. ) Ah! le voilà !
MADAME MONGROLLE.
C'est bien heureux!
Une seconde voiture entre dans la cour.
MADAME MORGEOILE.
Enfin?
UN DOMESTIQUE , annonçant.
Monsieur le comte de Vérigny.
MADAME MOMGROLLE.
Ahl
SCENE IL
ARTHUR DE VÉRIGNY, MADAME MONGROLLE, JUBELIN, puis LAURENCE DE VARINCOURT, parens et invités.
ARTHUR, en entrant.
Oh! mon Dieu, me serais-je donc fait attendre? Combien de pardons je vous demande, monsieur Jubelin!... Madame, veuillez m'excuser.
JOBELIN
C'est bon , mon gendre , c'est bon ; vous voilà , tout est dit.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Madame de Yarincourt. {EUc entre.)
JtJBELIK.
Nous n'espérions plus, madame, être assez heureux pour vous voir.
LAURENCE
Parente de monsieur de Vérigny, pouvais-je ne pas me rendre ù votre invitation? Je suis en retard, c'est un tort que vous et madame MongroUe vous daignerez peut-être excuser.
MADAME MOKGROLLE.
Oh! madame, je ne vous en veux pas.
LAURENCE
Vous me permettrez de saisir cette occasion pour faire avec vous une connaissance plus intime.
MADAME MONGROLLE.
C'est beaucoup d'honneur pour moi.
JUBELIN
Allons, puisque tout le monde est prêt, je vais chercher ma fille : il faut que la cérémonie ait lieu tout de suite. LAURENCE , à part.
Tout de suite!
JUBELIN
J'espère, madame, que vous serez contente- de la jolie cousine que le comte Arthur va vous donner : (à demi-voix.) ce n'est pas parce que je suis son pèr^ ; mais elle est très bien , vous allez voir.
MADAME MONGROLLE.
Allez donc, mon frère, la pauvre enfant n'a déjà que trop attendu. (Jubelhi sort par ta porte de gauche.)
(^d Arthur.) Comme vous êtes rêveur, monsieur le comte! Pourquoi donc cet air inquiet et agité ?
ARTHt'R , se remettant.
Moi !... vous vous trompez, je vous jure.
MADAME MONGROLLE.
Ce jour de noce a un aspect sinistre ! nos parens et nos amis ont tous des figures de circonstance.
Air : Qu'il est JlaUeur d'épouser celle.
Jamais vous n'avez, j'imagine, Vu noce plus triste, et vraiment Chacun ici fait une mine!...
On dirait un enterrement !
Ne vous semble-t-il pas , madame , A les voir muets, interdits.
Qu'ils vont, au lieu d'épilhalame , Entonner un de profundis?
LAURENCE
Ce ton solennel, qui règne habituellement dans la cérémonie d'un mariage, ne défend les éclats de la joie que par respect pour le bonheur.
MADAME MONGROLLE.
Joli bonheur, en vérité!... tenez, ne me parlez pas de tous ces mariages de convenance... c'est comnae une terre qu'on achète pour son revenu : on fait connaissance, on touche l'argent, et ce sont ensuite des étrangers qui font valoir. LAURENCE, sounant.
Madame Mongrolle a une façon piquante d'exprimer sa pensée...
MADAME MONGROLLE,
On me comprend, ça suffit : à bon entendeur, salut!
ARTHUR, dpart, en regardant Laurence.
Elle peut sourire et plaisanter!... a-t-elle donc plus de courage, OU moins d'amour que moi?
MADAME MONGROLLE.
Ah! voici ma nièce!.., •
LAURENCE , « part.
Dieu!... qu'elle est jolie!...
PARENS ET INVITÉS
MADAME MONGBOttE,
Approche, mon enfant.
MARIE
Ma bonne tante!...
Choeur sur le final du deuxième acte de Lconline. .U'BELIR.
Allons, mes enfans, loul s'app'rêle , Ce moment a œmblé mes vœux ; Pour chacun c'est un jour de fête , Car vous méritez d'être heureux. Venez, ma fille , et vous, mon gendre.
ARTHCR, à part.
Il le faut donc!
LAURENCE, à part.
Quelle douleur '
Ah ! puissent-ils ne pas comprendre
Ce qui se passe dans mon cœur !
JUBELIN, à Arthur.
Avancez donc.
MARIE, d part.
Que de bonheur!
LAURENCE, à part.
Hélas I il n'est plus d'espérance !
MADAME MONGROLLE, bosàJubelin.
Regardez donc notre futur ; Il est troublé, le fait est sûr.
JUBELIN
Vous êtes folle! allons , silence.
Monsieur le maire, tout est prêt , Nous attendons.
ARTHUR, d part.
C'en est donc fait!
MADAME MONGROLLE, à part.
Je crois du'iî balance.
JDBELiN , d Marie gui est encore à l'écart.
Pourquoi donc t éloigner de nous ?
Ce moment n'esl-il pas prospère?
Approche , et de la main d'un père Viens, ma chère enfant, recevoir un époux. MARIE, s'avançant.
Oui , j'obéis, et comme vous
Aujourd'hui votre fille espère ;
Heureuse du bonheur d'un père, Je viens de sa main recevoir un époux.
{La musique continue piano à l'orchestre. )
LE MAIRE, debout et le Code d la main.
Les époux se doivent mutuellement ficlélitc, secours et assistance.
Le mari doit protection à sa femme; la femme, obéissance à son mari.
Monsieur le comte Arthur de Yérigny, déclarez-vous prendre en légitime mariage demoiselle Marie Jubelin?
ABTHLR.
Oui.
LE MAIRE
Au nom de la Loi, je déclare le comte Arthur de Vérigny et lo deiTioiselle Marie Jubelin unis en légitime mariage. Venez signer.
[Arthur, Marie, Jubelin, madame Mongrolle et Laurence de Varincoart signent sur le registre. )
JUBELIN , à la société. Mes amis , félicitez-moi!
Fut-il jamais plus doux d'obéir à la loi ?
CHOEUR
Allons, mes amis, tout s'apprête, Ce moment a comblé leur* vœux ;
>" Pour chacun c'est nn jour de fêle,
Car ils méritent d'être heureux.
ARTHOB, à part.
Pour toujours mon malheur s'apprête , Je maudis cet hymen affreux; Il est donc vrai ! ce jour de fête Me rend à jamais malheureux!
LAtREîTCE , à part.
Ces doux transports , ces chants de fêle A mon cœur font un mal affreux ; Et, lorsque mon malheur s'apprête, Ce moment comble tous leurs vœux.
Madame mongholle , à part.
Ces doux transports , ces chants de fêle N'ont pas l'air de le rendre heureux , Et, lorsque son hymen s'apprête, Il semble ailleurs porter ses vœux.
JTJBELIN.
Enfin , la moitié de la besogne est faite. Dans une demi-heure, rendez-vous général dans la chapelle du château pour la bénédiction nuptiale. Et d'abord, que je sois le premier ii saluer ma chère Marie du -nom de comtesse de Vérigny. LAURENCE, à part.
Ah ! je ne croyais pas souffrir ainsi!
MADAME MOTsGROLLE.
Sois toujours la bonne et simple Marie; porte sans orgueil ton nouveau nom.
MARIE, timidement et à demi-voix.
Permettez que j'en sois heureuse el fière !.,. C'est le sien. [Elle jette an regard sur Arthur qui tressaille. ) ARTHUR, à part.
Oh! pourquoi ai-je consenti?
MARIE, avec inquiétude.
Mais il me semble... je crains, en vérité, quevous ne soyez pas bien, monsieur Arthur.
ARTHUR
11 est vrai, je souffre... un mal de tête... rien, rien, cela se dissipera!... Je vous remercie pourtant d'un intérêt que je ne... que je désirerais mériter.
LACBENCE, à part.
Comme il la regarde!
JUBELIN
Ah ! par exemple , est-ce que c'est le moment d'être malade ? Allons tous faire un tour de promenade dans le parc, puis à la chapelle; l'air vous fera du bien, mon gendre. Voyons, mes-
sieurs, la main aux dames; la vùtre m'appartient encore, ma fille.
LE CHGEUU.
Même Air que ci-dessus.
Allons, mes amis, tout s'apprête , Ce moment va combler leurs vœux ; Pour chacun c'est un jour de fdle, Car ils méritent d'être heureux.
{Tout le monde sort par te fond, excepté Laurence de Varincouvt. )
SCENE IV
LAURENCE, seule.
Respirons un moment; enfin me voilà seule! j'espérais être plus calme ! Qu'elle est belle sous cette parure! combien cette expression naïve d'un bonheur innocent répandait de charmes sur tous ses traits !... et lui? comme ses yeux s'attachaient sur elle, malgré lui peut-être!... Ah! j'ai trop présumé de mon courage ; j'ai voulu être témoin de cette union, et je suis venue chercher une douleur que je ne soupçonnais pas ! Pourquoi donc ai-je quitté cette Amérique où l'on sait aimer, où je fus si heureuse ?
ARTHUR, LAURENCE
ARTHVR , entrant par le fond.
Que vois-je? grand Dieu! Laurence, vous pleurei!
LAiBEKCE, tâc/tant de se remettre.
C'est vous, Arthur?
ARTHCB.
Oui , je suis parvenu à me dérober à tous les regards : vous n'étiez'paslà, mon inquiétude vous cherchait; je viens, et je vous trouve les yeux Ijaignés de larmes! Vous, si gaie, si heureuse avant de me connaître; vous pleurez! ah! je suis bien a plaindre! ce mariage...
LAURENCE
Ce mariage me fait mourir.
ARTHUR
Qu'enlends-je ?
LAURENCE
J'ai eu plus de courage que de forces : ce serment d'être à une autre, quand vous l'avez prononcé , j'ai trop souffert! ce mariage me tue.
ARTHUR
Souffrir! toi: Ah! parle, que commandes-tu, que veux-Ui , Laurence ?
LAURENCE
Toi mon Arthur, à une'autre ! toi! Non , cela ne peut être! ce maria-e est impossible! Arthur est mon bien; c'est moi seule qu'fl aime: ne me l'a-t-il pas juré cent fois?n'ai-je pas payé ce serment par le sacrifice de mon repos? ne m'aimcs-tu pas, Arthur?
Si je l'aime?... L'air.oui pour moi, c'est Laurence ! jamais aucune femme n'avait fait battre mon cœur ; tout mon bonheur a commencé par toi! Toi, c'est tout! ce mariage ?... mon père au lit de mort me l'a commandé; et les volontés d'un mourant sont sacrées. Cet affreux devoir, l'honneur et la reconnaissance m'y condamnent; toi-même tu as exigé que j'y demeurasse fidèle Eh bien! dis un mot, je foule aux pieds les ordres de mon père, je renonce à l'honneur, je plonge le désespoir au cœur d'un vieillard qui plaça dans cette union tous ses rêves de félicité, et qui jadis sauva mon père de sa ruine; je pars avec loi, je te suis où tu voudras, le monde pour moi, c'est ton amour.
LAURENCE
Ah! je le vois, vous m'aimez, Arthur, c'est moi seule que vous aimez, et ma raison revient; elle m'avait quittée à mon
premier soupçon , mais je suis heureuse, je n'envie rien à personne; qu'une autre porte votre nom, partage votre rang, jouisse de votre fortune... moi, vous m'aimez!
ARinUR.
Souvenei-vous, Laurence, de mes paroles ^- yous avez été l'arbitre de ma destinée. ''
LAURENCE
Oui, j'ai voulu la première place dans votre cœ-ur, Arthur, parce que vous êtes le plus noble, le meilleur et le plus estimé des hommes. Celte union, je vous l'ai conseillée, quand vous m'avez dit : il y va de l'honneur! car, vous me l'avez dit.
ARTHPR.
Je ne vous ai point trompée; monsieur Jubelin avait réparé tous les désastres de ma famille, mon père mourant m'avait légué le soin d'acquitter sa dette en épousant Marie; et lorsqu'un héritage inespéré me vint rendre l'opulence , si j'avais refusé de remplir mes engagemens, que n'aurait-on pas dû penser? j'aurais été aux yeux du monde un ingrat, sans foi, sans délicatesse. Eh bien ! si vous aviez commandé ce sacrifice , vous l'auriez obtenu. Par-delà les mers , sous le ciel brûlant de l'Amérique, s'est allumé dans mou cœur cet amour dont j'ignorais la puissance; rappelez vous l'époque où, frappé par ce mal cruel qui si souvent est la mort pour l'Européen, je vous ai vue braver tous les dangers, affronter la contagion, me prodiguer les soins qui m'ont arraché au tombeau. Vous seule, vous m'avez rendu à la vie ; cette vie, elle est votre bien. Pendant deux ans, que je fus heureux! Mais quand votre mari est venu se ûxer en France , quand vous m'avez dit : « Ce nom que je porte, un honnête vieillard me l'a confié sans tache, et je lui dois de ne pas laisser les soupçons m'approcher; soyez fidèle à vos promesses, épousez 31arie. n J'ai obéi, Laurence, car je craignais pour votre bonheur; j'ai donné ma main, mais j'ai gardé tout mon amour.
LAtJRENCE.
Pardonnez, Arthur, si je n'ai pas eu le courage de soutenir aujourd'hui l'épreuve cruelle à laquelle la raison nous a condamnés. Soyez l'époux d'une autre, il le faut; ma souffrance s'est dissipée au doux son de votre voix, je suis forte et résignée maintenant. "Voyez, je souris encore; tout mon chagrin s'est évanoui. Marie sera comtesse deVérigny; la vanité de son père, la sienne, seront satisfaites; s'est-elle informée si votre cœur pouvait l'aimer, si elle pouvait vous rendre heureux? Non, c'est un enfant de votre Europe; elle a vu un litre, une riche corbeille , un hôtel , et surtout le plaisir de passer sa vie dans des salons où ses amies d'enfance ne sont pas reçues. Ses idées n'ont pas été au-delà; elle obtient aujourd'hui tout ce qu'elle a rêvé de bonheur; je ne lui aurai fait aucun tort.
ARTHliR.
Oui, le serment de la rendre heureuse n'a pas eu plus d'importance à ses yeux; je ne la tromperai pas ; elle aura tout ce quelle a désiré, tout ce que je peux donner. Mais cet amour si tendre, sipassiotiné, c'est à vous, à vous seule que je le dois, et ma vie entière sera consacrée à payer cette dette. LAURENCE, tirant de son sein un médaillon.
Hélas! Arthur, ce présent que j'ai reçu de vous dans un temps plus heureux, votre portrait... il faut que je vous le rende.
ARTHUR
Me le rendre !... que dites-vous? Ah ! n'y ai-je pas fait graver cette inscription : J elle seule!... C'est à vous qu'il appartient, conservez-le, je vous en conjure!
LAURENCE
Vous le voulez?... Eh bien! il ne me quittera jamais, i\ moins qu'un jour votre bonheur ne dépende plus de moi.
ARTHUR
Vous le garderez toujours.
LAURENCE
J'entends du bruit... Sortez, Arthur, qu'on ne vous voie pas près de moi.
ARTHUR
Il faut donc nous séparer?
LAURENCE
Nous le devons, et je vous en prie.
SCENE VI
LAURENCE, puis ANNA et ROBERT.
LAURENCE , assise à droite.
Allons!... c'en est fait, le dernier mot va être prononcé!... Ah! je n'ai pas la force de l'entendre. Demeurons. ROBERT, entrant avec Anna.
Tiens... encore du monde ici!
LAURENCE
Approchez; ne vous nomme-t-on pas mademoiselle Anna ?
ANNA
Oui, madame, pour vous servir.
ROBERT
Un moment, un moment, vous faites erreur. Hier, mademoiselle Anna ; depuis ce matin, madame Robert : c'est bien différent.
ANNA
Mais, pas trop.
ROBERT
Oh! patience.
LAVBENCE.
Vous êtes mariés?
ANNA
Oui, madame; mademoiselle Marie, je veux dire la comtesse de Vérigny, qui est ma sœur de lait, et que je n'ai pas quittée depuis mon enfance, m'a donné une dot pour épouser Robert qui est jardinier du château.
ROBERT
Je l'aurais bien prise sans ça , mais une dot, ça ne gâte rien. Madame la comtesse a voulu que not' mariage se fît le même jour que le sien ; elle pense sûrement que le plaisir qu'on fait aux autres porte bonheur.
Elle est si excellente !
LAUBENCE.
Ahî...
ROBERT
Comment ne pas l'aimer? c'est le modèle de toutes les bonnes qualités, de toutes les vertus!
LAURENCE , à part.
Encore !...
ROBERT
Pardonnez-moi, madame, si je vous ai dérangée; c'est que, voyez-vous, depuis ce matin, je n'ai paspu parler en particulier à Anna.
Air : Un petit Coin.
C'est un p'iit mot {bis.) Que j'veux dire à celle que j'aime ; Rien qu'un p'iit mot! {bis.) Dans la maison j'pass' pour un sot :
J'nai pas une éloquence extrême, Mais j'nen glisse pas moins tout d'raéme
Mon petit mol! (bis.) J'aime à glisser mon petit mot.
(Un domestique apporte des bougies allumées qu'il pose sur la table; la nuit se fait dans le fond.)
Toute la maison est pleine de monde , et j'espérais pendant qu'on est à la chapelle... mais vous êtes là... Avec ra, il y a dans le parc monsieur Richebourg qui vient d'arriver cl qui se promène.
LAtJRENCE.
Monsieur Richebourg?
Oui , le cousin de mademoiselle ; uii jeune homme bien riche qui a une belle place à Paris.
ROBERT
Et à qui, malgré ça, on n'a pas voulu donner sa cousine ; il l'avait demandée il y a six mois.
LACREKCE, se levant.
Ah ! peut-être l'aimait-ii? peut-être en était-il aimé?
ANNA
Mademoiselle est trop bien élevée pour aimer un autre Jiomme que son mari. {^Mouvement de Laurence. )
ROBERT
Tout de même qu'il paraît que ça fait un peu de chagrin au jeune homme; car il m'a dit qu'il venait à la noce parce que monsieur Jubelin son oncle l'avait exigé, mais que du moins il n'assisterait pas à la cérémonie.
AKNA.
Eh! le voilà qui s'approche de ce côté. ROBERT, d demi-voix.
C'est bon! viens-t-en , Anna; ils vont causer ensemble, et du moins nous pourrons jaser dans le parc.
(// sort avec Anna. )
LAURENCE, RICHEBOURG
RICHEBOCRG.
Excusez-moi, madame, et veuillez agréer mon hommage.
LALRENCE.
J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur.
RICHEBOrRG.
MaJame est de la famille de monsieur de Vérigny ?
LAURENCE
Oui, monsieur, et me trouvant légèrement indisposée , j'ai craint la foule, la chaleur,
RICHEBOURG
Moi, j'ai craint mes souvenirs.
LAURENCE
En effet, si j'en crois ce qu'on m'a conté , ici, vos souvenirs sont des regrets.
RICHEBOURG
Eh! mon Dieu 1 oui; j'avais espéré être l'heureux époux de ma cousine Marie.
tAURENCE.
Vous l'aimiez?
RICHEBOURG
Elle est si spirituelle, si bonne, si gracieuse !."..
LAURENCE, d part.
Ils semblent s'être tous donné le mot pour la louer devant moi.
RICIIEBOCUG.
Mais mon oncie Jubelin m'a impitoyablement refusé, moi qui l'aimais, pour la donner à un homme qui, je crois, ne s'en soucie guère. Il est vrai qu'il aura le plaisir de l'entendre appeler madame la comtesse... Pauvre oncle! il ne lui manque qu'une généalogie pour être le plus vain des nobles : on croirait, en vérité, qu'il a dormi quarante ans.
LArRENCE.
Je conçois que cette cérémonie ait pour vous peu d'attraits , et je m'étonne que vous vous soyez arraché à vos graves occupations ; car vous exercez, m'a-t-on dit, une place importante?
RICHEBOtJRG.
Il l'a bien fallu ; on m'a jeté un emploi à la tête.
tAXJfiENCE.
En vérité?
RICHEBOURG
C'est au foyer de l'Opéra que cet accident m'est arrivé.
LArRENCE.
Au foyer de l'Opéra ?
RICHEBOrRG.
Entre deux pirouettes de mademoiselle Taglioni : c'est là que se traite aujourd'hui plus d'une affaire importante. Dans un des derniers replâtrages ministériels, un directeur des arts, des lettres , etc., etc., avait disparu ; on en cherchait un; la coterie des hommes foits a pensé à moi^ je me trouvais li , et l'on m'a choisi.
LAURENCE
Qu'est-ce que la coterie des hommes forts?
BICHEBOURG.
Une corporation déjà puissante, quoique peu nombreuse encore : les sous-préfectures ne leur suffisent plus; ce sont des têtes gouvernementales auxquelles il faut des préfectures, des directions de théâtres royaux et de journaux ministériels, et qui ne s'arrêteront pas là. L'homme fort est une espèce nouvelle : il participe du fashionable et du romantique; il est jeune, vêtu avec élégance; s'exprime haut, dédaigne tout ce qui n'est pis lui , juge en dernier ressort les productions des arts et les travaux de l'esprit; dine au café de Paris dans l'été, cl chez Véry dans l'hiver; ne boit que du vin de Champagne frappé ; parle de diplomatie au foyer de l'Opéra ; de littérature au Théâtre Italien, et de musique dans les tribunes de la chambre : l'homme fort est universel . et comme il n'a jamais rien fait, il est naturellement propre à tout.
LAURENCE
Mais il me semble, monsieur, que pour un affilié à celte coterie , vous la traitez bien sévèrement.
BlCUEBOllRG.
De qui se moquerait-on si l'on ne se moquait pas de ses amis? Peut-on médire des gens qu'on ne connaît pas ?
LAURENCE
C'est juste.
BICnEBOCBG.
Ah ! la cérémonie est terminée; voici toute la noce qui revient; les fêtes, les danses vont commencer. LArRENCE , à part.
C'en est donc fait!
TOUT LE MONDE
Air du dernier Chœur de V Arbitre.
Pnr l'ôglise et par !a mairie Enfin rbeureux couple est uni ; Arthur est l'époux de Marie :
Pour notre pari tout est fini!
JCBELIN.
C'est vous enfm , monsieur mon neveu ! on ne vous a pas vu à la chapelle.
RICHEBOtfBG.
Mon oncle...
JtBELIN.
Allons, allons, je crois comprendre : que veux-tn , mon ami, il faut se résigner, (à viadame MongroUe. ) Maintenant que notre tâche touche à su fm, je vous remercie , ma bonne sœur, d'avoir tenu lieu de mère à ma chère Marie : vos avis ont contril.ué à former son cœur et son esprit, et moi, je crois n avoir rien négligé pour contribuer à son bonheur.
MADAME WONGROLLE.
Fasse le ciel qu'il en soit ainsi ! je vous pardonnerai bien volontiers d'avoir eu raison.
JUBELIN
La soirée s'avance; nous allons nous rendre dans les pièces voisines où le bal est préparé; des jeux , des danses , puis un souper délicat... Que tout respire le bonheur... {d demi -voix à madame MongroUe. ) Vous parlerez ici seule à la mariée, vous achèverez votre rôle de mère.
MADAME MONGBOLLE.
sinn ni"' \^'''^'' J<^ ^^^'^ ^^ n"'on doit faire en pareille occasion , U y a long-temps , inalheureusement.
JUBELIN
lintendez-vous , mes amis, les sons des inslrumens? nos musiciens s impatientent : venez; tout vieux que je suis, ie Teux encore aimer les plaisirs. Venez avec moi , mon f^endre. .. {ademi-voix ) On ne vous reliendra pas jusqu'à la fin du bal . soyez tranquille, i * ^ ,
BiCHEBOCBG , « Laurence.
Daiguerez-vous accepter ma main , madame ?
tAVBESCE.
Volontiers.
MADAME MONGBOLLE, à Marie.
Veux-tu rester un instant avec moi ?
MABIE.
Avec un grand plaisir.
(Tout le monde sort par la porte du deua:ième plan d droite, sur le c/iœur d'entrée. )
( Pendant ce petit colloque , Marie est demeurée pensive, Richebourg et Laurence se sont mêlés dans la foule; Albert a tâché de cacher son trouble en causant bas avec quelques invités. )
SCENE IX
MADAME MONGROLLE, MARIE.
MADAME MONGBOLLE.
Ma chère Marie, toi que j'aime comme ma fille , viens encore , et pour la dernière fois, recevoir mes conseils.
MABIE.
Ma chère tante !
MADAME MONGBOLLE.
Je l'avoue , ce mariage n'est pas celui que j'aurais souhaité pour toi ; mais enfin , ton père l'a voulu , tout est fini , ton sort est fixé ; il n'y a plus pour loi de bonheur que là.
Je le sais, et ne m'en effraie pas.
MADAME MONGBOLLE.
J'espère que tes agrémens, l'éducation que tu as reçue , te mettront à même de profiler des avantages de ta situation , quoique j'eusse préfère à ces vains avantages l'amour d'un mari que tu aurais pu aimer; et je m'étonne, j'en conviens, que ton cœur naïf et bon se soit laissé prendre à toute cette vanité.
MARIE
Ah! ma tante, que dites-vous? combien vous vous trompez sur mes sentimens !
MADAME MONGROtLE.
Comment?
MARIE
Je veux que vous lisiez enfin clans mon cœur ; il n'eut jamais qu'une pensée, l'amour d'Arthur.
MADAME MONGROLLE.
Est- il vrai ?
MARIE
Vous le savez; je lui fus destinée dès mon enfance : quand je cherchais à cultiver mon esprit , à acquérir des talens , quand ie désirais être jolie, c'était pour lui. Lorsqu'on m a donne tant de bijoux, lorsque j'ai su que je serais si riche , que je serais comtesse, on s'est étonné de ma froideur, de mon mdilférence ; on se demandait pour qui je réservais mon attention, puisque tant de belles choses me touchaient si peu... Eh bien ! c'était pour lui.
MADAME MOKGBOLLE.
Tu l'aimes ?
MARIE
Oui ie l'aime... Si au lieu de partager avec Arthur fortune et plaisirs, pour lui il eût fallu y renoncer, l'état le plus misérable ne m'eût pas effrayée , j'aurais tout quitté sans regret, et dans la pauvreté, dans la retraite, j'aurais encore ete la plus heureuse femme du monde.
MADAME MONGROLLE.
Alors, je n'ai plus rien à dire , tout est pour le mieux ; viens dans mes bras, mon enfant, et que les bénédictions d'une vieille amitié appellent le bonheur sur tes jeunes amours !
MARIE
Tout me fait espérer que le ciel vous a exaucée... Combien l'avenir me semble beau !
MADAME MONGROLLE.
Ta joie me rappelle d'heureux jours : car moi aussi , j'ai eu des plaisirs... J'avais ton ûge quand j'épousai monsieur MongroUe ; il n'était pas comte, mais c'était un digne homme , et joliment amoureux dans son temps !
MARIE
Je suis charmée , ma tante , que ma félicité vous retrace la
vôtre.
PREMIER COBPLET.
Air : De la Grand'mère et de la petite Fille, (de M. Ed. L'HuilIier.) Je suis unie à l'époux que j'adore ; Pour le bonheur que j'ai de jours encore !
MADAME MOSGaOLLE.
Vers mon printemps , grâce à toi , je reviens , El tes beaux jours me rappellent les miens.
MAfilE.
Que de'plaisirs dans la jeunesse !
MADAME MONGROILE.
11 n'en est qu'un pour la vieillesse.
J'ai le passé.'
MABIE.
J'ai l'avenir ; J'ai l'espérance! ,
MADAME MONGHOILE.
Et moi, le souvenir!
MARIE
DEUXIÈME COUPLET
Je vais le voir , lui parler et l'entendre : Ce que j'éprouve, enfin il va l'apprendre!..
MADAME MONGBOLLE, à demi-VoLl.
Ah ! ce jour- là , tendre , vif , empressé , Monsieur Mongrolle était plus avancé.
MARIE
Que de plaisirs dans la jeunesse !
MADAME MONGROLIE.
11 n'eu est qu'un fKjur la vieillesse.
J'ai le passé!
MABIE.
J'ai l'avenir; J'ai l'espérance!
MADAME MOMGBOELE. Et moi , le souvenir !
Ainsi, ma nicce, tu es bien contente?
MARIE
Oui.
MADAME MOKGROLLE.
Allons, que Dieu soit loué ! ( Arthur paraît dans le fond, et se retire en voyant madame Mongrolle. ) Ah! je vois le marié qui nous guette, il est temps de me retirer. Adieu, mon enfant; à demain!
MARIE
Vous me quittez?
MADAME MONGROLLE.
Il le faut... Mais je suis bien heureuse.
SCENE X
MARIE, seule.
Me voilà seule ! Je ne sais pourquoi je me sens si troublée !...
Arthur va venir , sans doute?... Pour la première fois seule avec lui! lui que j'aime sans jamais avoir osé le lui dire! lui qui tout à l'heure ici a juré de n'aimer que moi!... Que de bonheur! et pourtant je tiemble : pourquoi ?
Air : Une robe légère.
C'est moi seule qu'il aime ; Bannissons mon effroi!
11 a pris le ciel même Pour garant de sa foi ; L'espoir que Dieu m'envoie Ne peut être trompeur. . .
Ce qui donne la joie, Devrail-il faire peur?
Oh! non... Rassurons-nous! j'entends quelqu'un... c'est lui! Il ne sait pas combien il est aimé : qu'il aura de plaisir à l'apprendre ! que j'aurai de joie ù le lui dire !.. . Le voici !... Je ne sais si je pourrai lui parler.
MARIE, ARTHUR
ARTHUR
Enfln, Marie, je vous trouve sans témoins.
SiABIE.
"Vous désiriez ma présence ?
ARTHUR. t
Oui, le moment est venu où un entretien sérieux est indispen-^nbie , j'ai quelque chose à vous confier.
MARIE
Parlez. .. mais qu'avez-vous ?
ARTHUR
Peut-être aurais-je dû vous instruire plus tôt; peut-être mon silence est-il un tort.»*... Mais vous me pardonnerez, n'est-ce pas ?
MARIE
Si jamais vous aviez eu besoin d'indulj^ence, croyez que le pardon est prononcé d'avance dans le cœur de Marie... Croyez que je veux ignorer.. ,
ARTHtiR.
Non, l'honneur e\. la conscience ne me permettent pas de me taire ; il faut que la vérité vous soit connue. MARIE , d part.
Que va-t-il me dire ?
ARTHBB.
Ecoutez moi. Ce fut sans me consulter que mon père arrangea notre mariage ; mais la délicatesse me força de renouveler l'offre de ma main à mon retour des colonies, car j'étais devenu riche.
MARIE, à elle-même.
Quel ton glacé !
ARTHUR
En m'y déterminant , je n'ai jamais eu l'intention de vous tromper.
MARIE
Me tromper!
ARTHUR
Vous avez vu que je n'ai rien fait ponr chercher à obtenir votre afl'ection.
MARIE
Comment?
ARTHUR
Vous aviez la liberté de me refuser; mais sachant dans quelle situation me plaçaient les obligations que j'avais à votre père , sans vous inquiéter des dispositions de mon cœur, sans que ma froideur vous alarmât, vous vous êtes contentée de devenir ma femme, c'est-à-dire de porter mon nom , de partager avec moi les faibles avantages que le rang peut procurer.
Ah ! l'avez-vous pu croire que ce fût là ma pensée ?
ARTHUR
Ne craignez rien, Marie, vous jouirez de tous les avantages que vous avez cherchés dans votre union avec moi, de tout le bonheur que peut donner la fortune, car je tâcherai, autant qu'il me sera possible, de rendre votr^ vie heureuse.
MARIE
O mon Dieu ! est-ce un songe ?
ARTHUR
Vous serez entièrement maîtresse ici, maîtresse de toutes vos actions; vos goûts seront toujours consultés; enfin vous obtiendrez tout ce que vous avez désiré de moi.
MARIE
Que vous ai-je fait, Arthur, pour être si mal jugée?... Ah! je ne suis pas la femme frivole, insensible et vaine que vous croyez,.. Si je n'ai pas interrogé votre cœur, c'est qu'il me semblait que votre conduite répondait à tous mes désirs.
ARTHBfi.
Vous avezpu voir au moins mon indifférence.
MABIE.
Je n'ai vu que votre bonté pour moi.
ARTHUR
Il est vrai que vous ignorez ce que c'est que l'amour.
MARIE
Oui, vous ne connaissez pas l'empire d'une passion qui change toute la vie, qui ne laisse de possibilité de bonheur que dans un seul objet, qui a besoin d'un amour pareil pour trouver la seule félicité qui se puisse rencontrer sur la terre!
MARIE
Ah ! cet amour.. ,
ARTHUR
Cet amour, vous l'auriez vu si vous aviez voulu lire dans mon cœur; vous auriez vu que toule.'^ les affections de mon ame étaient engagées.
MARIE, avec an trouble extrême.
Quoi !... que voulez-vous dire ?
ARTHUR
Que je n'étais plus libre d'en disposer; que, depuis mon retour...
MARIE
Depuis votre retour?...
ARTHUR
Tout mon amour est à un autre.
MARIE, avec douleur. .
Juste Dieu!
ARTHUR
Voilà ce que l'honneur m'obligeait à vous dire : en vous donnant mon nom j'ai rempli un devoir, mais vous tromper eût été indigne de moi, et je me console en songeant que cet aveu ne fera point votre malheur, et que votre indifférence garantit votre repos.
MARIE, à part.
Mon indifférence !
ARTHUR
Je ne vous ai jamais inspiré d'amour.
MARIE, à part.
Ah ! qu'il le croie !... je suis déjà assez humiliée.
ARTHUR
Comptez sur ma complaisance, et sur mon amitié; mais je me regarderais comme un homme sans délicatesse si, avec les sentimens que j'éprouve pour une autre, vous pouviez être à mes yeux autre chose qu'une sœur. ( montrant la porte du pre-
mier plan à gauche. ) Voilà votre appnrteinent, voici le mien... voyez si vous voulez consentir à ces conditions qui, je l'avoue, peuvent vous offenser... Voyez si vous voulez vivre ainsi..'.
MAKIE.
Arrêtez, monsieur le comte. Faut-il donc que je prenne à l'instant même une décision sur l'événement le plus important de ma vie? sans un jour de réflexion, sans un ami pour me conseiller et me soutenir dans cette rude épreuve?
Je n'exige rien.
ARTHCR.
MARIE
Hélas! celui qui aurait dû naturellement me consoler et me proléger dans les maux de la vie, est celui-là même contre qui je dois m'armer de courage et de fermeté!... [Ellepasie sa main sur ses ycua;. ) Pardon, monsieur... Mais je n'avais jamais connu le chagrin. Excusez cette foiblesse... ne me croyez pourtant pas une timide et frivole enfant !
ARTHCR.
Quel langage!
MARIE
J'ai été cruellement trompée!... mais je ne vous fais aucun reproche; aucune plainte ne sortira de ma bouche.
ARTHUR
Tant de douceur, Marie, vous donne des droits à mon amitié, et tout en reconnaissant que je n'ai pas ceux d'un mari...
MARIE
Qu'il ne soit plus question de ce sujet entre nous, monsieur; à dater de ce moment fatal, je ne veux plus qu'un seul mot nous le rappelle. Un jour viendra peut-être où vous apprendrez à mieux connaître celle à qui vous avez donné le nom de votre femme. Que le ciel m'accorde la résignation, et à vous le bonheur ! (Elle fait un pas vers son appartement à gauche.)
ARTHUR
Vous ne me maudissez pas ?
MARIE
Je ne maudis pas même mon sort... (On entend les sons des instrumens jusqu'à lafinde l'acte.) Ah ! entendez-vous ces instrumens? c'est pour la fête de mon mariage. Mon père est là , il croit à mon bonheur... mon pauvre père !
ARTHUR
Marie ! . . .
MARIE
Assez, monsieur, assez;., et pourtant, un mot encore, un seul, puis je vous quitte.
Ordonnez.
MARIE , timidement et avec effort.
Si nos nœuds étaient rompus... celle que vous aimez pourrait-elle recevoir... votre inain?
ARTHXJB. .
Non, elle n'est pas libre
MARIE, étonnée.
Ah!
ARTHUR
Si vous saviez!..
MARIE
Rien de plus, monsieur, je ne veux rien savoir; maintenant ma résolution est prise ; vous serez satisfait. Adieu, je me retire.
ARTHUR, fait un mouvement avec inquiétude. Et votre résolution?
MABiE, près d'entrer dans son appartement, et s'arrêtant. Adieu, mon frère.
{Elle s'élance dans son appartement , Arthur s'achemine lentement vers le sien. On entend toujours les instrumens.)
SCENE PREMIERE
MARIE, seule.
{Elle sort de son appartement rair rêveur et triste, elle est vêtue d une roue de mousseline blanche, toilette du matin.)
Toute une nuit passée à réfléchir! puis, au jour, une heure de somme.I Et pourlapret^ière fois de tua vie, en m'évei an une jmpress.on confuse de chagrin... avant mên.e que mes
H.W Z. ' V P'-^^^"t^^^' J^ "^e «entais l'ame oppressée".
Hier fut un jour d'espérance qui n'aura pas de lendeuiain • mon père, nria tante, mes amis, ilsme félicitaient: comme ill se son rompes ! Que leur dirai-je ?... Et lui ? lui.. . je le trouve coupable enve. s moi; mais quand je le compare aux autres homt^es combien il est supérieur ! et s'il me paraît ainsi à moi qu il dédaigne que dou-il donc être aux jeux de celle qu'il aime ? Celle qu il aime ! il l'a quittée cependant, il s'est séparé d elle, il est ici, prés de moi... Oh! si je pouvais lui prouver que ]e ne suis pas cette jeune fille insensible et vaine qu'il a cru trouver en moi?.. Si je me montrais digne de son amour ^ {ôa figure s égaie.) Oui, un temps viendra peut-être où je lui plairai. Toute espérance n'est pas perdue.
AiB d'^ristippe.
Ce nœud fatal qui maintenant m'encbaine, JVl'a-t-il livrée à d'éternels regrets?
Je me sciwiens , sans en être trop vaine , Qu'on m'a souvent trouvé quelques attraits ; Le temps encor n'a pas changé mes traits! Ce souvenir, consolant ma souffrance, Depuis hier m'est venu rassurer; Quand mon mari médit . point d'espérance!...
Mon miroir me dit d'espérer. »
Je peux encore être heureuse; essayons, je le forcerai à m'aimer; je consulterai tous ses désirs... Et son cœur, qui dans notre enfance me comprenait si bien , finira par m'cntcndre Deux Jours. 4
encore!.. Quelque chose me dit là que je réu.ssirai... On vient; ah! c'est sa parente, madame de Varincourt... je suis bien aise, je veux lui parler.
SCENE II
LAURENCE DE VAPJNCOUnT, xêtue d' une robe de mousse- Une blanche : elle entre par le fond; MARIE.
LAURENCE
Marie ! {Elle fait un mouvetnent pour s^éloigner.) MARIE ,' s' avançant.
Veuillez rester, madame , je vous en prie : je suis heureuse de me trouver seule avec vous, je désirais vous parler; il le faut, ne me refusez pas.
LAURENCE
Me parler ? à moi !
MARIE
Nous nous connaissons peu , il est vrai , mais il est des circonstances qui peuvent forcer à des explications, bien que la confiance et l'amitié ne les aient pas amenées. LAt'RENCE, avec trouble.
Je ne vous comprends pas.
MARIE
Ecoutez-moi. Rien ne m'est échappé; j'ai d'abord été surprise de votre éloignement de la chapelle, vous, madame, la seule parente d'Arthur!., puis, je vous ai examinée pendant toute la journée d'hier.
LATRENCE, dont le trouble augmente.
Comment?
MARIE
Oui, j'ai deviné ce qui se passait dans votre cœur; ah! madame. . .
LAURENCE , avcc Un grand embarras.
Je ne sais, en vérité, ce que vous voulez dire; permettez que je m'éloigne.
MARIE, la retenant.
Non, vous ne me quitterez pas ainsi. (Elle sourit. ) C'i!St bien mal, sans doute, de n'avoir pas voulu assister à la cérémonie du mariage de votre cousin, d'avoir été triste et rêveuse; mais je vous pardonne, cette union vous faisait de la peine; vous pensiez qu'il serait malheureux avec cette jeune fille si peu digne de lui, si incapable de l'apprécier : il vous avait ouvert son ame, je n'en doute plus; mais rassurez-vous, j'ai l'espoir de parvenir à le rendre heureux. Tout mon bonheur à moi, c'est l'amour d'Arthur, je ie sens bien ; et, vous l'avoueraije ? j'ai osé compter sur vous pour m'apprendre à lui plaire.
tACRENCE.
Sur moi?
MARIE
Je n'ai besoin de personne pour m'apprendie à l'aimer; tn.iis vous consentirez à devenir mon amie, mon guide?
LAURENCE
Moi! en vérité. ..
Oh! je vous dirai tout : crédule et confiante, j'acceptai la main de monsieur de Yérigtiy; je croyais à sou amour; eli bi<;n! je sais maintenant que, non-seulement il n'éprouve rien pour moi, mais encore qu'il en aime une autre. {Laurence fait un mouvement.) Vous rougissez? ah ! vous le saviez.
LAURENCE
Vous êtes dans l'erreur, Marie.
MARIE
Oh! non, ce n'est point une erreur; ne craignez pas de me 1 avouer; il n'a pas craint de me le dire lui-même.
LACRENCE.
A vous!
MARIE
Oui; mais le nom de cette femme , je ne le sais pas, je ne v«uxpas le savoir... je la haïrais trop.
LAURENCE
Oui... vous la haïriez....
MARIE
Et pourtant, si je la voyais, je saurais comment il f;iut être pour plaire! — Dites-moi, vous, madame, qui êtes la parente d'Arthur, vous en qui il a toute confiance, vous devez la connaître ?.... Ah! parlez, je vous en supplie , ne repoussez pas ma prière; dites-moi qui elle est, où elle est....
LAURENCE, à prtrL
Je suis au supplice!
MARIE
Vous ne me répondez pas?
LAURENCE
Que répondrai-je à de semblables questions? Croyez que j'ignore...
MARIE
Non, vous ne l'ignorez pas. Je le vois à votre embarras... Ne craignez pas de m 'affliger : j'ai de la force, de la résignation!... Puis, je vous l'avouerai, il me reste aussi un peu d'espoir.
LAURENCE
Ah!...
MARIE
Quand elle saura qu'une pauvre jeune fille ne demande au ciel pour sa part de bonheur en ce monde, que l'amour de celui
qui vient de s'unir à elle ; que, sans cet amour, ce nom, ce rang, cette fortune ne sont rien à ses yeux; qu'elle donnerait tout pour un mol tendre d'Arthur; que, depuis dix ans, elle ne vit que de celte espérance... elle en aura pitié!... n'est-il pas vrai, madame, qu'elle en aura pitié?
LAURENCE
Ml ! sans doule...
M\niE.
Ou, si son cœur repoussait mes vœux, eh bien! j'essaierais de lutter avec elle, de lui disputer Arthur. Je devinerais en elle ce qui a pu le charmer.
Aie de Teniers.
A mes regards si le sort la présente , Je chercherai d'où lui vient son pouvoir ; Esprit , lalens et grâce séduisante, J'épierai tout, car je veux tout avoir ! Oui, croyez-moi , si je peux la connaître , Pour rimiler rien ne me coûtera :
Les yeux d'Arthur me verront... et peut-être Son cœur un jour se trompera !
Ail! vous qui la connaissez, dites-moi, madame, pourrai-je y parvenir?
LAURENCE , après avoir hésité , et avec une douleur concentrée.
Oui, Rlarie, vous y parviendrez.
MARIE
Elle est belle, sans doute? mais on disait aussi que j'étais
jolie... N'hésitez pas à m'avouer la vérité, est-elle bien mieux que moi ? ( avec crainte. ) Vous vous taisez!
LAURENCE, faisant un effort et la regardant avec jalousie.
Mieux que vous! Ah! que d'avantages vous avez sur elle !
MARIE
Quel bonheur !
Que je souffre !
LAURENCE , d part.
MARIE
Vous ignorez peut-être que, pour plaire à Arthur, j'ai acquis des talens ? Souvent mes amies, et mon père lui-même, pleuraient en m'entendant chanter.... Je me disais alors : Arthur un
jour sera ému quand cette voix lui dira, je t'aime! Elle
aussi, a-t-elle des talens? sait-elle peindre? sait-elle chanter? LAURENCE, avec UTie doulcur contrainte.
Non, non... Vous devez l'emporter sur elle. MARIE, avec joie.
C'est donc moi ((u'il linira par préférer!... Que vous êtes bonne, madame, de me donner cet espoir! Oui, il m'aimera.
L'innoccDCC de mon amour sera un charoie de plus, n'est-il nàs vrai? *
LAURENCE , à part.
Que je suis malheureuse 1
MARIE
Que cet entrelien m'a lait de bien!
LAURENCE, d parti Qu'il m'a fait de mal!
MARIE
Ma résolution est prise : tous mes instans seront consacrés à embellir sa vie; l'absence de celle qu'il aime ajoute à mon espoir; moi, je serai là, toujours! mes soins, ma tendresse seront de tous les momens; en trouvant près de lui tant d'amour, peut-être ne sera-t-il plus tenté d'aller en chercher ailleurs.
LAURENCE , à part.
Hélas!...
MARIE
Vous, madame, qui avez bien voulu m'écouter et compatir à mes chagrins; vous qui m'avez donné l'espérance, mon seul bien aujourd'hui, permettez que je vous demande encore unfc grâce.
LAURENCE
Une grâce !. p.. Parlez, Marie, parlez.
Accordez-moi votre amitié ; je vous aimais déjà comme la parente d'Arthur, je veux vous aimer pour vous-même, vous regarder comme une sœur... Mettons de côté la cérémonie et les froides politesses, et souffrez que j'embrasse une amie. [Elle l'embrasse. )
LAURENCE, à part.
Horrible situation!... 0 mon Dieu, donnez-moi du courage !...
MARIE
Il me semble que j'ai déjà gagné quelque chose.
LAURENCE
J'entends du bruit; permettez que je me retire.
MARIE
Je vous laisse vous éloigner; mais je sjis moins malheureuse, j'ai rencontré un cœur qui daigne me plaindre. LAURENCE, à part.
Ai-je assez .souffert?
{ Elle sort par ta porte du deuxième plan à droite. )
SCENE III
MARIE, puis ANNA et ROBERT.
f MARIE ^ seule un instant.
Allons, mon parti est pris, mon destin est irrévocablement fixé; il faut essayer de lui plaire!.. Qu'il ne soupçonne pas mon chagrin; qu'il me trouve toujours douce, bonne, gaie, et peutêtre. . . .
( jinna entre poursuivie par Robert qui l'embrasse.)
Encore!... finissez donc!
MARIE
Qu'y a-t-il?
ROBERT
Ah, pardon!. ,. Je ne voyais pas madame.
MARIE
M'apportez-vous ma harpe, mes pinceaux et mes couleurs, Robert ?
ROBERT
Quoi! déjà?
ANNA
Madame ne veut sûrement pas s'en servir ces jours-ci?
MARIE
Pourquoi pas?
ROBERT
Les gens riches ne sont pas obligés de travailler, ils peuvent s'aimer toute la journée, ils sont bien heureux.
MARIE
Comment?
ROBERT
Sans doute , ça n'est pas comme nous : Anna a toujours à me dire : Il faut que je prépare la toilette de madame, j'ai ceci, j'ai cela à faire!... on n'a pas un moment à soi.
ANKA
Taisez-vous donc, vilain bavard !
ROBERT
Je parle de ça à madame pour qu'elle voie bien qu'elle a donné sa sœur de lait à un homme qui l'aime de tout son cœur, et qui est bien reconnaissant. Dis donc aussi, Anna, que tu es reconnaissante.
ANNA
Madame sait bien ce que c'est que d'épouser celui qu'on aime.
MARIE , à part.
Hélas! {haut. ) Vous ne m'avez pas répondu, Robert : aurai-jc ce que je vous ai demandé?
BOBEfiT
Pardon, excuse, madame... J'y cours et je reviens tout Je suite. (// sort. )
MARIE, ANNA
ANNA
Ce pauvre Robert!... comme il m'aime!.... Mais madame doit être bien heureuse aussi?... . Monsieur le comte est si bien, il a de si nobles manières!... Voilà un joli cavalier... Il est vrai que madame est charmante, et qu'il doit être bien amoureux.
MABIE.
Parlons de toi , ma chère Anna : tu es donc bien contente?
Que ma bonne maîtresse me pardonne si je me mêle de ce qui ne me regarde pas; mais que voulez-vous?
Air : Paris et le village (Romagnesi).
Nous avons chacune un mari , Notre sort n'esl-il pas le même?
Le vôtre est sur d'êlre chéri , Le mien est certain que je l'aime :
Ce jour, grâce à votre bon cœur, Nous voit heureuses l'une et l'autre. .. Lorsque je vous dois mon bonheur.
Je le double en songeant au vôtre.
MARIE
Je te remercie, Anna.
ANNA, à part.
Elle n'a pas l'air gaie comme moi... c'est singulier!
SCENE V
MARIE, ANNA, ROBERT, a/?porZanf uneharpe, rNDOMESxiQCE, portant une boîte à couleurs et des pinceaux , puis ARTHUR.
aOBERT.
xMadame, voici la harpe, lai>oîte ù couleurs et les pinceaux.
MABIE.
Bien, posez tout cela ici.
(Elle s' approche de la harpe, ouvre ta boite et s'occupe de tous ces objets; Arthur sort de son appartement et ne laroctpas d'abord , parce que Robert etJnna sont placés entre elle et lut. )
ARTHUR , d Robert.
N'a-t-on pas fipporté au château deux tableaux de marine ?
ROBERT
Oui , monsieur.
ARTHUR
Vous les mettrez à la place des deux paysages qui sont dans ma chambre.
ROBERT
A la place des deux paysages!.... Mais monsieur ne sait donc pas?...
ARTHUR
Quoi ?
MARIE s'approche timidement ; Arthur fait un mouvement de surprise.
Ces deux paysages sont de moi : je les avais fait placer près de vous pour me rappeler à votre souvenir durant les heures d'absence... mais on les ôtera.
ARTHUR
Ah !... qu'on n'y touche point!
MARIE
En les plaçant là, mon intention avait été de vous offrir un souvenir agréable; on atteindra ce but en mettant sous vos yeux des tableaux qui vous rappellent vos voj^ages lointains. Qu'il en soit donc ainsi ! Je désire que vous soyez heureux; qu'importe par quels moyens?
ARTHUR
Non... ces tableaux resteront: on trouvera une place pour les autres... Ah! n'est-ce pas cette jeune fille qui s'est mariée hier?
j\Ia sœur de lait, élevée dès l'enfance près de moi ; elle reste à mon service. Voilà Robert, son mari; je vous avais déjà parlé d'eux; mais hier vous étiez si distrait;..
ROBERT
Non-seulement madame a donné une dot à Anna...
MARIE , l'interrompant.
C'est bon, Robert, c'est bon!
ROBERT
Excusez, je veux le dire à monsieur, s'il ne le sait pas: c'est l'argent destiné à ses menus plaisirs de jeune demoiselle que madame la comtesse a consacré à faire une dot à sa sœur de lait... C'est ça qui est de la bonté! se priver de ces beaux chiffons de toilette que les jeunes filles aiment tant !. .. ARTHUR, ta regardant arec intcrêt.
Madame n'en a pas besoin pour être jolie.
MARIE , à part.
Il m'a regardée !
BOBERT.
Tant de vertus devaient porter bonheur... aussi le bonheur est-il arrive avec monsieur le comte.
ABTH€B.
C'en est assez, Robert...
ANNA
Madame n'a plus besoin de rien ?
MABIB.
Non, nies amis, allez.
SCENE VI
ARTHUR, MARIE
ABTHUB, avec embarras.
Vous étiez occupée, quand je suis entré ?... cette harpe, ces pinceaux...
MABiE , avec galté.
Contribueront à nous faire passer le temps.
AiB : Je conçois que pour le séduire (Espionne.)
Si parfois le sort nous rassemble,
Nous pourrons charmer nos loisirs,
Dessiner ou chanter ensemble ,
Et trouver encor des plaisirs.
Bans les salons où nous devrons paraître, A mes talens le monde applaudira. . .
Nos jours ainsi seront heureux... peut-être... Car il n'est pas besoin de s'aimer pour cela! Est-il besoin de s'aimer pour cela? (bis.) Non , il n'est pas besoin de s'aimer pour cela.
ABTH17B, d part.
Allons, je ne m'étais pas trompé !... elle est vaine et frivole.
MABIE.
Pourquoi ce regard sévère? ce n'est pas vous, Arthur, qui voudriez enlever aux femmes les plaisirs que peuvent donner l'étude et les arts ?
ABTHUB.
Non, sans doute.
MABIE.
Ma pauvre mère| disait, et je ne l'ai pas oublié : ces douces occupations ajoutent aux attraits et aux vertus d'une femme; quand l'esprit s'éclaire, le cœur devient meilleur. Se rendre digne d'être l'amie de son mari, c'est doubler le charme d'une heureuse union.
ABTHrR.
Ah!...
MARIE
Oui, elle disait cela, et vous, Arthur, vous devez penser comme elle! Il n'y a que les hommes médiocres qui en veulent aux femmes de chercher à s'instruire : ils ont si peur de ne pouvoir être impunément des sots devant elles! ARTHUR , étonné.
Ainsi, vous pensiez que le meilleur moyen d'être aimée.. .
MARIE
Oui, je pensais... [Elle rit.) mais je pense maintenant qu'il faut, pour cela, plus de bonheur que de vertus. ARTHUR, à part.
Elle rit!... se moquerait-elle de la situation où je me suis placé ?
MARIE
Ah! voici mon père.
ARTHUR, JUBELIN, MARIE
jUBELiN, en entrant par le fond.
Ils sont ensemble!... bravo!... Bonjour, mes enfans; embrasse-moi, ma fille... et vous aussi... car vous êtes mon fils maintenant!... n'est-ce pas?
ARTHUR , se laissant embrasser.
Bonjour, monsieur.
JUBELIN
Je voulais être le premier à vous féliciter : car chacun va s'empresser de venir... c'est une si bonne fille que ma chère Marie!... tout le monde l'aime... Ah! je vous ai donné là un vrai trésor!...
ARTHUR, avec embarras.
Croyez, monsieur...
JUBELIN
Je désirais depuis bien long-temps voir arriver cet heureux jour : c'est vraiment le plus beau jour de ma vie !... le i^r juillet!... ah! j'espère le fêter tous les ans... et qui sait?... l'année prochaine , un baptême peut-être... (// rit.) Eh bien! qu'as-tu donc? te voilà toute rouge I... allons, allons, remetstoi; tu es mariée, on peut se permettre la petite plaisanterie, et ce que je dis là est tout naturel ; n'est-ce pas, mon gendre ?.. [Ilrit.) et puis, je dois être parrain!... ah! quand je pense à ce moment-là...
Air : T'en soutiens-tu.
C'esl un beau jour qui m'est promis encore : J'en ai si peu que je dois y tenir!
Oui , grâce vous , à l'enfant que j'adore ,
A ma vieillesse il reste un avenir :
Mais hâtez-vous , si vous voulez, mon gendre, Combler enfin le dernier de mes vœux ; Car, à mon âge, on ne peut guère attendre ; Et les vieillards sont pressés d'être heureux.
{Il remarque l' embarras d' Arthur.) Comment, et vous aussi !... c'est drôle!... je vous croyais plus jovial que cela... voyons, ne me boudez pas... voici la tante Mongrolle qui vient vous faire compliment.
ARTHUR, JUBELIN, MADAME MONGROLLE, MARIE
MARIE
Bonjour, ma tante.
ARTHUR, à part.
Je suis au supplice!,., et je ne puis m'éloigner.
MADAME MONGROLLE.
Bonjour, toute la compagnie... {Elle regarde attentivement Marie qui sourit.) {à part.) Elle rit!... c'est étrange!... {haut.) embrasse-moi, ma chère.
JTIBELIN.
Ah! çà, nous allons bientôt descendre tous ensemble dans le parc, une magnifique partie de pêche est projetée , et nous nous amuserons. Eh bien! qu'est-ce donc, ma sœur? vous faites une mine à nous effrayer ! c'est une justice à vous rendre, vous avez un caractère égal, vous êtes toujours de mauvaise humeur.
MADAME MONGROLLE.
Merci, mon frère.
JCBELIN.
C'est vrai, cela devient ennuyeux à la fin , et vous devriea bien nous faire grâce de vos grogneries dans un jour comme celui-ci.
MADAME MONGROLLE.
TJn jour comme celui-ci!... ne voilà-t-il pas un beau jour!., je ne sais pas, en vérité, ce que c'est qu'une pareille noce... d'abord, je n'ai pas pu dormir de toute la nuit. JL'BELIN , rlanc.
Des idées de mariage qui vous troublaient?
Laissez donc, mon frère... c'est vous qui marchiez dans votre chambre placée au-dessus de la mienne, et vous n'êtes pas léger; vous faisiez un bruit!...
MARIE, avec inquiétude.
Comment, mon père!... vous n'avez pas dormi?
jrBELlN.
S'il faut l'avouer, malgré ma conGance en vous, mon cher gendre, je n'ai pu me défendre d'une inquiétude qui a troublé mon sommeil... Remettre aux mains d'un autre le sort de l'enfant chéri sur lequel on a veillé depuis sa naissance, c'est une terrible chance! mais toutes les réflexions que j'ai faites sur la noble délicatesse de votre caractère, sur l'attachement que vous éprouviez pour elle dès l'enfance, m'ont tranquillisé... (// tend la main au comte.) Oui, je peux être sûr de son^bonheur, n'est-il pas vrai?
ARTHUR
Ah! monsieur, soyez convaincu...
MARIE , d part.
Sauvons-le de son embarras, (haut en se jetant dans tes bras deJubelin.) Mon bon père, je serai heureuse!
JtJBELIN.
A la bonne heure. A propos, je pense maintenant que, de ma fenêtre, où je suis resté jusqu'à trois heures du matin, je voyais de la lumière dans votre appartement, mon gendre, et sur les rideaux l'ombre de quelqu'un qui passait et repassait : cela m'a intrigué... car enfin, cette nuit, il ne devait y avoir personne dans votre appartement.
ARXHTIR.
Monsieur...
JtJBELIN, souriant.
Que diable!... c'est clair, il ne devait y avoir personne... J'interrogerai les domestiques, à ce sujet, si vous le permettez.
ARTHCB.
Mais en êtes-vous bien sûr?
JCBELIN.
Parfaitement sûr. J'ai encore de bons yeux, je vous en réponds.
MADAME MONGROLLE.
Eh bien ! quand je vous dis qu'il s'est passé cette nuit quelque chose d'extraordinaire !
MARIE, naïvement.
Je vous assure, ma tante, que vous vous trompez.
JUBELIN
Oui, ma sœur, vous rêvez.
MADAME MONGROLLE.
On n'est pas encore assez vieille , entendez-vous , mon frère , pour ne pas se souvenir de son jeune temps; on sait ce qu'on sait, on n'a pas oublié le jour de ses noces, et certes, monsieur Mongrolle...
Air : Vaudeville du premier Prix.
Mais aussi , c'était un disne hommel
JCBELIN.
Ces souvenirs-là sont Lien vieux!
On irait de Paris à Rome, Qu'on ne rencontrerait pas mieux!
J'ai conservé de la mémoire...
JCBELIN.
Certes, vous en avez besoin !
MADAME MONGROtLE.
Là-dessus, vous pouvez m'en croire
JtJBELIN.
A beau mentir qui vient de loin.
MADAME MONGROLLE.
C'est bon , c'est bon : mais il n'en est pas moins vrai que monsieur Mongrolle ne se promenaitpas tout seul, à six heures du matin, le lendemain de son mariage... mais ce n'était pas un grand seigneur, lui!...
JTJBELm.
Que, diantre, voulez-vous dire?
MADAME MONGROLLE.
Je veux dire que monsieur votre gendre se promenait dans le parc à six heures du matin.
ARTHOB,
Moi!
JOBEDN.
Lui!
MADAME MONGROLLE.
Lui-même... Je l'ai vu, de mes deux yeux vu... {dpart.) Donnez donc un million de dot pour cela !
JCBELIN.
Voilà qui est bizarre !...
ARTHUR , à paiH.
Personne ne viendra-t-ilm'arracher à cette position cruelle?
MARIE
Mais, ma tante , qu'y a-t-il donc là d'extraordinaire ?
MADAME MONGROLLE.
Ma nièce, je m'entends, et votre père qui ne dit rien...
JCBELIN.
Ma foi, tout cela me paraît incompréhensible.
SCENE IX
ARTHUR, JUBELIN, RICHEBOURG, LAURENCE DE VARINCOURÏ, MARIE, MADAME MONGROLLE; madame MongroUe et Laurence se sont assises près du guéridon, Marie est debout entre elles.
RICHEBOURG
Peut-on se présenter sans indiscrétion ?
ARTHUR, vivement.
Approchez, monsieur Richebourg, je suis charmé de vous voir, (à part.) Je respire !
lauren(Îe.
Bonjour, madame MongroUe; monsieur Jubelin, je vous salue,
RICHEBOURG
Je vois que tout le monde a été aussi matinal que moi; et j'en suis bien aise, nous en serons plus tôt prêts pour les parties de plaisir qui sont projetées, car il faut aujourd'hui tâcher de s'amuser; les distractions conviennent à tout le monde , aux gens affligés comme aux gens heureux. Elle» donnent aux uns l'oubli de leurs peines, elles arrachent les autres à la monotonie du bonheur.
LAURENCE
Voilà de la philosophie, monsieur Richebourg.
RICHEBOURG
Elle ne me fut jamais plus nécessaire.
ARTHUR
Et pourquoi donc, monsieur?
RICHEBOURG , allant après du groupe de femmes à gauche. C'est vous qui me le demandez !
ARTHUR
Sans doute.
3VhEi.n<i j d demi-voix.
-Oh! ce n'est rien... Pendant votre absence, il avait demandé la main de sa cousine : le pauvre garçon était amoureux comme un fou.
ARTHUR
Ah!...
JUBELIM.
Oui, mais il s'est résigné , et il a encore un peu de phagrin : il ne faut pas lui en vouloir.
ARTHUR , à part.
Ili'aimait!...
LAURENCE, d Ricfiebourg.
Vous avez donc eu la bonté, monsieur, de chercher poiu nous des niovens de distraction?
niCHEBOURG.
MARIE, à part.
Avant sept heures!
Ne m'approuvez-vous pas, vous marhmp «.,«;»• .rée dès le matin soli.aire^t 'rêveus'e T^nsl^^T.' '""""-
, MARIE
Des le matin !
, JtJBELIN.
Ah! çà, mais tout le monde était donc levé avant le soleil ' C'est comme a garde nationale un jour d'émeute. î emble aii' en vente, qu'on a battu la générale dans le château. '
RICHEBOrRG.
C est merveille, n'est-ce pas, de trouver une jolie femme \ la promenade avant sept heures ? "' '^'"'"c •'
MARIE, à part.
res!
i'^^^ENCE, à part, se levant.
Je tremble !
MADAME MONGROLLE, 5e /evan^
Ah! madame se promenait avant sept heures?
RICHEBOIÎRG.
A la campagne, chacun n'est-il pas libre?... Allons occupons-nous de nos projets. ^vuons, occu-
ARTHtiR, vivement.
Oui, vous avez raison; amusons-nous.
JTJBELIN.
Voilà qui est bien dit, mon gendre : car nous vous quittons ce soir. ^
MARIE
Si tôt, mon père?
JUBEtlN.
Mes affaires me rappellent à Paris, mais je te reverrai dans peu.
AUTHVR , faisant un mouvement pour emmener tout le monde. Puisqu'il en est ainsi , ne perdons pas de temps.
SCENE X
ARTHUR, MARIE, JUBELIN, MADAME MONGROLLE, RICHEBOURG, LAURENCE DE VARINCOURT, ROBERT,
entrant par le fond et occupant le milieu.
ROBERT
Pardon, excuse, messieurs et mesdames, si je vous dérange; c'est que voici le portrait de monsieur le comte que François a trouvé , ce matin , dans le parc .
MARIE
Son portrait !
ABTHDR.
Dans le parc !
LitBEi^CE, à part, et portant sa main sur sa poitrine. Grand Dieu!
MA.DAME MONGROLLE.
comment, son portrait!... voyons. [Elle le prend au moment où Arthur tendait la main pour le recevoir) ROBERT , le donnant.
Le voilà.
MADAME MONGBOLLE. -i » „A
C'est bien lui... mais où et comment François a-t-.l trouve ce portrait?
* ROBERT. , ,,, j
n^. six heures du matin , François allait sarcler les allées du daiUon , il l'a ramassé et je l'apporte.
MADAME MONGROLLE.
Et la dame ?
ROBEBT.
La dame?... Je ne l'ai pas.
MADAME MONGROLLE.
Imbécile ! ... qui est-elle ?
BOBEBT. .
François n'a pas vu sa figure , mais seulement sa robe qui est
^»^"^^"'''^^"'lte,r.,ar./ant Laurence.
{àpart.) C'est elle!. . Dieu tout-puissant !
LAURENCE, àpart.
Je suis perdue ! ,
ARTHUR , a part.
Oue devenir ? .,
jtBELiN, se grattant l oreille.
Diable, diable!... . p^a^^/
MADAME MONGROLLE, a tiobert.
. (Il sort.)
Laissez-nous. ^
MARIE, àpart, T^• f
C'est donc elle qu'il aime ! . . . Kt moi , tantôt. . . ah ! mon D.eu .
MADAME MONGROLLE.
Eh bien! tout le monde semble interdit! que pensez-vous de cela , mon frère ?
JUBELIN
reaueiepense...cequeje pense... maisje vous assure qu'il n'es, p^sflcil de p;nseïqu'elque chose quand on ne comprend
pas.
MADAME MONGROLLE.
Demandez l'explication à votre gendre... et regardez votre fille... elle sait tout.
Quoi donc? '''"''"''•
rn^.r.. -1 ""'""'' '^f'"''' ''^^«rdanl Arthur i.omme il est troublé '
Tr>.,. ^. • MARIE, à part.
1 oui espoir est perdu.
,. ^ . , MADAME MONGKOLLE.
»lons,e„,. le comie, daig„erez-v„us enfin parler»
El, r „,„„"ru ! Sar.!''"" '' "^"'""^ '""'«'■'■■
r^. , , . , MARIE.
1. est a moi de tout expliquer ih nnrf \ ti etrage! ^ ' U'T''"^) II souffre... du cou-
C en est hit! oh! quel châtiment!
. ^ , ARTHUR , à demi-voix.
Arrêtez!.. .
, . MARIE
Monsieur, laissez-moi réclamer mon bien fn. forcée.) Ma chère tante, donnez-moi cTporfrai^' i '' "'" ?"''' C'est moi qui l'ai perd'u ce matin ïans le parc ' '-^Pt^^-"'''-^'
Que dit-elle? — .«/-^.
^ , , . LAURENCE, à part.
Qu enlends-je ?
_, MADAME MONGROLLE.
Vous, ma nièce!...
^^^i^ 1 prenant le portrait .
Mo.-même : ce portrait est un présent de mon mari II était a mon cou; la chaîne s'est détachée au moulent oc' 'u '.fse fhur ' ^' ™' '"'' ''"''' '-'P'-^^^^^^''- q"i"é le bras d'Âr-
JlHEtlîf.
Ouf! je respire!
MADAME MONGROLLE
du^matr» ?"''"■ '"'"' ''''' "^'"^ '' P''' '"'' '"'' ^' ^'-^ ^'«"'•^^
C'est une fantaisie à laquelle sa complaisance a bien voulu se prêter. L'air pur, un beau ciel , m'avaient fait souhaiter celte promenade.
ARTHUR, à part.
Que de générosité !
MADAME MONGROLLE.
Ah!... Et pourquoi donc aviez-vous l'air si troublée tout i l'heure?
Deu\ Jours.
MARIE
J'étais embarrassée, je l'avoue; je craignais des plaisanteries sur mes idées romanesques.
rjADAMF MOGR0Î.LE.
Allons, je n'ai plus rien à dire... sinon que c'est fort singulier.
MABiEj bas à Arthur.
Il m'a fallu mentir. C'est pour vous, monsieur.
JUBELIÎî.
Eh! parbleu, rien n'est plus simple: voilà une explication toute naturelle. Ces pauvres enlans! (// rit.) Mais c'est toulà-fait sentimental!... Le point du jour, le chant des oiseaux, les bois... c'est charmant, charmant! {Ilril.) Les jeunes gens à présent ont des idées qui ne nous seraient pas venues autrefois à nous autres.
MADAME MOKGftOLLE.
Et ça n'en était pas plus mal.
Jl'BELIN.
Je vous sais bon gré, mon gendre, de votre condescendance.
ARTHi'R, arec intention.
Ah! chaque instant me montre dans Marie une vertu de plus.
JCBELIN.
J'espère, ma sœur, que vous êtes contente maintenant.
MADAME MOJSGROLLE.
Puisque vous êtes tous satisfaits ; c'est à merveille, (d part.) On ne m'ôlera pourtantpas de la tête que ce mariage-là ne va pas comme ça devrait être.
JllBELIN.
Voyons, nous perdons un temps précieux ; moi, d'abord, je suis en train de m'amuser. Tout est-il prêt, mon neveu, pour celte partie de pêche ?
RICHEBOURG
J'ai donné les ordre? nécessaires.
JtJBELlN.
Eh bien! marchons, nous déjeunerons sur l'eau: ce sera délicieux. Venez, messieurs et mesdames.
MARIE, qui tient toujours ie portrait.
( à Arthur. ) Restez, monsieur.
JTJBELIH.
Ah! vous avez encore quelque chose à vous dire en particulier?... C'est juste... c'est juste... Nous allons tout apprêter; mais disposez- vous, car si vous nous faisiez attendre, nous reviendrions vous chercher. Ah ! je veux profiter du temps qui me reste à te voir... Allons, allons, en route.
SCENE XL
ARTHUR, MARIE
MARIE , timidement.
Je vous ai retenu , monsieur, pour vous remettre ce portrait; car mon intention lie fut jamai;? de m'emparer d'un bien qui ne m'était pas destiné... et qui ne peut m'appartenir. .. Le voilà... je vous le rends, monsieur... [Arthur diésUe.) Prenez-le donc... ( avec émotion.') Il est à elle... à elle seule !
AhXHCB , re/renant le portrait, [avec iro/ti/é-.) Combien j'étais trompé sur votre caractère!... Ah ! je me reproche le jugement injuste et précipité que j'avais porté sur vous!... Votre délicatesse, votre générosité envers moi... envers...
MAP.IE , irritée.
Eovers elle!... Ah! elle ne me doit rien... ni vous non plus, monsieur... J'avais vu le regard inquiet de mon pèie, j'avais senti que son cœur se briseiait à l'aspect du malheur de sa fille... d'un tnalheur irréparable!... car le sort n'a laissé qu'une chance dans la vie d'une femme... et maintenant tout est dit pour moi.
ARIHUR.
Si vous saviez par quelles circonstances des liens...
MARIE, l'iiderrompant.
N'en parlons plus! Que mon père les ignore. Je souffrirai sans doute de ne pouvoir ouvrir mon cœur à mon seul ami, d'être obligée de le tromper; mais détruire, dans sa vieillesse, les espérances de toute sa vie!.,. Oh! non; qu'il soit heureux, celui qui fut si bon, celui qui, seul sur la terre, aime encore la pauvre Marie !
ARTHUR , à part.
Je me sens ému. Cette vcix si douce, ces sentimens si nobles...
MA.RIE
Si pourtant , monsieur, vous voulez tenir une de vos promesses en me laissant un peu de liberté, je demanderai la permission de rester dans mon appartement pendant cette partie de plaisir. J'ai besoin de solitude et de repos.
ARTHCR.
Je me charge de vous excuser. Heureux de vous obéir... Tout le inonde ici vous obéira , car j'ai donné l'ordre de se conformer en tout à vos volontés. Ainsi, madame...
MARIE , à demi-voix^ et arec une douleur concentrée.
Madame !
ARTHUR
Marie... car, vous me permettez toujours ce nom d'amitié, que je vous donnai dès l'enfance... n'est-ce pas?
MARIE
Ce nom... Ah ! puissé-je ne jamais l'entendre ! Air : Un page aimait la jeune Jdèlc.
Pour mci , jadis honorée et chérie, Les jours fuyaient rapides el sereins ; Et, Lien long- temps, sous le nom de Marie , Ma vie heureuse ignora les chagrins.
Mais c\ présent... ^
Quand ce doux nom de ma jeunesse Retenlira dans mon cœur affligé .
Le malheur reviendra sans cesse M'apprendre que j'en ai changé. .
[Elle rentre précipitamment dans sa rliambre.)
SCENE XII
ARTHUR, seui.
Elle me quitte!... Ah ! j'aurais dû lui parler, excuser ma conduite si offensante pour elle. Son innocence, son caractère si noble, son angélique douceur méritaient des égards que je n'ai pas eus... Elle est là, seule, irrJiée contre moi, me méprisant peut-être?... Elle en aie droit... Oh! mes torts sont bien grands!... mais j'ai besoin de son estime, de son amitié. Je veux me justifier auprès d'elle... il le faut. Son indulgence pardonnera les égaremens d'une passion iriésistible. Elle ne peut pas m'aimer, mais je ne veux pas qu'elle me méprise... Oui, je la verrai ; elle saura tout.
SCENE XIII
ARTHUR, JUBELIN , une ligne à la main, la casquette sur la tête, un petit panier au bras, MADAME ftlOiNGKOLLE, RICHEBOURG, amis et parens, en costume de pêche.
JLBELIN.
Eh bien! voyons , êtes-vous prêts?... Ah! vous voilà seul, mon gendre?
ARTHCR.
Marie est rentrée dans son appartement, elle désire être seule quelques inslans.
MADAME MONGROLLE , à part.
Là! qu'est-ce que je disais... Il y a quelque anguille sous roche.
JVBELIN.
Que parlez-vous d'anguilles , ma sœur ? Certainement il y en a! et qu'elles se tiennent bien., car je vais leur l'aire une terrible guerre 1... Ah ! çà , ma fille n'est pas indisposée?
ARTHUR
Non, non... Quelques préparatifs... Elle nous rejoindra bientôt.
JUBELIN
A la bonne heure. Venez donc, je me sens en train, et je vous promets une fameuse matclolte.
RICHEBOURG , à part.
Plus de doute : ils ne s'aiment pas.
JUBELIN et LE caœuR.
Air du Pas des Chasseurs (Moïse.)
Allons , qu'on se dépêche , Amis , marchons tous ; Quel plaisir plus doux !
On s'amuse ^la pêche Sans se déranger , Comme sans danger.
JUBELIN
Lièvre et perdreau font courir le chasseur; Le poisson , mieux appris, vient trouver le ptxheur. LE CHOEUR.
Allons, qu'on se dépêche, etc.
SCENE PREMIERE
JUBELIN, MADAME MONGROLLE, puis ROBERT.
MADAME MOKGIIOLLE.
Oui , mon cher frère, vous aurez beau me traiter de visionnaire, vous croirez même que je radote, si vous voulez, je n'en soutiendrai pas moins mon dire : il y a dans ce mariage quelque chose d'extraordinaire.
JUBELIN
Vous êtes terriblement obstinée, il faut en convenir, et vous avez un merveilleux talent pour tourmenter vous-même et les autres avec vos idées biscornues.
MADAME MONGROLLE.
Comment! vous n'avez pas examiné notre chère Marie? VOUS n'avez rien remarqué de bizarre, d'embarrassé dans la conduite et dans les manières de votre gendre?
JBBEtlN.
Ma foi non : quand j'ai regardé ma fille, je l'ai vue sourire.
MADAME MONGP.OLLE.
Cela est vrai, la pauvre enfant! Mais je vous le dis, moi qui vois plus clair que vous, sous ce sourire il y a des larmes.
Jl'BEHN.
Des larmes!... Marie, ma fille bien-aimée!... Oh! si je le croyais !
MADAME MONGROLLE.
Vous avez voulu la marier à un grand seigneur; vous avez voulu qu'elle fût comtesse...
JUBELIN
Sûrement je l'ai voulu; n'ai-je pas réussi?
MADAME MONGROLLE.
Ah!
Jl'BELIN.
Comment ! ma sœur, vous soupçonneriez...
MADAME MONGROLLE.
Puisqu'il faut tout vous dire, oui, mon frère, je soupçonne...
aCBELIiV.
Quoi?... que le comte Arthur, que mon gendre ne... Allons donc! vous me feriez dire quelque sottise; et vous êtes lullc.
MADAME MONGROLLE.
Tout ce que vous voudrez , mais je le gagerais.
JCBEHN,
Vous avez une assurance qui m'effraie.
MADAME MONGROLLE.
J'ai de l'expérience et j'observe, voilà tout.
aUBELIN.
Ah! çà, un moment. Je me suis noblement conduit, j'ai donné un million pour assurer ce mariage; mais j'entends et je prétends... Diable! c'est assez cher pour que rien n'y manque.
MADAME MONGBOLLE.
Ah! si vous l'aviez donnée à un bourgeois comme nousl...
JUBELIN
Cela serait-il possible? Monsieur le comte, monsieur \e comte... Il faut que j'en aie le cœur net : je vais interroffer ma fille. - "
MADAME MONGROLLE.
Prenez garde à ce que vous direz, au moins.
JXJBELIN.
Soyez tranquille, soyez tranquille ; je causerai avec elle et je découvrirai bien... Au moment de quitter ce château, de laisser ma chcre enfant avec son mari, je veux être certain de son bonheur; laissez-moi faire.
ROBERT, entrant.
Monsieur, un de vos commis, qui arrive de Paris, vous demande en bas; il a quelque chose à vous communiquer.
JUBELIN
J'y vais. [Robert sort.)
Vous allez voir Marie, dites-lui de m'atlendre, que je veux lui parler. Oh! monsieur mon gendre, je vous remettrai dans ie bon chemin, tout comte que vous êtes. Diable! c'est que je ne plaisante pas sur le bonheur de ma fille.
( // sort. )
SCÈNE IL
.MADAME MONGROLLE, puis MARIE.
MADAAIE MONGROLLE.
Pauvre cher homme! Je m'en veux presque de lui avoir ouvert les yeux. Mais aussi c'est une chose qui ne se peut suppor-
ter... Et j'en mettrais ma main au feu, que notre aimable Marie est dédaignée. Elle si jolie !... Misérable vanité de mon frère! être le beau-père d'un comte !... Un comte! Voilà une jolie emplette qu'il a faite là !
MARIE , entrant.
Ah! c'est vous, ma chère tante? Vous êtes seule?... j'avais cru entendre la voix de mon père.
MADAME MONGROLLE.
Tu ne te trompes pas, mon enfant: il est sorti pour un instant, mais il va venir, et il te prie de l'attendre ici, il veut causer avec toi.
MARIE
Je l'attendrai, ma tante,
MADAME MONGUOLLE.
Nous quitterons ce chilteau dans quelques heuies.
MARIE
Déjà !
MADAME MONGROLLE.
Sans doute; il le faut bien. Mais nous te laissons près d'un mari que tu aimes; tu n'auras rien à regretter.
MARIE
Rien à regretter! Le pouvez-vous croire?
MADAME MONGROLLE.
L'amour d'un mari ne tient-il pas lieu de tout?
MARIE, à part.
L'amour d'un mari !...
Tu ne me réponds pas? L'expression de ton visage me semble triste... est-ce que?...
MARIE
Oh! non, non, vous vous trompez, je suis contente... bien contente !
MADAME MONGROLLE.
Ah!., (à part.) Sortons, car je n'y tiens plus, (liant.) Allons, je suis bien aise, mon enfant, que tu sois satisfaite : adieu, je te reverrai avant de partir.
MARIE
Je l'espère bien.
MADAME MONGROLLE, (i pui't en Sortant.
■ Les derniers mots ne sont pas dits.
SCENE m
MARIE, seule.
L'expression de mon visage est triste , dit-elle? Ah ! c'est qu'il est bien difficile de renfermer toujours au fond de son cœur un pareil chagrin; mais je veux en avoir la force... je
l'aurai... Si mon père soupçonnait ce que je souffre, ce serait pour lui le coup de la mort... N'associons personne à mes tourmens; acceptons la destinée que le ciel m'a faite: ma vie s'usera bientôt dans cette contrainte de tous les instans; eh bien! celui qui me rend si malheureuse , celui que j'aime encore de toutes les forces de mon ame, apprendra un jour que je n'étais pas une frivole jeune fdle que de vains avantages pouvaient séduire. ..alors , peut-être, il me donnera un regret ; et elle, cette femme qu'il adore , à qui je me confiais , elle ne jouira pas de son triomphe, elle me reverra joyeuse , insensible à ses outrages, ardente aux fêtes, aux plaisirs... je veux qu'elle me croie heureuse.
SCENE IV
JUBELIN, MARIE, puis ANNA.
JtBELiN, en entrant.
Elle est seule, c'est bon.
MARIE , l'apercevant.
I&on père !
JUBELIN
Oui, mon enfant, c'est moi: tu as vu ta tante, ne t'a-t-el!epas dit?...
MARIE
Hélas! mon père, elle m'a dit que ce soir vousdeviez retourner à Paris.
JUBELIN
C'est précisément à cause de cela que je veux avoir avec toi unmoment d'entretien.
MARIE
Je suis à vos ordres, mon père: voulez-vous vous asseoir?
JUBF.LIN.
Volontiers, car mon âge et une certaine émotion... {Ils s'asseyent. ) Ecoute, ma chère Marie, lu n'as jamais douté, j'es' père, de mon amour pour toi?
MARIE
Ohl je serais bien coupable!
JUBELIN
E« assurant ton mariage avec le comte Arthur de Vérigny, j'ai cru assurer ton bonheur, et il m'a semblé que tu partageais mes espérances.
MARIÉ, avec une douleur contrainte.
Oui, mon père, je les partageais.
JUBELIN
Maintenant ce mariq^ge est accompli.
MARIE
Oui, mon père.
jrBF.LlN.
Il est accompli ?
MARIE, avec étonnement.
Sans doiUe.
JCBELIN.
Ah! c'est que ta tante Mongrolle... c'est une brave femme, mais elle est quelquefois- bien drôle... Ainsi, te voilà comtesse?
MARIE
Riais, oui, mon père; n'étiez-vous pas là quand monsieur le maire a lu devant nous la loi ?
JDBELIR.
Monsieur le maire!... c'est juste,
MARIE
N'assistiez-vous pas dans la chapelle à la cérémonie nuptiale ?
JCBELIN.
Dans la chapelle?... certainement, j'y étais.
MARIE, naïvement.
Eh bien?
JtJBEUN, à part.
Diantre ! c'est plus difficile que je ne pensais, (haut.) Vois-tu, ma bonne Marie, moi, j'ai toujours été un homme tout rond, tu le sais bien ; je n'ai pas appris à entortiller ma pensée, je ne suis pas diplomate.
MARIE
Je ne comprends pas bien.
JUBELIN
Eh! parbleu , c'est là le mal : si tu comprenais , ça irait tout seul.
MARIE
Veuillez vous expliquer, mon père.
JtIBEUNo
M'expliquer... m'expliquer, c'est bien aisé à dire. Enfin , ta situation maintenant est tout-à-fait changée ? MARIE, dissimulant sa douleur.
Oh! oui.
.IIIBEIIN.
Tu aimes Arthur?
MARIE
Je l'aime.
JUBELIN
Arthur t'aime aussi?
Je ne me plains pas, mon père,
JCBELIN.
C'est que, comme je te disais tout à l'heure, ta tante Mongrolle, elle a des idées si étranges...
MABiE, avec crainte.
Quelles idées ?
JtBELIN.
Dame! elle s'inquiète, elle soupçonne...
MARIE, avec anxiété.
Elle soupçonne? quoi donc ?
JUBEHN.
Ah! quoi?... voilà!... elle a peur que tu ne sois pas contente.
MARIE
C'est une preuve d'alTection; il faut l'excuser.
JUBELIN
Oui, elle revient sans cesse sur ce qui s'tst passé hier ; cette promenade du malin, cette lumière dans la chambre d'Arthur... moi , je lui disque certainement Arthur n'était pas chez lui; que...
MARIE , se lève en rougissant.
Mon père!..
JUBELIN
Eh bien! eh bien! tu me laisses là! Ecoule-moi, ma pauvre enfant ! 'yMarie va s'asseoir sur les genoux de son père.) Je serais si malheureux d'appiendre que je nie suis trompé, que ton mari n'est pas pour loi ce qu'il doit être... je ne m'en consolerais pas, vois-tu!
Air : Muse des Bois.
Ma chère enfant , depuis l'inslant prospère Où ta naissance a comblé tous mes vœux , Enorgueilli de ce doux nom de père, Je n'eus qu'un but , rendre tes jours heureux ! Oui , mon devoir est d'embellir la vie ; Sans ton bonheur, que ferais-je ici-bas? C'est un dépôt que le ciel me confie ; S'il est perdu , je n'y survivrai pas!
MARIE
Oh! je ne veux pas que vous soyez malheureux.
JÏBELIN.
Tu me pardonnes, n'est-ce pas, une inquiétude bien naturelle?
MARIE, se jetant dans ses bras.
Je n'ai rien à vous pardonner, mon père. Ah! que votre vieillesse soit heureuse! c'est le plus cher de mes vœux, c'est le plus sacré de mes devoirs.
JUBELIN, se levant.
Allons, allons, tout est dit. {dpart. ) Je ne suis guère plus avancé que tout à l'heure ; aussi niadame Mongrolle avait bien besoin de me mettre ses sottes idées dans la tête!
ANNA , entrant.
Madame de Varincourt désire parler à madame.
MARIE, vivement.
Madame de Varincourt! non, non. [Elle aperçoit l'étonnement de son père, et reprend d'un ton plus doux.) Pas à présent , Anna ; vous le voyez, je suis avec mon père.
JCBELiN.
Que ce ne soit pas moi qui t'empêche de recevoir les parens de ton mari; d'ailleurs, nous avons fini, je suis plus tranquille, et je n'écouterai plus la tante Monj^rolle, ni ses ridicules soupçons qui me troublaient l'esprit. Allez, Anna, dites à madame de Varincourt qu'elle peut venir. {Anna sort.) Moi, je te quitte pourdonner quelques ordres avant mon départ. Adieu. ..à revoir, mon enfant; je t'embrasserai encore avant de monter en voiture.
[Au moment où il va sortir^ Marte se jette dans ses bras ; puis 3 elle essuie une larme qu'il ne voit pas. Il sort.)
MARIE, seule.
Mon Dieuj donnez-moi la force de la voir î
ANNA, annonçant .
Madame de Varincourt.
SCENE V
MARIE, LAURENCE; e//e5 restent l'une devant l'autre un moment silencieuses.
MARIE, avec aigreur.
Que voulez-vous de moi, madame?
LATJRENCE, d part en la regardant.
Que de charmes!
MARIE
Pourquoi me regarder ainsi? c'est moi, Marie, cette pauvre fille sacrifiée. Que me voulez-vous? moi, je ne me plains pas; que vous faut-il encore? parlez, mais parlez donc ! LAURENCE, d' un ton dccouragé.
Oh! non, non, vous ne pourriez pas m'entendre.
MARIE, avec contrainte.
Ne suis-je pas résignée à tout? Ne me reste-t-il pas le monde et ses plaisirs? le titre de sa femme, une grande fortune? c'est plus qu'il n'en faut à une enfant.
LAURENCE
.Te ne m'attendais pas à vous trouver ainsi.
MARIE
Vouliez-vons donc des larmes pour ajouter à votre triomphe? veniez-vous insulter à ma douleur? je ne veux pas pleurer... je ne pleurerai pas.
LAllRENCE.
Ah! pouvez-YOUs concevoir cette pensée?
MABIE.
^ Qui peut donc vous amener ici ? Vous , madame , vous qu'il aime, vous qui êtes si heureuse!
lAtRENCE.
Heureuse !
MARIE la regarde avec étonnemcnt.
Mais vos yeux sont mouillés de larmes? ah! parlez, je ne suis pas méchante !... ne me craignez pas.
LADBENCE , avec unc vive émolion.
Je voulais... mais non... je ne puis... permettez que je m'éloigne.
MARIE
Restez... que vois-je?.. vous tremblez!... Ah! je m'étais trompée, vous ne veniez pas me braver.
LAURENCE
Je suis bien malheureuse!
MARIE
Vous !
LAURENCE, lul prcîiant la main avec force. Marie!... que le ciel vous préserve d'éprouver jamais tout ce que j'ai souffert depuis hier.
MARIE
Est-il possible?
LAURENCE
Oui, je parlerai : je ne veux pas que vous me méprisiez... vous pouri'ez me comprendre, car vous l'aimez!... et, quand vous m'aurez entendue, votre haine, votre colère s'affaibliront peut-être.
MARIE
Ma haine?... je n'en ai point; et ma colère s'éteint en vous regardant .. vous paraissez souffrir!
LAURENCE
Ecoutez-moi, Marie : je suis née dans un climat brûlant; sortie à peine de l'enfance, je tus mariée à un vieillard ; ignorant les passions, j'étais incapable de douleur; mes espérances n'empruntaient rien à l'expérience; je ne craignais pas le mal... je ne le connais.sais pas... Je vis Arthur — dans nos pays, on ne pense point, on sent... je vis Arthur... je devins toute amour!
Hélas!
MARIE
LAURENCE
Pardonnez-moi... ce récit peut-être.
MARIE
Non, non , parlez !. . .
LAURENCE
Dans cette île où je suis née, Marie, les dissipations du inonde ne nous arrachaient pas à cet amour; la société ne nous raillait pas sur notre passion subite, ne la Iroublaitpoint par ses plaisirs, ne la ternissait point par sesdiscours... seuls, et toujours ensemble , nous n'entendions que les baltemens de nos cœtirs, et la solitude agrandissait nos âmes pour y laisser plus de place à l'amour... Voilà, Marie, voilà comment nous nous aimions!... peut-être à Paris cela paraît-il bien bizarre?
MARIE
Ah! je ne comprends que trop votre bonheur!... mais pourquoi m'avoir trompée?
LAURENCE
Bientôt la voix de ce monde oublié se fit entendre : Arthur voulut revoir la France; et je partis, car il était ma vie!... mais , depuis ce temps , que de pensées nouvelles se sont éveillées en moi!... dans votre Europe, des idées sans nombre tourmentent comme autant de maîtres auxquels il faut obéir. Arthur parlait de rang, de fortune, d'honneur, de devoirs et d'engagemens sacrés... On m'avait dit qu'à Paris on se mariait pour être riche , et non pour être heureux ; que le mariage, ce n'était pas l'amour... je l'engageai moi-même à se marier... je ne vous avais pas vue !
MARIE
Oh ! je n'ai plus la force de vous accuser.
LAURENCE
Mais, hier, ici, j'ai senti un mal inconnu, cruel, brûlant, qui dévore... la jalousie !... ma situation avec son malheur, ses torts et ses regrets s'est offerte à moi... votre naïve confiance, votre générosité si noble m'ont ouvert les yeux... pour la première fois j'ai rougi; j'ai compris que j'étais coupable... et maintenant il ne me reste plus qu'à mourir.
Mourir!... Vous!...
LAURENCE
Il vous aimera, Marie.
MARIE
Je l'espérais avant de vous connaître !
LAURENCE
Et moi, que deviendrai-je sous votre ciel qui me glace, dans ce monde inconnu pour quimon malheur n'est qu'un crime!... Étrangère à tous, sans appui sur la terre que le vieillard près de qui je n'oserai pleurer, et que, dit-on, mes larmes déshonorent! Ah! répondez... Ne faut-il pas que je meure?
MARIE
Non, non...
LAURENCE
Xous les i ceurs désormais mo seront fermés : objet d'indiffé-
rence et de haine, j'ai voulu du moins échapper au mépris • i,. vous ai lait lire dans mon ame ; haïssez-moi , vous le devez mais ne me méprisez pas.
MARIE
Je vous plains !...
LAUEENCE.
Oui , j'ai des droits à votre pitié !. ..
Air : Soldat Français (Julien.) Un Dieu cruel dans mon cœur innocent Vint allumer celte flamme fatale; Pardonnez-moi ! car, en vous connaissant , Je n'ai jamais pu haïr ma rivale ;
Mon amour dut vous offenser; Mais qu'aujourd'hui mon malheur vous désarme ! Moins de chagrins me viendront oppresser ,
Si , quelque jour, je peux penser
Que vous me donnez une larme!
MARIE , lui tendant la main.
Laurence!,..
LAURENCE , s' inclinant et baisant sa main. Ah!... vous ne me repoussez pas ! vous avez pitié de moi !... je serai digne de votre bonté ; oui , j'en aurai la force.
MARIE
Que dites-vous?...
lAURENCE,
On vient , adieu, Marie , adieu... souvenez-vous de tout ce que j'ai souffert!
( Elle sort précipitamment. )
SCiiNE VI.
MARIE , seule.
Pauvre femme!... ah! un tel amour doit être partagé : maintenant plus d'espoir pour moi: c'est elle, c'est elle seule qu'il aimera! oh! comme il est coupable! pourquoi m'a-t-il abusée, moi, simple et confiante? pourquoi ne m'a-t-il pas avoué... c'en est fait!... Eh bien! qu'il ne soupçonne pas mes secrètes angoisses! dévorons mes larmes, forçons ma bouche à sourire! épargnons-lui des remords! Il me saura gré de ma résignation.
SCEINE Vil.
RICHEBOUllG, iMAllIE.
RiGHEBOCKG , à part.
Comme elle est rêveuse! [haut.) Ma cousine?
MARIE
Ah! pardon! c'est vous! Eh bien! qui vous amenait ici? que désirez-vous de moi ?
RICHEBOIIRG.
Le bonheur de vous voir n'est-il pas un motif assez puissant ?
MARIE
Voilà de la galanterie, mon cousin.
BlCHEBOrRG.
Pouvez-vous nommer ainsi l'intérêt si vif et si naturel que vous inspirez à un parent, à un ami d'enfance ?
MARIE
Croyez que je suis reconnaissante. . .
RICIIEBOUBG.
Hélas! l'instant est venu, Marie, où cet intérêt doit redoubler.
MARIE, vivement.
Quand je ne me plains pas , personne n'a le droit de me plaindre. Ecoutez-moi , mon ami : pour vous prouver que je n'ai pas de chagrin, je vous charge d'inventer pour la journée de demain quelque partie de plaisir, quelque chose de très amusant; je vous annonce aussi que ce soir nous danserons encore; il faut se divertir, vous le disiez tantôt , et j'adopte cette philosophie.
RICHEBOURG
Et vous croyez m'en imposer par cette gaîté factice!... Ah! Marie, on ne trompe que les indifférens!... Tout en regrettant de n'avoir pas été chargé du bonheur de celle que j'aimais, je voudrais, au prix de ma vie, la voir heureuse , même avec celui qu'elle a préféré.
MARIE
Heureuse!... moi!...
RICHEBOXJRG.
Vous le serez, Marie... Il est impossible que tant de charmes, tant de vertus ne triomphent pas d'une coupable indifférence.
MARIE
Vous croyez?
SCENE VllI
RICIIEBOUUG, ARTHUR, sortant de la porte de droUe deuxième plan , MARIE. '
k^-ïiiviK y entrant, àpart.
Ali! inonsiciir Richcbouig avec cilo !
( // reste un instant dans le fur.d. )
RICHEBOULG.
Je n'eus jamais qu'une pensée, volie honlieur. Ki i,|„. ■> vous regarde, plus j'espère pour vous un l.eureux avenir. '^^^ii-, iiii tendant la main.
Voilà les plus douces paroles que je puisse entendre, mm ami.
AKTiiuu, d part.
Quel regard affectueux! {haut en s' approchant.) Pardonne/.inoi SI je vous dérange; je ne pensais pas rencontrer ici nion- Mcur Richebourg : il me scndjlait qu'il nous avait annoncé son départ ; que des affaires le rappelaient à Paris.
niCIIEBOL'BG.
Il est vrai, et je venais preiulre congé de ma cousine, mai-; près d'elle j'ai changé d'avis; elle veut bien me retenir, et, ma ibi, les beaux-aits alltndiont,
ARTnru.
En effet, monsieur, je me souviens : on n'a pas craint de vous confier cm emploi important, et vous le néglige/.!... que pensera le ministre?
RicnEBoi ne.
Oli! le ministre ne pense pas grand'chose. C'est un liomimde goût, qui prend un maître de ballet pour un poète, un peintre pour un musicien; mais les beanx-arls n'en vont p i^ plus Hial.
ARTHUR
Du moins, ils n'en vont pas mieux.
MARIE, souriant.
On dit même qu'ils ne vont pas du tout.
RICHEUOURC.
C'est possible... Qu'on reprenne ma place si l'on vcjil, je n'y tiens pas ; un ordre de vous l'emporte sur tous les devoirs, et, puisque vous le désirez, je reste.
ARTUrR.
Ah ! madame le désire ?
PiARiE, qui est allée s'asseoir près du guéridon. Oui, j'ai prié mon cousin de nous accorder encore quelques jours, d'arranger qneli]ues diverlissemens ; il s'entend n^•l^eilleuscmenl à tout cela. Vous, monsieur le comte, vous êle:; trop occupé pour qu'on puisse vous charger de ces soins. Deux Jours. 8
AI\THCR.
Mais vous paraissiez peu disposée à chercher de semblables amusemens.
MAItlE.
Vous savez que nous prenons quelquefois le droit d'être capricieuses.
ARTHUR
Et le caprice est quelquefois la seule chose à laquelle les femmes restent fidèles.
MARIE, se levant.
Monsieur...
RlCHEBOURG.
Je vous quitte pour exécuter vos orjres; j'aurai bientôt le plaisir de vous revoir.
MARIE
Aile?,, mon cousin, moi je rentre dans mon appartement où quelques soins me réclament: n'oubliez pas que je veux me divertir. [Richehourg sort, Marie entre dans son appartement.)
SCENE IX
ARTHUR, seul.
Quel changement de ton et de manières!... elle s'éloigne î.. sans un regard pour moi qui venais... hélas ! ai-je le droit de me plaindre?... et ce M. Richebourg... ? il l'aimait, m'a-t-on dit, il avait demandé sa main... leur entrelien semblait affectueux, tendre même... Eh! quoi?... serais-je donc jaloux?... de qui? de celle que j'ai si cruellement offensée? Ah ! je n'ose interroger mon cœur... Marie est si belle!... sans doute elle ne peut m'aimer , je n'ai aucun titre à son attachement, je ne dois pas le demander... mais, blessé par moi, ce jeune cœur a besoin d'affections. Dans l'abandon où je la laisse, elle cherche un appui, et cet homme qui l'aima... que sais-je? elle partageait peut-être ses seulimens? avec quelle promptitude elle s'est résignée à sa situation!... oui, c'est cela, j'ai comblé tous ses vœux; la vanité se décida pour moi, mais c'est pour lui (jue le cœur parlait... Cependant, elle paraissait si calme avant ce funeste mariage... allons, je veux savoir., insensé! que dis-je? et qu'ai-je fait? [Anna est entrée par le fond et se dirige vers l'appartement de Marie.)
ARTHUR, l'apcrcetani.
Ah!.. . Anna !,..
ANNA
Monsieur le comte m'appelle
ARTHUR
Oui , Anna, priez votre maîtresse de se rendre ici; diles-lui que je désire lui parler.
ANNA
J'j vais, monsieur.
(Ede entre dans l' appariemenl de Marie.)
SCENE X
ARTHUR, scLiL.
Oui, sans doute... elle a obtenu tout ce qu'elle désirait de moi, un titre, un rang... Elle est joyeuse maintenant... Mais je ne souffrirai pas... Jamais sa beauté ne m'avait frappé à ce point!...
Air : Je sais arranger des rubans.
J'avais un bandeau sur les yeux,
El , loul à ma coupable flamme, Je ne voyais ni ses traits gracieux,
Ni la noblesse de son ame :
Quels pensers viennent m'assaillir!
Peut-être ils vont nous couler bien des larmes?. .. C'est quand son cœur a droit de me haïr
Que le mien comprend tous ses charmes!
Comme il semblait heureux de rester ici, auprès d'elle!... Et c'est sans mon aveu , sans me consulter... Cela ne peut être, cela ne sera pas... Ah ! la voici.
SCENE XL
ARTHUR, MARIE
MARIE
Vous m'avez l'ail appeler, monsieur?
ARTHUR
Oui, madame; il faut que j'aie avec vous un moment d'entretien. Le permettez-vous?
MARtE.
Je vous écoute, monsieur.
ARTHUR
Votre père et votre tante vont s'éloigner.
MARIE
Je le sais, et c'est un de mes chagrins.
ARTHUR
Mais il paraît que vous ne voulez pas rester sans consolations.
MARIE
Coinmcul ?
ARTHUR
Ne veiicz-vons pas, ici même, de vont moi, de prier iiionsiear Rielieboiii'g- de dcmourer en ce chrileau ?
MARIE
Eh bien ?
ARTHUR
Fil bien .. Cela me scmljie peu convenable.
MARIE
Monsieur Riclieboiirg est mon parent, monsieur, mon amt d'enfance.
ARTHUR
Monsieur Piicliebouig est un fat que je vous j)rio de ne pas voir davantage.
MARin.
Qu'eniends-je ?. . . Dans l'isolement où je vais vivre désormais, vous n'éloignerez pas, j'espère, la seule personne qui me porte de l'inlérêt.
AUTHl'R.
De l'intérêt!... 11 vous aimait, madame... il vous aime encore... Il vous le disait peul-êîre?. . ou il vous le dirait un jour... Vous me devez, vous vous devez à vous-même de ne plus le recevoir.
MARIE
Est-il possible!...
Mon honneur... et votre réputation l'exigent.
MARIE
Grand Dieu!... Que en soit vous... vous, monsieur, qui osiez concevoir un injurieux soupçon!... Ah ! il ne manquait plus que cela !
ARTHl'R.
Vous êtes jeune, sans expérience...
MARIE
f)h! c'en est trop !... Que faire? que devenir?... De tous côtés abîme et désespoir!
ARTHUR
Quel Iransparl vous anime !
MARIE
Qu'ai-je donc fait, ù mon Dieu, pour de tels châlimens ?
ARTHLR.
Eh quoi!... parce que je prétends éloigner de vous les dangers qui pourraient troubler votre vie...
MARIE
La mort plutôt mille fois que cette vie odieuse à laquelle vous me condamnez!
ARTiiVR . avec amerlumc.
Je vous outeiuls... La mort philût que de renoncer à celui que vous aimez!
Ah!... je n'y résiste pins. Une pareille souffrance est audessus de mes l'orces... Ce dernier trait ni'arraclio des plaintes et des reproclies que je voulais étouffer... De quel droit, monsieur, êtcs-vous venu, comme un mauvais génie, disposer de mon sort, torturer ma vie , et la vouer au mépris et au malheur?
AhTlHiR.
Quel langage !
MARIiî.
On arrive, on enlève à son père une jeune fille gaie, inno- 4»cnte, adorée, n'ayant entendu dans la maison paternelle que des paroles de tendresse et des accens de joie , et l'on se fait un jeu de briser par la douleur son cœur tendre et confiant.
ARTHUB.
Marie... je vous en conjure... Marie...
MARIE
Vous m'entendrez, monsieur!... puis après... Ecoutez-moi!... Vos premières paroles ont été dictées par l'indifférence et le dédain; depuis ce moment, rien ne les a démenties... Et quand, sous mes yeux, uniquement occupé d'un autre amour, vos regards cherchent ma rivale, vous me dites : ces yeux, noyés de larmes, ne devront voir que moi ! ce cœur, que je repousse, et que je déchire, ne doit battre qu'à ma voix! cette ame, que je froisse et que j'offense , ne doit rien sentir que pour moi ! Étrangère à toute affection , isolée de tout attachejnent^ seule, toujours seule, vous devez, au mépris de vos douleurs, de vos idées et de vos sentimens, répondre à ma froideur par de la tendresse, à mes offenses par des soins, à ma colère par des sourires; et, brisée sous le fléau de ma volonté, mourir, s'il le faut, au profit de mes idées, de mes caprices et de mes passions!... Voilà, monsieur, voilà ce qu'est pour moi le mariage !
( Elle va s'asseoir près du guéridon. )
ARTHCR.
Est-ce là celle Marie si calme et si douce?... Est-ce bien elle qui s'exprime ainsi ?
MARIE, abattue.
J'ai tort... Pardon, monsieur... J'étais si peu habituée à la haine!... elle fait tant de mal!... Ah! les mechans sont sans doute des malheureux qui n'ont pu être aimés de personne!... Je souffre trop ici. . .
AUTOUR , cnui.
Vous souffrez?. . .
MARIE
Oui, je le sens, je mourrais si je restais ici plus longtemps !
ARTHUR
Que dites-vous?... 11 y a peu d'instans encore, votre gaîté...
MARIE
Celte gaîté !... vous n'avez donc pas vu qu'elle était feinte ?... vous n'avez donc pas senti?... [Elle se lève vhement.) mais non,, il ne voit rien, il ne sent rien que pour elle !.,. Il faut que je parte !
AUTHi'R , amèrement.
Je ne vous contraindrai pas à rester.
MARIE, de même.
Dites que vous me verrez partir avec joie.
AUTHIIR.
Hélas ! vous devez le croire.
ARTHUR, MADAME MONGROLLE , MARIE
MADAME MOWCROLLE.
Ah! çà, ma chère nièce, je viens t'annoncer que tous nos préparatifs sont faits, et que dans une heure nous partons.
MARIE
Partir!... qui?
MADAME MONGROLLE.
Eh bien! ton père et moi.
MARIE, avec effroi.
Et... je reste !
MADAME MOKGROLLE.
Sûrement.
MARIE
Non, non, jamais!... Oh! ne m'abandonnez pas!
(^Elle se jette dans ses bras. )
MADAME MONGROLLE.
Que vois-je ?. .. Tu es tout en larmes; monsieur est interdit... Ah ! je le disais bien !
MARIE
Emmenez-moi, ma tante, emmenez - moi... Je ne veux pas, je ne peux pas rester ici !
MADAME MONGROLLE.
Eh bien! monsieur, vous vous taisez?
ARTHUR, tristemenl.
Que vous dirai-je?... elle est libre,
MARIE, à demi-voix, avec une douleur conceutréc. Il y consent!
MADAME MONCROILE.
Rassure-toi, ma pauvre enrant, rassure - toi... je l'aurais juré... mais nous ferons casser ce mariage.
MARIE
Hélas!
MADAME MONGROLLE.
Enfin, monsieur mon frère verra si j'avais raison.
MARIE
Mon pauvre père !
MADAME MONGROLLE.
Je vais le rejoindre, lui parler. Je reviens, Marie, je reviens avec ton père.
( Elle sort; Marie la conduit juf^ qu'au fond , Arthur gagne la gauche du théâtre , de sorte que la scène estshangée de place quand Marie revient sur le devant.
MARIE, ARTHUR
ARTHUR , tristement.
Vous allez donc être satisfaite?
MARIE
Tous vos vœux ne seront-ils pas comblés?
ARXnCR.
Il n'y aura eu dans votre vie que deux jours de malheur : Ic: deux jours où vous aurez porté mon nom.
MARIE
Ah!... le mallieur ne finira pas avec eux.
ARTnïTR.
Qu'aurez-vous à regretter? vous pourrez être à celui que vous aimez.
MARIE
A celui que j'aime!
ARTHUR
Pensez-vous donc que je n'ai rien aperçu?... que je n'ai pas cherché à connaître ce qui se passe dans votre cœur?
MARIE
Vous!
ARTHUR
Oui! Marie... Je sais que depuis long-temps un allaLhcmcnl profond...
MARIE, aiec une ironie amcre.
Vous le savez?...
ARTHUR
Mais je n'ai pas le droit de vous accuser... de vous rien rc-
MARIE
procher .. Soyez ir.diiigenlc pour un instant d'égarement et de colère... Vous clos digne d'être heureuse.. . vous le serez ; et moi... moi seul... je serai malheureux; car mes torts sont impardonnables.
Que dites-vous ?
ARTHUR
Oui, j'ai mérité qu'un autre comprît votre cœtn^, appréciât votre esprit , et que votre amour devint son partage... Je le verrai, Marie, et vous serez vengée.
MARIE
Je ne vous comprends pas.
ARTHUR
Je me comprends à peine moi-même!... Ce qui se passe là, depuis hier, m'étonne et m'effraie.
MARIE
Vous!... comment?...
ARTHUR
Mais aussi, qui pouvait s'attendre à celte angélique bonté, à celle noblesse d'ame, à cet esprit , à ces grâces séduisantes qui onl confondu ma laison ?... Oh! pardon, Marie, pardon!... je suis bien coupable, et je devrais me taire!
MARIE
Non, non... parlez.
ARinUR.
Eh bien! oui, au moment de vous perdre à jamais, il faut que mon cœur s'ouvre; je vous dirai tout!... c'est en vain que je cherchais à me persuader que vous méritiez cette destinée cruelle que je voulais vous faire subir. Quand je vous ai vue si bonne, si noble, si généreuse, mon cœur et mon esprit se sont révoltés contre moi-même... et c'est un soulagement pour ma conscience que de vous avouer la vérité.
Oh! je vous écoule...
ARTHUR
La résolution même que j'avais prise de vous négliger, et peut-être de vous haïr, était une raison pour que je fusse constamment oceupé de vous... Penser à vous c'était oublier! Vous voir et vous connaître, c'était aimer.
MARIE
Grand Dieu! se pourrait-il?
ARTHUR
Je n'ai rien fait pour mériter votre amour; je ne dois donc ni m'étonner, ni me plaindre qu'il appartienne à un autre. Ah! si vous m'aviez aimé, je serais sans excuse. MARIE, vivement.
Et vous croyez en avoir?
ABTHUR,
Qu'enlends-jc? Cet amour dont j'ai acquis la preuve.
SCENE XIV
ARTHUR, MARIE, dans les bras L'un de l'autre, MADAME MONGROLLE, entraînant JUBELIN.
MADAME MONGROLLE.
Arrivez, mon frère, arrivez!... vous allez voir... Ah! mon Dieu!
JUBELIN
Eh bien, qu'est-ce que vous disiez donc?
MADAME MONGROLLE.
Je n'y entends plus rien !
MARIE
Mon père ! venez être témoin du bonheur de votre fille.
JUBELIN , à madame MougroUe.
Ah ! çà , vous êtes donc décidément folle ?
SCENE XV
MADAME MONGROLLE, JLBELIN, MARIE, ARTHUR,
ANNA
AN>A , à Marie.
Madame, voilà ce qu'on m'a chargé de vous remettre.
{Elle remet à Marie, une lettre. ) MARIE, lisant. « Je pars ! je vais mettre l'Océan entre nous ; vous ne me re- « verrez jamais! adieu, ne me maudissez pas! »
ARTHUR
Pauvre Laurence !
MARIE
Ah! je lui ai tout pardonné ! Vn jour, elle sera noire amie.
( Arthur présente son portrait d Marie. )
MARiF, , timidement.
Arthur?
ABTHOn.
A vous! à vous seule!
Mi.aiE.
Que je suis heureuse î mais, mon père, esl-ce que vous partez?
Jl'BEI-Iîî.
Du tout, (lu tout! je vais faire dételer; je ne m'en vais que demain. Ne vous dérangez pas, mes enlans; bonsoir! honsoir! (Marie entramée doucement par Arthur s'achemine vers son appartement. )
JDBELIN , d madame Mon^rolle.
Je vous le disais bien qu'elle serait comtesse.
MADAME MONGROLLE.
Ça n'a pas été sans peine.
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