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AVERTISSEMENT HE L'AUTEUR
Deux fragments de ces lettres ont été publiés, il y a bien des années, dans une revue française qui s'imprimait à l'étranger (1). Pourquoi n'ont-ils pas été publiés en France? Parce qu'alors aucun journal, ni à Paris, ni dans les départements, n'eût voulu has.irder une semblable publication. La presse, après la révolution de 1830, continuait d'appartenir tout entière à M. de Chateaubriand (2).
(1) L'Invariable, publié à Fribourg, en Suisse. Le premier fragment y fut inséré en 1832. Son préambule, auquel je n'ai pas cru devoir rien cbanger, parce qu'il exprime mes doctrines littéraires, n'aurait pas maintenant ce qu'on appelle de l'actualité'. Quoi qu'il en soit, mes remarques, en ce qui concerne l'école dite romantique, subsistent; et pour cette raison seule, je conserverais ce préambule.
(2) Voici ce qu'il vient de déclarer « glorieusement » dans ses Mémoires d'Outre-Tomle :
« J'ai, dit-il, été tour à tour le cbef d'armées différentes, dont les « soldats n'étaient pas de mon parti. J'ai mené les vieux royalistes à la « conquête des libertés publiques, et surtout à la liberté de la presse, a qu'ils détestaient , et rallié les libéraux, au nom de cette même lice berté, sous le drapeau des Bourbons, qu'ils ont en borreur. îl arriva « que l'opinion émigrée s'attacha, par amour-propre, à ma personne. « Les journaux anglais ayant parlé de moi avec éloge, la louange re- « jaillit sur tout le corps des fidèles, »
Ainsi les royalistes détestaient 1rs libertés publiques, que, de tout
A coite époque, j'étais encore aux Etats-Unis. Revenu en Europe, après avoir recueilli un grand nombre de matériaux sur les diverses contrées du Nouveau-Monde que disait avoir visitées ou parcourues le célèbre écrivain, je conçus un plan plus vaste, dans lequel j'embrassais tous ses voyages divers, voyages qui ont eu un si prodigieux retentissement; et je composai les deux lettres que je livre aujourd'hui au public.
Pourquoi ne les ai-je pas publiées plus tôt, et du vivant même de celui qui y est si fortement attaqué? Je dois aller au devant de cette objection, qui pourrait m'ôtre faile.
Si je n'eusse entrepris un tel travail que pour relever quelques inexaclitudes qu'aurait commises M. de Chateaubriand, ou jeter, par de simples conjectures, quelques doutes sur d'aussi longues et aussi aventureuses pérégrinations, je l'aurais dû sans doute ; ou, pour mieux dire, cette publication n'eût pas valu la peine d'être faite.
Mais il ne s'agissait, ni de simples conjectures, ni de critiques qui pussent supporter une controverse : j'affirmais, et j'affirme encore dans ces lettres, que tous les voyages du célèbre écrivain, dans l'intérieur du continent américain, sur ses lacs et sur ses fleuves, sont de pures fictions, que
temps cl jusqu'à ce jour, les libéraux ont si tendrement aiméesl.. c'est de cette manière que M. Chateaubriand comprenait les choses!
Quel commentaire on pourrait faire sur d'aussi prodigieuses paroles! Ce qu'elles prouvent, abstraction faite du reste, c'est que le parti royaliste (non pas, certes, tous ceux qui le composent) était sa dupe, et qu'il était, lui, la dupe du parti libéral. Ainsi s'explique ce qui n'est arrivé qu'à lui seul, ce privilège qu'il a eu d'être loué, tout à la fois, et politiquement il littérairement, dans les journaux des deux partis. Or, les royalistes l'auront oublié dès long-temps, que les libéraux glorifieront encore sa mémoire : ils savent trop ce qu'ils lui doivent.
En le louant, les journaux anglais savaienl aussi ce qu'ils faisaient.
je pourrais accompagner d'amures épithètes; et , ce que j'avance, je l'établis sur ce que j'ai vu de mes yeux, ce que j'ai en quelque sorte touché de mes mains, sur des preuves positives, matérielles, accablantes, et auxquelles il n'y a pas de réplique possible. Elles abondent surtout dans ma seconde lettre, et le lecteur en jugera.
Devais-je, abusant de cette position, que lui-même m'avait faite, porter un coup si terrible et si décisif à un vieillard, dont la vie s'éteignait par degrés depuis quelques années; qui venait do prouver, par un dernier ouvrage, que ses facultés intellectuelles suivaient le même déclin ; et qui, d'ailleurs, n'eût pas été seul alors à en recevoir l'atteinte? N'cût-ce pas été un procédé violent et même cruel? D'ailleurs, n'etail-i pas possible que, dans ses Mémoires dits d'Outre- Tombe, dont on faisait déjà tant de bruit, arrivé à ce moment suprême où le plus intrépide se trouble, parce qu'alors il parle à Dieu encore plus qu'aux hommes, il eût fait une rétractation solennelle de tout ce qu'il avait pu dire contre la vérité ; et qu'alors j'eusse à me repentir d'avoir publié ces lettres trop précipitamment? Plusieurs de mes amis, à qui je fis part de mes hésitations, furent d'avis qu'en effet je devais attendre la publication de ces « Mémoires », et que, s'ils contenaient une semblable rétractation, c'était un devoir pour moi de brûler mon manuscrit. Or, il est arrivé que les « Mémoires d' Outre-Tombe », loin de rien rél racler, ni même d'apporter quelques modifications aux récits de ses voyages d'Amérique, les ont reproduits en entier, y ajoutant même des détails plus étranges que le reste, et qui, comme on le verra, m'ont fourni de nouveaux matériaux. Alors, je n'ai pas dû balancer.
Ayant jugé à propos de conserver, dans ces lettres, la forme que j'avais donnée aux fragments, il m'arrive souvent d'y parler de M. de Chateaubriand comme s'il vivait encore ; (juelquefuis d'en parler autrement, surtout
quand je puise dans ses mémoires posthumes. Quelques lecteurs trouveront peut-être que, do temps à autre, mes paroles sont dures ; mais j'avouerai qu'il m'a été impossible de traiter avec beaucoup d'égards et d'aménité un écrivain que je trouve, à peu près à chaque page, en flagrant délit de mensonge.
Du reste, si j'ai calomnié M. de Chateaubriand, il lui reste de nombreux amis fort attachés à sa mémoire, et dont plusieurs sont assez habiles pour ne pas laisser le calomniateur jouir d'une longue impunité. S'ils croient pouvoir l'entreprendre, qu'ils l'essaient donc; toutefois, qu'ils veuillent bien y réfléchir, et se persuader qu'un homme qui n'est pas entièrement dépourvu de sens, ne se hasarde pas sur un semblable terrain, et ne s'attaque pas à si haute renommée, sans être sur de son fait.
20 janvier 18-19.
René de Mersenne.
sur les Voyages impaires de
LUTTRE PREMIÈRE
lie Jllssissipi et me& bords, le KeiKuckv, ele
New-York, 1832.
Monsieur ,
Je touche à la fin de mon cinquième lustre : peutêtre préféreriez-vous que je vous disse tout simplement que j'aurai bientôt vingt-cinq ans: je sens moi-même que cela vaudrait mieux ; mais, quoique jeune encore, j'ai déjà vieilli dans d'assez mauvaises habitudes dont j'ai quelque peine à me corriger. Veuillez donc accorder quelque indulgence à ma prose, lorsque vous y rencontrerez des tour* qui
vous sembleront un peu trop poétiques. De mon côté-, j'aurai la discrétion de ne pas vous faire pari de quelques vers de ma façon, dans lesquels, trop fidèle peut-être à l'écolq dont je viens à peine de sortir, el moitié par impuissance, mais aussi moitié par système, j'ai répandu le prosaïsme à pleines mains.
Permettez-moi de vous raconter mon histoire le plus brièvement qu'il me sera possible. Tai été éle\é dans un des collèges de Paris: j'y ai appris passablement tout ce qu'on y enseigne, excepté à ne pas croire en Dieu. C'est là un faible que je n^ai jamais pu vaincre. Sur quatre cents écoliers, comme Font très-justement remarqué nos aumôniers, nous étions un que l'on pouvait véritablement accuser d'être atteint de cette manie : j'étais cet un là, je le suis encore, et jusqu'à plus ample examen, je crois en Dieu. Néanmoins, mes études achevées, voulant l'aire en toutes choses ce qui était du bon air pour un grand écolier, je suivis assidûment les cours d'un professeur d'histoire, le plus savant et le plus profond qu'il y eût alors dans le monde, au dire de tous mes condisciples, et devenu depuis, assez malheureusement pour lui, un personnage historique, lequel démontrai 1 publiquementà la jeunesse pensante, agissante et réfléchissante, dont j'avais l'honneur de faire partie, qu'historiquement parlant, la religion chrétienne aval! eu du bon; mais qu'elle avait fait son temps, et qu'il fallai! sérieusement penser ;i la remplacer par quelque autre chose; ee qui l'ait que je ne
sortais guères (le son cours que quasi satisfait. De là la foule m'entraînait à celui d'une autre sommité du haut enseignement, d'un discoureur merveilleux qui savait orner de toute l'abondance de ses périodes de rhéteur et de toute la flexibilité de sa phraséologie académique, ces mille trivialités littéraires qu'on rencontre partout ;
Et noyait gravement un rien Dans un fatras de beau langage.
Toutefois, à travers ses fleurs de rhétorique, il était facile de découvrir qu'en fait de christianisme, il valait au moins l'autre, et cela me déplaisait aussi. Quant au professeur de philosophie, je ne puis vous en dire que peu de chose : lui ayant prêté l'oreille une première fois, je jugeai à propos de ne pas retourner l'entendre, n'étant pas bien sûr qu'il s'entendît lui-même ; et quoi qu'il en soit, je n'eus pas de peine à démêler, à travers son singulier galimatias, que ses systèmes philosophiques n'étaient pas positivement la préparation que j'aurais choisie à un cours de théologie. Pour professer de la sorte, ces messieurs recevaient de la part de certains ministres du roi très-chrétien, de très-forts honoraires. C'était de l'argent bien employé et bien gagné (1).
(I) Le professeur d'histoire conspirait dès lors contre le gouvernement qui le payait. Je supprime ici une noie où je parlais de ce personnage comme il mérite qu'il en soil parlé ; clic est maintenant inutile : Recepit mercedem suam.
C*esl ce qui ne manque guère- cTarrivei aux violateurs » I • - c'es loi
Cette i rm i te de parleurs, ou élégamment, ou pédèmtesquemeat, ou obsèurément impies, avait acheté de nie dégoûter des traditions universitaires, telles que la révolution les a faites: j'étais surtout singulièrement excédé de classique de M. le professeur d'éloquence* Or, l'école romantique venait, sinon de naître, du moins de se constituer : je m'y jetai à corps perdu; et comme j'avais eu pour camarades de collège plusieurs des grands hommes imberbes qui, dès lors, en faisaient l'ornement et la gloire, je ne tardai pas à être initié dans ses plus profonds mystères, c'est-à-dire à être admis dans les comités secrets où, tout à la fois journalistes et auteurs, les chefs de cette régénération littéraire travaillaient à se faire un public capable de les apprécier. Dans les journaux dont ils étaient ou propriétaires, ou rédacteurs, ou amis intimes, chacun d'eux était le plus ordinairement chargé de l'examen de ses propres ouvrages. Quant aux simples postulants qui, comme moi, avaient encore leur manuscrit en poche, .et ne pouvaient guères devenir illustres avant la fin de l'année courante, ils recevaient un thème chargé d^élogcs effrénés ou de critiques acerbes, qu^ls étaient tenus de remplir. Je me souviens d'avoir, tout comme un autre, appelé Boileau perruque, et
saintes cl fondamentales qui sont « la raison d'être » des sociétés :
Rare ftuUcedentem scelestam
li ni j > t- < 1 o |>œna claudo.
On en siil quelque chose en Fronce depuis soixante ans. ( 1 S ï8.
Racine ganache el polisson; et que, pour prix de ce gage donné aux doctrines de notre école, je fus, dans l'examen raisonné d'une kyrielle de vers (et quels vers, bon Dieu !), que pavais publiés en forme de dithyrambe, proclamé un jeune homme plein d'avenir. Cependant, je ne laissais pas de ressentir, de temps à autre, dans le fond de mon âme, quelques légers scrupules qui ébranlaient mon intrépidité romantique. On venait d'imprimer un article commandé par l'éditeur des œuvres de Walter Scott aujourd'hui fort négligé, bientôt probablement tout à fait oublié, dans lequel ce romancier était comparé à Homère, ni plus ni moius; et il me semblait que peut-être on était allé trop loin. Je m'étais extasié sur la sublimité des poésies d'un des chefs de celte école, lorsqu'il parlait encore français; et l'on exigeait de moi la même admiration pour ce qu'il publiait dans une langue toute de son invention. Un autre chef, qui était presque de la même force, lança dans le public une Epopée qu'on appela divine, qui peut-être était divinement écrite, mais pour moi assez peu intelligiblement. La langue qu'avait inventée le premier s'enrichissait, chaque jour, de nouvelles locutions; et déjà les innombrables poètes à sa suite la parlaient mieux encore queson inventeur. Tout cela, je le répète, me jetait en un certain trouble; et il m 'arrivait quelquefois de convenir, dans mon for intérieur, que cette perruque de Boileau et ce polisson de Racine, quoiqu'ils fussent, en raison de leurs
très-mince*» génies, à ilflé distance incommensurable de ces soleils de la littérature nouvelle dont je venais de saluer l'aurore, se faisaient pourtant mieux comprendre dans le français qu'ils avaient autrefois parlé.
Ainsi donc, tout en écrasant de mon stlperbe dédain 666 écrivains froids, stériles, compassés, je reconnaissais qu'il n'était pas impossible de tirer quelque chose de leurs écrits, comme faisait Horace du bourbier il 'Enniiis. Toutes mes pensées se tournèrent alors du coté de M. de Chateaubriand. Je m'étais plongé avec délices, et presque dès L'enfance, dans YOcéan dv ses fraîches idées, comme dit si bien l'auteur de la Némésis : et je remarquais quelquefois, avec un peu d humeur, que la nouvelle école ne l'estimait point assez. Je convenais qu'à la vérité on pouvait, de temps à autre, trouver dans ses ouvrages des pages qui rappelaient la manière de ces écrivaius proscrits du dix-septième siècle ; mais enfin ces pages étaient très-rares, et il me semblait qu'à tout prendre il parlait généralement un français dont l'école romantique aurait pu s'accommoder; que la langue de l'auteur (FAtala était propre à en rendre toutes les idées, sans en excepter les plus étonnantes ; et qu'en l'adoptant comme langue fixée, on aurait peut-être l'avantage d'être mieux compris, sans courir le risque de devenir moins sublime.
J'en étais la, Ilot tant avec lui entre le classique et le romantique, mécontent de moi et commençant
a être peti content des autre? Je m'étais mis à relire les Martyrs, le Génie du Christianisme . Atala , René, même les Natchez, toutes ses œuvres enfin, toutefois, à l'exception de son Moïse, dont, pour certaines raisons, je n'achevai pas le premier acte, de eeâ Études historiques, et surtout de ses Mélanges de politique, où I on trouve la Monarchie selon la Charte (lj. J'en étais plus que jamais enchanté, lorsque les trois glorieuses journées où il fut porté en triomphe sur les barricades, vinrent tout à coup me tirer de mon enchantement. La plupart de nos coryphées du romantisme s'en accommodaient fort : quelques-uns même prétendaient que c'était seulement à partir de cette ère nouvelle, que la France allait devenir littérairement habitable. Moi, qui avais des idées plus arrêtées en politique qu'en littérature, je pris aussitôt mon parti d'aller, du moins pour un temps, habiter ailleurs; et, résolu de ne pas même m 'arrêter dans le voisinage, un voyage aux Etals- Unis d'Amérique vint tout à coup s'offrir à ma pensée comme l'entreprise la plus utile et la plus agréable qu'il me fut possible d'exécuter dans de telles circonstances. Les peintures ravissantes que M. de Chateaubriand avait faites, et de Bon ciel et de sa terre, et de sa lune et (h1 son soleil, et du silence de ses
(1) Cela s'appelait ainsi en 1316; en 1830, c'était « la Chartevérité » ; en 1818, cela s'appelle, selon le National, « la fiction stupide d'un roi constitutionnel » ; ce sont « les Marionnette? cnns'ihitieaneUei », ;i dit Robert Blum, devant tes |uçe«.
solitudes et des bruits si doux et si terribles qu'on v entendait, et de ses animaux de mille formes, et de ses Sears de mille couleurs, revinrent en foule se précipiter dans mon imagination, et si rapidement, qu'il me serait impossible de décider si ce fut Tidée de ce voyage qui les y ramena, ou si ce furent ces vives images qui me décidèrent au voyage. Je m'embarquai donc sur le plus prochain paquebot, emportant avec moi mon auteur favori : il allait devenir mon guide dans la vie active, après avoir été le charme de mes loisirs dans la vie sédentaire.
Nous eûmes une traversée superbe, presque toujours une mer doucement agitée, ce que les marins enfin appellent vent arrière; et la Providence voulut m'ôter la satisfaction de pouvoir comparer une tempête véritable aux descriptions si effrayantes qu'en fait M. de Chateaubriand. Je voyais, à peu près tous les jours, comme il lui est arrivé à lui-même, « le « globe du soleil prêt à se plonger dans les vagues « étincelantes, et apparaissant (quelquefois) entre « les cordages du vaisseau; » mais quoique notre navire eût, de même que le sien, le balancement de la poupe (ce qui entraînait nécessairement celui de la proue), je ne me suis point aperçu que, dans ce mouvement qui ne changeait en rien notre direction, 1 astre radieux parût , à chaque instant, changer d'horizon (1). J'ai vu encore « quelques images errer
I Je dirai mémo que ce balancement devait être plus sensible il. n- notre mmreque dans !>' rien; rar, pendant toute la traversée,
' « suns ordre dans POrient, où la lune montait lenle- « ment b; mais je dois avouer que ce spectacle m'a
médiocrement étonné , parce que je n'ai jamais aperçu, ni sur terre, ni sur mer, îles nuages qui marchassent avec ordre, soit à l'Orient, soit à l'Occident. Le prodige d'une trombe « chargée des couleurs du <■<• prisme, formant un glorieux triangle avec l'astre « du jour et celui de la nuit, et s^élevant de la mer « comme une colonne de cristal qui soutient la voûte « des cieux, » est encore un spectacle qui m^a été refusé dans ce malencontreux voyage; et je conviendrai que j'en ai été d'autant plus mortifié, que ceux de mes compagnons de voyage qui avaient vu des trombes, les avaient toujours vues sombres et noires comme le nuage d'où elles étaient sorties.
Ce qu'il ne m'a point été donné de voir, et ce qu'a vu M. de Chateaubriand , était sans doute un beau spectacle. En voici le complément. Tandis que ces choses se passaient sur la mer, il entendit (c'était le soir) la cloche qui appelait Téquipage à la prière : « Je me hâtai, dit-il, d'aller mêler mes vœux à ceux « de mes compagnons de voyage. Les officiers étaient « sur le château de poupe avec les passagers; l'au- « monier, un livre à la main, se tenait un peu en « avant d'eux : les matelots étaient répandus pèlenous lûmes toujours poussés par un vent frais, tandis que, lorsque ce spectacle intéressant s'offrit à ses regards, il déclare « qu'il faisait un « profond calme, et que toutes les voiles étaient pliées » ( Génie du Christianisme, liv. v, chap. xn). Il me semble qu'alors son navire ne devait pas bouger.
mêle sur le tillac. Nous étions debout, le visage a tourné vers la proue du vaisseau, qui regardait -( POeeidenl.
« Des larmes, ajoute-t-il, coulèrent malgré moi u de mes paupières, lorsque mes compagnons, otaiil u leurs chapeaux goudronnés, vinrent à entonner, c< d'une voix rauque, leur simple cantique à Notre- « Dame de bon Secours, patronne des mariniers(l); et u tel était l'effet de ce cantiqueet de ces voix rauqurs. « que les monstres marins, étonnés de ces aèrent* ( inconnus, se précipitèrent au fond de leurs gouf- « fres. Nos chants sY'tendant au loin sur les vagues, « la nuit S'approchent avec ses embûches, la merci veille de notre vaisseau au milieu de tant de mer- « veilles, un équipage religieux saisi d'admiration « cl de crainte, un prêtre auguste en prière (2);
(i) Ces larmes ne coulèrent de ses paupières que quelques années après; car, clans ses mémoires d' Outre-Tombe, il présente ce tableau, i n ce qui le touche, sous un aspect beaucoup moins dévot, et mina un tant soit peu profane. Il avoue donc candidement qu'il ne se hâla point de se joindre à ces prières; qu'il ne pleura point; et que le vieil homme existant encore en lui ( il était si jeune alors !), Dieu, en ce moment, l'occupait beaucoup moins « qu'une femme inconnue el les « miracles de son sourire ; que les beautés du ciel lui semblaient écloses « de son souffle, et qu'il aurait vendu l'éternité pour une de ses cares- « ses». Ce sont là des blasphèmes charmants, comme aurait dit le poète Gilbert: toutefois, je pense qu'il n'a été donné qu'à M. de Chateaubriand d'écrire de semblables choses avec la certitude de trouver I - .us qui les admirent. (1848.)
(2) C'est-à-dire l'aumônier : Un aumônier abord d'un vaisseau mar- ■ li i nd en 1791, la loi sur la Constitution civile du clergé étant déjà en pleine vigueur ! ceci peut paraître singulier... Était-ce un prêtre ré-
« Dieu, penché sur l'abîme, d'une main retenant le « soleil aux portes de l'Occident, de l'autre élevant la « lune dans l'Orient, et prêtant à travers 1 immensité <( une oreille attentive à la voix de ses créatures, voilà « ce qu'on ne saurait peindre, et ce que le cœur de « l'homme suffit à peine pour sentir. »
Hélas! en 1830, on n'avait pas d'aumôniers à bord des paquebots; on n'y chantait pas de cantiques; en l'ait de monstres marins, je n'ai vu sortir de leurs gouffres que des marsouins dont, de temps à autre, la mer était couverte; et j'ai quelquefois entendu nos matelots chanter, ou plutôt hurler à tue-léte leurs grotesques chansons, sans que ces accents, connus ou inconnus des marsouins, les fissent rentrer dans leurs gouffres (1). Je déclare en outre que cette belle image, dont V anthropomorphisme peut sembler hasardé, et ne sera probablement pas du goût de tout le monde, que cette belle image, dis-je, « de Dieu penché sur l'abîme, et étendant les bras, d'un côté pour élever la lune, de Tautre pour arrêter le soleil, ne s'est jamais présentées» mon esprit, attendu que Vastre des jours et Vastre des nuits se levaient et se couchaient régulièrement dans leur révolution de
fractaire qui se sauvait, on quelque auguste prèlro assermenté"? L'illustre voyageur aurait dû nous tirer de peine à ce suji^t. (1848.)
(1) Dans ses dernières édilions, il a jugé prudent de supprimer les monstres marins. Il a fait, non moins prudemment et en assez grand nortibre, d'autres changements et suppressions : J'aurai occasion d'en Indiquer encore plusieurs. (18iX.)
vingt-qoatre heures. En un mot, on né fil jamais un
voyage plus prosaïque.
• Enfin, me disais-je en entrant dans le magnifique port de New-York», celte terre variée et féconde va me dédommager des ennuis de cette mer monotone et stérile, comme l'appelle si justement le vieil Homère (nivTov jxTpvifew), Après avoir pris un moment de repos au milieu de cette agitation continuelle que me présente la métropole du nouveau monde et dont je suis déjà fatigué, j'irai chercher le mouvement et la vie dans ses solitudes profondes, et des spectacles ineffables en parcourant ses fleuves et en gravissant ses montagnes! » A peine arrivé, je me préparai donc à partir;' et j^allai faire mes adieux à la seule personne que je connusse dans cette grande cité.
C'était un vieux émigré des premiers jours de la première révolution, ancien ami de ma famille, qui, ayant fait sa fortune dans ce pays et en ayant pris les habitudes, n'avait plus voulu le quitter; et qui, depuis la restauration et à chaque nouvelle que les paquebots lui apportaient de France, n'avait cessé de se féliciter du parti qu'il avait pris. 11 parut surpris de mon départ si subit. « Où allez-vous donc, me dit-il, et qui vous presse tant de partir? — Je pars pour le Mississipi, lui répondis-je. — Pour le Mississipi ! mais cela ne m'apprend rien : vous allez sans doute à la Nouvelle-Orléans, ou dans quelque autre ville du Sud ou de l'Ouest. Je puis vous re-
— lô —
commander presque partout dans ces parages, les fréquents voyages que j'y ai faits in\' ayant procuré de nombreuses relations. Quel est donc le point où vous avez le projet de vous rendre? quelle est l'affaire qui vous y conduit?
Moi. — Je n'ai point d'affaires aux États-Unis; ce voyage n'a aucun but déterminé : je vais voir le Mississipi.
Le vieux émigré. — Vous allez voir le Mississipi ! C'est pousser la curiosité un peu loin.
Moi. — Et qui ne serait curieux de voir, a dit notre plus illustre voyageur, « ce fleuve qui, dans un « cours de plus de mille lieues, arrose une délicieuse « contrée que les habitants des Etats-Unis appellent « le nouvel Eden, et à qui les Français ont laissé le « doux nom de Louisiane ? Mille autres fleuves, « tributaires du Meschacébé ( vous savez que c'est « l'ancien nom de ce fleuve, et vous avouerez qu'il « résonne mieux à Toreille que celui de Mississipi), « le Missouri, l'Illinois, l'Akansa, l'Ohio, le Waba- « che, le Tenaze, L'engraissent de leur limon, le fer- « tilisent de leurs eaux. »
Le vieux émigré. — Il y a tant de fleuves , de rivières, de courants d'eau qui se jettent dans le Mississipi, que j'ai peine à comprendre que, sur six que vous me nommez, vous en ayez choisi deux qui ont une autre direction. Le Wabash (et non Wabache) est un des affluents de T'Ohio. Quant au Tenaze, un Américain vous dirait qu^il n'y a point
ici de rivière de ce nom ; mais, accoutume que je suis il la manière dont la plupart des voyageurs français prennent des notes, je vois que c'est le Tennessee que l'auteur de votre itinéraire a voulu dire. S'il en a estropié le nom, il lui a plu aussi d'en changer le cours: car, pour m'exprimer à sa manière, c'est encore un des tributaires de l'Ohio. En ce qui concerne cette délicieuse contrée, à qui les Français ont donné « le doux nom de Louisiane, » il est, bon que vous sachiez que la fièvre jaune y a fait son nid, et y renouvelle régulièrement tous les ans ses ravages; que dos que fêté s'annonce, ses riches habitants s'empressent de fuir les vapeurs empestées qiril y apporte, et les nuées d'insectes dévorants dont il l'enveloppe. La soif de l'or peut seule la faire habiter, môme pendant I hiver t c'est une terre à sucre et c'est tout dire. Rien de plus riche en effet et de mieux cultivé que les environs de la Nouvelle-Orléans et toute la rive humide, basse et plate du Mississipi, qui s'étend à plus de cent mille au nord de cette ville. Mais, a mesure que l'on avance, ces apparences de richesse et de culture diminuent, et alors commencent les interminables forêts au milieu desquelles ce fleuve est comme encaissé. Dans ce nouvel Edcn, où jamais Européen n'avait imaginé de mettre le pied, on rencontre maintenant , depuis l'heureuse invention des bateaux à vapeur, des bâcherons établis à des distances calculées, pour renouveler la provision de bois dont ces innombrables bateaux font une continuelle
et prodigieuse consommation : pauvres yens qui , à peine abrités dans de chétives cabanes qu'emportent quelquefois les débordements du fleuve, vivent de ce travail pénible et peu lucratif, pour mourir bientôt consumés par la fièvre. C'est le spectacle de misère le plus pénible qu'il soit possible d'imaginer;
Moi. — D'interminables forets? Sans doute sur la rive orientale , et nous en reparlerons tout à l'heure; mais « sur le bord occidental, et par un a admirable contraste, des savanes se déroulent à « perte de vue. Leurs flots de verdure, en s'éloi- «gnant, semblent monter dans l'azur du ciel, où « ils s'évanouissent. On voit, dans ses prairies sans « bornes, errer a l'aventure des troupeaux de trois « à quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un « bison, chargé d'années, fendant les flots à la nagé, « se vient coucher parmi les hautes herbes dans une « île du Meschacébé. A son front armé de deux « croissants, à sa barbe antique et limoneuse, vous « le prendriez pour le dieu mugissant du fleuve, « qui jette un regard satisfait sur la grandeur de « ses ondes et la sauvage abondance de ses rives. »
Le vieux émigré. — Les bisons voyagent toujours en troupes : je n'ai jamais eu occasion de voir qu'un bison chargé d'années ou dans la fleur de ses ans, se soit séparé de sa bande pour venir à la nage se coucher, ou pour mieux dire se vautrer dans le limon de quelque île du RJississipi. Ceci même me semble fort. Quoi qu'il en soit , je ne vous chicanerai pas
sur \otrc vieux bisou, et peut-être même à cause de celle mythologie nouvelle dans laquelle votre voyageur eu fait une caricature du bœuf Apis, ou mieux du taureau divin de l'Achélous : elle présente en effet une bouffonnerie dont on peut s'amuser un moment. Mais vous en croirez sans doute uu homme qui, grâce aux bateaux à vapeur, a descendu et remonté dix fois le Mississipi, lorsqu'il vous dira que cette description , en partie rédigée sur des renseignements vagues et inexacts, faite en partie d'imagination, manque entièrement de justesse. Il y a , sans doute, des savanes de ce côté du fleuve, mais il offre aussi d'immenses forets, et le contraste ifesl ni aussi complet , ni aussi remarquable que vous le supposez. Dans ces savanes, il y a indubitablement de nombreux troupeaux de buffles sauvages , de même que dans toutes les prairies de nos déserts, et on le peut affirmer sans prendre la peine d'y aller voir : il suffit d'ouvrir un dictionnaire à? Histoire naturelle. Ainsi donc, sans nous appesantir sur ce détail à peu près insignifiant, constatons que ce qui domine à l'Ouest, ce sont des forêts, puis à l'Est encore des forêts; et que, de quelque côté que l'œil se porte, il se trouve arrêté, et pour ainsi dire emprisonné dans des forêts.
Moi. — Mais aussi quelles forêts!... « Suspendus « sur le cours des ondes, groupés sur les rochers et « sur les montagnes, dispersés dans les vallées, des « arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs,
'< de tous les parfums, se mêlent, croissent euseinu bit*, montent dans les airs à des hauteurs qui face liguent les regards (1). Les vignes sauvages, les « bignonias, les coloquintes, s^enlrelacent au pied « de ces arbres, escaladent leurs rameaux, grimpent « à l'extrémité des branches, s'élancent de Térable a au tulipier, à Falcée, en formant mille grottes, « mille voûtes, mille portiques. Souvent égarés d'ar- « bre en arbre, ces lianes traversent des bras de « rivière, sur lesquels elles jettent des ponts et des « arches de fleurs. Du sein de ces massifs einbau- « mes, le superbe magnolia élève son cône immobile « surmonté de ses larges roses blanches: il y domine « dans la forêt, et n'a d'autre rival que le palmier, « qui balance légèrement auprès de lui ses éventails « de verdure. Une multitude d'animaux, placés dans « ces belles retraites par la main du Créateur, y ré- « pandent l'enchantement et la vie. De l'extrémité « des avenues on aperçoit des ours enivrés de rai- « sins qui chancellent sur les branches des ormeaux; « des troupeaux de cariboux se baignent dans un « lac; des écureuils noirs se jouent dans l'épaisseur « des feuillages; des oiseaux moqueurs, des co-
(1) Dans son « voyage en Amérique » qui, de son propre aveu, n'est, en grande partie, qu'une compilation de je ne sais combien d'autres voyages, M. de Chateaubriand dit que cette ri\e est rase et marécageuse, à quelques exceptions près » (p. 100). — Il se trouve aussi «que la rive opposée n'est plus aussi belle. » Dans un endroit du livre, l'eau du Mississipi est troublée et tumultueuse p. 98) ; dans uu autre, 'lie est pure et tranquille (p. 94. Choisissez.
« lombes \ irginiennes de la grosseur d'un passereau, u descendent sur les gazons rougis par les fraises; u des perroquets verts à tête jaune, des piverts oin- « pourprés, des cardinaux couleur de l'eu, grimpent u en circulant autour des cyprès; des colibris étinu cellcnl sur le jasmin des Florides, cl des serpents xr oiseleurs sifflent, suspendus aux dômes des bois u en s'y balançant comme des lianes. »
Li: \ ni \ kvugré. — J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, mon cher monsieur, que le Irait caractéristique dv> bords du Mississipi est d'olï'rir partout un terrain phi! et uni, rarement interrompu par ce que les habitants du pays appellent des Bluffs, ou petites collines qui s'éhneiit à de grands intervalles sur celle surface immense, pour bientôt y disparaître. Supprimez donc, s'il vous plaît, ces arbres de toutes formes el de toutes couleurs, que vous groupez sur des rochers et des montagnes imaginaires, que vous dispersez dans des vallées qui n'ont jamais existé. On y trouve en effet une pîante parasite el grimpante, connue dans la Louisiane sous ie nom de mousse d'Espagne, qui s'attache à presque tous les arbres, et, suspendue à leurs rameaux, y forme des festons qui ne sont pas sans élégance; mais elle a l'inconvénient de leur donner à tous l'aspect monotone du saule pleureur. Nous supprimerons donc, si vous vouiez bien ie permettre, ces portiques, ces grottes, ces voûtes de verdure, dont votre baguette magique embellit ces solitudes; et je crois devoir
vous faire observer que, quand bien môme vous auriez là des lianes assez flexibles pour vous donner, à volonté, de semblables décorations, ce serait trop exiger de leur souplesse que de prétendre leur faire traverser des bras de rivière, et y jeter des ponts et des arches de fleurs. Un élève en botanique vous affirmerait que la chose est impossible. Je ne suis pas bien sûr qu'il ne se soit pas trompé sur ces arbres qu'il énumère et qu'il groupe avec tant d'élégance ; mais ce sont là des bagatelles auxquelles je ne m'arrête point. Je sais bien que , dans notre vieille Europe, la vigne se marie souvent à l'ormeau; et que c'est là une image gracieuse dont nos poètes ont usé et abusé : ici la vigne sauvage s'attache sans choix à toute espèce d'arbres. On y trouve partout des ours, et en très-grande quantité : s'enivrent-ils de ce fruit au point d'en perdre la tète et de ne pouvoir plus se soutenir ? c'est ce que je n'ai jamais pu apercevoir à travers des avenues « qui n'ont jamais été percées. » Les gazons sont-ils rougis par les fraises? je l'ignore encore, et comme elles abondent dans toutes nos forêts, je n'y reconnaîtrais pas un sigue caractéristique de celles qui bordent le Mississipi; mais ce que je sais de science certaine, c'est qu'il n'y a pas « un seul perroquet vert à tête jaune, ou de quelque couleur que ce puisse être, » sur les bords de ce fleuve. Permettez-moi de douter aussi descariboux, « qui se baignent dans un lac, » attendu que, ni à l'Est, ni à TOuest, il n'y a de lacs visibles à
l'œil du navigateur, dans toute l'étendue de ses côtes ^ el ceci jusqu'à ses embouchures , espèce de ihltn, auquel des multitudes de marais, de lacs, d'anses, de lagunes, donnent un aspect qui mérite d'être remarqué.
Moi. — Tout ce que vous me dites me jette dans un grand étonnement; mais enfin le Mississipi est le Père des eaux, comme l'appellent les Indiens, et l'aspect de son cours est un spectacle merveilleux. « Quand tous les fleuves qui lui apportent le tribut « de leurs ondes, sont gonflés des déluges de Thi- « ver; quand les tempêtes ont abattu des pans entiers « de forets, le temps assemble sur toutes les sources « les arbres déracinés; il les unit avec des lianes, il « les cimente avec des vases, il y plante de jeunes « arbrisseaux et lance son ouvrage sur les ondes. « Charriés par les vagues écumantes, ces radeaux <■<■ descendent de toutes parts au Meschacebé ; le vieux « fleuve s'en empare et les pousse à son embouchure « pour y former unenouvelle branche. Par intervalle, h il élève sa grande voix, en passant sous les monts; « il répand ses eaux débordées autour des colonnades « des forêts et des pyramides des tombeaux indiens. « C'est le Nil des déserts. Mais la grâce est toujours « unie à la magnificence dans les scènes de la liait ture; et tandis (pie le courant du milieu entraîne « vers la mer les cadavres des pins et des chênes, « on voit, sur les deux courants latéraux, remonter, « le long des rivages, des îles flottantes de pistia et de
« nénuphar, dont les roses jaunes s'élèvent comme
« de petits pavillons. Dos serpents verts, des lierons «bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles « s'embarquent passagers sur ces vaisseaux de fleurs; « et la colonie, déployant au vent ses voiles d'or, va « aborder endormie dans quelque anse retirée du « fleuve. »
Le vieux émigré. — Depuis que cette conversation a commencé entre nous, j'ai fait mes efforts pour garder mon sérieux : permettez- moi maintenant de rire, parce qu'il m^est impossible de m'en empêcher. Vos îles flottantes avec leurs voiles d'or, votre colonie de serpents, de hérons, de flamants et de jeunes crocodiles , qui s'embarquent ensemble pour aller former une colonie sur les rives lointaines, ne passeraient pas même dans une fable de la Fontaine; et, avant de les associer ensemble, le grand sens du Bonhomme Taurait fait s'informer si du moins on les rencontrait dans le mémo pays. Ses informations lui auraient appris , qu'à la vérité, on trouve une nombreuse population de serpents et de crocodiles sur les bords du Mississipi : c'est là même un des agréments de ce Nil des déserts ; mais que là, ainsi que dans toute TArnérique septentrionale, on ne trouve pas plus de «flamants roses» que de perroquets à tête jaune, et que les hérons bleus dont on n'a jamais eu non plus connaissance en ces contrées, n'ont été placés dans ce conte des Mille et une Nuits que pour y être assortis avec les serpents verts. Tl
est n rai que le cours de ce fleuve est très-rapide, et qu'il charrie une grande quantité d'arbres, que ses débordements et ceux des fleuves dont il reçoit les eaux déracinent et lui apportent sans cesse, ce qui rend sa navigation extrêmement périlleuse; il est vrai encore qu'il les entraîne jusqu'à son embouchure, toutefois sans élever sa grande voix en pansant nous les monts, puisque nous sommes déjà convenus «( qu'il n'y avait pas de monts.» Là, il arrive quelquefois que plusieurs de ces arbres, accrochés ensemble par leurs ramaux et chargés de débris de toute espèce, offrent de loin l'aspect d'îles flottantes; mais de près, c'est un spectacle hideux ; plus hideuse encore est l'approche de l'embouchure de ce roi des fleuves ; les bords en sont si extraordinai rement abaissés qu'ils se confondent avec ses eaux ; c'est comme une espèce d'océan bourbeux, au milieu duquel s'élèvent, d'espace en espace, des masses de boue, qui forment une autre espèce d'îles également affreuses à voir, sur lesquelles volent et se reposent des troupes nombreuses de pélicans. Sur ces bancs de limon poussent quelquefois de larges touffes de jonc d'une proportion colossale, retraite accoutumée des crocodiles. On navigue ainsi au milieu de la fange jusqu'à la Nouvelle - Orléans. Plus de cent milles au delà, les bords du fleuve, plus bas que ses eaux, sont défendus par une levée qui les préserve de l'inondation. On y aperçoit, grâce à la main de l'homme, des traces de la végétation brillante du
sud des Etals-Unis; majs pas un seul site où l'on pût découvrir ce que les peintres appellent un second plan. Plus loin, Paspect change, comme je l'ai déjà dit , et une végétation sauvage et surabondante succède à ces plaines nues et en quelque sorte désolées; mais ce sont toujours les mêmes eaux bourbeuses, c'est toujours un air épais et ma'.-sain Tel est le Mississipi, que les Indiens ont honoré du nom de Père des eaux, que les nouveaux habitants de l'Amérique ont plus justement nommé the Dcadly xtrcem ( le fleuve qui donne la mort) : tetle est votre terre délicieuse , tel est votre Eden.
Moi. — Je n'étais qu'étonné tout à l'heure •. main tenant je demeure confondu. Quoi ! cVst là cette Amérique tant vantée, cette terre vierge encore, qu'il fallait voir, disait-on, pour se faire une idée de la puissance de la nature abandonnée à elle-même, et avant que ja main de rhommeeneût rapetissé les proportions! Certes, me voilà bien désenchanté; et non-seulement je n'ai garde de m'embarquer pour le Mjssjssjpi ; mais, jusqu'à mon retour en France, je me décide même à ne pas sortir de Penceinte de New-Yorck.
Le vieux émigré. — Votre imagination est vive, à ce qu'il nie paraît : elle vous emporte déjà à Pautre extrémité. Pour nPètre moqué de vos descriptions pompeuses de ce fleuve, empruntées à quelque honnête voyageur, qui bien certainement n'en a jamais approché, ou qui a voulu se moquer des
gens, est-ce à dire qu'il n'y a en Amérique ni hautes montagnes, ni rivières agréables, ni silos pittoresques, rien enfin qui mérite d'être vuf Je vous assure, au contraire, que lout cela se trouve en ce pays. Me rappelant que ce voyageur, ou soi-disant tel, a nommé plusieurs des rivières qui se jettent dans le Père des eaux, j'ai déjà remarqué qu'il fallait avoir la main bien malheureuse pour choisir le Mîssissipi, lorsque POhio et ses bords enchantés se présentaient si naturellement à lui. A la vérité, on n'y trouve pas tout ce qu'il prétend avoir vu, à gauche et à droite de l'autre fleuve, parce que cela ne se trouve nulle part ; mais tout ce que la nature sauvage peut offrir de riche, de grand, de varié, de gracieux, y a été répandu, pour ainsi dire, à pleines mains; et ce n'est pas sans raison que les Américains, de qui le Mississipi a reçu un si vilain surnom , ont donné à l'Ohio le doux nom de la Belle rivière (the beautiful). Mais, sans aller si loin, montez sur le bateau à vapeur qui est à cinquante pas cfici et qui part tous les matins : il vous portera jusqu'à AIbany, vous faisant parcourir, en quelques heures, plus de soixante milles sur l'Hudson ; et je ne crains pas de vous dire que , dans ce court trajet, surtout en avant de West-Point, vous rencontrerez quelques points de vue vraiment admirables. Delà, remontant encore le fleuve jusqu'au grand canal (Erie cerna/), vous y trouverez un grand nombre d'embarcations (Canal bodtx) qui, au milieu de quelques paysages, dont l'as-
pect, sans avoir rien d'extraordinaire et de saisissant, a de la grâce et de h» variété, vous conduiront à l'un des plus grands et des plus prodigieux spectacles qu'il ait été donné à l'homme de voir.
Moi. — Ah ! je devine : la cataracte de Niagara ! « elle sort du lac Erie et se jette dans le lac Ontario, « s'annonçant de loin par d'affreux mugissements. « Sa hauteur perpendiculaire est de cent quarante- « quatre pieds. Depuis le lac Erie jusqu'au saut, le ci fleuve arrive toujours en déclinant par une pente a rapide , et au moment de la chute, c'est moins un « fleuve qu'une mer dont les torrents se pressent à ce la bouche béante d'un gouffre. »
Le vieux émigré. — J'ai déjà deux observations à vous faire sur le commencement de cette description : d'abord , elle semblerait donner à entendre qu'il y a quelque séparation entre le lac et la rivière un peu avant la chute (1), tandis que l'un et l'autre ne cessent pas d'être confondus ensemble. Ensuite il est peut-être impropre de comparer à un gouffre à bouche béante, le canal dans lequel se précipitent les eaux du Niagara , puisqu'il n'est que la continuation de cette rivière jusqu'au lac Ontario.
Moi. — La cataracte se divise en deux branches et se courbe en fer à cheval.
Le vieux émigré. — Ceci est vague et manque d'exactitude : n'importe, continuez.
(1) Dans ma seconde lettre, on verra que c'était ainsi que l'entendait l'illustre voyageur.
Moi. — « Entre les deux chutes s'avance une île « creusée en dessous, qui pend avec tous ses arbres « sur le chaos des ondes. La masse du fleuve qui se « précipite nu Midi... »
Le vieux émigré. — Au Midi ! pardon de vous avoir encore interrompu.
Moi. — « Qui se précipite au Midi , s'arrondit « en un vaste cylindre, puis se déroule en nappe « de neige et brille au soleil de toutes les couleurs. « Celle qui tombe au Levant descend dans une ombre « effrayante : on dirait une colonne d'eau du déluge « Mille arcs-en-ciel se courbent et se réunissent sur « l'abîme; Ponde trappe le roc ébranlé, rejaillit en « tourbillons d'écume, qui s'élèvent au-dessus des « forêts, comme les fumées d'un vaste embrasement. a Des pins, des noyers sauvages, des rochers taillés k en forme de fantômes décorent la scène; des aigles <i entraînés par le courant d'air, descendent en tour- « noyant au fond du gouffre , et des carcajoux se « suspendent par leurs longues queues au bout d'une o branche abaissée, pour saisir dans l'abîme les ca- « davres brisés des ours et des élans... » Eh bien?
Le vieux émigré. — Continuant de vous parler avec ma franchise accoutumée, je vous dirai que, de tout ce qu'il y a de curieux à voir dans ce pays, la cataracte de Niagara est peut-être la seule chose que je n'aie pas visitée ; et peut-être encore est-ce parce que ce voyage, hérissé en quelque sorte de périls •'! de difficultés avant l'achèvement de notre
grand canal, est devenu comme une espèce de promenade, que j'ai négligé jusqu'à présent d'y aller, me promettant, de jour en jour, de ne pas quitter le monde avant d'avoir joui d'un aussi grand spectacle ; et peut-être aussi m'en fournirez-vous une agréable occasion, si vous me permettez d'en faire le pèlerinage avec vous.
Mais si je n'ai pas vu ces chutes merveilleuses, j'en ai mille fois entendu parler, et assez pour pouvoir donner à votre voyageur de nombreux et cruels démentis.
La cataracle se divise effectivement en deux blanches ; mais il n'y en a qu'une qui soit arrondie en « fera cheval : » c'est la plus considérable el la plus belle.
Llle de « la Chèvre » (Goat island) qui sépare les deux chutes, n'est point creusée en dessous; et sa pointe est solidement appuyée sur un prolongement de rocher. Il a évidemment confondu ici, dans ses notes, celle pointe de Goat island avec le rocher connu sous le nom de pierre plate [table rock), lequel s'élève, sur la terre ferme, du coté opposé.
Le fer à cheval (horse-schoc) ne se précipite point au Midi, mais au Nord ; il ne s'arrondit point en cylindre, un cylindre étant partout convexe, et un fer à cheval étant concave dans un de ses contours. Je vois que l'auteur de la description, ayant entendu prononcer horse-shoe, a supposé que ce mot exprimait la forme extérieure, du fer à cheval, et Taura ainsi porté
«-ur ses notes sans en demander davantage c'est tout simplement de l'étourdèrie.
La petite chute (petite comparativement), celle qui tombe sur ta rive américaine, est tournée au Couchant et non au Levant (1). Elle ne coule point dans a une ombre effrayante; » et c'est au contraire celle des deux qui a le plusd'éclat, ce qui résulte de certains accidents qu'il est inutile d'expliquer ici : je m'en tiens à l'effet. Je n'ai point entendu dire qu'il y eût, sur ces nappes d'eau, de milliers d'arcs-en-ciel. On en admire un sur le Iwrse-schoe , lequel , selon le point de vue où l'on est placé, semble se multiplier.
Ceci pourrait suffire pour rendre au moins douteux le voyage de votre touriste à Niagara. Ce doute se présente encore à l'esprit, lorsqu'il peint « ces « tourbillons d'écume qui s'élèvent au-dessus des « forets, et ces rochers taillés en fantômes, » un si admirable tableau étant plutôt rapetissé qu'agrandi par de semblables exagérations. Mais ce qui change le doute en certitude , ce sont « ces aigles « entraînés en tournoyant dans l'abîme, et ces car- « cajoux qui se pendent par la queue, et ces cada- « vres d'ours et d'élans , » enfin toute cette scène de désolation et de carnage dont il fait le dernier acte de son drame pittoresque. Si j'ai de bons mé-
(1) Ici le vieux émigré se trompe lui-même sur la véritable direction îles deux cataractes, et son tireur sera relevée dans la lettre suivante; ce qui ne veut pas dire que l'illustre voyageur ne se soi! pas encore pins mal orienté.
moires, ce D'est pas l'habitude- des ours et dos élans de s'abandonner au courant du lac Erie, pour être jetés dans l'abîme du Niagara. Depuis la création, il n'est pas arrivé qu'un aigle, entraîné par le courant d'air, soit descendu en tournoyant au fond du gouffre ; et ce qui rend ceci absurde jusqu'à l'extravagance, c'est que, dans ce même gouffre où le plus puissant et le plus rapide des oiseaux est contraint de s'abattre, une force irrésistible l'y précipitant, un carcajou, animal qui n'est guère plus gros qu'un blaireau(l), se tienne suspendu par la queue à une branche d'arbre, capable, en même temps, d'enlever avec ses pattes et ses griffes des animaux trois et quatre fois plus gros que lui ! c'est une honte d'écrire de semblables choses. Toutefois ce n'est plus votre voyageur qui se moque ainsi des gens. C'est probablement quelque Yankee (2) auprès de qui il sera allé chercher des renseignements , et qui se sera moqué de lui.
Oserais-je maintenant vous demander , sans être trop curieux, quel est l'auteur de tant de phrases si pompeusement cadencées dont, depuis près d'une heure, vous charmez, plus ou moins, mes oreilles?
(1) Sur le carcajou ou glouton, consulter un dictionnaire à"1 Histoire naturelle.
(2) On appelle ainsi les habitants du nord des États-Unis, maintenant répandus partout, et plus particulièrement ceux du Connecticut. Ils -ont renommés pour leur tincsse et leur astuce, non-seulement en affaires, mais dan» toutes le> relations delà vie : ce sont les Normands du pays. Jen reparlerai tout à l'iieure.
Moi. — Je pensais qu'à l'éclat du style et à la grandeur des images, vous l'auriez d'abord reconnu ; mais, avant de vous le nommer, permettez-moi de vous citer encore deux passages qui ont un grand eliarme, et surtout un accent de vérité qui vous réconciliera, je l'espère, avec lui. Sa parole ne s'élève pas toujours à une aussi haute poésie : il sait, au besoin, prendre tous les tons; et voici d'abord le récit d'une simple rencontre qif il fit, comme il le dit lui-même, au milieu des solitudes américaines.
« Un matin, dit-il, que je cheminais lentement « dans 1rs forêts , j'aperçus venant à moi un grand « vieillard à barbe blanche, vêtu dune longue robe, « lisant attentivement dans un livre, et marchant « appuyé sur un bâton ; il était tout illuminé par un « rayon de l'aurore, qui tombait sur lui à travers le « feuillage des arbres ; on eût cru voir Thermosiris « sortant du bois sacré des Muses, dans les déserts « de la haute Egypte. C'était un missionnaire de la « Louisiane : il revenait de la Nouvelle-Orléans , et « retournait aux Illinois, où il dirigeait un petit trou- « peau de Français et de sauvages chrétiens. Il m'ac- « compngna pendant plusieurs jours : quelque dili- « genl que je fusse au matin, je trouvais toujours le « vieux voyageur levé avant moi, et disant son bré- « viaire on se promenant dans la forêt. Ce saint « homme avait beaucoup soutïert ; il racontait bien « les peines de sa vie : il en parlait sans aigreur, et
« surtout sans plaisir (1), mais avec sérénité : je n^ai « point vu un sourire plus paisible que le sien. Il ci- « tait agréablement et souvent des Vers de Virgile, et « même d'Homère, qifil appliquait aux belles scènes « qui se succédaient sous nos yeux, ou aux pensées « qui nous occupaient. Il me parut avoir des COn-
t^l) « Il en parlait (de ses peines) sans aigreur et surtout sans plaisir ! » — j'avoue, qu'après y avoir rélléchi, il m'a clé impossible (le comprendre quelle a été ici la pensée de l'auteur :
« Sans aigreir ! » Mais quel est l'homme apostolique vraiment digue de ce nom, dont l'âme se soit jamais aigrie au souvenir de peines qu'il est allé chercher lui-même , et sur lesquelles on peut dire qu'il a compté comme sur un des moyens les plus sûrs de sa sanctification?
« Surtout sans plaisir ! » Quoi ! il avait renoncé à celte joie que Jésus- Christ lui-même a commandée à ses apôtres, alors que, les envoyant « comme des brebis au milieu des loups, » il leur disait : « Vous serez « bienheureux, lorsqu'à cause de moi les hommes vous auront mau- « dits, vous auront persécutés, cl auront dit Haussement toute sorte de « mal contre vous. Réjouissez-vous, et tressaillez de joie, parce qu'il « vous est réservé dans les cieux une récompense très-abondante. » (Ifcrft., y.)
Je ne vois pas qu'une semblable joie eût pu altérer en rien la sérénité de ce saint vieillard *.
* Celle petite anecdote est tirée dii Génie du Chriitianisme, -dont, à mon avis, elle caractérise fort peu le génie.
Aujourd'hui que je suis parvenu à peu près à la maturité de l'âge, il me prend envie de hasarder taon jugement sur cel ouvrage célèbre, qu'autrefois j'ai beaucoup admire, et qui a eu l'immense iv&nlage de paraître à propos ; je le formulerai en peu de mots : Plan mal conçu, si même l'on peut dire qu'il ait nu plan ; détail- m. mont oiseux, quelquefois puérils ; faible en histoire ; plus faible encore en philosophie; dans >a partie théorique, un livre, enfin, qui n'a jamais été pris au sèrieui par les maîtres de la science, quoiqu'il assure, dans sea mémoire! à'Outrt- Totnbe, 8h»C son intrépidité accoutumée, et en lace du clergé iMlholiqiit . qu'il connaissait les PÈRES, « fceaucoup mieux qu'on ne les Connaît aujourd'hui. » Proh pudor '.
Bouche/ »os oreilles '■> ce- lda-plièmes, graves (feuilletonistes, qui, tout dernièrement, avez coiupaie celte u.uvie a l'imitation. L'Lihtatioji ! Savauls et pieux feuilletonistes, l'avetvous jamais lue? (1848.)
« uaissances en tout genre , qu'il laissait a peine « apercevoir sous >a simplicité évangélique, Comme « ses prédécesseurs les apôtres, sachant tout, il avait « l'air de tout ignorer. Nous eûmes, un jour, une « conversation sur la révolution française, et nous « trouvâmes quelque charme à causer des troubles « des hommes dans les lieux les plus tranquilles. « Nous étions assis dans une vallée, au bord d'un « fleuve dont nous ne savions pas le nom, et qui, « depuis nombre de siècles, rafraîchissait de ses « eaux cette rive inconnue : j'en fis faire la reinar- « que au vieillard, qui s'attendrit ; des larmes lui vin- « rent aux yeux à cette image d'une vie ignorée, « sacrifiée dans les déserts à d'obscurs bienfaits. »
Eh bien ! que pensez-vous de ce morceau ?
Le vieux émigré. — Ce que j'en pense, le voici : et puisque vous le présentez sous deux aspects, et comme modèle de style, et comme un récit qui semble porter en lui tous les caractères de la vérité, je le considérerai sous ces deux rapports.
Je vous dirai d'abord que celte simplicité apparente n'est pas exempte d'affectation. C'est une chose qui ne me semble pas de très-bon goût, de faire une espèce d'auréole d'un rayon de l'aurore à un prêtre chrétien, à un homme apostolique, pour lui donner quelque ressemblance avec un prêtre d'idoles, à qui nécessairement l'avantage reste dans une semblable comparaison. J'ajoute que, dans ce récit, tout court qu il est, se fait remarquer un tra-
vail assez pénible de l'esprit, lequel consiste a chercher dans les objets qu'on a sous les yeux et qu'on dépeint, des allusions ou des oppositions, sous l'enveloppe desquelles se revêtent de couleurs plus ou moins brillantes, des pensées quelquefois fausses, souvent communes, et qui, sans cet artifice, ne vaudraient presque pas la peine d'être exprimées (1). Tel est mon jugement littéraire sur ce passage, jugement que je suis loin de présenter comme irréformable : car il y a bien longtemps que j'ai perdu de vue mes études classiques ; et vous me demanderiez vainement de vous citer un seul vers de ces deux princes de la poésie grecque et latine, dont ce bon missionnaire paraissait savoir les ouvrages par cœur.
Sous le second rapport, je suis plus sûr de mon fait ; et je vous déclare hardiment qu'il n'y a pas un mot de vrai dans cette petite historiette.
Moi. — Et vos raisons, s'il vous plaît, pour n'y pas croire?
Le vieux émigré. — En quel temps votre voyageur tit-il cette rencontre P donne-t-il, à ce sujet, quelques indications ?
Moi. — Non ; et j'avoue que sa coutume est rarement d'en donner sur les épisodes de ses voyages ;
(1) Il est difficile, selon moi, de loucher plus juste que ne le fait ici mon vieux ami: c'est la, en effet, sauf quelques rares exceptions, le caractère de> écrits de M. de Chateaubriand : abondance et richesse les images; faiblesse cl indigence de- pensées.
niais ceci ne peut être arrivé qu'eu 171M ou 171)2
au plus tard.
Le vieux émigré, — Ainsi donc, il \ a a peu près
quarante ans (1) que, dans ces forêts vierges qui bordent le Mississipi , dans ces forêts maintenant
encore si sauvages, alors mille Ibis plus étendues. plus impénétrables, plus horribles à voir, et où le plus intrépide chasseur n'oserait, aujourd'hui même, et dans presque toutes leurs parties, se hasarder, sanss'êtarc bien orienté et sans être muni d'une boussole, sous peine de n'en pouvoir sortir à moins de quelque miracle, c'est !à, dit-il, qu'il cheminait lentement, comme il l'aurait pu faire dans le parc de Saint-Uoud ou dans la forêt de Fontainebleau : c'est la qu'il rencontrait un promeneur encore bien plus étonnant, lequel avait commencé sa promenade à la Nouvelle-Orléans, pour l'achever au travers de ces forêts, chez les Illinois, c'est-à-dire à quelques trois cents lieues du point de départ !
Les voilà donc qui voyagent de compagnie, pendant plusieurs jours, et parlant tantôt grec, tantôt latin. Le soir, il paraît que quelque fée bienfaisante leur faisait préparer des gîtes, un souper plus ou moins passable, et enfin des lits où il était possible de se coucher et de dormir : car, « quelque matinal « qu'il fût, il trouvait le vieux voyageur levé avant
I l.i lui Irai voudra bien ne pop oubliai) <|ue cette conversation avait lieu en J 83'J.
« lui, qui se promenait en disant son bréviaire, » et toujours sans sortir de ces abominables et impénétrables forêts. Enfin, ils arrivent dans une vallée (nous sommes convenus qu'il n^y avait ni monts, ni vallées, le long du Mississipi ), au bord d'un fleuve «dont « Us ne savaient pas le nom » . Sur ce fleuve qui, depuis un grand nombre de siècles, rafraîchissait de ses eaux des rives inconnues, ils font les réflexions les plus attendrissantes ; je ne m'y arrête point ; et, considérant le côté sérieux de cette rencontre, je demande (ce n'est pas au missionnaire que je nVadresse, et j'ai mes raisons pour le mettre hors de cause, mais à votre éloquent voyageur), je lui demande, dis-je, comment tous les deux s'y sont pris pour traverser ce fleuve, ses eaux ne s'étant pas sans doute ouvertes, et par un autre coup de baguette, pour leur livrer passage : je lui demande enfin, généralisant la question, quels moyens son imagination a pu lui fournir pour traverser encore, avec ce bon vieillard, les innombrables cours d'eau qui se jettent dans le grand Mcschacebé, depuis la Louisiane jusqu'aux pays des Illinois (où vivaient ensemble des sauvages chrétiens et une petite colonie de Français, ce qui n'est guère moins étonnant que le reste) ; car enfin, ces cours d'eau, ils ne les ont pas sans doute enjambés? Il n'est pas là pour me répondre ; mais, si vous le savez, dites- le moi.
Moi. — Vous vous riez de mon voyageur el de mon ignorance. Toutefois, permettez -moi de vous
I ii j ic observer que c'est le missionnaire qui seul est parti delà Louisiane, el qu'il l'a rencontré sur la route.
Le vieux émigré. — A quel point, s'il vous plaît?
Moi. — 11 ne le dit pas, et par conséquent je L'ignore (1 j. Toutefois, je présume que c'était à peu près à moitié chemin, el qu il revenait du Kenlucky, où il avait assisté à l'un des spectacles les plus intéressants que lui aient offerts ses voyages.
Le vieux émigré. — Quel était ce spectacle?
Moi, — Des populations se portaient alors vers ce territoire fertile, qui commençait à peine à être habité ; et c'est de ces premières colonies qu'il nous a tracé une admirable peinture.
(1) Depuis, ayant lu avec plus d'attention, et appris par ma propre expérience, à mieux apprécier les écrits de M. de Chateaubriand, j'ai remarqué ce qui n'échappe point ici à la sagacité de mon vieux ami, c'est-à-dire ce vague dans lequel il semble envelopper à dessein tout ce qui le touche particulièrement dans ses voyages. Si l'on excepte sa traversée de France en Amérique, où l'on trouve quelques indications de dates, de relâches, de fortunes de mer, jamais de date, jamais de journal déroute, d'itinéraire de ses pérégrinations dans l'intérieur du continent. Parle-t-il des voyages des autres: dès qu'il copie, les itinéraires, les dates, les noms des voyageurs se pressent sous sa plume. Place-t-il, dans ses tableaux, un missionnaire de son invention : il le nomme le père Aubry, cl en effet, il n'y a pas d'inconvénient à lui créer un nom. Mais voila qu'il rencontre un missionnaire véritable, avec lequel il fait route pendant plusieurs jours, et dans une grande intimité : eh bien! nous ne saurons ni la date de cette rencontre, ni le point où elle s'est laite, ni la congrégation à laquelle il appartient, toutes choses qui devaient naturellement et nièinc nécessairement entrer dans sa narration. Je reviendrai sur celle singularité dans ma seconde lettre. (1848 .
« Là, disait-il, régnait le mélange le plus touchant « de la vie sociale et de la vie de la nature ; au coin « d'une cy prière de l'antique désert, on découvrait € une culture naissante : les épis roulaient à flots « d'or sur le tronc des chênes abattus , et la gerbe « d'un été remplaçait l'arbre de dix siècles. Partout « on voyait les forets livrées aux flammes, pousser « de grosses fumées dans les airs, et la charrue se « promener lentement dans les débris de leurs ra- « cines. Des arpenteurs, avec de longues chaînes, « allaient mesurant le désert, et des arbitres élablis- « saient les premières propriétés. L'oiseau cédait son « nid ; le repaire de la bête fauve se changeait en « une cabane ; on entendait gronder des forges ; et « les coups de la coignée faisaient, pour la dernière « fois, mugir des échos qui allaient eux-mêmes ex- « pirer avec les arbres qui leur servaient d'asile. »
Le vieux émigré. — A merveille ! de plus en plus fort : Et il a vu tout cela dans le Kentucky ?
Moi. — Mais qu'y a-t-il donc là d'invraisemblable ? Dans une société naissante, ce mélange de la vie sociale et de la vie de la nature me semble
Lk vieux émigré ni interrompant — Eh ! de grâce, n'allez pas plus loin. Partout où j'ai voyagé, chez les sauvages comme chez les peuples civilisés (et les pires sont assurément les sauvages), j'ai toujours rencontré la vie sociale à différents degrés, sans qu'il me soit jamais venu à l'esprit qu'elle (ut contre-nature; laissons donc, pour le moment, cette question sur la-
quelle vous me paraissez avoir de bien jeunes idées, et qui, controversée entre nous, pourrait nous mener un peu loin; et revenons à cette tirade de votre voyageur, la dernière que je veuille écouter, je vous en avertis : car je ne vous cacherai pas que ma patience est à bout. Auparavant, quelques mots d'explication.
Voici, il est bon que vous le sachiez, comment les choses se passent, lorsqu'il s'agit d'attirer des populations de toutes langues et de tous pays, telles qu'en renferment les États-Unis, dans un espace quelconque, compris entre certaines limites.
L'érection en territoire est son premier degré d'ag grégation à la confédération. C'est le congrès qui l'accorde sur la demande du gouvernement, demande presque toujours provoquée par les intrigues secrètes des grands spéculateurs de terres. L'organisation d'un territoire se compose d'un gouverneur, d'un conseil législatif, d'un pouvoir judiciaire , le tout à la nomination du président de l'Union ; de plus, d'un délégué chargé de représenter au congrès les habitants de la nouvelle colonie, mais sans voix délibérative. Je supprime ici , comme tout à fait inutiles, beaucoup de détails sur les attributions de ces diverses autorités.
Cette première création est suivie de ce qu'on appelle un fond-district, c'est-à-dire de la division des terres, qui, toutes, sont la propriété des États-Unis, et vendues par des commissaires du laml- office, nommés parle gouverneiriêriL Cotte division se fait
par carrée de six milles, sous la direction d'un arpenteur général, qui d'abord a soin do tracer, au milieu de la forêt, un point central, emplacement d'une ville à bâtir, et destinée peut-être à devenir, quelque jour, la capitale d'un nouvel état.
C'est à ce point central qu'affluent, de toutes parts, les spéculateurs, les planteurs (si c'est un pays à esclaves, c'est-à-dire, situé dans le Sud, comme le Konluckv, par exemple), les petits fermiers, les artisans , on morne temps les autorités constituées, législateurs, juges, collecteurs, puis la troupe famélique des médecins et des avocats, etc. La législation s'assemble dans une cabane de branchages, en attendant qu'on lui ait élevé une demeure digne d'elle, qui recevra, comme partout, le nom magnifique de Capitol?. Le* terres sont mises à l'enchère, ou, pour mieux dire, ^agiotent au milieu des manœuvres astucieuses des grands spéculateurs et de milliers de petits brocanteurs. Les premiers édifices qui s'élèvent sont des granges, décorée» du nom (Yaubcrges et de tavernes.
Cependant les abalteurs d'arbre.» (1 j, qui sont aussi
(1) C'es!-à-<liiv \esYunkres dont j'ai parte (V. p. 29), hommes singuîicrSjâ qui aucun travail de la main n'est étranger Un iinnhpp, vu le liant prtl de la main-d'œuvre et l'impossibilité pour lui d'employer des ouvriers mercenaires, défriche lui-même sa terre, bâtit sa maison, ses granges, entoure d'une enceinte un espace qui servira de parc à ses bestiaux : forge et façonne presque Ions les instruments et ustensiles dont il a besoin ; laboure, sème, moissonne; broie le maïs.cnil le pain, sale le porc dont il fait sn nourriture habituelle, trait ses vaches, presse
accourus el don! l'industrie esj fort lucrative, se mettent à l'œuvre: on choisit, dans les débris tombés sons leurs cognées , des troncs et des branches pour en former des Jog-lwuses, et Ton brûle le reste. Ces lofj-houses sont bientôt remplacés par de jolies maisons en planches ou en charpente; enfin, en quelques semaines , la ville est fondée , et souvent s?accroît comme par enchantement, lorsque le pays est fertile et qu'il offre de faciles débouchés. La plupart des nouveaux états de l'ouest et du sud, aujourd'hui si riches et si considérables, n'ont pas eu d'autres commencements.
Eh bien ! au milieu de cette cohue d'individus, pour la plupart déserteurs de l'ancien continent,
ses fromages, élève des chevaux, tond ses moutons, va vendre ses bœufs au marché le plus prochain, etc., etc., n'ayant d'aide dans tous ces travaux que sa femme et ses enfants, s'il a le bonheur d'en avoir. On peut le considérer comme une espèce de Robinson. Du reste, imparfait dans tout ce qu'il exécute, il n'excelle que dans le maniement de la hache ; et dans une semblable manœuvre, il n'est homme au monde qui puisse, je ne dirai pas surpasser, mais même égaler un yankee. On l'y exerce dès sa plus tendre enfance ; et pour lui, une hache bien aiguisée est le commencement et la lin de la civilisation.
Telle est leur adresse et leur vivacité dans ce genre de travaux, que ces hommes des États du Nord, maintenant répandus partout, trouvent quelquefois leur profit à acheter des lots de terre pour les défricher et les revendre à celui qui veut les mettre en culture, à rémigrant, par exemple, <| uî s'arrange nussi de ce marché, incapable qu'il est d'opérer de semblables défrichements, à moins d'un travail pénible et d'une perte de temps trop considérable. D'autres font métier de se louer, pour la coupe des arbres, auv entrepreneurs de grandes exploitations, qui, dans lin tel cas, ne peuvent se passer de la bat lie du )/mikee.
donl il< apportent avec eux Ions le^ vices, toutes les ruses, toutes les cupidités, que devient votre touchant mélange de la vie sociale et de la vie de la nature? Quelle figure l'ont, au milieu d'eux, ces arpenteurs qui mesurent le désert, ces arbitres qui établissent les premières propriétés, là où tout se vend aux enchères, où celui qui peut donner plus arrache la terre à celui qui offre moins ; et. vos forets livrées aux flammes, là où on ne les abat qu'à coups de hache, et vos oiseaux qui désertent leurs nids, et vos bêtes fauves qui abandonnent leurs repaires, c'est-à-dire des cavernes, des creux de rochers, dont on fait, après leur départ, des log-houses ou cabanes de bois, etc., etc.? A-t-on jamais parlé avec une assurance plus intrépide de ce dont on n'a pas la moindre notion , de ce que n'ignore pas le dernier des ivrognes, parmi nos émigrants irlandais? En vérité, cela tourne pour le moins au grotesque.
Mais surtout quelle idée heureuse d'avoir appliqué cette peinture de mœurs de l'âge d'or aux habitants du Kentucky ! Voici, pour votre édification, une petite esquisse des habitudes aimables et de l'innocente vie de ces bons Kentuckiens. esquisse dont personne n'a contesté la vérité.
« Les Kentuckiens, dit un voyageur, portent tou- « jours avec eux un grand couteau de poche, dont « ils ne manquent jamais de faire usage dans leurs «querelles. On les voit habituellement assis à la « porte de leurs tavernes, se balançant sur une
« chaise, se curant les dents avec ce couteau dont « la lame n'a pas moins de six pouces de longueur, « et tailladant les bancs, les poteaux et tout ce « qui se trouve à leur portée. Cependant les Ken- « tuckiens ne sont, sous aucun rapport, plus querel- « leurs que les autres habitants de VOuest; mais quand « ils ont engagé la lutte, ils s'y montrent acharnés « ainsi que font beaucoup d' Américains , perçant, défi durant, coupant avec la plus grande férocité (1). »
Vous trouvez que c'est assez, n'est-ce pas? Maintenant, s'il vous plaît, le nom de ce voyageur dont vous semblez si enthousiaste : je suis extrêmement curieux de le connaître.
Mot. — Et moi, j'ose à peine maintenant vous le nommer, quoiqu'il soit impossible que vous ne le connaissiez pas : c'est l'illustre M. de Chateau-
IRIAND.
Le vieux émigré. — M. de Chateaubriand! Vous
fi) The Kenturkiaiis ail carry lnrge pocket knives, which tliey invir fail to use in a souffle; and you may see a gentleman stated al llie tavern door, balanced on two legs of cliair, picking his leeth witli .i knit'e, Ihe blade of which is fuit six inclies long, or cnlting the benohes, posts, orany thing elscthat may lie within his reach.Notwillilanding tbis, the Kentuckians are by no means more <|i>arrelsome lli.m otlier people of the Western-states ; but when tbey do commence hostilities, tbey fight with great biticmess, as do most Amerioans, biting, gouging, and catting unrelentingly. (Faralïs Ramlles in America. )
Depuis, s 'é tant procuré des mémoires plus authentiques, M. de Clial.anbriand a parlé en termes beaucoup moins obligeants de ces non nètes gentlemen du Kentucky. (V. Voyage en Amérique, '■>!..
ne vous trompez pas en disant que sou nom m'est connu : bien d'autres que moi le connaissent en ce pays; ci quoique les Américains soient naturellement sérieux, on est sûr de les égayer quand on leur lit les descriptions de M. de Chateaubriand, et ses voyages sur leurs fleuves et dans leurs solitudes.
Quant à moi , qui n"ai pas de temps à perdre, je ne les ai pas lus, en ayant été détourné par l'examen critique d'une édition complète de ses œuvres, que j'ai eu occasion de parcourir dans V American quar lerly Review (se levant et allant prendre un livre dans sa bibliothèque). En voici un passage qui, ce me semble, vous édifiera.
« Il dit (M. de Chateaubriand) être allé à Rich- « mond dans la Virginie, avoir vu G. Washington à ci Philadelphie, avoir visité le champ de bataille de « Lexington, et être allé à Niagara et au Canada. On « voit quï/ voudrait persuader qifil a long-temps vécu « parmi nos indiens et fait de longues courses dans « nos déserts, surtout qu'il connaît parfaitement la « Louisiane, le Mississipi et les Florides ; mais cela « est impossible. Les scènes descriptives dont il a « orné Atala et lesNatchez sont entièrement fausses. « Une personne capable de peupler les bords du a Mississipi de perroquets , de singes et de flamants, n'a « jamais vu ce pays; et quoiqu'il y ait quelque proba- « bilitê qu'il a parcouru nos forêts dans ta direction « de Niagara, el qu'il a vu de ces indiens dont on « trouvait alors un grand nombre des deux Qôlé» de
« la ligne du Canada, il nVst pas croyable qu'il ait n jamais \ isité le Sud-Ouest, dont les aspects sont si « différents; et nous ne pensons pas quil en sache « rien de plus que ce qu'on en peut recueillir dans « les livres de voyage (1). »
Moi. — Je suis obligé de convenir qu'il n'est pas bien à lui d'en avoir agi de la sorte :
« L'imagination a ses licences ; mais
« Celle-ci passe un peu les bornes que j'y mets. »
Cependant son critique lui accorde d'avoir \u peutêtre les indiens du Canada ; et du moins je puis croire à la description touchante qu'il nous donne des tombeaux aériens, c'est-à-dire de ces arbres sur lesquels les mères ont coutume d'exposer la dépouille mortelle de leurs enfants : « Oh! dit-il, que cette cou- « tume indienne est touchante! Dans leurs tombeaux
(1) He speaks of having heen at Richmond in Virginia, of having seen G. WasingtonatPhiladelphia,of having visited the battle-field at Lexington, and of iiaving gone lo Niagara and tlie Canada. He is evindentlv willing to haie it thought, tliat lie liad lived long among our Indians, and in particular tliat lie was well acc|uainled with Louisiana, the Mississipi, and Florida. But this cannot be. His descriptions of scenerv in Atala and the Natchez, are thoroughly f'alse. A person capable of peopling the banks of Mississipi with parrots, monkeys and flamingos, CAS neveu hâve been there ; and though it seems probatîe tliat be was mucli in our for est in the direction ol Niagara and saw a good deal of the Indians, who were tlien numerous in both sides of the Canada Une, it doesnot sepirt crédible thaï he icas at the Southwest, of uhose entirely différent scenery. He bas, \\e beliere, no ulher idea , thaï is obtained from books of trereh. [Ameriran quart erly Hetifir, Decemher, 1K27, p. 460:1
« aériens, ces corps pénétrés de la substance éthérée, « enfoncés dans des touffes de verdure et de fleurs, « rafraîchis par la rosée, embaumés par les brises, « balancés par elles sur la même branche où le « rossignol a bâti son nid et l'ait entendre sa plain- « tive mélodie — »
Le vieux émigré, m interrompant brusquement. — Il n'y a pas de rossignols dans le nord de PAmérique.
Moi. — Est-il possible? pas de rossignols dans le nord de l'Amérique, et par conséquent il n'y en a pas dans le Canada.
Le vieux émigré. — Assurément, pas un seul (1).
Moi. — Quoi! pas un seul... Je suis stupéfait. Ce rossignol, son nid, sa plaintive mélodie, achèvent de nie couper la parole. M. de Chateaubriand n'a donc pas parcouru vos forêts dans la direction du Niagara:*
Le vieux émigré. — Pas plus qu'il n^a vu la cataracte.
Moi. — Il n'a donc pas visité les indiens du Canada?
Le vieux émigré. — Pas plus qu'il n'a vogué sur le Mississipi. S'il est venu aux Étals-Unis, il est évident qu'il n'est pas sorti des villes de l'Est et de leurs environs.
Moi. — Voilà certainement la révélation la plus extraordinaire et la plus inattendue qui m'ait jamais
I) Depuis il .1 supprimé le rossignol, et uns un entant \ivanl a la place de l'entant mort. I uyage eu Amérique, j». 51.)
vie laite. Certes, j'aurais traité de fou celui qui, ce matin même, m'aurait conseillé de placer, dans nia bibliothèque, les œuvres de cet écrivain auprès des
voyages de Gulliver el de celui de Cyrano de Bergerac; et cependant je vois avec douleur que c'est la place qui .leur convient. Adieu, monsieur; ou plutôt , comme je ne suis plus si pressé de partir, au revoir!
En rentrant chez moi, je me hâtai de transcrire cette conversai ion, dont les impressions avaient été trop vives pour que j'en eusse perdu un seul mol; et ayant appris que votre Revue était un de ces journaux où l'on n'admet (pie des vérités, j'ai pensé que ce serait une raison de plus pour qu'elle signalât les grands et petits mensonges littéraires de l'auteur d'Alain dans le nouveau monde: s'il en a t'ait d'autres dans lancien, cela ne me regarde pas.
René de Mersenne.
DEUXIEME LETTRE
I< Il udaon , l«' Voyage dans les déserte» , la Cataracte de Aimurit , les Fforides, etc.
Mi - tanaradeâ me demandaient dei /»utoins de me.- wjages : ils me leô payaient en beaux contes. Nous mentioiss ton- comme m i i|ior-\l au cabaret avec un coiiicnt qui paye l'écat.
MÉMOIRES D'OUTHE-TOMBE.
New-York ,
Monsieur ,
Vous m ''embarrassez un peu eu uie demandant, sur mes voyages dans l'Ouest des États-Unis, quelques détails qui soient de nature à confirmer l'espèce d'accusation que j1ai élevée dans votre Revue, contre un autre voyageur jusqu'alors estimé comme narrateur véridique; et qui, comme écrivain, est admiré pour Tait avec lequel il a mi nous rendre, eu quelque sorte présents, et de même que dans un tableau magique, tant d'espaces i:vi.MEiNs.Eï- qu'ila parcourus, répaa-
danl sur ce que ses yeux ont vu, ses oreilles entendu, ce qu'il avait, pour ainsi dire, touche* de ses
propres mains, une merveilleuse variété de couleurs, à la vérité accumulées le plus souvent sans mesure, quelquefois trop vives, trop tranchantes , étranges même jusqu'à la bizarrerie et présentant ainsi des oppositions où le travail se laisse péniblement apercevoir, mais enfin, tantôt douces, riantes et gracieuses, tantôt sombres, grandioses, terribles, selon lessujeLs; de manière que les plus difficiles parmi ceux qui n'aiment pas sa manière de décrire (et je suis de ce nombre), ne peuvent s'empêcher de reconnaître que les défauts même dont il abonde, sont remplis d'agréments. Dulcibus abundat vitiis.
Or, je croyais en avoir assez dit pour provoquer de lui une réponse dans laquelle, en m "accusant luimême de parler sur la foi d'autrui (et en effet, je n'étais pas encore sorti de New-Yorck, lorsque je vous adressai ma première lettre), il aurait vengé sa véracité un peu compromise par mes assertions téméraires, et essayé, en même temps , de me convaincre d'ignorance et de légèreté. Puisqu'il avait jugé prudent de ne pas s'engager dans une semblable polémique, il me semblait qu'en agir ainsi, c'était avouer tacitement sa défaite; que charitablement j'étais obligé d'accepter comme suffisamment expiatoire, ce silence de confusion, et de ne pas mettre cet écrivain au-dessous de la place qu'il s'est faite
lui-même dans la Préface de ses « mémoires d'Outretombe. »
Mais vous m'apprenez qu'il n'en va pas ainsi :
« Ah ! de tous les mortels connais le plus superbe , »
disait Mathan en parlant de Joad. Si je vous en crois, ce vers serait ici de l'application la plus rigoureuse : le célèbre écrivain n'aurait pas répondu, parce qu'il aurait jugé au-dessous de sa haute position littéraire de répondre à ce qui s'écrit dans un journal obscur , rédigé et imprimé dans un petit coin de la Suisse, par des individus « enténébrés, rétrogrades, des demeurants d'un autre âge (1). «Est-il fait pour parler à toutes sortes de gens ; et quoiqu'il soit véhémentement soupçonné par vous d'avoir lu et relu ma lettre, est-il tenu de lire toutes les sottises qui s'impriment? C'est le silence du mépris, et non celui de la confusion que j'ai obtenu de ce prince de la littérature romantique. Il n'en a pas moins fait réimprimer ses œuvres dans tous les formats, sans changer un seul mot à ses descriptions de l'embouchure et du cours du Mississipi , de la cataracte de Niagara, de l'Hudson, «sur lequel il a navigué » , des forêts qu'il a parcourues pour arriver jusqu'au lac Erie, des Florides , etc. Il n'a pas supprimé la plus petite circonstance des aventures pé-
(1) Ces ingénieuses qualifications ont toutes été inventées par M. de Chateaubriand.
Le joli mot d'outre-tombe c>\ aussi de son invention. Après Louis loutre-mer, l'histoire nommera Chateaubriand <\' outre-tombe (1848).
ri lieuses dont il a failli être la victime dans ce grand voyage poétique et scientifique; et il aurait été bien fâché de priver ses lecteurs des épisodes touchants qui répandent tant de charme sur le long séjour qu'il a t'ait parmi les sauvages des environs, sans compter ceux du Canada et les nombreuses tribus qui errent le long des bords de ce grand Meschacébé,q\ie le profane vulgaire s'obstine, ainsi que je viens de le faire moi-même, à appeler tout bonnement le Mississipi. Car il a vu tout cela ; si nous en croyons « la préface » déjà citée, il en a vu bien d'autres; et cela est si vrai qu'il est encore connu par tradition , dans tout le pays de sauvagerie, sous le nom de l'homme à la grande barbe (1). » Enfin, vous me faites entendre « que par l'effet de ce silence superbe , interprété
(1) M. de Chateaubriand voudrait persuader (lie is vvilfing to liavc it thought) (ju'it a vécu assez longtemps chez les sauvages, non pas seulement pour y laisser croître sa barbe, ce qu'un très-court séjour pourrait expliquer, niais encore pour qu'on y eut conservé son souvenir sous le nom de l'homme à la grande barbe % de même que ces pau- Tres gens avaient conservé et conservent encore celui des missionnaires sous le nom de robes noires (black govvns). Eh! bon Dieu, quel rapport y a-l-il entre lui et des missionnaires, pour qu'il se lasse de semblable.- imaginations? Mais enfin, c'est une partie de sa gloire cl de son bonheur que d'avoir été admis à cette société aimable des sauvages, et
" L'hommn à la grande barbe' Ceci n'a point de sens, oti doit sijpiilier que eede barbe le l'iHustn (Oyageur était* poior tas Indien-, mie chose pKmoniênale, Sans exemple, el dont le sou Tenir traditionnel était de nature .'i ne p.is B'eûaccr au milieu d'eux. Or, il y avait pluraUl u ' le '|ue le? lu nés blanca ul barbus le» avaient visites puur la première lui-; depuis 'elle époque, il u'avaioDl cessé d'un >'>n sut presque ti.n leo points de leurc dé érU;
*t lui-même p i ii Le que le mi lionnaire qu'il r< acanlra dau li : [orelt de la Loui iaui ,
il '|in • v.in ■ h m i- m-a;t. de rniiimi (\ , 10), était uu grand vieillard i
i H be blanche. (Jucl nom duniici i de .uiiil'UMe- pUétililél?
(oui à son avantage par ses amis forcenés (ce serait, dites-vous, le haïr que de l'aimer autrement), il en court a mi lie bruits à votre honte;» et qu'on vous reproche d'avoir publié beaucoup trop légèrement vous-même, peut-être par un mauvais vouloir, une espèce de diatribe dans laquelle if n'y a pas un mot de vérité, par la raison péremptoire que si elle était vraie, il en résulterait qu'un si grand écrivain «en a menti; » ce qui est horrible à dire, attendu que les grands écrivains ne mentent jamais. »
Soit, monsieur : puisqu'il y va de votre honneur
d'a\oir conversé avec ces enfants de la nature. Il n'en veul pas démordre, et il faut absolument lui passer celle espèce tle niononianie.
Toutefois, l'auteur du Génie du christianisme y a-l-il bien réfléchi; et sait-il où le conduit son iufatuation pour cette prétendue vie de la nature, dont il a trouvé le type originel dans les sauvages, que nous considérons, moi, et beaucoup d'autres plus habiles que moi, comme une race d'hommes dégénérés et lombes , par quelque événement qu'on ignore, au dernier degré de l'abrutissement intellectuel? Or, si nous nous trompons, et si c'est là effectivement la vie primitive de la race humaine, et par conséquent son état le plus naturel, je lui demande île nouveau s'il sait où aboutit logiquement et nécessairement une semblable doctrine? A la négation de toute révélation, et tout droit, par une conséquence non moins logique et nécessaire, à la négation de l'existence de Dieu.
Ce n'est pas ici le lieu de développer une semblable thèse ; mais lui qui se dit, à la fois, chrétien et élève de J.-J. Rousseau (Voyez son Voyage e» Amérique, page 57), il se montre en ceci bien plus inconséquent que son maître : car cet orgueilleux et haïssable fou se disait déiste, ou plutôt ne savait ni ci qu'il croyait, ni ce qu'il disait ; et, toutefois, il faisait, aussi lui, des phrases superbe».
0 faiseurs de superbes phrases! Quand cesscrez-vous d'abuser et de ravager le monde? (1818)
et du mien, allons donc jusqu'au bout; mais je suis obligé de vous dire que c'est vous qui me poussez à de telles extrémités, et que vous en répondrez devant ces admirateurs furieux de M. de Chateaubriand que vous-même me signalez , et entre autres à l'égard d'un critique que vous ne jugez pas à propos de nommer, lequel, dans un journal fort accrédité, a mis son Moïse (pauvre Moïse!) à côté tV A t Italie; et qui, tout dernièrement, a fait savoir à la France entière, dans un autre journal, que le Génie du Christianisme « était un livre aux pages ce merveilleuses, dans lequel semblaient se réfléchir « d'en haut de suaves figures d'archanges; » ce qui m'a paru , je l'avouerai , d^une grande jeunesse de pensée, et, toutefois, d'un style déjà vieux : car il y a environ deux siècles que Mascarille écrivait et parlait à peu près ainsi.
Néanmoins , vous voulez bien me dispenser de faire, avec le grand voyageur, une nouvelle promenade sur le Mississipi , vu qu'il est généralement reconnu , avéré et confessé maintenant , que ses hérons bleus, ses flamants roses , ses perroquets à tête jaune, voyageant de compagnie avec des crocodiles et des serpents verts sur des îles de pistia et de nénuphar; plus, son vieux bison à la barbe limoneuse, dieu mugissant du fleuve; plus, ses ours qui s'enivrent de raisin au bout de longues avenues, là où il n'y a point d'avenues; plus ses caribous qui se baignent dans des lacs, là où il n'y a point de
lacs; plus, la grande voix de ce grand fleuve, qui s'élève en passant sous les monts, là où il n'y a point de monts; plus, les mille et mille merveilles de ses bords , qui en font comme un des quatre fleuves du Paradis terrestre , sont des contes à dormir debout, et que les bords de la Garonne eux-mêmes n'auraient pu inspirer : qu'affreuses à voir sont ses deux rives ; que bourbeuses sont ses eaux, que plus affreuses et plus bourbeuses encore sont ses embouchures; enfin que lui, M. de Chateaubriand, s'y est tellement embourbé lui-même, que ses amis les plus fanatiques , ceux qui sont le plus abandonnés dans leur dévoûment, l'y ont laissé gisant, désespérant de jamais pouvoir l'en tirer.
Mais il n'en est pas de même de la cataracte de Niagara : « Au dire du monde entier, c'est un grand et magnifique spectacle : or, M. de Chateaubriand en a fait une grande et magnifique peinture; et d'après les aveux faits par votre ami le vieux émigré , luimême n'avait pas vu cette cataracte ; et il a été reconnu que son récit présentait des inexactitudes: il s'en faut donc de beaucoup que, sur ce point, l'auteur d'Atala soit jugé. »
Il est vrai que , pris à l'improviste et décrivant de mémoire ce que d'autres avaient vu et lui avaient raconté , mon vieux ami a commis quelques erreurs dans sa description ; mais je ne sais s'il n'eût pas mieux valu, dans l'intérêt de l'illustre accusé, laisser les choses telles qu'elles sont, que de me pro-
voquer à en faire la rectification. Puisque vous le voulez, je suivrai donc pas à pas (autant que possible cependant) , M. de Chateaubriand : car moi aussi, j'ai vu la cataracte de Niagara.
Partant, «non pas pour la Syrie,» où tant d'autres sont allés avant et après lui, et où il a réellement et surtout très-poétiquement voyagé, mais, comme il le déclare lui-môme, «pour le pays des Sauvages » (ici, selon sa coutume, il ne nous indique ni le mois , ni le jour de son départ), notre grand écrivain s'embarque, un certain jour, sur le paquebot qui remontait de New-York (1) à Albany, sur l'Hudson : c'est effectivement la route la plus courte pour y arriver. « Vers le soir de la première journée, cl au moment môme où une jeune Américaine, très jolie, chantait avec une voix pleine de volupté et d'émotion une certaine romance qui lui faisait venir les larmes aux yeux (2) , on se trouva entre de haltes montagnes. » « Le soleil se couchait ; on apercevait
(1) Avant de se rendre ù New-York, il était allé voir, à Pliiladelphie, Washington, qui l'invita à dîner pour le lendemain. Je ne sais pourquoi la Revue Américaine conteste cette entrevue : j'y crois parce qu'elle est possible ; et tout ce qui est possible dans ses voyages, lui doit être accordé.
De là, il était allé visiter le fameux champ de bataille de Lexini>lon, pour lui, les États Unis étant comme une terre sacrée, et les vertueux républicains qui l'habitent formant une race d'bommes à part du reste de l'humanité.
(2) Il est dit dans le texte, « qu'en ce moment on s'était assemblé « sur le ponl pour prendre une collation de fruits et de lait; que les
« çà et là , suspendues sur des abîmes , des cabanes « rares, qui disparaissaient tout à coup entre des a nuages mi-partie blancs et roses, qui fiaient horiu zonlahment à la hauteur de ces habitations. Lors- « que, au-dessus de ces mômes nuages, on décou- « vrait la cime des rochers et les sommets chevelus des « pins, on eût dit voir de petites îles flottantes dans » les airs. r>
Cette description, si nous en supprimons la partie poétique» c^est-à-dire « les nuages roses et blancs, les sommets chevelus, les petites îles flottantes dans les airs, etc., » exprime très-positivement qu^il existe, sur les bords de l'Hudson, de hautes montagnes, et même très-hautes, puisque « leurs cimes s'élevaient au-dessus de ces nuages blancs et roses. » Or, j'ai parcouru, à mon tour, le cours de ce fleuve, depuis New-York jusqu'à Albany ; et je soutiens que
« feir.mes s'assirent sur le bajic du gaillard, et que les bommes se « mirent ci leurs pieds. »
Pour contester la véracité d'un récit, les moindres détails ne doivent pas être négligés. Je dirai donc que cette petite collation pastorale me semble tout à fait invraisemblable : i° Les fruits, dans le nord de l'Amérique, sont, presque sans exception, détestables, faute de culture, et, pour cette raison, abandonnés aux classes les plus pauvres de la population; "2° s'asseoir, sans façon, aux pieds de femmes que l'on ne connaîi pas, ce sont là îles manières françaises, même d'assez médiocre compagnie. Vers le soir, les Américains, de l'un et de l'autre sexe, prepnent régulièrement le thé, sur l'eau comme sur terre; ils le prennent assis autour d'une table ; et l'extrême pruderie des femmes ne permettrait pas que des bommes, même de leur connaissance intime, se missent ainsi, sans façon, à leurs pieds, à plus forte raison des voyageurs qui leur seraient inconnus.
ses deux rives \ forment, presque partout, une pente douce, si l'on en excepte l'espace qui s'étend quel ques milles en deçà deWest-Point et quelques milles au delà (1). Jusque là, niudson coule presque en ligne droite ; puis, tout à coup, il se trouve engagé dans de nombreuses sinuosités entre des monticules de formes extrêmement pittoresques, au milieu desquels son lit est encaissé, et dont les saillies irrégulières, dérobant parfois l'horison à l'œil du voyageur , semblent l'enfermer comme dans les eaux d'un lac, puis, lorsque leur pointe a été doublée, laissent reparaître le fleuve se repliant encore dans des; courbes nouvelles. On y jouit ainsi, pendant quelques heures , du spectacle admirable qu'offre , pendant plusieurs jours, la navigation du Rhin, de Mayence jusqu'à Cologne. C'est absolument le même aspect ; les monticules ne sont ni plus ni moins élevés, c'est-à-dire que leurs sommets sont considérablement au-dessous des nuages, et que c'est se moquer des gens que de dire qu'ils sont au-dessus et le reste. Il est donc évident pour moi que M. de Chateaubriand n'a pas voyagé sur FHudson, et même doublement évident, parce que la scène, telle qu'elle est réellement, vaut la peine d'être décrite, et qu'elle aurait présenté des détails plus riches et plus variés que ceux qu'il y donne de ces prétendues monta-
(i) Il faut en excepter encore cette partie de la côte un peu plus élevée que l'on rencontre <i quelques milles de New-York, et qui est connue sous le nom des Palissades.
ne* , lesquelles ressemblent, dans son récit, à toutes les montagnes possibles, de manière que le premier venu pourrait les fabriquer presque aussi bien que lui, sans sortir de son cabinet. Or, j'affirme que s'il avait vu cette scène, il n'aurait pas manqué de la décrire ; et , ce qui est pour moi une preuve plus décisive encore qu'il ne l'a point vue, c'est qu'après avoir fait de si belles phrases sur ces montagnes imaginaires, il ne dit pas un mot des monts Catskhills, qui, dès qu'on est sorti de ce profond encaissement du fleuve, se dessinent vaguement dans l'horison , à gauche du spectateur. Ce sont là de véritables montagnes, quoique d'une médiocre hauteur (1).
On trouvera peut-être que je perds le temps ; que les preuves surabondent, et que j'en pourrais retrancher la moitié, sans qu'il fût moins prouvé que M. de Chateaubriand n'a jamais navigué sur l'Hudson. Eh bien, il me plaît d'aller plus loin encore : et supposant, un moment, que ces montagnes fantastiques existent réellement et aussi hautes qu'il les a faites, plus hautes encore, au-dessus des Cordillières et de l'Himalaya, si l'on veut : même dans une semblable hypothèse et d'après la description qu'il en donne.
(1) J'ajouterai ici une dernière preuve, qui n'est peut-être pas la moins forte : c'est que West-Point étant situé à près de soixante milles de New- York, il est impossible qu'un navire à \oiles, même avei le vent le plus favorable, et remontant ainsi le lleuve, se trouve, vers le soir, au point où commencent les monticules.
je soutiendrais qu'il ne les a pas vues. Ceci semblera tort : qu'on veuille bien aller jusqu'au bout.
« Qp y apercevait, dit-il, ça et là, suspendues sur des abîmes, de rares cabanes, etc. » Quoi! lui répondrais-je, des caisamis sur les crêtes des montagnes, dans les États-Unis , par conséquent des créatures humaines qui habitaient ces cabanes et qui mettaient ces crêtes de montagnes en culture! et cela se passant dans une contrée où il y avait alors, dans la plaine, des territoires en friche aussi vastes que tics provinces, que l'Etat concédait quelquefois pour lien, dont, même aujourd'hui, les plus fertiles se vendent quelques piastres l'acre, et qui, pendant des siècles encore, appelleront les cultivateurs ! S'esl-il jamais rien dit de plus prodigieux? S'il y avait des mines d'or ou d'argent au sommet de ces montagnes, je vous accorderais ces cabanes; et je connais assez les Américains pour être convaincus qu'ils y bâtiraient même des villes, qu'ils les fouilleraient jusque dans leurs dernières profondeurs ; mais j'y mets cette condition, sinon vos cabanes iront prendre place, el • mi première ligne, au milieu de vos llamans roses, de vos perroquets à tête jaune, etc., etc.
J'ajoute que, d'après un tel passage, on pourrait fermer le livre, le jeter de côté, et dire comme disait saint Augustin à l'occasion desPélagiens ; « la cause est finie. » Toutefois je veux me montrer plus accommodant; et j'accorderai qu'à la rigueur, il n'est pas impossible qu'on soit allé visiter la cataracte
— SOde Niagara, sans avoir remonté PHudson ; et peutrire M. de Chateaubriand, qui airne à vaincre les difficultés, a-t-il jugé à propos d'aller par terre jusqu'à Albany, en prenant le chemin le plus long (ainsi faisait La Fontaine pour aller à l'Académie). Or donc, sans le chicaner davantage, j'ai accepté le rendez-vous qu'il m'avait donné dans cette ville. Faisant ainsi preuve d'une assez grande complaisance, je me berçais de l'agréable pensée que nous allions partir ensemble, nous frayant un chemin, tantôt à pied, tantôt à cheval, quelquefois en voilure, de temps en temps en bateau, à travers les forêts, les savannes, les courants d'eau, etc., qui couvrent l'espace de plus de trois cent soixante milles jusqu'alors presque entièrement inculte et désert, qu'il nous fallait traverser, courants d'eau le pins souvent profonds et non guéabies, savannes où il n'y avait pas encore de roules tracéea, forets à peu près impénétrables pour tout autre que des Indiens; et je me faisais un plaisir indicible de voir ce hardi voyageur surmonter tant d'obstacles qu'on peut dire presque insurmontables, braver tant de périls sans cesse renaissants dont il ne pouvait manquer d'être environné, et dans des situations aussi difficiles, conserver rssez de présence d'esprjj; et de fraîcheur dans ses idées pour répandre sur cette nature sauvage tous les trésors de son imagination, tout l'éclat de ses périodes harmonieuses et sentimentales. Hélas! il nie serait dit-
fici le de vous exprimer à quel point j'ai été désappointé, lorsque je l'ai vu partir, monté seulement sur un petit cheval : il est vrai qu'il était accompagné d'uD grand Hollandais qui lui servait de guide, et qui savait parfaitement cinq dialectes de la langue hurone, espèce de rareté que vous chercheriez aujourd'hui vainement dans le pays (1). Mais il avait absolument besoin d'un interprète pour entamer les causeries, ou naïves, ou sublimes, qu'il se proposait d'avoir avec les enfants de la nature ; et celui-ci s'est trouvé là à point nommé; ce qui, certes, n'est pas malheureux. Voilà donc le grand Hollandais qui, enfourché sur un autre petit cheval, se met, tantôt par terre, tantôt par eau, à cheminer devant lui. Je regrette seulement que, pour plus de vraisemblance, il n'y ait pas eu un troisième cheval, grand ou petit, chargé de porter les provisions, attendu que les auberges étaient rares alors sur la route, et qu'il n'y a que les héros de romans qui aient le privilège de
(1) En 1855, lorsque le gouvernement Américain , après l'invasion soudaine el meurtrière que venaient de faire sur ses frontières, les tribus indiennes des bords de Mississipi, conçut le projet politique de promener, dans les villes les plus populeuses de l'Union, leurs principaux chefs devenus leurs prisonniers, parmi lesquels se trouvaient le fameux Black-IIauk, le Prophète, son fils adoptif, etc., voulant ainsi leur imprimer une haute idée de la puissance invincible de la république, on eul de la peine ;i trouver un interprète qui pût traduire facilement et exactement tous leurs discours; et plus d'une fois, il fut reconnu qu'il ne les avait pas bien compris. Du temps de M. de Chateaubriand, les philologues de cette espèce couraient les rues : c'était le bon temps pour ceux qui voyageaient « au pays des sauvages. »
parcourir le monde, et particulièrement les déserts, sans boire ni manger.
Eh bien! par où sont-ils passés? qu'ont-ils vu? qu'ont-ils entendu? Amis lecteurs, vous n'en saurez jamais que ce qu'il plaira à M. de Chateaubriand de vous en dire ; et s'il ne lui plait pas, vous n'en saurez absolument rien, car, il est plus malin encore que vous n'êtes crédules. Etes-vous donc tellement étrangers au monde littéraire, que vos oreilles n'aient pas été mille fois frappées des lamentations dont il a fait retentir les journaux, et pendant de longues années, sur la perte du manuscrit de ses voyages dans l'ouest de PAmérique , et précisément depuis ce point de départ d'Albany où je l'avais rejoint, jusque sur les lacs, et, par de là encore, dans le haut et le bas Canada? Ah ! si les destins jaloux ne nous l'eussent pas enlevé, ce précieux manuscrit « qui contenait plu- « sieurs ouvrages commencés, tels que les Tableaux « de la Nature, V Histoire d'une nation sauvage, dont « le cadre, totalement neuf, elles peintures naturelles, « étrangères à notre climat , auraient pu, dit l'auteur « lui-même avec sa modestie accoutumée , mériter «l'indulgence du lecteur;» si, dis-je, nous n'avions à regretter cette perte qu'il a ses raisons pour déclarer irréparable, c'est alors que cet enchanteur nous aurait conduit de prodige en prodige. «On a « bien voulu , ajoute-t-il ( et toujours avec cette «même modestie si charmante), donner quelque « louange à ma manière de peindre la nature ; mais
- frl —
« si l'on aVait \u ces divers morceaux, écrits sur mes « genoux, parmi les sauvages mômes, dans les forêts * et au bOrd' des lacs de l'Amérique, j'ose présumer o qtfon y eu! peul-ctrc trouvé des choses plus digues « du publie. » Quel dommage ! c'est à ne s'ôti jamais consoler (1). De tant de trésors, il n'est resté
(1) Dirai-jc ici toute ma pensée? Je ne dissimulerai pas que je prendrais assez facilement mon parti de la perte de ce manuscrit, s'il ne contenait que des tableaux de la nature, des peintures naturelles, et autres magnificences de ce genre. Il arrive quelquefois à l'esprit de se fatiguer même des plus belles choses, quand elles passent une certaine mesure. « Ah ! ma bonne, j'ai tant vu le soleil! disait une jeune fille à sa gouvernante, qui essayait de la distraire de certaines préoccupations', en lui faisant admirer, pour la millième fois, ce bel astre, et toutes les merveilles que sa présence Semble faire éclore. » Le \>àUl d'anguilles est encore, en ce genre, un fort l'on conte, que personne n'a oublié. Je suis affecté de la même manière que celle jeune fille, et que le mangeur de pâté. Quand M. de Chateaubriand reprend su plume pour décrire , je sais déjà par cœur presque tout ce qui va découler de celte plume enchanteresse, à commencer par le soleil, la lune, et l'année innombrable des astres de la nuit; cl même au temps de mon plus ardent fanatisme, et alors que j'étais comme suspendu à ses paroles, il m'arrivait quelquefois de trouver qu'il se répétait un peu.
Il est question de bien autre chose, vraiment: il a découvert une nation sauvage! Comprenez bien ceci, s'il vous plaît. Il ne s'agit pas ici d'une simple tribu de quelqu'une de ces grandes peuplades gui sont disséminées dans l'ouest de l'Amérique, mais d'une nation entière (huit on n'avait jamais entendu parler. Si donc ce précieux manuscrit n'eût pas fatalement disparu, il nous en aurai! offert l'histoire dans un cadre totalement neuf, et enrichi de peintures naturelles, étrangères à rlOtfèCUtnat', et nous \ avons, en même lenq s, perdu des morceaux écrits sur ses genoux, surpassant, à ce qu'il dil, tout ce qu'il avait jamais écrit. Voilà ce donl je ne puis me consoler. Mais, du moins, me dira-t-on, il peui HOU* dire où il a fait cette précieuse trouvaille. Est-ce n .> promenant autour des lacs, ou en s'enfonç,anl dans les déserts.
que quelque?- feuilles détachées (1), et entre autres ,
au-delà du Mississipi? Serait-ce dans ses courses à travers le liant et le bas Canada? Où donc, enfin? car le manuscrit n'est pas nécessaire pour nous faire connaître le lieu qu'habitait cette nation singulière! Esl-ce qu'elle n'a pas un nom, ainsi que toutes les autres grandes familles do sauvages, dont chaque tribu se distingue encore par une dénomination qui lui est propre? Vous demandez, ami lecteur, que M. de Chateaubriand veuille bien vous satisfaire sur ce point, vous accorder ce que vous auriez le droit d'exiger du voyageur le plus vulgaire : je me vois oblige de vous dire que vous êtes trop curieux, et de vous déciari i que vous ne saurez jamais de lui, ni le nom, ni l'adresse de celle nation. Ignorez-vous que, dans ce qui le concerne, rien n'est plus dillicile que de lui arracher un nom? Les noms n'abondent que dans les voyages qu'il compile.
Au reste, celte perte nous a valu quelques lignes d'une mélancolie profonde, et que, néanmoins, je n'ai pas laissé de trouver un peu étranges : « J'étais destiné, dit-il, à perdre, dans la révolution, for- « tune, parents, a>nis, et, ce qu'on ne retrouve jamais lorsqu'on l'a « perdu, le fruit de la pensée, seul bien peut-èire qui ;oit réellement « à nous. »
11 v aurait lieu de s'étonner que M. de Chateaubriand écrivît, sui quelque sujet que ce pùl être, sans mettre le lecteur au fait de ses affaires de famille et de ses petits intérêts pécuniaires; mais, si l'on en excepte la perle de son manuscrit, perte que je veux bien croire irréparable, consentant même, à lui accorder que de pareilles clioses n'arrivent qu'à lui, qu'a donc sa destinée de si extraordinaire au milieu du peuple entier de nobles victimes, dont cetle révolution sanguinaire et spoliatrice a également moissonné les amis, les parents, et à qui elle n'a pas laissé une pierre pour reposer leur tète'.' Pour avoir le droit de se plaindre sans ces^e et plus qu'aucun autre, vaut-il donc à lui seul plu- que tous les autres 1 Qu'il lui plaise de nous faire le compte de ce qu'il a [perdu dans la tourmente révolutionnaire: BCUfi lui ferons celui de ce qu'il y a gagne.
(\) Je vais revenu tout à l'heure aui u que eoulienucnt les aulre» feuillets échappes à ee grand naufrage.
la description d'une nuit passée au milieu de ces belles forêts.
Mais aussi quelle nuit! les plus beaux jours européens n'en pourraient soutenir la comparaison. « C'était une de ces nuits que le pinceau des hommes « ne rendra jamais » et dont l'auteur « se rappelle le souvenir avec délices. »
« La lune était au plus haut point du ciel : on « voyait ça et là, dans de grands intervalles épurés, « scintiller raille étoiles. Tantôt la lune reparaissait « sur un groupe de nuages, qui ressemblait à la cîme « de hautes montagnes couronnées de neige : peu « après ces nuages s'allongeaient, se déroulaient en « zones diaphanes et onduleuses de satin blanc, ou se « transformaient en légers flots d'écume , en innom- « brables troupeaux errant dans les plaines bleues « du firmament. Une autre fois , la voûte aérienne « paraissait changée en une grève où Ton distin- « guait les couches horizontales, les rides parallèles « tracées par le flux et le reflux irrégulier de la mer. «. Une bouffée de vent venait comme déchirer le « voile , et partout se formaient dans les cieux de « grands espaces d'une ouate éblouissante de blan- « cheur, si doux à Tceil , qu'on croyait ressentir leur « mollesse et leur élasticité. La scène, sur la terre, « n'était pas moins ravissante : le jour céruléen et « velouté de la lune flottait silencieusement sur la « cime des forêts, et descendant dans les intervalles « des arbres , poussait des gerbes de lumière jusque
— Go —
<? dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres. L'é- « troit ruisseau qui coulait à mes pieds , s'enfonçait « tour à tour sous des fourrés de chênes-saules et « d'arbres à sucre, et, reparaissant un peu plus loin « dans des clairières, tout brillant des constellations « de la nuit , ressemblait à un ruban de moire et « d'azur semé de crachats de diamants , et coupé « transversalement de bandes noires. De l'autre côté « de la rivière , dans une vaste plaine naturelle , la « clarté de la lune dormait sans mouvement sur les « gazons , où elle était étendue comme des toiles. « Des bouleaux, dispersés çà et là dans la savane, « tantôt, selon le caprice des brises, se confondaient « avec le sol, tantôt se détachaient du fond de craie « en se couvrant d'obscurité, et formant comme des « îles d'ombres flottantes sur une mer immobile de « lumière. Auprès, tout était silence et repos, hors « la chute de quelques feuilles, le passage brusque « d'un vent subit , les gémissements rares et inter- « rompus de la hulotte ; mais au loin, par intervalles, « on entendait les roulements solennels de la cataracte « de Xiayara, qui , dans le calme de la nuit, se pro- « longeaient de désert en désert, et expiraient à travers « les forêts solitaires. »
Sauf quelques expressions un peu recherchées et quelques banalités descriptives , ce morceau a du charme et de la suavité. Comme je le lisais à l'un de mes amis, avec quelque envie d'y trouver la description d'une nuit extraordinaire , et même phénumé-
itaie t car j'ai lu partie assez belle contre M. de Chateaubriand pour ne pas le chicaner sur des bagatelles), il prétendit que je ne devais pas même lui faire celle concession. — « Je conviens, me dit-il , que celle page est écrite avec un talent remarquable; mais, au premier beau clair de lune qu'il pourra faire , venez vous promener avec moi dans la campagne : nous choisirons pour but de promenade un site où se trouvent réunis un bois , un ruisseau, une prairie, ce qui est commun chez nous, et, de votre propre aveu , presque introuvable en Amérique ; et là je vous démontrerai , par le témoignage irrécusable de vos yeux , que la lumière de Tastre nocturne (cêruléenne et veloutée, s'il vous plaît de l'appeler ainsi), commence par éclairer le sommet des arbres, parce que ce sont là les objets les plus rapprochés d'elle, puis qu'elle se répand dans leurs intervalles, puis qu'elle pénètre jusque dans les parties les plus obscures des fourrés, par tous les petits passages qu'ils peuvent lui laisser. Vous verrez aussi la lune et les étoiles se refléter dans le ruisseau ; et, s'il est bordé d'arbres, les ombres ne manqueront pas, selon les lois les plus simples de l'optique , d^inlci rompre ces reflets. Enfin, dans la prairie , cette' lueur sera répandue uniformément sur les gazons ; et là aussi, s^il y a des arbres, leurs ombres formeront, d'espace en espace, de grandes taches noires, que vous appellerez encore des îles (huantes sur une mer immobile de lumière , si l'expression vous semble juste el pit-
toresque. Quant aux nuages, ou amoncelés, ou moutonnés, ou étendus en couches horizontales, qui forment quelquefois la décoration aérienne d'un clair de lune , ce sont là des choses que Ton a pu mille fois contempler sans sortir de sa chambre , et en mettant seulement la tète à la croisée. Je soutiens donc que c'est là un clair de lune des forêts de ï Ouest qui sort de la même fabrique que les hautes montagnes des bords de l'Hudson. Mais on a eu le malheur de perdre son manuscrit : que peut vous offrir maintenant le pauvre voyageur, si ce n'est quelques souvenirs un peu vagues , qui ne sont pas encore entièrement effacés de sa mémoire? Cest là un tribut bien faible , sans doute , mais dont vous auriez mauvaise grâce de ne pas vous contenter. Vous ayant ainsi préparé à l'indulgence, il ne négligera pas le soin adroit de s'emparer d'abord de votre imagination, en vous assurant que les scènes qu'il va vous décrire sont incomparables, au-dessus de ce que le pinceau de V homme peut rendre. Ceci fait, il épuisera ce qu'il y a, dans son style, d'artifices oratoires et de richesses exhubérantes , pour déguiser à vos yeux ce qui, dans les grands spectacles de la nature, est devenu presque trivial à force d'avoir été vu, et vous commencerez à être fasciné. Pour compléter l'illusion, il ne s'agit plus que de donner à son tableau cet air d'étranyeté que l'on appelle couleur locale ; et, pour y réussir, il est mille moyens qui sont connus, même du plus humble des
romanciers. Par exemple , que dans un paysage
d'Europe, et au milieu d'un clair de lune de tous les pays, il sache placer, là où elles pourront figurer avec plus de grâce, quelques-unes des productions végétales du Nouveau-Monde, dont les noms lui sembleront les plus bizarres ou les plus sonores (et, sur ce point , les nomenclatures de la Flore du pays ne lui laisseront que rembarras du choix); qu'il imagine ensuite de grouper sur son premier plan quelques indiens, hommes, femmes, enfants, plongés dans le sommeil, et Qu'il contemplera à la lueur rougeâtre d'un feu mourant (1), voilà sa nuit américaine faite
(i) Ce groupe obligé d'Indiens figure effectivement dans la description de cette nuit : il se composait de deux femmes, deux petits enfants et trois guerriers *. « Le plus jeune, dit M. de Chateaubriand, gardait « un silence obstiné, et tenait les yeux constamment attachés sur moi. « Malgré les raies noires, rouges et bleues, les oreilles découpées, la « perle pendante au nez, dont il était défiguré, on distinguait aisément « la noblesse et la sensibilité qui animaient son visage, etc. »
Voilà encore de ces choses que l'illustre voyageur a seul le droit du rencontrer. J'ai vu, sur le bord des lacs, beaucoup d'Indiens qui n'avaient l'air ni noble, ni surtout sensible (à moins qu'on ne leur présentât une bouteille d'eau-de-vie) ; j'ai vu de très-près les chefs des tribus que l'on promenait à travers les États-Unis, et aussi, moi, j'ai conversé avec eux ** ; et je n'en ai pas rencontré un seul qui eût une
* Avant que le sommeil eût jragné ces Indiens, M. de Chateaubriand raconte qu'ils sou-
pèrent ensemble. Il lira de sa vulise une bouteille de rhum el dos biscuits ; les sauvages offrirent du jambon d'ours; et, a--i-< sur l'herbe, ils lirent un festin royal.
Dans les mémoire) S Outre-Tombe, ce repas royal s'est fort amaigri. Il se compose seulement de ctiiprUtiA,- mu- , il.uil chaque convive avail sa provision, el qu'ils faisaient rôtir à la flamme du bâcher. Le clair de lune diffère inssi de celui-ci, et est beaucoup moins magnifique.
Ces inévitable» Indiens, nous les retrouverons plus lard; mais c'est au bord d'une rivière que le couvert tera mit.
" C'est v-dirc que je les ai ibordct en leui di-anl : Hoir do you do? (Comment >ou. portes-Tous T] (/étaient i peu près le- seule* paroi ei anglai e- qu'il* pussent comprendre.
el parfaite; et ilt"»t peu de lecteurs qui ne s'y laissent prendre, même parmi ceux qui se croient les plus fins et les plus délicats. »
Ce que vous dites là est parfaitement juste, lui répliquai -je : vous avez seulement oublié le trait qu'il a jeté à la fin , pour que rien ne manquât à la fascination. Ces roulements solennels de « la cataracte de Niagara, qui se prolongeaient , par intervalles, de désert en désert, » M. de Chateaubriand s'en trouvant alors, d'après sa propre estimation, à une distance de huit à neuf lieues : quant à moi , j'en ai pris note, et vous pouvez compter que je ne les oublierai pas.
Amis lecteurs, telle est peut-être Timpression qu'a faite sur vous cette délicieuse fantasmagorie , qu'un moment vous avez été tenté de croire que c'était en glissant sous un des rayons de cette lune américaine, que le poele-voyageur est arrivé au but de son voyage. Peut-être eût-il bien fait de se servir de cette voie, qui lui aurait évité bien des embarras; et le silence qu'il a gardé à ce sujet, dans ses premières éditions, donne à penser qu'il l'aurai! préféré de beaucoup. Mais, depuis, il a réfléchi que la description de sa forêt au clair de la lune, pourrait bien ne pas suffire pour expliquer d'une manière
perle au bout du nez, les oreilles découpées, et le \isage aussi étrangement bariolé. Ils avaient quelques ornements attachés aux oivilles et au-dessus de la tète, (l'est Tort loin de là, et yers les côtes de la mer du Sud, qu'il faut aller pour Irouver de semblables toilettes.
satisfaisante un voyage dont le point de départ était Alhnny, et celui d'arrivée la cataracte du Niagara; et qu'en supposant même que la perte de son manuscrit l'eut empêche de reproduire ces descriptions si belles des lieux qu'il avait traversés, cette triste aventure ne pouvait cependant lui avoir fait perdre la mémoire au point de le rendre incapable de nous donner quelque idée de son itinéraire, ce que le voyageur le plus ignare et même le plus stupide , ne manque pas de faire tant bien que mal ; enfin que ses lecteurs auraient droit de s^tonner d'un semblable silence. Il s'est donc décidé à en publier quelques fragments, que lui ont fournis ces quelques feuillets si heureusement retrouvés.
Je vais donner une analyse de cette relation incomplète , désirant n'y rien trouver qui ne soit véritable.
Elle commence au moment où il était parvenu au Mohawk , rivière qui est un des affluents de PHudsoDk « Lorsqu'après Pavoir traversé, dit-il, je me « trouvai dans des bois qui n'avaient jamais été « abattus, je tombai dans une sorte d'ivresse(l), etc. »
(1) La suile de ce passage est curieuse : « J'allais, dit-il, d'arbre en « arbre, à droite, à gauche, iudifléremment, me disant en moi-même : « Ici, plus de chemins à suivre, jilus de villes, plus d'étroites maisons, « plus de présidents, plus de républiques, de rois * et, pour es-
' L'homme qui a ti ■ étonnantes est le mùme i|iii, dans vingt endroit* de se?
. nous raeonle, et presque à îk. us le faire apprendre par cœur, qu'il est monte' dans le» eirntut du roi, non! indiquant l'année, le jour et l'heure où est arrire ce prârid événement, n'en .metttnt anrnm- rlreoittmee, h| rilmi textuellement le» j.nirnaux qni en ont fait
Comment les deux voyageurs, avec leurs deux petits
« sayer si j'étais rétabli dans mes droits originels, je me livrais à mille a actes de volonté qui faisaient enrager le grand hollandais qui me ser- « vait de guide, et qui, dans son âme, me croyait fou. ri [Voyage en Amérique, page 35.)
Certes, le grand hollandais avait tort; toutefois, lui qui savait tous les dialectes des sauvages, et qui, probablement, les avait quelque peu fréquentés, aurait pu humblement lui représenter que, ce qu'il s'estimait si heureux d'avoir fui dans la vie civilisée, les rois, les répithli- ([nes, les présidents, etc., il allait le retrouver, sous d'autres noms, chez ces enfants de la nature; qu'il y avait là des chefs de guerre, audessus d'eux des Sachems, au-dessus de ceux-ci des Micos, etc.; puis, au plus haut de cette hiérarchie, des prêtres on jongleurs, auxquels, grands et petits, étaient tenus d'obéir; que, sans compter les autres agréments de leur vie errante et affamée, ces aimables habitants du désert s'entre-tuaient beaucoup, et qu'il arrivait assez ordinairement au plus faible d'être mangé par le plus for) ; enfin, que la seule créature qui eût jamais joui, depuis le commencement du monde, du bonheur suprême auquel il aspirait, était Robinson Crusoé ; et que, s'il apprenait que son île fût vacante, il ferait bien d'aller s'y installer.
mention. C'est ce mime homme qui, nous faisant savoir qu'il a été l'un des commissaires préposés à recueillir les ossements de Louis XVI et de Marie-Antoinette, assure qu'il a reconnu 11 mâchoire de l'auguste et infortunée reine, à la trace d'un sourire qu'elle lui avait (dressé, à ce qu'il dit, plus de vingt ans auparavant. (Sic, Mémoires A' Outre-Tombe.) A lotit autre qui aurait dit une semblable chose, on aurait retenu une place auv petites-maisons.
Un de ses admirateurs écrivait dernièrement dans un journal ((a Revue des deux mondes) « qu'on a quelquefois accusé M de Chateaubriand d'orgueil, u Je m'exprimerai plus fortement; et, me servant d'une parole de Berçasse, je De craindrai pas de due « qu'il suait l'orgueil. » Toutefois, en ce. qui concernait les rois, ce sentiment se partage, chei lui, en deui nuance- très-distinctes : fc'esl de la vanité quand il écrit pour: c'e-i de l'orgueil pur quand il écrit contre.
An fond, il a toujours été révolutionnaire, tout en profitant des bénéfices de la rovanté a Je n'étais point aristocrate du tout, dit-il encore dm- les Mémoires A' Outre-Tombe ; et •■ j'obtins la permission d'aller me faire tuer pour une cause que je n'aimais pas. »
r.V-t qu'il ne lui a jamais été donné dé comprendre de la révolution autre chose que ses superficies; c'est que, dominé par l'imagination, l'esprit de ret homme qu'on a si étrangement appelé le noi nu l'intelligence, il y a quelques années, n'avait pas ce qu'il fallait de force et de jniiéjse pour pénétrer jusque dans <es profondeurs, et y déconvrir le caractère radicalement antisocial qui la met à part de toutes le; révolution? politiques, tant anciennes que modernes, et absolument -an-- exception 1848),
chevaux ci leur pelil bagage, ont-ils traversé celle rivière « profondément encaissée et non navigable dans un assez long espace de son cours, à cause des bas-fonds et des rochers à fleur d'eau dont elle est en quelque sorte hérissée dans ce long espace de son cours? » Puisque l'illustre écrivain ne juge point à propos d'en parler, je ne m'en informerai point, voulant être encore ici de bonne composition. Mais n'avait-il donc rien autre chose à nous dire du Mohawk, sinon qu'il l'avait traversé? Cependant les sites dont cette rivière est entourée , sont , sous le rapport pittoresque, bien au-dessus de ceux qui bordent l'Hudson. Son imagination s'est plue à embellir ceux-ci de merveilles qu'on n'y a jamais vues; et il ne dit pas un mot des beautés qui frappent ici tous les regards et qu'admirent tous les voyageurs! Malgré moi, je commence à douter qu'il ait vu le Mohawk et ses rives : on croira difficilement qu'il ait pu les voir sans les décrire, lui qui décrit si bien ! Le voici qui touche à la frontière de la solitude : il y est reçu par M. Violet , maître de danse , dont il li ace ainsi le portrait : « C'était un petit Français, » poudré et frisé comme autrefois ( il ne dit pas le « nom de son perruquier) ; habit vert-pomme, veste « de droguet, jabot et manchettes de mousseline, « lequel raclait un petit violon de poche, et faisait « danser Madelon Friquet,.... » et à qui, s'il vous plaîl ? à iU'> Iroquois. Ses élevés le payaient en jambons d'ours el m peaux de castor; el moyennant
colle rél ri lui lion, il se tirait d'à fia ire. » M. de Chateaubriand compte toujours beaucoup sur la bonhomie de ses admirateurs, et particulièrement ici de ceux qui n'ont pas vu le ballet de la Dansomanie.
Quant à moi, cette charge du petit danseur Beaupré, transportée de l'Opéra dans les forêts vierges de l'Amérique et au milieu des enfants de la nature, me semble médiocrement divertissante (1), extrêmement absurde; et mes doutes vont croissant.
De là, il arrive aux bords du lac Onondagas : il y dresse sa tente, ou, pour parler plus correctement, son ajoitpa , dans la courbe d'une rivière, encore sans nom, qui sort de ce lac; il prend son fusil, et va errer dans les environs, où il fait un peu de botanique et d'ornithologie (nous avons vu, à l'article Rossignol (p. 45 ), qu'il n'était pas fort sur cette dernière partie de l'histoire naturelle ) ; il y fait la rencontre toute sentimentale d'une pauvre indienne avec sa vache, et de quelques Français dont les manières ne lui plurent point, rencontre que quelques circonstances rendent presque aussi vraisemblable que celle
(1) Les Mémoires d 'Outre-Tombe offrent une mascarade qui m'a parue plus plaisante : c'est M. de Chateaubriand se déguisant en sauvage, pour aller à la chasse du carcajou. « Avec ma longue barbe, « dit-il, j'avais du sauvage, du chasseur et du missionnaire. » Du chasseur et du sauvage, s'il trouvait que cela lui donnait bon air, c'est son affaire, et je n'y ai rien à dire; mais du missionnaire ! c'est différent. Les lilack-gowns (voyez page 50) ne prenaient point d'accoutrements ridicules; et, loin de descendre jusqu'à l'imitation du sauvage, l'Évangile à la main, ils s'efforçaient de l'élever jusqu'à eux. (1848.)
il ii maître dp danse ; puis il entre dans un village indien auquel présidait un vieux Sachem tout nu. barbouillé de vermillon et coiffé d'un chapeau tricorne (i), ce qui a bien aussi sa vraisemblance. «Il y avait là des essais de culture; on y rencontrait quelques terres labourées ; et les Européens commençaient à y élever des habitations : « J'étais re- « çu, dit-il, dans ces demeures d'un jour ; j'y trou- « vais souvent une famille charmante, avec tous les «■ agréments et toutes les élégances de l'Europe, (\o<
{]) Ce Sachem nu va m'arrèter un moment, parce qu'il me fournil l'occasion de signaler une erreur radicale du Célèbre écrivain, erreur dont le résultat est de jeter beaucoup de confusion dans ses idées sur l'état sauvage.
Ainsi donc, il ne voit pas une grande différence entre ce vieux cbel iroqnois et Cbilpéric, qu'il appelle un cheftain Frank, et dont il écrit te nmii (Kliilperick), suivant l'orlbograpbe pédantesquement savante de M. Augustin Tbierry. «r En effet, dit-il, Kliilperick se frottait les che- « veux avec du beurre aigre, se peignait les joues en vert, et portait « une jaquette bigarrée, ou un sayon de peaux de bêtes. » Où est la différence? (Mémoires d1 'Outre-Tombe.)
La différence, la voici : Kliilperick ou Chilpéric, dont je sais aussi liien que lui les mœurs atroces et les habitudes brutales, n'était pas un cheftain, mais un roi puissant, qui avait, sous sa domination, une grande partie des Gaules, alors le dernier refuge de la catholicité en Rurope. Aidé de ses redoutables francs, il y régnait sur des villes nomhreuses et populeuses, où se conservaient la police et la législation ci\ile des Romains, les débris de leurs arts, de leurs sciences, de leur littérature, en un mot, tout ce qui devait, plus tard, renouveler le MifnAe social. Ce Chilpéric était un roi barbare et non un sauvage Confondre ces choses, comme le fait sans cesse M. de Chateaubriand, c'est n'v rien entendre, je suis forcé de le dire.
C'est par un effet de cette confusion qu'il a fait, des acteurs de son petit roman A'Atala. des espèces de personnages homériques.
« meubles (V acajou, un piano , des tapis,, des glaces, « (ont cela à quatre pas de la hutte d'un ïroquois. « Le soir, lorsque les serviteurs étaient revenus des « bois ou des champs, avec la cognée ou la charrie, « on ouvrait les fenêtres: les jeunes filles de mon hôte « chantaient, en s' accompagnant du piano, !a musique « de Paësiello ou de Cimarosa, à la vue du désert, « et quelquefois au murmure lointain d'une cata- « racle. »
L'opposition est charmante ! toutefois je ne m'y laisse pas prendre ; et, passant maintenant du doute à P affirmation, je soutiens que tout ce voyage à travers les forêts estime pure invention.
Quoi ! il y a près d'un demi-siècle, que dans les forêts du nord des États-Unis, et au milieu de terrains nouvellement défrichés, on trouvait des habitations élégantes et comfortables, le luxe des ameublements d'Europe, destdc moi selles charmant es qui faisaient de la musique à côté des huttes des ïroquois ■ et des serviteurs qui rentraient le soir au logis, après le travail des champs, avec la cognée et les instruments de labourage ! Mais il n'y a pas un Américain, même parmi ceux qui ne sont pas sortis des grandes villes, qui ne vous rie au nez en entendant débiter de semblables contes; mais ces vastes territoires, alors tout couvets de bois, et partout propriété de l'État, à qui étaient-ils vendus? on l'a déjà vu ( p. 39 ) , ou , en portions considérables, à de grands spéculateurs, ou, en pet ils lots, à des cultivateurs, à des émigrants.
Que faisaient ceux-ci^ el que font-ils encore de ces quelques acres de terre devenus leur propriété ? ils les mettaient et continuent de les mettre en valeur avec leurs bras, aidés de ceux de la famille (p. 39): et ces terrains immenses, que les grands spéculateurs avaient achetés, que devenaient- ils entre leurs mains? Comme ils avaient eu soin de choisir les terres les plus fertiles et les mieux situées, ils les divisaient, à leur tour, en parcelles qu'ils revendaient, souvent avec d'énormes bénéfices, à d'autres pauvres émigrants ou cultivateurs, à certaines conditions pour lesquelles il existe une législation particulière; et les choses ne se pratiquent pas autrement aujourd'hui. Mais pourquoi n'exploitent-ils pas euxmêmes ces vastes et magnifiques domaines? par une raison toute simple : c'est qu'en supposant même qu'ils pussent rassembler des serviteurs ou garçons de ferme en nombre suffisant pour une semblable exploitation, ce qui est plus que douteux, je dirai même à peu près impossible, comme il faudrait les payer dix a douze fois (1) ce qu'ils coûtent en Europe, les produits de ces domaines ne leur rendraient pas à beaucoup près ce qu'ils leur auraient coûté; et là où ils font leur fortune, ils trouveraient leur ruine. Ainsi donc, dans tout le nord des États-Unis ( et ceci est sans exception), ce sont des paysans propriétaires qui seuls font valoir la terre et sans
(i ) C'ert-A-dire deux piastres par jour nu moins.
auxiliaires étrangers; et je soutiens que, dans toute eette partie du territoire américain, il n'existe pas une seule grande propriété exploitée par son possesseur et par des serviteurs à gages. C'est dans le sud, c'est-à-dire dans les états à esclaves, qu'il faut aller les chercher, et avec eux des habitations champêtres qui ressemblent à de petits palais, des ameublements somptuenx, de belles demoiselles qui chantent et qui jouent, tant bien que mal, du piano, et de nombreux serviteurs de toutes /es nuances, qui rentrent le soir au logis, après le travail des champs. Faire une semblable confusion, c'est, je le répète, donner gain de cause à ceux qui vous accusent de n'avoir pas la plus petite notion de ce dont vous parlez, ou de vous moquer de vos lecteurs.
Est-ce la peine de continuer? oui, sans doute : la chose en vaut la peine. Après quelques journées de marche, il arrive près delà rivière Genessée, Pundes affluents du lac Ontario , et à l'occasion de cette rivière, il va finir son voyage comme il l'a commencé. Ne jugeant pas qu'il fût « prudent » de la traverser aussi lestement qu'il a fait pour le Mohawk et d'autres, voici comment il s'y prend pour se tirer d'embarras : il trouve là, à point nommé, un bac dans lequel s'embarquent botes et gens, pour arriver à l'autre bord, et entrer dans cette belle foret que nous avons déjà parcourue avec lui au clair delà lune. Un bac sur une rivière qui coule au milieu des déserts et des forêts \ ierges de l'Amérique î . . . Un bac ! . .
Ceci est de la force des cabanes sur la crèle des montagnes de l'Hudson
Eniin il ai rive à Niagara. Je m'avance aussi vers ce point, et nous allons nous y rencontrer.
Je me vois forcé de rentrer dans un prosaïsme rampant et misérable, en offrant, au lecteur l'humble relation de mon voyage au travers des mêmes contrées.
D'Albany, où le bateau à vapeur, parti de New- York à sept heures du matin (le 25 juillet 1833), m'avait débarqué à cinq heures du soir, un railroad (chemin de fer) me conduisit à Senecteday, petite ville située à quinze milles de là, et où l'on trouve les canal-boats, qui partent plusieurs fois par jour, et vous transportent, par le grand canal, jusqu'à Buffalo, sur les bords du lac Érie. D'Albany à Senecteday , la campagne ne présente , de toutes parts, qu'un terrain glaiseux, plat et infertile.
Le grand canal suit , dans presque toute sa longueur, le cours du Mohawk, dont j'ai déjà parlé, et qui ne commence à être navigable qu'à Utica, jolie petite ville, située à environ soixante milles du point de départ. Dans toute celte partie de son cours, la rivière présente, à droite et à gauche , des points de vue charmants, et cette variété de plans qui fait le principal agrément des paysages. Le passage que l'on nomme Little-Falls (petites chutes) , et où s'élève un village qui en porte le nom , mérite d'être remarqué. Toutefois, dans cette multitude de jolis
aspects, il n'y a rien de vraiment extraordinaire, rien qu'on ne retrouve mille fois en France el en Europe, en suivant le cours de leurs rivières.
D'Utica, dont le nom homérique vous aura sans doute fait sourire, le canal traverse, d'écluses en écluses, plusieurs bourgs ou petites villes, auxquels on a donné les dénominations non moins ridicules de Rome, Syracuse, Lyon, Kochester, etc. Dans tout cet espace, recommence à se présenter cet aspect presque général des Etats-Unis, d'un pays plat cl monotone. Inculte, en grande partie, jusqu'à Syracuse, parce que le terrain y est infertile, il est mieux cultivé de ce point jusqu'à llochester, parce que les terres y sont meilleures. Toutefois le canal y coule , dans un espace d'environ quarante mille , à travers des forets et des marécages : peut-être ces forets sont-elles admirables au clair de la lune , mais moi , qui ne les ai vues qu'au grand jour, je vous les dépeindrai d'après l'impression que j'en ai éprouvée.
L'aspect en est désagréable, et même repoussant; la végétation y est généralement faible, quelquefois même rabougrie , parce que les arbres, trop pressés les uns auprès des autres, et entourés de rejetons sans cesse renaissants , s'y dérobent mutuellement la sève. Ce n'est que dans les terres fertiles, qui sont les plus rares, que l'on rencontre de ces arbres vigoureux et gigantesques qui ont affronté les siècles, et dont abondent nos forêts européennes. Le terrain que couvrait ces forêts , formé des débris accumulés
— su —
de la végétation antérieure , est inimitié, spongieux, et a si peu de consistance, que les racines, au lieu de s'enfoncer fermement dans le sol , y rayonnent presque à sa surface, ce qui fait que , lorsque ces arbres s'élèvent à une certaine hauteur, le vent , pour peu qu'il souille avec quelque violence, les déracine en grand nombre , et les renverse sur les arbres environnants, où ils pourrissent et tombent peu à peu en dissolution. On rencontre, presque à chaque pas, de ces ruines , qui ajoutent encore à la tristesse du tableau. De ce terrain presque mouvant , et où les rayons du soleil pénètrent à peine, s'exhalent sans cesse des vapeurs méphitiques , que Ton voit le matin, et lorsque le jour commence à poindre, former comme un nuage épais et bleuâtre, qui enveloppe tout et ne se dissipe que très -lentement. Or, on rencontre de ces forêts hideuses sur toute la surface de l'Amérique (1) ; partout, sauf les endroits où la terre
(1) Voici le tableau qu'en 1810, c'est-à-dire, environ vingt ans après le voyage de M. de Chateaubriand, présentait de cette contrée, dont celui-ci avait fait un Eden, jun homme (M. Félix de Beaujour, consul de France aux États-Unis) qui y avait fait un long séjour et l'avait parcourue dans tous les sens : « Une forêt immense, sans bornes, « dit-il , coupée par de rares intervalles où apparaisent de misérables « petits villages que bordent des étangs et quelques champs ensemencés; « des rivières et îles torrents qui parcourent cette forêt dans diverses « directions ; à l'Ouest, d'innombrables petits courants qui vonl^se jeter a dans le Mississipi ; à l'Est, une côte basse, aplatie, entrecoupée de « marécages, sur laquelle s' élèvent sis grandes villes et un grand nom- « bre de petites, toutes bâties en briques et en bois; partout des « arbres gigantesque» ou une terre couverte et hérissée d'arbustes; de
est plus vigoureuse, elles ont le même aspect; l'air y est froid pendant le jour, même au milieu des chaleurs de l'été; les nuits y sont glacées et malsaines. Ce n'est pas en traversant ces barrières, presque partout impénétrables, mais en suivant le cours des fleuves , que les Européens se sont avancés dans le pays(l); et je soutiens que, partir d'Albany sur un
cr quelque coté que l'œil se tourne, un sol fangeux, une atmosphère « épaisse, une nature inculte et sauvage : tel est l'aspect général de la « contrée. »
(1) II est à remarquer que l'illustre voyageur, lorsqu'il rédigeait ou composait la relation de ses voyages, avait sous les yeux, celle du « Voyage deMackensie dans l'intérieur de l'Amérique septentrionale;» iju'il l'a nécessairement lue et relue, puisqu'il a eu la pensée ( assurément fort originale, pour ne rien dire de plu:- I d'en donner une édition enrichie de descriptions de sa façon, qu'il déclare n'être que de pures imaginations. Dans cette relation, ainsi revue et augmentée, où i! fait de la géographie transcendante, comme M. Guillaume faisait du drap marron « avec son teinturier», comment se fait-il qu'il n'ait pas ete frappé de la marche que suit l'intrépide voyageur? C'est celle qu'avaient suivie ceux qui l'avaient précédé dans ces entreprises aventureuses, et la seule qu'il soit possible de suivre : il s'avance dans ces déserts en lra^ersant les lacs et les rivières ; et s'il lui arrive de s'arrêter quelque part pour examiner la contrée environnante, soit qu'il gravisse une montagne, soit qu'il pénètre dans les gorges d'une vallée, soit qu'il visite quelque vilfage indien que le hasard lui fait rencontrer sur sa route, c'est toujours pour revenir à son canot, qu'il ne perd limais de vue, et dont il fait le principal de ses soins. Si le cours des fleuves devient difficile et périlleux, on l'allège en le déchargeant dp* bagages, qu'on porte alors comme on peut, le long de la rive ; si ce cours, lorsqu'on le remonte, est trop rapide, le canot est remorque avec une corde; enfin on n'abandonne pas un seul instant cet unique moyen de transport et de salut.
Eh bien ! c'est après avoir écrit de sa propre main, eu les soumettant à une rédaction nouvelle, toutes les circonstances de celte entreprise
petit cheval f pour se rendre à îNia^ara , à une époque où Pespace considérable qui sépare ces deux points élail inculte, presque entièrement désert, et inondé de cet océan de forêts , c'était tenter une entreprise aérant laquelle tous les chevaliers errants, et Dou
hardie, que M. de Chateaubriand ne craint pas de nous offrir sérieusement le plan du grand voyage qu'il avait projeté, à l'effet de résoudre la grande question du passage de la mordu sud dans l'Atlantique par le nord, voyage dont celui qu'il taisait à Nia-, ira, n'était qu'un léger prélude* Il eût fait construire à New-York deux immenses chariots couverts, traînés par quatre couples de bœufs; il se serait, en outre, procuré .six de ces petits chevaux dont il nous a déjà entretenus: trois domestiques européens (trois domestiques européens, qui n'y auraient pas été condamnes, voyageant avec lui à cheval vers le pôle!) et trois sauvages, ". hoisis parmi ses meilleurs amis des cinq nations, l'auraient accompagné. Suivi de son gros bagage et de sa petite caravane (il paraît qu'en tète il aurait marché à pied), il aurait longe les lacs du Canada, reconnu les sources du Mississipi, descendu les côtes de la haute Louisiane (passant ainsi de l'ouest à l'est), repris sa route à l'ouest jusqu'au golfe de Californie, et, de là, tournant le dos au Mexique, remonté au nord le plus haut possible; et enfin, s'il n'eût pu doubler le cap le plus nord de l'Amérique, il serait gaîmenl et surtout fraîchement rentré aux Etals-Unis avec bêtes et gens, par la baie d'Hudson, le Labrador et le Canada. Voilà ce qu'il se proposait d'entreprendre au moyeu de la bagatelle a de deux immenses chariots, de huit bœufs, de six chevaux, et de six compagnons de voyage, » le tout pour le service de sa patrie et de l'Europe. 11 calculait que ce voyage (sauf les û dents] , ne l'aurait guère retenu plus de ci»g a six ans, attendu, sauf doute, qu'il ne se serait pas arrête dans les hôtelleries, qu'il aurait constamment suivi le grand chemin, et qu'il ne se sérail approché des rivières que la ou il aurait trouvé des ponts assez solides pour le transporter, lui, sa suite, et sou attirail, sur l'autre bord. On s'étonne que de semblables chpscs aient pu être écrites par un homme que l'on no penl pas dire avoir entièrement perdu le sens : Vanitas vfinitjciiuni !
Quichotte lut-nièrue, couvert de rarnietdeMambnn, auraient probablement reculé (1).
A quelques milles de Butïalo, à droite, et toujours eu remontant le canal , est le chemin qui conduit à Niagara. Il est tracé sur les bords du lac Érie ; et Ton trouve là des voitures qui vous mènent eu moin? de deux heures au village de Manchester, bâti presque au bord de l'abîme : c'est là que j'ai donné mon second rendez-vous à M. de Chateaubriand.
Cette fois, c'est tout de bon ; il ne s'agit plus de rire : il a vu la cataracte : que dis-je? il l'a \ue et revue; il Ta examinée du haut en bas , et même de bas en haut, à telles enseignes qu'il lui est arrivé deux accidents très-graves, dont je ne tarderai pas à dire quelques mots, et dont le dernier a eu pour résultat de le porter assez rudement jusqu'au fond de l'abîme. En conséquence, il nous a donné, des chutes, non pas seulement une description, mais deux descriptions, dont , au risque de; tomber dans quelques répétitions (Voy. p. 25) , je réunirai ensemble les principaux traits, afin d'en faire un tableau complet , auquel l'auteur ne {jouirait rien ajouter, et dont il ne pourra m'accuser d'avoir rien retranché.
« Cette fameuse cataracte est la plus belle du or inonde connu : elle est formée par la rivière Xia-
li De|>uis, .M. de Chateaubriand semble ;i\oir reconnu l'impossibilité el l'absurdité d'un semblable voyagé. C'est te qu'on verra (fans son journal sans iinie. donl je dirai quelques mois avanl de finir celle leUjre.
« gara, qui sort du lac Erie et se jette dans le lac a Ontario, s'annonçant au loin par d'affreux mugis- « sements. A environ neuf milles de ce dernier lac, se « trouve la chute : sa hauteur perpendiculaire est « d'environ deux cents pieds (1) ; niais ce qui contri- « bue à la rendre si violente, c'est que, depuis le lac « Érie jusqu'à la cataracte, le fleuve arrive, toujours <i en déclinant par une pente rapide, dans un cours « de près de six lieues, en sorte qu'au moment même « du saut , c'est moins un fleuve qu'une mer impé- .v tueuse , dont les cent mille torrents se pressent à la n bouche béante d'un goulTre. La cataracte se divise « en deux branches , et se courue en un fer à cheval <i d'environ un demi-mille de circuit. Entre les deux « chutes s'avance un énorme rocher (2) creusé en des- « sous, qui pend, avec tous ses sapins (3); sur ie chaos~ ■< ries ondes. La masse du fleuve, qui se précipite au « midi, se bombe et s arrondit comme un va*tc cyîin « cire , au moment quelle quitte le bord, puisse « déroule en nappe de nciye , et brille au soleil de « toutes les couleurs du prisme. Celle qui tombe au « levant (4) descend dans une ombre effrayante : « on dirait une colonne d'eau du déluge Deé arcs
1 \ii. \ instruit depuis, il a nris cent quarante-quatre pieds.
■1 Mieux instruit depuis, il a mis une île.
,"> Mieux instruit depuis, il a mis, avec tous ges «rbrs, ce qui, en effet, convient mieux à une Ile.
1: Il a\:tit mis d'abord nu nord. Il parait que, depuis, il a pssavé d>- inieiu ("orienter.
SS
a en-ciel sans nombre se courbent et se croisent sw « l'abîme , dont les terribles mugissements se l'ont « entendre à soixante milles à la ronde. L'onde, « frappant le roc ébranlé , rejaillit en tourbillon* « d'écume , qui , s'élevant au-dessus des forêts , resu semblent aux fumées épaisses d'un vaste embrase « ment ; des rochers démesurés et gigantesques , o taillés en forme de fantômes , décorent la scène su- « blime ; des noyers, sauva ges, d'un aubier rougeâtre et « écailleux, croissent chélivement sur ces squelettes fos- « siles...» Irai-je jusqu'au bout? (En vérité, quoique je ne fasse que répéter ici ce que j'ai déjà dit , j'ai quelque confusion de le redire...) (1) « On ne voit au- « près aucun animal vivant, hors des aigles qui, en pla « nant au-dessus de la cataracte où ils viennent cher- « cher leur proie, sont entraînés par le courant d'air, k forcés de descendre en tournoyant au fond de l'abîme; « et des carcajoux ( animaux vivants s'il en fût) , se '< suspendent par leur longue queue à l'extrémité d'une « branche abaissée, pour saisir les cadavres brisés des « ours et des élans, que le remole a jetés à bord ; et les • serpents à sonnettes (autres animaux vivants) font « entendre de toutes parts leurs bruits sinistres (2).» Certes, voilà une description presque aussi retentissante que la cataracte elle-même : on ne peut nier que, comme pièce de rhétorique, elle n'ait des beau tés, de ces beautés qui, bien qu'hyperboliques, sai-
(î) Voyez page 26.
•!2) Tiré iYAtala et du Voyaye nu payb âes tauvages
Bissent imagination et donnent l'idée d'une des plus grandes scènes de la nature; et c'est en effet ce que sont ces clmles renommées. Il ne manque qu'une chose au tableau offert par M. de Chateaubriand : la vérité.
Je vais donc décrire à mon tour ce phénomène extraordinaire, moi qui l'ai vu, « de mes propres yeux xv, » et qui en ai parcouru attentivement toutes les parties, mes tablettes et mon crayon à la main. Je n'ai pas, assurément, la prétention de faire assaut de belles phrases avec l'auteur (YAtala, et il me conviendra de m'exprimer simplement. Toutefois, il me sera impossible de donner à la simplicité de mes paroles la suite que j'aurais voulu y mettre, afin qu'on put saisir d'un seul coup d'œil toutes les parties de l'objet décrit ; et il y aura nécessité pour moi d'interrompre ma description chaque fois que je me trouverai en contradiction avec mon illustre devancier: car enfin je l'ai accusé, et mon premier soin doit être de prouver la vérité de l'accusation.
Et d'abord, je ferai remarquer que M. de Chateaubriand n'indique ni la direction que suit le Niagara, soit en avant, soit après les chutes, ni le point où il était placé pour voir l'effet général de la cataracte ; et cette omission seule indique une ignorance complète de la topographie des lieux.
De son propre aveu, il y est arrivé par le territoire américain. Est-il demeuré du côté de l'abîme qui appartient à ce territoire, ou est-il passé sur l'antre bord, qui forme la limite du Canada? Dan-
ses anciennes éditions , on ne trouve aucune indication sur cette circonstance importante : voici ce qu'os lit dans les éditions plus modernes (1) :
« Les sauvages du saut de Niagara, dans la de- « pendance des Anglais, étaient chargés de la garde « de la frontière du haut Canada : ils vinrent au- « devant de nous, armés de flèches, et nous empèchè- « rent de passer.
« Je fus obligé d'envoyer le Hollandais au fort de « Niagara chercher une permission du commandant, « pour entrer sur les terres do la domination britan- « nique : cela me serrait un peu le cœur ^quel bel « élan de patriotisme î ) : car je songeais que la France « avait jadis commandé dans ces contrées. Mon guide « revint avec la permission, je la conserve encore; h elle est signée : « le capitaineGoRDox,» etc., (2).»
(J) Voyage en Amérique, page 51.
(2) Cette permission, signée du capitaine Gordon, il la conserve encore! Il nomme en outre un M. Swift, comme la personne à qui il avait été recommandé à Albany. Sans m'informez s'il existait alors, dans cette ville, un M. Swift, et à Niagara un capitaine Gordon, et sans m'occuper de la signature de ce dernier, je soutiens, par un argument à priori, que « cela ne peut pas être » (tliis cannot be), parce qu'il n'est point allé à Albany, ainsi que je l'ai déjà prouvé, ni à Niagara, comme je vais le prouver tout à l'heure.
(l'est ainsi qu";\ L'appui de la véracité de ses récits, il s'accroche au témoignage d'un certain Tulloch, qui a fait la traversée de Saint-Main à tMiiladelpliie avec lui, et qu'il a retrouvé, dit-il, à Londres, Ircnl • maprès. (Mémoires d'Outre-Touibe.) Mais personne n"a contesté qu'il fût allé en Amérique. Que prouve donc ce M. Tulloch? On dirait, ej ceci lui arrive assez souvent, que M. de Cnateanhriand prend ses lecteurs pour di'< imbéciles. 1848. )
— SS- II suffirait de ce petit récit pour prouver que M. de Chateaubriand n'est pas allé aux chutes de Niagara : je soutiens qu'il est faux, parce que toutes les circonstances en sont invraisemblables et à peu près impossibles : je vais le démontrer.
Il a dit lui-même, et quand il ne l'aurait pas dit, les choses n'en sont pas moins ainsi : le lac Érie, le Niagara, le lac Ontario, le Saint-Laurent, séparent le territoire américain de celui du haut Canada, par une suite non-interrompue de cours d'eau plus ou moins volumineux, qui ne peuvent être franchis, dans les endroits où ils sont franchissables, qu'avec des embarcations.
Voulant empêcher le voyageur de passer d'un territoire à l'autre, comment ces sauvages (préposés à la garde des frontières d'une colonie anglaise ! ! ) s\ sont-ils pris afin d'arriver jusqu'à lui qui s'avançait vers les chutes, sur la rive opposée ? Ils ont du s'embarquer 18 milles au-dessus de ces chutes (M. de Chateaubriand nous affirmera, tout à l'heure, qu'au dessous le lac ou la rivière n'est pas navigable) , et par conséquent, pour l'empêcher, lui. de violer le territoire anglais, de violer eux-mêmes le territoire américain, où l'on aurait pu très-licitement recevoir, à coups de fusil, ces braves « guerriers » armés de flèches. Ceci fait, le grand Hollandais devait, à son tour, remonter ces 18 milles à pied ou à cheval, trouver une barque ou une pirogue toute prête pour le transporter de l'autre coté du lac, revenir par la
même voie, apportant avec lui la permission, puis se rembarquer avec son patron, et toujours k 18 milles de distance, afin d arriver après tant d'allées et de venues, à cet autre point de vue des chutes : puis il y a le retour. Or, toutes ces promenades additionnées ne font pas moins de 90 milles, sans compter la largeur du lac qu'il fallait traverser.
Cependant M. de Chateaubriand ne dit mot de tout cela : le moyen de croire qu'il eût omis des détails de cette importance, lui qui consacre des pages entières, et quelquefois avec du charme, à dépeindre et à raconter ses plus petits mouvements et les plu* grandes bagatelles? A l'entendre ici, on serait tenté de croire qu'il existait sur l'abîme un pont qui conduisait à ce fort de Niagara, ou qu'on avait pratiqué, je ne sais où et comment, quelque chaussée qui y aboutissait tout aussi directement.
Du reste, pour ne pas perdre de temps en discours superflus, je déclare qu'il n'y a jamais eu de fort anglais près de l'abîme du Niagara, attendu, et je viens de le dire, qu'il est infranchissable (1). Jamais il n'y eut de confusion plus inextricable que celle que fait l'illustre voyageur des lieux qui environnent la cataracte : avec lui, on ne sait ou Ton est.
Sur cette topographie, telle que l'a conçue et l'a décrite M. de Chateaubriand, j'ai d'autres ohserva-
(t) Le premier fort que l'on rencontre est sur les bords du lur Ontario : il *>sl maintenant abandonné et en ruines.
lions à présenter, peut-être encore plus tories et non moins concluantes : elles me sont fournies par les « Mémoires à' Outre-Tombe. »
Il n'était pas encore arrivé au\ chutes ; mais lui pt son guide en approchaient.
* Nous mimes pied à terre, dit-il, tirant après « nous nos chevaux par la bride ; nous parvînmes à « travers des brandes et des halliers, au bord de la « rivière Niagara, sept à huit cents pas au-dessus du " saul. Comme je m'avançais incessamment, le guide « rue saisit par le bras : il m'arrêta au rez même de « / eau, qui passait avec la vélocité d'une (lèche; elle « ne bouillonnait point; elle glissait en une seule " masse sur la pente du roc. Son silence formait un « contraste saisissant avec le fracas de sa chute. » (Ici, et à l'appui, un passage de l'Écriture, auquel je n'ai pu m'em pécher de sourire). «Mon guide, « ajoute— t— il , me retenait toujours, car je me sentais « pour ainsi dire entraîné. Après un quart-d'heure « de perplexité et dune admiration indéfinie, je me « rendis à la chute, etc. »
Ce mouvement impétueux, ou, pour mieux dire frénétique d'un homme qui, pour admirer plus à son aise les beautés d'une rivière, est tenté de se jeter dedans, m'a rappelé un mot assez célèbre : « du su- « blime au ridicule il n'y a qu'un pas. » Ce pas, j'ai bien peur qu'en cette circonstance, L'illustre voyageur ne l'ait franchi. <n
— ru
.Mai- où no montera pas ce ridicule, si je prouve qu'il n'y a pas un mot de vrai dans tout ceci?
Si l'on n'a point oublié ma première lettre, on peut se rappeler (p. 2.> ) que mon vieux ami avait été frappé de ce passage où, commençant la description de la cataracte, M. de Chateaubriand semblait faire entendre qu'avant de se précipiter dans les chutes. h> Niagara se séparait du lac Érie. Dans la seconde description, pins développée que la première, ceci paraît encore plus explicitement exprimé. Il y est écrit : « Depuis le lac Érie jusqu'à la cataracte, le fleuve arrive toujours en déclinant par une pente rapide, dans un cours de près de six lieues, etc. » Enfin, dans le passade des « Mémoires d'Outre- Tombe » que je viens de citer, l'illustre voyageur dit formellement « qu'ils parvinrent, lui et son guide, au bord du Niagara. » Si j'entends le français, ces divers passages veulent dire que la rivière se séparait du lac à environ six lieues de distance, et ne peuvent avoir un autre sens.
Eh bien ! on ne commit jamais plus lourde bévue. Mon vieux ami l'a déjà indiqué; et le moindre géographe sait que, du moment où le Niagara entre dans le lac , leurs eaux se confondent ensemble jusqu'aux chutes ; et que c''est là seulement qa'après le saut, la rivière reparait dans l'abîme qui la reçoit pour la conduire au lac Ontario.
Ce n'est pas tout; et comme s'il eût fait une gageure de diro absolument lo contraire de ce qui est.
irrivé au i»rd de la ri\iere du côté américain, il la
lait « couler sur le roc et avec la vélocité «Tune flèche, » tandis que, de ce côté, le lac qui coule sur un fond glaiseux, a, comparativement à son autre bord, trèspeu de profondeur, et y coule avec très-peu de rapidité, ce qui est prouvé par une expérience curieuse qui en a été faite, et dont je vais parler toul à l'heure : il me suffit ici d'avoir constaté le fait.
J'arrive main tenant à la description de la cataracte ; et jusqu'à ce que j'aie obtenu une preuve i la ire et nette que M. de Chateaubriand est passé sur la rive opposée, je reste avec lui sur la rive américaine. Or, de ce coté, il n'a pu voir qn imparfaitement l'une et l'autre chuté ; ctn sait que je n'avance rien sans preuve-.
Le lac Érie, dont la direction est au Nord -Ouest, forme un coude avec l'abîme au fond duquel coule le canal du Niagara, lequel se dirige vers le Nord, inclinant même un peu à l'Est. En avançant vers les chutes sur le territoire américain, on a ce lac ù gauche; et arrivé sur le bord de L'abîme, le spectateur se trouve presque placé au-dessus de la petite chute. Celle-ci se précipitant, et de même à sa gauche, sur une ligne légèrement ondulée jusqu'à Goathland (l'île de la Chèvre) par laquelle elle est séparée de la grande chute, rencontre, à peu de distance de cette île, un petit îlot, qui la divise en deux jets (1). La ligne droite se continue dans la largeur
M Lp plus petit de (-("■ Apux jets, formant à peine In (juinnème
de Goat-hland, dont l'extrémité borde ('abîme, se prolonge encore de l'autre côté et sur la grande chute, dans un espace d'environ cinquante pieds, puis, tout à coup, celte ligne forme une courbe rentrante qui, flans son vaste développement, va toucher la rive du Canada. Cependant le lac qui, de ce côté, semble poursuivre son cours au Nord-Ouest, revient sur lui-même un peu au delà de celte courbe, et y apporte une énorme masse d'eaux, par lesquelles sont refoulées celles qui déjà s'y précipitent de toutes parts. Ainsi cette grande chute a deux directions : la première au Nord-Ouest qui est celle du lac ; la seconde et la plus considérable au Nord-Est, qui est celle du canal ; et s'il était permis, en décrivant un aussi grand spectacle, de se servir d'une comparaison vulgaire, je dirais qu'un bâton recourbé à Pun de ses deux bouts, représente exactement l'espace sur lequel se développent les deux chutes et l'île qui les sépare. Ainsi donc, placer ces deux chutes, l'une au Levant, l'autre au Midi, comme le fait M. de Chateaubriand, c'ect déjà taire un premier aveu qu'on n'a pas vu, même en peinture, l'objet que Ton décrit ; ajouter que la grande chute qui, de sa courbure intérieure, a reçu le nom de Horse-Shoe (Fera cheval) se bombk et s'arrondit comme un vaste cylindre, c est donner une seconde preuve qn on ne parle que d'après de vagues récits, mal compris, recueillis de
partie de la surlace entière «le la chute, est nommé, je ne s.iis pnurijiioi. chute Montmorency,
côte et d'autre, et qu^on rend plus confus encore en cherchant à leur donner de la suite et un certain arrangement. Eu effet, il est évident que l'illustre voyageur, ayant compris à sa manière ce qu'on lui disait d'une ligne courbe qui avait la l'orme d'un « fer à cheval,» a appliqué à la cataracte entière ce qui n'appartient qu'à la grande chute : « La cata- « raete, dit-il, se divise en deux branches, et se « courbe enfer à cheval, d'environ un demi-mille de « circuit. »
Parlerai-je maintenant de cet énorme rocker, devenu depuis une île, et qui «creusé en dessous (1), pend « avec tous ses sapins ou tous ses arbres, sur le chaos « des ondes:' » Non, eu vérité : car j'en serais trop honteux pour M. de Chateaubriand. Mais enfin cette île, dont l'escarpement descend en talus jusqu'au fond de l'abîme, et qui, par conséquent recule au lieu d'avancer, est-elle donc isolée au milieu du lac ; et un voyageur exact n'aui ait-il pas dû remarquer
l\) La contusion faite, a ce sujet, par l'illustre voyageur, a déjà été signalée dans ma première lettre (voyez page 27). C'est île l'autre côté de l'abîme, and qu'il \ est dit. et sur le territoire du Canada, à trèspeu de distance de la grande chute, que se trouve cette pierre singulière couuue sous le uoin de Table-Rpck. Dans 5a surface supérieure, elle esl de àtveau ave< le t' rrain environnant, et elle se projetait encore, il j •> quelques années, de cinquante pieds, sur le canal du Niagura. La partie la plus -aillant. • .-"en étant depuis détachée, la saillie n'est que d'environ vingt-cinq pieds ; et l'on y remarque une grande lézarde, qui donne lieu de croire que le reste ne lardera pas à s'écrouler*.
' Cn effet, depaii .[i>« j'.ii quitté I* Amérique, tes jonrnaui de Ncw-Torl m'onl apprit 'i".' ■ i til tombe >l in« ibime.
qu elle est eutourée de plusieurs ilub de différentes grandeurs? Jeu ai compté trois du côté de la grande chute et cinq du côté de la petite ; cette remarque est d'autant plus importante, que, depuis quelques années, un Américain a su en l'aire, avec Goat-Island, un moyen de communication jusqu'alors inespéré (i). Revenant maintenant au point de vue pris sur le territoire américain, on reconnaîtra, si je me suis bien fait comprendre, que le spectateur, ainsi placé à l'extrémité de cette ligne droite qui se prolonge par delà Goal-hland. ne peut qu'à peine apercevoir de profil la petite chute, et ne voit en même temps que la partie du Jlorse-Schoe qui, revenant sur elle-même, fait face au cours du canal. Pour jouir complètement de cet étonnaut spectacle, il
' L'eau étant peu profonde itaii» cette partie du lac, et le courant, qui, >elou M. de Chateaubriand, a la vélocité d'une flèche, n'ayant pas assez de force, vis-à-vis du plus grand de ces îlots, et seulement à trois cents pas environ de la petite chute, pour entraiuer des pierres d'un volume et d'un poids même médiocre, cet homme industrieux imagina un appareil très-simple, au moyen duquel il forma successivement des arches avec des pierres amoncelées el palissadées par de forts madriers : puis il y jeta un pont de bois qui. soutenu sur huit arches ainsi construites, v itit aboutir à l'îlot; et, de là, un second pont, porté sur quatre arches, vint touchei Goat-I$land} dont i! avait eu soin d'abord d'acquérir la propriété. On communique, par des ponts semblables. à deux petits îlots placés derrière le premier: les autres semblent être inaccessibles. On péage assez fort, qui se perçoit sur l'îlot intermédiaire, et dout on dit le produit considérable, a été le juste prix de celte heureuse industrie.
Ce pont restera comme un monument toujours subsistant, d'un des plus gros mensonges de M. de Chateaubriand.
doit descendre un escalier de bois pratiqué sur les flancs de l'abîme, et qui le conduit jusqu'au bord de la rivière'; là il trouve une barque qui le transporte sur la côte du Canada ; puis un chemin tracé en pente douce le portant sur la partie la plus élevée de cette côte, la cataracte entière se développe à ses yeux.
Avant d'avoir tombé l'autre bord, il est déjà en face de la petite chute (petite pat comparaison, car elle n'a pas, en longueur, moins de 1043 pieds français (380 yars) ; et si le Horse-Shoe n'existait pas, ce serait sans doute la plus belle cataracte qu'il y eut dans le monde. Son premier soin , s'il e:*t plein de son Chateaubriand, comme je Tétais encore moimême, sera de chercher cette ombre effrayante dans laquelle elle descend, et qui la fait ressembler a une colonne il' eau du déluge : or, il arrive que ses yeux peuvent à peine soutenir l'éclat de sa nappe éblouissante de blancheur, et que borde seulement, à son origine, un léger liseré d'un vert extrêmement pâle (1), ce qui ne laisse pas de lui causer un certain étonnement ; puis, par un mouvement de compassion à l'égard du grand écrivain, il ue peut s'empêcher de reconnaître que c'est jouer de malheur que dé s'être
(1) Le pea de profondeur du lac, mr tonte l'étendue de celte cote, fait que les eaux, ne s y précipitant p;is avec la même violence que de l'autre rôle, tombent sur les pointes de rocher, dont la chute est hérissée; ■ t. de U, cette blancheur de neige que présente tonte se snr-
ainsi trompé du blanc au noir, même eu faisant d'un objet réel une description fantastique : il y a tant de nuances entre ces deux extrêmes ?
C'est alors que, portant à droite ses regards, se présente à lui un des plus grands spectacles qui aient jamais pu s'offrir aux yeux d'une créature humaine: une rivière presque entière, et une grande rivière, pressée par les eaux d^un lac qui, se confondant avec les siennes, en triplent le volume et le mouvement, laisse échapper , non pas par cent mille torrents, mais par une seule bouche dont le contour, d'une rive à l'autre, est de 1925 pieds (700 yards ), cette masse effroyable d^aux ainsi amoncelées, dans un gouffre de 130 pieds français de profondeur (1). Je
(1) 142 pieds anglais. La chute américaine est plus élevée; sa hauteur est de 162 pieds anglais (148 pieds et demi français). Telles sont les mesures les plus exactes et les plus récentes qui aient élé prises de ces deux chutes. Ainsi, ce n'est pas par son élévation que la cataracte de Niagara frappe d'étonnement ; il en est d'autres, et en grand nombre, qui sont beaucoup plus hautes: c'est par la masse incomparable des eaux qui s'y engouffrent, sur uue surface de 2970 pieds français (1080 yards) *, et qu'on n'évalue pas à moins de 102 millions de tonneaux par heure **. Ceci épouvante d'abord, et paraît hors de toute vraisemblance ; mais si l'on réfléchit que les quatre grands lacs de
" D'après ces mêmes mesures, qui en oui détermine plus exactement les hauteur», la largeur entière de la cataracte est de 1400 yards (le yard équivalant à 3 pieds 9 pouces français), dont 330 sont occupés par 1* île « de la Chèvre, » le reste par les chutes, et dans la proportion déjà indiquée. L'iie a environ un mille de circonférence.
** Cette évaluation a été faite par un Anglais le docteur Dwight). A la partie du lac où la rapidité du courant fait cesser la navigation, avant remarqué qu'en cet endroit le lac et la rivière avaient une largeur de 7 forlon^s (1340 yards), une profondeur moyenne de 25 pieds (le pied aurais n'a que 11 pouces français), et que le courant y faisait environ six milles à l'heure, il obtint ce résultat de 102 millions de tonneaux, qu'ahsorhe nécessairement le ^oull'rg iaiis le même espars d^ temps.
ne dirai pas a que Tonde frappant le roc ébranlé, « rejaillit en tourbillons d'écume qui s'élève au- « dessus des forêts, comme les fumées d'un vaste em- « brasement, » parce que cela n'est pas vrai, ni peutêtre possible; mais j'atteste ce que j'ai vu : c'est, que telle est la violence de la chute, que les eaux qui en jaillissent s'élancent dans l'atmosphère en pluie si fine et à une hauteur si prodigieuse, que, vaporisées dans ces régions élevées, et devenues plus légères que Pair qui les environne, elles continuent de s'y élever, s'y transforment en vapeurs encore plus subtiles, et dans leur ascension continuelle, finissent par formel', au-dessus de la chute même, un nuage qui, chassé par lèvent, va se mêler aux au lies nuages du ciel, ou, lorsque le ciel est puret serein, y répand sans cesse, çà et là, de petites nuées flottantes. « C'est en nappe de neige, que « cette chute se déroule, dit M, de Chateaubriand : « En vérité, on serait tenté de croire qu'il continue sa gageure ; car il ne semble pas naturel qu'on se trompe ainsi à chaque parole qu'on laisse échapper
l'Amérique septentrionale, qui, par leur étendue, peuvent être considérés comme des mers intérieures *, et dans lesquels se jettent tant et de si grandes rivières, contiennent près de la moitié de l'eau douce qui existe sur toute la surface «lu globe, et n'ont pas une antre issiupour rendre à la mer la surabondance de leurs eaux, ce calcul ne semblera pas exagéré.
" I.e lac Supérieur, le plui ïr.md i|iii existe dans le monde, d liai milles de circonférence Li profondeur moyenne de ses cam esl de 90) pieds .nu-lai», Kl sa turface l'élève de 1 0 V ■> pied* (idem) au-dei:in dn niveau de la mer. Circonférence de* Iroïl jolie- lui : lac Hor*'. s|i millet; lie Michigon, 713 mille*; lac t-iie, ciï* milles.
Il est vrai que, dans la partie de la chute qui avoisine Goat-Island, les eaux coulant sur un fond de rochers à fleur d'eau, présentent en se précipitant, l'éclat et la blancheur de la chute correspondante; mais il n'en est pas de même des masses énormes qui s'accumulent dans le Horse-Shoe ; celles-ci se colorent en tombant, et forment, vers le milieu de la chute, de longues colonnes, non pas tout à fait si sombres qu'une colonne d'eau du déluge, mais de couleur verdàtre, que séparent entre elles des traînées d'écume qui viennent s'y fondre et en pâlir encore les teintes ; puis ce vert pâle achève de " disparaître au milieu de la vapeur bouillonnante qui s'élève du fond de l'abîme, et qui enveloppe toute cette partie inférieure de son brouillard perpétuel. Toutefois, il est à remarquer que, près de la rive du Canada, là où la courbe coupe court et reçoit les eaux refoulantes du lac, la chute reprend sa couleur de neige; et il y a lieu de croire qu'en cette partie, elle frappe sur une pointe extrêmement saillante, car elle y rebondit avec une sorte de fureur; et il en sort comme une espèce de trombe d'écume blanchissante, dont le jet se prolonge en avant à une distance assez considérable.
Telle est, dans ses principaux détails, la description de la fameuse cataracte de Niagara. Quant à son effet général, il ne me semble pas qu'il puisse être complètement exprimé dans aucune langue humaine. A son aspect, on est saisi, au plus haut
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degré, de celte impression d'étonnement mêlé d'effroi, qu'inspirent ces phénomènes si rares, où la nature, réunissant à la fois toute la puissance de ses forces vives et de leur action gigantesque, semble se plaire à rompre violemment les rapports établis entre elle et l'homme, et en élevant ainsi entre elle et lui, une barrière infranchissable et inaccessible, rappeler le plus audacieux au sentiment de sa faiblesse et de sa misère. Tel est ce torrent, prodigieux dans sa masse, indomptable dans son impétuosité , et que, jusqu'à la fin des siècles, aucune industrie ne pourra ni maîtriser, ni diriger (1).
(Je spectacle effrayant et majestueux a aussi sa grâce : dans le brouillard humide qui s'élève du fond de l'abîme, se forme , lorsqu'il est frappé des rayons du soleil, un arc-en-ciel qu'on peut dire multiple, car il se retrace sans cesse aux yeux du spectateur, sous quelque point de Mie qu'il soit placé. A mesure que le soleil monte, on le voit baisser graduellement, jusque dans la partie inférieure des chutes.
I La grande ehute, ainsi que je l'ai déjà dil, ne présentant que |nsu de profondeur dans la partie qui louche Guul-hland, et le fond du lac j étant hérissé de rochers à Heur d'eau, on a imaginé de jeter, sur ces rochers, un pont coupé, que l'on a prolongé, au moyen d'une forte charpente, jusqu'à la naissance du Horse- Schoe; et c'est comme une espèce de galerie suspendue sur le déluge épouvantable d'eaux qui ne cessent de s'y engouffrer. Quelques personnes peuvent supporter longtemps ce spectacle. Quant à moi, j'avouerai qu'il m'a causé un tel étourdissement, qu'avant deux minutes j'ai été obligé de me retirer. J'ai vu des voyageurs qui n'osaient pas même en approcher.
(l'est dans la partie la plus élevée de cette pluie ascendante, qu'il apparaît au soleil levant; et c'est alors, surtout, qu'on peut juger de la force de réaction qui la porte ainsi dans les airs, car, en ce moment, la courbe agrandie de cet arc se dessine fort au-dessus des arbres les plus élevés du paysage environnant. Tel est cet effet prismatique ; et c'est encore une exagération d'avoir dit : « que des arcs-en-ciel sans nombre se courbent et se croisent sur l'abîme. » Mais si M. de Chateaubriand exagère d'un côté, il retranche quelquefois d'un autre, ce qui, néanmoins, ne fait pas compensation. Par exemple, comment se fait-il qu'amateur comme il Test des beaux clairs de lune , il ait négligé d'aller contempler le phénomène singulier de Tarc-en-ciel lunaire qui se forme au-dessus du Horse-Shoe , lorsque Tastre des nuits est dans son plein et le ciel dans toute sa pureté? Cet arc, absolument sans couleur, présente dans sa courbure une zone d'une teinte pale et vaporeuse, qu'il aurait pu comparer à quelque chose , peut-être au voile aérien d'un fantôme déjeune fille, qui apparaît à son bien-aimé au milieu des ombres mystérieuses de la nuit, peut-être à mieux encore : car que ne sait-il pas faire des clairs de lune, do leurs accidents, et généralement de tout ce qui tombe sous sa plume et dans le domaine de son imagination?
Mais, parmi tant de licences que se 'permet ici cette imagination luxuriante, il en est une que je ne puis lui passer : ce sont les mugissements et les
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roulements de la cataracte, t Avant d'arriver pua
«t chutes, dit-il, les eaux qui se précipitent s'annonu cent au loin par d'affreux mugissements (1) : » (au loin, car il place le commencement des rapides à six lieues environ au-dessus de la cataracte). Les mugissements, incomparablement plus terribles, qu'elles font éclater en s'y précipitant, .se font entendre à soixante milles à la ronde. » Oui, à soixante milles; et nous avons vu que, pour son propre compte , il en en a entendu les roulements à une distance de neuf lieies (vingt-sept milles) (2). Enfin, le bruit d'un parc d'artillerie ne serait que celui d'une brise légère, comparé à ce tonnerre épouvantable ; et le village de Manchester, qui touche presque les bords de l'abîme , ne doit être habité que par des sourds.
Or, si nous rentrons dans le vrai, nous trouverons que la navigation ne finit, sur le lac, qu'à la petite ville de Ckippawa, située sur la côte occidentale , à deux, milles environ des chutes : là commence seulement à se faire sentir le courant et une légère agitation de l'eau. Cette agitation va sans cesse augmentant jus-
(lj Qu'on relise le passage des mémoires il' Outre-Tombe, que j'ai cité quelques pages plus haut, on y verra « qu'avant les chutes, l'eau « glissait en une seule masse sur la pente du roc ; son silence formait « un contraste saisissant avec le fracas de la cataracte, etc. »
L'illustre voyageur a oublié ici, comme en tant d'autres endroits, ce qu'il avait écrit auparavant. Que do fois on pourrait lui appliquer ce vers de Corneille :
« Il faut de l.i mémoire, aloM qu'on a menti. »
(2) Voyez page 65.
qu'aux chutes, et toutefois sans produire autre chose qu'un de ces bruits sourds que des eaux qui déclinent sur un fond rocailleux nous ont fait mille fois entendre. Enfin elles arrivent à la cataracte et s'y précipitent : le bruit qu'elles font alors est grand, sans doute ; mais j'en atteste tous les voyageurs qui ont \isité .Niagara, ce bruit est loin , bien loin d'être en proportion avec le reste de la grandeur du tableau ; et Pons étonne qu'il soit si fort au-dessous de l'idée qu'on s'en était faite avant d'être arrivé sur les lieux. Il n'est pas tellement violent que, même àdixpieds du Horse-Shoe, on ne puisse converser, sans même élever beaucoup la voix. Dans l'auberge de Manchester, qui n'est éloignée que de quelques portées de fusil, il faut prêter l'oreille pour l'entendre. J'ai suivi, sur les bords de l'abîme, le canal de la rivière jusqu'à près de trois milles au-delà des chutes : de là je les voyais encore , mais je ne les entendais plus : car je n'avais garde de les confondre avec le murmure des nouveaux rapides que forme ici le Niagara ; et revenant ensuite, par une traverse, sur le grand chemin qui me ramenait au village, à un mille de distance de l'auberge, par un ciel serein et au milieu d'une entière solitude, je n'entendais rien, absolument rien (1).
(1) En ce qui concerne le Horse-Schoe, ce bruit, si peu en rapport avec sa masse, s'explique par l'impétuosité même du torrent, dont les eaux jaillissent, au-delà du rocher, jusque dans le gouffre même des eaux inférieures, auquel on donne environ t200 pieds de profondeur .
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louU'iois, ces tonnerres qui se prolongent à soixante milles de distance pour M. de Chateaubriand (1), lorsque nous autres faibles mortels, les
Ce qui le prouve, c'est que la chute américaine, dont le mouvement et la masse sont comparativement si faibles, fait entendre des bruits beaucoup plus éclatants, parce qu'elle tombe plus perpendiculairement et sur le rocher même.
On peut pénétrer dans l'espace vide que laissent entre elles et le roc les eaux jaillissantes de la grande chute, lorsqu'on a le soin prudent de s'y faire accompagner par des guides, qui stationnent dans une maisonnette de bois située près de Table-Rock. Ils vous affublent d'un vêlement de taffetas gommé, et vous introduisent, en vous tenant par la main , dans la caverne formée par cette immense voûte liquide. En y entrant, on est d'abord frappé par un vent assez violent pour couper la respiration. Il faut ne pas s'en effrayer, surmonter cet obstacle, et avancer l'espace d'environ trente pas, sans regarder autour de soi. Alors, on commence à respirer, et l'on y voit même assez clair pour lire une gazette. La plus grande distance où l'on ait pénétré dans cette caverne, est de 153 pas; et il n'y a qu'un seul des guides actuels qui soit allé jusque-là.
(1) L'impartialité dont je fais profession m'oblige de présenter ici une réflexion favorable à M. de Chateaubriand. Les facultés physiques it morales d'un homme tel que l'auteur du Génie du Christianisme, ne doivent pas être calculées d'après la faible portée de celles des vulgaires humains; et peut-être ne doit-on pas s'étonner qu'il ait entendu, dans un éloignement de soixante milles, ce que l'ouïe des autres ne peut >aisir même à la distance de moins d'une lieue, puisque lui même nous apprend qu'étant en mer, à environ cinquante lieues des côtes de la Virginie, où il n'y a pas d'aromates, une brise légère lui apporta « l'odeur aromatique » de la terre *. Avoir si bon nez à cinquante
* (Vnyei la relation de s.i relâche à l'île Graciosa, l'une des Açores). Il raconte qu'en abor- <hnt cette île (qu'on veuille bien me passer celta petite digression), il fut liêlé en trois langues differertes, en portugais, en anglais, en italien, par une. barque qui contenait quantité de moine», et qu'il répondit prestement, dans ces trois langnes, « qu'il ntait français. » Ce petit cours de philologie, ainsi établi de canot à canot, lor5qu'on a répondu à la première interpellation, faite dan« une langue quelconque, cl encore une de ces particularité» dont il
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entendons à peine à une demi-lieue, peuvent passer pour chose ordinaire et commune, ou du moins légèrement hyperbolique auprès de « ces rochers dé- « mesurés et gigantesques, taillés en forme de fan- « tomes, de ces aigles entraînés par Je courant d'air, et « forcés de descendre au fond de Tabime en tour- « noyant, et surtout de ces carcajoux qui, suspendus « par leur queue à des branches, se baissent pour « saisir les cadavres brisés des ours et des élans, « que le remole jette au bord. * Mon ami, le vieux émigré, a déjà fait bonne justice de ces absurdités (1). J1y ajouterai quelques traits pour compléter le tableau.
lieues, est encore plus fort qu'entendre à soixante milles. II y a trente lieues de différence à l'avantage de l'odorat.
Il est vrai que, « dans son Voyage en Amérique (dernière édition, page 49) », tous ces parfums, qui embaumaient l'air à cinquante lieues en pleine mer, se sont évanouis, ou plutôt transformés, lorsque le navire fut entré dans la baie de Chesapeake, en un petit bois de baumiers el de cèdres de la Virginie, qui exhalaient une agréable odeur autour d'une habitation située à peu de distance du rivage, et vers laquelle il avait dirigé sa première promenade. La différence de quelques toises à cinquante lieues rend la chose plus vraisfmblahle ; et j'adopte cette dernière version.
(1) Voyez page 20.
y a peu d'exemples, et peut-être cela n'est-il jamais arrivé qu'à l'illustre voyageur. Mai» il s'amuse insuile à se moquer de ces moines, qui lui donnèrent une noble et généreuse hospitalité; à en tracer un polirait ridicule el même grotesque, ce qu'avant et après lui, ont fai' un crand nombre d'honnêtes vovazeurs modernes , qui payaient ait'si le bon accueil qu'ilavaient reçu dans les monastères. Je pense qu'il en eût mieux agi, s'il se fût encoie singularise dms celte circonstance. Il ne faul jamais se moquer des gens qui nous ont bien reçus, fût-ce même des moines.
Ceci est raconté, avec de nombreutes variantes, dam l«s o mémoires d'Outre- Tombe, mai- loajonra KM h même « bienveillance > pnnv rp* moine» hospitaliers.
Les rives du lac, les bords de l'abîme (1), et toute la campagne environnante, présentent une surface où les mouvements de terre sont à peiue sensibles, et dont l'aspect est celui d'un pays plat et boisé, aspect général de toute l'Amérique septentrionale. Dans ce prétendu courant d'air qui entraîne des aigles, j'ai vu se jouer de petits oiseaux qui venaient \ rafraîchir leurs ailes, et certes, des colibris auraient pu y voltiger; la faible végétation qui tapisse les flancs de l'abîme, ne commence guère qu'à vingt ou trente pieds au-dessus du bord de la rivière ; et il faudrait à cescarcajoux des queues d'au moins dix aunes de long pour y saisir leur proie, si le remole Vy apportait ; mais malheureusement il n'y a point de remole jusqu'à plus de trois ou quatre milles de distance (2). Tout ce qui tombe dans les chutes y disparait entièrement : ce n'est qu'au-dessous des rapides
[\) L'abîme et ses bords, légèrement inclinés en talus, sont formés d'une pierre calcaire assez tendre, qui cède facilement à la pioche, et se divise en très- petits fragments. En suivant le cours du Niagara, cet abîme se creuse sensiblement à l'œil ; et, dans certains endroits, la végétation, généralement assez faible, qui en couvre les parois intérieures, semble plus forte, et se rapprocher davantage du canal. Les rapides, qui se forment au-delà des chutes et dont j'ai déjà parlé, ont environ un mille d'étendue.
(2) Les eaux sont si peu agitées à la surface du canal, et encore en raison de son immense profondeur, que la barque, qui transporte les vovageurs de l'un à l'autre bord, peut, sans le moindre risque, remonter le courant à si peu de distance de la petite chute, qu'on s'y trouve enveloppé dans la pluie fine qui rejaillit sans cesse autour d'elle. On en approche certainement à moins d'une portép de fusil.
intérieurs, alors que le Niagara, faisant un coude, reprend la tranquillité de son cours avant de se jeter dans le lac Ontario, que ses eaux refoulées sur ellesmêmes forment un tourbillon connu sous le nom de Wirl-pool, où viennent s'engouffrer tous les débris précipités dans le canal par les chutes, et d'où on les voit sortir, après y avoir longtemps tournoyé. Je n'ai pas entendu dire qu'on y eût remarqué beaucoup de m cadavres brisés d'ours et d élans. »
Et cependant, les aventures de M. de Chateaubriand, dans son voyage à la cataracte, sont peut-être plus terribles encore que ses descriptions : figurezvous qu'un certain jour, il s'était rendu aux chutes, tenant la bride de son cheval (le petit cheval que vcms connaissez), entortillée à son bras. Tandis qu'il se penchait pour regarder, voilà qu'un serpent à sonnettes « remua dans les buissons (1) : » son cheval s'effraya, recula en se cabrant et en approchant du gouffre, et l'entraîna avec lui, vu qu'il n'avait pu
[i) Je m'explique difficilement pourquoi l'illustre voyageur ne marche jamais, dans ces contrées, qu'entouré d'un cortège de serpents à s&nneltes, qui sont, après les Indiens, ses compagnons les plus inséparables. Pense-t-il donner ainsi une idée plus saisissante des périls de sa route? Je crois qu'il se trompe; car personne n'ignore aujourd'hui que le serpent à sonnettes, l'un des plus venimeux qui existent, est, de tous, peut-être, le plus inoffensif. Jamais il n'altaque ; mais, lorsqu'on I approche, il se redresse immobile, et avertit de sa présence par le bruissement de ses écailles, qui retentissent comme une cresselle. Au«si, loin de le craindre, les Américains s'amusent quelquefois à en faire comme une espèce de chasse, et le tuent très-facilement à coups <\c fusil. Comme il ne bouge pas, on peut ainsi l'ajuster à son aise.
dégager son bras des rênes. Déjà los pieds de devant du fongueux animal quittaient la terre; et, accroupi sur les bords de l'abîme, il n'y tenait plus que par la force des reins. C'en était fait de Pillustre voyageur, si, s' abattant en dedans par une pirouette, le quadrupède ne se fût élancé à dix pieds du bord. J'ai de la peine à bien comprendre ce mouvement; mais enfin, quelque singulier qu'il puisse être, il sauva le cheval et le cavalier.
Une autre fois (et ceci eut des suites plus sérieuses], il voulut, en dépit des représentations de son guide (ce grand Hollandais que vous savez), « lequel, dans son Ame (cl pour la seconde 'fois (1),) le croyait fou, » il voulut, dis-je, se rendre, au bas de la chute, par un rocher a pic d'environ deux cents pieds de hauteur. 11 conserva sa tête jusqu'à une quarantaine de pieds du fond , « la cataracte rugissant et l'abîme bouillonnant au-dessous de lui ; mais là, le rocher lisse et vertical n'offrait plus, ni racines ni fentes où il pût reposer ses pieds. Il demeura deux minutes (et quelles minutes!) suspendu par la main à toute sa longueur, ne pouvant ni remonter, ni descendre, et voyant sa mort inévitable : enfin ses mains s'ouvrirent, et il tomba, « par le bonheur le plus inoui, » sur le roc vif à demi-pouce de l'abîme. Il aurait dû s'y briser mille fois; mais il en fut quitte pour un bras cassé au-dessus du coude ; et quelques sauvages, appelés
(\) Vrtypz page 71 .
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par son guide, le remontèrent, non sans peine, avec des cordes de bouleaux, et le transportèrent chez eux. Était-ce du côté du Canada, qu'il fit cette chute? alors, c'est dans les wigwaumes des Huions qu'il fut transporté : si, de l'autre côté, dans les huttes des Iroquois. Ceci m'avait un moment embarrassé, parce que je perdais le temps à chercher, sur l'un et l'autre bord, ce terrible rocher taillé à pic: c'était vainement que j'avais promis une récompense honnête à qui aurait pu m'en donner des nouvelles : personne ne Pavait jamais vu et n'en avait jamais entendu parler. Il est probable que, depuis le départ de l'illustre voyageur, il se sera abîmé dans les entrailles de la terre, ou qu'il aura fondu au soleil comme une montagne de glace (1). Enfin, après m'ètre épuisé en conjectures, j'ai cru entrevoir, dans la suite de son récit,
(1) Je veux supposer un moment l'existence de ce rocher imaginaire, comme j'ai supposé celle des montagnes de l'Hudson : ce rocher est lisse, vertical, à pic, et il a deux cents pieds de hauteur : eh hieu ! je ne me contenterai pas de le penser comme le grand Hollandais, je le dirai tout haut, je crierai de toutes mes forces qu'il Fallait être fou cl fou à lier, pour tenter une aventure devant laquelle Àuriol et tous les sauteurs et voltigeurs à sa suite auraient reculé d'épouvante. Et puis, Cui bono? Qu'y avait-il à \oir au fond de cet abîme? rien, absolument rien : d'en haut, cela sautait ,in\ veux. D'ailleurs, après être descendu, comment remonter? J'ai entendu un Américain qualifier celte Histoire (si on veut l'appeler de ce nom ) en termes que je ne veux pas répéter.
Ceci est fort sans doute: les aigles et les carcajousàe la cataracte ne le sont pas moins. Eh bien ! j'ai gardé à mes lecteurs, comme pour bouquet, quelque chose qui me semble encore d'une plus grande force. « Accablé par la chaleur, l'illustre et imprudent voyageur s'était jeté à
que la chose s'était passée sur le territoire américain. Ainsi, c'est dans quelque hutte iroquoise qu'il aura été recueilli.
Quoi qu'il en puisse être, « il n'avait, dit-il (le ciel veillant visiblement sur lui), qu'une fracture simple au bras. Deux lattes, un bandage et une écharpe suffirent à sa guérison. Son grand Hollandais ne voulut pas aller plus loin (je n'ai pas de peine à le croire) : il le paya, et ce brave homme retourna chez lui, avec ou sans son petit cheval. Il fit un nouveau marché avec des Canadiens de Niagara, qui avaient une partie de leur famille à Saint-Louis-des-Illinois, sur le Mississipi. »
Ici finit le voyage de M. de Chateaubriand à la Cataracte de Niagara.
Il a écrit ce voyage, et Ta orné de toutes les richesses de son imagination et de toutes les pompes de son style, sans doute avec l'intention qu'il eût du
la mer (tout habillé, je l'espère) du mât de beaupré du navire qui le couduisait en Amérique. Quoique la vague fût houleuse, il y jouissait des délices du bain et à une assez grande distance du bord, lorsqu'il fut averti qu'il fallait songer à la retraite par je ne sais combien île requins qui s'étaient mis à ses trousses : « nageur de première force, •> il parvint sans doute à s'en tirer; mais, pour y parvenir, il ne lui fallut pas moins de dix minutes; et pour qui connaît les requins, les deux minutes de sa suspension au rocher peuvent être considérées comme une bagatelle. Ces monstres ne firent pas comme «l'avare Âchéron : » ils lâchèrent leur proie. Il était toutefois grand temps qu'il saisitle grelin qu'on lui avait jeté; et on le liissa sur le pont avec ses bras et ses jambes, mais à demi noyé (Pour les détails, V. le Voyage en Amérique, p. 17). Mon Américain traitait encore cette aventure fort brutalement.
retentissement jusque dans la dernière postérité. J'ignore ce qu'en penseront les races futures ; mais je puis, sur ce grave sujet, offrir un témoignage contemporain. Il y a cinq ans, et vers l'époque de mon retour en France, j'eus occasion de voir, à Paris (c'était pendant l'hiver de 1843), l'évèque d'une des plus grandes villes de Test des États-Unis : il me raconta que, pendant l'été de cette même année, il était allé faire un voyage à Niagara ; qu'il y avait trouvé une réunion de plus de deux mille personnes, parmi lesquelles il y avait beaucoup de Français; que la description des chutes par M. de Chateaubriand, y avait été lue , et qu'elle avait excité une
RISÉE GÉNÉRALE
Mon dessein étant d'embrasser l'ensemble des voyages en Amérique du célèbre écrivain , et de n'en pas laisser échapper un seul détail de quelque importance, je terminerai cette lettre par une courte analyse et par l'examen de deux épisodes de ces courses lointaines, épisodes dont, au premier aspect, il semble difficile de se rendre compte, et qui offrent un caractère fort différent de ce qui a précédé. Toutefois, pénétrant, autant qu'il est en moi de le faire, dans les profondeurs de la pensée et de la conscience
1 Pour le moment, je crois inutile de nommer ce vénérable prélat ; mais si la véracité de celte anecdote était mise en doute, je le nommerais.
de M. de Chateaubriand, je parviendrai, je l'espère, à dévoiler ce qu'ils ont de singulier et de mystérieux dans leur apparente simplicité.
Le premier est un de ces précieux fragments, débris des trésors que renfermait son manuscrit si malheureusement perdu.
Il est intitulé : Journal >ans date. On pourrait y ajouter les titres suivants : « Terres inconnues ; « Rivières et forêts sans nom ; Compagnons de voyage o qu'il ne plaît pas à l'auteur de nommer. »
Cette fois-ci , nous le trouvons sur une rivière, et dans un canot qui la remonte à l'aide d'une brise légère. Il n'y est pas seul, je viens de le dire ; et ce sont des sauvages qui nous apprendront, tout à l'heure, le peu qu'il nous est donné de savoir de ceux qui raccompagnaient. Il fait une description des bords de cette rivière, qui sont très-pittoresques.
On cherche une anse où l'on puisse débarquer : on la trouve. Le canot est tiré à terre; les uns allument le feu, les autres préparent Vajoupa; lui, il prend son fusil et s'enfonce dans les bois voisins. Il n'y trouve rien qui vaille la peine d'être tué ou d'être décrit. Ainsi finit cette première halte, de toute- la moins poétique, et par conséquent la moins intéressante.
Le lendemain, on se rembarque de bonne heure ; on avance lentement, la brise ayant cessé. Le canal commence à devenir étroit: il est bientôt impossible de remonter plus haut en canot; et il faut néces-
sai renient changer de manière de voyager* On lire une seconde fois le canot à terre; les voyageurs prennent leurs provisions, leurs armes , leurs fourrures pour la nuit, et pénètrent dans le bois. Maintenant l'intérêt va croître d'heure en heure.
Ils n'avancent dans ces forêts , aussi vieilles que le monde, qu'avec des peines infinies : « Partout, «dit-il, il faut franchir des arbres abattus, sur leste quels s'élèvent d'autres générations d'arbres. Je « chercheen vain une issue danscessolitudes: trompé « par un jour plusvifj'avance à travers lesherbes, les « mousses, les lianes, et l'épais humus composé des « orties, des débris des végétaux ; mais je n'arrive « qu'à une clairière formée parquelquespinstombés. « Bientôt la forêt redevient plus sombre; l'œil n'aperce çoit que des troncs de chênes et de noyers qui se « succèdent les uns aux autres , et qui semblent se « serrer en s'éloignant, etc. » Ne pouvant pénétrer plus avant dans ce bois, les voyageurs y ont couché.
Ici commencent les scènes fantastiques d'une nuit dont les beautés sont toutes nouvelles pour nous. Jusqu'ici les nuits américaines avaient seulement charmé nos yeux : elles vont enchanter nos oreilles. Tous ses compagnons dorment : seul, il veille. Le feu s'éteint par degrés ; un silence fornrdable succède à des silences , un arbre décrépit se rompt et tombe : aussitôt toutes les forêts mugissent; mille voix s'élèvent : puis ces rumeurs s'apaisent, et , pour la seconde fois, le silence envahit tout. Mai?
voilà que le vent court sur la cîme des arbres; et de nouveau, Mes bruits succèdent à des bruits: plaintes sur plaintes, murmures sur murmures; chaque feuille parle, chaque brin d'herbe gémit. Aux sons graves de l'orgue succèdent des sons plus légers : la forêt est toute harmonie : enfin, c'est une musique aérienne qui, de même que le clair de lune déjà décrit, ne se trouve que dans les forêts du Nouveau-Monde! — D'où vient ce soupir? d'un de ses compagnons qui sommeille. — «Tu vis donc, m dit-il, tu souffres : voilà l'homme. » — Pensée profonde s'il en fat.
Le matin du jour suivant, les voyageurs descendent dans un vallon inondé : ils ne le traversent pas sans peine, et font une halte au pied d'une colline couverte de bois, qu'ils vont escalader pour découvrir la rivière qu'ils cherchent : « le chemin s'es- « carpe, les arbres deviennent rares ; une bruyère « gluante couvre le flanc de la montagne. »
Arrivés au sommet, ils n'aperçoivent au-dessous d'eux que la cîme des arbres : ils se décident à retourner à leur bateau, perdant toute espérance de trouver un chemin dans ces bois.
Cependant, grâce à cette finesse de l'ouïe qui n'appartient qu'aux sauvages, leurs guides leur annoncent des voyageurs, encore à deux heures de marche de leur troupe, et qui s'avancent vers eux : ce sont des Indiens. Ces Indiens arrivent : ils composent une famille de trois hommes, deux femmes
et un entant ; à un enfant près, c'est le groupe que nous avons laissé dans l'autre forêt (1). « Depuis « deux jours, ils les entendaient marcher, et au bruit « qu'ils faisaient en marchant, ils ont reconnu que « c'étaient des chairs blanches (2) » ; c'est ainsi que je l'ai appris moi-même.
Une bienveillance mutuelle s'établit entre eux. Revenus ensemble au bateau, ils ont fait un grand feu au bord de la rivière : les femmes ont apprêté leur souper (3) ; et le lendemain, leurs hôtes les aideront à porter leur canot à un fleuve qui n'est qu'à cinq milles de l'endroit où ils sont campés.
Ici finit le Journal sans date.
Quoi ! au moment où les voyageurs n'avaient plus que cinq milles à franchir pour voguer sur un fleuve, qui probablement leur aurait offert de grands espaces à parcourir, des aspects nouveaux peut-être plus curieux encore , des scènes nécessairement plus
(1) Voyez page 68.
(2) C'est-à-dire des « hommes blancs » d'Europe ou d'Amérique. Sur cette finesse de l'ouïe des sauvages, M. de Chateaubriand pousse ici l'exagération jusqu'à l'impossible, jusqu'à l'absurde. C'est trop souvent l'habitude de ceux qui racontent des choses extraordinaires qu'ils n'ont pas vues.
(5) Pendant que le souper s'apprêtait par la main des femmes, a nous autres guerriers, dit-il agréablement, nous fumions et devisions ensemble. » Ainsi, il pouvait déjà deviser en langue sauvage, ce qui suppose un assez long intervalle de temps, entre ce dernier voyage, et celui qu'il avait fait aux cataractes, le grand Hollandais lui servant alors d'interprète : car cette langue, dit-on, ne s'apprend pas facilement. J'ai mes raisons pour faire cette remarque.
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nombreuses, plus variées, plus saisissantes ! mais ce voyage semble à peine commencé : comment se
fait-il ? Je me propose de Texpliquer à mes
lecteurs ; mais tandis que ces bons sauvages transportent le canot, M. de Chateaubriand part pour les Florides, et nous entraîne à sa suite (1). C'est le second épisode.
Que va-t-il donc faire aux Florides? Une chose sur laquelle on pourrait épuiser toutes les épithètes accumulées par madame de Sévigné,à l'occasion du mariage de Mademoiselle avec Lauzun , et Ton n'exprimerait encore que faiblement ce qu'elle a d'incroyable : qu'on veuille bien ici redoubler d'attention.
Quelques lignes de préliminaire.
Il existait , au siècle dernier, un voyageur anglais nommé Bartram, qui avait visité cette péninsule, comme font tous les véritables voyageurs, donnant avec exactitude la topographie des sites qu'il par-
(1) Toutefois, il n'y est pas arrivé aussi rapidement que nous le pourrions croire. « Ici (et c'est lui-même qui le dit) finit le journal » ; niais une feuille, détachée du précieux manuscrit, a été heureusement recueillie : elle nous transporte au pied des montagnes dites Apalaches. L'illustre voyageur en fait une description si courte, que cette page peut la contenir; puis il nous apprend qu'après cette page, et « dans celles qui sont, hélas! perdues sans retour », se trouvait un morceau assez étendu sur le cours de l'Ohio et du Mississipi, depuis Piltshourg jusqu'aux Natchez. Le récit s'ouvrait par la description des monuments de l'Ohio. Ainsi, tenons-nous pour dit qu'il a visité tout cet immense espace de l'Ouest des États-Unis.
courait , marquant la place et l'étendue des lacs, indiquant le cours des rivières, décrivant l'aspect général de la contrée, ses habitants, ses productions dans les divers règnes, etc. Son voyage est estimé. Qu'a fait l'illustre écrivain ? il s'en est emparé, et en a traduit des fragments : « A ces extraits, dit-il, « sont entremêlées mes rectifications , mes observait, tions , mes réflexions, mes additions, à peu près « comme les notes de M. Ramon à sa traduction des « Voyages de Coxe en Suisse ; mais, dans mon travail, « ajoute-t-il , tout est beaucoup plus enchevêtré, de « manière qu'il est à peu près impossible de séparer « ce qui est de moi de ce qui est de Bartram , ni soute vent même de le reconnaître. Je laisse donc le mor- « ceau tel qu'il est, sous le titre de« Description de
« QUELQUES SITES DANS L'INTÉRIEUR DES FlORIDES. »
Ceci bien établi, bien connu, voilà M. de Chateaubriand identifié avec Bartram ; Bartram et lui ne font plus qu'un -.c'est au pluriel qu'il va parler maintenant, et avec l'aplomb d'un homme sûr de son fait.
Ils partent donc, et encore en bateau : « Nous « sommes, dit-il, poussés par un vent frais; la ri- « vière va se perdre dans un lac qui s'ouvre devant « nous, et qui l'orme un bassin d'environ neuf lieues « de circonférence. Trois îles s'élèvent au milieu de « ce lac •. nous faisons voile vers la pins grande, où « nous arrivâmes vers huit heures du matin. »
Excursions dans cette ile : le poétique prosateur en décrit , comme il sait décrire, les arbres, les
plantes, les oiseaux, les poissons ; il y voit un soleil couchant d'autant plus admirable qu'il a quelque air de ressemblance avec celui qu'il nous a déjà si magnifiquement dépeint : car la lune, touchant à l'horizon opposé , semble reposer immobile sur les côtes lointaines (1). Attentif à ces grands et gracieux spectacles, il ne manque pas de nous faire savoir que toutes ces descriptions « sont de lui : » Eh ! qui pourrait en douter ?
De retour au campement, il fait un repas excellent, un repas « digne d'un roi» (c'est le second qu'il fait de la sorte) (2). Inutile de dire que Bartram « soupe avec lui. »
« Le lendemain, avant le lever du soleil, nous « avons quitté l'île, traversé le lac, et nous sommes « rentrés dans la rivière par laquelle nous étions des- « cendus. La chaleur était accablante : nos canots « prenaient l'eau, le soleil ayant fait fondre la poix « du bordage ; il nous venait des bouffées brûlantes
(1) Voyez page 11.
(2) « Aussi étais— je bien plus heureux qu'un roi, s'écrie-t-il. Si a le sorl m'avait placé sur le trône, et qu'une révolution m'en eût « précipité, au lieu de traîner ma misère dans l'Europe, comme « Charles et Jacques, j'aurais dit aux amateurs : — a Ma place vous « ta i I envie : Hé bien! essayez du métier; vous verrez qu'il n'est pas si a bon. Égorgez-vous pour mon vieux manteau; je vais jouir, dons les « forêts de l'Amérique, de la liberté que vous m'avez rendue. » Heureusement, pour son compagnon de voyage, qu'il ne lui attribue pas une part dans ce petit discours, lequel, à mon avis, est le point culminant de; la déraison.
'( du Nord. No» coureurs f»u* prédisaient un orage.» Les voyageurs ont passé une nuit pénible sur une presqu'île formée par des marais. Au matin, la luise leur a manqué : il n'ont pu atteindre un village indien situé à quelques milles de distance : ils ont été obligés de débarquer sue la pointe d'un cap couvert d'arbres, « d'où nous commandions, dit-il, une vue « immense. »
On aurait choisi la place pour voir un orage, qu'on n'aurait pu l'avoir plus favorable : aussi M. de Chateaubriand ne pouvait manquer de nous donner une représentation nouvelle de ce grand spectacle : « il appelle à lui le tonnerre et ses roulements ; des tonnerres répondent à des tonnerres ; des nuages pressés les uns sur les autres, forment une immense colonne ; un déluge de feu d'abord : ensuite un voile d'eau qui unit les nuages à la terre, lorsque les cataractes de l'abîme se sont ouvertes, etc., etc. » Cette tempête peut être mise au nombre des meilleures qu'il ait jamais composées.
Passant du grave au doux, il finit par nous offrir la peinture du pays enchanteur habité par les Creeks, la confédération des Muscogulges, des Siminoles et des Chiroquois. Cette fois-ci, un peu à l'aide de Bartram (et il ne prétend pas le contraire), il nous dira le nom et la situation des villages de ces peuplades, et nous tracera le cours de leurs rivières. Cuscowilla, village Bi mi noie , est situé sur une chaîne de collines graveleuses, à quatre cents toises d'un lac, Tl serait
difficile d'imaginer rien de plus beau que les environs d'Apalachucla (l«i ville de la paix). A partir du neuve Chata-Uche, le terrain s'élève en se retirant à Thorizon du couchant, et formant des terrasses posées les unes sur les autres, ce qui, vu la variété des arbres qui les couronnent, produit l'effet le plus pittoresque.
Ici finit presque aussi brusquement que dans le journal sans date et sans même qu'il se soit donné le temps de faire ses adieux à Bartram, ce qu'il a plu à l'illustre écrivain de nous faire connaître de son voyage dans cette vaste contrée qu'on appelle les Florides.
Qu'ai-je donc voulu faire en rappelant ici ces deux épisodes incomplets, où Ton ne trouve rien qui soit d'un intérêt véritable, épisodes chargés de descriptions (car elles y abondent et surabondent), et qu'on dirait composés uniquement pour surexciter l'exaltation du troupeau imberbe de nos prosateurs-poëtes et de nos poètes-prosateurs, et entretenir les rêveries de quelques femmes nerveuses déjà enivrées des mélancolies répandues dans René et dans Atala?
( > quéj'en ai voulu faire, le voici : y trouver une occasion d'opposer, en quelques lignes, M. de Chateaubriand ù lui-même, et de lui prouver que, dans rembarras inextricable où il a pris plaisir à se jeter, tout ce qu'il essaye d'établir en sa faveur tourne contre lui.
Quoi ! pourrais-je lui dire, l'Amérique entière, par
le concours unanime de ses voyageurs et de ses écrivains, vous accuse, sans compter le reste, de n'avoir jamais vu les Florides où vous prétendez avoir voyagé : vous ne pouvez ignorer cette accusation, devenue publique et qui a retenti dans toutes les parties des États-Unis ; et votre esprit ne vous fournit d'autre ressource contre une semblable accusation, laquelle, je suis forcé de le dire, touche votre honneur, que de vous mettre à la suite d'un autre voyageur qui l'avait visitée longtemps avant vous; de le suivre, pas à pas, dans tous les lieux qu'il a parcourus, ne vous imposant d'autre tâche que d'ajouter à ses récits la pompe luxuriante de vos images et de vos descriptions (1) ! Me répéterez-vous que vous ne faites ici que ce qu'a déjà fait M. Ramon, dans sa traduction des Voyages de Coxe en Suisse? Mais personne m'a jamais eu la pensée de nier que M. Ramon ait voyagé en Suisse ; et si quelqu'un s'en fut follement avisé, on ne peut douter qu'à Pinstant même, il n'eût abandonné celte traduction pour raconter son propre voyage et l'accompagner de toutes les preuves qui en auraient constaté la véracité. Mais vous, encore un coup, vous êtes accusé de Savoir jamais même approché des Florides : et, au lieu de vous élever franchement, fermement, contre cette accusation calomnieuse, de la repousser par le seul
(1) Vous avez annoncé des rectifications, des observations, des réflexions, des additions : il n'y a rien ici de tout cela. Vous faites des descriptions, et rien de plu*.
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moyen qu'il convenait d'employer, et qui était d'entamer, à l'instant même, votre propre relation, en la soutenant de tons les témoignages qui en auraient mis hors de doute la réalité, vous continuez de rester timidement attaché à ce voyageur que vous n'avez jamais vu, qui peut-être était mort avant que votre pied eût foulé le sol américain ; vous n'osez quitter un seul moment la trace de ses pas ; vous exprimant ici moins élégamment que vous n'avez coutume de faire, vous êtes, dites-vous, comme enchevêtré avec lui ; et, par l'effet de cette association bizarre dont il n'y a peut-être pas un second exemple, vous semblez vous plaire à descendre tellement au-dessous de vous-même, que, sans que vous aviez le droit de vous en plaindre, on a celui de vous appliquer ces vers sanglants du fabuliste :
« Pour moi, j'ai déjà vu le maritime empire; « J'ai passé les déserts, mais noi s n'y bûmes point, « D'un certain magister le rat tenait ces choses, « Et les disait à travers champs.
(Lafontaine, liv. 8 , fah. ix ).
Voilà pour l'épisode des Florides. Passons à celui du Journal sans date (1) ; et m'adressant encore à l'illustre écrivain , je l'interpelle ainsi :
(1) Journal sans datel mais tout est sans date dans les voyages de Si. de Chateaubriand; il s'est bien donné de garde d'en indiquer une seule, et s'il eût commis une semhlable maladresse, tout était perdu, parce que tout aurait été découvert : c'est ce que je prouverai en finissant.
Ce journal nous offre le récit d'un voyage que vous avez fait je ne sais quand; vous l'avez fait je ne sais où, et avec je ne sais qui : car l'entreprendre seul était tout-à-fait impossible. Ce voyage n'a pas de commencement: en effet, on vous rencontre pour la première fois dans un bateau qui remonte une rivière. Il n'a pas de fin, car vous nous échappez au moment où l'on va transporter ce bateau dans un grand fleuve, aux bords duquel il est encore amarré, vous attendant toujours, vous et vos aventureux compagnons : et vous voulez qu'on prenne au sérieux une semblable moquerie P Non ; ce voyage est encore un jeu de votre imagination : quel a été votre but en l'imaginant, et en donnant cette fiction pour une réalité ? Je crois le savoir aussi bien que vous , et je vais vous le dire.
Vous n'ignorez rien de ce qui a été dit de vos voyages dans les forêts vierges, où vous vous êtes si longtemps promené , comme dans les allées d'un parc. Parmi vos lecteurs, plusieurs en ont douté; quelquesuns, plus méfiants (et je suis de ceux-là), les ont traités de fables; enfin, une sorte d'expérience, que vous avez acquise en lisant et étudiant les relations d'un grand nombre de voyageurs, vous a appris que c'était une marche toute différente qu'ils avaient suivie pourpénétrer dans ces forêts impénétrables (1). Cela vous causait quelque souci : que
(1) Voyez pag. 81, l'analyse du Voyage de Mackemîe, illustré par M. de Chateaubriand lui-même.
t'ai iv ? Il eu) été bien dur d'avouer que vous vous étiez joué du public, qui n'aime pas qu'on le joue ; et vous ne pouviez vous y résoudre. Un voyage au milieu des solitudes du Nouveau-Monde, présenté comme réel , et avec toutes les conditions nécessaires pour le rendre vraisemblable , c'est-à-dire un voyage « où Ton ne se promène pas , au milieu de leurs forêts , monté sur un petit cheval, ou une petite « canne à la main (1) ; mais où, après avoir fait abor- « der son canot sur un point quelconque , il faut s'y « frayer un chemin à travers les herbes, les orties, « les mousses, les lichens, en glissant sur une bruyère « gluante ou sur un humus épais composé de débris « de végétaux ; où l'on est arrêté à chaque pas par « des troncs abattus; où des masses d'arbres serrés « les uns contre les autres vous présentent des ob- « stades à peu près infranchissables, etc., etc. (2); » un tel voyage, dis-je, vous a semblé heureusement imaginé pourexercer une sorte de fascination sur vos lecteurs les plus crédules (et personne ne sait mieux que vous combien ils sont nombreux, et jusqu'où va leur crédulité), et leur persuader, quelque objection qu'on pût leur faire, que les deux manières de voyager sont également bonnes , puisque vous les avez
(1) Voyez les Mémoires d'Outre- Tombe. Fatigués sans doute de leur première manière de voyager, lui et le grand hollandais sont descendus de leurs montures, et ont continué leur promenade, «la canne ù la main. » (Sic.) Toujours Versailles cl Fontainebleau !
(2) Voy. p. 113.
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employées toutes les deux. Toutefois, il est évident que si, pour compléter la vraisemblance, vous eussiez encore imaginé de partir d'un point déterminé pour arriver à un autre, après avoir parcouru le cercle de vos explorations dans celle course savante et aventureuse, vous ne l'eussiez pu sans sortir forcément du vague où vous vous étiez enveloppé, et dont vous n'auriez pu sortir sans vous déceler vousmême. Un fragment échappé au naufrage de ce manuscrit, à la fois perdu et toujours retrouvé, et, dans les circonstances difficiles, toujours prêt à vous venir en aide, sauvait, selon vous, une partie de ces difficultés, et même vous semblait résoudre complètement la question, pour ce peuple de vos lecteurs que vous conduisez depuis si longtemps où il vous plaît de les faire aller; et vous avez donné ce fragment. M. de Chateaubriand n'est plus là pour me répondre : que ses amis, s'ils en ont le courage, répondent pour lui. Je soutiens donc que le voyage raconté dans le journal sans date eût été possible, mais qu'il n'est pas plus vrai que l'excursion faite dans les Florides, et par toutes les raisons que je viens de donner. Quant aux pérégrinations solitaires de l'illustre voyageur dans les forêts vierges de l'Amérique, j'ai déjà longuement prouvé qu'elfes étaient un « perpétuel mensonge, » par une autre raison : c'est qu'elles sont impossibles.
Cette fantasmagorie voyageuse, dont les feux fol-
lots ont parcouru tant d'espaces presque incommensurables, vient entin s'évanouir aux Florides; et ce sont les a mémoires d'Outre- Tombe» qui nous ont conservé quelques traces de ses lueurs mourantes, au moment où elles allaient s'éteindre. Je prie mes lecteurs de vouloir bien écouter les derniers récits du voyageur : ils sont agréables ; et, en les écrivant, il a eu encore son intention, que j'essayerai de pénétrer.
Je ne sais si Bartram s^était alors séparé de lui, et s'il en avait reçu les derniers* et éternels adieux; mais il n'en est plus question dans les dernières pages de cette véridique histoire. Nous y trouvons M. de Chateaubriand, campé avec des chasseurs et des trafiquants de chevaux, auprès des haras et des marchés établis par les Siminoleset les Muscogulges.
Tandis que chacun allait à ses affaires, il s'abandonnait, lui, à de plus doux penchants, qui lui taisaient rechercher surtout la société des femmes et des enfants; et on le connaît assez pour qu'il ne soit pas besoin de dire que, parmi ces êtres charmants, les femmes avaient de beaucoup la préférence. Parmi elles se trouvèrent deux jeunes Siminoles dune beauté si merveilleuse, que lui-même., après avoir épuisé, pour les peindre, tout ce que sa palette pouvait lui fournir de plus exquises couleurs, jette loin de lui son pinceau, déclarant que cette beauté était « indéfinissable. » Il entre ensuite dans le détail : s'attachent aux pas de ces deux merveilles, dont l'une
était fiëre et l'autre triste ; il leur rend mille petits soins, se prête à leurs petites fantaisies, décrit leur toilette, dont il se mêle un peu, fait avec elles des promenades; puis, ces deux belles Payant quitté un moment, le voilà qui s'endort délicieusement au milieu d'un paysage enchanté, dont il ne pouvait manquer de nous faire la description. Son réveil est encore plus doux. Les enchanteresses sont à ses côtés, assoupies ou feignant de l'être; et, au milieu d'une pluie de roses de magnolia, qu'une brise leur apporte, et dont tous les trois sont inondés, se passe une scène « plus qu'anacréontique » , dont il n'a pu se résoudre à priver ses lecteurs. Tout allait bien pour lui, et il semblait qu'il n'eût plus que l'embarras du choix, lorsque apparurent tout à coup deux sauvages qui, les saisissant d'un bras vigoureux, les assirent sur des chevaux aussi rapides que le vent ; et le groupe entier disparut bientôt a ses yeux. C'étaient, comme il l'apprit peu de temps après, deux filles peintes (les lorettes du pays); et ces deux vilains sauvages étaient leurs amants. Voilà ce qu'il nous raconte avec une désolation qui a bien son côté comique; et, en vérité, ce récit est enrichi de tant de détails, et si bien arrangés (on sait que c'est là une des grandes adresses de l'auteur), que si nous n'étions avertis à l'avance de ce qu'est en effet son voyage aux Florides, nous hésiterions à croire que c'est le dernier épisode d'un long roman.
Cest après une telle mésaventure qu'il se décide
ii repasser les Montagnes bleues (les Apalaches), et à se rapprocher, vers Chillicothi, des défrichements européens.
Beaucoup de mes lecteurs ignorent sans doute où est Chillicothi.. C'est maintenant une ville de l'état de POhio lequel n'est pas si tué à moins de 800 milles des Florides, en suivant une ligne droite sur la carte. Or, tout cet espace ne formait alors qu'un immense désert, et il s'en faut de beaucoup que cette ligne droite marquât l'exacte distance du point de départ à celui d'arrivée. Il nous apprend qu'il ne faisait pas seul ce voyage, mais en compagnie d'autres voyageurs.
Que de difficultés n'a pas dû présenter une telle entreprise, où il y avait des montagnes à traverser , des fleuves à franchir , des forêts au milieu desquelles il fallait se frayer un passage? Saurons-nous ici quelque chose de la date du départ, du temps qu'a duré le voyage, des incidents divers et singuliers de la route? Nous n'en saurons rien, absolument rien; mais, arrivé à Chillicothi comme il est arrivé aux Florides et à peu près partout, l'illustre voyageur, fidèle à la marche qu'il s'est tracée, de saisir, ou, pour mieux dire, d'étourdir son lecteur par le prestige d'une foule de petits détails dont la vraisemblance l'entraîne à tout croire , même ce qu'il y a de plus invraisemblable, raconte minutieument comment, au bord d'un ruisseau, immédiatement après son arrivée a Chillicothi , il avisa une mai-
son américaine, ferme d'un côté, moulin de l'aulre, où il fut bien reçu; il y décrit, dans ses moindres détails, le petit réduit où l'installa la meunière, les plantes et les fleurs du pays qui grimpaient autour de sa croisée, les poissons qui nageaient dans l'eau, les oiseaux qui volaient dans l'air; et, se rappelant presque involontairement les deux Floridiennes, surtout la triste qui semble l'avoir plus vivement touché, il nous fait une peinture, encore plus anacréontique que la première , de ce qui se serait passé entre elle et lui dans cette rustique chambrette, dont sa seule présence eut fait un paradis.
Le moyen, quand on est sous le charme d'un semblable tableau, de lui demander compte des quatre ou cinq cents lieues qu'il vient de parcourir? On y pense encore moins lorsqu'à ce premier tableau succède tout à coup une scène non moins charmante : le voilà qui s^offre à nous, assis dans la salle commune, au coin du feu, et faisant cuire luimême les patates dont allait se composer son souper : un écureuil, placé près de lui, sautait alternativement du dos d'un gros chien sur la tablette d'un rouet ; et un petit chat avait pris possession de son genou pour regarder ce jeu. Qui l'eût dit que la grande péripétie de ses voyages allait prendre place dans ce petit tableau naif, gracieux, et tel que les peintres flamands les plus habiles auraient pu seuls Pimaginer? Ce fut à la lueur du brasier qu'eu baissant la tète, il aperçut tombé à terre
entre ses jambe?, et ramassa le journal qu'il a rendu à jamais célèbre, et qui fit, à l'instant même, sur lui, Pettet du miroir magique par lequel Renaud fut arraché aux enchantements du palais et des jardins d'Armide. Il venait d'y lire en gros caractères: Flicht of the KiNG, c'était un récit de l'évasion de Louis XVI et de son arrestation (1). Je le répète encore, ceux qui, après un tel événement, sYjbstineraienl à vouloir en savoir davantage sur cette dernière pérégrination de l'illustre voyageur, depuis tes Florides jusqu'à la ferme deChillicothi, se montreraient bien difficiles.
Enfin, j'ai obtenu une date : immédiatement après la page qui changea ses destinées, il se rend à Philadelphie, et s'embarque, le 10 décembre 1791,
(1) « L'honneur et le devoir, » parlant au fond de son cœur (Mémoires d'Outre-Tombe'; plus haut que ses penchants les plus chers, l'arrachèrent à l'Amérique, et le ramenèrent en France. Il y revint, lui qui n'était pas aristocrate du tout, pour prendre sa part de « la folie de Cohlent/ » [Ibidem), et déverser l'insulte et une sorte de mépris sur cette foule de fidèles serviteurs du roi, qui, en s'exilanl, payaient, comme lui, leur dette au devoir et à l'honneur. En vérité, il eût mieux fait de rester dans ses forêts vierges, et au milieu de ses amis les sauvages.
Dans la suite de ses « Mémoires d'Outre-Tombe, » il nous l'ail des récits admirables de ses campagnes ; il nous raconte surtout, de ses mi- . tant à Londres que dans les camps, des choses qui semblent passer ce qu'il e~t donné n une créature humaine «le pouvoir supporter. Je serais le plus disposé du inonde à j croire, si, parmi les témoiqu'il en apporte, j'en trouvais un seul qui lût donné par quelque personnage vivant; mais il ue cite que des morts poui témoins, et i igréabk pour lui.
sur un navire faisant voile pour le Havre : il était parti deSaint-Malo pour les États-Unis, le 15 avril de cette même année.
Je rassemblerai maintenant, je grouperai ensemble les parties éparses de ces récits divers, dans lesquels j'ai suivi, pas à pas, l'infatigable voyageur, ne l'ayant pas perdu de vue, depuis son arrivée dans le Nouveau-Monde, jusqu'au moment où il a été force de quitter cette terre aimée du ciel, dont il aurait voulu faire sa seconde patrie. Je parcourrai à la fois le temps et l'espace avec lui ; et mes dernières prëlï\ es, qui, pour la plupart, se résoudront en chiffres, ne seront, quoique les plus courtes, ni les moins fortes, ni les moins concluantes.
Puisque M. de Chateaubriand a voulu couvrir d'un voile mystérieux la date de son départ de New-York pour Albany, je me vois réduit à rétablir approximativement par ce que je sais de ce qui Ta précédée; et je ne crois pas m'éloigner de la vérité en fixant cette date au lo juillet 1791 (1).
Il me faut maintenant établir le compte des séjours qu'il a faits dans les lieux divers qu'il a par-
(i) Voici mon calcul par estimation :
L'illustre voyageur part de Saint-Malo le tS avril. Alors les traverses de France on Amérique étaient plus longues qu'aujourd'hui, par des causes que connaissent tous les marins, et dont le détail sérail ici pour le moins inutile; quelques calmes, et il le dit lui-même, ralentirent la marche du paquebot. Je prendrai donc, pour terme moyen,
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courus. Puisque le même silence en enveloppe les tintes, mes calculs approximatifs seront modelés jusqu'à r invraisemblance dans cette seconde eslimation (1). Ils s'élèvent à deux mois vingt jours sur
55 jours, et de telles traversées passent encore aujourd'hui pour belles,
ci 55 jours
Relâche aux Açores, ci 5
— à l'île Saint Pierre, ci 15
— à Philadelphie, et route du navire jusqu'à Baltimore, ci >3
Retour du voyageur à Philadelphie. Il attend Washington pendant 15 jours, passe 2 jours avec lui, et arrive à New- Fork, ci 20
Voyage à Boston; visite au champ de bataille de Lexington; retour à New-York, au moins, ci. ...... 10
Total. . . . 96
(2) Séjours depuis le départ d'Albany :
A la cataracte de Niagara, où la fracture de son bras le retint 12 jours, je suppose qu'il en avait consacré 8 à la visiter, négligeant le temps qu'il a passé à voir des clairs de lune, à chasser le carcajou, et à écouter 1rs demoiselles qui jouaient du piano, ci. . . 20 jour-;
Il s'arrête sur les bords des lacs, et y couche dans les ivigwaumes des Hurons ; il y apprend la langue des sauvages, qui, dit-on, n'est pas facile à apprendre; il y étudie les mœurs singulièi'es d'une nation indienne inconnue; il y écrit sur ses genoux ses plus belles descriptions de la nature, etc. Est-il vraisemblable que tout cela ait pu si' faire en un mois? Non, sans doute. N'importe, je me contente de ce chiffre impossible, ci .50
Combien de temps chez les Natcbez, où il rassemble les matériaux de ses trois romans? Combien aux Florides, où il a ?écu avec les Siminoles et les .Musrogulges, et essayé de mettre en action un quatrième roman? Je compterai, en faisant encore un calcul presque absurde, ci 50
Total. ... 8(1
quatre mois vingt-cinq jours, qui nous conduisent au 10 décembre de la même année, jour où a mis à la voile le navire qui le ramenait en France.
Ainsi donc, une simple règle de soustraction, qui me reste à faire, me donnera deux mois cinq jours, pendant lesquels il a d'abord parcouru, depuis New- York jusqu'à Albany, un espace de près de 400 milles. En partant de Niagara, de quel coté dirige-t-il ses pas? Je suis un peu embarrassé de le dire, lui-même ne Payant pas dit; toutefois, comme il y a lieu de croire qu'il n'est pas d'abord descendu vers le sud pour ensuite remonter au nord, tout me porte à croire que c'est alors qu'il est allé visiter le haut et le bas Canada; qu'il a fait ses explorations dans leurs forêts et autour de leurs quatre principaux lacs, dont les circonférences, additionnées ensemble, présentent une étendue d'environ mille lieues (trois mille milles).
Le journal sans date n'est bien certainement qu'un fragment très-court du voyage qu'il avait entrepris sur des rivières et des fleuves inconnus, pour reconnaître et parcourir les premières forets impénétrables qu'il eût encore rencontrées.
Où coulaient ces fleuves et ces rivières? Où étaient ces forêts? Là-dessus, même silence. Toutefois, il est à présumer que ces cours d'eau, grands et petits, venaient se jeter dans le Mississipi, et que ces forêts étaient situées sur ses bords, par conséquent qu'il avait quitté le Canada en tournant les lacs : car une
paee détachée du manuscrit nous transporte au pied des monts Apalaches, dont elle contient une courte description; puis le sommaire d'un fragment considérable de ce même manuscrit, « fragment perdu sans retour, » nous apprend qu'il a visité les monuments indiens des bords de l'Ohio, et descendu ce fleuve depuis Pittsbourg jusqu'au Mississipi (1).
Est-ce avant d'avoir suivi le cours de ce dernier fleuve qU'il a visité le Kentucky, et cheminé dans les forêts où il a fait la rencontre du vieux missionnaire à barbe blanche P 11 y a quelque probabilité. A— t —il continué longtemps sa route à travers ces forêts vierges, ou navigué sur le « Nil des déserts », pour arriver jusqu'au territoire alors occupé par la nombreuse tribu des Natchez? C'est encore ce qu'il nous laisse ignorer. De la Louisiane à l'entrée des Rondes, on trouve, en traçant une ligne droite à travers l'Alabama et les confins de la Géorgie, une distance d'environ six cents milles. Jusqu'à quel point a— t — il pénétré dans l'intérieur de cette péninsule? Personne ne le sait, et je négligerai ce calcul. J'ai déjà indiqué la distance qui la séparait de Chillicothi, où il n'a pu arriver qu'en parcourant, sur une ligne opposée, tout l'espace déjà parcouru à l'ouest, depuis l'Ohio jusqu'à la Louisiane, y étant ainsi ramené après l'avoir visité une première fois. De là à Philadelphie, il y a environ trois cents milles, qui ne valent presque pas la peine d'être comptés.
(1) Voyez pge 11 fi.
Ainsi, ces espaces, qui, sans compter les courses, au moins aussi longues, qu'il a faites dans le Canada et autour des lacs, embrassent, dans leur contour depuis Niagara jusqu'à TOhio, et sans compter encore ses incursions dans l'intérieur de la contrée, près des deux tiers de la circonférence des États-Unis, et plus que cette circonférence entière , si Ton y comprend tout ce que je viens seulement d'indiquer, de tels espaces, dis-je, qui épouvantent presque l'imagination, et dont tant de circonstances, qui, maintenant, pour la plupart, n'existent plus, doublaient alors la prodigieuse étendue, il les a parcourus en deux mois et cinq jours, que je lui ai si complaisamment, si bénévolement accordés pour mener à sa fin une si grande entreprise!!! Credatjudœus Apella : le croira qui voudra. Pour moi, je soutiens que cela est impossible (this cannot «e), à moins qu'il n'ait trouvé le moyen d'emprunter à l'Arioste son hippogriffe, ou à Perrault ses bottes de sept lieues.
Comment se fait-il que, pendant près d'un demisiècle, parmi des multitudes presque innombrables de lecteurs plus ou moins intelligents, que fascinait cette espèce de lanterne magique qu'il faisait passer sous leurs yeux (et j'ai été de ce nombre), il ne s'en soit pas trouvé, jusqu'à ce jour, un seul qui ait démêlé les artifices de l'auteur de ces voyages? Plusieurs causes y ont contribué. Je ne m'arrêterai point à les examiner; et, pressé d'en finir, craignant surtout d'ennuyer mes lecteurs, je nr'en indiquerai, et
— loti —
pou! la seconde fois (1), qu'une .seule, qui nie semble être la principale : c'est la Presse, dont, avec une adresse qui confond d'admiration, il avait su se rendre le maître absolu; la Presse, dis-je, qui fut son auxiliaire infatigable, et qui lui a été fidèle jusqu'au dernier moment.
Qui ne connaît le vers fameux de Crébillon?
« Et le songe a fini par un coup de tonnerre. »
Les «songes» de M. de Chateaubriand se terminent,
à son retour en France, par une tempête effroyable, qu'il a encore le courage de décrire, et dont, lui et le navire qui le portait, ne furent sauvés que par la présence d'esprit presque miraculeuse d'un matelot américain; il décrit aussi la pose et la physionomie de ce matelot.
C'est une « chose ordinaire et commune» qu'une tempête sur mer : cependant, il ne me plaît pas de croire à celle-ci plus qu'à tout le reste (2).
Vaniialem et verba mendacia lunge fac à me. (Prov. xxx, 8.) Seigneur, éloignez de mon cœur la vanité et les paroles menteuses.
Rexé de Mersenne.
(1) Voyez l'Avertissement.
(2) Pourquoi? Ceux de mes lecteurs qui seraient curieux d'en conn. litre les raisons, les trouveront dans le Menteur de Corneille, acte m, scène vi, vers 15 et 10.
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